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Exergue :

Laissons donc entre leurs griffes la mue désormais morte de 1’ « homosexualité », enfuyons-

nous sous cette nouvelle peau « altersexuelle » dans 1’utopie de 1’altermonde. Qui vient avec

- ol
moi ?

1. s . .

Lionel Labosse, Altersexualité, éducation & censure, Publibook, 2005, p. 17. « Par le mot « altersexuel »,
alternant avec « gai », je désignerai I'ensemble des « personnes dont la sexualité est autre qu’exclusivement
hétérosexuelle » », p. 15.



INTRODUCTION GENERALE :
« C’est le destin du sexe de paraitre moins romantique que le désir. De 1a sans doute le

classicisme vivant de sa pratique. L’amour y mérite sa place au méme titre que la perversion.

[...] Car le sexe €tonne. Mais le corps interroge. Et le cerveau apprendz. » Nous commencerons
notre propos en citant en prélude 1’auteur du classique Le Devoir de violence (1968), Yambo
Ouologuem. En le faisant, nous poursuivons une visée précise, celle de lui rendre hommage car
Yambo Ouologuem est le premier a évoquer la thématique de I’homosexualité dans la littérature
d’ Afrique noire d’expression frangaise. En effet, en 1968 aux Editions du Seuil parut Le Devoir
de violence qui deviendra dans la foulée I’acte de naissance d’une thématique jusqu’alors jamais
formulée par des écrivains francophones d’Afrique subsaharienne, a savoir 1’homosexualité.

Méme si I’on soulignera que celle-ci n’apparait pas comme une thématique dominante, son

auteur, en revanche, a le mérite d’étre cité comme précurseurS.

Avant de poursuivre, intéressons-nous un tant soit peu a ce dernier. Pour qui lit les
littératures francophones d’Afrique noire, 1’évocation de cet €crivain ne va pas sans faire
allusion a la polémique que suscita son premier roman : Le Devoir de violence. Nous nous
permettons donc de situer le contexte historico-littéraire de cette polémique qui traversa les
frontieres. C’est d’ailleurs ce que fait I’éditeur (Editions du Seuil) dans sa note introductive :

Quand Le Devoir de violence parait a la fin de I’été 1968, sa qualité et son originalité sont vite reconnues.
L’auteur est un jeune Malien de vingt-huit ans qui a déja beaucoup écrit mais n’a encore jamais publié.
N¢é a Bandiagara et élevé au pays dogon, il a suivi de brillantes études supérieures en France et est

professeur de lycée. Ce qu’il propose au Seuil est une fresque qui s’étend sur huit siécles dans un empire

2 Yambo Ouologuem, Les Mille et une Bibles du sexe, Paris, Vents d’ailleurs, 2015 [1969] pour la présente édition,
p. 17.

3 Lors d’'un échange sur un réseau social (Facebook) avec Sami Tchak relatif au réle joué par Yambo Ouologuem
en littérature dans les années 1960, il dira : « Sur I'aspect homosexualité, si on s’en tient a la littérature en langue
francaise dans I’Afrique noire, on peut dire que Ouologuem est précurseur, que c’est le premier a avoir introduit,
dans une ceuvre majeure [Le Devoir de violence], cet aspect-la de fagon aussi explicite. », discussion avec Sami
Tchak sur Messenger le 05/08/2018 a 20H.29.



africain imaginaire et renouvelle de fagon audacieuse la vision de I’ Afrique, celle des Européens comme
celle des Africains eux-mémes. Sa liberté de ton ne connait aucune contrainte, que ce soit dans les
descriptions de violence ou dans les scénes érotiques, et va jusqu’a briser le tabou africain de

I’homosexualité. Son écriture est & la mesure de cette audace : élégante, flamboyante par moments,

. N . 4
cynique a d’autres, toujours remarquable .

Nous I’avons dit, Yambo Ouologuem est précurseur en inscrivant la thématique de
I’homosexualité dans son roman. Et ce roman suscitera un engouement certain aupres des
lecteurs :

La critique, dans sa grande majorité, en convient : Le Devoir de violence est exceptionnel. « Un grand
roman africain », titre Le Monde, qui poursuit : « Un roman tout court comme on n’a pas souvent le
bonheur d’en découvrir dans le fatras d’une rentrée. » En novembre 1968, le prix Renaudot, attribué

pour la premiére fois a un auteur africain, toutes Afriques confondues, vient confirmer cette

- \ \ .5
reconnaissance. Le succes aupres des lecteurs suit'.

Toutefois, cette reconnaissance sera tres vite remise en question et pour cause :
En 1971, un chercheur américain dénonce les similitudes entre Le Devoir de violence et Le Dernier des
Justes d’André Schwarz-Bart, publié au Seuil en 1959. D’autres accusations de plagiat sont lancées,
notamment a I’égard d’un roman de Graham Greene, C’est un champ de bataille (Robert Laffont, 1953).
En mai 1972, le Times Literary Supplement britannique les révéle publiquement. L’« affaire
Ouologuem » ne s’arrétera plus. Aux Etats-Unis, I’éditeur américain du Devoir de violence pilonne son
stock. Le scandale arrive en France ou, parfois, les mémes critiques qui ont encensé 1’auteur malien
s’acharnent désormais contre lui. Le Seuil finit par cesser la diffusion du roman. Dans la tourmente, le

Seuil n’est pas épargné. [...] La maison d’édition est accusée d’avoir commandé a I’auteur un remake

*Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, Editions du Seuil, 1968, et mai 2018 pour la présente
édition, p. 11.

> Ibid., pp. 11-12.



africain du prix Goncourt 1959 d’André Schwarz-Bart, d’avoir supprimé les marques de citation dans

le manuscrit du Devoir de violence et d’avoir laissé passer d’autres emprunts a des auteurs aussi divers

que Maupassant ou John D. MacDonald, auteur de la Série Noire”.

Face a toutes ces accusations, plusieurs interrogations relatives au contenu du texte
surgissent. Jean-Pierre Orban et Sami Tchak les formulent avec bonheur tout en soulignant la
spécificité de Ouologuem :

L’affaire du plagiat est au cceur de la « question Ouologuem ». Peut-on qualifier ainsi les emprunts
littéraires soulignés dans Le Devoir de violence ? Que révélent ces emprunts et ces accusations, a la fois
de la démarche de Yambo Ouologuem et de ce qui est « autorisé » dans une ceuvre, des limites que ’on
peut ou non franchir ? [...] Aux accusations de plagiat, Yambo Ouologuem répond « techniques »
littéraires. Montage de type cinématographique. D’une certaine maniére, Ouologuem s’affiche
postmoderne. Les emprunts ou « collages » sont nombreux. Ils ne se limitent pas a Graham Greene ou

André Schwarz-Bart : ils vont de Rimbaud a Flaubert, Maupassant et Robbe-Grillet, de la Bible au Coran

. . , . . 7
en passant par les anciennes chroniques arabes et les études historiques .

Aussi, I’on ne s’étonnera pas que 1I’ampleur d’une telle affaire ait pu avoir un effet négatif

sur I’auteur au cceur méme de cette “’tourmente’’. Bien au contraire, car les conséquences seront

® Ibid., pp. 12-13. En préfacant la nouvelle édition des Mille et une Bibles du sexe, Jean-Pierre Orban et Sami Tchak
reviendront sur cette affaire en ces termes : «La bienveillance, méme paternaliste, ne durera pas. Quatre ans
plus tard, éclate le scandale Ouologuem. [...] L’affaire devient juridique : I'agent juridique de Graham Greene
demande d’interdire la diffusion du Devoir de violence si le texte n’est pas modifié. (Méme si Graham Greene ne
réclamait personnellement que I'intégration d’un avertissement dans les éditions du roman. Voir James Currey,
Quand I’Afrique réplique, Paris, L'Harmattan, coll. « L’Afrique au cceur des lettres », pp. 136-137. De son c6té,
interrogé par Le Seuil avant la publication du Devoir de violence, André Schwarz-Bart — qui avait lui-méme subi
des accusations de plagiat pour Le Dernier des Justes — se déclare « en aucune fagon inquiet » des similitudes
entre son propre roman et celui de Ouologuem, au contraire « touché » : « Ce n’est pas M. Ouologuem qui m’est
redevable, c’est moi. » (note infrapaginale) », Yambo Ouologuem, Les Mille et Une Bibles du sexe, Vents
d’ailleurs, 2015 pour I'édition frangaise (que nous citons), p. 8. L’édition originale des Mille et Une Bibles du sexe
date de 1969 aux Editions du Dauphin.

7 1bid., p. 9.



irréversibles vu qu’elles conduiront le jeune auteur, alors agé de trente et un ans, vers un chemin
de non-retour. Comme le rappelle son éditeur dans cette nouvelle édition :

Personne ne sort indemne du Devoir de violence. Personne n’est sorti intact de 1’affaire qui a suivi sa
publication. A commencer par ’auteur. Aprés un parcours fulgurant [...] Yambo Ouologuem finit par
se retirer au Mali, révulsé par toutes ces accusations et emporté par le tourbillon ou I’ont entrainé a la
fois son génie et son rejet par les milieux littéraires occidentaux. Il cesse bientdt tout contact avec
I’Europe et ne souhaite plus traiter de son ceuvre passée. Il ne publiera plus jamais. Le 14 octobre 2017,
il s’est éteint a Sévaré, au pays dogon, dans le silence public ou il s’était enfermé. En cette date-
anniversaire, les Editions du Seuil ont voulu rendre hommage 4 Yambo Ouologuem en réintégrant le
roman dans la collection « Cadre Rouge » ou il avait originellement paru. A I’endroit que mérite cette

ceuvre qui s’inscrit parmi les titres majeurs de la littérature. Ainsi, s’effaceront peut-étre les tourments

pour ne plus laisser place qu’a I’essentiel : la qualité du texte'.

Et s’1l faut admettre que les principaux détracteurs de Yambo Ouologuem sont ses pairs
(écrivains, critiques et éditeurs), il semble également que son ceuvre a fait naitre une autre
catégorie d’ennemis : les politiques. C’est dans cette perspective qu’il s’indignera en ces
termes : « J’¢€tais, aux yeux de chefs d’Etat irresponsables ou incultes, j’étais, pour avoir osé
dire du Negre qu’il faisait I’amour, un cartiériste vendu a une France raciste, laquelle s’amusait
de voir dénigrer par un Noir les mceurs des peuples noirs’. » En effet, le tabou africain de
I’homosexualité qu’il brisa dans son texte lui vaudra des critiques acerbes. Et celles-ci
n’altérerent pas la qualité du texte qui demeure toujours aussi actuel, particuliérement avec la
thématique de I’homosexualité qui nous intéresse au premier chef. Ainsi, en reprenant
« I’affaire Ouologuem » dans les premiers moments de notre travail, « ¢’est aussi exprimer a

I’égard de Yambo Ouologuem I’hommage qui lui est dii. A ’auteur qu’il a été et qu’il demeure

8
Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, op.cit., pp. 13-14.

° Yambo Ouologuem, Les Mille et Une Bibles du sexe, op. cit., p. 21.
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en dépit de ses dénégations et du rejet de son passé littéraire. Car si nous devons respecter
I’homme qu’il est aujourd’hui, personne — ni méme lui — ne peut effacer 1’écrivain qu’il a été
et ceuvre qu’il a donnée'’. » Un écrivain audacieux, original et d’une érudition sans conteste
qui aura dérangé tout au long de sa bréve carriere littéraire'". Il a balisé la voie que de nombreux
écrivains du continent africain emboiteront plusieurs décennies plus tard. Et ¢’est donc sur cette
foisonnante littérature qui problématise 1’homosexualité que nous comptons désormais nous
tourner.

Pour ce faire, nous avons formulé notre sujet ainsi qu’il suit : les représentations de
I’homosexualité dans les littératures francophones contemporaines : entre insultes, silence,
transvaluation et sexualité. Analyse de : Le Flamant noir (Berthrand Nguyen Matoko) ', 39 rue
de Berne (Max Lobe)B, Chuchote pas trop et Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella
(Frieda Ekotto)'* et La Féte des masques et Al Capone le Malien (Sami Tchak)".

Notre corpus porte essentiellement sur les deux premieres décennies de ce XXI® siecle
pour la principale raison que c’est dans les années 2000 que les écrivains africains d’expression
frangaise s’intéress€rent véritablement a la thématique de 1’homosexualité. Ce sont donc ces
années 2000 a nos jours qui ont retenu notre attention. L’on pourrait méme dire que le vingt et

uniéme siecle a suscité une vague d’écrivains et écrivaines qui ont et font de I’homosexualité

* Ibid., p. 14.

" « En trois ans, entre 1968 et 1971, Yambo Ouologuem publie ou écrit donc pas moins de six ouvrages (Le Secret
des orchidées, 1968, et Les Moissons de I'amour, 1970 aux Editions parisiennes du Dauphin (sous le pseudonyme
de Nelly Brigita) ; Les Pélerins du Capharnaiim (1971, un contrat sera signé avec Fayard, mais Le Seuil contestera.
Le manuscrit restera inédit) ; Lettre a la France negre, chez Nalis, 1969 et Les Mille et une Bibles du sexe, Editions
du Dauphin, 1969 (sous le pseudonyme de Utto Rudolf)). Une activité littéraire débordante a I'opposé de ce
gu’on a retenu de lui. Sauf surprises inédites a découvrir, ce parcours littéraire s’arrétera cependant la. Pour
cause de malentendu profond, sans doute tragique, entre un auteur et le monde culturel qu’il entendait
pénétrer. », Ibid., p. 11.

12 Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, Paris, L'Harmattan, 2004.
s Max Lobe, 39 rue de Berne, Genéve, Editions Zoé, 2013.

14 Frieda Ekotto, Chuchote pas trop, Paris, L'Harmattan, 2005. Et Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella,
Paris, L'Harmattan, 2010.

' Sami Tchak, La Féte des masques, Paris, Gallimard (« Continents noirs »), 2004. Et Al Capone le Malien, Mercure
de France, 2011.
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une thématique de prédilection dans leur écriture. En effet, I’ intérét sans cesse croissant d’écrire
sur cette sexualité longtemps niée et tue ne fait plus I’ombre d’un doute. Les personnages gays
et lesbiens occupent des réles majeurs dans les productions littéraires de ces dernieres années.
L’intérét de cette thématique est donc notable, suscitant jusqu’a I’implication de plus hautes
spheéres institutionnelles et décisionnelles a I’instar de I’Organisation des Nations unies (ONU).
C’est ainsi que le 7 mars 2012 dans le cadre du Conseil des Droits de I’homme a Geneve, le
Secrétaire général d’alors, le Sud-Coréen Ban Ki-moon, dira au sujet de I’homosexualité ceci :
« j’al appris a m’exprimer en faveur [de cette question], car des vies sont en jeu... Et pour ceux

qui sont lesbiennes, gays, bisexuels ou transgenres, laissez-moi vous dire ceci : vous n’étes pas

seuls. Je suis de votre coté. Un changement majeur est en cours. Le moment est venu.'® ». Le
moment est également venu pour nous — témoin et observateur privilégi¢ de ce temps — de
proposer quelques réflexions pouvant contribuer a enrichir ce débat relatif aux identités
sexuelles. C’est donc de fagon intuitive et insistante que cet impératif temporel a résonné en
nous au point de nous amener a formuler un projet d’une telle envergure.

Participant a un colloque consacré a I’ « éthique homosexuelle » a la fin des années 1990 au
Canada, Michel Dorais rappellera quatre bases pour quiconque s’intéresse a la thématique de
I’homosexualité :

Avant méme d’amorcer leurs travaux, ceux et celles qui s’intéressent a 1’étude de 1’homosexualité
doivent répondre a quatre incontournables questions, lesquelles vont orienter leur démarche ultérieure.
La premicre de ces questions est d’ordre ontologique : quelle est la nature de I’objet d’étude ? Par
exemple, I’homosexualité existe-t-elle une et universelle ou est-elle plurielle et contingente ?

L’homosexualité comme concept, comme catégorie ou méme comme réalité, est-ce un phénomene

transculturel ou une invention historique ? Le second questionnement est de nature épistemologique :

1 Frédéric Martel, Global Gay. La longue marche des homosexuels, [Flammarion, 2013, pour la premiére parution
sous le titre Global Gay. Comment la révolution gay change le monde], Flammarion, 2017 (pour cette édition), p.
263. Les propos de Ban Ki-moon sont rapportés dans ce texte.
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cela concerne la nature de la connaissance que le chercheur peut avoir de son objet d’étude. Se pergoit-
il comme objectif ou subjectif ? La neutralité est-elle possible ou méme souhaitable ? Est-il nécessaire
d’étre soi-méme gai ou lesbienne pour comprendre vraiment cette réalité ? Surgit en troisiéme lieu la
question méthodologique : comment s’y prendre pour explorer le phénoméne homosexualité ? Qu’est-
ce qui peut avec profit étre examiné ou recherché ? Et quelles sont les meilleures stratégies pour y
arriver ? Enfin, se pose le probléme déontologique : quel est, par exemple, le statut des personnes
observées ou interviewées ? Comment le chercheur compte-t-il recueillir et utiliser les données requises,

préserver I’anonymat et la confidentialité, sans lesquelles les recherches sur la sexualité n’ont aucune

valeur, partager et diffuser ses résultats 2

Ces exigences — qui valent lieu d’avertissement — ont attiré notre attention a bien des égards.
Tout d’abord, sur I’intérét que suscite la principale notion de notre thématique qui est
I’homosexualité : la compréhension de cet objet étudié permet de le définir et de le circonscrire
dans une dimension spatio-temporelle. Comme nous le verrons plus avant, ’homosexualité
demeure une orientation sexuelle transculturelle et immémoriale. Pour ce qui est de la
dimension épistémologique, notre propos se fonde particulierement sur les fictions narratives
contemporaines d’expression francaise. Il s’agira de voir, a I’aune de six textes romanesques,
comment la thématique de I’homosexualité est articulée, questionnée et représentée. Et c’est
dans cette veine que nous ferons noétre ce rappel que faisait Réjean Bisaillon en 1997 dans un
article sur 1’éthique homosexuelle :

Rappelons-le encore une fois : 1’homosexualité n’appartient pas uniquement a ceux qui la pratiquent.
Les émotions et sentiments qu’elle révéle ou exprime sont universels. Weber, je crois, disait qu’une
d’identification emphatique est un atout pour le chercheur. Si I’on n’est pas animé par une curiosité

d’apprendre de 1’autre, de connaitre et de comprendre sa réalité objective et subjective, on se prive de

17

Michel Dorais, « La recherche sur 'homosexualité : de nouveaux paradigmes », in Nouveau regard sur
I’homosexualité. Questions d’éthique, (Sous la dir.) Guy Lapointe et Réjean Bisaillon, Montréal, Editions Fides,
1997, pp. 70-71.
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I’utilisation de toute notre personne — affective, émotive, intuitive, artistique, pas seulement

1 : r \ ’ .18
intellectuelle ou rationnelle — pour cerner le phénomene étudié .

En effet, le questionnement que souléve avec beaucoup d’acuité 1’homosexualité ne nous a
pas laiss¢ insensible ce d’autant plus qu’elle reste toujours marquée — notamment dans les
sociétés étudiées ici — par le sceau de la honte, de la perversion et/ou du déni. Ne I’oublions
pas, au-dela de ces représentations ce sont des vies des étres humains qui sont en jeu. C’est
donc au nom de ces vies marginalisées, réprimées et ostracisées que nous est venue 1’idée de
travailler sur I’homosexualité¢ avec en toile de fond de déconstruire ce discours séculier qui
considere que cette orientation sexuelle serait inconnue « dans I’ Afrique précoloniale et n’aurait
¢été introduite sur le continent qu’a la faveur de I’expansion européenne19 ».

Un autre moment nous parait capital : la démarche méthodologique. Dans notre étude, nous
avons privilégié les approches méthodologiques et théoriques qui mettent en avant les
préoccupations des homosexuel-le-s. L’objectif principal est de laisser ces derniers/derniéres
mettre des mots sur leur sexualité. Ainsi, I’on s’¢€loigne des spéculations et autres idées recues
qui font souvent mauvaise presse a ’homosexualité. En effet, ’on a constaté qu’on parle
beaucoup des homosexuel-le-s sans toutefois les écouter et comprendre ce qu’elles/ils vivent
réellement. C’est donc face a ce constat que nous avons opté pour la « théorie queer » articulée
par Marie-Héléne Bourcier. La force directrice de cette approche théorique est qu’elle
problématise de fagon profonde les luttes particulierement des gays et des lesbiennes, tout en
leur permettant d’intégrer un langage, un mode de vie, une culture qui sauront les aider a faire

face a I’'univers hétéronormatif contre lequel elles/ils s’ insurgent. Et ce cadre théorique s’inscrit

18 . .. Pl . . . o .
Réjean Bisaillon, « L’éthique homosexuelle : questions méthodologiques et théoriques », in Nouveau regard
sur I’homosexualité, op. cit., p. 78.

w0 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai sur I’Afrique décolonisée, Paris, La Découverte, 2010, 2013, p.
215.
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avantageusement bien avec notre corpus qui représente des personnages homosexuels avec en

toile de fond la volonté de leur donner la possibilité d’exprimer leurs sentiments, leur différence,

voire méme leur « préférence », selon I’expression chere a Genevieve Pastre”. En effet, avec
des auteurs de notre corpus, en 1’occurrence Frieda Ekotto, Max Lobe et Berthrand Nguyen
Matoko, I’homosexualité (re)trouve ses lettres de noblesse et passe ainsi d’une sexualité contre
nature ou anormale a une sexualité pleinement épanouissante, assumée et affirmée ; a partir de
laquelle I’identité se construit ou est construite. On sort du déni qui a longtemps été associé a
I’homosexualité dans les sociétés représentées a une définition, mieux a une autodéfinition de
celle-ci par des personnages principaux des textes en étude. Un processus qui clarifie la rupture
pronée entre ce que dit la société et comment les personnes homosexuelles elles-mémes se
distinguent. En outre, le tout est désormais dans la maniére d’articuler le fait homosexuel. A ce
propos, il sied de convoquer Réjean Bisaillon qui I’exprime ingénieusement.

Ainsi avec Foucault, on ne pose plus la question : qu’est-ce que ’homosexualité ? On ne s’engage plus,
comme 1’ont fait les sciences médicales et la théologie morale, dans une quéte incessante du sens, c¢’est-
a-dire une recherche des vérités que la sexualité et ’homosexualité recelent. [...] Avec Foucault, on part
plutdt des questions suivantes : comment 1’homosexualité pose-t-elle probléme ? Comment le fait
homosexuel se pose-t-il dans les termes qu’on lui connait ? Comment est-il possible d’en parler
autrement en formulant d’autres questions ? Il s’agit, ici, d’un déplacement majeur dans la manicre de
poser la question de 1’homosexualité dont peut tenir compte le théologien moraliste. Il s’agirait plutot
de faire apparaitre les savoirs sur ’homosexualité comme des constructions sociale, culturelle et
institutionnelle plus que comme des énoncés représentant avec plus ou moins de justesse 1’essence des

choses ; d’établir un nouveau rapport aux modes de savoirs et aux vérités qui s’imposent depuis plusieurs

, . . . . . , A .21
décennies dans le domaine des sciences qui ont comme objet d’études I’étre humain” .

20 R . T . L gies

Genevieve Pastre, De I'amour lesbien, Paris, Editions Horay, [1980], 2004 pour la présente édition, p. 79.
« Parfois j’ai peur, moi aussi, que devant notre difficulté a vivre notre différence ou plutot notre “préférence”,
nous ne soyons obligées de céder ».

21 . .. L . , . .. .
Réjean Bisaillon, « L’éthique homosexuelle : questions méthodologiques et théoriques », in Nouveau regard
sur ’lhomosexualité, op. cit., pp. 64-65.
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En effet, en posant les questions en ces termes, I’on peut effectivement dire qu’il y a un
déplacement majeur dans la manicre de lire la question homosexuelle de nos jours. Et celui-ci,
fortement étayé et illustré dans notre corpus, demeure en phase avec les actions posées, les

marches pacifiques et les victoires remportées a travers le globe en faveur des minorités

sexuelles communément appelées sous 1’acronyme LGBTIQ” . Et comme nous le verrons plus
avant, le questionnement sur les personnages homosexuels est évoqué et développé avec
audace, virulence et bienveillance.

Toutefois, I’on pourrait se demander quel est ’intérét et 1’originalité du choix de notre
thématique. Nous dirons que trois raisons majeures ont motivé notre focalisation sur
I’homosexualité :

Tout d’abord, en choisissant d’aborder a la fois ’homosexualité féminine (lesbianisme)
et I’homosexualité masculine nous voyons dans cette convergence de notions une sorte
d’originalité qui lie exhaustivité et objectivité. Aussi dirons-nous que I’homosexualité féminine
est évoquée avec brio par des femmes tout comme c’en est le cas avec la masculine traitée par
des hommes. L’enjeu sous-jacent est sans doute tendre vers la parité hommes/femmes.

Ensuite, le manque d’engouement des universitaires en dépit d’une foisonnante littérature
sur les représentations de 1’homosexualité. Les travaux scientifiques de grande envergure
particulierement dans les littératures francophones subsahariennes sont quasiment rares pour ne
pas dire inexistants. A notre connaissance, une seule theése dans laquelle I’homosexualité n’est
méme pas la thématique centrale soutenue en 2014, Notre travail peut donc se prévaloir d’étre
inaugural en littérature francophone d’Afrique noire. Et puis, les analyses que nous ferons

comptent s’inscrire dans une dimension méliorative qui viendra battre en breches les discours

22 . . .
Lesbiennes, gays, bisexuel-le-s, transsexuel-le-s, intersexes, queer.

Oscar Megne M’Ella, « Esthétique et Théorie de I'Obscéne dans la modernité littéraire négro-africaine : les
cas de Places des fétes et de Hermina de Sami Tchak », thése soutenue le 13/12/2014 a Paris.
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séculiers et péjoratifs relatifs a cette orientation sexuelle. En fait, nous déconstruirons cette
opinion courante longtemps véhiculée dans certains pays africains et qui serait a 1’origine du
déni et de la mauvaise presse dont I’homosexualité fait 1’objet.

Le dernier point, enfin, est le regain d’intérét manifesté par des écrivains de part et
d’autre. Lequel reste étroitement li¢ ¢galement a I’actualité des mouvements gays et lesbiens
de ces deux dernicres décennies. Et ne pouvant rester en marge, c’est donc de fagon spontanée
que nous nous sommes tournés vers cette thématique de I’homosexualité.

A ce stade de notre propos, il serait judicieux de présenter d’ores et déja ’hypothése de
recherche autour de laquelle graviteront nos réflexions. Les discours de haine (ou homophobes)
contre les sujets homosexuels invisibilisent davantage ces derniers au point de ne plus parfois
entendre ce qu’ils disent eux-mémes de leur identité sexuelle. Tout se passe comme si le silence
de certain-e-s homosexuel-le-s dans notre corpus pouvait se lire comme un moyen de survivre
a ’homophobie et a la répression dans leurs pays respectifs. Que peut représenter le silence des
homosexuel-le-s dans des sociétés ou leur sexualité semble étre une affaire des autres que des
personnages homosexuels eux-mémes ? Aussi, condamner, réprimer ou stigmatiser
I’homosexualité n’est-ce pas porter atteinte a la vie privée de celles et ceux qui pratiquent cette
sexualité ?

Une autre hypothese semble s’imposer a nous : relative aux différentes manicres de dire
ou d’évoquer le désir homosexuel. Ici, ce sont les gays et les lesbiennes qui tenteraient
d’exprimer leurs sentiments, donc d’extérioriser ce qu’elles/ils ressentent pour I’étre aimé-e, le
faisant avec beaucoup d’emphase, de lyrisme, voire de sublimation, lesquels pouvant se
confondre avec la déification ou I’hyperbolisation des sentiments exprimés.

Maintenant que nous avons décliné notre hypothése de recherche, il nous revient de

présenter brieévement les quatre principaux auteurs convoqués dans celle-ci. L’on signalera
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néanmoins que ce choix n’est pas paritaire car nous avons une femme parmi les quatre. En

revanche, nous la ferons intervenir avec deux de ses romans fort denses, solides et originaux.

Née en 1959 au Cameroun, Frieda Ekotto est écrivaine et critique littéraire. Elle est
¢galement professeur au Département de littérature comparée et des €tudes francophones a
I’Universit¢ du Michigan (Ann Arbor) aux Etats-Unis. Son intérét pour les thématiques
relatives aux études de genre, de race, et de sexualité reste incontestable. Elle en a d’ailleurs
fait presque sa marque de fabrique. Ses deux romans en témoignent largement comme nous le

verrons plus avant. Mais Frieda Ekotto est aussi connue pour son travail sur Jean Genet qui est

son écrivain favori . Pour nous, Frieda Ekotto est la romanciére qui réussit a mettre des ponts
sur tant des silences qui caractérisent les sociétés francophones d’Afrique noire. Ses textes
créent des passerelles permettant de libérer des individus que certaines barriéres morales et/ou
sociales marginalisent et enferment. C’est donc I’ambition que se donnent ses personnages
particulierement féminins dans ses textes. Et son articulation de I’homosexualité dans notre
travail est d’un enrichissement insoupgonnable.

De plus, I’on retrouvera également cette ouverture et surtout cette méme poigne chez Max
Lobe, écrivain originaire lui aussi du Cameroun. Avec lui, ’homosexualité reste certes
masculine, mais elle tente de rendre possibles des relations amoureuses entre personnes de
méme sexe. N¢é en 1986 dans une famille de sept enfants, Max Lobe est arrivé en Suisse en

2004 ou il poursuivra des études de communication et journalisme puis un master en politique

# L’Ecriture carcérale et le discours juridique chez Jean Genet, Paris, éditions L’Harmattan, 2001. En 2011, elle a
commis un autre essai : Race and Sex across the French Atlantic : The Color of Black in Literary, Philosophical, and
Theater Discourse (New York: Lexington Press). Frieda Ekotto est aussi I'auteure de plusieurs collaborations tant
au niveau national qu’international : collaboration avec Aurélie Renaud et Agnés Vannouvong. Toutes les images
du langage : Jean Genet [archive], Presses de |'université Paris-Sorbonne/Biblioteca Della Ricerca, 2008. En
collaboration avec Bénédicte Boisseron. Voix du monde : Nouvelles francophones (Bordeaux: Presses
Universitaires de Bordeaux, France), 2011.
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et administration publique a Lausanne. Il réside actuellement & Geneve. Il a obtenu plusieurs

prix francophoneszs. Max Lobe est I’auteur de quelque quatre textes". Il demeure fortement
enraciné a I’Afrique qui constitue le topoi par excellence de son écriture. En effet, ses divers
textes font la part belle aux problématiques connexes au continent africain : I’immigration, la
guerre du Cameroun, le choc culturel et le tabou de la sexualité qu’il tente de transcrire
audacieusement et brillamment.

Et non loin du Cameroun, plus au sud, nous retrouvons notre troisiéme auteur, le
Vietnamien-Congolais Berthrand Nguyen Matoko. La question du métissage est présente dans
son écriture au méme titre que celle de I’homosexualité qui occupe une place prépondérante
dans I’ensemble de son ceuvre. N¢é le 2 mars 1959 au Congo Brazzaville, il se fera réellement
connaitre avec Le Flamant noir en 2004 et depuis lors il multipliera des interviews consacrées
a son ouvrage. La raison d’un tel engouement est liée au sujet abordé : I’homosexualité en
Afrique centrale a la fin des années 1990 et au début des années 2000. L auteur y méle quelques
¢léments de sa vie en I’occurrence son orientation sexuelle qu’il assume ouvertement. Mais son
ouvrage ‘’dérange’’ beaucoup car étant le premier entierement consacré a la question de
I’homosexualité en Afrique subsaharienne. Nguyen Matoko anime également un site a travers
lequel son militantisme contre les discriminations identitaires et sexuelles se poursuit27. Installé

en France (Paris) depuis la fin des années 1970, Berthrand Nguyen Matoko est souvent invité

25 . T (s . . . . .
En 2009, le Prix de la Sorge (ce prix littéraire a été lancé en 1995 et se tient chaque année. Il est réservé aux

étudiants de I'Université de Lausanne et de I'Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne). En 2014, Prix du roman
des Romands 2014 et en 2017, le Prix Ahmadou-Kourouma. 39 rue de Berne (roman que nous étudions) a été
sélectionné pour le Prix des cing continents de la francophonie 2013, soit quelques mois apres sa publication.

2 L’Enfant du miracle, Editions des sauvages, 2011 ; La Trinité bantoue, 2014 ; Loin de Douala, 2018 ; Confidences,
2016 (tous trois aux Editions Zoé).

2 Le site « Blackmap.com » lui propose d'animer une rubrique sur Internet, sur fond d'amours plurielles plus
particulierement chez les Noirs. Nombreux sont ceux qui vont parler plus librement de leur homosexualité a
travers ce site et lui demander conseil. De la Cote d'lvoire au Sénégal en passant par le Gabon, les témoignages
sont nombreux.
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a diverses grandes rencontres littéraires ou atrtistiques.28 Il est également 1’auteur de trois autres
textes” . Apres I’ Afrique centrale, notre quatrieme et dernier auteur nous irons le chercher en
Afrique de I’ouest.

Sami Tchak, pseudonyme de Sadamba TCHA-KOURA, est écrivain né au Togo en 1960.
Apres une licence de philosophie dans son pays et trois ans d’enseignement dans un lycée, il
s’installe en France en 1986 ou il obtient un doctorat de sociologie soutenue en 1993 a La

Sorbonne Paris V. Il découvrit ensuite I’Amérique latine a partir de Cuba en 1996 et publia

quelques romans dont les personnages et les lieux évoquent cette partie du monde™ . L’auteur
a obtenu le Grand Prix littéraire d’Afrique noire pour son roman La Féte des masques
(Gallimard, 2004), le Prix William Sassine pour sa nouvelle « Vous avez I’heure ? », le Prix
Ahmadou Kourouma pour son roman Le Paradis des chiots et le Prix Ahmed Baba pour
L’ Ethnologue et le sage. Sami Tchak est un écrivain prolifique™ et dense ; ses ouvrages sont
traduits en italien, espagnol et allemand. L’ Afrique (a défaut de I’ Amérique latine) “’hante’’ de
facon privilégiée I’écriture de Sami Tchak. L’on soulignera son inclination pour les thématiques
comme [’homosexualité, I’exil, le silence, la pauvreté, entre autres, qui reviennent trés

fréquemment dans ses textes.

28 Palais du Luxembourg (Paris 5eme colloque sur la diversité, Paris, 2005), en Amérique du Sud (Printemps des
poétes - Alliance Francaise, a Quito mars 2008 et a Bogota en 2009) et en Afrique (Bamako, Libreville, Dakar en
2010) pour parler de son métissage mais aussi de la sexualité en Afrique, sujet qui lui est cher mais
combien tabou et controversé dans ce continent.

29
Abeti Masikini, la voix d'or du Zaire, L'Harmattan, Paris, 1999 ; Cceur qui rit, Gme qui soupire, Edilivre, Paris,
2014 et ALBAN, Edilivre, Paris, 2016.

3 Hermina (2003, Gallimard), Le Paradis des Chiots (2006, Mercure de France), Filles de Mexico (2008, Mercure
de France). Al Capone le Malien, (2011, Mercure de France) se passe en revanche en Guinée, au Mali et surtout
au Cameroun. En 2013, il a publié, aux éditions ODEM de Libreville (Gabon), L’Ethnologue et le sage, un roman
qui se passe dans un petit village du Togo. Son dernier livre, La Couleur de I’écrivain, mélange de réflexions, de
nouvelles et de récits de voyage autour du theme de I'écriture, est sorti en 2014 aux éditions La Cheminante.

31 . P . - .

Outre des articles publiés dans des encyclopédies, des revues scientifiques, et des nouvelles dans des recueils
collectifs, il a déja publié dix romans, cing essais et de nombreux ouvrages collectifs. |l est également membre
du jury du Prix Etiophile.
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En fin de compte, trois de nos quatre auteurs sont ouvertement homosexuels (Frieda
Ekotto, Max Lobe et Berthrand Nguyen Matoko).

Nos auteurs évoquent la question de 1’homosexualit¢ avec une variance qui donne une
multiplicité de points de vue pour un méme fait sociétal. Des récits de vie de divers personnages
féminins et masculins s’imbriquent les uns les autres et, surtout, animent et enrichissent le débat
sur cette orientation sexuelle. Ainsi, ’homosexualité, en tant que sexualité représentée,
changera de statut en devenant non plus nécessairement réprimée ou blamée mais peut étre
tolérée ou tout simplement moins génante.

Toutefois, peut-on dire que 1’intérét que suscite ’homosexualité aujourd’hui, en tant que
phénoméne sociétal n’échappe pas aux écrivains qui en ont fait un sujet de prédilection pour
mieux questionner a nouveaux frais les identités sexuelles en particulier et, les moeurs actuelles,
en général ? Y aurait-il un savoir propre a la littérature, une maniere d’interroger, de mettre en
perspective qui pourrait potentiellement influer sur les représentations ? Pourquoi cette
sexualité suscite-t-elle autant de débats de nos jours, divise-t-elle des familles ou des foyers
dans certains pays, pourtant si insignifiante dans I’Antiquité grecque ? Faut-il dire que son
intérét est justement proportionnel a son questionnement aujourd’hui ? L homosexualité est-
elle seulement un acte sexuel entre deux ou plusieurs personnes de méme sexe ou va-t-elle au-
dela de la génitalité ?

Comment ces écrivains parviennent-ils a peindre cette orientation sexuelle sujette a tant
d’incompréhension, de déni, voire de malentendus ? Par quels procédés narratifs, discursifs les
textes en présence peuvent-ils dire le sens de I’homosexualité sans toutefois trahir I’essentiel,
c’est-a-dire la quéte identitaire ? Les représentations de I’homosexualité soulévent des
questions que se posent beaucoup de personnes : comment celles-ci aident a contenter ces

personnes pour qui le coming out ou I’affirmation de soi reste difficile ?
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De plus, de quoi I’homosexualité est-elle le nom ? Cette notion est-elle suffisante,
opérante pour exprimer veritablement la réalité ou le fait sexuel et identitaire dont elle fait
écho ? Le recours a d’autres vocables est-il nécessaire, indispensable ou salutaire ?

Et comme le formulaient déja a la fin des années 1990 Iréne Demczuk et Lynda Peers :
« Au-dela de la tolérance, comment développer une éthique d’intervention qui reconnaisse les
besoins des lesbiennes [et des gays] et permette de leur apporter le soutien qu’elles [ils]
désirent ? Comment favoriser chez elles [eux] I’estime de soi plutot que la honte, I’affirmation
plutét que I’impuissance, le plaisir de vivre et d’aimer plutot que la méfiance et le
désespoir 7%

C’est autour de ces interrogations, entre autres, que nous comptons construire nos analyses
avec en toile de fond de rester tout prés de notre corpus. Pour I’instant, proposons d’ores et déja
un résumé critique des six romans constitutifs du fameux corpus. Il s'agira donc de voir
comment les auteurs retenus, convoqués ici, abordent, appréhendent et approchent le théme de
I’homosexualité en tenant compte des sociétés desquelles elles/ils proviennent. Ce faisant, nous
nous focaliserons sur les représentations des sociétés fictives, c'est-a-dire décrites dans la
littérature. Ainsi, I'on pourrait déja se poser les questions suivantes : que se passe-t-il lorsque la
vie d'hommes et de femmes, d'orientation homosexuelle, est romancée ? Quelles sont les
représentations de I’homosexualité¢ dans le roman francophone contemporain ? Ou encore, la
difficult¢ d'aborder la thématique de 1'homosexualit¢ en Afrique n'est-elle pas liée a la
répression, la condamnation ou méme la stigmatisation dont elle est sujette ? Faut-il percevoir
dans le vouloir dire, le vouloir écrire de ces écrivains, une facon et aussi une volonté de briser

le tabou, le silence voire 1'interdit ?

32 . \ . , el , N P
Irene Demczuk et Lynda Peers, « Intervenir auprés des lesbiennes : d’une éthique de la tolérance a une éthique
de la solidarité », in Nouveau regard sur I’homosexualité, op. cit., p. 234.
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Le Flamant noir de Berthrand Nguyen Matoko

L’on pourrait commencer par se poser la question que se pose le narrateur de ce texte :
« Quel est le critere qui pousse I’étre humain a vouloir toujours compartimenter ses
semblables ? ». Voila une question qui plante le décor de ce que peut poser comme probléme
ce roman. En effet, celui-ci raconte un parcours personnel, qui est en réalité le parcours de
plusieurs autres qui n’ont pas pu le faire. Tout tourne autour de I'identité, notamment sexuelle.
Disons que c’est un jeune homme homosexuel qui lutte bec et ongles pour se faire accepter
comme tel. Parti de I’Afrique parce que “’fuyant” sans doute I’hostilit¢ et I’extréme
homophobie qui caractérisent ce continent, le Flamant entreprendra et surtout ménera de
multiples actions dans son pays d’accueil (la France) afin d’obtenir ce qu’il désirait. Mais
comment réellement s’en sortir lorsqu’on est noir, homosexuel et par surcroit immigré ? Telles
sont les trois questions problématisées dans ce roman. La détermination et la persévérance
aidant, le Flamant parviendra-t-il a vivre pleinement et ouvertement son homosexualité ?
Dans le roman, comment se construire cette nouvelle identité ? Cela passe nécessairement
par se faire accepter comme homosexuel ? Quelle place occupe les propos désobligeants
souvent entendus au quotidien ? Le héros parviendra-t-il & se reconstruire a partir du discours
négatif et stigmatisant de la société ? En d’autres termes, que représentent 1’assomption, la
représentation et I’affirmation de soi dans la construction de 1’identité ?
Désirant le triomphe de I’homosexualité pour un Africain, Berthrand Nguyen Matoko
entreprendrait-il tout au long de son entreprise de tordre le cou a quelques idées souvent
répandues et soutenues dans nombre de pays africains, particulierement le sien, le Congo

(Brazzaville), sur la présence de ’homosexualité avant 1’arrivée des Colons blancs ?

Chuchote pas trop de Frieda Ekotto
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Ce roman est remarquable au moins pour deux raisons : la place de prédilection accordée
aux femmes et la thématique dominante qui est I’homosexualité. Contrairement a la réalité de
ces sociétés africaines ou la phallocratie est toujours de mise, ce sont plutot les femmes qui ont
la premicre place dans ce récit, par le truchement de la subversion de leurs actions quotidiennes.
Par exemple, le refus de se conformer a la tradition qui voudrait que toutes les jeunes filles du
village Fulani se marient contre leur gré apres s’étre fait exciser. Ce refus est donc per¢cu comme
subversif, voire révolutionnaire pour ces femmes souvent emmurées dans un silence opaque et
comme condamnées a vivre dans celui-ci.

Mais ce qui est vraiment notable, c’est le traitement de 1’homosexualité. L’auteure 1’aborde
avec dextérité. Et le choix des personnages — essentiellement féminins — qui la pratiquent
s’aveére également peu commode. En effet, I’orientation homosexuelle ou le lesbianisme, vu
qu’il s’agit uniquement des femmes, est vécue de mére en fille. D abord Sita Sophie, puis Siliki,
la fille de cette derniére et enfin Affi (respectivement petite-fille et fille des deux précitées). La
premiére a découvert le plaisir sexuel grace a Gertrude, une sceur occidentale envoyée en
Afrique par ’Eglise catholique pour la mission évangélique : « C’était la premiére fois que
sceur Gertrude touchait un corps de femme sans clitoris. Et c¢’était la premicre fois que Sita
Sophie jouissait sexuellement. » (p. 110). La deuxieme, Siliki, est une affranchie des traditions.
Considérée comme la sorciere de tout le village et donc bannie de celui-ci, Siliki incarne la
figure représentative méme de la femme libre et libérée, de la femme fatale. D’ailleurs, Ada,
son amante, dira « que cette femme, que les gens du village appellent sorciére, n’est qu’une
boule de lumiere ». (p. 74) C’est elle-méme qui décide de donner du sens a sa vie, en refusant
de se “’plier” aux traditions de sa communauté qui viole les libertés individuelles. « Je suis

Siliki parce que j’ai décidé cela moi-méme. » (p. 73).
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Ce qui nous parait, enfin, pertinent dans ce texte, est le parallélisme que nous établissons
entre 1’homosexualité et le réduit, les milieux ou celle-ci est exercée. Les femmes qui vivent
leur sexualité sont dans des espaces excentrés, marginaux et marginalisés du reste de la société.
Tout comme I’est la thématique de 1I’homosexualité¢ dans cette société ou elle représente
« labject », «la malédiction » et «la déviance », selon le vocabulaire du texte. La
revalorisation de cette sexualité passerait-elle donc par cette action de la romanciére pour faire
triompher les désirs lesbiens de ses personnages dans un pays ou la place de ceux-ci était
jusqu’alors inhibée par le silence et I’interdit, mais surtout ou ils n’avaient pas le droit de parler

devant les hommes ?

Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella de Frieda Ekotto

« Comment traduire le rythme de la rue de la Joie, son ambiance, son caractere 9% », telle
est la question que se pose Chantou, la narratrice du roman que les différentes « vies
déchiquetées » (p.14) de son ancien quartier font parler. Dans un ton a la fois lyrique et
humoristique, elle brosse le portrait des autres jeunes filles de son « quat », selon une expression
qui lui est chére ; mais surtout son propre portrait : qui est finalement le portrait d’une jeune
fille amoureuse vivant « un amour d’exception » (p. 82). Amour d’exception parce qu’elle aime
une autre fille dans un Bona Mbella ou les lesbiennes ne passent pas inapergues.

Tout comme dans son premier roman (Chuchote pas trop), la notion de silence serait-elle
encore une des marques de ce roman relativement court (86 pages) de Frieda Ekotto ? Pang,
I’amante de Chantou est la figure qui incarne le silence dans le Portrait d 'une jeune artiste de
Bona Mbella. Cependant, peut-on vraiment parler de silence ? Le lyrisme de Chantou chantant

son amour pour Pan¢ n’est-il pas en lui-méme plus qu’expressif, réfléchi et abouti ? Le besoin
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Frieda Ekotto, Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella, op ; cit., p. 14.
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de faire comprendre a leur entourage ce désir lesbien ou cette passion pour le méme sexe ne
sont-ils pas, en fin de compte, mieux étayés par I’exemplarité de leur vie en tant que couple
homosexuel ? Si Pan¢ est décrit comme un personnage mystérieux, silencieux (sur son passé) ;

sa beauté, voire surtout son homosexualité¢ assumée et affirmée le sont pour autant ?

39 rue de Berne de Max Lobe

Incarcéré dans la prison du Champ-Dollon (Suisse) pour un meurtre — celui de son oncle, sa

mere, ou de son amant ? C’est depuis celle-ci que Dipita racontera son histoire. Son histoire est

celle d’un adolescent de seize ans devenu comme ¢a’, ¢’est-a-dire gay, en dépit des mises en
garde de son oncle Démoney : « Contrairement a ce qu’il aurait souhaité, je suis devenu comme
¢a (p. 13). La mise en italique de cette expression par 1’auteur lui-méme attire déja 1’attention
du lecteur. Il en est de méme pour une autre expression : depsos, qui désigne les homosexuels.
Ces expressions idiomatiques, on les rencontre au Cameroun, pays d’origine de I’auteur.

De plus, ce récit montre comment le personnage principal - narrateur parvient a se frayer
un chemin dans ’univers gay jusqu’a la rencontre de celui qui deviendra son premier et unique
amant : William. Méme s’il a trouvé un « camion de bonheur », jusqu’a quand et pour combien
de temps celui-ci durera-t-il ?

En outre, I'auteur du roman, Max Lobe, essaie de mettre en lumiére divers points de vue
relatifs a la question de ’homosexualité. Comment celle-ci est-elle considérée dans son pays
d’origine (le Cameroun) comparativement aux mceurs de son pays d’accueil (la Suisse) ? Le
trés célebre classique « pour ou contre », soutenu par des expressions comme « mauvaises
choses », « comme ca», «contre nature », entre autres, sont au coeur de cette réflexion

romanesque. Issu d’une génération émancipée et affranchie des traditions, I’auteur par la voie

34, . L LA
L'italique est soulignée par I'auteur lui-méme dans le texte.
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de son personnage, Dipita, fera-t-il triompher son orientation sexuelle, en I’occurrence

I’homosexualité ?

La Féte des masques de Sami Tchak

Carlos, personnage décrit comme ayant des attributs féminins, se livre par le truchement de
son histoire. Fils d’un pére dont I’autorité ne permet pas de réver a une quelconque liberté,
Carlos trouvera sa voie de salut grace a sa sceur ainée, Carla. En effet, celle-ci, avec la
complicité de sa mere, entreprendra de déguiser Carlos en femme ; un projet qui le satisfait en
ce sens qu’il vient combler un désir secret. Toutefois, jusqu’a quand durera ce déguisement ?
Cette farce survivra-t-elle plus longtemps ? Carlos sera-t-il démasqué ? Que peut révéler ce
déguisement de Carlos en femme dans ce roman ? Un sentiment d’un mieux-€tre, lequel serait
conforté par sa condition de garcon efféminé et surtout détesté par son pere a cause de cet
efféminement flagrant ?

De plus, ce qui est remarquable dans ce récit est incontestablement le foisonnement des
références liées a I’homosexualité. Tout le récit est marqué par des écrivains — qui étaient
homosexuels de leur vivant — et dont les ceuvres citées font largement mention de
I’homosexualité. Cette intertextualité a la fois diversifiée et itérative serait-elle percue comme
le moyen privilégié par Sami Tchak pour décrire ’homosexualité ? Ainsi André Gide, Jean
Genet, Marcel Proust, Thomas Mann, Marguerite Yourcenar et “’l’incontournable” Oscar
Wilde, entre autres, qu’il convoque dans son écriture, feront-ils autorité comme des référents
homo-littéraires dignes d’imitation ? Cette évocation implicite de 1’homosexualité est sans
doute proportionnelle a « Ce Qui Nous Sert de Pays », certainement le pays d’origine de

I’auteur ou les libertés individuelles, notamment sexuelles, sont nuit et jour foulées aux pieds.
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Les “’réserves’ émises dans le traitement de cette thématique seraient-elles consubstantielles a
I’hostilité, la répression et/ou la condamnation de I’homosexualité, en partant des homosexuel-

le-s dans ce pays ?

Al Capone le Malien de Sami Tchak

Parti en Afrique de I’ouest (Guinée-Mali) pour un reportage autour du Balafon sacré, René
Cherin (Frangais), verra sa propre vie basculer. Le déclic survient lorsqu’il rencontre celui qui
deviendra tres vite son maitre, Al Capone. Attiré par ce dernier, René ne le quittera plus jamais.

Toutefois, la thématique qui sous-tend la trame narrative de ce roman demeure
’homosexualité. « L’homosexualité au sommet de I’Etat », pour reprendre les mots du texte.
Construit, a partir d’un fait divers qui avait défrayé la chronique en 2005 au Cameroun, ce
roman met en exergue des hautes personnalités — hauts dignitaires, ministres, députés —
impliquées dans des affaires de mceurs : arnaques, corruption, détournements, assassinats, entre
autres maux. De méme, la problématisation de I’homosexualité requiert une dimension
symbolique, mystique car souvent liée a ce que 1’auteur nomme « la promotion sado-magico-
anale » (p. 241). Elle est pratiquée entre les adultes — financiérement riches — et les jeunes
garcons souvent déscolarisés et/ou désceuvrés. Ces hommes sont officiellement mariés et ont
méme des enfants. Au cours de nos analyses, nous soulignerons ce fait trés prégnant lorsqu’il
s’agit de parler d’homosexualité en Afrique : beaucoup la pratiqueraient pour aspirer a une
quelconque puissance ?

En outre, le traitement de cette orientation sexuelle est on ne peut plus implicite. Comme
c’est souvent le cas chez Sami Tchak, il aborde ce sujet avec beaucoup de subtilité ou « les
masques ont (toujours) le dernier mot ». Encore une fois, ici, serait-ce le tabou de ce théme

dans son pays d’origine, le Togo, attaché et enraciné profondément dans des carcans
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traditionnels qui influenceraient ce dernier ? Ou bien un choix d’écriture propre a Sami Tchak ?
Dans tous les cas, Al Capone le Malien, personnage décrit comme le mdle dominant, homme a
femmes, échappe-t-il a ’homosexualité en dépit des masques dont il est auréolé ? Et comment
comprendre le retournement de situation de René Cherin qui n’est plus retourné dans son pays

afin de rester aupres de son maitre Al Capone ?

En somme, ces diverses approches de 1’homosexualité — représentées par des auteurs
différents — ont le mérite de mettre le sujet homosexuel au centre des principales problématiques
inhérentes a sa sexualité, voire a son identité. Le gay ou la lesbienne ne sont pas relégués au
second plan, au contraire ils occupent une place de choix, ce qui leur donne la primauté de se
définir réellement tels qu’ils sont et non plus comme la société le voudrait. C’est 1a que réside
la spécificité de ces textes et, partant, le facteur qui nous a poussé a choisir ceux-ci plutdt que
d’autres. Le questionnement pertinent et constructeur de 1’homosexualité dans ces romans les
distingue des autres ou cette orientation sexuelle est évoquée de facon laconique, humiliante et

péjorative.

Notre travail se structure autour de trois grandes parties ayant chacune sa subdivision
interne.

Dans la premicre partie, nous tenterons de faire une historiographie spatio-temporelle de
I’homosexualité tout en privilégiant les recherches faites sur le continent africain qui est
I’espace clé de notre recherche. C’est dans cette partie que nous proposerons les définitions des
notions fondamentales de notre sujet afin de mieux déceler lesquelles paraitront opérantes et
efficaces pour la suite de nos analyses. Nous présenterons et justifierons également un cadre
méthodologique, théorique et critique a partir duquel notre propos sera construit. Ainsi, en sus

de la théorie queer précédemment é€voquée, nous comptons convoquer [’approche
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intersectionnelle et la Pensée féministe noire de Patricia Hill Collins. En fait, ces deux autres
approches, ont été élaborées aux Etats-Unis a la fin des années 90 avec pour principales
problématiques les injustices sociales dont font « toujours » 1’objet des femmes noires
africaines-américaines. Concgues toutes deux par des universitaires américaines, la pensée
féministe noire et I’intersectionnalit¢ rendent compte des préoccupations de ces
femmes particuliérement : noires, lesbiennes, et économiquement défavorisées. En recourant a
ces approches, nous montrerons comment I’invariant, ici ’homosexualité, subit le méme

discrédit d’un pays a un autre, développé soit-il.

Dans le deuxiéme grand moment de notre travail, nous nous intéresserons a trois notions
connexes a I’homosexualité : les insultes, le silence et la transvaluation. Nous verrons que si les
insultes déshumanisent et raréfient les homosexuel-le-s, il n’en sera pas ainsi pour les deux
autres notions. En effet, le silence sera souvent pris comme un moyen pour lutter contre
I’homophobie ou une stigmatisation systématique. Quant a la transvaluation, elle renverra a une
stratégie de résistance, de révolution, voire d’insurrection dans notre corpus. Les personnages
homosexuels la choisiront trés fréquemment afin de mieux déconstruire le modele

hétéronormatif considéré comme un systeéme qui favoriserait les discriminations.

Enfin, dans la troisieme et derni¢re partie, nous parlerons essentiellement de
I’homosexualité comme une orientation sexuelle a la fois épanouissante, non contraignante et
pleinement assumée, voulue ou ‘’choisie” par les protagonistes de notre corpus. Ce faisant,
nous verrons de fagon détaillée, comment les personnages desdits textes parlent de leur
homosexualité : ce qui dérive parfois jusqu’a la déification de 1’étre aimé-e lorsque ce n’est pas
simplement la relation qui est poétiquement sublimée. Concrétement, nous aborderons de «

personnages du corpus au cceur des identités raciale, sexuelle et culturelle ». Nous verrons
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comment ces personnages homosexuels s’autodéfinissent et s’autodéterminent dans le
continuum de multiples identités a partir de leur homosexualité et s’affirmant comme tels. Ce
qui ne se fera pas sans 1’apport des études intersectionnelles et postcoloniales.

Toutefois, que disent les homosexuel-le-s d’elles-mémes ou d’eux-mémes ? Comment se
définissent-elles/ils, se congoivent-elles/ils ? Avoir des rapports sexuels avec une personne de
méme sexe que soi suffit-il a faire de vous un-e homosexuel-le ? Faut-il dire que I’affirmation
de son homosexualité est une condition sine qua non pour parler véritablement d’une identité
homosexuelle ou bien 1’assomption de soi est une étape cruciale dans le parcours de chaque
homosexuel ? Comment de I'image « assignée » parvient-on a se reconstruire sa réelle
identit¢ ? En quoi peut-on cerner une perspective, une modalité particulicre de ces
questionnements dans 1’espace de la fiction ? Ces questionnements (entre autres) trouveront
leur sens au cours de notre argumentaire. Mais [’accent sera surtout mis sur ce que pensent,
disent ou font les personnages homosexuels eux-mémes de cette orientation sexuelle. On aura
donc compris que notre étude herméneutique se fondera sur les représentations homosexuelles
avec une inclination pour les corps qu’il faudra « écouter », « voir » et « suivre » le mouvement

a travers le vécu de plusieurs personnages.
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PREMIERE PARTIE :
HISTORIOGRAPHIE DE ’HOMOSEXUALITE ET MODELISATION

DES APPROCHES THEORIQUES CONVOQUEES
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PREMIERE PARTIE :
HISTORIOGRAPHIE DE ’HOMOSEXUALITE ET MODELISATION DES

APPROCHES THEORIQUES CONVOQUEES :

Cette partie inaugurale vise deux objectifs majeurs : définir et contextualiser les concepts clés
et présenter tout en les justifiant les approches théoriques convoquées. Il est vrai que le concept
de I’homosexualité reste le plus important dans cette étude, mais il est rendu lisible et visible
par d’autres tels que le silence, les insultes, la transvaluation et la sexualité.

Nous avons donc subdivisé cette premicre partie en trois chapitres. Intitulé¢ « Définitions et
contextualisation des concepts clés », ce premier chapitre a pour enjeu de mettre en parallcle
les différentes acceptions de la notion d’homosexualité au fil du temps et des peuples. Cette
breve historiographie nous permettra de voir quelles définitions paraissent efficientes pour notre
étude. Certaines notions, les insultes notamment, seront étudiées a partir d’un appui purement
linguistique”.

Notre deuxiéme chapitre est consacré au continent africain. En d’autres termes, il s’agira
exclusivement de I’homosexualité dans certaines sociétés africaines. Comment ces sociétés la

pensent, I’appréhendent et la considérent ? Pour mieux construire notre raisonnement, nous

. C e . ., . . . . 36
comptons asseoir celui-ci a partir des travaux de trois écrivains du continent, Achille Mbembe™,

35 . . . . . . L . s

Les analyses approfondies relatives aux insultes menées par la linguiste Dominique Lagorgette (Université
Savoie Mont Blanc) seront les principales auxquelles nous aurons recours. Nous consacrerons donc une grande
part de nos analyses a la lumiere de ses travaux.

% Achille Mbembe est professeur d’histoire et de science politique a I’Université Witwatersrand a Johannesburg
en Afrique du Sud. Il est auteur de nombreux essais, dont De la Postcolonie. Essai sur l'imaginaire politique dans
l’Afrique contemporaine (2000), de La Naissance du maquis dans le Sud-Cameroun (1920-1960), (1996), de
Critique de la raison négre (2013) et/ou de Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée (2013). C’est
avec ce dernier texte que nous le convoquerons dans ce chapitre.
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Charles Gueboguo37 et Yambo Ouologuem38. “La modélisation des approches théoriques
convoquées” sera notre troisieme chapitre. Dans celui-ci, il s’agira essentiellement de
construire la grille d’analyse retenue et d’en justifier le bien-fondé et tout le protocole

méthodologique.

* Charles Gueboguo est né le 23 mars 1979 au Cameroun. Il a soutenu une thése de doctorat en sociologie sur la
construction de I’identité homosexuelle au Cameroun, a I’Université Yaoundé I. Il est I’auteur de La Question
homosexuelle en Afrique. Le cas du Cameroun (2006), texte que nous convoquons vivement pour cette étude car
inaugural pour les études sur I’homosexualité en Afrique.

38 . . S . \ S , -
Romancier malien et premier écrivain en Afrique francophone a aborder la thématique de I’homosexualité dans
ses romans (1968).
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Chapitre 1 :

Définitions et contextualisation des concepts clés du sujet

L’objectif que nous nous fixons dans ce chapitre est de commencer par un bref historique
relatif aux débats suscités par la thématique de I’homosexualité. Ceci dans le but de montrer
que ’homosexualité a connu au fil de 1’histoire aussi bien des périodes de fortes tensions, de
répression que des moments de totale accalmie, allant parfois jusqu’a la banalisation, a la
tolérance du fait homosexuel. Ce faisant, ce sera 1’occasion de convoquer tour a tour les
différents volumes de 1’ Histoire de la sexualité de Michel Foucault. A la lumiére de ces textes,
nous découvrirons avec quels termes on désignait les personnes dont la pratique sexuelle ne
prenait pas en compte la « différence » des sexes. Aprés un regard rétrospectif, nous tenterons
de proposer quelques définitions de I’homosexualité qui nous aideront dans nos analyses. Mais
nous pouvons néanmoins faire remarquer que la notion d’homosexualité reste difficile,
complexe a définir. Une complexité qui trouve son sens dans le fait que chacun voudrait lui
donner une définition ou que, du moins, chaque homosexuel la définit en adéquation avec ses
aspirations, refusant par-1a méme d’étre désigné par ’autre. De plus, si I’homosexualité est la
notion principale de notre sujet, elle est rendue lisible par trois autres : le silence, les insultes et
la transvaluation. Il s’agira surtout de circonscrire ces notions en demeurant dans la perspective
de leur emploi dans les romans constituant notre corpus. Ainsi aborderons-nous notamment le
silence des homosexuel-le-s, les insultes auxquelles ces personnes font face et I’alternative a
laquelle d’autres ont parfois recours, ce a quoi renvoie la transvaluation. Et sans plus attendre,

convoquons ici et maintenant notre principale notion.
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I.1.1. Homosexualité : sens, variations et occurrences spatio-temporelles
Si ’on doit reconnaitre que 1’homosexualité existe depuis des temps immémoriaux, ce
n’est qu’a partir du XIX° siecle qu’elle fera réellement 1’objet d’un profond questionnement.

Pour mieux le comprendre, invoquons d’ores et déja Michel Foucault qui publia I’ Histoire de

la sexualité en trois volumes : La Volonté de savoir, L’Usage des plaisirs et Le Souci de soi”.
C’est donc a travers son Histoire de la sexualité que Michel Foucault a remis au grand jour le
débat sur la sexualité en Occident. Le point de départ de Foucault est I’ Angleterre du XIX°
siécle qui portait alors une autorité a la fois religieuse, politique et économique.

Longtemps nous aurions supporté, et nous subirions aujourd’hui encore, un régime victorien.
L’impériale bégueule figurerait au blason de notre sexualité, retenue, muette, hypocrite. Au début du
XVII® siécle encore, une certaine pratique avait cours, dit-on. Les pratiques ne cherchaient guere le
secret ; les mots se disaient sans réticence excessive, et les choses sans trop de déguisement ; on avait,
avec l’illicite, une familiarité tolérante. Les codes du grossier, de 1’obscene, de 1’indécent étaient bien
laches, si on les compare a ceux du XIX° siécle. Des gestes directs, des discours sans honte, des

transgressions visibles, des anatomies montrées et facilement mélées, des enfants délurés rédant sans

A . . . .. 40
géne ni scandale parmi les rires adultes : les corps « faisaient la roue » .

Et si jusqu’alors les comportements, les actions quotidiennes semblaient se dérouler dans
une extréme banalité, au XIX°® siecle, dans la méme société, ces habitudes changeront

radicalement. Et I’attention sera surtout portée sur la sexualité :

* Histoire de la sexualité | : La Volonté de savoir, Gallimard, 1976 ; Histoire de la sexualité Il : L’Usage des plaisirs,
Gallimard, 1984 et Histoire de la sexualité Ill : Le Souci de soi, Gallimard, 1984. Un quatrieme volume inédit est
paru a titre posthume tout récemment : Histoire de la sexualité IV : Les Aveux de la chair, Gallimard, 2018.
Signalons que la somme de Foucault continue a étre publiée.

40 . , . .
Michel Foucault, Histoire de la sexualité I, La Volonté de savoir, op. cit., p. 9.
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A ce plein jour, un rapide crépuscule aurait fait suite, jusqu’aux nuits monotones de la bourgeoisie
victorienne. La sexualité est alors soigneusement renfermée. Elle emménage. La famille conjugale la
confisque. Et I’absorbe tout entiére dans le sérieux de la fonction de reproduire. Autour du sexe, on se
tait. Le couple, légitime et procréateur, fait la loi. Il s’impose comme modéle, fait valoir la norme, détient
la vérité, garde le droit de parler en se réservant le principe du secret. Dans I’espace social, comme au
cceur de chaque maison, un seul lieu de sexualité reconnue, mais unitaire et fécond : la chambre des

parents. Le reste n’a plus qu’a s’estomper ; la convenance des attitudes esquive les corps, la décence des

mots blanchit les discours“.

Il faut comprendre a 1’éclairage de cet extrait les débuts d’une répression de ce qu’on

appellera a la seconde moitié du XIXe si¢cle I’homosexualité ou I’inversion™. Ainsi, toutes les
autres pratiques sexuelles, en téte desquelles la sodomie, la pédérastie, I’homosexualité, dont la
finalit¢ ne saurait aboutir a une procréation, se verront investies d’une préoccupation
particuliére jamais observée jusque-la :

L’homosexuel du XIXe siecle est devenu un personnage : un passé, une histoire et une enfance, un
caractére, une forme de vie ; une morphologie aussi, avec une anatomie indiscréte et peut-&tre une
physiologie mystérieuse. Rien de ce qu’il est n’échappe a sa sexualité. [...] Il ne faut pas oublier que la
catégorie psychologique, psychiatrique, médicale de ’homosexualité s’est constituée du jour ou on I’a
caractérisée — le fameux article de Westphal en 1870, sur les « sensations sexuelles contraires » peut
valoir comme date de naissance — moins par un type de relations sexuelles que par une certaine qualité
de la sensibilité sexuelle, une certaine maniére d’intervenir en soi-méme le masculin et le féminin.
L’homosexualité est apparue comme une des figures de la sexualité lorsqu’elle a été rabattue de la

pratique de la sodomie sur une sorte d’androgynie, un hermaphrodisme de I’ame. Le sodomite était un

. . 43
relaps, ’homosexuel est maintenant une espece .

41
Ibid., pp. 9-10.
42
Le méme terme sera également utilisé en médecine a la fin du XIX® siecle.

43
Michel Foucault, Histoire de la sexualité I, La Volonté de savoir, op. cit., p. 59.

37



Si I’homosexualité concentre presque toutes les attentions au cours du XIX® siccle, le
discours qu’on porte sur elle ne semble pas lui reconnaitre le statut de sexualité a part enticre.
Et I’'une des conséquences de cette non-reconnaissance sera la répression. L’homosexualité sera
réprimée, par conséquent les personnes homosexuelles connaitront une vie précaire. Disons que
la fin du XIX° siecle scellera le sort de I’homosexualité qui passera d’une sexualité libre a une
sexualité perverse, non procréatrice et donc contre-nature. Et dans la foulée, le discours médical
diagnostiquera en qualifiant de “’perverses’’ ces pratiques sexuelles qui n’auraient pour fin que
la poursuite des aphrodisia44 ou la satisfaction charnelle.

L’apparition au XIX® siécle, dans la psychiatrie, la jurisprudence, la littérature aussi, de toute une série
de discours sur les espéces et sous-espéces d’homosexualité, d’inversion, de pédérastie,
d’ « hermaphrodisme psychique », a permis a coup sir une tres forte avancée des contrdles sociaux dans
cette région de « perversité » ; mais elle a permis aussi la constitution d’un discours « en retour » :

I’homosexualité s’est mise a parler d’elle-méme, a revendiquer sa légitimité ou sa « naturalité » et

souvent dans le vocabulaire, avec les catégories par lesquelles elle était médicalement disqualiﬁée45.

\ I3

On notera donc que si la «mise en discours du sexe» a contribué a réprimer
I’homosexualité, celle-ci a, par la méme occasion, gagné en autonomie dans la mesure ou elle
fera naitre une foisonnante littérature chantant I’amour entre les personnes de méme sexe. Et la

fin du XIX°® siecle en Angleterre sera d’ailleurs marquée par le positionnement d’Oscar Wilde

. . . <, 746 . 1L
qui, en 1895, ira en prison au nom de son homosexualit¢™. Ce fait, considéré comme

44
« Les aphrodisia sont des actes, des gestes, des contacts, qui procurent une certaine forme de plaisir ». Michel
Foucault, Histoire de la sexualité Il, L’Usage des plaisirs, Gallimard, 1984, p. 55.

» Michel Foucault, Histoire de la sexualité I, La Volonté de savoir, op. cit., p.134.

* C'est seulement apreés la publication du Portrait de Dorian Gray en volume qu’il rencontra Lord Alfred
Douglas, avec lequel il eut cette longue relation [homosexuelle] qui défraya la chronique : elle provoqua l'ire du
pére du jeune homme, le Marquis de Queensberry, qui traita Wilde de sodomite et le poussa a ce procés
catastrophique qui, en 1895, envoya I'auteur en prison pour deux ans », Oscar Wilde, Le Portrait de Dorian Gray,
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représentatif de la défense de la cause gay, aura pour effet d’encourager toutes celles et ceux
qui vivaient encore clandestinement leur homosexualité a sortir du placard — ou a se cacher plus
encore. Les trois premicres décennies du XX° siécle seront marquées, aux Etats-Unis, par une
forte revendication des identités sexuelles’’. Et la France ne sera pas en reste non plus si bien
que certains écrivains s’illustreront avec de textes devenus tout de suite classiques tels que 4 /a
recherche du temps perdu de Marcel Proust, ou Corydon d'André Gide. C'est surtout dans les
années 40-50 toutefois que se développera cette littérature militante, avec Jean Genet™ et Roger
Peyrefitte”. La seconde moitié du XX° siécle sera encore plus déterminante dans les
revendications. En effet, c’est dans les années 60-70 que la libération sexuelle et
particulierement la libération gay50 atteindra son apogée dans le monde occidental. Et si
I’homosexualité occupe principalement les devants de la scéne, il s’agira de fait de toutes les

. . . . . . 51 . \
orientations sexuelles dites minoritaires” . Toutefois, cette effervescence se transformera trés

Librairie Générale Frangaise 2001 pour la présente édition [1890, premiere édition], traduction nouvelle de
Vladimir Volkoff, introduction (pp. 9-34) et notes de Jean-Pierre Naugrette, p. 17.

47 . , . . R , . W
Un point de départ qui donnera naissance a ce qu’on appellera plus tard, dans les années 60-70, la libération
sexuelle.

48 R .o R . . .

On songera a ce roman qui fit date a sa parution : Notre-Dame-des-Fleurs, Paris, Gallimard, 1948. Et le
narrateur dudit roman de dire : « A 'aide de mes amants inconnus, je vais écrire une histoire. Mes héros ce sont
eux, collés au mur, eux et moi qui suis la, bouclé. », p. 16.

» Roger Peyrefitte (1907-2000) démissionne de la diplomatie pour se consacrer a |'écriture des Amitiés
particuliéres. Publiée en 1944, cette ouvre recoit le prix Renaudot 1945. Ce coup d'essai est un coup de maitre
qui propulse le nom de Roger Peyrefitte au tout premier plan de la littérature. Ce roman décrit les relations de
deux adolescents dans un college de jésuites coupé du monde extérieur. Tout y est dit avec une discrétion et un
style inimitables. Qu'on en juge par cette interrogation que le jeune Alexandre soumet a son ami : « Georges,
sais-tu les choses qu'il ne faut pas savoir ? », https://livre.fnac.com/al1666828/Roger-Peyrefitte-Les-amities-
particulieres, consulté le 18/06/2019.

%0 Comme le souligne Frédéric Martel, Global Gay. La longue marche des homosexuels, Flammarion, [2013], 2017,
Michael Denneny cofonde bientot a VILLE PAYS le journal littéraire homosexuel Christopher Street, du nom de la
rue ou vient d’avoir lieu, en juin 1969, une véritable « prise de la Bastille gay » : la révolte du Stonewall Inn qui
allait devenir I'émeute la plus célébre de I'histoire LGBT — commémorée depuis a travers le monde sous le nom
de « Gay Pride ». // Michael Denneny, qui a vécu en acteur capital les « premiéres » quarante années du
mouvement gay, pense maintenant tout haut. Comment voit-il le futur du militantisme gay ? « Cette question
me laisse perplexe ! Aprés Stonewall, apres la libération gay, apres le sida, et maintenant aprés le mariage, aprés
tant de révolutions que personne n’aurait pu anticiper, ou méme imaginer, je ne sais pas quel sera le prochain
chapitre de I'histoire des gays. », respectivement les pages 132 et 136.

51 . . . . o
Formant le sigle : LGBT (lesbiennes, gays, bisexuel-le-s, transsexuel-le-s). Aujourd’hui on parle de LGBTQIA+
(les trois derniéres lettres pour les queers, intersexuel-le-s et asexuel-le-s et + pour les autres tendances).
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vite dans les années 80, marquées par la pandémie du sida qui était considéré comme une
maladie inhérente aux pratiques homosexuelles d’alors. La stigmatisation et 1’homophobie,
entre autres, deviendront des armes et plus encore des moyens de répression envers ceux et
celles qui se réclamaient de cette orientation sexuelle. En outre, « On me dira que s’il y a tant

de gens aujourd’hui pour affirmer cette répression, c’est parce qu’elle est historiquement

Jan) 52 s I . A .

évidente". » Ainsi, la répression envers les homosexuel-le-s ne saurait étre un fait propre au
XX¢ siecle puisqu'elle s'insere dans les hérésies (on parle alors de « sodomites ») dés le Moyen
Age ; il faudra nuancer cette répression qui s’est caractérisée (et se caractérise encore dans

certains pays aujourd’hui) par de véritables violences physiques et psychologiques.

Dans sa formulation, I’« hypothése répressive » de Michel Foucault vise un point essentiel :
« 1l s’agit de déterminer, dans son fonctionnement et dans ses raisons d’étre, le régime de
pouvoir-savoir-plaisir qui soutient chez nous le discours sur la sexualité humaine™. » En effet,
c’est sur ce régime a triple dimension que Foucault focalisera ses recherches et dont I’enjeu
inciterait les uns et les autres a déconstruire le pouvoir qui réprime la sexualité qu’il juge non
procréatrice ; a tout savoir (d’ou la « volonté de savoir ») sur le sexe et la sexualité¢ afin de
parvenir aux aphrodisia. En d’autres termes, le pouvoir oppresseur doit étre requestionné dans
la mesure ou il est a I’origine des inégalités sexuelles en déclarant par exemple I’hétérosexualité
comme la seule sexualité normale, naturelle parce qu’elle a pour fin la procréation. Et toutes
les autres sexualités qui ne poursuivraient pas cet idéal sont immédiatement classées anormales,
non naturelles ou contre nature. C’est donc ce pouvoir qui a scellé le sort de I’homosexualité,

en I’occurrence, que Michel Foucault entend interroger dans son Histoire de la sexualité.

52 . s s . . .

Michel Foucault, Histoire de la sexualité | La Volonté de savoir, op. cit., p. 17.
3
> Ibid., p. 19.
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La derniére décennie du XX° siécle connaitra un épisode nouveau dans I’histoire de
I’homosexualité que la psychiatrie considérait toujours a la fois comme une anomalie, une

déviance sexuelle ou un trouble mental. En retirant 1’homosexualité du Manuel des troubles

mentaux ", ¢’était une nouvelle page qui s’ouvrait en réhabilitant 1’homosexualité comme une
sexualité a part entiére, un statut jusqu’alors encore récusé, refusé et méme diabolisé.

En fin de compte, les mouvements de revendication en vue d’une reconnaissance définitive
de I’homosexualité ont connu un important progrés qui s’est soldé, dans les années 2000 en
France, par le PACS puis en 2013 par le mariage pour tous, c’est-a-dire la possibilité de deux
personnes de méme sexe de se marier légalement. Et méme si cette tendance n’est valable que

pour certains pays, « cette victoire a une portée symbolique mondiale », affirme Frédéric

Martel”.

Michel Foucault occupe une place de choix dans notre travail dans la mesure ou il a consacré
plusieurs années d’investigation a la question de I’homosexualité. C’est pour cette raison que
nous le convoquons avec insistance dans nos analyses. Aussi parce que dans 1’ Histoire de la
sexualité (particulierement les volumes 2 et 3), il requestionne la notion tout en contextualisant
les textes des auteurs antiques a savoir Xénophon, Platon, Aristote, Diogéne Laérce — pour ne
citer que ceux-ci. L’un des foyers de problématisation de Foucault dans son Histoire de la
sexualité concerne évidemment ’homosexualité, mais ’homosexualité pergue avec un regard
d’aujourd’hui. En effet, comment lire, comprendre, voire appréhender les pratiques

homosexuelles dans les sociétés actuelles ? Méme si I’heure n’est plus forcément a

54https://www.Ioviboo.com/lhomosexuaIite-ne-fait-pIus-partie-de-maladie-mentaIe-conclusion-du-16-
decembre-1973-de-lassociation-americaine-de-psychiatrie-aap/, consulté le 25/11/2018. Toutefois, si
I’'hnomosexualité a été dépénalisée en 1982 elle sera retirée de la liste des maladies mentales de I'OMS
(Organisation Mondiale de la Santé) seulement en 1991, https://www.lexpress.fr/actualite/monde/I-
homosexualite-depenalisee-il-y-a-25-ans_465897.html, consulté le 18/06/2019.

» Frédéric Martel, Global Gay. La longue marche des homosexuels, op. cit., « Les Etats-Unis ne sont pas les
premiers a étendre ainsi le mariage aux couples de méme sexe, tant s’en faut, mais la victoire a une portée
symbolique mondiale. Les Pays-Bas ont été les plus précoces et méme I’Afrique du Sud, I’Argentine, I'Espagne ou
le Portugal ont devancé I’Amérique. En France, I’Assemblée nationale a adopté la loi en faveur du « mariage pour
tous » le 23 avril 2013 par 331 voix contre 225. », pp. 130-131.
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I’acceptation ou a la 1égalisation de ’homosexualité — ce qui est déja un acquis du moins dans
plusieurs nations — ce n’est pas pour autant que 1’on peut dire que la stigmatisation,

I’homophobie entre autres maux, ont cessé. Loin de la. Seulement les enjeux sont on ne peut

ey . .56 . . . . . . .,
plus différents aujourd’hui™. La focalisation sur Michel Foucault est aussi due a I’'universalité
de ses travaux sur la question homosexuelle. Comme nous pouvons le voir avec Marie-Héléne
Bourcier qui lui consacre un chapitre entier dans son livre :

Nul n’a sans doute été I’objet d’une relecture queer et d’une instrumentalisation aussi fortes que 1’auteur
du volume 1 de I’ Histoire de la sexualité. La conception du pouvoir élaborée par Foucault n’y est pas
étrangere. Elle est méme 1’un des points — ce n’est pas le seul — de la théorie et des pratiques politiques
queers. [...] Pour Foucault, le pouvoir n’est pas une substance qui se possede mais une relation qui
s’exerce et il n’est pas I’apanage des possédants ou des dominants ; surtout, il ne s’exerce pas sur un
modele majoritairement répressif mais productif : on oblige a faire, on cadre plus qu’on n’interdit de

faire. Ainsi la sexualité et les identités sexuelles sont-elles le produit des différentes catégorisations
issues des savoirs disciplinaires. Le corps et la vérité sont politiquesS7.

Comme le mentionne Bourcier, Michel Foucault a fait I’objet de plusieurs relectures relatives
aux trois volumes de 1’ Histoire de la sexualité. Foucault voit dans le fait que le pouvoir qui
consiste a interdire reproduirait ’effet inverse. C’est-a-dire qu’au lieu d’une action répressive
qui consisterait a bannir, voire a prohiber les minorités sexuelles, ¢’est plutot une contre action
qui se produirait. Si bien que ces minorités sexuelles engendreraient d’autres communautés
beaucoup plus dynamiques. De ce fait, donc, ces minorités sexuelles exerceraient un pouvoir
proportionnel a leurs différents milieux identitaires. C’est dans cette mesure que pour Foucault

le pouvoir ne peut pas étre uniquement 1’apanage des puissants. Pourtant, 1’on peut voir dans

56 s s .
Ce qui ne veut pas dire que les homosexuel(le)s ont arrété de lutter pour leurs droits, notamment plus de

liberté, plus d’autonomie en rapport avec leur orientation sexuelle.

> Marie-Héléne Bourcier, QUEER ZONES : politiques des identités sexuelles, des représentations et des savoirs,
Paris, Balland, 2001, p. 182.
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I’acte politique une dimension beaucoup plus subversive, puisqu’elle vise a déconstruire les
“normes” ¢établies. C’est I’invite foucaldienne aux multiples minorités sexuelles. C’est
pourquoi, pour lui, il est nécessaire, voire crucial de se réapproprier les « armes » utilisées par
le pouvoir politique afin de les réutiliser dans et/ou pour la contre action.

Ce bref rappel historique apparait sans doute trés liminaire et méme subjectif. Ce que nous
admettons. Mais la raison en est que nous n’avons pas voulu trop nous appesantir sur les siécles
passés, ce qui nous aurait paru rébarbatif et surtout nous aurait €loigné de notre cadre temporel
qui est le XXI° siecle. Comme nous l'avons déja signalé, nous comptons mettre en relief
quelques définitions de 1'homosexualité : pertinentes et actuelles.

Toutefois, nous pouvons d’ores et déja exclure des acceptions qui, longtemps, ont conduit le
commun des mortels dans la confusion, I’amalgame et le non-sens. Commengons donc par dire
ce qui ne reléverait pas de I’homosexualité. Bien entendu les cas que 1’on évoquera au chapitre
2 sur les rites initiatiques (hommes-femmes) ne seront pas retenus comme faisant partie d’une
véritable homosexualité pour trois raisons majeures :
dans les rituels masculins, il est, par exemple, interdit au jeune garcon d’éprouver le plaisir
quand bien méme il est la source de celui-ci ;
dans les rituels féminins, ce n’est pas la recherche du plaisir libidinal qui compterait, encore
moins la quéte d’une identité quelconque ;
dans les deux cas, ces rituels étaient réservés a une certaine catégorie d’individus et se faisaient
dans des lieux tenus secrets, donc dans la plus grande discrétion.

L’autre catégorie qui ne reléverait pas de ’homosexualité concerne ces pratiques sexuelles par
lesquelles 1’'un des partenaires sodomisait ses partenaires en vue d’une éventuelle ascension
sociale, d’une quéte de puissance.

C'est ici donc les lieu et place d'indiquer que pour ce travail, les notions de « préférence »,

d’« attirance sexuelle » et d' « avoir des rapports sexuels » seront déterminantes pour parler
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d'homosexualité. Ceci met d'emblée a I'écart toute pratique sexuelle passagére ou accidentelle
entre individus de méme sexe, que beaucoup qualifieraient d'actes homosexuels. Il est important
de le souligner afin que 1'on ne tombe pas dans des déductions hatives. En fait, disons que les
mouvements de protestation conduisant a une meilleure visibilisation ou méme qui ont conduit
a la légalisation de 'homosexualité, ont simultanément aussi donné naissance a plusieurs formes
d'homosexualité. Comme le mentionne Charles Gueboguo dans un article consacré a ce sujet :
L’homosexualité a de nos jours plusieurs acceptions : on parle d’homosexualité identitaire ; de pseudo-
homosexualit¢ ou encore d’homosexualité¢ situationnelle. L’homosexualité identitaire désigne
I’orientation sexuelle chez un individu ayant une attirance explicite ou non pour les personnes de son
sexe, et qui, apres une série d’étapes psychosociologiques, parvient a la reconnaissance et a 1’acceptation
de son identité en tant qu’homosexuel-le. Cette reconnaissance se traduira chez de nombreux individus
par l’intégration progressive active ou non a une communauté homosexuelle, quand elle existe.
Cependant, cette intégration n’est pas systématique. La pseudo-homosexualité, quant a elle, désigne une
forme d’homosexualité basée sur ’activité sexuelle exclusivement, et qui imite le plus souvent les
rapports hétérosexuels. A ce niveau, le type de sexualité passe du rang de fin a celui de moyen.
L’homosexualité situationnelle peut également étre liée a cette forme de sexualité. Une telle orientation
sexuelle est abandonnée quand I’individu change de milieu. Cette forme d’homosexualité
circonstancielle se rencontre le plus souvent au sein des prisons, dans les internats ou au cours de
certaines cérémonies initiatiquessg.

Nous distinguons donc trois formes d'homosexualité. S'agissant de la premiére, qui sera
longuement convoquée au cours de ce travail, disons qu'elle incarne vraiment la notion
d'homosexualité en ce sens que le sujet homosexuel n'est pas seulement intéressé par le rapport
sexuel mais est surtout attiré par les personnes de méme sexe que lui. Aussi convient-il de dire

que I'homosexualité identitaire prend en compte les niveaux de considération susmentionnés :

*® Charles Gueboguo, « L'homosexualité en Afrique : sens et variations d'hier a nos jours », Socio-logos [En ligne],
1 | 2006, mis en ligne le 09 octobre 2008, consulté le 27 novembre 2016. URL : http://socio-logos.revues.org/37

44


http://socio-logos.revues.org/37

préférence pour les personnes de méme sexe que soi, attirance sexuelle pour ces personnes et
la pratique de l'acte sexuel. A ces trois éléments s'ajoutent deux autres constitutifs d'une
véritable identit¢ homosexuelle. Il y a, d'une part, la reconnaissance, et l'acceptation de son
homosexualité, d’autre part. En effet, 'homosexuel-le, pour qu'elle ou qu'il soit considéré-e
comme tel-le doit au fil du temps, parvenir a reconnaitre et a accepter qu'elle ou qu’il est
intéressé-e par les personnes de méme sexe qu’elle ou que lui. C'est donc I'aboutissement de ce
processus qui fagonne l'identité d'un-e homosexuel-le comme tel-le. Quant a la pseudo-
homosexualité et 'homosexualité situationnelle, elles sont monnaie courante, pour la simple
raison que la plupart des cas compris dans cette catégorie sont souvent des cas de viol ou qui
ont fait I’objet d’un harceélement sexuel. Les deux partenaires ne sont donc pas consentants au
moment de l'acte sexuel. Ce qui est tres différent de I'homosexualité identitaire ou les deux
partenaires aspirent a vivre cette orientation sexuelle. Ainsi, en se fiant a notre corpus ou
I'homosexualité est quasi identitaire, nous rappelons que nous nous focaliserons
particulierement sur elle.

Toujours dans les définitions, une autre approche relative a 'homosexualité nous parait
importante, mais il s’agit d’'une homosexualité exclusivement féminine. Tout ceci dans le souci
de montrer que 1'identité homosexuelle ou lesbienne obé¢it & un cheminement :

Les manicres de se dire — ce que 1'on appelle 1'autonomination — ne vont pas de soi ; il ne suffit pas de
vivre des relations avec des femmes pour se nommer lesbienne. On finit par se dire lesbienne au terme
de trois types de parcours que les récits de vie m'ont permis d'identifier.

Les parcours exclusifs sont vécus par des femmes qui n'ont jamais eu de relations sexuelles avec des
hommes. Ce sont les moins nombreuses. Elles ont le plus souvent connu leur premiére relation sexuelle
avec une femme entre 20 et 24 ans. [...]

Plus fréquents, les parcours que je qualifie de simultanés sont composés de femmes ayant vécu leur

premier rapport sexuel entre 13 et 22 ans. Elles ont commencé leur vie sexuelle avec une femme ou un

homme dans une méme période, pour ensuite ne vivre que des relations avec des femmes. Parfois,

45



certaines continuent a vivre des relations passageres avec des hommes.

Les parcours progressifs sont largement majoritaires. Ils se distinguent des autres parcours par la
durée de l'expérience hétérosexuelle, mais également par les types de relations engagées avec les
hommes. L'orientation sexuelle a laquelle les interviewées se référent dans ce cas est I'hétérosexualité
exclusive ou bisexuelle, au moins dans le premier temps de leur cheminement sexuel. La plupart d'entre
elles ont connu leurs premiéres expériences sexuelles avec un homme avant les 21 ans et les trois quarts

ont vécu plusieurs relations sexuelles et affectives avec des hommes, s'accompagnant généralement de

périodes de vie conjugale, dont la durée s'étend de quatre a dix ans”.

Disons que ce que Natacha Chetcuti appelle « parcours » ne serait qu'une forme
d'homosexualité. Ainsi donc, nous aurons trois types d'homosexualité qui aident a comprendre
ce qu’est véritablement une homosexuelle : l'homosexualité exclusive ; 1'homosexualité
simultanée et enfin 'homosexualité progressive. De mani€re concréte, ces parcours représentent
des niveaux de sociabilité¢ (Chetcuti, p. 20), percus comme des stades transitoires, non encore
réellement définis comme tels. Et 1'on pourrait voir dans I'avertissement de la sociologue un
enjeu non négligeable lorsqu'elle dit qu'il ne suffit pas d'avoir des relations sexuelles avec une
femme pour se dire lesbienne. Cet aspect a dé¢ja ét¢ souligné plus haut, il est a rapprocher de
I'homosexualité situationnelle ou accidentelle. Ce n'est pas de I'homosexualité a proprement
parler. Pour se dire homosexuelle ou lesbienne, il faut une série d'attributs perceptibles, mais
¢galement et surtout voulus par les deux partenaires.

De méme, notons que cette configuration chetcutienne n'est pas exclusive aux seules
lesbiennes, car 1'on pourrait aussi retrouver ces différentes catégories du coté des homosexuels.
Si bien que 1'on trouve (comme nous le verrons plus avant) des homosexuels qui n'ont jamais

connu des relations sexuelles avec des femmes au cours de leur vie. Nous les appellerons avec

*® Natacha Chetcuti, Se dire lesbienne. Vie de couple, sexualité, représentation de soi, Paris, Payot & Rivages,
2013, pp. 19-20.
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Chetcuti des homosexuels exclusifs. Les deux derniéres catégories ne sont pas en reste car de
nombreux hommes les ont pratiquées au fil du temps. Toutefois, ces parcours nous permettent
de comprendre, encore une fois, qu'il existe maints foyers dhomosexualisation. Nous
reviendrons plus en détails sur ce point avec les textes de notre corpus, méme si 1'on peut
néanmoins signaler que I'homosexualité identitaire prendra le plus de place dans nos analyses,
en ce sens que les homosexuel-le-s représenté-e-s a travers les ceuvres le revendiquent
amplement.

A ce stade, il convient désormais de définir notre notion principale, de voir quelles
définitions paraitront opérantes. Il est clair que la définition de I’homosexualité ne va pas de
soi, d’autant plus qu’elle renferme plutot une multitude de définitions, variant d’un auteur a un
autre, d’un domaine a un autre. C’est pourquoi nous comptons la définir progressivement. Pour
I’heure, a partir de quels critéres peut-on parler d’homosexualité ? La préférence sexuelle des
personnes de son sexe et 1’acceptation ou I’affirmation de ce fait suffisent-elles pour parler
d’homosexualité ? Il nous semble que I’approche la plus compléte de I’homosexualité est sans
doute celle qui se construit, qui intégre plusieurs critéres. Exactement comme a pu le montrer
Charles Gueboguo :

L’homosexualité désignera I’orientation sexuelle chez un individu ayant I’attirance explicite ou non pour
des personnes de son sexe, et qui, aprés une série d’étapes, est parvenu a la reconnaissance, a
I’acceptation partielle ou non et a 1’intégration progressive d’une identité dite homosexuelle. Cette

orientation peut aboutir par la suite a une relation sexuelle avec une personne de méme sexe, si

. .. A . ., ,60
I’occasion, les conditions et le cadre s’y prétent : ¢’est I’activité .

Ainsi voit-on qu’a partir de cette définition, quatre éléments sont indispensables pour

désigner une personne en tant qu'homosexuelle. Il y a premieérement [’attirance pour les

®0 Charles Gueboguo, La Question homosexuelle en Afrique, op. cit., p. 47.
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personnes de son sexe. Et celle-ci peut étre explicite ou claire, mais aussi implicite, cachée ou
dissimulée. Deuxiémement, s’ajoute la reconnaissance de ce fait, de cet état. Vient encore une
autre donnée, 1’acceptation, qu’elle soit partielle ou totale de cette situation. Et le quatrieme
¢lément est 1’intégration de cette identité homosexuelle. Cette derniére obé¢it a un processus. Et
ce n’est qu’en tenant compte de ces différents critéres que le sujet homosexuel peut, mais pas
nécessairement, vouloir passer a un acte sexuel avec son partenaire. Toutefois, une chose attire
notre attention dans cette approche définitionnelle : le rapport sexuel n’est pas mentionné
comme obligatoire. Autrement dit, 1’activité sexuelle n’est pas la condition sine qua non pour
parler d’homosexualité, ou encore un homosexuel ou une homosexuelle ne se définit-il/elle pas
nécessairement parce qu’il/elle a des rapports sexuels avec les personnes de méme sexe qu’elle-
méme. En fin de compte, la prise de conscience de son orientation sexuelle, sa reconnaissance

et son intégration sont essentielles pour se dire homosexuel-le.

Présentons maintenant une autre approche de I’homosexualité ou I’acte sexuel n’est pas pris
en compte mais dont le sujet demeure homosexuel. Ce cas n’est pas isolé, il y a plusieurs
homosexuel-le-s qui vivraient sans le rapport de génitalité.

Dans son livre intitulé L’Homosexualité en vérité, Philippe Aritio répond a une série de
questions qu’il se pose ou que se poserait n’importe qui au sujet de I’homosexualité. Parmi
celles-ci figure celle qui fait référence a la génitalité, au rapport sexuel dans une union gay. Sa
réponse pourrait surprendre plus d’un et nous en trouverons d’autres exemples similaires. Pour
I’instant, restituons la question et la réponse données par cet auteur :

Etre continent, est-ce éteindre sa sexualité, nier le plaisir, I’ Amour, la possibilité d’étre heureux, « gacher
sa vie » 7 Est-ce la haine de soi déguisée ? Je crois qu’on peut faire pleinement I’expérience de la
sexualité sans méme €étre en couple et avoir une activité génitale ! La sexualité n’est pas réductible a la

génitalité, aux sentiments, a la sensualité, a I’affectivité, a 1’émoi sentimental. La sexualité au sens large,

c’est notre rapport au monde en tant qu’étre sexué, donc en tant qu’homme ou femme. [...] Est-ce que
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je cesse d’étre homo et de vivre mon homosexualité du simple fait que je décide de vivre la continence ?

Pas du tout ! Je vis mon homosexualité autrement, c¢’est tout. Mes penchants homosexuels habitent en

moi 24/24, et pour un certain temps qui s’annonce durable, visiblement. C’est du concret”.

Que I’on ne se méprenne pas, nous sommes toujours dans les approches définitionnelles de
I’homosexualité. Et percevoir ’orientation homosexuelle sans activité génitale vise a montrer
que I’acte sexuel, particuliérement dans une relation entre des personnes de méme sexe, n’a pas
pour finalité la génitalité. Et Philippe Ariflo, en tant qu’homosexuel affranchi et assumé, ne se
cache pas de le dire. Il ne cesse pas d’étre homosexuel du fait qu’il ait décidé de vivre dans la
continence, ¢’est-a-dire I’abstinence. Ses ‘’penchants homosexuels’ demeurent intacts en dépit
de sa continence. Méme si 1’on pourrait vite faire le lien avec ses convictions religieuses, vu
qu’il est catholique pratiquant. Mais cela reste un choix de vie, voire un positionnement par
rapport a un discours qui voudrait que toute relation amoureuse aboutisse nécessairement a
’acte coital. La sincérité de cet essayiste homosexuel vient renforcer les deux autres définitions
vues plus haut, dans lesquelles le rapport sexuel n’est pas également obligatoire. Par ailleurs,
I’on pourrait aussi se demander alors pourquoi parler d’orientation a caractére homosexuel s’il
n’y a pas de contact génital. Cette question est loin d’étre banale. Elle trouvera sans doute son
épilogue au cours de notre argumentaire. Juste préciser que pour I’homosexualité (masculine
ou féminine), I’acte sexuel est souvent per¢gu comme un moyen et non comme foujours une fin
en soi.

Du reste, lorsque nous avons présenté notre corpus dans 1’introduction générale, nous avons
tenté de donner quelques approches définitions propres a chacun de nos écrivains.

En revanche, la notion d’homosexualité ne permet pas a elle seule de comprendre tous les

o Philippe Arino, L’Homosexualité en vérité. Briser enfin le tabou, Paris, Frédéric Aimard éditeur, 2012, pp. 81-
82.
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contours de cette orientation sexuelle. C’est pourquoi nous recourons a des notions connexes
telles que : le silence, la transvaluation et les insultes qui nous aideront a mieux cerner notre

champ d’étude.

I.1.2. Le silence des sujets homosexuels

La notion de silence convoque deux sens dans cette étude : il y a d’un c6té le silence relatif
a I’orientation homosexuelle et d’un autre co6té le silence des sujets homosexuels. La distinction
mérite d’étre établie dans la mesure ou le silence li¢ a I’orientation homosexuelle est surtout
une forme de négation manifestée par la société, tandis que le silence des sujets homosexuels
est ’émanation méme de ces derniers. Cette forme de négation doit étre pergue comme un refus
catégorique de nommer et/ou de désigner I’homosexualité au sein de la société. Méme si I’on
peut admettre que 1’absence de parole ou de mouvement pourrait aussi bien représenter un
choix. Mais qu’en est-il réellement du silence des sujets homosexuels ? Pourquoi se taisent-
ils ? En quoi le silence de ces derniers est-il évocateur, signe d’un mal-étre ? Notons que si le
silence dans notre travail peut se lire comme une forme de résignation, d’abstraction qui rendrait
compte du sentiment de ne point faire face aux autres, il semblerait que ce méme silence soit
¢galement une alternative pour les sujets homosexuels qu’ils choisiraient comme une forme de
langage non-verbalisé, non conceptualis¢, non articulé. Donc, au lieu de dire que le silence sera
principalement absence de parole, nous comptons le lire comme un moyen stratégique utilisé
aussi bien par les personnages principaux des textes a analyser que par les auteurs de ces textes.
Tout se passe comme si le silence de ces écrivains était pris en charge par les héros de leurs
romans au point que I’on puisse penser qu’il y a une amplification du silence. Amplification

parce qu’exprimée par I’écrivain et assumée par le narrateur.
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Le roman Le Flamant noir illustre parfaitement cette dimension du silence liée a I’orientation
homosexuelle :

Mais de I’amour entre gargons, on en parlait jamais ou presque peu, par inadvertance en tout cas, et
uniquement dans certains milieux, pour commenter tel événement li¢ a une star de cinéma ou de la
chanson. Cela ne pouvait étre le sujet favori. Ni la télévision ni la radio, n’y faisait allusion ; encore
moins les journaux qui noircissaient leurs pages, plutot de sujets politiques. Et d’ailleurs, quel courage
aurait pu traverser quiconque a évoquer une telle sexualité sans étre rattrapé par la censure ? La loi nous
I’interdisait. En I’occurrence 1’église catholique. Et comme le pays était a 90 % catholique, cela ne
pouvait passer. L’Afrique de mon enfance se proclamait donc « Puritaine » en évoquant la célébre
l1évitique (Chap. XX n°13) « Tu ne coucheras pas avec un male, comme on couche avec une femme ».

Quelle interprétation fallait-il donner a celle-ci ? L’amour entre personnes de méme sexe était donc
considéré au méme titre qu’un crime contre I’humanité : Le deuxiéme péché62.

Notons que le silence est pergu ici comme une négation totale du fait homosexuel. Négation
qui passerait par les interdits et/ou les prohibitions. Soulignons aussi que ce ne sont point les
homosexuel-le-s qui incarnent ce fait mais la société, les institutions, ’Etat. Cette dimension
du silence qui est ’ceuvre de la société n’est pas neutre en ce sens qu’elle impacte directement
les sujets homosexuels qui reproduisent d’autres silences a leur tour. C’est en cela qu’intervient
le second sens du silence pris en compte par les sujets homosexuels eux-mémes. Toutefois, cette
autre dimension du silence peut s’appréhender sous diverses facettes selon 1’évocation de
chacun. Ainsi, pour notre corpus, 1’on aura par exemple le silence comme espace d’isolement

dans 39 rue de Berne, il représentera le déni de la réalité et 1’oubli dans Chuchote pas trop et

62
Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op. cit., p. 60.
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Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella ; dans Le Flamant noir, il sera plutdt considéré
comme « grand silence » et la notion de ‘’masque’ s'y substituera dans La Féte des masques et
Al Capone le Malien. Ce sont la autant d’expressions relatives a la notion de silence. Ajoutons
que cette derniére permet de mieux comprendre la situation de mal-étre ou d’inconfort dans
laquelle sont les sujets homosexuels. Si bien que se taire sur sa condition, son orientation
sexuelle ou sur son homosexualité¢ devient parfois la voie salvatrice, voire un moyen sir
d’échapper aux remarques désobligeantes.

Par ailleurs, les deux sens du silence que nous venons de dégager pourraient étre compris dans

ce que le philosophe Jean-Luc Solére nomme « les propriétés diﬁ”érentiellesw ». En effet, dans
un article intitulé *’Silence et philosophie™, il distingue deux sortes de silence : les silences
¢loquents et les silences muets. Et que tous ces silences représenteraient des silences
syntaxiques, c’est-a-dire . « ils soulignent et expriment plus qu’ils ne dissimulent, ils sont des
variations du discours et non des interruptions. Ainsi le silence se méle a la parole, la parcourt
et Pentoure, comme & I’étre I’altérité™ ». Le silence des sujets homosexuels, en I’occurrence
celui des écrivains, entre dans la dimension des silences €loquents en ce que 1’acte d’écriture
est déja une manicre de parler ou de dire quelque chose. D¢s lors qu’un énoncé est produit, il
est susceptible d’étre entendu. Ce qui ne veut pas dire que la notion de silence se trouverait
dénuée de sens. Loin de 1a. Le silence comme négation absolue ou absence totale de parole est
toujours valable mais il rejoint la deuxiéme dimension du philosophe, c’est-a-dire celle des
silences muets. C’est d’ailleurs dans cette deuxieme catégorie que la notion de silence requiert
vraiment son essence dans la mesure ou aucun implicite n’est admis. C’est une absence totale
ou absolue de la parole, de 1’acte et du mouvement, tandis que les silences €loquents eux,

laissent des fenétres ouvertes a travers lesquelles s’échappent divers sens.

* Jean-Luc Solére, « Silence et philosophie » [article], Revue Philosophique de Louvain / Année 2005 / Volume
103 / Numéro 4 / pp. 613-637, p. 625.

* Ibid., p. 617.
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En outre, le silence dans lequel se renferment les sujets homosexuels est causé en grande
partie par un autre fait auquel ces derniers font face : les insultes. Ces deux notions sont en fait

complémentaires, et ce d’autant plus que « la premiére manifestation de ’homophobie dans le

langage se marque par I’absence de mots, par le silence, le tout doublé par le tabou sexuel” ».

1.1.3. De la violence verbale : les insultes homophobes
Quelle définition de I’insulte convient-il de donner ici tant sa seule évocation suscite maints
débats aussi bien chez les juristes que chez les linguistes ? L’on conviendra avec Dominique

Lagorgette qui rappelle que : « comprendre le phénomene insulte n’est pas aussi simple que
5 . . 66 ’ . . . P .
I’on pourrait le croire » parce que «sa compréhension implique différents niveaux

d’analyse”’ ». Le présent mémoire compte donc mettre en avant quelques-uns de ces niveaux.
Toutefois, Dominique Lagorgette propose une approche définitionnelle de 1’insulte en
distinguant bien ce qui reléverait de I’insulte de ce qui ne le serait pas :

Savons-nous exactement ce qu’est une injure ? [...] la notion est fort mal définie, ne donne pas lieu a
consensus et varie selon I’angle disciplinaire que 1’on choisit. Le terme d’ injure en droit correspond a
une nomenclature précise, que le langage courant ne suit que de trés loin et qu’il assimile a celui
d’insulte, inexistant pour cette discipline ; celui de diffamation n’est que peu employé en dehors du
contexte pénal, ou il a un sens trés précis, I’opposant aux deux autres termes. Ainsi, pour un linguiste,
insulte et injure sont souvent synonymes, alors que pour un juriste la distinction n’existe pas ; quant a
la diffamation, si I’acte de langage peut étre distingué de 1’injure par le droit (dans le premier cas, il y a
imputation d’un fait, pas dans le deuxiéme), il n’est que rarement étudié comme tel par la pragmatique

— méme s’il nous semble que 1a est tout le probléme de la valeur de vérité de I’injure qui fait encore

65 , . .

Dan Van Raemdonck, « Les mots pour I’homaudire » [article] tiré de I'ouvrage collectif Les Insultes en francais :
de la recherche fondamentale a ses applications (linguistique, littérature, histoire, droit), sous la direction de
Dominique Lagorgette, Chambéry, Université de Savoie, p. 33.

66
Dominique Lagorgette, Les Insultes en francais : de la recherche fondamentale a ses applications, op. cit., p. Il.
67
Ibid.
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. . 68
couler tant d’encre chez les linguistes .

Aussi remarque-t-on que ce n’est pas tant une définition qui est ici proposée mais une
comparaison somme toute importante et nécessaire. Mais dans ce travail, nous emploierons la
notion d’insulte afin d’évoquer la situation des personnages victimes des propos vexatoires.

Considérons maintenant cette définition tirée du TLF (359-360) qui nous dit que I’insulte
fait référence aux :

Paroles ou attitudes (interprétables comme) portant atteinte a I’honneur ou a la dignité de quelqu’un

(marquant de I’irrespect, du mépris envers quelque chose). Par extension fait, chose, personne dont

I’existence est (interprétable comme) une atteinte a la dignité de quelqu’un, une marque d’irrespect, de

y . 69
mépris envers quelque chose ou quelqu’un .

Comme Francoise Hammer fait si bien de le constater, « cette définition reste lacunaire
pour le linguiste car elle ne considére que I’intervention du locuteur-insulteur et non la
configuration de 1’échange. Or, I’existence méme de I’insulte dépend de sa validation par un
co-énonciateur et de son contexte d’énonciation” ». On aura compris que le phénomene insulte
n’implique pas uniquement I’insulteur mais bien plus; il doit tenir compte de toutes les
composantes : insulteur, insulté et éventuellement un témoin. Cette dimension tripartite est
mieux illustrée par Evelyne Larguéche. En fait, pour parler d’insulte ou d’injure Evelyne
Largueche estime qu’il est nécessaire de repérer dans quelle situation de communication I’injure
est énoncée. Selon elle, trois grands rdles sont concernés :

L’injurieur, celui qui parle, émet, prononce I’injure. L’injuriaire, celui a qui s’adresse l’injurieur.

68
Ibid., p.313. Pour aller plus loin, lire aussi la bibliographie mise en ligne par Dominique Lagorgette et Pierre
Larrivée sur le site de I'équipe « Pragmasémantique de I'insulte » du L.L.S.

9 Ly . PP . . . s e s
Nous reprenons ici I'essai de définition proposée par Frangoise Hammer dans son article intitulé : « Cherchez
I'insulte ! Trouvez I'outrage ! Une approche du champ vexatoire », in Les Insultes en francgais, op., cit., p. 172.

 1bid.,

54



L’injurié, celui dont il est question dans les propos de I’injurieur. Et par la méme se dessinent trois
grandes configurations de la voie du discours : L’injurieur adresse a I’injuriaire des propos injurieux qui
le concernent. Injuriaire et injurié ne font qu'un. C’est [’injure interpellative. L’injurieur adresse a
I’injuriaire des propos qui ne le concernent pas lui mais 1’injurié. L’injuriaire est distinct de I’injurié.
C’est [injure référentielle. L’injurieur ne s’adresse a personne, il n’y a donc pas d’injuriaire et la
question demeure de savoir s’il y a ou non un injurié. C’est le juron”.

Ces trois cas de figure n’échappent pas aux homosexuel-le-s a un moment de leur parcours.
C’est ainsi que I’injurié peut devenir tout autant I’injurieur, I’injuriaire ou inversement. Ce
procédé cadre avec ce qu’il convient d’appeler I’injure performative. Ici c’est la volonté qu’ont
les sujets homosexuels de prendre les propos injurieux, homophobes afin de les adresser aux
auteurs de ceux-ci tout en leur donnant une force expressive plus virulente, voire déterminante.
Lorsque Diane, I’héroine de La Vie heureuse reprend le discours social en ces termes :
« Comment disent-ils encore ? Une maladie ? Une perversion ? Une tare 2" », c’est une
manicre de tourner en dérision les auteurs de ces mots. Et elle qui devrait étre 1’injuriée est
devenue I’injurieuse. Et ce fait de reprendre les insultes ou le discours social homophobe pour
ensuite les répéter a leurs auteurs est ce que Judith Butler appelle de la performativité”. Le
modele performatif fonctionne également sous une forme qui consiste a répéter 1’insulte pour
faire comme si elle n’en était pas une.

De plus, le dictionnaire francais Larousse définit I’insulte comme étant une « parole ou [un]

acte qui offense, qui blesse la dignité™». L’insulte est donc une atteinte aux valeurs humaines.

71 . - . . \
Evelyne Larguéche, « L'injure a la trace », Les Insultes en francais : de la recherche fondamentale a ses
applications, op. cit., p. 76.

& Nina Bouraoui, La Vie heureuse, Editions Stock, 2002, p. 89.

? La performativité n’est pas un acte unique, mais une répétition et un rituel, qui produit ses effets a travers
un processus de naturalisation qui prend corps, un processus qu’il faut comprendre, en partie, comme une
temporalité qui se tient dans et par la culture. » Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion
de lidentité, Editions La Découverte, Paris, 2005, 2006 pour la traduction francaise, p. 36.

I https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais , consulté le 25/11/2018.
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Toutefois, lorsque nous parlons d’insultes, de quels types d’insultes s’agit-il ? S agit-il de toutes
les insultes ou manifestement de celles qui font référence aux représentations dévalorisantes de
I’homosexualité ? Doit-on considérer les termes d’adresse ou les propos moqueurs a I’égard des
homosexuel-le-s comme une atteinte grave a leur dignité ? N’est-il pas nécessaire de
circonscrire d’ores et déja les formes d’insultes qui rendent compte du fait homosexuel ? Face
a ce questionnement, nous aimerions indiquer les types d’insultes identifiés pour ce travail.
Nous aurons donc deux sortes d’insultes : les termes d’adresse plus ou moins moqueurs et les
insultes a proprement parler, c’est-a-dire qui blessent directement la personne concernée. Cette
derniere catégorie pourrait se rapporter aux insultes « spécifiques» selon 1’expression
d’Evelyne Larguéche75. En effet, «’injure spécifique ‘’spécifie” son attaque, elle la
particularise, elle qualifie une personne et pas une autre, elle dépeint au plus pres du vérifiable
ou du vraisemblable’® ». Quant 4 la premiére catégorie, elle consiste a rabaisser une personne
en employant un vocabulaire tout a fait dépréciatif.

De plus, I’on distinguera I’insulte de I’homophobie méme si leur dénominateur commun est
I’atteinte a la dignité humaine. Disons donc que I’insulte cible tout le monde tandis que
I’homophobie, est a la fois la peur, la haine envers des homosexuel-le-s. Mais encore : «
L’homophobie désigne les manifestations de mépris, rejet et haine envers des personnes, des
pratiques ou des représentations homosexuelles ou supposées I’étre” ». La haine ou le
désamour des personnes homosexuelles ne passe pas nécessairement par une profusion des
insultes ou des paroles injurieuses. En revanche, les insultes sont une forme d’homophobie.

Ces deux catégories d’insultes sont lisibles dans les textes que nous décortiquons. Ainsi, dans

e ;. r . 78
39 rue de Berne ’homosexualité est désignée par I’expression « comme ¢a "» tout au long du

75 N .
Evelyne Largueéche, op. cit., p. 78.
" Ibid., pp. 78-79.
7 https://binged.it/2Ei2ITE , consulté le 26/11/2018.

78 o I
Nous conservons la forme italique utilisée dans le roman.
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texte. Et toujours dans le méme univers romanesque, dire d’une personne qu’elle est « comme

¢a », c’est reconnaitre cette derniere comme homosexuelle. A défaut d’employer « deps079 »,
une expression en langue vernaculaire de 1’auteur et non traduite dans son texte mais qui
désignerait aussi les homosexuels™. Autant dire que ces expressions ont une portée péjorative.
De plus, le vocabulaire dépréciatif est également présent dans Le Flamant noir ou les
expressions « déviance », « amour contre nature », « malédiction », entre autres, sont monnaie
courante. La romanciére Frieda Ekotto quant a elle met en lumiére la seconde forme d’insultes
que nous qualifions avec Evelyne Larguéche d’insultes “’spécifiques”: « I’acte le plus vil et par
conséquent le plus humiliant® ». C’est ainsi qu’est qualifiée la pratique sexuelle entre deux
personnes de méme sexe par les habitants de la société fictive de son roman. C’est exactement
ce que fait Dipita, personnage principal de 39 rue de Berne : « Je dirai donc a tonton que moi,
je ne pleure jamais, méme si du reste je suis devenu comme ¢a comme il n’aurait jamais voulu
que je sois. [...] Je pense également & mon cousin Pitou-la-pie, méme s’il m’embéte avec ces
machins trucs de déviances-1a". » Ici le personnage est homosexuel et reprend les termes
utilisés contre lui pour se définir.

Pour aller plus avant, nous comptons €¢galement suivre deux autres dimensions de 1’insulte
développées conjointement par Yannick Chevalier et Hugues Constantin de Chanay que sont :
« une sémantique (ou une sémiotique) de I’insulte et une pragmatique de I’insulte”». En effet,

« une sémantique de I’insulte, dans la mesure ou celle-ci exploite des préconstruits axiologiques

et praxéologiquesg4». Considérant I’insulte comme un acte de langage, le rapport aux mots serait

7 Max Lobe, 39 rue de Berne, op. cit., p. 119.

8 Pour cette expression, I'auteur indique qu’elle désigne les homosexuels au pluriel mais de fagon péjorative.
& Frieda Ekotto, Chuchote pas trop, op. cit., p. 113.

8 Max Lobe, 39 rue de Berne, op. cit, p. 98.

83 e

Yannick Chevalier & Hugues Constantin de Chanay : « Savoir étre insulteur, ou les marqueurs verbaux et non
verbaux de I'insulte : quelques exemples de « pédé » », in Les Insultes en frangais : de la recherche fondamentale
a ses applications, op. cit., p. 46.

* Ibid.
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prioritaire pour I’insulté. C’est également ce que Yannick Chevalier et Hugues Constantin de

r Lot g . <y 85 s e g . .
Chanay ont encore appelé la « sémiotisation premicre ™ ». Cette « sémiotisation premiere » se

distingue de la « pragmatisation secondaire » qui doit s’entendre comme « une pragmatique de

I’insulte, qui met a contribution ces matériaux pour accomplir en contexte I’acte visé™».
Autrement dit, « les actes de langage ont une ‘’pragmatisation secondaire’, mais aussi une
“’sémiotisation premicre” : c’est toute la différence entre une gifle, qui blesse directement la
face de sa victime, et une insulte, qui la blesse indirectement, via le sens que véhicule
1’énoncé” ». Aussi comprend-on que I’insulte n’est pergue comme telle que si celle ou celui qui
fait I’objet de cette insulte parvient a en décoder le sens (sémiotisation premicre). La réaction
et/ou I’indignation de I’insulté-e — face a une insulte ou a des propos considérés comme tels
sont synonymes de cette « pragmatisation secondaire ». Et sans celle-ci, I'insulte passe
inapercgue, donc sans effets sur la personne visée.

En fin de compte, c’est a la lumiére de ces différentes dimensions de 1’insulte que nous
nous fonderons afin de mieux analyser notre corpus. Mais avant, présentons enfin la dernicre

notion de notre sujet qui peut s’entendre comme une ‘’volonté déconstructive™.

% Ibid., p. 45.
% Ibid., p. 46.
¥ Ibid., p. 45.
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I.1.4. Transvaluation ou la volonté déconstructive des homosexuel-le-s
Si ’on a pu observer que, dans les deux derniéres notions présentées ci-dessus, les sujets

homosexuels sont des victimes, ils le seront moins dans cette partie, si bien que le « fait

discursif » ou « la mise en discours du sexe*» est mené, construit et orienté par eux. Les mots
sont réinvestis d’une nouvelle sémantique, d’une nouvelle orientation en adéquation immédiate
avec ce qu’ils vivent quotidiennement. C’est dans cette optique en effet que la notion de
transvaluation, qui désigne la remise en cause radicale des valeurs, sera également entendue,
avec pour but ultime d’aller vers une sorte de déconstruction de certaines normes (notamment
sexuelles) jusqu’alors allant de soi. Ce faisant, c’est surtout le mod¢le ‘’hétéronormatif™ qui est
ici visé. La déconstruction en question est opérée par les sujets homosexuels eux-mémes qui
voudraient que leur sexualité soit respectée et non plus chargée d’un discours stigmatisant et
oppresseur. En d’autres termes, le discours sur I’homosexualité voudrait obéir a une
recontextualisation générale de la fagcon dont elle a été pergue et pensée, ce qui aurait le mérite
de ne plus susciter tant d’actes d’indignation, d’homophobie ou méme de répression.

Le cas évoqué et défendu par le narrateur du Flamant noir est la marque de cette volonté
déconstructive. C’est du moins ce qui apparait lorsque ce dernier tente de dissuader ses
camarades au sujet de I’homosexualité, percue comme une autre image de la sexualité :

Cependant, j’insistais, a paraitre ridicule. Tout ¢a m’était fatal, je le pressentais. Un défi risqué mais bien
solide. Il ne s’agissait pas en fait de les inciter a me ressembler. Non ! Je voulais seulement faire croire
que nous étions tous concernés. Or, au grand dam de ma propre expérience, j’étais souvent
désagréablement surpris qu’a I’unanimité, ces trop ’Posés”, idéalisés et en méme temps si ressemblants,

qui parlaient de tare congénitale et de détournement, condamnaient cette pratique et refusaient de voir

. o, e, . ., .89
cette autre image de la sexualité pourtant si révélatrice de leur personnalité .

88 . " . . g .
Le discours que I'on tient a propos du sexe ou de la sexualité est appelé par Michel Foucault « le fait discursif
global, la mise en discours du sexe », Histoire de la sexualité | La Volonté de savoir, op. cit., p. 20.

8 Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op.cit., pp. 60-61.
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Ce processus qui vise a remettre en cause, voire a requestionner les contours d’une doxa qui
aurait le droit de qualifier une sexualité¢ de normal ou d’anormal pourrait s’assimiler a ce que
Jacques Derrida a appelé la “’déconstruction”. C’est dans De la grammatologie que ce vocable
apparait pour la premiere fois. En effet, en traduisant les concepts Destruktion et Abbau (tous
deux allemands), constitutifs du titre Etre et Temps de Martin Heidegger, Jacques Derrida
I’exprime ainsi :

Tous les deux signifiaient dans ce contexte une opération portant sur la structure ou 1’architecture
traditionnelle des concepts fondateurs de I’ontologie ou de la métaphysique occidentale. Mais en
francais, le terme « destruction » impliquait trop visiblement une annihilation, une réduction négative
plus proche de la « démolition » nietzschéenne, peut-&tre, que de I’interprétation heideggérienne ou du

type de lecture que je proposais. Je I’ai donc écarté. Je me rappelle avoir cherché si ce mot

I . \ . N , ry . . . 90
« déconstruction » (venu a moi de fagon apparemment trés spontanée) était bien francais .

Ainsi, que I’on ne confonde donc pas *’destruction” ou “’démolition” avec la déconstruction
derridienne qui fait référence a un imaginaire plus structuré et nuancé. D’ailleurs, ne met-il pas
en garde quant a I’usage ou ’appréhension de cette notion ?

La déconstruction n’est pas, ne devrait pas étre seulement une analyse des discours, des énoncés

philosophiques ou des concepts d’une sémantique, elle doit s’en prendre aux institutions, aux structures

sociales et politiques, aux traditions les plus dures, une déconstruction effective et radicale’.

En d’autres termes, la déconstruction est un processus de remise en cause des normes ou
des courants de pensées dominants, voire tout simplement des idées considérées jusqu’ici

comme évidentes. C’est une rupture, une distanciation, un positionnement distinct avec un

90
Jacques Derrida, Psyché, Inventions de I'autre, Paris, Gallimard, 1992, p. 338.

91
Jacques Derrida, “Vers la déconstruction”. Entretien avec Didier Cahen, Digraphe, p. 11.
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modele longtemps admis. Ce qui passe par un rejet absolu et total de toutes les formes de
traditions et structures sociales au profit d’un nouvel esthétisme. De méme : « La déconstruction

désigne I’ensemble des techniques et stratégies utilisées par Derrida pour déstabiliser, fissurer,

déplacer les textes explicitement ou invisiblement idéalistes”. »  Cette notion pourrait
¢galement s’entendre comme une maniere de réfuter une idée, ou plus exactement comme une
volonté manifestement affichée de ne pas se conformer aux différents canons établis. Les
normes interrogées ici sont les normes sexuelles, notamment 1’hétérosexualité obligatoire
(Butler) en ce sens qu’elle rend inopérants et caducs les autres types de sexualité. Prenant appui
sur ce statut de sexualité “’légitime” et ‘’'normale”, c’est elle donc qui délégitimerait toutes les
autres sexualités ne rentrant pas dans son « moule ». La philosophe américaine Judith Butler
est sans doute celle qui a le mieux incarné cette volonté¢ déconstructive dans son ouvrage de
référence : Trouble dans le genre :

L’assiduité avec laquelle j’entreprends de « dénaturaliser » le genre dans ce livre vient, je crois, du désir
profond de contrer la violence des normes qui gouvernent le genre — une violence implicite au niveau
des morphologies idéales du sexe — et aussi de déterrer les présupposés les plus tenaces concernant le

caractére naturel ou évident de I’hétérosexualité, des présupposés pétris par les discours ordinaires ou

o . .93
académiques sur la sexualité .

C’est en cela que les sujets homosexuels estiment qu’il faudrait déconstruire tous ces
présupposés basés sur des dimensions discriminatoires et inégalitaires. Parce que
I’homosexualité est tout autant une sexualité a part enticre, elle ne saurait donc étre une
malédiction, une relation sexuelle contre-nature.

En fin de compte, ce chapitre inaugural avait pour but de présenter tout en contextualisant

2 Gilbert Hottois, De la Renaissance a la Postmodernité. Une histoire de la philosophie moderne et
contemporaine, Paris et Bruxelles, De Boeck et Larcier, 1998, p. 57.

% Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de I'identité, op. cit., p. 43.
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les principales notions de notre étude. Rappelons que 1’homosexualit¢ demeure la « pierre
angulaire » de ce travail accessoirement mise en lumiére par celles du silence, de la
transvaluation et des insultes. Nous avons souligné le sens et les variations dans le temps et
dans I’espace de ladite notion de manicre bréve. Dans le chapitre suivant, nous circonscrivons
I’homosexualité aux seules sociétés africaines, ceci dans le souci de mieux interroger notre

champ de recherche qu’est 1’ Afrique francophone contemporaine.

62



Chapitre 2: quelques variations de I’homosexualité dans les sociétés

africaines d’hier a aujourd’hui

Dans ce chapitre, nous comptons nous pencher sur quelques perceptions de
I’homosexualité dans certaines sociétés africaines. L’étude partielle du continent africain est
relative a notre champ de recherche.

Concrétement, il s’agira de voir comment la question homosexuelle est pensée, définie voire
appréhendée dans I’ensemble des pays étudiés. Pour ce faire, nous comptons étayer notre
propos a la fois par les travaux d’ Achille Mbembe, théoricien du post-colonialisme et auteur de
Sortir de la grande nuit. Essai sur ’Afrique décolonisée, et également sur ceux de Charles
Gueboguo d’orientation sociologique : La Question homosexuelle en Afrique. Cas du
Cameroun. On soulignera que ce texte est inaugural quant a la thématique de ’homosexualité
en Afrique sub-saharienne de langue francaise.

En dernier lieu, nous convoquerons ¢galement, dans une dimension purement littéraire,
Yambo Ouologuem avec son principal roman Le Devoir de violence. Pour avoir été le premier,
en Afrique francophone, a s’étre penché sur la question de I’homosexualité, son regard, son
implication et surtout sa singularité seront d’un grand apport dans ce questionnement de
I’homosexualité. Dans une Afrique ou la question de la sexualité (de facon générale) était
encore hautement taboue, pourquoi le romancier malien a-t-il abordé celle de I’homosexualité

avec tant de liberté et sans complaisance ?

63



1.2.1. Le vide conceptuel et/ou linguistique et les rites initiatiques

1.2.1.a Le vide conceptuel et/ou linguistique

L’un des enjeux majeurs de notre recherche est également de déconstruire un discours qui
a longtemps considéré que le fait homosexuel serait une donnée apportée par la colonisation.
C’est pourquoi il est important de présenter d’ores et déja quelques faits qui ont permis
d’entretenir que I’homosexualité n’était pas inhérente a 1’Afrique précoloniale. Dans la
formulation “’le vide conceptuel ou linguistique”, nous voulons dégager une vérité longtemps
cachée : la non-désignation ou I’absence d’un vocable capable de nommer I’homosexualité dans
plusieurs langues vernaculaires d’ Afrique justifierait-elle son irréalité ?

Souligner I’existence de pratiques a caractére homosexuel au sein des sociétés africaines, surtout dans
une perspective historique, pourrait sembler aberrant pour les défenseurs de la théorie statique des
sociétés primitives. Toutefois, plusieurs autres chercheurs, a ’instar de Balandier, ont apporté un

démenti sur ce statisme supposé des sociétés dites primitives. IIs ont montré par la suite que toutes les

i .. . 94
sociétés, fussent-elles africaines, sont dynamiques par essence .

Le fait le plus important pour nous ici est I’idée d’un certain statisme qui serait propre a
I’Afrique. Comme c’est effectivement évoqué, 1’ Afrique ne fait pas exception, d’autant plus
qu’elle a connu — connait encore — des « mutations sociales” ». Lesquelles sont également
identifiables sur le plan sexuel, notamment avec la question de I’homosexualité présente dans

diverses sociétés africaines, ce que nous démontrerons par la suite. Mais avant, revenons sur la

94 Charles Gueboguo, La Question homosexuelle en Afrique. Cas du Cameroun, Paris, L’'Harmattan, 2006, p. 54.
Georges Balandier, anthropologue frangais, a consacré plusieurs de ses travaux a I’Afrique. L'on pense par
exemple a L’Afrique ambigué, Paris, Plon, 1957.

« Les principales mutations sociales dans ce domaine sont liées aux conditions d’acces des jeunes a I’'emploi,
a la transformation de la position des femmes dans I'activité économique a la faveur de la crise, et aux
changements dans les formes d’union. », Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit, op. cit., p. 213.

64



“’non-conception’ de I’homosexualité, qui a validé sans doute le caractére statique des peuples

africains :

Ces chercheurs pensent que I’Afrique précoloniale a toujours vécu repliée sur elle-méme et qu’elle
n’admettait aucune innovation au sein des structures, des coutumes ou des traditions communément
admises. L’une des preuves souvent présentées fait référence au vide conceptuel et au vide linguistique
rencontrés en Afrique sur le fait homosexuel. Pour eux, parce qu’il n’existe pas de mots appropriés

pour désigner ’homosexualité dans certains langues africaines, parce qu’il n’y a aucun synonyme pour
ce concept, la réalité homosexuelle se mue automatiquement en une irréalité. Elle se réduit & un mythe

idéologique. [...] Comment peut-on parler d’homosexualité dans un pays ou le mot équivalent n’existe

. 96
pas dans les langues vernaculaires ?

Selon ce constat, c’est parce que plusieurs peuples africains n’arrivaient pas a désigner
I’homosexualité dans leurs langues vernaculaires que 1’idée d’une méconnaissance de cette
orientation sexuelle a ¢été répandue et surtout défendue. L’on pourrait méme dire que
I’homosexualité relevait plus d’un fait implicite. Mais, comme le fait constater Charles
Gueboguo, ce n’est pas parce qu’il n’existait pas de vocable spécifique dans certaines langues
que la pratique elle-méme n’existait pas. Loin de 1a. Seulement, il y avait une sorte de “’refus”
de lanommer. Aussi I’on peut trouver la raison ou I’une des raisons de ce manque de désignation
présenté encore par ce méme chercheur.

Choisir entre autres arguments le vide conceptuel et linguistique pour défendre la thése de I’inexistence
de I’homosexualité en Afrique semble étre une approche par trop simpliste. C’est pourquoi Ombolo a
son tour, bien que reconnaissant au départ que ce vide linguistique est aussi présent dans les langues béti
du Cameroun, précise que les pratiques homosexuelles, ne « faisaient pas partie des comportements

culturellement modelés ». Autrement dit, le vide conceptuel et linguistique dans certaines langues

%
Charles Gueboguo, La Question homosexuelle en Afrique. Cas du Cameroun, op. cit.
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africaines, pour ce qui est de la réalit¢ homosexuelle, est révélateur du fait qu’elle était sévérement

interdite et non pas du fait qu’elle n’existait pas. Cela peut traduire la raison pour laquelle le fait

. r . . \ N .. N . .97
homosexuel en Afrique fut caché, difficile a cerner, a saisir, a travers son histoire .

Ainsi apprend-on que le vide conceptuel et linguistique du fait homosexuel en Afrique
viendrait de sa répression, de son interdiction au sein de plusieurs communautés. Ce n’est donc
pas que I’homosexualité ou les pratiques homosexuelles n’existaient pas en Afrique. L’on
pourrait sans doute se poser la question sur I’intérét de parler de 1’existence ou non de
I’homosexualité en Afrique. Cette question constitue I’'un des enjeux majeurs de ce travail dans
la mesure ou le déni de I’homosexualité transparait encore jusqu’a nos jours dans I’inconscient
de certains peuples africains. Pour beaucoup, en effet, I’homosexualité serait une donnée
importée par I’arrivée des Européens en Afrique. Rappelons tout de méme que 1’orientation
homosexuelle était autrefois percue dans des rites initiatiques, ce qui relevait du symbolisme
ou du rituel. Comme cela est démontré dans Sortir de la grande nuit : « L’homosexualité était

souvent I’apanage des puissants. Elle pouvait fonctionner comme un rituel de subordination a

I’égard de plus fort que soi. Elle était aussi présente dans certains rituels sacrés . »

Voila que tout semble s’€claircir. Si cette pratique sexuelle €tait privilégiée par les puissants
ou les chefs de certaines contrées, elle devait se pratiquer €galement dans la plus grande
discrétion. Le résultat sera donc un effacement total, une invisibilité totale aux yeux des autres
couches de la société. Et méme celui qui faisait 1I’objet de cette subordination devait garder le
silence sous peine de représailles. Pour ce qui est des rites sacrés, disons qu’ils étaient ou sont

toujours caractérisés par une série d’interdits. Pour le nouvel initié, garder le silence au sujet de

% Ibid., p. 55.
% Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit, op. cit., pp. 218-219.
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son initiation est crucial. Ce qui implique d’emblée ces pratiques sexuelles auxquelles il se
serait adonné.
Un parallélisme immédiat pourrait €tre fait ici entre le maitre et son disciple, un cas évoqué

par Michel Foucault dans son Histoire de la sexualité, notamment dans L’ Usage des plaisirs —
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le tome 2 de la trilogie . Et ces mémes cas de figure sont également observables dans plusieurs
sociétés africaines précoloniales, certaines sociétés contemporaines y compris.

Pour étre en mesure de parler d’homosexualité dans I’histoire de I’ Afrique, il est nécessaire de procéder
par la construction d’un objet sociologique sur cette catégorie de situation. Cet objet portera sur diverses
formes de pratiques ayant un caractére homosexuel. Il faudrait pouvoir les identifier, présenter leurs
substances, ainsi que leurs diverses manifestations. Comme pour de nombreux faits sociaux, ces

pratiques a caractére homosexuel avaient des manifestations et une symbolique différentes d’une tribu

\ 100
aune autre .

Il est nécessaire de préciser que 1’histoire de 1’homosexualité n’est pas la méme dans les
différentes sociétés africaines. Elle varie d’une société a une autre méme si, comme nous le
verrons plus avant, son dénominateur commun est rendu visible dans les rites initiatiques. Autre
chose, le choix de I’outil sociologique pour cette mise en lumicre du fait homosexuel en Afrique
est en partie i€ au fait que les textes relatifs a ladite question demeurent rares pour ne pas dire
“inexistants”. Pour preuve, La Question homosexuelle en Afrique de Charles Gueboguo
demeure un ouvrage inaugural sur la question. A 1’exception de quelques ouvrages critiques]01
ou la problématique est évoquée de facon parcellaire, les textes critiques écrits par les Africains

demeurent d’une rareté notable.

% Cf. le chapitre précédent.
100 . . ;
Charles Gueboguo, La Question homosexuelle en Afrique. Cas du Cameroun, op. cit., p. 57.

1ot Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur I'imagination politique dans I’Afrique contemporaine, Karthala,
2005 ou Sortir de la grande nuit. Essai sur I’Afrique décolonisée, op.cit. ou encore Kwame Anthony Appiah, Pour
un nouveau cosmopolitisme, Editions Odile Jacob, 2008.
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1.2.1.b Les rites initiatiques

De facon concrete, quelles étaient les diverses formes d’homosexualité dans ces sociétés ?
Et peut-on dire aussi que celles ou ceux qui la pratiquaient poursuivaient les mémes buts, les
mémes fins, ou bien le faisaient simplement pour perpétuer une tradition ?

Parlant d’homosexualité dans I’histoire de I’ Afrique proprement dite [...], plusieurs tribus africaines la
connaissaient et la pratiquaient au sein de rites spécifiques. Ces rites servaient pour certains a
transformer le statut sexuel des individus, c’est le cas du rite marquant le passage de I’adolescence a
I’age adulte chez les Béti du Cameroun, appelé le « s6 » et « mukunda » en Zambie ; a initier pour

d’autres a I’art de la guerre comme chez les Amazones du Bénin ou de la chasse. Tout cela avait pour
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fonction primordiale de permettre de renforcer la cohésion sociale d’un groupe ou d’un sous-groupe .

Notons deux choses remarquables pour cet exemple : la transformation du statut sexuel des
individus et D’initiation a I’art de la guerre. C’est donc dire que les rites initiatiques dans ces
zones visaient un but bien spécifique, avec pour toile de fond de consolider la cohésion sociale
ou le vouloir vivre ensemble. Ce qui nous amene a nous interroger tout de méme sur la nature
de ces relations : s’agissait-il d’une relation homosexuelle dans la mesure ou ce furent des
adultes qui « allaient » avec des jeunes garcons a qui ils devaient transmettre un certain savoir ?
C’est le méme type de relation que 1’on retrouve dans 1’ Antiquité grecque décrite par Platon
(Le Banquet) et reprise par Michel Foucault dans L’Usage des plaisirs. On est loin d’une
relation sexuelle impliquant deux partenaires consentants. Pour ces cas, il s’agissait plutot de
rapports imposés et contraints. Le nouvel initié¢ avait-il le choix ? Ce dernier pouvait-il aller a

I’encontre de ce principe qui voulait qu’il satisfasse son maitre initiateur sexuellement ? En

02
! Charles Gueboguo, La Question homosexuelle en Afrique, op. cit., p. 57.
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d’autres mots, le jeune gargon ou I’initi¢ pouvait-il songer a une quelconque voie de refus pour
le simple fait qu’il prenait cela comme l1égitime, allant de soi, et surtout venant de la part de son
maitre comme digne de foi ? Pour nous, celui qui faisait 1’objet de désir, donc le jeune garcon,
ne saurait étre percu comme homosexuel, mais plutot comme une victime. Si bien qu’il obéissait
tout simplement aux ordres de son maitre. En revanche, I’initiateur, parce que c’est lui qui fait
le choix d’aller avec des jeunes gargons et par sa posture assumée, est non pas homosexuel mais
pédéraste : « La pédérastie désignera chez Oraison « un adulte qui est attiré par les jeunes

garcons a peine puberes » et chez Corrazé, ce sera le choix sexuel d’un adulte vers un

adolescent, ce qu’il va encore désigner par le terme d’ « éphébophilie »"%. » Laccent est donc
mis sur 1’objet sexuel, ici les jeunes garcons a peine pubéres qui sont assujettis aux adultes ou
aux maitres initiateurs. Il est important de le souligner parce que généralement les adolescents
ou les jeunes garcons impuberes n’osent pas toujours opposer de résistance ou méme de refus
lorsqu’ils se trouvent face a des adultes, qui plus est leurs maitres spirituels. Ces derniers
abusent de leur autorité afin de satisfaire leurs appétits sexuels. Nous parlons d’abus en ce sens
que le jeune initi€ n’a pas de choix autre que celui d’accepter de satisfaire aux désirs sexuels de
son initiateur. Mais le hic dans cette relation est que le jeune homme ne doit éprouver aucun
plaisir. En revanche, son maitre est le seul a en avoir le droit :

L’initiation était censée rendre a son tour I’initié aussi puissant que son maitre ou alors susceptible de
lui faire acquérir les mémes connaissances que son initiateur. L’initié par conséquent n’avait pas a
manifester un plaisir libidinal comme dans les rapports hétérosexuels ; ce n’était pas le but recherché.

Méme s’il I’éprouvait, il avait I’obligation de ne pas le laisser voir, de peur de travestir la finalité méme

du rituel'™.

' 1bid., p. 32.

" Ibid., p. 68.
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Il serait inapproprié de dire que ce type de rapports constitue une relation homosexuelle du
seul fait qu’il mette en scéne deux personnes de méme sexe. C’est pourquoi nous recourons au
terme “’abus’ qui illustrerait mieux cette réalité. Somme toute, I’on comprendra pourquoi de
tels actes ont eu du mal a étre nommés ou désignés. Mais qu’a cela ne tienne, ces pratiques
avaient cours et se perpétuaient de génération en génération dans le but d’assurer ou méme de
pérenniser une tradition. De plus, ce type de relations n’était pas propre a 1’ Afrique car on les

retrouve aussi en Europe. Et Michel Foucault en fait une belle démonstration :

Un garcon d’ailleurs ne participe pas comme une femme aux voluptés amoureuses d’un homme, mais
il reste le spectateur a jeun de son ardeur sensuelle. Entre I’homme et le garcon, il n’y a pas — il ne peut
pas et il ne doit pas y avoir — communauté de plaisir. [...] Et personne n’est plus sévérement condamné

que les garcons qui montrent par leur facilité a céder [...] qu’ils peuvent trouver du plaisir a jouer ce
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role .

Michel Foucault, en relisant le texte de Xénophon qu’il cite d’ailleurs, précise que le garcon
qui servait d’objet sexuel a son maitre n’avait pas le droit d’éprouver et surtout d’exprimer son
plaisir lors d’un rapport sexuel avec un adulte, quand bien méme celui-ci est son maitre. Il
restait donc I’objet de plaisir, celui qui le produisait et qui ne devait pas s’en réjouir, sous peine
d’une condamnation. Il est, a cet effet, fort intéressant de constater que les jeunes initiés dans
certaines sociétés africaines pré- et post-coloniales ont enregistré des cas analogues,
particuliérement sur le plan sexuel. Mais encore une fois, ces cas évoqués sont loin d’étre des
relations homosexuelles a proprement parler. Nous les évoquons pour deux motifs : restituer le
contexte de ce qui se faisait pour s’en démarquer et définir ce que nous entendons par

homosexualité ou orientation homosexuelle dans notre travail. La question qui s’impose a nous

103 Michel Foucault, Histoire de la sexualité Il. L’Usage des plaisirs, op. cit., pp. 289-290.
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est donc celle-ci : qu’en est-il du symbolisme de I'union sexuelle entre le jeune garcon et son
initiateur ?

En Afrique Uinitiandus comme le jeune garcon grec avait juste a éprouver du contentement a recevoir
en lui le pouvoir, la vigueur mystico-religieuse véhiculée a travers le liquide séminal (I’¢jaculat) de
I’initiateur lors du rapport sexuel. Dans certains cas, comme 1’a souligné Corrazé, « le sperme, transmis
par voie orale ou analement, représente la voie symbolique de la diffusion du pouvoir », comme chez
les Sambias. I’acte de sodomie devient ainsi un moyen symbolique de diffusion du pouvoir a travers le

sperme ou encore, selon Moralis-Daminos, « une fagon de connaitre les secrets de son maitre » pour le

néophytel%.

La semence que son maitre lui transmettait au cours de I’acte sexuel constituait un point
crucial, voire la dimension paroxystique de ces unions. La nature de ce type de rapports avait
donc une finalité a la fois mystique et symbolique, ¢’est-a-dire profondément constitutive d’un
culte perpétré au sein de cette communauté, ce qui est loin d’une relation qui privilégierait les
sentiments amoureux entre les partenaires.

Toutefois, ces exemples n’étaient pas 1’apanage des seuls hommes, si bien que des exemples
similaires sont également perceptibles dans de nombreuses communautés féminines - méme si
I’on notera déja une faible mobilisation pour la principale raison que les femmes étaient (et le
sont toujours) victimes d’une violente et radicale misogynie :

Les liaisons féminines homosexuelles (méme s’il n’a pas été établi qu’il y avait réellement rapport

sexuel) avaient elles aussi leur symbolisme, leur interprétation particuliére. Derriére ces images se

cachait la volonté chez la partenaire la plus agée, qui jouait le réle lui aussi symbolique de I’homme, de

. , 107
voir s’étendre sa descendance .

108 Charles Gueboguo, La Question homosexuelle en Afrique, op. cit., p. 68.
" Ibid., p. 69.

71



Tout comme nous I’avons déja vu chez les hommes, les pratiques a caractére homosexuel
poursuivaient un idéal particulier au sein de ces sociétés. La partenaire la plus agée était
généralement une veuve n’ayant pas eu d’enfants, qui choisissait de se remettre en ménage
avec, cette fois-ci, une jeune fille et dont le but final était de lui procurer une descendance par
le biais d’un second époux choisi par la veuve qui faisait office du premier ’mari”. Et c’est
cette dernicre qui jouait le role principal dans la relation. La question que 1’on pourrait se poser,
c’est de savoir si cette derniére avait des rapports sexuels avec la jeune fille qu’elle avait
épousée. Répondre par une affirmative ne serait pas une erreur en ce sens que les mariées
partageaient leur lit conjugal quotidiennement afin d’assurer une certaine cohésion sociale.
C’est du moins ce que nous pouvons lire encore ici :

11 faut voir dans ces unions homosexuelles des facteurs ayant un role majeur pour la cohésion sociale.
C’est une restitution sociale du mari disparu, réincarné a travers la jeune fille qui était susceptible de
transmettre a la veuve une descendance avec I’aide de son second mari (la veuve était le premier ‘mari’’),
si cette derniére n’avait pas eu de progéniture avec le défunt mari. Vu la complexité des symboles, du

moins leur interprétation, mais surtout a cause du secret dont étaient entourés de tels rites initiatiques, il

est aisé de comprendre pourquoi I’homosexualité en Afrique, a travers son temps, a toujours été sujette

3 s 108
a beaucoup de polémiques .

En fait, la jeune fille qui vient se substituer a 1’époux décédé rentre dans la symbolique de
ces sociétés ou la primauté de la cohésion sociale occupe une place de choix. Ce qui suscite
néanmoins cette question : pourquoi la préférence d’une autre femme, toute jeune fille soit-elle,
pour “’restituer”’ ou *’substituer’’ le mari disparu ? La question est trés complexe. Mais retenons
tout de méme que la fille qui se substituait au disparu obéissait & un acte symbolique et

maintenait ainsi la communauté dans une parfaite harmonie. Cette derniere devait également

' 1bid., pp. 69-70.
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satisfaire les besoins intimes, notamment sexuels de sa partenaire, la veuve. Il est a noter que
trés peu d’informations existent en ce qui concerne cette intimité, mais cela reste compris dans

les rites initiatiques qu’organisaient ces femmes. On sait par contre qu’il était interdit aux

hommes d’y accéder, tout comme ces derniers interdisaient a leur tour les leurs aux femmes'”.

Pour mieux asseoir ce que nous disons, il nous parait opportun de retenir un rite bien
spécifique, le « mevungu », qui est une pratique rituelle présente dans deux groupes ethniques
camerounais voisins. Le « koo » est également cité a c6té du mevungu.

Le mevungu était un rite féminin pratiqué chez les Béti, ainsi que dans les sous-groupes Bulu et Fang.
[...] Le mevungu sera clairement présent¢ comme une « célébration du clitoris et de la puissance
féminine. Ce rituel comprenait essentiellement deux catégories d’initiées dont la plus importante était
constituée par ’ensemble des femmes mariées. Les célibataires n’y avaient pas acces. [...] Lors de ces
rituels secrets, la cheftaine de méme que les autres femmes se mettaient entierement nues a 1’intérieur
d’une case, loin des regards curieux. Il s’en suivait alors une danse rituelle autour du feu ou les honneurs
¢taient rendus au clitoris de la ““meére” du mevungu. Elle était reconnaissable par I’ampleur de ses

organes sexuels et la grosseur de son clitoris. Elle se devait d’étre aussi « une femme ne fréquentant plus

NPT . . . : . ., 110
les hommes », ¢’est-a-dire ménopausée mais ayant fait la preuve de la fécondité .

Bien entendu, les organes génitaux de toutes les femmes n’étaient pas tous pris en compte,
c¢’était uniquement celui de la mére du mevungu, donc la veuve, qui méritait cette vénération.
Et tout cela se faisait loin des regards des autres membres de la communauté. C’est a croire que
ce rituel restait trés sélectif dans la mesure ou les femmes célibataires étaient exclues. En fait,
disons que les honneurs qui €taient rendus a la meére initiatrice démontraient dans un premier

temps un acte de soumission pour toutes les autres femmes a 1’endroit de leur cheftaine et une

' 1bid., pp. 74-75.

" 1bid.
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reconnaissance de la puissance féminine incarnée par ladite cheftaine, dans un second temps.
Mais de maniére concrete, comment se faisait ce culte ? Ces femmes, totalement nues et loin
des regards des curieux, se mettent a mimer entre elles le coit et les initiées ménopausées
jouent, « d’une part, le role masculin, d’autre part, se font masturber par les autres initiées a
travers ’attouchement et 1’étirement de leur organe sexuel au point de I’amener a la longueur
d’un membre viril'' ». C’est surtout cette masturbation féminine qui est considérée comme
homosexuelle ou mieux encore, qui a un caractére homosexuel. Ce jeu de roles avait un sens
spécifique dans I’accomplissement du rituel. Si bien que sa portée sociologique visait justement
a « éradiquer le manque de fécondit¢ ou de fertilit¢ dans les tribus Béti », en sus de la
célébration de la puissance et des organes sexuels féminins. De méme, « ce rite était pratiqué
lorsque les récoltes étaient mauvaises ou quand le gibier se faisait rare' “». En la pratiquant, les
femmes imploraient les manes des ancétres de leur venir en aide, voire de rendre les récoltes ou
I’activité de la chasse et de la péche plus abondantes. Et aussi parce que les femmes qui
participaient au rituel du mevungu étaient particulierement celles qui avaient connu plusieurs
maternités, leur culte facilitait et incitait a la fois les méanes a réagir favorablement a leurs
requétes. Nous parlons de faveur parce que les femmes avaient déja donné la vie en procréant
et cet acte était largement suffisant pour mériter la faveur et I’approbation des dieux. « On
comprend dés lors pourquoi le mevungu est entre les mains des femmes les plus fécondes. Elles
sont supposées étre efficaces aupres des instances ancestrales. » Pourtant :

Cette forme d’homosexualité féminine, a laquelle les Béti reconnaissaient une base organique s’écartait
de la symbolique li¢e a la recherche de quelque satisfaction libidinale ou reconnaissance identitaire. Elle

s’inscrivait dans le dessein avoué d’une influence magico-religieuse sur les instances ancestrales pour

la protection du groupe, pour I’élimination des maléfices, bref pour la survie' .

" 1bid., p. 75.

2 Ibid.
* Ibid., p. 77.
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Il ressort donc que ce rite étudié (mevungu) ne privilégiait pas la dimension libidinale ou la
satisfaction que procure le plaisir coital, encore moins la recherche d’une identité, mais il
orientait son action dans la symbolique mystique et dont I'ultime but était d’influencer les
décisions des manes des ancétres au profit de la communauté. Ces deux dimensions de
I’homosexualit¢ mises en ‘’marge” dans le rite mevungu demeurent fondamentales et
indispensables pour notre étude. En effet, parler d’homosexualité revient a mettre en lumicre
tous les aspects liés a la fois a la quéte identitaire et a la sexualit¢ des homosexuel-le-s. Les
personnages principaux de notre corpus sont quasiment tous dans une revendication identitaire
relative a leur orientation sexuelle. Bien qu’ils viennent d’horizons différents, ils choisissent

souvent d’aller a contre-courant des normes sociales existantes. Le Flamant noir, Dipita, Siliki

ou Ada, Chantou, entre autres personnages de notre corpusm, illustrent parfaitement ce fait. Les
tentatives pour se dire, se définir ou se penser comme sujet homosexuel participent de cette
construction identitaire prise en charge dans les récits narratifs. Les héros s’assument,
s’affirment et surtout choisissent leurs partenaires en toute liberté. Ainsi, ces relations

homo)sexuelles deviennent la matérialisation des personnes ayant désiré de s’aimer.
p Y

En fin de compte, il s’est agi du vide conceptuel ou linguistique de la notion
d’homosexualité. Nous avons vu que I’absence de vocable dans certaines langues vernaculaires
en Afrique a poussé plusieurs personnes a croire a une inexistence de celle-ci. Mais en ayant
recours aux travaux de quelques anthropologues comme Ombolo, Corrozé, nous avons pu
démontrer le contraire : I’absence de mot ne signifie pas I’absence de la pratique. Nous avons

ensuite parlé des rites initiatiques chez plusieurs peuples africains. Ceci dans le but de montrer

114
lIs sont respectivement de : Le Flamant noir, 39 rue de Berne, Chuchote pas trop et Portrait d’une jeune
artiste de Bona Mbella.
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la place qu’occupait la sexualité¢ au sein de ces peuples. Dans le point suivant, nous tenterons
de voir ce que représentait I’homosexualité pour des peuples qui parvenaient a la désigner. La

pratique de celle-ci ne visait-elle pas une fin bien spécifique, la quéte du pouvoir par exemple ?

1.2.2. « Homosexualité comme le symptome de la dépravation absolue » ?

Dans cette section, nous souhaitons montrer le type de discours, les propos souvent tenus a
I’endroit des homosexuels en Afrique. Ce faisant, nous allons encore une fois convoquer Achille
Mbembe dans Sortir de la grande nuit :

Trois arguments sont généralement mis en avant par ceux des Africains qui considérent I’homosexualité
comme le symptdme de la dépravation absolue. D’une part, I’acte homosexuel serait, a leurs yeux,
I’exemple méme du « pouvoir du démon » et du geste contre nature — appliquer des parties génitales a
un vase autre que le vase naturel. D’autre part, I’homosexualité constituerait une structure de la sexualité
perverse et transgressive. Par le biais de I’acte charnel, elle effacerait toute distinction entre I’humain et
I’animal : I’acte homosexuel vil et immonde, ne serait rien d’autre qu’un accouplement bestial contraire
a la perpétuation de la vie et de 1’espece humaines. Pour les plus dévots, il serait en outre une source de
la lubricité et un indice de /'immoderata carnis petulantia — la pétulance immodérée de la chair. Enfin

— argument d’inauthenticité —, il serait inconnu dans I’ Afrique précoloniale et n’aurait été introduit sur
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le continent qu’a la faveur de I’expansion européenne .

L’¢état des lieux présenté par Achille Mbembe fait mention de trois arguments souvent
entendus et tenus par nombre d’Africains : I’orientation homosexuelle ou la pratique de

I’homosexualité serait un acte contre nature ; ensuite, elle constituerait une sexualité subversive

e Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit, op. cit., p. 215.
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et, enfin, elle serait une sexualité importée par 1‘entreprise coloniale''’. 11 est cependant a noter
que le premier argument n’est pas seulement propre a I’ Afrique, vu qu’il est celui que ’on
entend principalement un peu partout ailleurs (méme dans les pays ou le sujet serait on ne peut
plus “’banal”). Le deuxiéme argument est percu par le commun des mortels comme une
pratique sexuelle qui n’a de mérite que celui de provoquer et susciter la colére des gardiens des
traditions. Si bien que la subversion et surtout la transgression qui caractérisent son action,
c’est-a-dire 1’action d’aimer ou de préférer les personnes de méme sexe que soi, sont
considérées comme des actes hautement osés, hors du commun, voire qui vont a I’encontre du
“’politiquement correct”. Le troisiéme argument enfin est relatif au fait colonial. D’aucuns
estiment que I’homosexualité est une pratique sexuelle qui aurait été importée par les
colonisateurs. Cette opinion est largement répandue dans les sociétés africaines.

Toujours dans son analyse, Achille Mbembe ajoute trois autres éléments qui justifieraient la
propension de ces arguments dans la majeure partie des sociétés africaines :

A la base de telles affirmations se trouvent trois présupposés centraux. Et d’abord 1’idée trés phallocrate
[...] selon laquelle, méme en état d’apoplexie, le membre viril serait le symbole naturel de la genése de
toute vie et de tout pouvoir. [...] Vient, ensuite, la croyance largement répandue selon laquelle le coit
licite n’interviendrait que dans 1’organe féminin, 1’éjaculation hors du vagin (onanisme) étant la marque

méme de la souillure et de I’impureté, voire de la sorcellerie. [...] Domine, enfin, le sentiment selon

lequel toute autre pratique coitale (...) serait une profanation de la chair et un abus abominable' .

Il va sans dire que ces trois présupposés sous-tendent les trois arguments précités. Le premier
présupposé, qui n’est pas non plus spécifique a I’ Afrique, est renforcé par la forte misogynie

qui a caractérisé la plupart des sociétés patriarcales. L’autorité et le pouvoir, longtemps incarnés

116 . , , . . .
Ce troisieme argument est I'un des plus fréquemment convoqué apreés le premier. Nous le retrouverons dans
Le Flamant noir de Berthrand Nguyen Matoko.

117 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit, op., cit., p.216.
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par les hommes, seraient les marques distinctives pour ces derniers. Et aussi sans doute parce
que I’homme représenterait une instance de pouvoir, et qu'il ne saurait se donner a un autre
homme, par 1’acte sexuel, sinon il la perdrait en s’abaissant devant un homme comme lui. De
plus, le deuxiéme présupposé ferait référence a la rencontre entre 1’organe génital male (pénis)
et I’organe génital femelle (vagin) dont la finalité serait la procréation. La masturbation
(féminine ou masculine) serait de ce fait mal per¢ue parce qu’elle représenterait un acte de
souillure ou d’impureté. Enfin, parce que I’homosexualit¢ masculine se pratique en ayant
recours a un orifice considéré comme la voie d’excrétion, elle représenterait une abomination,

une profanation. Ces perceptions qui ont largement influencé les écrivains de la premiere

,c:,fé:né:ra‘[ion118 en Afrique au point qu’ils évitérent mais surtout « refuserent » d’aborder la
thématique de 1’homosexualité pourtant trés présente déja entre les deux guerres. C’est du
moins le propos conclusif d’une analyse sur le méme sujet évoquée en études postcoloniales :

This paper has tried to show that homosexuality was consciously omitted from the content of African
literature by writers who commented on colonialism and the African identity. Despite the fact that the
missionaries were involved in homosexual practices there was no reference to such activities in the
literature. The need to project a strong, masculine image of a married male overrode the need to depict
an alternative sexuality. Homosexual relationships were presented as alien to the African continent and
presented as colonial side effects that corrupted the African personality and in cases, reduced him to a
catatonic state. The idea of African sexuality was chiefly that of a man who slept with a woman to
provide children and hence continue the important link with his culture and his ancestors. It even seems
that sex was not seen in a sensual light by these writers. There was thus more to the event than a union
of two individuals. In this manner one understands why homosexuality could be seen as going against
nature and the ancestors in that it was presented as self-serving (and perhaps belittling the sperm) which,
because of the spiritual link of childbearing, was symbolic of cultural identity and purpose. For the most

part homosexuality involving Africans was seen as a result of coercion which further stereotyped the

118
Principalement les chantres de la Négritude et ceux qui ont publié dans les années 1950.
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practice as unnatural and devoid of genuine affections. Later writers like Soyinka became a lone voice
against such stereotypes by not only exposing them but also showing that African intellectuals were no
longer willing to accept the fact that homosexuality has never been a part of African culture. Ultimately,

the denial of homosexuality among Africans and having writers attribute it to colonialism is a desperate

attempt to define morality through sexual practices.119

Il s’agissait beaucoup plus d’un évitement, d’une omission voire d’une tentative
d’effacement d’une sexualité¢ considérée comme étrangére a 1’Afrique. Ainsi, en refusant
d’évoquer I’homosexualité dans ces premiers récits fictifs, c’était la part belle qu’ils faisaient
au tabou de la sexualité. Pour les écrivains de la premiére génération, la pratique de cette
orientation restait une pratique exogene a cette Afrique qu’ils défendaient dans leurs écrits et

sans doute insignifiante a leurs yeux ? Dans tous les cas, cette thématique faisait 1’objet d’une

119 .. . . . .

Wazha Lopang, “No place for Gays: Colonialism and the African Homosexual in African Literature” ,

Department of English University of Botswana Faculty of Humanities Private Bag UB 00703 Gaborone Botswana,
International  Journal of Humanities and Social Science, Vol. 4, No. 9(1); July 2014
www.ijhssnet.com/journals/Vol 4 No 9 1 July 2014/10.pdf, consulté le 27/03/2019.
« Ce document a tenté de montrer que I’homosexualité était consciemment omise du contenu de la littérature
africaine par des écrivains qui commentaient le colonialisme et l'identité africaine. Malgré le fait que les
missionnaires étaient impliqués dans des pratiques homosexuelles, il n’y avait aucune référence a de telles
activités dans la littérature. La nécessité de projeter une image forte et masculine d’un male marié surmontait la
nécessité de représenter une sexualité alternative. Les relations homosexuelles ont été présentées comme
étrangeres au continent africain et présentées comme des effets secondaires coloniaux qui ont corrompu la
personnalité africaine et dans les cas, 'ont réduit a un Etat catatonique. L’idée de la sexualité africaine était
principalement celle d’'un homme qui couchait avec une femme pour donner des enfants et donc de continuer
le lien important avec sa culture et ses ancétres. Il semble méme que le sexe n’a pas été vu dans une lumiere
sensuelle par ces écrivains. Il y avait donc plus a I’événement qu’une Union de deux individus. De cette maniére,
on comprend pourquoi ’homosexualité pourrait étre considérée comme allant contre la nature et les ancétres
en ce qu’elle a été présentée comme une auto-portion (et peut-étre rabaisser le sperme) qui, en raison du lien
spirituel de la procréation, était symbolique de la culture I'identité et le but. Pour la plupart, I'homosexualité
impliquant des africains a été percue comme un résultat de la coercition qui a encore stéréotypé la pratique
comme non naturelle et dépourvue de véritables affections. Des écrivains plus tardifs comme Soyinka sont
devenus une voix solitaire contre de tels stéréotypes non seulement en les exposant, mais aussi en montrant
que les intellectuels africains n’étaient plus disposés a accepter le fait que I’homosexualité n’a jamais fait partie
de la culture africaine. En fin de compte, le déni de ’homosexualité chez les Africains et allant des écrivains
I'attribuent au colonialisme est une tentative désespérée de définir la moralité par des pratiques sexuelles ».
Traduction libre.
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mauvaise presse et c’est loin d’étre différent aujourd’hui (comme en témoigne la valeur
insultante du mot « enculé »). C’est en cela que I'un des enjeux de notre étude consistera a
déconstruire ce discours, en nous appuyant sur les réflexions proposées par plusieurs écrivains
francophones qui voient en I’homosexualit¢ une orientation sexuelle a part enticre.
Inévitablement, Yambo Ouologuem se situe en téte de ses pairs sur la question. C’est donc a

juste titre que nous 1’invoquons ici et maintenant.

1.2.3. Yambo Ouologuem : entre lucidité, audace et pragmatisme

La thématique de I’homosexualité n’a pas suscité un intérét particulier chez les écrivains
africains de langue frangaise avant les années 2000 ou un regain d’intérét est désormais en
marche. Pourtant, dans les rares cas ou elle a été évoquée, on ne manquera pas de souligner la
mauvaise presse, le dénigrement qui lui sont associés. Par ailleurs, un autre écrivain ouvrira un
chemin nouveau, jamais emprunté jusque-la par ses pairs, en décrivant ’homosexualité de
fagon lucide, réaliste et méliorative. Ce qui dans la foulée a permis a cette sexualité de retrouver
ses lettres de noblesse. On comprendra donc que Yambo Ouologuem incarne a la fois
originalité, audace et lucidité dans I’évocation de I’homosexualité dans son ceuvre. Son
originalité, voire sa singularité se trouvent dans le role de pionnier qui est désormais associé a
son nom lorsqu’il s’agit de parler de I’homosexualité en Afrique noire francophone. En posant
les jalons dans une Afrique puritaine et hautement silencieuse au sujet de la sexualité, c’est un
pan de I’histoire africaine qu’il dévoilait et mettait au grand jour. Et méme si la trame narrative
est construite sur une société imaginaire, ’Empire africain de Nakem, la thématique de
I’homosexualité I’est moins. Ce qui frappe le lecteur, c’est I’aisance et le réalisme avec lesquels
il aborde cette sexualité. Les descriptions sont méticuleuses, détaillées et souvent trés érotiques.

Les faits et gestes de Kassoumi, héros et personnage principal du Devoir de violence, sont
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scrutés et décrits avec une netteté remarquable. Exactement comme dans cette scéne du bar ou,
pour la premiere fois, il s’est fait désirer par un autre homme :

Il renouvela sa consommation, 1’esprit en détresse. Puis, soudain, la clameur du sang battant a sa tempe
gronda, glue de chaleur et d’agacement, et sentit, venu de la rue, quelque part sur lui, briler le regard de
quelqu’un. Il leva les yeux. Il était la, I’homme, qui le regardait, avec I’allure d’un bourgeois, assez ageg,
avec de beaux favoris souples et grisonnants, dont les pointes tombaient sur les revers du pardessus. Il
fumait un cigare. Regardait Kassoumi attablé devant son verre. Suivait ses moindres gestes avec amour,
semblant envoyer des baisers du bout des lévres sur les cheveux crépus, puis les yeux, les joues, la

bouche, les mains, et, sautant plus bas, les reins, ou son attention se concentra, avec toute la tendresse

, . 120
honteuse du désir .

Et si I’on doit faire remarquer qu’il n’y a pas encore échange de paroles, 1’appel des yeux
du bourgeois sur Kassoumi laisse augurer une histoire étonnante ou passionnante. D’ou alors
ces questions : de quoi est fait ce regard qui trouble son objet de convoitise ? Comment
I’interpréter et surtout pourquoi briile-t-il autant son objet ? L’auteur du regard ne se contente
pas de regarder si bien qu’il approche 1’objet de son désir qu’il séduit sur le champ :

Il écarta une chaise, et, dans le méme mouvement, caressa la nuque de Kassoumi. L’étudiant s’affaissa
sur son siége, regardant le Blanc d’un ceil hébété. Il ne comprenait plus rien ; il se sentait étourdi, abruti,
fou, comme s’il venait de choir sur la téte ; a peine se souvenait-il des choses horribles qui lui avaient
en une seconde foudroyé les idées. Puis, peu a peu, sa raison, comme une eau troublée, se calma et
s’éclaircit ; et I’abominable commenga a travailler son cceur. Lui, un Négre. Qu’espérer quand on est
negre. L’homme [’avait touché, regardé avec une telle force, une telle assurance, une telle franchise
trouble, qu’il ne douta de rien, mais s”’acharnait a douter de sa clairvoyance, fouillant avec obstination

les cinqg secondes de complicité avec ’autre, cherchant a retrouver tout, geste aprés geste, la mémoire

20
! Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, op. cit., pp. 247-248.
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surexcitée par 1’angoisse : et toute découverte nouvelle le piquait au coeur comme un aiguillon de

A 121
guépe .

Originalité, avons-nous dit. Celle qui transparait dans la mixité de cette union naissante : un
Noir et un Blanc. Cette rencontre dans le texte a lieu dans les années 1940, une donnée
temporelle qui rappelle la place, voire surtout le statut qu’occupaient encore les Noirs dans un
quelconque pays occidental, de fagon générale. A titre de rappel, Raymond Spartacus Kassoumi
a quitté son pays, ’Empire Nakem, pour émigrer en France, notamment a Paris ou il poursuit
ses études. Dans un contexte ou le monde entier est dominé par la Seconde Guerre mondiale,
dans un pays qui considere I’homme noir encore comme 1’égal de I’animal et dans des sociétés
ou I’homosexualité est encore percue et diagnostiquée comme un trouble mental, une
perversion sexuelle, que peut espérer Kassoumi, « le fils d’esclave, le Negre acculé, aliéné,
occupé a bien naitre' > » ? Peut-on dire qu’il a le profil de quelqu’un que le destin prédestinait
a une vie d’échecs ? Le parcours personnel de Kassoumi ne suit pas un chemin déja tracé, mais
inaugure son propre chemin, avec étonnement et perspicacité. Un constat qui vaut d’ailleurs
pour Yambo Ouologuem lui-méme qui commet Le Devoir de violence au moment ou 1’appel
fait aux écrivains africains est d’écrire 1’Afrique, pour I’Afrique, voire surtout, pour une
Présence Africainem. Défendre 1’ Afrique du discours colonial fut donc I’impératif pour cette

premicre génération d’écrivains noirs d’Afrique. Frantz Fanon, pour sa part, ira plus

" Ibid., pp. 249-250.
2 Ibid., p. 255.

123 En fondant au mois de novembre 1947 la Revue Présence Africaine, Alioune Diop s’inscrivait dans cette longue
chaine « d’identités remarquables » qui marque I'histoire de I'’émancipation des peuples noirs. L’éditorial du
premier numéro de la Revue donne le ton. Alioune Diop choisit pour son intitulé le proverbe toucouleur, Niam
n’goura — Niam n’goura vana niam m’paya, littéralement, « Mange pour que tu vives, ce n’est pas mange pour
gue tu engraisses ». La Revue est a pied d’ceuvre pour redonner a la culture africaine sa place dans le concert
des nations. Pour la premiére fois, I’Afrique Noire et le monde noir dans son entier s’expriment dans une revue
de large audience. Cette période, qui produit sept numéros, entre 1947 et 1949, est la représentation du courage
gu’implique toute prise de conscience et d’affirmation de soi ainsi que de la générosité qui préside a toute
volonté de dialogue, de conversation entre « hommes libres ». www.presenceafricaine.com/info/9-revue ,
consulté le 30/11/2018.

82


http://www.presenceafricaine.com/info/9-revue

loin : « Quittons cette Europe qui n’en finit pas de parler de I’homme tout en le massacrant
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partout ou elle le rencontre, a tous les coins de ses propres rues, a tous les coins du monde . »
Ainsi, c¢’est dans ce contexte de « défense » du continent africain, en partant de I’homme noir,
que Yambo Ouologuem s’illustre avec un roman singulier. Alain Mabanckou dira d’ailleurs du
Devoir de violence : « Yambo Ouologuem rompit la discipline imposée par la valorisation des

civilisations noires et rappela comment 1’esclavage de I’ Afrique par les Arabes et la colonisation

par les Notables africains existaient déja avant I’arrivée des Européens125 ».

Le positionnement de Yambo Ouologuem d’aller en quelque sorte a contre-courant par
rapport a ses pairs doit étre vu autrement car il avait été¢ lucide en posant un regard sur les
problématiques endogenes de 1’ Afrique. Il avait choisi de regarder les problémes a partir de
leurs racines et non de leurs conséquences. Il en fera de méme avec la thématique de la sexualité,
particulierement celle de I’homosexualité. On soulignera que sur ce point aussi il ne fera pas
I’unanimité. A contrario, il essuiera toutes sortes de critiques venant de plusieurs chefs d’Etat
africains en réaction contre Le Devoir de violence. C’est du moins ce qu’il écrira lui-méme dans
I’avertissement de son deuxieme roman Les Mille et une Bibles du sexe :

Et, si j’ai pris sur moi de présenter Les Mille et une Bibles du sexe, c’est également parce que, en raison
de certains aspects érotiques de mon premier roman, divers pays africains ont rejeté de leurs fronticres
Le Devoir de violence. Jétais, aux yeux de chefs d’Etat irresponsables ou incultes, j’étais, pour avoir
osé dire du Néegre qu’il faisait ’amour, un cartiériste vendu a une France raciste, laquelle s’amusait de

voir dénigrer par un Noir les meeurs des peuples noirs. Soit. Il est bon d’étre primitif, certes, mais

. A . . . . . . A 126
impardonnable d’étre primaire. Tant pis pour les primaires qui se révent censeurs = .

124 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Editions La Découverte & Syros, Paris, 2002, p. 301. (Ce livre a été
précédemment publié en 1961 aux éditions Frangois Maspero Et en 1968, chez le méme éditeur, avec la préface
de Jean-Paul Sartre. Une nouvelle édition de cet ouvrage a également été publiée en 1991 par les éditions
Gallimard avec une présentation de Gérard Chaliand).

125 Alain Mabanckou, Lettres noires : des ténébres a la lumiére, Legons inaugurales du Collége de France,
Fayard, Paris, 2016, pp. 66-67.
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! Yambo Ouologuem, Les Mille et Une Bibles du sexe, op. cit., p. 21.
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Le tabou de la sexualité en Afrique est un probléme sérieux qui expose celles et ceux qui
s’y intéressent a un rejet, mais aussi a une haine viscérale de la part de ceux qui gouvernent.
C’est ainsi que le tabou a été entretenu de génération en génération. Et comme les recherches
de Charles Gueboguo 1’ont précédemment montré, le silence qui caractérise la sexualité dans
diverses sociétés africaines engendre en retour un déni de la réalité sur cette sexualité. Si bien
que I’absence de vocable précis pour désigner, par exemple, I’homosexualité a laissé penser ou
croire que s’il n’y avait pas de nom, c’est parce qu’elle (I’homosexualité) n’existait pas. Aussi
rappelle-t-on que la « mise en discours du sexe », pour parler comme Foucault, n’était point un
procédé privilégié. C’est pourquoi le tabou sur la sexualité est aussi fort et souvent entretenu.
Par ailleurs, en évoquant la sexualité, particulierement I’homosexualité, Yambo Ouologuem
brisa a la fois ce tabou et rendit en quelque sorte la liberté au sexe et a la sexualité. C’est comme
s’il ne voulait plus que les gens spéculassent a la place ou au nom de la sexualité, mais bien au
contraire qu’elle-méme se mit a son propre service. Une autre maniere de dire : « et si on
€coutait pour une fois le sexe parler ? » Une question qui semble prendre tout son sens dans les
textes de 1’écrivain malien : aussi bien dans Le Devoir de violence, Les Moissons de [’amour
jusqu’au texte au titre tres évocateur, Les Mille et une Bibles du sexe, Yambo Ouologuem aura
laissé le sexe s’exprimer. Et comme il le dira lui-méme : « C’est le destin du sexe de paraitre
moins romantique que le désir. [...] Car le sexe étonne. Mais le corps interroge. Et le cerveau
apprend. Or la sentinelle du désir tremble de se voir désarconnée. Voila 1’érotisme des lors a
nouveau étudiant'”. » Afin que cet érotisme soit complet, convoquons donc a nouveau
Kassoumi, lui dont ’amant s’impatiente :

« Viens, lui murmurait le Blanc, n’aie pas peur. Je sais ce que signifie un homme sans femme, ce que

signifie croire en une femme, étre a une femme et ne pas I’avoir, passer de longs silences, méme, a n’étre

7 Ibid., p. 17.
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pas homme avec une femme, et alors, au lieu de I’amour, connaitre a deux le cri muet d’une soif. Viens,
viens, je t’ai longtemps cherché a travers tous les corps, mon amour. Avant méme de te connaitre. Avant
méme de connaitre les autres... avec ton amour et le mien, j’aurais voulu un jour sans angoisse. Un seul
jour. Tu veux bien ? Un jour qui nous sauve tous deux. Toi et moi. Moi et toi. Tu es consistant, sain'™"... »

C’est ici que la question de Kassoumi trouve sa réponse lui qui appréhendait ne rien espérer
du fait de son identité, de sa couleur de peau. Lui, un Noir, est désiré par un Blanc qui matérialise
cette intention par une déclaration d’amour convaincante et surtout insistante. Et méme si c’est
la premicere fois qu’ils se rencontrent, Lambert (I’amant) se montre rassurant et déterminé dans
un monologue écouté silencieusement par 1’aim¢, Kassoumi :

Toi et moi, ensemble, méme si tu ne sais rien de moi, toi. Je t’enseignerai a faire du sable noir de ’amour,
notre amour, mon petit. Corps noir, je ne veux plus de pierre sur ma téte, mais la paix — dont tu me feras
un oreiller. Toi seul peux me sauver. Toi seul me perdre. J’aimerais toujours que tu aies besoin de moi,
a I’heure a la minute a I’instant ou je ne serai pas la, et meublerai néanmoins de mon absence la chaleur
calme ou je souhaite plonger ton cceur. Je t’aime. Ne t’en va pas. J’ai trop souffert. Mes maux. Je
voudrais les dissoudre dans le regard clair de tes yeux. Viens ; je sais a cet instant ou je tiens les mains
droites appuyées sur ton bras, que tu n’as jamais cherché que moi, toi ! mon refuge douloureux sous le
ravissement de mes caresses d’adoration. Viens. Nous arrivons. Chez moi, nous cueillerons goutte apres

goutte la rosée en sandales 1égeres, qui effacera et lavera en nous cette houle, mon petit. Viens, mon

. 129
jardin ~. »

Autant dire qu’une telle déclaration d’amour étonne dans la mesure ou c’est la premicre
fois qu’ils se rencontrent. Mais I’on doit reconnaitre que si la forme semble maladroite, le fond
manifeste un intérét que la retenue ne peut contréler. C’est donc pourquoi le fameux « je

t’aime » est prononcé sans une réelle connaissance de I’autre, c’est-a-dire de I’aimé. Et celui-

28
! Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, op. cit., p. 251.
% Ibid
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ci, comme un étre envoité, se laisse faire en obéissant et surtout en suivant I’auteur de toutes
ces émotions soudaines.

Aussi voit-on que les notions telles que désir, attirance, consentement, entre autres, sont ici
conjuguées par les deux amants. Kassoumi, en acceptant d’aller chez Lambert, consent
d’emblée a la relation et surtout sait que ce dernier le désire fortement. Toutefois, pourquoi
parlons-nous de consentement ici ? C’est précisément pour pointer un fait en adéquation avec
I’homosexualité : les partenaires doivent se désirer mutuellement ou doivent convenir d’un
commun accord d’avoir ou non un rapport sexuel. Ainsi, cette condition importante permet a
I’homosexualité de ne point étre confondue ou assimilée a cette forme d’homosexualité vue au
début de ce chapitre, notamment la pseudo-homosexualit¢ ou encore 1’homosexualité
accidentelle. En clair, le consentement des amants prouve que les deux partagent la méme
attirance (physique et sexuelle) pour le méme sexe, éprouvent également le méme désir d’étre
avec l’autre partenaire. La relation homosexuelle évoquée par Yambo Ouologuem souligne la
nécessité d’une réciprocité, d’un consentement, voire d’une volonté de s’accorder en amont.
Ces facteurs reconnaissent donc a I’homosexualité ses propriétés de sexualité a part enticre.
Aussi comprend-on qu’on est loin d’une diabolisation ou d’une évocation péjorative de
I’homosexualité ; encore moins dans une sorte de sublimation de celle-ci mais tout simplement
dans une reconnaissance réaliste du fait homosexuel au sein des meceurs de ces personnages mis
en lumicre.

De plus, Yambo Ouologuem, par le biais de son narrateur, choisit de ne point éluder ce
moment de retrouvailles entre les amants mais poursuit I’évocation jusque dans les détails les
plus intimes. S’agit-il d’un hymne a I’érotisme, a la sexualité ou a I’amour ? Comment lire ou
interpréter cette complicité soudainement née entre Kassoumi et Lambert dans 1’extrait ci-

dessous ?
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Timidement, il embrassa son partenaire, dont la bouche, s’animant, lui rendit le baiser. Ils s’avancerent.
Les draps étaient soyeux, tout frémissants sur leurs pores ; étourdis de retrouver une saveur qu’ils
connaissaient a I’avance, ils respiraient a peine ; Kassoumi s’approcha et se trouva, lentement, tout entier

contre le corps lisse. Muette étreinte, parmi 1’ondulation de leurs corps aux frissons d’impatience, ot
leur cceur, mou, faible et comme frais, les suspendait en ce réve ou s’affaissent les minutes’...

Mais le moment le plus particulier est davantage celui qui suit dans lequel les deux amants
ne formeront plus qu’une seule créature unie par un lien indéfectible :

Ils n’étaient plus homme et homme, amant et partenaire, mais une créature a part, issue de quelque
étrange puissance de vie — et ils formaient 1’apogée de 1’ordre naturel de I’amour, une eau immense qui
se serait allongée dans un hamac, et qui ne parlait pas, mais frissonnait. Appuyés [’un contre 1’autre de
toute la longueur, de toute la largeur de leurs corps chauds et bons, ils étaient a respirer indéfiniment,
I’air, ramé du bruit de leur accouplement. De temps a autre, ils échangeaient un mot gentil. Et aucun ne

se lassait de voir remuer les lévres de I’autre, de les voir se détacher et travailler, pour s’exprimer,
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affirmer cette idée qu’il n’avait jamais aimé, lui aussi, que fuir sa propre angoisse ~ .

Ainsi, au lieu de se questionner sur la primauté du détail dans ce roman qui évoqua pour la
premicere fois ’homosexualité en Afrique sub-saharienne de langue frangaise, nous voyons en
cela une marque essentielle dans la peinture des meceurs. Yambo Ouologuem ne s’inscrit pas
dans une dimension provocatrice mais interroge sa société en laissant libre cours a son
imagination qui fait la part belle a cette sexualité tant déniée, récusée et diabolisée. En effet, il
faudrait voir dans ce procédé d’écriture qui caractérise le style « ouologuemien » un souci de
dire exactement ce qu'il en est de I’homosexualité. Une sexualité, mieux encore, une sexualité

a travers laquelle les partenaires se découvrent, se retrouvent et s’aiment. Kassoumi n’avait

% 1pid., p. 253.

! 1bid. p. 254.
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jamais éprouvé de désir sexuel pour un autre homme avant Lambert, et pourtant il apparait ici
serein et sr de ce qu’il fait :

Ainsi, le lendemain, sous le poids du calme frissonnant de son étre, Kassoumi a oublié depuis combien
de temps il a dormi, assis trés droit contre I’autre, serein a en perdre la raison, semblable a son drame

jusqu’a cette heure tardive ou, tandis qu’il dormait en sachant qu’il dormait, ses pensées se fondaient en
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une seule songerie, diluée peu a peu dans le réve engourdi de sa volonté ™.

Une sérénité qui puise son enracinement dans les tréfonds de cet amour naissant. Kassoumi,
que l’oisiveté due a I’échec scolaire a rendu solitaire, désceuvré et tourmenté, renait de ses
cendres tel un pheenix, pour réapprendre a vivre et connaitre le bonheur dans les bras d’un autre
homme :

La tendre timidité, en ces moments-1a, éveillait en chacun un afflux de gratitude. Sans rien dire, ils se
prenaient les mains et longuement s’embrassaient. Kassoumi, avec un misérable regard de chien battu,
en lentes gorgées, buvait le chuchotement saccadé des confidences de leur amour, les buvait comme il
aurait mangé des fleurs, des roses aux doigts aériens, sous la douce mastication de son palais contre sa
langue. I1 aimait ce gofit de pétale de rose quand il embrassait I’homme, appréciant jusqu’a cette saveur
de fadeur dans I’air de ses narines. Et il semblait que chaque haleine et une traine imperceptible, un
épaillage de moissons sans cesse refaite : et cela qui naissait, cela qui mourait, cela qui coulait en seéve
enrobée de la culpabilité de leurs deux corps, ¢’était lui, Kassoumi, le fils d’esclave, le Négre acculé,

aliéné, occupé a bien naitre. Il surgissait au plein de son bouillonnement, habitant le long silence de cette

. 133
naissance .

L’engouement, voire I’enthousiasme de Kassoumi montrent un personnage qui prend plaisir

a vivre cette relation sans aucune contrainte ou crainte morales. Au contraire, il se montre

2 Ibid., pp. 255-256.

" Ibid., pp. 254-255.
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d’ailleurs entreprenant et plein d’entrain a I’égard de son partenaire. Face a ce qui précede, deux
interrogations s’imposent a nous : comment comprendre 1’aisance avec laquelle il se conduit
face a cette sexualité du méme sexe, lui le fils d’un esclave ? Pourquoi ne trouve-t-il pas a redire
au sujet de cette relation mais la vit plutdt avec bonheur et empressement ? L’intérét de poser
ces question sera de les confronter avec I’imaginaire social qui croit que 1’homosexualité est
étrangere aux sociétés africaines. Une conception remise en cause par Yambo Ouologuem dans
son récit fictif. Ainsi, Kassoumi, fils d’exclave comme le rappelle le narrateur, n’est point
dégoiité ou hostile a cette relation ’'unissant a un autre homme, mais prend plaisir en revoyant
son amant régulierement, c’est-a-dire tous les jours :

Il revint le lendemain et le surlendemain encore, huit jours, trois semaines, six mois durant, le soir. Et

chaque fois apres I’accouplement, il savait qu'une fois seul pendant son bain, il resterait de longues

minutes immobile, regard fixe et paupiéres mi-closes, buste assis droit comme contre un chevet, et
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démesurément levé comme par ["horreur ™.

On notera dans cette volonté de repartir aussi ponctuellement vers son amant une volonté
d’asseoir sa relation en la rendant plus responsable et solide. Ainsi, la récurrence ici est gage
d’une relation sérieuse et durable ainsi qu’en atteste la durée mentionnée. Ce n’est ni une
relation accidentelle ni une aventure d’un soir que le temps rendrait caduques.

En outre, les extraits de textes présentés jusqu’ici mettent en avant les notions de
consentement, de désir, d’attirance, d’amour et de réciprocité entre les partenaires qui sont
essentielles et capitales dans une homosexualité véritable. Et ce sont ces facteurs que Yambo
Ouologuem met en valeur en les soulignant avec insistance et une sorte de dépouillement dans
la narration. Ainsi passe-t-on d’une sexualité taboue a une homosexualité ouverte, libre et

séparée de tout discours biaisé ou dénigrant.

% Ibid., p. 257.
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Par ailleurs, si la thématique de 1’homosexualité¢ a trouvé grace aux yeux de Yambo
Ouologuem, son évocation n’a pas €chappé a un des clichés auquel on I’associe souvent : la
prostitution homosexuelle masculine. En effet, pour qui a lu Le Devoir de violence,
I’empressement de Kassoumi a suivre Lambert, son amant, se justifierait par la situation de
manque et de dénuement qui le ronge a ce moment-la : il a perdu sa bourse d'études par de
mauvais résultats scolaires. La perte de cette bourse aura une conséquence sur tous les domaines
de sa vie. Le dénuement est donc total et I’avenir incertain. Le narrateur le dira d’ailleurs sans
détours : « L’idée de gagner de I’argent de facon immorale lui apparut si redoutable qu’il n’osait

y arréter sa pensée. Travailler comme ouvrier d’usine ou journalier était également impossible ;

et il ne se passerait pas un mois maintenant avant que sa situation devint insoutenable'”. » Et
c’est précisément dans cette phase de précarité et de survie que Kassoumi se fera aborder. Et si
les autres activités intérimaires lui étaient impossibles, qu’en sera-t-il de la prostitution ?

Kassoumi retint des prieres. Il n’avait pas le choix. On le désirait, et il lui fallait vivre. Sa tempe frétilla

en battements interrogateurs, les foréts dématées de son sang bouillonnérent, saccades de nausées et de

gratitude, devant I’insistance du regard de I’autre, sel bon comme un baume et chaud moins que son
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souffle. L’étudiant se leva : il avait accepté de se vendre ™.

Ce modus operandi sera repris dans plusieurs romans contemporains francophones traitant
de I’homosexualité. Notamment dans deux appartenant a notre corpus primaire, Le Flamant
noir de Berthrand Nguyen Matoko et A/ Capone le Malien de Sami Tchak, dans lesquels certains
personnages ont des rapports sexuels avec d’autres hommes — souvent plus riches — pour de
I’argent ou pour un confort matériel certain. L’évocation de 1’homosexualité n’échappe donc

pas a ce cliché séculier qui vaut également pour certains couples hétérosexuels. Pour ce qui est

" Ibid.

® 1bid., p. 250.
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de Kassoumi, le dénuement dont il fait I’objet le rend vulnérable au point qu’il est prét a tout
accepter pourvu qu’il trouve de quoi vivre. Et dans sa quéte pour sortir de 1I’impasse, il y a une
sorte de refus a choisir une voie loyale pour gagner de 1’argent, celle de faire par exemple
quelques activités intérimaires ou journali¢res. Tout se passe comme si Kassoumi avait une idée
précise de ce qu’il ferait au lendemain de cette nuit de tourments au bar. Et maintenant que son
choix est fait, rien ne peut plus I’arréter — quitte a se questionner aprés — comme lors de ce
premier jour apres son premier rapport sexuel avec Lambert ou son identité est questionnée afin
de mieux comprendre ce qui lui arrive :

Pendant que 1’autre lui murmurait son amour, il restait a se laver, jusqu’a ne plus savoir qui il était, ou
il était, jusqu’a ne plus savoir depuis combien de temps il regardait ainsi éperdument le vide immense
et silencieux au-dedans de son inquiétude... Puis, le lendemain, ses pas le conduisaient vers sa propre

identité : I’angoisse, probléme de son corps et de sa peau, le corps, I’argent de son partenaire, qui avait
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échoué comme lui ~ .

Il convient d’apporter une nuance relative a la relation de Kassoumi et de son amant,
Lambert. En fait, il s’agit d’un détail trés important qui viendrait faire la différence avec les
autres relations homosexuelles ou certains personnages chercheraient a se faire de 1’argent.
Dans le cas de Kassoumi, il n’en est pas de méme vu que c’est Lambert qui est venu vers lui et
non I’inverse. On la dit qu’il est prét a tout, mais il n’a pas formulé lui-méme le veeu de se
prostituer. Ce seul facteur permet donc de remettre en cause la dimension pécuniaire qui aurait
conduit Kassoumi dans les bras de Lambert, tout riche rentier soit-il. Il y aurait sans doute un
autre motif, le méme qui le conduisait ponctuellement vers le méme partenaire :

Enfin, nouvel aprés-midi de son désespoir, quand il avait sans bouger fermé en lui les volets, pour

prévenir sa soif dévorante de trop voir, un vertige fait de douceur et de bourdonnement 1’envahissait, et

Ibid., p. 257.
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il sentait alors combien il avait besoin de ce Blanc et de sa chaleur, de sa solitude, besoin de se perdre a
travers lui en lui-méme. Il se laissa entretenir par son amant, riche rentier de la rue Danton : Lambert,
fils naturel d’une Strasbourgeoise, seule femme, avoua-t-il a Kassoumi, qu’il elt désirée, et qui le
troublait, le séduisait, I’inquiétait, I’attirant, 1’effrayant et I’excitant comme une courtisane, et en méme
temps comme une vierge. Cet homme fut la providence de I’étudiant. [...] En définitive, viveur dégourdi,
a sa logique de girouette, il accepta, pour lui permettre d’étudier, de laisser Kassoumi dans sa chambre

de la rue Mouffetard, de lui donner, moyennant deux nuits par semaine, de quoi se loger, se nourrir, se

Ayt . o 138
vétir et prendre des lecons particuliéres = .

On ne saurait donc réduire cette relation qui « dura dix-huit mois'™ » & un intérét qui ne
soit que financier d’autant plus que I’aimé éprouve désormais a son tour des sentiments plus
profonds qui le rapprochent davantage de son amant. Ainsi, la dimension pécuniaire ne serait
qu’accessoire devant cette dimension sentimentale a laquelle Kassoumi aspire et qui
visiblement semble le préoccuper.

Au regard de ce qui précede, on retiendra donc que 1’homosexualité dans le roman de
Yambo Ouologuem est questionnée de fagon audacieuse, originale et positive. Pour avoir été le
premier en Afrique francophone a poser un regard profond sur la sexualité et particulicrement
sur I’homosexualité, il a tent¢ d’interroger en levant le voile sur cette thématique restée
jusqu’alors taboue. C’est pourquoi on comprendra la rupture opérée entre Kassoumi et Lambert
qui, quelques mois plus tard, se marieront chacun a une femme. Et méme si ’homosexualité
n’a donc pas ‘’survécu’ au motif que les deux amants se sont séparés pour vivre uniquement
avec leurs femmes respectives, son questionnement aura été d’un grand apport dans la littérature

francophone d’Afrique noire. La mise en discours de I’homosexualité a permis de faire face ou

% 1bid., p. 258.

« Leur liaison dura dix-huit mois, que I’étudiant mit a profit, arrachant un pénible succes a son concours
d’entrée a I'Ecole d’architecture ; sa bourse d’études fut rétablie. », ibid., p. 259.
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de rendre compte d’un fait sociétal qui a été longtemps étouffé et mutique. A savoir si deux
personnes pouvaient se désirer physiquement, sexuellement et/ou affectivement,

sentimentalement.

En fin de compte, dans ce chapitre, nous avons vu que I’homosexualité en Afrique (pour
les quelques pays étudiés) a été longtemps ni€¢e du fait qu’il n’y avait aucun vocable précis pour
la désigner, surtout dans plusieurs langues vernaculaires. Deuxiémement, nous avons tenté, par
la suite, de montrer qu’elle pouvait s’identifier dans d’autres sociétés, notamment par le biais
de rites initiatiques. En troisiéme lieu, nous avons donné quelques approches définitionnelles
(que nous compléterons au chapitre suivant). Dans le chapitre suivant, nous présenterons enfin

le cadre théorique.
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Chapitre 3 : harmonisation des approches théoriques convoquées

Ce sont ici les lieu et place de construire notre cadre méthodologique et d’en justifier la
pertinence pour cette étude. Et a des fins de clarté, nous dirons que trois postulats théoriques
majeurs ont retenu notre attention pour ce travail : la théorie queer, la pensée féministe noire et
I’intersectionnalité. Nous ferons référence a la théorie queer articulée par la militante et
sociologue francgaise Marie-Héléne Bourcier qui, de fagon édifiante et constructive, interroge
les minorités sexuelles, particulierement I’homosexualité en France a 1’aube des années 2000.
Son propos est enrichi par celui de Michel Foucault qu’elle convoquera souvent. Quant aux
deux autres approches, elles ont été élaborées aux Etats-Unis a la fin des années 90 avec pour
principales problématiques les injustices sociales dont font « toujours » 1’objet les femmes
noires africaines-américaines. Congues toutes deux par des universitaires américaines, la
pensée féministe noire et I’intersectionnalité rendent compte des préoccupations de ces
femmes noires, lesbiennes, et économiquement défavorisées. En recourant a ces approches,
nous montrerons comment 1’homosexualité subit le méme discrédit d’un pays a un autre, aussi
développé soit-il.

1.3.1. La « théorie queer » selon Marie-Héléne Bourcier'"’
La théorie queer est une approche sociologique dont 1’objectif est de déconstruire les

normes qui gouvernent le genre et la sexualité. Elle se fonde sur une défense de plusieurs

% Dans QUEER ZONES : politiques des identités sexuelles, des représentations et des savoirs, Marie-Héléne
Bourcier propose une approche définitionnelle de la théorie queer. Elle estime que : « Donner une définition du
terme est également difficile. Le réflexe a récemment été pris de consulter le dictionnaire frangais-anglais pour y
constater que “’queer’’ a pu vouloir dire quelque chose comme “’sale pédé ! *” et par extension ’bizarre, étrange’’.
L’on peut dire sans trop se tromper que d’aucuns se sont fait traiter de “’queer !’” mais que ’incroyable violence
du propos est difficilement restituable en frangais. Pour sonner juste, il faudrait trouver la maniére d’exposer la
généalogie de la force performative de cette injure (Marie-Héléne Bourcier et Beatriz Preciado, Le Queer Savoir,
communication au colloque Les éfudes gaies, lesbiennes et queers : nouveaux objets, nouvelles méthodes,
nouveaux enjeux ; Centre Georges Pompidou, 25 juin 1999, infra pp. 195-212). Ce qu’il y a de sir, c’est que
d’autres se sont rapproprié la signification stigmatisante de ce terme et que de cette réappropriation est née une
théorisation de la sexualit¢ émanant des minorités gaies et lesbiennes qui a rapidement débordé la sphére
homosexuelle au point de bouleverser les conceptions que 1’on pourrait se faire du sujet et de 1’identité gaie ou
lesbienne. » Marie-Héléne Bourcier, QUEER ZONES : politiques des identités sexuelles, des représentations et
des savoirs, Paris, Balland, 2001, pp. 176-178.
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identités sexuelles, particulicrement celles dites de la périphérie, a savoir les LGBTIQA+. De
ce fait, la théorie queer demeure donc un mouvement a la fois contestataire et/ou
révolutionnaire. Et c’est dans cette veine qu’on citera Marie-Héléne Bourcier pour qui la théorie
queer passe par un « positionnement » :

C’est que le positionnement queer résulte d’une déconstruction des identités sexuelles : « Renverser la
position de 1”’homosexuel” qui d’objet devient sujet, c’est donc mettre a disposition des lesbiennes et
des gais un nouveau type d’identité sexuelle, caractérisée par un manque de contenu définitionnel clair.
Le sujet homosexuel peut maintenant revendiquer une identité sans essence. L’identité (homo)sexuelle
peut désormais se constituer non en substance mais de maniére oppositionnelle, non pas a partir de ce
qu’elle est mais en tenant compte de 1a ou elle est, ainsi que de la maniére dont elle opére. Ceux qui

occupent sciemment un tel lieu marginal, qui assument une identité déessentialisée et de pure position

\ . 141
sont & proprement parler queer et non gais ~ »

L’ambition que se donne la théorie queer est de revaloriser 1’identité de I’homosexuel, ternie
par le discours social. Il cesse d’étre, avec la théorie queer, une victime, un paria, un sujet
jusque-la méprisé, pour devenir un actant principal qui prend conscience de son statut et le
remodele, le transforme et le charge des valeurs positivement nouvelles. En d’autres termes,
I’identité¢ homosexuelle, c’est-a-dire le sujet homosexuel, serait pass¢, avec la théorie queer, de
la condition de dénigrement et de rejet a une condition plus valorisante et en pleine construction.

L’homosexuel peut dorénavant se fagonner une identité a partir des propos stigmatisants de la

1 Marie-Hélene Bourcier, QUEER ZONES : politiques des identités sexuelles, des représentations et des savoirs,
op. cit., p. 177 (Citant Saint Foucault, Paris, EPEL, 2000). Rappelons que : « Cerner I'apparition de la théorie et
des pratiques politiques queer, méme aux Etats-Unis ou ’on peut avoir la fausse impression que “c’est la que
tout a commencé” n’est pas chose aisée. La théorie queer ne dispose que de référents récalcitrants. Foucault,
grand manitou a postériori de la théorie queer ne serait probablement pas reconnu dans cette appellation. Judith
Butler proclamée reine du queer se désigne avant tout comme une féministe, méme si elle a joué un role central
dans la théorie. A cela, il faut ajouter que bien des voix (notamment chez les femmes et les lesbiennes de couleur)
s’éleévent non sans raison contre une “classe’”” académique (Gloria Anzaldua) qui ne jurerait finalement que par
“le queer chic” et aurait fait une mode intellectuelle réservée a des privilégiés [...] qui se payeraient le luxe de
disserter sur les minorités des minorités. Marie-Hélene Bourcier, op. cit., p. 176. »
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société dominante (dans laquelle celui-ci aurait vécu). Aussi comprend-on que redéfinir les
identités sexuelles se révéle fondamental pour la théorie queer, en ce sens qu’elle découle de
cette difficile position sexuellement identitaire. Disons également que ce qui distingue le queer
du gay, c’est que ce dernier ne s’est pas encore affranchi de cette injure inhérente au vocable

"’

“’queer !  (sale pédé !), tandis que 1’autre serait cet homosexuel émancipé et “’libre”” de son
orientation sexuelle. Méme si 1’on peut rappeler que les deux conditions restent toujours a
construire, a définir. Parce que, comme le dit Didier Eribon :

L’histoire de I’homosexualité, ce n’est pas 1’évolution d’une représentation a une autre, d’une maniére

d’étre a une autre, d’une identité a une autre, c’est la cohabitation instable et conflictuelle de modes de

. . . . ~ . wqe, 142
vie, d’images, de discours qui, en eux-mémes d’ailleurs, n’ont aucune stabilité¢ .

Que I’on ne perde pas de vue notre intention initiale, qui était de trouver une grille théorique
qui prendrait réellement en compte les problématiques posées par des identités homosexuelles
(féminine et masculine) dans le cadre de notre corpus d'ceuvres romanesques. La reconnaissance
de cette identité a part entiere, par exemple. Ainsi donc, notre intérét pour la théorie queer se
trouve justifié d’autant qu’elle déconstruit les discours avilissants relatifs a ’homosexualité.
Cela est au moins perceptible dans 1’assertion suivante :

Gayle Rubin et Eve K. Sidgwick “’ont posé” les jalons d’une approche critique post-féministe des
sexualités qui ne soit ni hétérocentrée ni naturalisante. [...] Ainsi donc, la théorie queer serait aussi cet

hypertexte constant qui s’est fait et se refait dans le sillage de la déconstruction' .

Autrement dit, la théorie queer s’est démarquée des courants réflexifs qui mettaient en valeur

la conception du naturel et de la norme, lorsqu’il s’agissait de parler de sexualité. Elle se

1z Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, Paris, Fayard, 1999, p. 328.

3
14 Marie-Héléne Bourcier, QUEER ZONES, op. cit., p. 181.
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spécialise sur la remise en cause de ces considérations qu’elle tente de dépasser en les
déconstruisant d’abord et en les reconstruisant ensuite. Et la notion de déconstruction trouve
tout son sens ici dans la mesure ou ce travail ambitionne de « défaire » (Butler) ce qui a été
considéré pendant longtemps comme normes sexuelles. Les multiples angles discursifs
proposés et soutenus par les auteurs de notre corpus guideront au mieux a asseoir ce projet. La

déconstruction voulue sera donc celle qui s’en prend « aux institutions, aux structures sociales

et politiques, aux traditions les plus dures, une déconstruction effective et radicale' .

De plus, la notion de déconstruction a permis a plusieurs minorités et identités, notamment
sexuelles, de se définir et surtout de faire prévaloir leurs différences. C’est dans cette veine qu’il
nous a paru nécessaire de la solliciter pour ce travail. Mais parallélement, la théorie queer
demeure trés importante et surtout trés efficiente en ce sens qu’elle est le résultat de plusieurs
autres réflexions substantielles aux identités sexuelles au cours du siecle précédent. Comme
nous pouvons le voir dans cette analyse proposée par Beatriz Preciado citée par Marie-Hélene
Bourcier :

La politique des identités sexuelles a traversé le mouvement noir, le mouvement féministe et le
mouvement de libération gay et lesbien. Elle se situe dans le prolongement des mouvements sociaux
américains datant des années 60. A la fin des années 80, des oppositions binaires comme blanc/noir,
homme/femme, hétérosexuel/homosexuel, qu’elle avait contribué a cristalliser furent critiquées comme
naturalisantes et essentialistes a terme. Au début des années 90, en retravaillant la philosophie
poststructuraliste frangaise, la théorie queer proposa une nouvelle lecture des différences et des identités
sexuelles : celles-ci seront désormais comprises a travers les effets de la performance du genre et de ses
apparences. Dans ce contexte, a la question de I’identité s’en substitue une autre : comment fonctionne

la signification et la resignification ? Cette conception d’une identité constituée non par une ‘’essence’

. , . . . , ;. 145
mais par une opération performative est une des notions clés de la théorie queer .

144Jacques Derrida, “Vers la déconstruction”. Entretien avec Didier Cahen, Digraphe, 1987, p. 11.
*** Marie-Héléne Bourcier, QUEER ZONES, op. cit., (Le Queer Savoir), pp. 195-196.
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C’est donc cette nouvelle lecture proposée par la théorie queer au début mais également a
la fin des années 90 qui nous intéresse beaucoup. En fait, disons que la perspective de lire et
surtout de comprendre les identités sexuelles non pas a partir de la dimension naturalisante ou

()

du biologiquement ’correct”, mais plutdét sur la base des expériences diverses rendues
perceptibles et visibles par un processus performatif, c’est-a-dire qui fait voler en éclats toute
forme de discours dénigrant, stigmatisant voire déshumanisant, trouve sa force dans cette notion
de « resignification » qui fait référence a la maniere dont le sujet en question (I’homosexuel/le,
notamment) prend conscience de ce qu’elle/il est, et décide de donner un autre sens, un autre
statut et donc une autre signification a son identité. Pour bien appréhender la notion de
“’performance” ou de ‘’performativité”, il est judicieux de convoquer d’ores et déja Judith
Butler qui I’entend en ces termes : « La performativité n’est pas un acte unique, mais une
répétition et un rituel, qui produit ses effets a travers un processus de naturalisation qui prend
corps, un processus qu’il faut comprendre, en partie, comme une temporalité qui se tient dans
et par la culture'®. » Cette invite qui vise a encourager les minorités identitaires
(particulierement sexuelles) a se construire un certain nombre de marquages identifiables,
inhérents a leurs milieux a le mérite d’au moins légitimer une culture longtemps décriée,
réprimée et parfois bannie et par voie de conséquence non admise au sein de la société dite
dominante. Ce ‘’processus de naturalisation qui prend corps’ est un ensemble d’actes produits

quotidiennement au sein méme de ces identités sexuelles minorées et qui finissent par devenir

commodes, habituels et donc naturalisés. « A force de répéter un acte ‘’non toléré” ou ‘’non

tolérable”, celui-ci finit par devenir 1’objet de cette itération'" ».

1o Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de I'identité, traduit de I'anglais (Etats-
Unis) par Cynthia Kraus, Editions La Découverte, Paris, 2005, 2006, pour la traduction francaise, p. 36.

" Ibid.
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Toutefois, I’inévitable question qui nous vient est sans doute celle-ci : pourquoi avoir choisi
la “’théorie queer” comme principale grille théorique pour cette étude ? L’on pourrait trouver
plusieurs raisons a cette question. Mais I’une des raisons, sinon la plus édifiante trouve son
fondement dans le fait que la théorie queer privilégie les questions sur les identités sexuelles,
I’homosexualité notamment. Rappelons tout de méme que notre idée de départ était de pouvoir
construire et/ou trouver un appareillage qui puisse mettre en relief la problématique de
I’homosexualité. C’est justement ce que fait la théorie queer. Comme nous pouvons le lire dans
cette approche programmatique proposée par Marie-Hélene Bourcier :

La théorie queer se distingue des réflexions post-modernes et post-structurelles dont elle est
partiellement issue en ce qu’elle a engendré une repolitisation du champ sexuel : en proposant une
critique hyperbolique des centres de formation des identités sexuelles et de genres normatifs ainsi que
des formes d’intervention dans 1’économie politique des discours disciplinaires qui sont autant de fagons
de remettre en question les régimes de la vérité et de la biopolitique. En effet, la théorie queer

problématise et politise non seulement le corps mais aussi — et c’est la sa forte dimension
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épistémologique — le savoir et la production de vérité, bref les rapports savoir-pouvoir .

Nous avons donc un argument qui nous permet de dire que la théorie queer est pertinente
pour ce travail, par rapport aux autres domaines de réflexion, en ce qu’elle propose une nouvelle
possibilité de requestionner le champ sexuel avec des outils empruntés a diverses formes de
savoirs. En fait, elle fonde son ancrage a partir du discours politique qui, lui-méme, est tributaire
du discours social. Elle ne se contente pas de reproduire ce discours politique, largement
dominant, mais elle le reconstruit en lui attribuant des perspectives nouvelles et mélioratives.
La théorie queer reste fortement focalisée sur le corps, avec pour fil d’Ariane de réinterroger le

discours relatif a la sexualité, en 1’occurrence 1’orientation sexuelle considérée comme

"% Marie-Héléne Bourcier, QUEER ZONES, op. cit., pp. 175-176.
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marginale. Aussi observe-t-on que sa démarche discursive se fonde justement sur la base de ce
qui est majoritairement dit et admis au quotidien. L’idée de ‘’problématiser” et de ‘’politiser”
donc le corps, fait référence a un re-questionnement de 1’objet traité. Il s’agit plus concrétement
de proposer une ligne directive susceptible de remettre en cause le discours politique dominant
et les rapports de pouvoir imposés aux personnes. Ce qui, sans doute, passerait par une sorte de
subversion discursive pour les « théoriciens» de la théorie gueer.

De plus, parce que la théorie queer interroge davantage les questions relatives aux identités
sexuelles, la choisir répondrait fortement & une fin a la fois critique et méthodologique. Ce qui
reste également valable pour Bourcier pour qui les études queers représentent 1’une des critiques
les plus radicales de ces dernieres années. C’est du moins ce qu’elle soutient :

Si la théorie queer a permis de déconstruire et de politiser a outrance les ressources de la performativité,

le savoir queer et la queerisation du savoir se présentent comme 1’une des critiques les plus radicales de

nos usages de catégories de genre, de sexe, de pensée mais aussi de nos pratiques de savoirs et de la

. . . . . <., 149
maniéere dont se pratiquent et se diffusent les savoirs normatifs dans notre société .

Aussi remarque-t-on que la problématisation des identités sexuelles est au coeur méme de
la théorie queer. Par ailleurs, en sus de cette premicre question, nous aimerions nous tourner
vers une autre : comment est née cette approche théorique ? La premicre question tentait de
justifier notre préférence pour la théorie queer. Nous avons indiqué qu’elle interroge au mieux
les identités sexuelles et qu’elle s’est également construite a partir d’autres domaines de
pensées : philosophique, politique, sociologique, anthropologique et/ou historique. Quant a la
deuxiéme question, son intérét réside dans le fait que la théorie queer n’est pas née ex nihilo,

mais a partir d’un constat, d’une incomplétude comme nous allons maintenant le démontrer.

" Ibid., pp. 211-212.
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Aborder la théorie queer sans toutefois évoquer les notions de sexe et de genre pourrait étre
percu comme une erreur de départ dans la mesure ou ce sont ces notions qui ont donné naissance
a ladite théorie. En effet, I’idée de dissocier le sexe biologique du sexe social et/ou du genre
demeure une de ses préoccupations majeures, un axe de réflexion qui lui est inhérent. Et Marie-
Hélene Bourcier, a la suite de beaucoup d’autres, le rappelle en ces termes : « Mine de rien, les

lesbiennes, les trans, les intersexes et les gays n’arrétent pas de dire et de montrer que les genres

ne sont pas fonction du clitoris ou des couilles™ ». Aussi observe-t-on que la théorie queer
défend 1’idée selon laquelle le genre ne serait pas consubstantiel au sexe biologique mais a
plusieurs autres critéres (la liberté de choisir, de décider par soi-méme, par exemple) distincts
des organes génitaux. Ainsi, ce n’est plus la famille, partant la société qui déciderait du genre
d’un individu mais lui-méme en fonction de ses aspirations, de ses attentes indépendamment de
sa génitalité. C’est ici donc que I’on dissocie le sexe du genre, c’est-a-dire qu’un sexe
biologique X cesse immédiatement de renvoyer ou de correspondre a un genre Y. Dans son
ouvrage de référence le Deuxieme Sexe, Simone de Beauvoir parvient a bien faire la distinction
entre le sexe biologique et le genre. Mais encore, elle va plus loin en montrant que les femmes
ne seraient pas exemptes de masculinit¢é ou d’atouts ‘’masculins”, comme cela a été
socialement défendu. Prenant appui sur ce raisonnement, les hommes seraient également dotés
de “’féminité”, de sensibilité. Les critéres de masculinité ou de féminité ne sont donc pas
spécifiques a tel groupe au détriment de tel autre. C’est du moins ce qu’affirme Simone de
Beauvoir :

En affirmant que toutes les femmes masculines ne sont pas des lesbiennes [...] et que toutes les
lesbiennes ne sont pas masculines [...], Beauvoir (Deuxieme Sexe), dissocie clairement sexe biologique
et genre. Elle déconnecte la masculinité de toute détermination biologique ainsi que ses interprétations

pathologiques dont participe la théorie de I’inversion appliquée a la lesbienne ; théorie selon laquelle les

"% Ibid. pp. 102-103.
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lesbiennes seraient des hommes prisonniéres d’un corps de femme comme le prouveraient assez certains

signes astrologiques : clitoris anormalement développé, absence des hanches, taille réduite des seins,

. . , . . 151
etc. [Aucun destin anatomique ne détermine leur sexualité]

Le lecteur constatera que c’est plutot Marie-Héléne Bourcier qui commente les propos de
Simone de Beauvoir. La théorie de I’inversion a laquelle Bourcier fait allusion a été largement
développée par Marcel Proust dans Sodome et Gomorrhe. Ceci dans la perspective de montrer
que I’homosexualité serait une orientation sexuelle “’anormale’ ou contre-nature. Ce faisant,
les sujets homosexuels (femmes/hommes) seraient des invertis, voire des hermaphrodites.

Dans Réflexions sur la question gay, Didier Eribon revient sur cette notion d’inversion tant
évoqueée par Marcel Proust :

Au point de départ, la théorie proustienne tient que 1’homme homosexuel est en fait une femme et
recherche ’homme hétérosexuel qui est un vrai homme. Mais, dans la mesure ou 1’hétérosexuel, par
définition selon Proust, ne saurait s’intéresser sexuellement ou affectivement a 1’homosexuel, puisqu’il
aime les vraies femmes, 1’inverti doit en général se contenter de relations avec d’autres invertis, dont il
s’efforce d’imaginer qu’ils sont des vrais hommes, sauf si I’argent lui donne accés a ces derniers. Alors
que I’inverti peut avoir I’illusion d’étre semblable a I’hétérosexuel qu’il désire, et donc d’étre un homme
désirant un homme, tel « le snob qui se croit noble », il est en fait semblable a I’autre inverti vers lequel
il est nécessairement conduit. Ce sont alors deux « femmes » qui se rencontrent, mais elles ne sont pas

vraiment des femmes, mais des étres hermaphrodites qui comportent en eux les organes des deux sexes,

L . - N 152
comme dans les temps initiaux, avant I’apparition générale de tous les €tres ™.

! Ibid., pp. 139-140.

152 Didier Eribon, Réflexions sur la questions gay, op., cit., p. 123. [Citant un passage de Sodome et Gomorrhe, p.
31].
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Toujours dans la méme veine et plus explicitement, Didier Eribon ajoute : « L’homosexuel
croit qu’il est un homme qui aime les hommes, alors qu’il est une femme qui aime les hommes.
Ce n’est pas un amour pour le méme « sexe », ou le méme « genre », mais un amour pour |’autre
« sexe » ou I’autre « genre »». Linverti, qui est considéré comme un étre hermaphrodite, se
voit donc “’refuser’ son amour, ses préférences pour les personnes de méme sexe que lui. Ce
déni traduirait sans doute une ‘’incompatibilité” de ses désirs avec les sujets désirés. Et le seul
fait qu’il soit déja percu comme un étre ayant les deux sexes amplifierait davantage la
complexité de son orientation sexuelle. Ce qui conséquemment déboucherait sur une non-
reconnaissance de son identité sexuelle ? Si I’orientation homosexuelle de ce dernier est jugée
non stable, voire politiquement “’incorrecte”, du fait de I’ambivalence de ses organes génitaux,
de quel type de sexualité cet individu peut-il se prévaloir ? La primauté mise sur ses organes
sexuels n’empécherait-elle pas de mieux cerner la véritable identité ou orientation sexuelle
dudit individu ? Dans la mesure ou le sexe ne devrait pas €tre le seul élément pouvant déterminer
le genre des individus, partant leur orientation sexuelle. C’est 1a le point de vue que tente de
défendre Marie-Hélene Bourcier, a la suite de Simone de Beauvoir. Toutefois, si la premiere
citée reconnait aux lesbiennes et gays leur sexualité, il n’en est pas de méme de Marcel Proust,
pour lequel ’homosexuel véritable n’existerait pas :

D’aprés la théorie toute fragmentée que j’ébauche ici, il n’y aurait pas en réalité d’homosexuels. Si

masculine que puisse étre I’apparence de la tante (Balzac), son gotit de virilit¢ proviendrait d’une

féminité fonciére, flt-elle dissimulée. Un homosexuel, ce serait ce que prétend étre de bonne foi un

. .154
mvertr .

3 Ibid., p. 121.

154 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, p. 32, [cité par Didier Eribon dans son ouvrage précité, p. 121].
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Ce discours social sur la non-authenticité des homosexuels est hérité du XIX siecle. C’est
du moins ce que pense Marie-Héléne Bourcier qui estime que les propos circulaires sur les
identités sexuelles ont dés le départ été biaisés par les discours dominants. C’est pourquoi elle
ambitionne de défaire ces discours socio-politiques par une action qu’elle nomme de tous ses
veeux la “’resexualisation”. Mais il n’y a pas de resexualisation sans 1’action contraire, ¢’est-a-
dire sans la “’désexualisation” :

Meéme si I’on réussit a faire de la désexualisation le résultat d’une volonté, cette volonté consiste a se
défaire non du fantasme mais du fantasme du “’psy”’ c’est-a-dire du discours psychanalytique sur le
sexe. Et si la désexualisation se produit, ce n’est pas tant parce que Foucault le veut mais parce que le
régime disciplinaire sur le sexe qu’est majoritairement le discours psychanalytique, du fait méme qu’il
s’est fondé sur la possibilité d’objectiver, de catégoriser et d’interpréter des actes sexuels, est aveugle.
D’ou cette impossibilité pour certains passants de savoir ce que je vais appeler la resexualisation dont
viennent de se rendre coupables les deux gargons. Car désexualiser ce n’est pas simplement dégénitaliser
mais resexualiser, c’est-a-dire réaffirmer 1’indissociable relation entre sexe et lieu social, sexe et
apprentissage, sexe et politique, sexe et géographie. [...] La resexualisation se traduit par une
relocalisation et une resocialisation qui laissent apparaitre et se produire de nouveau et autrement la
dimension sociale, politique et épistémologique du sexe. Elle est synonyme de contre-productions de

pratiques et de savoirs différents, de création de relations différentes entre les personnes qui font du sexe

155
ensemble .

C’est pourquoi I’objectif de cette resexualisation est donc de mettre en ceuvre un autre type
de discours sur le sexe, qui serait nouveau et/ou différent et remettrait en question celui construit
depuis lors tant sur les pans social, politique et épistémologique. Or ce discours sur le sexe, qui

a été longtemps mis en avant, reste fonciérement psychanalytique, c’est-a-dire construit autour

'° Marie-Héléne Bourcier, QUEER ZONES, op. cit., pp. 84-85.
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de considérations qui renverraient immédiatement a la sphere pathologique ou du cliniquement
“incorrect”. C’est dans cette perspective que « la désexualisation est la riposte a opposer aux
savoirs dominants qui ont imposé la vérité du sexe et bon nombre de catégories sexuelles.

L’enjeu est épistémologique, il s’agit de se débarrasser du discours sur le sexe et de se défaire

de la volonté de savoir " ». La théorie queer est donc née dans le but de repenser et surtout de
proposer un regard nouveau et révolutionnaire relatif aux savoirs discursifs sur le sexe.
Toutefois, cette entreprise ne s’est pas construite sans heurt, au contraire, elle a plutot remis a
jour certaines théses qui avalisaient des concepts fondamentaux tels que ‘’nature”, *’culture”,
“homme”’, “’femme”’, entre autres.

Loin de nous la prétention de toutes les reprendre ici. Pour une raison méthodologique, nous
n'examinerons donc que deux d’entre elles, défendues respectivement par Simone de Beauvoir
et par Monique Wittig. Commengons par cette derniére qui, défendant un projet construit autour
d’un groupe nominal, a par ailleurs donné naissance a I’un de ses ouvrages les plus célebres,
voire le plus connu : « La Pensée straight ». Et comme notre propos s’appuie sur les analyses
discursives de Marie-Hélene Bourcier, nous nous permettons encore une fois de la citer ici :

“’La pensée straight” définie par Monique Wittig renvoie au jeu de catégories de pensée présentées
comme naturelles qui sont massivement utilisées dans la théorie et les sciences humaines : « Il s’agit de

“femme”” “’homme”’ ‘différence” et de toute la série de concepts qui se trouvent affectés par le marquage

€Y ¢ 99 ¢

y compris des concepts tels que “’histoire*” “’culture” “’réel”. » L’un des intéréts de 1’historiographie

queer est justement de décentrer la pensée strai ghtm.

Nous constatons donc que I’enjeu est de se défaire de tout discours, de toute pensée dont le

fondement serait de reconnaitre a certains concepts des caractéristiques naturelles ou

*® Ibid., p.104.

7 Ibid., p.125.
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naturalisantes. La pensée straight a également consolidé la facon de voir ou de penser en ce
sens qu’elle a rendu presque “’canonique” ce qui reléverait du “’normal”, du “’correct” de ce
qui le ne serait pas. C’est donc en réaction contre ces systemes de pensée que la théorie queer
s’enracine avec pour enjeu de revenir, comme le préconise Theresa De Lauretis, sur « les
constructions discursives et les silences construits en ce qui concerne les rapports entre race,

identité et subjectivité dans les pratiques des homosexualités et les représentations de désir entre

personnes de méme sexe' " ».

Au-dela d’une certaine ‘’normalité”, ou du politiquement correct, au sujet des identités
sexuelles soutenue par Monique Wittig dans La Pensée straight, la situation des sujets
homosexuels se trouve toujours au cceur du projet queer. Comment ces derniers sont-ils pergus
par I’auteure du Deuxieme Sexe ? Reconnait-elle I’homosexualité comme une sexualité a part
entiére ou au contraire celle-ci serait pour elle une pure sexualité circonstancielle ou de
situation ? La ligne directrice défendue par Simone de Beauvoir repose sur une non-
reconnaissance de ’homosexualité comme une orientation sexuelle stable et autonome. Elle
verrait en elle plutot une sorte d’option a laquelle les personnes homosexuelles se livreraient
afin de venir a bout d'une quelconque frustration rencontrée dans les relations hétérosexuelles
antérieures :

Homosexualité situationnelle ou homosexualité¢ de situation (Beauvoir). Ce qui revient a définir
I’homosexualité comme une phase, un stade qui doit étre abandonné voire dépassé, au mieux décidé.
Qu’il s’agisse de 1’homosexualité adolescente pré-hétérosexuelle motivée par une peur du sexe
masculin, ¢’est-a-dire de la pénétration causée par 1’étrangeté radicale — supposée — du corps masculin ;
ou de ’homosexualité de situation post hétérosexuelle et déceptive : celle des femmes hétérosexuelles

qui se consolent de leurs amours ratées dans un no man's land ou s’épanouissent les amours féminines

saphiques, douces et passives, ou existe un parfait continuum physique et sexuel entre les corps supposés

18 Ibid., p. 119. [Theresa De Lauretis, Différences, 1991, cité par Bourcier].
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identiques. En fait, Beauvoir, les psychanalystes, les psychologues ont en commun de tolérer

I’homosexualité a condition qu’elle puisse se résumer a une phase que celle-ci soit d’ordre politique ou

psychologique. Beauvoir pense comme Freud"” .

Cependant, cette conception beauvoirienne de 1’homosexualité qui verrait dans les unions de
personnes de méme sexe un caractére passager, voire accidentel, présente de multiples
« rejets », pour emprunter le mot de Marie-Héléne Bourcier :

Paradoxalement, la définition étendue de I’homosexualité articulée par Beauvoir entraine un quadruple
rejet des lesbiennes : leur invalidation en tant que sujet politique, le rejet de la sexualité lesbienne
exclusive, le rejet d’une identité de genre masculine constante et, pour finir, le rejet d’une culture source
de nouvelles formes de sociabilité. [...] “’La plupart des lesbiennes refusent I’homme avec réticence”

(Beauvoir). Cette étrange affirmation est aussi la clé de la conception que se fait Beauvoir de ce qu’il

faudrait appeler la lesbeauvoir plutot que la lesbienne' .

“’Le rejet de la sexualité exclusive et le rejet d’une culture source de nouvelles formes de
sociabilité” constituent pour Marie-Hélene Bourcier des axes focaux de sa théorie. Pour cette
derniére, ’homosexualité ne saurait représenter une phase, un stade dans la vie des sujets
homosexuels qu’il faudrait quitter apres. Elle serait plutét vue comme une orientation sexuelle
qu’une certaine minorité¢ verrait comme une possibilit¢ ou alors comme une alternative a
« I’hétérosexualité obligatoire ». C’est donc a la fois une orientation sexuelle et un champ
sexuel a partir desquels plusieurs identités sexuelles dites mineures se définissent, se pensent
avec pour toile de fond de réinventer, réorganiser voire repenser les constructions discursives
inhérentes a la sexualité¢ dans les sociétés actuelles. C’est précisément 1’idée que défend la

théorie queer :

% Ibid., p. 143.

0 1pid., p. 144.
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Le but est plutdt de concevoir I’homosexualité comme une position a partir de laquelle il est possible de
connaitre, de la concevoir comme possibilité 1égitime de savoir. Selon cette vision foucaldienne d’un
”gai savoir”, d’une science gaie, I’homosexualité n’est pas quelque chose mais une position excentrique

qui doit étre exploitée et explorée : un site potentiellement privilégié pour critiquer et analyser les
discours culturels'".

Au regard de tout ce qui précede, nous pouvons donc dire que la théorie queer est née d’une
volonté qui inciterait les LGBTIQA+ a aspirer a de nouvelles formes de sociabilités relatives a
ces diverses orientations sexuelles jusqu’ici encore marginalisées. Cette nouvelle perspective
offerte aux identités sexuelles, particuliérement a I’homosexualité, s’est construite a partir des
postulats dominants, c’est-a-dire les « discours culturels » sur le sexe, qu’elle a tenté de
déconstruire dans un premier temps, pour ensuite s’en démarquer par une action consistant a
revaloriser cette orientation sexuelle toujours prise comme anormale. De plus, en réaffirmant
que le sexe ne détermine pas nécessairement le genre, cette approche queer ouvre un champ ou
les individualités sexuelles peuvent coexister et donc devenir possibles et surtout non
stigmatisables.

C’est donc en cela que nous pensons que la théorie queer suggere une réelle prise de
conscience de soi-méme, une sorte de mécanisme qui inciterait particulierement les minorités
sexuelles vers plus de maturité et d’affirmation de soi. Aussi comprend-on qu’ « apres avoir
déconstruit les savoirs, on construit en permanence un soi, un certain rapport a soi. Il faut

s’inventer, se créer, prendre soin de soi, développer un style de vie, une technologie de soi, une

¢thique de s0i  ». Cest 1a précisément que réside la pertinence de cette approche pour étudier

" Ibid., p. 144.

ez Ibid., p. 185. Mais également pour aller plus loin : « Ce que dit Spivak des “subalternes” (que I'on peut

désigner comme étant ceux qui ne font pas partie de I’élite, les divers groupes sociaux subordonnés) en revenant
sur le travail du collectif des historiens indiens (Gayatri C. Spivak, Subalternes. Studies, Desconstructing
Historiograpgy 1996 (Londres & New York), qui ont entrepris de réécrire |’histoire coloniale du point de vue de
I'insurrection paysanne, vaudrait pour les “subalternes’” des minorités sexuelles. », ibid., pp. 209-210.
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notre corpus, dans sa capacité a suggérer, a inciter ou a amener les personnes minorisées vers
plus d’émancipation. Les personnages homosexuels (hommes et femmes) de notre corpus
traceront des chemins — souvent trés sinueux — qu’ils suivront par la suite afin d’échapper aux

“’mailles’ des commodités morales et sociétales.

De plus, cette prise de conscience conduit a un autre niveau, celui de la résistance ou de la
défense de son identité. En effet, la théorie queer suggere aussi de faire face au pouvoir en lui
opposant une « résistance » comme stratégie de contestation et de riposte. Ce qui
immédiatement passerait par une implication a la maniére dont les savoirs sont produits. En
fait, c’est surtout aux sujets dominés, notamment les minorités identitairement sexuelles
qu’incombe la responsabilité de manifester un intérét particulier pour leurs droits : en voulant
par exemple sortir de toute posture aliénante, méprisante. Et c¢’est dans cette perspective que
Bourcier pense que : « La premiere forme de résistance consiste a contrer la volonté de savoir.

Comment ? En construisant une relation différente au savoir justement qui peut se traduire par

exemple, par un rapport renouvelé a I’archive et a la vérité (la démarche généalogiquel63). »
Cette quéte de vérit¢ demande une certaine prédisposition d’esprit car elle ne peut s’obtenir
qu’au fil d’un long processus d’expérimentations :

Le travail intellectuel, la fréquentation des documents peuvent déboucher sur une expérience et une
transformation : aller vers le document pour montrer comment une vérité s’est établie ; transformer la
relation que nous entretenons avec nous-mémes et notre univers culturel, en un mot avec le savoir et les
effets de savoir-pouvoir, puisqu’en identifiant certains mécanismes de pouvoir il serait possible de s’en
détacher en les percevant de maniere tellement différente. Contrer la volonté de savoir, construire un
rapport au savoir différent consiste aussi a s’interroger sur la circulation de savoir, sa diffusion et a

essayer de la modifier. [...] Une autre maniére de contrer la volonté de savoir consiste a pratiquer

*® Ibid., p. 184.
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sciemment le retournement des discours disciplinaires. Selon Foucault, le discours est a la fois un effet
de pouvoir et un point de résistance, dans un instrument possiblem.

Ainsi I’on pourrait citer comme exemple 1’association Act Up165 pour qui le militantisme a
constitué une véritable forme de résistance, voire un retournement de pouvoir. En effet, les
mouvements de protestation menés autour des deux derni¢res décennies du siécle dernier ont
¢té d’un écho favorable au moins a deux niveaux : d’abord parce que plusieurs minorités,
notamment les malades du sida et les communautés LGBT, ont été publiquement et
majoritairement soutenus ; et d’un autre coté parce qu’également le pouvoir répressif a perdu
son ampleur, voire surtout que son autorité a été contestée et remise en cause.

En fin de compte, retenons que la théorie queer reste I’axe théorique central de ce travail.
Sa spécificité et sa pertinence dans le traitement des problématiques relatives a ’homosexualité
(pour ce qui est de notre cas) suscitent notre intérét. Le choix de citer les travaux de Marie-
Héleéne Bourcier se trouve donc fond¢ et se justifie surtout par sa capacité a « réesthétiser » les
discours et savoirs queer. On ne manquera pas de souligner qu’elle se focalise spécifiquement
sur les identités sexuelles avec pour leitmotiv de requestionner ou réinterroger les concepts tels
que : savoir, pouvoir et sexualité. Comme nous 1’avons précédemment vu, la théorie queer a
permis de déconstruire les principaux discours relatifs aussi bien au sexe qu’au genre et cela a
finalement contribué a la sociabilisation mais également a une meilleure visibilisation des
LGBTIQ. Pour ce qui est des gays et lesbiennes — le théme qui mobilise notre attention — dans
notre corpus, 1’affranchissement et la démarcation des normes sociétales ou morales seront

encore plus articulées et affirmées. Au reste, la pertinence de la théorie queer n’empéche pas de

*** Ibid., pp. 184-185.

165 .. - . . e
Association militante frangaise de lutte contre le VIH/sida créée en juin 1989 par le journaliste et écrivain
Didier Lestrade.
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recourir a une autre approche dont les principaux sujets sont les femmes noires marginalisées,
défavorisées et lesbiennes.
I11.3.2. La Pensée féministe noire de Patricia Hill Collins

Aborder 1'é¢tude de notre corpus, en particulier des ceuvres de Frida Ekotto, sans convoquer
ce que Patricia Hill Collins a vivement appelé « la pensée féministe noire », aurait ét€ manquer
de rigueur scientifique tant son contenu propose de multiples et pertinents angles
méthodologiques, théoriques et critiques dont ce travail de recherche a besoin. En effet, les
analyses faites sur les lesbiennes noires états-uniennes, les stratégies de valorisation des femmes
noires des Etats-Unis et le militantisme hautement soutenu dans ce livre aideront a enrichir
notre propos. La Pensée féministe noire est un texte majeur166 pour qui s’intéresse aux
problématiques relatives aux identités sexuelles notamment. Tentons de restituer tout d’abord
I’objectif de 1’ouvrage et surtout les fondements d’une telle pensée. Ainsi pour les besoins de
clarté, disons que deux aspects ont retenu notre attention : le premier répond a la question du
pourquoi ? C’est donc celle-ci qui révele I’objectif principal de I’ouvrage et donc ce que ’auteur
a voulu dire. Ensuite, se pose le second aspect qui est d’ordre épistémologique. Ici, on est dans
la question du comment s’est construit cet ouvrage ou a partir de quelle démarche
épistémologique nous pouvons considérer La Pensée féministe noire comme importante
pour notre travail. C’est donc sur ces deux aspects (principalement) que nous souhaitons nous
appesantir maintenant. Signalons toutefois que si Patricia Hill Collins aborde dans son texte
une kyrielle de problématiques liées aux femmes noires étasuniennes (entre autres, la race, la
classe, le sexe, la sexualité, ’appartenance nationale, 1’age et I’ethnicité), ce qui rend ce dernier

dense et riche, notre propos ne s’étendra pas jusque-la, car nous nous focaliserons uniquement

166 , . . . .

Le titre original est : Black Feminist Thought, publié pour la premiere fois en 1991, puis en 2001 aux Etats-
Unis, avec quelques modifications. Quant a la traduction, tres récente, elle date de 2016 et c’est celle-ci qui nous
intéresse.
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sur la sexualité. Et cette derniére ne va pas sans toucher la race et la classe. Donc pour ne point

saturer notre propos, nous resterons sur la sexualité de ces femmes noires étudiées.

111.3.2.a La Pensée féministe noire : articulation et fondement

Méme si I’ouvrage a été publi¢ en 1991 (pour la premicre édition) et revu en 2001 dans la
seconde édition, La Pensée féministe noire peut au moins se prévaloir d’étre une sorte de
synthése de tous les principaux mouvements de lutte contre 1’oppression, l’aliénation,
I’objectivation des minorités aux Etats-Unis, en 1’occurrence des femmes noires. Mouvement,
avons-nous dit ? Si un mouvement peut étre considéré comme une tendance, une vision du
monde visant a lutter contre une domination quelconque, et défendant les droits de ce qu’on
marginalise, discrimine ou prive de liberté, alors nous dirons sur cette base que La Pensée
féministe noire est un mouvement. Mais un mouvement politique, intellectuel et militant.
Cependant, pour son auteur, c’est un « fout » : « Je présente plutot la pensée féministe noire
comme un tout largement cohérent, parce qu’il me semble que cette approche convient au
contexte actuel . ». Parce qu’il est un tout cohérent, ce livre nous semble le plus a jour tant au
niveau thématique qu’au niveau de ses centres d’intérét. C’est d’ailleurs pourquoi notre choix
s’est porté sur lui car, en lui, nous retrouvons toutes les autres auteures (conférencieres,
militantes, universitaires) américaines ayant abordé¢ ces thématiques. De la pionniere Maria W.
Stewart' ™ & la nouvelle génération en passant par des figures emblématiques comme Maya

Angelou, Tony Morrison, Angela Y. Devis, Beverly Guy-Sheftall, Audre Lorde, Kimberle

1e7 Patricia Hill Collins, La Pensée féministe noire. Savoir, conscience et politique de 'empowerment, p. 21. Traduit
de I'anglais (Etats-Unis) par Diane Lamoureux, les éditions du remue-ménage, Montréal, 2016 (Tous droits
réservés. Traduction francaise autorisée par I'édition anglaise, Black Feminist Thought, 2e édition, 2009, publiée
par Routledge, une division de Taylor & Francis Group LLC).

« Premiere femme étasunienne a faire des conférences publiques sur des enjeux politiques et a nous avoir
laissé des textes, cette intellectuelle noire précurseure des Etats-Unis a anticipé sur une série de theémes qui
seront repris ultérieurement par une lignée de féministes noires », ibid., p. 35.
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Williams Crenshaw, entre autres. Toutes ces écrivaines sont vivement convoquées dans
I’ouvrage de Patricia Hill Collins que nous convoquons: La Pensée féministe noire.
Concretement, pourquoi La Pensée féministe noire a-t-elle été écrite ? L’auteure, des la préface,
répond :

Au point de départ, j’ai écrit La Pensée féministe noire (Black Feminist Thought) pour aider a outiller
les Africaines-Américaines. Je savais que lorsque la conscience d’une femme noire se transforme quant
a sa compréhension de sa vie quotidienne, elle acquiert du pouvoir. [...] La Pensée féministe noire visait
a rendre compte de I’existence de ce savoir et a en cerner les formes. Mon objectif de montrer comment

le savoir peut promouvoir I’empowerment des Africaines-Américaines demeure intact. Ce qui a changé

. , . . . . 169
toutefois, c’est ma compréhension du sens de I’empowerment et de ce qui lui donne naissance .

En effet, la pensée féministe noire est particulierement adressée aux femmes noires états-
uniennes, ¢’est un fait et I’auteure justifie ce choix . L’ouvrage est donc un outil participant a
1I’éveil des consciences des Africaines-Américaines. On comprendra que ce leitmotiv qui a pour
fil d’Ariane d’équiper ces dernieres repose sur I’instruction. Et la tdche qui consiste a outiller
les Africaines-Ameéricaines suppose une réalité a laquelle celles-ci feraient face car sinon
pourquoi voudrait-on les outiller ? Et cette réalité, plutot plurielle, s’appelle « oppression ». En
fait, les Africaines-Ameéricaines font 1I’objet d une multiplicité d’oppressions, que Patricia Hill
Collins a su justement qualifier « d’oppressions enchevétrées ». C’est en cela qu’outiller ces
femmes par I’instruction, le savoir, devient une base essentielle pour pouvoir exercer

I’empowerment.

169 Ibid., p. 23. (Préface de la deuxieme édition).

1o Ibid., p. 19. « Dans ce livre, en plagant les perspectives des femmes noires au centre de I'analyse, non
seulement je privilégie leurs idées, mais j'encourage les féministes blanches, les hommes afro-américains et tous
les autres a analyser les différences et les similitudes entre leurs propres points de vue et celui des Africaines-
Américaines ».
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« Empowerment » signifie : « donner du pouvoir », « rendre le pouvoir » aux personnes sur le terrain.
[...] L’idée, c’est qu’ils peuvent changer, eux-mémes, les choses et les lois, s’ils se mobilisent vraiment.
Nous sommes 1a pour les aider, mais le pouvoir est entre leurs mains. Tout doit étre fait par la base. Le

miracle, ¢’est que, méme si chacun choisit sa propre direction, tout le monde va, en fin de compte, dans

N ;. 171
le méme sens. L’empowerment, c’est le secret de I’ Amérique.

Et (re)donner le pouvoir a ces Africaines-Américaines leur permettrait de mieux lutter
contre toutes les formes d’oppressions elles-mémes. Patricia Hill Collins a vu le nceud du
probléme en diagnostiquant que si ces femmes noires sont objectivées, opprimées ou aliénées,
c’est en grande partie parce que la majorité est sous-informée ou moins consciente des différents
systémes oppresseurs qui leur font face. Et comme I’enjeu majeur est de « résister » a cette sorte
de Léviathan qu’est 1’oppression, elle invite ces femmes a s’équiper psychologiquement,

moralement et politiquement.

De la méme fagon, I’objectif global de la pensée féministe noire étasunien est de résister a I’oppression,
tant sur le plan de ses manifestations pratiques que sur celui des idées qui la justifient. Si les oppressions
enchevétrées n’existaient pas, la pensée féministe noire et les autres savoirs alternatifs du méme genre

deviendraient inutiles. Comme théorie sociale critique, le féminisme noir vise a outiller les Africaines-
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Américaines confrontées a une injustice qui reléve de ces oppressions enchevétrées .

« Résister a I’oppression », voila un facteur capital que les Africaines-Américaines devront
donc intégrer car faisant entieérement partie de ce savoir a acquérir. Mais ce n’est pas tout, dans
la mesure ou il convient surtout de circoncire le champ de « combat ». Pour ce faire, identifier

et nommer ces oppressions enchevétrées sont essentiels parmi ce processus de neutralisation du

v Frédéric Martel, Global Gay. La longue marche des homosexuels, op. cit., pp. 111-112.

172 S . P . .
Patricia Hill Collins, La Pensée féministe noire, op. cit., p. 65.
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probléme. Et c’est justement ce que fait Patricia Hill Collins en commencant par définir ce
qu’est I'oppression, ensuite en citant les principales oppressions enchevétrées et, enfin, en
indiquant comment celles-ci doivent étre cernées, appréhendées et/ou combattues au grand
profit des Africaines-Américaines.

L’ oppression décrit toute situation injuste dans laquelle, systématiquement et durant une longue période,
un groupe dénie a un autre 1’accés aux ressources sociales. La race, la classe, le sexe, la sexualité,
I’appartenance nationale, 1’age et I’ethnicité, entre autres, organisent les principales formes d’oppression
aux FEtats-Unis. [...] Loppression des Africaines-Américaines englobe trois dimensions
interdépendantes. Premicérement, 1’exploitation du travail des femmes noires, indispensable au
capitalisme étasunien — « le fardeau des chaudrons et des marmites » emblématique de la longue histoire
de confinement des femmes noires dans les emplois domestiques —, correspond a la dimension
¢conomique de 1’oppression. [...] Deuxiémement, la dimension politique de leur oppression a nié aux
Africaines-Américaines les droits et libertés couramment garantis aux citoyens males blancs. [...]

Finalement, les archétypes normatifs qui leur étaient imposés, datant de la période esclavagiste, attestent
de la dimension idéologique de I’oppression des femmes noires étasuniennes .

En effet, énumérer ces trois dimensions d’oppressions permet de mieux les cerner. Pour ce
qui est de la dimension économique de l’oppression, I’auteure pense que la tendance a
longtemps consisté a contraindre les Africaines-Américaines dans des activités domestiques,
manuelles, ce qui, conséquemment, a débouché au confinement, a I’assujettissement ou a
I’exploitation de ces femmes noires américaines depuis belle lurette. Ensuite, dans la dimension
politique de I’oppression, Patricia Hill Collins fait remarquer que cette oppression a surtout
consisté en la violation des droits fondamentaux des Africaines-Américaines, en leur refusant,
par exemple, le droit au vote, le droit a I’instruction, I’exclusion de la fonction publique et/ou

le déni d’un traitement équitable dans le systeme judiciaire. Toute cette oppression a conduit

" Ibid., pp. 39-40.
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donc a la subordination politique de ces femmes. Enfin vient la dimension idéologique de
I’oppression, qui consiste a stigmatiser les Noires américaines en leur attribuant des critéres
stéréotypés, notamment de la femme prostituée, la meére monoparentale éternellement assistée
ou de la nourrice. Ces roles avilissants et péjoratifs ont été — faut-il encore le rappeler ? —
monnaie courante pendant la période esclavagiste et ont joué¢ un role important dans
I’oppression des Africaines-Américaines. Ainsi, Patricia Hill Collins pense que: « Cet
assemblage apparemment sans accrocs d’économie, de politique et d’idéologie fonctionne

comme un systéme hautement efficace de controle social servant a cantonner les Africaines-

Américaines dans une place assignée et subordonnée' . ». Cette place 4 la fois assignée et
subordonnée est donc a I’origine de La Pensée féministe noire, ou du moins c’est pour s’insurger
contre cette subordination des femmes noires étasuniennes qu’est née La Pensée féministe
noire. L’auteure voit effectivement une possibilit¢ de sortir de celle-ci par la voie du
militantisme des Africaines-Américaines. Mais la sensibilisation de ces derniéres, ou pour
reprendre ses mots « outiller les Africaines-Américaines », était la condition sine qua non pour
sortir de cette oppression quotidienne. Toutefois, ce militantisme a pour finalité de rendre et/ou
faire justice a celles et ceux que les oppressions avaient spolié€s, marginalis€s et opprimés. C’est
du moins une des spécificités de la pensée féministe noire comme le souligne son auteure.

La singularit¢ de la pensée féministe noire comme théorie sociale « critique » réside dans son
engagement en faveur de la justice, tant pour les Noires étasuniennes comme collectivité que pour les

autres groupes sociaux opprimés. [...] Chaque groupe social développe une conception du monde qui
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évolue constamment et lui sert & comprendre et a évaluer sa propre expérience .

% Ibid., p. 40.

> Ibid., p. 47.
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Et ce qui reste saisissant pour nous lecteur, ¢’est de remarquer qu’elle ne s’approprie pas le
monopole du militantisme, mais désire équiper, outiller les autres, c’est-a-dire les Africaines-
Américaines afin qu’elles puissent posséder elles-mémes leurs armes pour mieux se défendre
face a ces oppressions enchevétrées. Cependant, le militantisme n’est que 1’autre revers de la
méme médaille car il existe pour résister a 1’oppression qui lui fait face. C’est en cela que
Patricia H. Collins estime que ces deux pans forment une dialectique qui réveéle comment les
Africaines-Américaines ont été longtemps reléguées au second rang dans toutes les couches de
la société.

Cette dialectique de I’oppression et du militantisme, la tension entre I’occultation des idées des
Africaines-Américaines et notre militantisme intellectuel face a cette suppression, constitue la politique

de la pensée féministe noire aux Etats-Unis. De plus, la compréhension de ce rapport dialectique est

cruciale pour évaluer comment la pensée féministe noire étasunienne [...] est profondément inscrite

. ., s . 176
dans un contexte politique qui a nié¢ son droit a I’existence .

Face a ce qui précede, I’on est en droit de penser que I’occultation était synonymique au
déni de toute humanité car on refusait de leur reconnaitre une quelconque qualité, voire une
quelconque valeur humaine. Aussi comprend-on que cette stratégie d’effacement des
Américaines noires dans ce qu’elles avaient de plus « humain » a, a juste titre d’ailleurs, fait
naitre un militantisme constitutif de ce que Patricia Hill Collins a appelé La Pensée féministe
noire. Née dans cet esprit, d’oppression et de suppression de valeurs fondamentales des
Africaines-Américaines, aujourd’hui sa pertinence et son impact en tant que théorie de la
critique sociale, elle reste orientée et tournée vers ces laissées-pour-compte.

En fin de compte, rappelons que la pensée féministe noire, comme mouvement politique,

mais aussi comme théorie de la critique sociale, repose principalement sur un militantisme en

" Ibid., pp. 38-39.
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faveur de la justice. Et comme nous 1’avons vu, elle vise surtout a équiper, a outiller les
Africaines-Américaines (mais pas uniquement) afin qu’elles soient prétes a se servir de ce
fameux empowerment, lequel leur permettra de faire face aux oppressions enchevétrées qui les
ont longtemps assujetties, déshumanisées et marginalisées.

Ainsi, dans le point suivant, nous montrerons ce qui constitue pour nous la spécificité de la
pensée féministe noire. En répondant a la question comment celle-ci fonctionne, nous verrons
que 1’auteure largement innove dans son ouvrage car elle a valorisé des femmes noires que les
autres milieux universitaires ne considérent pas toujours dans la constitution d’un savoir. En
effet, en donnant la parole aux femmes de ménage, aux nounous, aux femmes issues de milieux
populaires, sans expériences universitaires, elle a montré que ces derniéres étaient capables de
produire un savoir et qu’elles avaient de potentialités auxquelles il fallait en tenir compte. Selon

nous, c’est 1a que réside la force de cet ouvrage.

II1.3.b. Vers une dimension épistémologique de La Pensée féministe noire

En posant la question de comment la pensée féministe noire s’est construite, nous
souhaitons souligner la démarche méthodologique et/ou épistémologique utilisée par son
auteure. La place donnée au vécu des Africaines-Ameéricaines, traditionnellement considérées
comme ‘’non participantes” a la construction d’un savoir, en 1’occurrence universitaire, a
trouvé grace dans I’ouvrage de Patricia Hill Collins qui leur a accordé une forte focalisation.
On dira que non seulement Patricia H. Collins a permis aux Africaines-Américaines de prendre
la parole, donc de parler d’elles-mémes a travers le prisme de ce qu’elles vivent
quotidiennement, mais encore ces derniéres constituent le cadre méthodologique et théorique a
partir duquel toute cette pensée s’est développée ou se développe. En d’autres termes, les
diverses formes d’oppressions rencontrées, subies et racontées par les Africaines-Américaines

ont aidé a problématiser ce que son auteure appelle de tous ses voeux La Pensée féministe noire.
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Ainsi, I’on ne peut s’empécher de faire un lien direct avec 1’urgente et emblématique question
que posait quelques années plus tot (2009, pour la traduction frangaise), dans son essai la

théoricienne postcoloniale Gayatri Chakravorty Spivak : Les Subalternes peuvent-elles
parler ?"” En effet dans cet essai, Spivak soulignait déja « le danger de s’approprier 1’autre par

assimilation'”® ». Pour elle, « la subalterne en tant que femme ne peut étre ni entendue ni lue.
[...] La subalterne ne peut parler. Il n’y a aucune vertu a une liste globale incluant pieusement
I’élément « femme »'~ ». Un tel positionnement a été construit a partir dun fait spécifique
observé en Inde : 'immolation des veuves . Face a cette violence inouie faite aux femmes
hindoues et surtout devant leur mutisme caractérisant une impossibilité d’aller a I’encontre de
ce rituel, Gayatri Chakravorty Spivak soutient que les subalternes ne peuvent pas parler. Une
alternative dans 1’agir autrement que ce que la tradition patriarcale désirait était non
envisageable pour ces femmes a qui I’on avait violé les libertés les plus essentielles (celles de
parler ou d’agir librement, par exemple). De surcroit, non seulement la tradition patriarcale
exigeait que ces veuves montassent sur le blicher de leurs défunts maris mais encore elle parlait
au nom de ces dernieres. Et cette injustice, visible ¢galement dans la représentation de ces
femmes hindoues, demeure le point le plus fustigé par Spivak. Elle reprocherait a certains
intellectuels occidentaux (Foucault et Deleuze, en 1’occurrence) leur monopole dans I’art de la

représentation de 1’autre, vu comme subalterne, inférieur et sans pouvoir. Selon elle, prétendre

v Gavyatri Chakravorty Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler ? Paris, Editions Amsterdam, 2009.

e Ibid., p.103. Une conception qu’elle emprunte a Jacques Derrida qui, selon elle, s’est démarqué des autres
penseurs européens sur la maniére de voir I'autre. Elle dira : « Je dois reconnaitre ici, chez Jacques Derrida, une
utilité a long terme que je ne crois plus trouver chez les auteurs de L’Histoire de la sexualité et de Mille
Plateaux. », ibid.

" Ibid., pp. 102-103.

180 180 . . o . -
« La veuve hindoue monte sur le blcher de son mari défunt et s’y immole. C’est le sacrifice de la veuve. [...]

Ce rite n’était pas pratiqué universellement, et il n’était pas propre a une caste ou a une classe. Son abolition par
les Britanniques a été généralement interprétée comme I'exemple d’une situation dans laquelle « des hommes
blancs sauvent des femmes de couleur d’hommes de couleur ». Les femmes blanches — des British Missionary
Registers du XIXe siecle a Mary Daly — n’en ont pas proposé une autre interprétation ». Gayatri C. Spivak, Les
Subalternes peuvent-elles parler ? op. cit., p. 77.
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parler au nom des opprimé-e-s serait per¢gu comme agir par abus de pouvoir. En ce sens que le
regard projeté sur 1’autre peéche par une trop pleine subjectivité visant a rendre celle ou celui
qu'on « représente » comme dénué-e de toute valeur humaine. En partant de la vision
occidentale qui « infériorise » les autres peuples, le regard d’un intellectuel d’une telle société
ne peut qu’étre influencé par une telle fagon de voir les choses. Et en s’interrogeant si les
subalternes pouvaient-elles parler, Spivak désirait voir émerger des voix de celles et ceux qui
ont vu leurs libertés fondamentales étre violées, muselées, voire bafouées.

En outre, dans La Pensée féministe noire de Patricia Hill Collins, les subalternes, du moins
les Africaines-Américaines issues de milieux défavorisés (les femmes ordinaires), parlent
largement dans cet ouvrage. Elles parlent enfin au nom d’elles-mémes et pour elles-mémes. Un
fait inédit ici en comparaison aux autres textes ou les autres parlaient a leurs noms ou méme au
nom d’autres minorités, d’une maniére générale. Dans le livre de Patricia H. Collins, les femmes
noires américaines participent a la fois a construire ce savoir constitutif de I’ouvrage et mais
aussi ce dernier leur est destiné. Mais ces femmes noires représentent pour leur auteure un
groupe spécifique dont la caractéristique est d’avoir longtemps été opprimé et réprimé.

La localisation sociale des Africaines-Américaines comme groupe a nourri une tradition intellectuelle
féministe noire a la fois distincte et hétérogéne que je qualifierai de pensée féministe noire pour les

besoins de cet ouvrage. L’examen de quatre aspects fondamentaux de la pensée féministe noire — ses

thématiques, ses cadres d’analyse, ses approches épistémologiques et leur signification pour

181
I’empowerment — est au cceur de cet ouvrage .

Et parce que ces Africaines-Américaines ont €té¢ longtemps spoliées, réprimées ; mettre
I’accent sur leurs problémes, c’est-a-dire sur ce qu’elles ont vécu et continuent de vivre au

quotidien, constitue une sorte de réhabilitation de la mémoire collective de ce groupe social.

181 S . (g . .
Patricia Hill Collins, La Pensée féministe noire, op. cit., p. 58.
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Mais la ou Patricia Hill Collins innove, ce n’est pas tant dans la reprise de leurs thématiques,
c’est plutdt sur le fait que les positions de ces femmes ordinaires soient définies comme des
approches épistémologiques.

Juxtaposer, sur le plan analytique, les idées d’Africaines-Américaines ordinaires et celles
d’intellectuelles noires plus connues produit de nouvelles fagons de concevoir les préoccupations des
femmes noires. Par ailleurs, la pensée féministe noire ne se développe pas en vase clos par rapport aux
idées et a I’action d’autres groupes sociaux. Aussi, j’inclus également les idées de plusieurs penseur.e.s
qui ont contribué de fagon importante au développement de la pensée féministe noire. C’est aux femmes

noires que revient la responsabilité de la pensée féministe noire, mais cette responsabilité n’implique

. 182
pas que les autres soient exclus .

En fait, comme nous venons de le dire, I'une des forces de cet ouvrage est donc
I’émergence des idées des Africaines-Américaines dans la constitution d’un savoir scientifique.
C’est leur participation massive qui releverait du fait inhabituel :

Mon troisiéme objectif est de développer un cadre épistémologique qui puisse servir autant a faire
reconnaitre I’existence d’une pensée féministe noire qu’a clarifier certains présupposés qui freinent son
développement. La question de I’épistémologie souléve des défis difficiles. Je ressens le besoin de cerner
les contours de la pensée féministe noire par rapport & d’autres entreprises intellectuelles. [...] Les
hypothéses épistémologiques traditionnelles concernant la maniére dont on peut atteindre la « vérité »
ne peuvent suffire lorsqu’il s’agit d’approfondir la pensée féministe noire. De la méme facon que les

notions comme « femme » ou « intellectuelle » doivent étre contestées, le processus par lequel nous
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pouvons atteindre la vérité mérite d’étre examiné .

"2 1bid., p. 59.

" 1bid., p. 60 .
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Et si les concepts de « femme », « intellectuelle », « beauté » et/ou « vérité » sont remis en
cause, c¢’est pour faire advenir les points de vue des femmes noires américaines car longtemps,
ces concepts ont été¢ toujours définis et pensés en fonction de la pensée euro-occidentale
blanche. Ce qui a contribué d’ailleurs a I’effacement des Africaines-Américaines. Pour Collins,
tenir compte de ce que pensent les femmes noires américaines de ces concepts apparait comme
une nécessité dans la mesure ou ces dernic¢res ont leur mot a dire. Elles ne veulent plus étre

définies par les autres, mais préferent se saisir de I’appareil photos afin de se photographier

elles-mémes'™. Cette action est donc fondamentale si elles souhaitent étre vues autrement que
le discours étranger sur elles ne les a représentées. « Comme 1’a souligné Audre Lorde, « Il va
de soi que si nous ne nous définissons pas nous-mémes pour nous-mémes, d’autres s’en
chargeront — dans leur intérét et 4 nos dépens' . »» Ainsi cette mise en garde semble <’ oublier”
les blessures du passé, ce préjudice a la fois moral, psychologique et physique que ces femmes
noires américaines ont subi pendant longtemps. Ce n’est pas qu’ Audre Lorde ignore ce lourd et
douloureux passé des Noir-e-s de fagon générale, non, vu qu’elle est elle-méme noire ; mais on
doit voir cette mise en garde comme une possibilit¢ de dire aux autres femmes noires
américaines de ne plus se laisser définir, ou tout simplement de ne plus se laisser faire comme
I’ont été leurs ainées. Une autre maniere de dire prenez vos responsabilités en disant aux autres
ce que vous voulez qu’elles/ils disent de vous. Si ce n’est débarrassez-vous de tous ces clichés

rétrogrades et humiliants et montrez-leur votre vraie image des femmes dignes d’admiration.

e Bernard Magnier, Panorama des littératures francophones d’Afrique, Paris, Institut Frangais, 2012, p. 7. Nous
empruntons cette image a Bernard Magnier qui, & propos des écrivains africains des années 1920 a 1950,
estimait que ces derniers ne voulaient plus étre : « Les sujets d’observation d’un regard extérieur, fiit-il
bienveillant, ils ne voulaient plus étre photographiés mais se saisir de |’ appareil, prendre eux-mémes la photo
et dire : « Voila comment nous sommes ! » ». Cette image convient parfaitement aux Africaines-Américaines
qui, avec le concours de Patricia Hill Collins, osent parler d’elles-mémes et a leurs noms propres.

185 P ] .
Patricia Hill Collins, La Pensée féministe noire, op. cit., p. 85.
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De plus, selon Collins c’est dans cette optique que I’empowerment des Africaines-Américaines
doit se dégager afin de mieux déconstruire ce passé douloureux avec son carcan des souvenirs.

Toutefois, Patricia Hill Collins ne manque pas de souligner la « révolution » qu’elle opére
dans sa démarche épistémologique en fondant celle-ci sur le vécu et les témoignages des
Africaines-Américaines aussi bien ordinaires qu’intellectuelles. Et c’est ce qui la pousse a
redéfinir ces notions — vérité, femme, intellectuelle — que les courants universitaires occidentaux
ont longtemps monopolis¢ au grand dam des opprimé-e-s ou des subalternes.

La ou Patricia H. Collins innove encore, c’est dans son identification avec le sujet traité,
c’est-a-dire que celui-ci n’est plus pensé dans un lointain impersonnel mais par contre impliqué
dans le quotidien de son auteure. En clair, elle (Collins) s’identifie aux femmes noires
américaines mises en analyse.

Adhérer a un tel principe épistémologique nécessite que, dans certaines circonstances, je renonce aux
termes « elles » et « leur » lorsque je décris les femmes noires des Etats-Unis et nos idées, pour les
remplacer par « nous » ou « nos ». Utiliser le terme distanciateur « elles », ou « leur », lorsque je décris
mon propre groupe et nos expériences pourrait rehausser a la fois ma reconnaissance comme chercheure

et la crédibilit¢ de mes arguments dans certains cercles universitaires. Mais en adoptant cette posture

épistémologique qui refléte ma formation de sociologue, je ferais appel a des critéres de validation du
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savoir par rapport auxquels je reste ambivalente .

Mais une telle position ne va pas sans poser probleme, celui de la crédibilité de celle qui
parle car moins il est considéré. Et tout cela, Patricia H. Collins en a conscience, comme nous
pouvons le constater dans 1’extrait ci-dessous dans lequel elle explicite sa démarche et surtout

le bien-fondé d’une telle démarche.

" 1bid., p. 61.
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Par contre, en identifiant ma position comme celle d’une participante et d’une observatrice des
communautés de femmes noires, je cours le risque d’étre discréditée comme étant trop subjective et des
lors pas assez universitaire. Mais en m’incluant dans ma recherche, je valide des principes
épistémologiques que je consideére fondamentaux pour la pensée féministe noire, ¢’est-a-dire outiller les
personnes pour résister a 1I’oppression et les encourager a le faire. Pour moi, la suppression des traditions
intellectuelles des femmes noires a fait de ce processus de tatonnement une position épistémologique
incontournable pour les intellectuelles noires. Comme le souligne Walker, « elle doit étre son propre

modele tout en étant I’artiste de service, créant, apprenant, réalisant le modéle, c’est-a-dire, elle-
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meme » .

Autrement dit, si Patricia H. Collins s’inclut dans son objet d’étude, c’est également pour
ne pas étre comme celle qui parle au nom de toutes les autres femmes noires américaines de cet
ouvrage. En s’imbriquant dans la voix de ces femmes opprimées, elle tenterait aussi bien de les
encourager et de les soutenir. Ce qui est différent d’une personne qui dit venir au nom des
femmes opprimées ou qui essayerait de « traduire » les maux vécus par ces dernieres. On
admettra que I’auteure de La Pensée féministe noire ne se considere pas comme la porte-parole
des Africaines-Américaines, encore moins comme un modele que celles-ci suivraient tout
naturellement, elle se considére comme une voix parmi tant d’autres qu’elle n’a eu de cesse de
convoquer tout au long de son ouvrage. D’ou D’inclusion et I’implication ouvertement
maintenues dans le texte.

Toujours dans 1’optique de montrer comment la pensée féministe noire s’est construite, nous
dirons que c’est a partir des oppressions enchevétrées (race, classe, sexe, sexualité, entre autres)
auxquelles les femmes noires américaines ont été (et le sont encore dans certains cas) sujettes.

La place accordée a celles-ci dans I’ouvrage de Patricia Hill Collins est donc a la fois une

7 Ibid.
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manicre de les réhabiliter et de leur « donner » finalement la possibilité de parler en leurs
propres noms, ce qui conduirait a une revendication de leurs droits fondamentaux longtemps
bafoués et confisqués, la liberté de parler au nom d’elles-mémes ou méme celle de choisir leur
sexualité¢ sans en étre systématiquement stigmatisées. « Je soutiens que la pensée féministe
noire n’est pas un « savoir naif » mais s’est vu attribuer un tel statut par ceux qui controlent les
procédures de validation du savoir " ». Le concept de « savoir naif » fait ressurgir I’idée
défendue par Michel Foucault lorsqu’il parlait des « savoirs assujettislgg». C’est donc face a
cette conception foucaldienne que Patricia Hill Collins réagit en défendant le savoir émanant
des Africaines-Américaines autant intellectuelles qu’ordinaires. Or, cette derniére catégorie de
femmes ne « produirait » aucun savoir digne d’une « scientificité » quelconque, si I’on se réfere
a Michel Foucault'™. En reproduisant le vécu, les témoignages et/ou les prises de parole des
Africaines-Américaines, mais aussi et surtout en outillant tout en encourageant ces derniéres,
Patricia Hill Collins fonde, construit et rend lisible un savoir qu’elle nomme « la pensée
féministe noire ». Celle-ci demeure largement différente des autres savoirs traditionnels en ce
qu’elle se focalise sur la femme noire américaine historiquement opprimée qui est méme son
propre objet.

Toutefois, I’on pourrait se demander sur I’intérét de transposer ces approches théoriques a un

corpus privilégiant les littératures francophones d’ Afrique noire.

188 Ibid., p. 46. (Note infrapaginale).

189 Selon lui, pour citer Patricia H. Collins, les savoirs assujettis sont « ces blocs de savoirs historiques qui étaient
présents et masqués », plus précisément, « toute une série de savoirs qui se trouvaient disqualifiés comme
savoirs non conceptuels, comme savoirs insuffisamment élaborés, savoirs naifs, hiérarchiquement inférieurs,
savoirs au-dessous du niveau de la connaissance ou de la scientificité requise » (Dits et écrits, tome Ill, p. 164).
Ibid.

190 Il avance, citons toujours Collins, que le savoir assujetti est « savoir particulier, un savoir local, un savoir
différentiel, incapable d’unanimité et qui ne doit sa force qu’au tranchant qu’il oppose a tous ceux qui
I’entourent » (op. cit.,). Les éléments de la pensée féministe noire qui analysent |'oppression des femmes noires
correspondent partiellement a cette définition, mais les influences africaines de longue date, indépendantes, a
I'ceuvre dans la pensée des femmes noires sont absentes de I'analyse foucaldienne. /bid.
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Notre objectif de départ demeure : celui d’utiliser et de construite un appareillage critique
qui prenne en compte les préoccupations des homosexuel-le-s tout en les outillant, les aidant a

développer un empowerment face a I’oppression extérieure. Et ce sont la « théorie queer » et la

« pensée féministe noire’”'» qui ont attiré notre attention au niveau théorique, méthodologique
et critique. L’intérét et le questionnement qu’elles portent aux personnes identitairement et
sexuellement marginalisées permettent a ces dernieéres d’avoir conscience en elles afin de
pouvoir s’enraciner dans la société. Ce sont donc deux approches qui aident les individus (les
gays et les lesbiennes en I’occurrence) a tendre vers plus de maturité, de liberté et de prise en

main de leur destin. Nous ne faisons pas nécessairement de la transposition mais une sorte de

juxtaposition car la différence n’est que spatiale, géographique192 et non au niveau de
I’oppression exercée sur les personnes homosexuelles qui reste la méme avec des variances
d’un pays a un autre. Aussi, ces deux approches ne se contentent pas de reproduire le discours
politique, largement dominant, mais elles le reconstruisent en lui attribuant des perspectives
nouvelles et mélioratives. L’idée directrice est de problématiser et de politiser donc le corps, le
référent a partir duquel la sexualité en question est vécue et développée. En fin de compte, il

s’agit plus concrétement de proposer une approche susceptible de remettre en cause le discours

1ot Sachant que la pensée féministe noire est entierement consacrée aux minorités féminines (noires), un combat
entamé plus tot par I'intersectionnalité, celle-ci s’est enrichie en empruntant aux autres approches. C'est donc
pourquoi l'intersectionnalité sera convoquée en revanche uniquement a titre illustratif et démonstratif. Ceci
nous évitera d’étre redondant.

192

«La géographie physique est au coeur de la question dans la mesure ou les frontiéres sont des problématiques
postcoloniales et de critiques littéraires comme I'affirme Homi Bhabha : « la démographie du nouvel
internationalisme est I'histoire de la migration postcoloniale » et donc des passages de frontieres. Cette nouvelle
configuration perturbe I’Occident car elle déconstruit de maniéere subversive I'ére postcoloniale : les textes de la
diaspora littéraire postcoloniale africaine prennent en charge le changement, en décrivant combien les frontieres
officielles sont niées, effacées, transgressées, vaincues par des personnages forcés administrativement ou
physiquement. [..] Les récits postcoloniaux ouvrent de fagon fulgurante des interstices d’interprétations
multiples dans la carte du monde, révélant les chemins de traverse et les capacités d’adaptation de I'étre humain.
Les écrivains migrants font naitre des chemins de liberté pour leurs personnages en quéte d’absolu, refusant les
cloisonnements, rejetant la fatalité quand il n’y a plus d’espoir », Benaouda Lebdai, « Les écrivains migrants :
constructeurs d’une globalisation équilibrée Afrique/Europe », in Ecrire I’Afrique-Monde, (dir.)Achille Mbembe
et Felwine Sarr, Dakar, Jimsaan, 2017, pp. 85-86.
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politique dominant et les rapports de pouvoir imposés aux personnes dites minoritaires. N’est-

ce pas ce que font la théorie queer et la Pensée féministe noire ?
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DEUXIEME PARTIE :
“DES MOTS POUR L'HOMAUDIRE” AUX MAUX POUR SE TAIRE
ET/OU AUX MOTS POUR LE DIRE : ENTRE INSULTES, SILENCE ET

TRANSVALUATION
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Dans cette partie, nous aimerions étudier séparément les notions de silence, insultes et
transvaluation. Ainsi chacune d’elles constituera un chapitre entier et distinct.

En effet, dans le premier chapitre, nous tenterons de présenter tout en analysant plusieurs
formes de désignatifs a caracteére plus ou moins homophobe. Il sera question d’insultes sous
leurs diverses formes et leurs effets sur les personnages insultés généralement a cause de leur
orientation homosexuelle. A travers les personnages Dipita, le Flamant noir, Chantou et Siliki
nous verrons comment ces personnages homosexuels sont humiliés, déshumanisés voire réifiés
pour leur identité sexuelle.

Le deuxiéme chapitre tournera autour du silence des homosexuel-le-s. Nous verrons
qu’il sera souvent la voie choisie par les personnages homosexuels pour éviter ou fuir
I’oppression, la stigmatisation et ’homophobie. Nous tenterons de voir s’il peut étre interprété
comme un réflexe qui permettait a ’homosexualité de triompher dans les milieux ou celle-ci
est récusée et réprimée.

Pour ce qui est de notre dernier chapitre de ce grand moment, nous voudrions montrer
comment les personnages homosexuels auront parfois recours a des méthodes subversives,
révolutionnaires et/ou insurrectionnelles afin que leur sexualité ne soit plus systématiquement
considérée comme perverse, dégradante ou contre nature. Parmi celles-ci ’on citera,
notamment, la volonté de choquer, 1’art de défier la loi ou le désir de vivre pleinement son
homosexualité. Virginie Despentes (King Kong théorie), Wendy Delorme (Insurrections en
territoire sexuel) ou Judith Butler (Défaire le genre) seront particulierement et vivement

convoquées dans ce chapitre.
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Chapitre 4 : De la violence verbale : des termes d’adresse aux assauts verbaux
Tu te souviendras de moi, petit con, le jour ou tu découvriras que les gays, c’est héréditaire dans la
famille, pense-t-il.

Mark Behr, Les Rois du Paradis, p. 359.

Les insultes ne sont pas que des mots grossiers ou dépréciatifs s’enchevétrant dans les
phrases, elles sont aussi des mots isolés, dits simplement comme dans le roman 39 rue de Berne
: «depsos » (p. 107) pour désigner les homosexuel-le-s, ou encore les « gens comme ¢a »
(p.107) également pour les homosexuel-le-s, voire « ma chose-la » (p. 119) ici pour « mon »
homosexualité. Ces expressions sont récurrentes dans tout le texte. En effet, les actes de langage
produisent des effets positifs et/ou négatifs. Et si les premiers élévent et honorent celles et ceux
qui les emploient, il n’en est pas de méme pour les seconds qui déshonorent et font du tort
autant a celles et ceux qui les utilisent (le locuteur) qu’au destinataire (allocutaire) de ces actes.
Cette derniére catégorie est incluse dans ce qu’il convient d’appeler en linguistique la « violence
verbale », c’est-a-dire un phénomene linguistique qui blesse et transgresse les regles de
politesse dans un groupe donné. En effet, la violence verbale, que nous désignerons par ce
vocable courant qu’est « I’insulte », apparait comme une sorte de régulateur entre au moins
deux parties : celle d’ou vient I’insulte et ’autre, qui subit cette insulte. L’insulte demeure tout
d’abord un acte de langage, un phénomene linguistique qui permet a deux ou plusieurs
personnes d’interagir, d’échanger, de communiquer. Mais 1’insulte blesse surtout en touchant a
I’amour-propre d’autrui. Toutefois, est-ce réellement le but premier des insultes ? Les insultes
visent-elles nécessairement a humilier, blesser ou a stigmatiser 1’autre ? Pourquoi celles-ci,
considérées comme un « mode d’agir social », parviennent-elles a briser les liens de
I’interaction ? Les insultes souvent prononcées contre les homosexuel-le-s sont-elles
systématiquement relatives a leur orientation sexuelle ? Quelle est surtout la visée d’une

intervention des insultes au sein de cette minorité qui entend se démarquer de la « pensée
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straight » par une assomption de sa singularité ? Au regard de ce qui précede, nos analyses
s’appuieront sur ces quelques éléments que nous empruntons a Dominique Lagorgette :

le contexte : qui dit quoi a qui ? Dans quelles sphéeres ? Pourquoi ? Comment ?

le contenu : qu’est-ce qui a €té dit ? Intonation, gestuelle, distance interpersonnelle (contact ou
pas ?), volume de la voix ;

I’acte : la parole a-t-clle blessé ? Etait-ce son but ? est-elle elle-méme une réaction a une autre

violence (pas forcément verbale) ? Quelles sont les valeurs et rituels du/des groupe(s) en

r 193
présence ~?

I1.4.1. Les insultes : définitions et quelques approches méthodologiques et/ou théoriques
La définition de I’insulte peine a faire 'unanimité surtout chez les linguistes ou elle demeure
flottante. Ce constat est également fait par Dominique Lagorgette qui parvient néanmoins a
différencier I’insulte des autres termes auxquels on I’associe souvent.
Il est intéressant de noter tout d’abord que toutes les langues posseédent des insultes. On trouve aussi,
pour renvoyer aux mémes types d’énoncés, les termes injure, invective. Injure est en fait le terme le plus
répandu au Moyen Age, associant outrage et agression, pas forcément verbaux. Insulte renvoie
étymologiquement plus a I’assaut physique. [...] L’opposition entre insulter / injurier étymologique :
I’agression physique a évolué vers le verbal dans les deux cas. Injurier reste le terme le moins précis,
puisqu’outrager quelqu’un peut aller de refuser de lui serrer la main a lui dire des insultes. Nous

proposons donc d’employer le terme insulte pour les comportements verbaux tandis qu’injure renverra

\ . A 194
a tous les comportements non verbaux accomplissant le méme acte d’outrage.

3 Dominique Lagorgette, « Insultes et conflit: de la provocation a la résolution — et retour? »,
https://www.researchgate.net/profile/Dominique Lagorgette/publication/267981380 Insultes et conflit de
la_provocation a la resolution -et retour/links/545e70dc0cf295b561602e09/Insultes-et-conflit-de-la-
provocation-a-la-resolution-et-retour.pdf, pp. 25-44, consulté le 03/04/2018.

ot Dominique Lagorgette, « Insultes et sounding : du rituel a I'exclusion ? » in La Communauté. Fondements
psychologiques et idéologiques d’une représentation identitaire. ). Derive et S. Santi eds., Grenoble, MSH-Alpes ;
117-148 ; pp. 119-120. Dans un autre article, elle (D. Lagorgette) indique que « La terminologie de I'insulte est
particulierement flottante, ainsi qu’en témoignent, outre I'usage des locuteurs, les différentes études qui
emploient pour renvoyer au méme type d’acte aussi bien injure qu’insulte, invective ou quolibet. Nous
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https://www.researchgate.net/profile/Dominique_Lagorgette/publication/267981380_Insultes_et_conflit_de_la_provocation_a_la_resolution_-et_retour/links/545e70dc0cf295b561602e09/Insultes-et-conflit-de-la-provocation-a-la-resolution-et-retour.pdf
https://www.researchgate.net/profile/Dominique_Lagorgette/publication/267981380_Insultes_et_conflit_de_la_provocation_a_la_resolution_-et_retour/links/545e70dc0cf295b561602e09/Insultes-et-conflit-de-la-provocation-a-la-resolution-et-retour.pdf

L’insulte est caractérisée par la violence verbale, opére de maniére frontale, spécifique et
directe. Dans 1’essai de définition proposé dans la premicre partie, nous avons indiqué que
I’insulte est une atteinte aux valeurs humaines dans la mesure ou elle est une parole ou un acte
qui blesse. De plus, I’on dira surtout que «les insultes sont un phénomeéne linguistique

universel, répertorié dans toutes les langues et cultures, quelles que soient la période et la variété

envisagées . » L’on peut toutefois s’interroger sur ce phénoméne linguistique qui arrive a
blesser ou a causer un préjudice moral et/ou psychologique a autrui. Tous les actes de langage
sont a priori des phénomenes linguistiques. En quoi certains différent-ils des autres ? Pourquoi
se sent-on blessé, offensé, insult¢ ? Y aurait-il une frontiére invisible que [’insulte
transgresserait et dont D’effet serait justement la blessure ressentie ? Si ’on se réfeére a
Dominique Lagorgette pour qui les insultes peuvent étre « envisagées comme mode d’agir

social, appartenant au systéme de la politesse — représentant en fait son ultime frontiere avant

le passage a I’acte physique196 », nous répondrons par I’affirmative. Autrement dit, le non-
respect de cette frontiére implicite entre les individus et la transgression des codes de politesse
d’un groupe par un autre indiquent une sorte d’entorse faite au langage que nous désignerons
par « insulte ». En revanche, les insultes ont aussi une fonction sociale bien précise qui peut se
décliner sous plusieurs niveaux :

A quoi, donc, servent les insultes d’un point de vue social ? Elles servent tout d’abord a marquer
I’appartenance a un groupe : insulter correctement, selon les rituels du groupe, crée, marque et maintient
une cohésion. [...] Les insultes sont aussi des marques de distinction hiérarchique. [...] Les insultes sont

aussi des marques de conformité a des attentes : dans les conflits, elles renvoient a des valeurs

choisissons le terme d’insulte pour les assauts verbaux et injure pour les autres types d’attaques (gestes,
comportements). », « Insultes et conflit : de la provocation a I'exclusion — et retour ? », op. cit., pp. 27-28.

* 1bid., p. 28.
® 1bid., p. 26.
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ancestrales ; ainsi est-il fréquent d’associer I’insulteur a la virilité et ’insulté a la féminité. En témoigne
la grande fréquence des insultes ontotypales, notamment homophobes envers les hétérosexuels jugés
moins performants. [...] Enfin, les insultes correspondent a une prise violente de territoire qui formule
a sa maniere un appel et bien souvent une demande. Cet appel est représenté dans la syntaxe méme par
le fait que les insultes appartiennent a la catégorie des syntagmes nominaux détachés marqués par le

vocatif. Interpeller quelqu’un par une insulte peut reposer sur le présupposé plus ou moins conscient

. , , . 197
qu’une parole qui blesse sera plus écoutée qu’une parole neutre ou polie .

Ainsi, cette fonction n’est-elle pas nécessairement pergue comme telle par I’insulté.e, voire
par ’insulteur ou I’insulteuse. Mais demeure une dimension fort utile qui aide a comprendre
comment fonctionne I’insulte. Reste a savoir maintenant ce que représente cette notion de
frontiére ; deux groupes distincts sont-ils conscients de cette marque invisible qui les
délimiterait les uns des autres ? Comment fonctionne-t-elle et en quoi est-il indispensable de
connaitre le réle qu’elle joue dans le maintien de bons rapports entre les individus ?

La notion de frontiére implique en soi la possibilité de franchissement selon certaines régles ; ces reégles
sont dictées par les rituels sociaux, acquis tout au long de I’existence par le sujet social. La frontiére est
par définition de deux c6tés a la fois ; tout est une question de point de vue. Elle délimite, protége mais
peut aussi enfermer, ne serait-ce qu’a 1’extérieur. Or, il arrive que 1’on « dépasse les limites », comme
on dit. Ce dépassement sous-entend, d’une part, que ces bornes soient identifiables mais aussi, d’autre
part, qu'une volont¢ soit en action. D’ou I’idée que les insultes sont des marqueurs de transgression de

sphéres et que la transgression est jugée plus forte quand elle s’opére d’un niveau a I’autre que quand

. 198
elle s’effectue dans un seul niveau .

7 Ibid., pp. 40-41.
% 1bid., p. 37.
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Pour mieux le comprendre, nous citerons ainsi les deux principales identités sexuelles :
I’hétérosexualité et I’homosexualité ; qui sont en permanence en situation conflictuelle tant la
premicre nie a la derniére le statut de sexualité a part entiere. Et I’une de conséquences de ce
refus de reconnaissance se traduit ici par une violence verbale envers les personnes
homosexuelles, certaines personnes hétérosexuelles insultant bien souvent volontairement les
homosexuel-le-s rencontré-e-s ou considéré-e-s comme tel-le-s. Frieda Ekotto a bien montré
cela dans son premier roman en mettant 1’accent non plus seulement sur les insultes mais plutot
sur d’autres actes, notamment les sanctions disciplinaires tendant a humilier plus encore les
personnages homosexuels.

La communauté catholique condamna son acte homosexuel assez séveérement et la renvoya au Canada.
Sita Sophie resta dans le domaine ou la vie allait prendre toutes sortes de tournures violentes : elle avait

commis I’acte le plus vil et par conséquent le plus humiliant. [...] Quand la décision fut prise de la jeter

dans un village de fous, elle tomba enceinte. Sa grossesse ’aiderait a effacer la honte et tout se passa

. 199
dans la norme des coutumes de son village .

Et, en effet, comme elles le pressentaient elles-mémes, la société n’a pas pu cautionner leur
relation, et elles ont toutes deux été bannies du village : ’'une a été renvoyée dans son pays
d’origine et I’autre envoyée dans un village lointain. Pour cette communauté, le fait que deux
femmes s’éprennent ’'une de I’autre est vu comme « un acte vil » et « humiliant ». Toutefois,
apres cette constatation, quelques interrogations s’imposent inévitablement a nous : quel a été
le crime que ces deux femmes ont commis pour étre traitées ainsi ? Le fait d’avoir exprimé
leurs sentiments 1’'une envers 1’autre leur valait-il un tel ostracisme ou méme une telle
marginalisation ? On soulignera que la répression de 1’homosexualité ici marque une autre

forme de violence particulierement physique, comportementale et culturelle. Ainsi, c’est la

199 Frieda Ekotto, Chuchote pas trop, op. cit., p. 113.
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culture hétérosexuelle qui délimite son espace en excluant la pratique homosexuelle percue
comme ¢étrangere a elle dans cette société. La notion de frontiére permet donc de comprendre
comment les rapports de force ou de pouvoir s’exercent entre deux ou plusieurs groupes ou
cultures. Ces rapports de force sont ici caractérisés par la violence verbale ou par les actes de
langage violents d’un groupe donné contre un autre.

Aussi remarque-t-on que la notion de frontieére en révéle une autre : celle de « sphére », chére
a ’anthropologue américain Edward T. Hall :

La théorie de Edward T. Hall (1966 et 1968) connue sous le nom de « proxémique » : fondée sur I’étude
éthologique des distances entre les individus d une méme espece (d’abord les oiseaux, puis les humains),
elle part d’une comparaison entre les cultures pour établir que les distances physiques entre les sujets
d’un groupe sont tres régulierement reparties dans 1’espace selon les types de rapports entretenus et
varient culturellement. 11 établit ainsi quatre types de distances, représentées par des sphéres

(« bubbles ») : les sphéres intime et privée, pour les rapports personnels et les sphéres sociale et

publique, pour les rapports fonctionnels™.

Ainsi, dans notre corpus, ces sphéres censées permettre aux individus d’étre en sécurité,
sont constamment franchies et surtout transgressées. Dans 39 rue de Berne, par exemple,
lorsque I’oncle de Dipita dit a ce dernier : « Mon fils, ne te laisse jamais emporter par les
maniéres du Blanc. Il pleure comme une femme. Et quand il ne pleure pas comme une femme,
il s’en va faire de mauvaises choses avec un autre homme™"' » : il interfére dans la vie intime de
son neveu. Ainsi, dans le contexte de cette société camerounaise, dire d’'un homme qu’il fait de
mauvaises choses avec un autre homme, c’est faire référence a 1’homosexualité. Plus
précisément dans le cas de figure ici présenté, c’est reconnaitre qu’une personne est

d’orientation homosexuelle, ce qui est le cas de Dipita : « Je pleure comme mon oncle ne le

200 . . L . . .
Dominique Lagorgette, «Insultes et conflit : de la provocation a la résolution — et retour ? », op. cit., p. 36.

20
! Max Lobe, 39 rue de Berne, op. cit., p. 13.

136



voudrait pas. Contrairement a ce qu’il aurait souhaité, je suis devenu comme ¢a, comme ces

Blancs-1a dont il me parlaitzoz. » L’on notera que deux sphéres interagissent dans cet exemple :
intime et sociale. Il s’agit de 1’identité sexuelle de Dipita (sphére intime) questionnée par son
oncle (sphére sociale). La réaction de Dipita face aux propos de son oncle permet de
comprendre qu’il y a violation ou dépassement des limites (I’oncle envers son neveu). Ce qui
nous pousse a l’affirmer, c’est justement la prise de parole du narrateur. Ce dernier, en
réagissant, révele le sens de ce groupe nominal lorsqu’il dit : « je suis devenu comme ¢a ». Mais
le recours a cette formulation quant a la situation est relatif a la place donnée a cette sexualité.
En fait, pour celle ou celui qui s’exprime ainsi, ¢’est surtout dans le but de ne point reconnaitre
une telle sexualité comme telle, d’ou I’alternative du déni ou de I’évitement du mot spécifique.
Une sorte de déni nominal ou conceptuel. L’usage préférentiel est donc d’employer une
expression ou un groupe de mots du type « comme ¢a ». L’on dira de quelqu’un qu’il est comme
¢a pour le désigner ou le reconnaitre comme homosexuel. Ce qui reste remarquable, c’est de
voir que d’autres auteurs, d’autres pays ont recours aux mémes termes pour parler
d’homosexualité ou des homosexuel-le-s. C’est du moins ce que nous pouvons voir dans le
roman de Berthrand Nguyen Matoko : « D’ailleurs, je suis stir qu’il n’est pas le seul. Beaucoup
de garcons sont devenus comme ¢a, avait-il rajouté en P.S*”. » La méme expression (en italique
dans le texte original) est employée par I’auteur pour désigner les homosexuels et c’est une
manicre courante. Toutefois, si ’emploi de cette expression est usuel, son effet sur les
personnages désignés ou pressentis comme tels est humiliant et insultant. Sinon, pourquoi le
choix d’une telle expression lorsqu’un vocable pour le dire avec précision existe ? N’est-ce pas

pour éviter de nommer cette sexualité ? N’est-ce pas parce qu’on ne la reconnaitrait pas comme

202 . L ) . )
Ibid. L’oncle maternel appelle généralement son neveu « mon fils » ou sa niéce « ma fille ». C’est la coutume
dans les sociétés bantoues.

203 Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op. cit., p. 164.
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telle qu’on ne la désignerait que par des noms autres que ceux connus de tous ? Dans tous les
cas, ces désignatifs péjorants entérinent tout de méme ce langage social et par conséquent
blessent et affligent davantage les personnages concernés. Nous dirons méme que les auteurs
de ce type de discours sont responsables de la circularité dynamique de ces propos humiliants,
comme le souligne Judith Butler dans son ouvrage remarquable sur les discours de haine.
L’exemple qui va suivre tourne autour du langage injurieux : son effet sur nous et sur les autres.

Nous pourrions étre tentés de penser que 1’existence du langage injuricux pose des questions éthiques
telles que : A quel type de langage devons-nous recourir ? Comment le langage dont nous faisons usage
affecte-t-il les autres ? Si le discours de haine appartient au domaine de la citation, cela signifie-t-il que
celui qui utilise un tel langage n’est pas responsable de cet usage ? Est-il possible de dire que quelqu’un
d’autre a fait le discours que nous utilisons et qu’en conséquence nous sommes absous de toute
responsabilité ? Ma thése est que I’affirmation du caractére « citationnel » du discours peut contribuer a
accroitre et a intensifier le sentiment de responsabilité a son égard. Celui qui a recours au discours de

haine est responsable de la répétition de ce discours, de son renforcement et de 1’établissement de

. o . 204
nouveaux contextes de haine et d’injure .

Ainsi, si le langage dont nous faisons usage arrive a affecter les autres, c’est parce qu’il
s’inscrit dans un ordre ou les énoncés constituent déja en eux-mémes des cadres construits,
préétablis que les usagers ne font que reprendre, redire et/ou répéter. Et donc ce processus qui
vise a recourir a un discours (injurieux ou haineux) amplifierait et intensifierait a la fois les
effets performatifs de celui-ci. Mais de maniere pratique, le discours de haine peut étre vu
comme exactement ce qui se passe dans les deux cas que nous venons de mentionner ou
I’entourage (par extension, la société) des héros désigne ces derniers de fagon négative. La

reprise de ces termes clairement dénigrants suscite inévitablement chez les personnes

204 Judith Butler, Le Pouvoir des mots. Discours de haine et politique du performatif, Paris, Editions Amsterdam,
2017, p. 50. Traduit de I'anglais par Charlotte Nordmann.
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concernées un malaise, un sentiment de mal-étre voire un préjudice moral. La thése défendue
par Butler consiste a dire qu’un discours est déja en lui-méme un acte rituel ou ritualisé, qui,
parce qu’il obéit a cet ordre d’étre repris plusieurs fois est, par voie de conséquence,
préjudiciable a son auteur. En se demandant « pourquoi les mots blessent-ils, pourquoi le corps
s’en trouve-t-il atteint ? » Judith Butler estime que c’est parce que, de fagon profonde, « le

langage n’est performatif que parce qu’il est soutenu, traversé, orienté par toutes les forces qui

organisent la société et les modes de pensée™” ». Ainsi, 4 cause du regard des autres et du sens
qu’ils donnent aux mots ou aux choses, le langage cesse d’étre banal, anodin ou neutre pour
acquérir un pouvoir : celui de blesser, d’humilier ou de dénigrer.

Jusqu’ici nous avons tenté de définir ce qu’est I’insulte en mettant en avant les notions de
frontiére et de sphere qui lui sont désormais associées. Pour aller plus avant et pour la clarté de
notre propos, nous aimerions maintenant emprunter les trois grands types d’insultes proposés
par Dominique Lagorgette :

A partir d’un corpus de textes en diachronie (du XIe au XVe s.), il a été possible de classer les insultes
lexicales usuelles (celles qui apparaissent dans les dictionnaires comme telles, formant une liste close
d’insultes conventionnelles) en trois grands types, eux-mémes nuancés par des subdivisions ; on
remarquera que métaphore et métonymie sont les deux mécanismes sémantiques les plus rentables pour

la création d’insultes lexicalisées (Edouard 1967 ; Larguéche 1993 ; Rouayrenc 1998) :

a) Comparaison a des ¢léments non humains : (animaux, substances) ;

b) Comparaison a des éléments humains : (professions, meeurs, noms propres, titres + nc/NP : non
conventionnel) ;

c) Attaques portant sur des éléments inaliénables : (race, ontotype — pétasse, conasse, pouffiasse...

—, capacités sexuelles, filiation, insultes par ricochet — cocu, mal baisée. Puisque le résultat du processus

incriminé ne dépend pas de celle ou de celui qui le subit mais bien plutdt de son agent.)206.

208 Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 117 (citant Judith Butler).

206 . , . .
Dominique Lagorgette, «Insultes et conflit : de la provocation a la résolution — et retour ? », op. cit., pp. 28-
29.
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Dans le corpus que nous €tudions, ces trois grandes classes d’insultes apparaissent ; mais
seules les deux dernieres nous intéressent davantage. C’est ainsi par exemple que nous aurons
dans Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella par Frieda Ekotto, un cas faisant référence
aux meeurs du personnage mis en cause (comparaison a des €léments humains). Ici, c’est sa
sexualité, son identité sexuelle qui sont mises a mal : « J’ai tendance a oublier Chantou ma
chere cousine écervelée, la gouine, qui suce les seins des filles. Elle est 1a, mais ne compte pas
vraiment comme une enfant de la famille. Chut, ¢’est un secret™ . » On notera néanmoins que
méme si ces propos ne sont pas adressés de maniere frontale a la principale concernée, la
violence verbale et le caractére réducteur qu’ils dégagent ne passent pas inapercus pour le
lecteur, témoin privilégi¢ de ce discours insultant. Et comme la frontiere de politesse est
transgressée, 1’on dira donc qu’il y a insulte, c’est-a-dire atteinte a la dignité d’autrui. Ce qui
nous amene a ce questionnement : pourquoi Chantou ne compterait-elle pas vraiment comme
une enfant de la famille ? Est-ce le lien de consanguinité (ou de sang) de celle-ci qui est ici
remis en cause ou plutot ’homosexualité de cette derniere ? Si I’on s’en tient aux propos, il
s’agit visiblement de la sexualité¢ de Chantou que les autres membres de la famille n’apprécient
pas. On pense particulierement a comment est décrite cette sexualité : « suce[er] les seins des
filles » ; des termes tres réducteurs qui mettent en avant, et de fagon maladroite, le seul aspect
charnel, sexuel de ladite sexualité. Occultant par 1a méme ce que peuvent ressentir les personnes
homosexuelles pour qui la dimension sexuelle ne suftit pas a faire d’elles des lesbiennes.

Un autre exemple lié aux mceurs, en l’occurrence a [’orientation sexuelle de deux

personnages féminins, nous le trouvons dans Chuchote pas trop :

207 Frieda Ekotto, Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella, op. cit., p. 35.
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Rentrant lentement au village, elles pensaient souvent aux conséquences de leur relation dans leurs deux
milieux respectifs. Sceur Gertrude disait gentiment a Sita Sophie : « Ma douce amie, la chose vaut la
peine d’étre contée. Abomination ! Désolation ! Scandale ! I’affaire est embarrassante. Elles sont deux
femmes, I’une venant des pays enneigés, I’autre des terres ensoleillées. Que c’est morbide, deux femmes
amoureuses |’une de ’autre, une blanche et une noire, le pire est qu’il se trouve qu’en plus de tout le
scandale, I’une soit une sceur religicuse, porteuse de la grande mission civilisatrice sous 1’étiquette de

1’Eglise catholique ! » Elles éclataient de rire et s’embrassaient en pensant a la nouvelle séparation qui

LR , .. 208
les attendait a I’entrée de la mission™ .

Nous noterons d’emblée la tonalité sarcastique qui ponctue cet extrait. Et méme si les mots
comme « abomination ! », « désolation ! » et « scandale ! » sont énoncés, c’est a titre ironique.
C’est le discours social qui est repris et tourné en dérision. C’est donc en ces termes, entre
autres, qu’est pensée et qualifiée la relation qu’elles entretiennent. Et le signe de ponctuation,
le point d’exclamation, a la fin de chaque mot est trés révélateur dans la mesure ou il révele le
ton de la voix : ferme et résolu. Aussi, nous dirons que ces points d’exclamation ou ces phrases
exclamatives sont des €léments essentiels que I’on retrouve dans cette catégorie d’insultes que
Dominique Lagorgette a nommeée les « insultes nominales » :

On repérera au niveau syntaxique deux grandes catégories d’insultes : les insultes nominales et les
insultes verbales. Les insultes nominales sont des syntagmes nominaux détachés, qui fonctionnent
comme les termes d’adresse (dont ils sont une sous-catégorie) et correspondent en fait a des ellipses de
prédicats : « (tu es une) morue (!)». La structure la plus fréquemment rencontrée reste la phrase

exclamative, généralement lorsque le GN [groupe nominal] est autonome. Les insultes verbales sont des

r r . A 209
énoncés qui font apparaitre un verbe™ .

208 Frieda Ekotto, Chuchote pas trop, op. cit., pp. 111-112.

9 N . . P
Dominique Lagorgette, « Insultes et sounding : du rituel a I'exclusion ? », in La Communauté. Fondements
psychologiques et idéologiques d"une représentation identitaire. ). Derive et S. Santi eds., Grenoble, MSH-Alpes
; 117-148, p. 121.
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Cette sexualité n’est pas une abomination pour les deux amoureuses, mais pour leur
entourage, c¢’en est une. D’ou les éclats de rire des aimantes. Elles savent comment la société,
du moins comment les habitants de ce village réagiront : ils crieront au « scandale ! », seront
dans la « désolation !» de voir deux femmes s’éprendre I'une de 1’autre et ils qualifieront la
relation de « morbide ».

En fin de compte, ces deux exemples portant sur la sexualité de certains personnages
féminins aident & mieux comprendre le genre d’insultes qui font référence a des éléments
humains. Nous aimerions maintenant voir le dernier grand type d’insultes qui reste pertinent
pour ce travail. En fait, la pertinence est relevée dans au moins deux romans de notre corpus :
La Féte des masques et Le Flamant noir. Pour ce qui est du premier, I’insulte porte tant sur les
organes génitaux du personnage principal que sur les capacités sexuelles de ce dernier.

« Et puis ce truc minuscule, hein ? Aucune femme ne m’a fait ’insulte de prétendre m’avoir avalé sans
douleur. Aucune. Mais toi, avec ¢a, tu peux passer a travers le chas d’une aiguille ! Alors, dans la boue

tiede d’une femme, tu te perdras dans 1’océan ! Pauvre Carlos ! Tu as di te présenter a Dieu au moment

ou il ne lui restait plus de pate a faire des queues, hi ho ha ! » Tu m’écoutes, Antonio ? J’avais souffert,

vraiment souffert, surtout de ce « trop petit o

Dans le second texte, ce sont plutot 1’identité sexuelle et la race du personnage éponyme
qui sont remises en question.
Je m’attardais longuement sur ces deux réflexions : « 70i, t’es comme un blanc » avait-il dit haut et fort
en appuyant bien 1’intonation sur le mot « blanc » et par conséquent ne se voyait pas faire sa vie avec
moi. «Je ne suis pas une passive, je suis un vrai mec », ce qui signifiait que moi j’étais une fille ! Il

m’importait d’en savoir le sens. Quel est le critére qui pousse 1’étre humain a vouloir toujours

210
! Sami Tchak, La Féte des masques, op. cit., p. 50.
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compartimenter ses semblables ? Dans tout ¢a, qui étais-je dans le fond ? Hétérosexuel pour mes

. . . 211
compatriotes, homosexuel pour les autres ? Noir pour les blancs, blanc pour les noirs ?

Le Flamant noir et Carlos, les deux héros de ces deux textes, se trouvent ici au coeur des
moqueries de leur entourage respectif. Méme s’ils étaient jeunes au moment des faits, la portée
de cette humiliation a été longtemps ressentie. Mais quel lien avec leur vie actuelle ? Ou quel
intérét méme de parler de celaici ? Disons que ces diverses railleries ou moqueries sont
montrées comme ayant causé un préjudice moral et psychologique a ces victimes : elles
affirment toutes deux en avoir beaucoup souffert. La simple évocation du verbe « souffrir »
révele effectivement un mal-Etre certain. Et que cela vienne de leurs péres, ceux qui sont censés
les protéger, est plus encore condamnable””. De plus, si la masculinité de I’un (Le Flamant noir)
préte a la confusion, 1’on notera que c’est I’appareil génital de I’autre (Carlos) qui est carrément
visé. Et le fait remarquable dans ces deux cas vient de ce que ce sont les parents, les péres
notamment, qui entretiennent ces moqueries. Et si les parents ont été les premiers a se moquer
de leurs enfants, les amis, si intimes soient-ils, leur emboiteront le pas hors de chez eux.

Par ailleurs, nous voyons dans ’extrait du Flamant noir comment ce personnage se lance
dans un éternel questionnement afin de comprendre le sens des agissements de son entourage.
Cet extrait a lui seul pointe trois pans de la vie du Flamant noir : —le premier est li¢ a son aspect
physique et/ou physiologique (il est toujours confondu avec une fille) ; — le deuxiéme quant a
lui est 1ié a son identité culturelle (blanc chez les noirs et noir chez les blancs, car étant métis) ;
— et le troisieme et dernier pan est relatif a son identité homosexuelle (tantdt considéré comme
hétérosexuel, tant6t comme homosexuel par son entourage). Mais le malaise est surtout ressenti

dans ce dernier pan ou son homosexualité est percue comme « passive ». En fait, le role de

2 Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op. cit., pp. 142-143.

12 . . . .
C'est le fait de se moquer d’eux qui aurait un effet de les condamner, de sceller leur sort pour toujours.
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passif auquel il est relayé aurait une analogie directe avec la féminité ou le caractére féminin
auquel il est assimilé. Et que cela vienne de son amant est donc d’une violence inouie. Pour
rester dans le méme texte, I’humiliation est poussée a son paroxysme avec cet autre moment ou
son amant lui parle au féminin :

« Toutes » ? Oui ! Je n’avais pas révé. Se lavant de tout soupgon, cette expérience se classait donc dans
la lignée de ses conquétes féminines. Pour m’avoir répondu au féminin, j’étais alors une fille qu’il avait
dépucelée et qu’il ne cherchait pas a revoir. Bléme, confus, honteux, je m’étais arrété net devant cette
réponse, pour faire volte-face et m’assumer pleinement. Non ! Je n’étais pas une fille et ne désirais en
aucun cas le devenir. C’était injuste de se trouver dans un monde qui avait pour régle de séparer, de
discriminer et d’exclure. Je pensais beaucoup a ma meére, et trouvais étrange qu’elle m’ait donné un petit

nom qui devait étre une fatale destinée, peu fier de moi, puisque tout compte fait, le petit flamant rose

n’était plus séparable de 1’étre que j’étai5213.

L’exaspération de ce jeune homme considéré comme une fille se justifie par sa tentative
de démontrer le contraire. Le contexte de cet échange €tablit sans doute un rapport ou I’un serait
le “’dominant” et I’autre le ’dominé” et dont I’idée en filigrane consisterait inévitablement a
une sorte d’effacement de 1’autre. Et on n’oubliera pas le contexte de ces sociétés au sein
desquelles les droits et les libertés des femmes sont systématiquement bafoués, ignorés et
violés. L’illustration nous est donc ici donnée avec ce jeune homme homosexuel qui traite son
amant, pourtant du méme age que lui, de « fille » et de « passive ».

Dans cet élan, nous rejoignons Dan Van Raemdonck qui estime que « La dénaturalisation
la plus flagrante en matiére d’homophobie est la féminisation de ’homosexuel masculin, au

point que c’est cette image du passif efféminé qui s’impose dans I’imaginaire sur

213 . .
Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op. cit., p. 73.
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I’homosexuel’“.». On a compris que méme I’imaginaire de ’homosexuel est saturé par cette
image mais encore qu’il la cristallise en la reprenant a son tour. Cette cristallisation ciblerait
sans doute deux aspects : d’un c6té, fuir ou refuser I’image dégradante de I’homosexuel dominé
et, d’un autre, paradoxalement, assigner a I’autre partenaire cette méme image récusée au point
de I’assujettir a jamais a son tour. Puisque celui qui le fait est en position de pouvoir : celui de
dominer. Mais tout ceci reste influencé par les représentations culturelles partagées, ¢’est-a-dire
la fagon dont I’hétéronormativité a structuré les rapports des mots dans la société : celui-ci sera
le dominant et I’autre-1a le dominé ou encore, s’il y a un actif; il faudra qu’il y ait nécessairement
un passif. Ce binarisme social est pertinemment exprimé par Van Raemdonck, comme en
témoignent ces quelques lignes :

L’hétéromale fustige dés lors autant le risque encouru que le role et le comportement honnis dans une
société hétéronormeée. Le male se doit d’étre puissant et dominateur ; il stigmatisera I’homosexuel passif

et efféminé, faible et dominé. C’est donc cette image de I’homosexuel que le langage renverra en

.. ,215
priorite .

Etant né et ayant grandi dans cet imaginaire social qui a tout catégoris¢, ’homosexuel est
comme happé lui aussi par cet univers et surtout la maniere de considérer I’autre. Puisqu’il se
croit supérieur, 1’autre est réduit, vidé de toute valeur, il est comme « désexué » ou transexué
par la violence du langage exercée sur lui.

Maintenant que nous avons défini la notion d’insultes et surtout présenté son cadre
théorique, il convient de lire les diverses formes d’insultes aussi bien homophobes et/ou

identitaires a I’aune de ces éclairages définitionnels. Dans ce qui va suivre, nous tenterons tout

2 In Dominique Lagorgette (dir.), Les Insultes en frangais : de la recherche fondamentale a ses applications, op.
cit., p. 35.

 Ibid,, p. 33.
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d’abord de différencier les insultes « ordinaires » des insultes homophobes, avant de poursuivre

sur les autres marqueurs de langage qui sont également une atteinte a la dignité humaine.

I1.4.2. Les insultes homophobes : entre les idées recues et la stigmatisation

L’on distinguera I’insulte de I’homophobie, méme si leur dénominateur commun est
I’atteinte a la dignit¢ humaine. Disons donc que I’insulte cible tout le monde tandis que
I’homophobie est a la fois la peur et la haine envers des homosexuel-le-s. En effet: «

L’homophobie désigne les manifestations de mépris, rejet et haine envers des personnes, des

pratiques ou des représentations homosexuelles ou supposées Iétre’®. » La haine ou le
désamour des personnes homosexuelles ne passe pas nécessairement par une profusion des
insultes ou des paroles injurieuses. Tout comme le fait de « Dire un mot insultant ne réalise en
effet pas toujours I’acte d’insulter. L’ insulte peut revétir une dimension ludique, tout comme on
peut insulter 1’autre sans employer de terme dépréciatifl 7. » Toutefois, les insultes homophobes
ont la particularité d’étre péjoratives tant elles sont directement orientées vers les personnes
homosexuelles. L’exemple le plus emblématique dans notre corpus demeure celui ou

I’homosexuel méle aux mensurations plus « délicates » est comparé a une femme ou encore la

. . . 218 < . . .
lesbienne dite « masculine” » a un homme. Ainsi, cet homosexuel sera pris pour une

216 P
https://binged.it/2Ei2ITE , consulté le 26/11/2018.

217 N , . .
Dominique Lagorgette, «Insultes et conflit : de la provocation a la résolution — et retour ? », op. cit., p. 27.

218 Le terme approprié est la butch : « D’utilisation récente en France, ce terme est apparu au cours des années
1940 dans le milieu des bars fréquentés par des lesbiennes de la classe ouvriére aux Etats-Unis. Littéralement,
butch signifie « costaud-e ». [...] Dans le contexte actuel, il n’existe pas de définition uniforme du terme.
Cependant, « la butch » est une figure charismatique pour les lesbiennes. L'auto-identification butch ou sa
représentation par le port de vétements masculins est une facon de retourner le stigmate. Personnage
transgressif, « la butch » porte la honte et subit I'ostracisme, qu’elle transforme en fierté héroique. Selon Gayle
Rubin, la catégorie butch doit étre comprise comme une catégorie de genre lesbien, constituée a travers le
déploiement et la manipulation des codes et symboles du genre masculin. Signe de reconnaissance, « étre
butch » ne reléve pas simplement d’'une performance vestimentaire, mais aussi d’un jeu qui peut étre chargé
d’érotisme. », Natacha Chetcuti, Se Dire lesbienne, op. cit., pp. 283-284.
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«passive » et la lesbienne « butch» est quant a elle souvent désignée comme une
« hommasse ». Ces deux cas de figure, souvent repris dans les représentations culturelles,
entretiennent une image aux antipodes avec la réalit¢ de I’identité sexuelle mise en cause.
L’indignation ou I’exaspération des personnages homosexuels qui vivent eux-mémes cette
sexualité en témoignent largement. L’extrait ci-dessous rapporte une vive discussion qui oppose
un jeune couple homosexuel et dont I’'un des partenaires traite 1’autre de « passive ».

« Que fais-tu alors aux bras des filles blanches, pendant les cours au ministére ? » Osais-je répliquer,
inévitablement énervé. C’était la méme réponse ! « Ce que je fais avec les garcons ! Je les sodomise.
Aprés tout, je ne suis pas une passive, moi. Je suis un vrai mec ! » langait-il, comme pour me reprocher
quelque chose. J’en restais abéti | « Je ne suis pas une passive », cette phrase martelait avec vacarme

mon subconscient. J’assimilais cela a une forme de racisme a I’envers. Oui, pour moi, Yoro cultivait un

. . . AL - . q- 219
véritable racisme, celui qu’on cotoie quotidiennement sans s’en rendre compte™ .

Ce dialogue entre amants est tout au moins surprenant pour une raison : Yoro, I’un des
amants, dit a son compagnon qu’il est un « vrai » mec (homme). Qu’est-ce que cela suppose ?
Pourquoi une telle insistance sur « vrai » ? Sans doute que 1’autre ne le serait pas, d’ou le choix
d’un emploi d’un autre vocable qui rendrait compte de la situation du moment : « une
passive » 7 L’implicite d’une telle formulation doit étre per¢u comme une forme d’insulte a
I’égard de celui vers qui cela est dit. Une autre maniere de dire qu’un homme qui entreprend
des relations amoureuses et/ou sexuelles avec un autre homme n’est pas un homme. De plus,
I’usage du verbe d’action « sodomiser » confere a celui qui I’utilise le pouvoir de celui qui agit,
ou méme de celui qui a un certain pouvoir sur I’autre, comme le soulignait Judith Butler sur
I’insulte homophobe. Nous remarquons qu’ici les autres sont presque réifiés: «je les

sodomise » ; les autres cessent donc d’étre des étres capables de sentir, de désirer ou d’agir : ils

29 Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op. cit., p. 142.
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sont littéralement comme en témoigne le pronom personnel complément des objets, pas des
sujets ; et le pluriel accentue encore le trait. En effet, pour une action qui nécessite au moins
deux personnes, cet emploi est péjoratif dans la mesure ou il n’est pensé que de fagon
unilatérale.

Le cas évoqué par Sami Tchak est encore plus expressif sur cette question : « Oh, détrompe-
toi, René ! Je ne suis pas Frédéric Nwambeben, ni Charles Ngabeu, ce n’est pas mon gotit, ca,
mais le leur, moi je suis un homme, un vrai". » Le contexte de cette conversation est celui dans
lequel René, personnage-narrateur, fait un cauchemar et en se réveillant se trouve devant Al
Capone. Il tente de le toucher afin de s’assurer qu’il est bel et bien sorti de son réve. C’est face
a ce geste qu’Al Capone prononce ces paroles ci-dessus. Mais ce qui attire notre attention, c’est
de voir qu’Al Capone cite deux autres hommes qui sont reconnus homosexuels alors que lui-
méme se considére comme un « vrai» homme. Ce qui voudrait dire que ceux qui sont
homosexuels ne le sont pas ? Loin de 1a : ici le héros entretiendrait seulement le discours social
reléguant les homosexuels (méles) a une place inférieure, donc d’objets. L’insistance sur un
« vrai » signifierait donc qu’il y en aurait de « faux ». Toutefois, ce qui frappe, c’est qu’ « on
trouve presque toujours dans les discours tenus par les homosexuels la volonté de se dissocier,
de se distinguer des autres homosexuels et I’image qu’ils donnent de ’homosexualité™ »,
remarque Didier Eribon. Nous voyons dans une telle distinction une tentative de mettre en avant
certains critéres par lesquels la société pense les rapports de force ou de faiblesse, en
I’occurrence le role de chacun des partenaires au sein d’une relation donnée : par exemple, qui
est actif et qui est le passif ? Pourtant, cette question (comme les autres) ne fait pas 1’objet
d’une quelconque stigmatisation chez certain-e-s homosexuel-le-s qui verraient en cela un

modele du systéme patriarcal contre lequel ils/elles s’insurgent. Or, pour celles et ceux qui

220 Sami Tchak, Al Capone le Malien, op. cit., pp. 178-179.

2 Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 13.
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reproduisent « encore » ces binarismes, un questionnement s’imposerait alors : dans quel but ?
Si le dénominateur commun est I’amour pour le méme sexe, en quoi un homosexuel serait-il
distinct d’un autre homosexuel ? Ou encore en quoi une lesbienne se verrait-elle supérieure a
une autre lesbienne ? Lorsque 1’on parle de distinction ou de dissociation, qu’est-ce qui est
réellement recherché par celles et ceux dont cet amour est connu ? Est-ce une possibilité pour
ces homosexuel-le-s de tenter de se « valoriser » ou méme de se prémunir d’une conscience
marquée par toute forme discriminatoire au sein de cette subculture ? Ces questions trouveront
une résonance dans les faits relatés par Marina Castaneda :

Un homme qui sodomise un autre homme ne se considére pas nécessairement comme homosexuel. Dans
les pays latins, seul ’homme qui se laisse pénétrer est homosexuel ; celui qui le sodomise ne se voit pas,
et n’est pas considéré, comme tel. Les choses se compliquent encore : pour beaucoup d’hommes,
sodomiser un autre homme n’est pas un acte homosexuel — mais I’embrasser sur la bouche, oui. Dans

cette vision des choses, seul est homosexuel ’homme qui ressemble a une femme (soit parce qu’il se

laisse pénétrer, soit parce qu’il forme un lien amoureux). Cependant, ce genre de distinction n’a pas

. ;. 222
d’importance dans d’autres régions du monde.

Ainsi, le cas évoqué reste influencé par le discours social pour qui un homme perdrait sa
« masculinité », sa virilité s’il avait des rapports sexuels avec un ou plusieurs autres hommes.
Un argument que nous déconsidérons dans la mesure ou les homosexuels conservent tous leurs
attributs masculins et ce méme s’ils ont des rapports sexuels avec d’autres hommes. Ce discours
circulaire n’est pas entretenu par nos auteurs qui, plutdt, pensent la masculinité autrement. De
plus, disons que c’est le discours social sur I’homosexualité qui se trouve investi d’une
connotation péjorative, consistant a voir les hommes gays comme des hommes “’dépouillés™

de leurs attributs virils ou tout simplement démasculinisés, d'ou la fréquence de ces références

22 Marina Castarieda, Comprendre I’'homosexualité, Paris, Editions Robert Laffont, 2013, p. 43.
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aux «vrais» hommes et l'usage d'insultes transgenrant les homosexuels. Mais ces
considérations ne sont pas 1’apanage des homosexuels males car on trouvera les mémes chez
certaines lesbiennes. Chantou, la narratrice du Portrait d’'une jeune artiste de Bona Mbella
incarne pleinement cette lesbienne dite « butch », tant son charisme et son auto-identification
alimentent les conversations autour d’elle.

A Ngodi, elles sont cinq a avoir révélé qu’elles pratiquent le cunnilingus a des filles. Ou du moins, les
filles qui ne font plus « ¢a » avec des hommes mais seulement avec des femmes. Ces filles dont nous
taisons volontairement les noms font le tour des circuits les plus chauds de la ville. [...] A les entendre,
les habitants de Ngodi étaient loin d’imaginer leurs meeurs sexuelles. Pour bien de showmen de la ville,
elles n’étaient que des putes a la recherche de clients, comme celles qui pullulent a Ngodi. Certains
showmen en étaient convaincus qu’ils y ont laissé des plumes en leur offrant a boire : ¢’était dans le
secret espoir de s’en offrir une. Et ce jusqu’a ce que les langues se délient, pour laisser fuser
I’incroyable : « Ces filles que vous voyez la-bas sont toutes des lesbiennes. Celle qui a le cellulaire en

main, c’est elle, leur copain », a-t-on commencé a entendre a Ngodi. Plus précisément dans le circuit du

quartier Bona Mbella, dimanche 7 juin dernier™”".

Face a cette catégorisation, un questionnement s’impose : quel est le critére qui permet de
distinguer, voire surtout de désigner cette lesbienne au milieu de cinq autres ? Qu’a-t-elle de
«masculin » et comment cette masculinité supposée se traduit-elle ? L’assomption et
I’affirmation de son homosexualité au quartier Bona Mbella qui récuse et/ou diabolise cette
sexualité lui vaudraient-elle une telle catégorisation ? La suite du texte donne quelques éléments
permettant de comprendre cette lesbienne désignée comme jouant le role de I’homme dans sa

relation amoureuse avec les autres filles.

223 Frieda Ekotto, Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella, op. cit., p. 20.
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Dans un circuit du quartier, un groupe de jeunes filles dansent. Dans un état second, elles se trémoussent
et, enlacées, miment 1’acte sexuel devant des jeunes gens médusés. Croyant avoir affaire a de simples
putes en quéte d’amants d’un soir, I’un d’eux, visiblement allumé, fait signe a I’une des filles et engage
la conversation. Pas pour longtemps, le pauvre. A peine a-t-il proposé « ¢a » a sa partenaire de passage
que surgit, telle une furie, la fille au cellulaire : « Non, elle ne bougera pas d’ici ! Tu veux bien
m’excuser, mais c’est ma femme et je I’adore ! » Et d’enlacer amoureusement 1’autre, non sans débiter

quelques propos salaces : « Ma jouissance est au plus haut point quand je fais I’amour avec elle. Les

. 224
gargons, c’est fini ! Basta ! On avance ! »

Si cet extrait montre une homosexuelle qui choisit de mettre les mots sur ce qu’elle vit, rien
ne permet réellement de dire qu’elle s’identifie aux hommes ou méme qu’elle est un « homme »
a cause de l’affirmation de son homosexualité. Toutefois, sa franchise, sa démarcation par
rapport aux autres filles lesbiennes font d’elle une lesbienne différente, plus spontanée et
directe. Une image qui contraste avec la maniere dont les femmes sont vues a Ngodi : comme
des prostituées. Ainsi, Chantou n’est plus une « vraie » fille, parce qu’elle s’assume et affirme
ses choix, un role socialement et culturellement attribué aux hommes. Des exemples
semblables, on pourrait en citer d’autres mais nous choisissons de nous arréter ici en soulignant
toutefois que ces criteres (féminins/masculins) participent a dénigrer, voire surtout a stigmatiser
les personnes qui ne rempliraient pas les criteéres standards d’une « vraie » femme et/ou d’un
« vrai » homme.

Nous avons vu que les insultes homophobes déniaient toute originalité aux personnes
homosexuelles dans la fagon de vivre leur sexualité (auto-identification, assomption,

affirmation de soi) et cela par le truchement de la violence verbale exercée sur elles. Nous

* Ibid., pp. 20-21.
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voudrions maintenant nous intéresser a d’autres types d’insultes repérés dans notre corpus : en

I’occurrence les désignatifs moqueurs et humiliants.

I1.4.3. Les moqueries liées aux aspects physiques et/ou physiologiques

Et 1a encore deux cas précis méritent qu’on s’y attarde. Nous irons donc les chercher dans
Le Flamant noir et La Féte des masques, textes dans lesquels les héros sont littéralement
humiliés :
Ces mémes [les amis de mon pére] qui me confondaient toujours avec 1’une de mes sceurs. J’étais tres
efféminé. Bien souvent, ils m’appelaient « ma fille » tout en me prenant dans leurs bras pour me saluer.
Et, rajoutaient tout naturellement : « On va bient6t te marier ». Ce qui, bien siir, me faisait souffrir et ne
plaisait guére a mon pére, pour de trés impérieuses raisons. De fagon évidemment péjorative, méme tres
adulé par les femmes, il préchait une certaine misogynie, seul moyen selon lui, de se débarrasser d’une
catégorie envahissante, incapable de renoncer volontairement au sexe et a I’argent ; détestant de surcroit

tout ce qu’il considérait de féminin, plus particuliérement la danse et, jugeant mal qu’un garcon la

.25
pratique .

Et:

Ma voix étant naturellement si féminine que, lorsqu’il voulait se convaincre d’étre le seul homme de la
famille, mon pére me disait, ironique, que je tenais trop de ma mére pour que ma parole pit faire frémir
un moineau. « La femme que tu épouseras te pissera dessus, tu n’es pas un homme. Mais écoute-toi

parler ! Tu es tout sauf un homme, disons un homme mou, un homme trés mou, trés, trés mou. Un

mollusque, rien d’autre que ¢a ! N’importe quelle vulgaire femme te dominera. Tu es ma honte™™. »

225 . .
Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op. cit., p. 17.

226
Sami Tchak, La Féte des masques, op. cit., p. 49.

152



Ainsi, celui qui pratiquerait cette violence verbale serait comme investi de plus de pouvoir.
Si on en croit le raisonnement de Mari J. Matsuda cité par Judith Butler :
Mari J. Matsuda postule que le fait d’insulter quelqu’un [calling someone a name] ou, plus précisément,
de s’adresser a quelqu’un de facon injurieuse, établit la subordination sociale de cette personne et a en
outre pour effet de la priver de la capacité d’exercer des droits et des libertés communément acceptés,

que ce soit dans un contexte spécifique (I’éducation ou le travail), ou au sein de la sphére publique

. 227
nationale™ .

Cette réflexion de Mari J. Matsuda nous semble étre d’une pertinence absolue dans la mesure
ou le personnage-narrateur se trouve presque « démasculinisé » par son amant. La conséquence
conduit a la subordination de celui-ci. Il a beau se défendre, le sentiment de honte et de
confusion dans lequel il est plongé le pousse a la résignation, donc a « accepter » malgré lui la
place et aussi le role assignés. L’effet de subordination est justement ressenti et rendu factuel
par ce mécontentement exprimeé par le « subordonné ». Ce qui reste remarquable, c’est de voir
comment ’usage d’un langage injurieux met d’emblée et implicitement 1’autre dans cette
sphere de subordination. Et Butler va plus loin lorsqu’elle affirme que :

Dans la mesure ou I’on considere que celui qui prononce le discours de haine rend effectif le message
de subordination qu’il relaie, ce locuteur est figuré comme exercant le pouvoir souverain de faire ce
qu’il dit ; il est celui pour qui parler est immédiatement agir. Les exemples de performatifs illocutoires
que propose Austin dans Quand dire, ¢ est faire sont trés souvent extraits de contextes judiciaires : « je
vous condamne », « je vous déclare », ce sont 1a les mots de 1’Etat, qui accomplissent 1’action qu’ils

énoncent. [...] Celui qui prononce le discours de haine exerce un pouvoir performatif par lequel il rend

. .. 28
effective la subordination™ .

2 Judith Butler, Le pouvoir des mots, op. cit., p. 112. Le texte de Mari J. Matsuda auquel Butler fait reference est
Words that wound: Critical Race Theory, Assaultive Speech, and the First Amendment, Boulder, Westview Press,
1993 (anglais, Etats-Unis).

2 Ipid., pp. 118-119.
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On aura donc compris que celle ou celui qui est assujetti.e au discours de haine se trouve
systématiquement dans la posture de subordination. Il ou elle est comme « condamné.e » par
cette autorité exercée sur lui ou elle. Tout se passe comme si I’insulteur se trouvait investi d’une
autorité supréme capable de lui conférer n’importe quel droit d’agir ou tout simplement de faire

ce qu’il veut, ce qui en revanche, mettrait I’interpelé.e dans la condition inférieure ou méme de

« subalterne qui ne peut parler’”». Didier Eribon le formule en des termes on ne peut plus
clairvoyants :

L’injure n’est pas seulement une parole qui décrit. Elle ne se contente pas de m’annoncer ce que je suis.
Si quelqu’un me traite de « sale pédé » [...], ou méme, tout simplement de « pédé », il ne cherche pas a
me communiquer une information sur moi-méme. Celui qui lance I’injure me fait savoir qu’il a prise sur
moi, que je suis en son pouvoir. Et ce pouvoir est d’abord celui de me blesser. De marquer ma conscience

de cette blessure en inscrivant la honte au plus profond de mon esprit. Cette conscience blessée, honteuse
d’elle-méme, devient un élément constitutif de ma personnalité.230

Ainsi, la personne qui subit I’insulte est comme une personne « désacralisée » tant la
puissance de I’insulte lui 6te sa valeur intrinseque. Blessée dans son amour-propre, elle tentera
de reproduire cette image projetée sur elle. Celle ou celui qui subit une insulte devient donc le
« produit » des autres, notamment de 1’insulteur. En fait, c’est le pouvoir du langage, ici de
I’insulte, qui a I’effet de sceller le sort de la personne insultée en la rabaissant. L’insulteur
apparait puissant, voire souverain ; et I’insulté se trouve ainsi démuni de toute capacité de dire
ou de faire et surtout d’opposer une quelconque résistance. Mais pourquoi se trouve-t-on
blessé ? Parce qu’il y a une reconnaissance de ce qui est dit sur soi et une incapacité, voire une

impuissance de se défaire de cette assignation ? Toujours est-il que 1’insulté se trouve blessé

22 Gavyatri Chakravorty Spivak, Les Subalternes peuvent-elles parler ? Paris, Editions Amsterdam, [1988] 2009,
p. 103. Traduit de I'anglais par Jérome Vidal.

230 Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op., cit., p. 31.
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parce qu’il est marqué par le sceau de la honte que I’acte de langage implique deés son
énonciation. Pour mieux comprendre cette violence verbale sur sa cible — celle ou celui qui

subit cette insulte — on se référera a une notion heureuse évoquée par Dominique Lagorgette a

la suite de William Labov (1972) : soundingm‘ Mais si cet exemple permet de cerner les
mécanismes constitutifs d’un sounding, 1’on soulignera que toutes les insultes n’obéissent pas
a cette forme ritualisée. C’est le cas des « insultes nominales » qui sont particuliérement plus
violentes dans la mesure ou elles touchent, atteignent directement leur cible. Certaines vont
parfois méme jusqu’a la réification de I’autre. Et cette réification se traduit généralement par la
« redéfinition » de celle ou celui qu’on insulte. L’insulté-e perd toute valeur pour ne devenir
qu’une sorte d’objet sous I’emprise de son insulteur.

Le sounding maintient la distance symbolique, puisqu’il ne redéfinit pas autrui ; I’insulte personnelle
I’annihile, en cela qu’elle opére une redéfinition d’autrui. Cette redéfinition est d’autant plus
inacceptable qu’elle ne se donne pas pour telle, mais au contraire prétend a I’'universalité. L1 attend que
le public valide son énoncé, L2 attend qu’on la dénie. Dans les deux cas, les insultes nominales directes
restent les plus puissantes, puisqu’elles élident le prédicat, laissant supposer qu’il s’agit d’un verbe

d’état. Et qui touche & I’état touche a 1’Etre. On comprend mieux pourquoi certaines insultes sont

B Le sounding consiste a échanger des insultes selon un certain nombre de regles implicites. A 'origine,
I’expression « playing the dozens » renvoie a une pratique musicale de jazz ou I'on improvise sur des themes plus
ou moins imposés de douze « beats ». Comme si I'on faisait ses gammes de maniere créative, en somme, et par
sections de douze pieds. Il s’agit au niveau verbal d’une pratique de type généralement ludique ou la virtuosité
verbale est valorisée. William Labov (1972) précise qu’il ne s’agit pas de répliques improvisées, dans la plupart
des cas, mais au contraire de formules mémorisées. Le déroulement est ritualisé : L1 défie L2 dans un groupe
(généralement SON groupe), qui sera juge de la qualité de I’échange. Le public est donc crucial. Pour que I'insulte
rituelle fonctionne, il faut que les insultes soient suffisamment fortes et démesurées pour que personne ne
puisse les prendre au sérieux, ce qui revient a dire que I'on ne peut leur attribuer de valeur de vérité ; elles
s’opposent ainsi aux insultes personnelles, qui possedent une valeur de vérité — c’est méme la que se situe tout
I’enjeu de I'insulte : L1 pose que son énoncé est vrai tandis que L2 doit démontrer qu’il est faux. L2, au contraire,
ne doit pas nier I'insulte rituelle, il doit juste renchérir. On vise donc la création d’un effet comique sur le groupe
des pairs qui observe (ou commente) le match. La « victoire » est marquée soit par le silence de I'allocutaire, qui
n’a pas trouvé de réponse, soit par la répétition d’'un sound, ou encore par les commentaires métadiscursifs du
groupe.», Dominique Lagorgette, « Insultes et sounding: du rituel a I'exclusion ? », in La Communauté.
Fondements psychologiques et idéologiques d’une représentation identitaire. ). Derive et S. Santi eds., Grenoble,
MSH-Alpes ; 117-148 ; p. 122-123.
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réparées par le sang. Parfois, les mots suffisent : le silence, aprés tout, n’est-il pas la mort sociale ?

.. N . . .232
Prendre son territoire a [’autre, ¢’est avoir prise sur lui™ .

Ainsi, I’insulteur pourrait étre comparé ou assimilé a quelqu’un qui aurait le droit de vie ou
de mort sur les autres socialement (voire littéralement dans les pays ou I'homosexualité est
passible de poursuites pouvant aller jusqu'a une condamnation a mort ou a une lapidation pour
les pays musulmans) : ses insultes suffisent a faire « mourir » (symboliquement) sa cible. Et
redéfinir I’autre, c’est comme choisir de décider ou d’agir a sa place tout en 1’ignorant. Si bien
que « quand on touche a la définition de 1’autre, on attaque aussi son essence et ce, a travers
son enveloppe physique™ ». Dans une certaine mesure, les actes de langage cessent d’étre des
mots ou des paroles adressés a un tiers pour se substituer aux « armes » qui ne blessent plus
seulement mais amenent jusqu’a la mort. Tout ceci pour souligner la violence et la puissance
de certains actes de langage, notamment les insultes (nominales ou directes) sur les individus.
Cette catégorie pourrait se rapporter aux insultes « spécifiques » selon I’expression d’Evelyne
Larguéche234. En effet, « ’'injure spécifique “’spécifie”” son attaque, elle la particularise, elle
qualifie une personne et pas une autre, elle dépeint au plus preés du vérifiable ou du
vraisemblable™ ».

De plus, nous citerons Judith Butler qui a également décrit ce phénomene d’identité
« humiliée » et pour qui I’insulte représenterait « I’une des premieres formes de blessure

linguistique » :

22 Ibid., p. 143.

Dominique Lagorgette, « Insultes et conflit : de la provocation a la résolution — et retour ? », op. cit., pp.27-
28.

234 . . . . . N
Evelyne Larguéche, « L'injure a la trace », in Les Insultes en frangais : de la recherche fondamentale a ses
applications, op. cit., p. 78.

 Ibid., pp. 78-79.
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Etre insulté est I’une des premiéres formes de blessure linguistique dont nous ayons 1’expérience. [...]
Le probléme du discours injurieux souléve la question de savoir quels mots blessent, quelles
représentations nous offensent, et suggére que nous nous concentrions sur les éléments du langage qui
sont et peuvent étre énoncés, sur les éléments explicites du langage. Cependant, la blessure que peut
occasionner le langage semble n’étre pas simplement 1’effet des mots utilisés pour s’adresser a une
personne donnée ; elle semble aussi résulter de la maniére que 1’on a de s’adresser a elle, maniére —

disposition ou attitude conventionnelle — qui interpelle et constitue le sujet. [...] Recevoir un nom

e . .q. 236
injurieux nous porte atteinte et nous humilie™ .

Ce que dit Butler, c'est que les mots ne suffisent pas a eux seuls pour produire un effet
irritable ou blamable chez autrui : tout dépend de la fagon ou de la condition dans lesquelles
ces termes d’adresse sont dits. L’espace dans lequel tout cela se produit est perceptible au niveau
du langage. Le milieu joue en effet un réle non négligeable dans 1’exagération ou non des propos
émis. Et si le langage blesse en fonction de la disposition de celui qui I’emploie, il semble
néanmoins nécessaire de distinguer les deux catégories d’actes de langage définies par J. L.
Austin et reprises par Judith Butler. En fait, Austin énumere dans les actes de langage deux
actes distincts : « les actes illocutoires et les actes perlocutoires » :

Austin avance 1’idée que, pour savoir ce qui rend un énoncé efficace, ce qui lui confére son caractere
performatif, il est nécessaire de le situer dans une « situation discursive totale » [fotal speech situation).
Il n’est cependant pas aisé de délimiter cette totalité. L’examen des vues d’ Austin sur la question indique
au moins ’une des raisons de cette difficulté. Austin distingue les actes de discours « illocutoires » des

actes de discours « perlocutoires » : les actes illocutoires sont des actes qui en disant quelque chose le

font ; les actes perlocutoires sont des actes qui produisent certains effets — un certain effet suit le fait de

236
Judith Butler, Le Pouvoir des mots, op. cit., pp. 21-22.
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dire quelque chose. L’acte de discours illocutoire est lui-méme la chose qu’il effectue; 1’acte

. N . . . . N 237
perlocutoire entraine certains effets qui ne se confondent pas avec 1’acte de discours lui-méme ™ .

Nous avons donc des actes de langage illocutoires (qui se produisent par la production de
I’énoncé) et les actes de langage perlocutoires (qui sont des effets produits par ce qui est dit).
Pour mieux le comprendre, voici un exemple d’acte perlocutoire tiré¢ du Flamant noir -

« Vous serez pour I’instant sur la liste d’attente. Car, vu votre situation de célibataire, vous n’étes pas
prioritaire méme si vous étre hébergé provisoirement chez un copain ». Et tout en se retournant vers sa
collegue, elle lui fit comprendre que je faisais partie de ces hommes, dont on ignore dans quelle catégorie
les classer. « Nom d’un chien », avais-je répondu sans rajouter quoi que ce soit, devinant a qui j’avais
affaire. Semblable a un grondement de tonnerre, mes oreilles avaient percé le mur de 1’éclat, au ton si

vindicatif de cette employée municipale. J’étais offusqué, effaré, vaincu ! J’avais le tort de ne pas étre
marié et, semble-t-il, je reflétais I’image de ce travesti qui se cherche sans se trouver .

Cet extrait de texte illustre parfaitement comment les dires de cette dame sont simultanément
ressentis par le demandeur de logement. Ainsi, ces actes (perlocutoires) accomplissent leur but
par leur énonciation. Dans les actes perlocutoires, nous dit Austin, celle ou celui qui parle a bien
souvent conscience que ses paroles produiront nécessairement certains effets chez ses
interlocutoires :

Produire un acte locutoire — et par 1a un acte illocutoire —, ¢’est produire encore un troisiéme acte. Dire
quelque chose provoquera souvent — le plus souvent — certains effets sur les sentiments, les pensées, les
actes de I’auditoire, ou de celui qui parle, ou d’autres personnes encore. Et 1’on peut parler dans le

dessein, I’intention, ou le propos de susciter ces effets. Compte tenu de cela, nous pouvons dire que celui

27 Ibid., pp. 22-23. Le texte d’Austin dans lequel cet exemple est évoqué est Quand dire, c’est faire (1962).

238 Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op. cit., pp. 151-152.
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qui a parlé a produit un acte qui ou bien ne renvoie qu’indirectement a 1’acte locutoire ou illocutoire, ou
bien n’y renvoie pas du tout. Nous appellerons un tel acte un acte perlocutoire, ou une perlocution239.

Ainsi, ’extrait de texte précédent qui est un dialogue entre une employée municipale et un
demandeur de logement est une parfaite illustration d’acte perlocutoire. La frustration,
I’effarement du demandeur de logement témoignent de 1’effet du langage sur lui. Reste a savoir
maintenant si le dessein de cette employée était de provoquer un malaise chez son principal
interlocuteur. Il apparait visiblement que c¢’est I’effet recherché par I’employée municipale vu
qu’elle parle de fagon a ce que le demandeur I’entende. Mais cet effet se traduit ici par une
indignation du principal concerné qui a du mal a comprendre une telle attitude. On notera donc
que les actes de langage ne sont point neutres : aussi bien pour celles et ceux qui les emploient
comme pour celles et ceux a qui ils sont destinés ou adressés. Comme on le remarquera dans
cet autre exemple du Flamant noir, ou le personnage éponyme est troublé par la violence du
langage porté sur lui : « Ici dans ce pays, il y a beaucoup de pédés. Avec ton physique efféming,
tu risques de les attirer comme des abeilles sur le miel ; ce serait dommage pour ta famille,
surtout pour ta mere, j’imagine 1*** ». L’insulté souligne étre « noy¢ de désespoir241 » et aussi
«un peu troublé™” » par cette violence exercée sur sa personne.

De plus, dans le roman de Max Lobe, on retrouve également ces actes perlocutoires comme
dans cet extrait de texte a travers duquel la puissance des mots, en I’occurrence d’une mére a
I’égard de son fils, déstabilisent moralement et émotionnellement ce dernier au point de le faire
« dégotter » I’autrice de cette violence verbale.

Ce n’est pas si compliqué. Pour toi, débutant, tu devras simplement avaler cinq de ces boulettes. [...] Tu

en prendras donc cinq dans ton estomac, et les cinq autres, tu les mettras dans ton cul. Au moins en ceci

239
J.L. Austin, Quand dire, c’est faire, Paris, Seuil, [1962, Oxford University Press, pour I'édition originale], Paris,

Seuil, 1970 (pour la version francgaise), trad. de 'anglais par Gilles Lane, p. 114.
240
* Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op. cit., p.114.
241 3
Ibid., p. 115.

*2 1bid.
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avoir un fils pédé est une bonne chose. Le dégoiit. Je n’en reviens pas. C’était si pénible d’écouter ces
mots dans la bouche de ma mére. Le dégotit. Comment celle qui s’était montrée si tolérante lors de ma
révélation pouvait-elle s’exprimer comme ¢a ? Le dégolit. M’avait-elle donc soutenu pour I'unique

raison qu’elle trouvait en moi, en son fils sodomisé, une excellence cachette a boulettes de cocaine ? De

. . . . . . . N N \ 243
I’indignation. Une indignation qui me mena a une extréme colére™ .

L’on rappellera que la révélation est celle de son coming out, devant laquelle la mére de ce
jeune homme s’était montrée pourtant avenante et tolérante. Tout comme dans 1’exemple
précédent, ici encore les mots ou les actes de langage de la mére du héros sont prononcés avec
un but inavoué : celui sans doute de blesser. Sinon pourquoi emploierait-elle un tel langage a
I’endroit de son fils et par surcroit sur un point aussi sensible que son orientation sexuelle ? En
somme, cette notion de perlocution empruntée a Austin nous a permis de comprendre que les
actes de langage — si innocents soient-ils — produisent des effets qui affaiblissent la cohésion
dans un groupe donné ou méme nuisent a la bonne entente entre individus.

Les insultes répertoriées dans cette section sont principalement nominales en ce sens qu’elles
visent directement leur objet. A travers les exemples présentés, nous avons vu que les
personnages sont souvent moqués et humiliés tant6t sur leur orientation sexuelle, comme
Chantou et Dipita, tantdt sur leur morphologie et leur orientation sexuelle a la fois, comme Le
Flamant noir et Carlos. Au reste, nous avons longuement évoqué les diverses insultes que
certains personnages adressent a d’autres ; mais qu’en est-il de celles prononcées par certains
personnages eux-mémes ? Que dire de I’auto-dénigrement dont certains personnages, a I’instar
de Dipita et du Flamant noir, font largement mention lorsqu’il s’agit de parler d’eux-mémes ?

Ces actes de langage n’ont-ils pas aussi la méme violence, voire le méme effet sur eux ?

3 Max Lobe, 39 rue de Berne, op. cit., pp. 126-127.
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11.4.4 I’auto-dénigrement : une arme verbale contre soi-méme

Dans La Différence des sexes et a propos de I’auto-dénigrement, I’on peut lire ceci :
« L'individu ayant intégré le stéréotype a une plus faible perception de ses propres compétences

dans le domaine ou s'exerce le stéréotype. Cet auto-dénigrement influence son comportement

et ses performances, justifiant en retour 1'image biaisée qu'il s'est construite de lui-méme™*. »
En effet, I’auto-dénigrement c’est le dénigrement de soi-méme, c’est donc une sous-
considération de soi-méme. L’individu qui s’auto-dénigre n’a généralement pas une estime de
soi ¢levée et se pense presque toujours inférieur par rapport aux autres. Ce manque d’estime de
soi peut étre plus encore poussé a son paroxysme par un jeune homosexuel en quéte identitaire.
En d’autres termes, 1’auto-dénigrement touche a plusieurs domaines dont particuliérement
trois : corporel, psychologique et identitaire. C’est du moins ces trois dimensions que nous
avons repérées chez trois personnages clés de notre corpus : Carlos, Dipita et le Flamant noir.
En fait, ces trois personnages partagent tous une haine de soi relative a leur aspect physique ou
corporel considéré « trop » gros ou disproportionné. Et cette image négative qu’ils ont d’eux-
mémes les déstabilise moralement et/ou psychologiquement et les pousse « inconsciemment »
a se couvrir d’insultes. Cet auto-dénigrement pourrait se lire comme un moyen de
« dédramatiser » un manque d’amour-propre mais ce serait sans compter les actes de langage
qui sont généralement réfléchis, bien mesurés par le sujet lui-méme. Pour I’homosexuel-le, ces
deux premiers aspects n’arrangent rien si bien que la répression de 1’homosexualité signifie
pour elle/lui le rejet de sa personne. Se rejetant déja elle-méme, le rejet par les autres ne fera

qu’accentuer cet auto-dénigrement qui passe par un vocabulaire dépréciatif de soi.

2 ,
“ Nicolas Mathevon et Eliane Viennot (dir.), La Différence des sexes, Paris, Belin, 2017, p. 177.
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Vous direz que la beauté est un truc de dedans et pas de dehors. O.-K., admettons que la beauté soit
dedans, qu’ai-je de beau en moi, au fond de moi ? Je me savais plutot jaloux, antipathique, introverti,

poltron, bref mougou. C’est ga méme le mot : mougou. Je me savais peureux méme si ma mere ne cessait

;o © 1es s cos, e , 245
de me répéter, surtout depuis 1’épisode de la drogue, que j’étais un héros™ .

Cet autoportrait psychologique, d’une tonalité dépréciative, aura pour conséquence de

plonger son auteur dans un désespoir accablant :

Le désespoir... Comment oublier un homme comme William lorsqu’on est conscient de n’avoir aucune
chance de trouver ne serait-ce que les traces d’un tel amour ailleurs ? Qui aurait voulu de moi-la ? Méme
pas le dernier des cochons ! [...] J’étais déja assez chétif, ce n’est pas un secret, mais 1a, j’étais éthiopien.
Nul besoin de rappeler que cela ne fit qu’empirer mon manque chronique d’amour-propre. Je me sentais
nullard, faiblard, bon a rien, encore et encore. Baladant mes yeux sur mon ventre, mes bras, mes mains,

je ne pus faire qu’un seul constat : j’étais moche. Rien de plus. Moche. Je n’étais le style de mec de

246
personne !

L’auto-dénigrement est ici poussé a son extréme comme en témoigne ce champ lexical du
manque d’estime de soi : « chétif », « éthiopien247 », « nullard », « faiblard », « bon a rien »,
« moche ». Ces expressions adjectivales (pour la plupart) et péjoratives que scande Dipita sur
son propre compte, le détruisent et ’affectent émotionnellement et physiquement. Rappelons
le contexte qui a provoqué un tel besoin de s’auto-dénigrer : ¢’est celui qui suit le départ de son

amant William pris en flagrant délit avec un autre gargon. Dipita, en surprenant William dans

245 Max Lobe, 39 rue de Berne, op. cit., p. 158.
**° Ibid., p. 162.

2 Ethiopien, pour habitant d’Ethiopie. Mais son emploi ici est péjoratif car il fait allusion aux enfants faméliques
ou miséreux que les incessantes guerres tribales des années 90 (en Ethiopie) priverent de leurs parents. Traiter
quelqu’un d’ « éthiopien », c’est se moquer de sa maigreur ou de son corps squelettique, selon une opinion
courante en Afrique centrale (notamment au Cameroun et au Gabon).

162



les bras d’un autre, se mettra aussi bien en colére et tentera surtout de comprendre cette trahison
en rejetant la responsabilité sur lui-méme ; ce qui se traduit ici par 1’auto-dénigrement.

Dans son article « Insultes et sounding », D. Lagorgette fait mention de cette catégorie
d’insultes qui sont en fait une sous-catégorie des groupes nominaux ou des insultes nominales
ou directes. Les expressions adjectivales ont la particularité de « renforcer le marquage de la
subjectivité », ¢’est pourquoi 1’effet est immédiat sur I’insulté-e.

Certains termes sont interprétés par 1’ensemble d’un groupe linguistique comme ayant une valeur
axiologique négative. D. Perret (1968), aprés R. Edouard (1967), les nomme « insultes (lexicales)
usuelles ». 11 s’agit de groupes nominaux dont le sens est immédiatement interprétable comme
dépréciatif ; les deux grands principes sémantiques régissant la constitution de ces groupes nominaux
sont la métaphore et la métonymie. [...] On ajoute aussi dans ces groupes nominaux des adjectifs qui
renforcent le marquage de la subjectivité et introduisent trés souvent des gradations dans I’axiologie,
tels que sale, gros, petit, affreux... Des expressions telles que N1 de N2 (du type espece de N) sont aussi
trés courantes dans I’insulte. Enfin, les déterminants peuvent encore s’ajouter au groupe nominal (on

remarquera une forte fréquence de possessifs dans cette place, comme si I’on s’appropriait ce que 1’on

. . . oy o , . - 248
stigmatise — cette notion de propriété est en fait trés importante pour le phénomene de I’insulte — )™ .

Et si les insultes proférées par un tiers blessent, combien a plus forte raison celles qu’un
individu formule a son propre égard ? L’auto-dénigrement a en effet pour valeur de détruire
moralement ou psychologiquement celle ou celui qui s’y préte. La nuance avec ’insulte
« ordinaire » réside dans I’intention : certaines insultes, si virulentes soient-elles, ne sont pas
toujours pensées comme telles ; ce qui n’est pas le cas de I’auto-dénigrement auquel 1’intéressé-
e croit et pense réellement. Cela vaut au moins pour Dipita qui ira jusqu’a fondre en larmes tant

la vérité sur ce qu’il voit et pense de lui I’accable :

248 L . . < . .
Dominique Lagorgette, « Insultes et sounding : du rituel a I’exclusion ? », op. cit., p. 120.
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Je me tournai nonchalamment vers la fenétre vitrée de notre cuisine illuminée, comme si en celle-ci
J’aurais pu trouver une réponse a mes multiples questions. Loin de m’apaiser, cette fenétre m’affola. Le
reflet de mon corps y apparut. Je me découvris nu, tout nu, plus maigre que d’habitude, presque
squelettique, les cotes et les clavicules un peu saillantes. Je me rapprochai de I’image que cette glace me
livrait. De ma main tremblante, je I’effleurai, je la caressai, je la touchai. Cette image me convainquit

qu’il y avait beaucoup a refaire sur mon corps. « Je suis siir qu’il m’a quitté a cause de ¢a », m’entendis-

. . 249
je murmurer. Je tombai a genoux, tout en larmes™ .

Cet extrait de texte vient confirmer I’idée selon laquelle les actes de langage sont une
puissante arme verbale surtout contre soi-méme. Les insultes contre soi-méme, celles que Dipita
formule a son propre sujet, renforcent une image de lui biaisée et le comportement de son amant
a son égard apparait comme un ¢lément catalyseur. Il est persuadé que si ce dernier I’a trompé,
c’est a cause de son corps, de son aspect physique. L’évocation du pronom démonstratif « ¢a »
pour désigner son propre corps marque le manque de considération qu’il a de lui-méme, ce qui
aboutira finalement a la réification de tout son étre. De sujet qu’il est, il se pense ou se croit
désormais comme un objet, une chose sans aucune valeur et que son amant dédaigne. Ainsi,
I’auto-dénigrement ne se limite plus seulement au dénigrement de soi par soi-méme mais
conduit son auteur jusqu’a la réification totale de tout son étre. Et comme le soutient Nicolas
Sarrasin, écrivain et blogueur canadien, I’auto-dénigrement est un probléme identitaire sérieux.
L’autodénigrement est un probléme délicat... Puisque cette vision négative de soi prend sa source dans
I’identité elle-méme, il est tres difficile d’en prendre conscience et d’y remédier. L’autodénigrement est

source d’incertitude, d’angoisse et de solitude, et il n’est pas facile de faire changer d’opinion une

personne qui croit ne rien valoir. Cette vision négative de soi résiste au changement et retient surtout les

. . . , . 250
informations qui, comme elle, sont négatives .

249 Max Lobe, 39 rue de Berne, op. cit., p. 164.

250 . . . . . . U SIT . s
Nicolas Sarrasin, « Comprendre les distorsions identitaires et les déséquilibres pour mieux les maitriser »,
article cité sur le blog « NicolasSarrasin.com : étre-vivre-grandir », consulté le 20/02/2019.
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Pour ce qui est de Dipita, il apparait clairement que seul son aspect physique est mis en avant
et donc remis en cause. Et cette focalisation sur un corps détesté I’empéche de penser a autre
chose. Méme les instants de bonheur passés avec son amant semblent n’avoir pas existé. La
seule vérité demeure celle que lui renvoie le miroir au travers duquel il se regarde : un corps
devenu squelettique par le manque d’une alimentation réguliére. Dipita est a la fois victime
d’angoisses provoquées par un corps mal aimé, de solitude depuis le « départ » de William et
enfin d’incertitudes quant a son avenir dans les milieux gays. Un autre gargon s’intéresserait-il
a lui si William partait ? Une question a laquelle il a une réponse négative accentuée donc ici
par un auto-dénigrement.

Et Dipita n’est pas le seul a étre inquiet sur son avenir avec les autres garcons vu que le
Flamant noir lui emboitera le pas dans sa quéte identitaire-sexuelle. Pour lui aussi I’angoisse
est source d’un dénigrement de soi : « L’angoisse me tenaillait, elle me rendait ridicule dans
mon incapacité & trouver une solution a la solitude qui m’envahissait™ . ». En fait, la solitude
est marquée par la difficulté de trouver un autre garcon homosexuel. Et I’angoisse est tellement
prégnante qu’au final c’est lui-méme qui se trouve « ridicule ». De plus, nous aurons aussi le
cas ou ’entourage du Flamant poussera ou aménera ce dernier a s’auto-dénigrer, c’est-a-dire
que les actes de langage tenus a son égard ont favorisé visiblement cet autodénigrement :

Moi qui en Afrique avais toujours été classé du coté des « Blancs » donc des civilisés, ici j’étais
un « sauvage » qui venait de débarquer. Ceint de ma solitude, ma premiere nuit fut nourrie de
cauchemars. [...] L’attitude de ma tatie Jeannette a la gare me troublait encore. « J’étais comme

une fille », partout ou je passais, on me le faisait remarquer. Méme elle ! Que reste-t-il a

252
prouver ?

2t Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op. cit., p. 73.
2 Ibid., pp. 91-92.
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L’interrogation formulée a la fin de cet extrait donne le ton sur I’influence des actes de
langage des autres sur lui : étre ou rester comme les autres veulent qu’il soit, ou encore accepter
cette image projetée sur lui. Et le fait de reprendre ces actes de langage de son entourage
constitue et accentue cet auto-dénigrement. Ce n’est pas la simple reprise de ces propos mais le
crédit accordé a ceux-ci qui participent de 1’auto-dénigrement ici. Nous ferons remarquer que
contrairement a Dipita qui s’auto-dénigre en tenant des propos trés dépréciatifs autant sur son
aspect physique que sur ses affects ; pour le Flamant noir, en revanche, ce sont la reprise et la
prise en compte de ce que pense son entourage a son égard qui demeurent au cceur méme de
cette image négative qu’il a de lui-méme. Ainsi, ce n’est plus I’image de soi révélée par ses
perceptions (Dipita) mais le regard extérieur sur soi qui suffit a sceller le sort d’un individu (le
Flamant noir).

En fin de compte, cette notion d’auto-dénigrement n’est pas évoquée avec la méme acuité
dans les deux textes cités. Il nous a semblé intéressant de I’évoquer néanmoins dans la mesure
ou elle rend compte d’une autre forme d’insultes : les insultes contre soi-méme. Et aussi parce
que I’auto-dénigrement touche a I’identité, particuliérement I’identité sexuelle des deux de nos
personnages. On signalera également que cette notion n’est point pertinente chez tous nos
personnages féminins si bien qu’elle n’apparait pas méme de fagon allusive.

Présenter tout en analysant plusieurs formes de désignatifs a caractere plus ou moins
homophobe est 1’objectif que poursuivait ce chapitre. Quelques observations méritent d’étre
faites : la premiére porte sur la récurrence d’un discours dénigrant et dépréciatif généralement
tenu lorsqu’on s’adresse a un sujet homosexuel (surtout si ce fait est connu). Dans ce cas de
figure, le sujet homosexuel est souvent considéré comme un étre a part, un étre « différent » et
dont il faut se méfier. La facon de s’adresser a lui reléve souvent de la violence verbale.

L’exemple qui est souvent revenu dans nos textes faisait référence a 1’expression « comme ¢a »,
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employée pour désigner un-e homosexuel-le. La deuxiéme observation, relative aux traits
physiques, consistait a se moquer du caractére efféminé d’un gargon. Ici, le sujet présumé
comme tel est confondu, comparé ou identifi¢ comme une fille. Ce qui, en conséquence, comme
nous 1’avons vu, fait souffrir les sujets concernés. Troisiémement, enfin, il nous a aussi été
donné de remarquer que plusieurs homosexuels se montraient hostiles ou méme plus
homophobes que les non homosexuels. L’illustration faite mettait en avant un jeune homosexuel
humiliant, réifiant ou insultant son amant. On a vu que bien que I’insulte demeure une notion
flottante au niveau terminologique ou définitionnel, elle s’entend comme un acte de langage
présent dans toutes les langues et cultures. Ainsi avons-nous distingué 1’insulte de 1’injure :
I’une reposant sur les assauts verbaux tandis que 1’autre porte sur les autres types d’attaques
non verbaux (gestes, comportements) et avec pour dénominateur commun de causer du tort a
autrui. En fin de compte, on retiendra que I’insulte est un acte de langage qui permet d’interagir,
de communiquer, voire de résoudre les conflits entre deux ou plusieurs groupes (d’ou
I’expression d’ « insultes rituelles ou ritualisées » qui rend compte de ce fait).

Dans ce chapitre, il s’est agi d’insultes sous leurs diverses formes et leurs effets sur les
personnages insultés généralement a cause de leur orientation homosexuelle. Les personnages
Dipita, le Flamant noir, Chantou et Siliki en ont été de parfaits exemples. Du reste, dans le
chapitre suivant, il s’agira du silence, mais cette fois du silence des homosexuel-le-s. Nous
tenterons de comprendre les mécanismes de ce silence observable et observé chez les
personnages homosexuels. Ce qu’il est également pour les auteurs qui en font mention dans
leurs textes. Pourquoi les personnages de ces textes se taisent-ils ? Nous verrons a quoi renvoie

ce silence et surtout quel sens lui donner.
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Chapitre 5 : « Les masques ont le dernier mot™»

Quand la survie méme des femmes noires est en jeu, créer des
auto-définitions indépendantes devient essentiel a cette survivance.

Patricia Hill Collins, La Pensée féministe noire, p. 195.

Cette formulation que nous empruntons a Sami Tchak doit s’entendre comme une volonté
de laisser prévaloir le silence dans son texte. Et en choisissant d’intituler ce chapitre ainsi, nous
soulignons d’emblée cette notion de silence relative aux homosexuel-le-s et a leur orientation
sexuelle. Ainsi, certains personnages de notre corpus (Al Capone, René Cherin et Carlos)
seraient des homosexuels ‘’masqués” ou implicites dont ’orientation sexuelle demeure
quasiment dissimulée, voilée et complexifiée par une foisonnante évocation d’auteurs gays.
Nous verrons au fil de nos analyses comment cette notion de silence se construit. Le silence
relatif a I’homosexualité vécue ou pressentie comme telle est lisible d’un roman a un autre et
significatif chez ces écrivains contemporains qui en ont fait une large évocation. Au cours de
ce chapitre, nous montrerons que le silence n’est pas simplement un moyen de cacher son
orientation sexuelle, mais aussi un facteur qui trouverait son ancrage dans le tabou de la
sexualité au sein des sociétés représentées. En d’autres termes, le silence pris en charge par les
personnages gays et lesbiens dans notre corpus serait idéologiquement li¢ au pendant culturel
de ces auteurs. Ainsi, Sami Tchak par exemple, puisant dans son pays d’origine le Togo (« Ce
Qui Nous Sert de Pays » dans La Féte des masques), retranscrit dans ce roman le grand tabou
qui régne dans ledit pays au sujet des meeurs (sexuelles). Une influence culturelle que certains
personnages a I’instar de Carlos ou Al Capone endosseront. Nous verrons donc que le silence

ne se résumera pas nécessairement a une pure émanation des personnages homosexuels qui

253 Sami Tchak, Al Capone le Malien, op. cit., p. 257.
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voudraient dissimuler leur sexualité ; il pourra étre interprété comme une volonté pour ces
sociétés fictives de nier a I’homosexualité son statut de sexualité a part entiere. Les deux romans
de Frieda Ekotto seront particulierement expressifs dans cette perspective en ce sens que le
silence se dégage d’ores et déja en écho des le titre de 1’un des romans : Chuchote pas trop.
Nous tenterons de montrer ¢galement comment cette notion de silence peut conduire a une
écriture du silence. Toutefois, que se passe-t-il pour ces personnages qui se taisent devant leur
réalité ? S’agit-il de cette sorte de refus @ nommer leur sexualité ou carrément du silence que
représenterait ce fait sociétal ? Quel(s) sens donner au silence produit par ces écrivains et

entretenu par leurs personnages tout au long de la trame narrative ?

IL.S. 1. Le silence des homosexuel-le-s

Disons-le d’ores et d¢ja, le silence des homosexuel-le-s se caractérise et se matérialise par
une forte absence de dire ce qu’elles/ils vivent sur le plan relationnel, en 1’occurrence
sexuel. Plus généralement, dans nos romans, les personnages s’enferment et restent silencieux
sur leurs choix relationnels. Il n’y a aucune prise de position chez certain-e-s rendant visible la
sexualité choisie comme telle. Les cas que nous présenterons illustrent effectivement cette
réalité du déni sur leur orientation homosexuelle. Ces personnages masculins entretiennent des
relations amoureuses avec des femmes pour bien masquer ce qu’ils vivent réellement et paraitre
a leur entourage comme des personnages sans équivoque. C’est précisément dans 4/ Capone le
Malien que ce fait est notable, a ’image de ce pere de famille qui vit sa relation homosexuelle
dans la plus totale discrétion :
Vie trés vie, celle qu’il m’offrait 8 New Bell, ou nous n’allions pas que pour manger les dodues
mauvaises odeurs. Car la-bas Frédéric Nwambeben rencontrait aussi un homme dans les bras duquel il
n’hésita pas a me pousser. Oui, la premiére fois que j’ai couché avec Joseph Tawa, alias Al Capone,

c¢’était a la demande et en présence de Freddy. Je découvris par la suite qu’Al Capone et mon pére se

connaissaient déja depuis longtemps. [...] Al Capone venait maintenant chez nous, mon pere
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I’accueillait comme un petit dieu. Et chose curieuse, assez souvent, ils sortaient sans moi, et revenaient
a la maison & des heures impossibles. Si j’avais eu l’intelligence de lire bien dans les inquiétudes
soudaines de mon peére, dans ses silences, ou dans les longs soupirs de Frédéric Nwambeben lorsque, a
Douala, nous retrouvions Al Capone devenu de plus en plus mystérieux, j’aurais compris que I’énorme
serpent des emmerdes s’enroulait déja autour du cou de ce petit monde. Mais je n’avais prété attention
a rien, je m’étais juste fiée a leurs réponses laconiques lorsque, parfois, je tentais de comprendre
pourquoi, méme en plein coit, ils semblaient si absents. Les « oh, c’est rien » me convainquaient, peut-

étre parce que, au fond de moi, je tenais a patauger dans cet univers-la sans que ses ombres assaillent

. . . . . 254
ma conscience. La meilleure fagon de jouir du monde, c’est de ne pas trop le questionner ™ .

Dans cet extrait de texte, c’est 1’épouse d’Al Capone qui raconte la vie des différents
personnages de son entourage : son pere, son €époux et I’ami de ce dernier. Mais elle donne
quelques indices qui démontrent effectivement que les personnages en question avaient une
double vie, notamment sur le plan sexuel : les sorties nocturnes sans elle et ’absence lors des
rapports sexuels. Ces deux éléments — qui ne sont point anodins — suffisent a amplifier I’ombre,
donc le silence des protagonistes. Ces différents hommes n’ont pas que 1’escroquerie en partage,
qui les rassemble, mais aussi ils entretiendraient des rapports sexuels entre eux. La présence
des femmes dans leur cercle est 1a plus ou moins pour faire diversion sur leurs réelles
motivations. Le détail donné par Sidonie sur leur performance sexuelle illustre parfaitement
qu’elle connait intimement chacun d’eux. En fait, elle a eu des rapports sexuels avec plus de
deux membres du méme groupe, d’ou notre déduction qu’ils entretenaient ces rapports entre
eux. Et dans 1’extrait ci-dessous, elle fait d’autres révélations :

Ah, Charles, mon pére ! Autour de sa vie, les ombres s’épaissirent dés qu’il commenga a inviter a la
maison un jeune ¢tudiant de vingt-deux ans, tres beau. Il s’appelait Frangois Fondoup. Il entretenait avec

Charles comme des relations de pére et de fils. Mais au fil du temps, ces relations devinrent plus

254 Sami Tchak, Al Capone le Malien, op. cit., pp. 244-245.
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ambigués, surtout lorsque Francois Fondoup se mit a téléphoner chez nous a n’importe quelle heure,

méme a 3 heures du matin, et qu’au lieu de lui apprendre les bonnes manicres, papa susurrait avec lui et

s’habillait pour sortir .

En effet, cette ambiguité demeure encore pour celle ou celui qui refuse de voir 1’évidence,
c’est-a-dire qu’il (son pere) entretiendrait une liaison amoureuse avec ce jeune homme. Il faudra
un scandale pour enfin mettre tout cela en lumiere :

Alors, ce qui devait arriver arriva : un jour, Francois a débarqué devant le bureau de mon pére et, a
I’étonnement de tout le monde, s’est emparé d’une barre de fer pour se mettre a massacrer la vitre de la
voiture de Charles. Au moment ou les agents de la sécurité ont tenté de le maitriser, il a descendu son
pantalon et son slip. « Cela ne vous regarde pas, c’est entre Monsieur Charles et “’ca”. » Il frappait fort
de ses deux mains sur ses fesses nues. Les agents de sécurité se sont mis a crier : « Hé, affaires-1a, ce

n’est pas nous qui allons régler ¢a ! Il faut voir directement avec le patron, parce que ¢a nous dépasse,

256
ces choses-la™ . »

On comprendra donc que c’est ce scandale qui a permis de mettre en lumicre
I’homosexualité de ce personnage resté jusqu’ici « dans le placard ». Et méme aprés ce
scandale, ce dernier ne s’affirme pas en tant que tel ; au contraire, il s’isole davantage. Mais si
I’homosexualité de celui-ci est mise a découvert, il n’en est pas de méme pour les autres
membres du groupe toujours emmurés dans le silence : le mystére autour de leur sexualité est
béant. Cependant, la question inévitable est de savoir pourquoi ils se cachent ou pourquoi ils
n’assument pas leur sexualité. Le contexte sociétal n’y est pas pour rien, dans la mesure ou les
homosexuel-le-s sont souvent (et encore) réprimés, voire victimes d’homophobie. C’est donc

sans doute pourquoi ces derniers choisiraient de se taire tout en vivant leur homosexualité dans

% Ibid., pp. 233-234.
256 .
Ibid., p. 234.
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la plus vigilante discrétion™’. Se cacher est donc une question vitale et Sami Tchak 1’a compris
d’ou son utilité dans son texte. Ajoutons que cette notion de silence est vécue aussi bien par les
personnages féminins que masculins. Et les premiers sont encore plus mutiques que les seconds,
comme c’est le cas avec Pan¢, un personnage que la narratrice assimile au mystere,
caractéristique de sa vie :

Pan¢, dégagée des idioties sociales, vit sa vie comme elle I’entend. Elle est 1’oiseau sur sa branche, qui
est singuliére, bien siir. Elle paye cela par une solitude sans pareil. Lady Bird, voila ce qu’elle est. Libérée
des tensions, des rumeurs, des commeérages, son cceur bat a son propre rythme. Je voudrais I’aimer telle
qu’elle parait. Les médisances vont bon train sur son mutisme. Non seulement la belle inconnue est
’objet de sa propre passion, mais elle 1’est aussi de tout le quartier, et de moi, en particulier. Elle n’en a

cure, elle agit a sa guise, absolument insensible a la curiosité malsaine des autres. Son réve ? Vivre loin

. . . . . , R 258
de tous ces cris de misere et de haine qui I’obsédent. Son passé ? Mystére et boule de gomme !

Ainsi, lorsque les personnages ne s’enferment pas eux-mémes, c’est la société entiere
qui orchestre ce silence. L’exemple nous est donné depuis ’incipit de Chuchote pas trop ou
« Lamere d’ Affi, n’avait jamais connu ni I’histoire de sa propre mere ni celle de sa grand-mere,
et cette ignorance poursuivra plus tard sa propre fille comme un signe indélébile d’un destin
ténébreux et persistant259 ». “’Un destin ténébreux” parce que la grand-mere d’Affi avait,
comme nous 1I’avons vu, entretenu une relation amoureuse avec une autre femme. Ici, le silence

prend une dimension tout a fait démesurée dans la mesure ou c’est la société qui décide de taire

27 Pour rappel, la société mise en avant dans ce récit est le Cameroun actuel et I'homosexualité n’a pas bon dos.
« Malgré les pressions internationales, le gouvernement camerounais maintient la sanction pénale contre
I’'homosexualité. L'article 347-1 du code pénal en vigueur stipule que I’homosexualité est punie d’un
emprisonnement de six mois a cing ans et d’'une amende de 20 000 [environ 30 €]a 200 000 francs CFA[300
000€]. Elle concerne toute personne qui a des rapports sexuels avec une personne de son sexe »,
https://www.afrik.com/cameroun-l-homosexualite-reste-punie-par-la-loi, consulté le 10/05/2019.

258 Frieda Ekotto, Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella, op. cit., pp. 53-54.

29 Frieda Ekotto, Chuchote pas trop, op. cit., p. 9.
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I’histoire d’une personne au seul motif qu’elle aurait commis un acte « vil » et « humiliant ».
Mais encore, dans cette société, le silence est presque la régle d’or, comme le souligne I’héroine
du texte :

Le silence traverse toute relation. La mére n’a aucun droit de violer le secret. Elle ne peut pas dire a sa
fille le sort qui I’attend. Ainsi, chuchoter des paroles devient un mécanisme ; I'une des ouvertures

possibles a cette quéte. Or chercher un moyen de transmettre le message a sa fille n’est pas, pour elle,

R . . . , . ., . . 260
une tache facile. Dans ce village de Fulani, parler n’est pas toujours aisé. Les interdits sont nombreux™ .

Parler n’est pas toujours facile dans cette contrée. Le silence observé dans ce cas de figure
est caractéristique de cette famille mais également des femmes de ladite contrée. Siliki qui est
notamment la meére d’ Affi n’est point nommée parce qu’elle est considérée comme sorciére et
par surcroit lesbienne. C’est donc une stratégie d’écartement, d’isolement et de déni de sa
personne au sein de cette communauté. On fera remarquer que lorsqu’on parle d’elle, le groupe
nominal « la mere d’Affi» est tout le temps répété au détriment de son véritable nom. Ce
procédé n’est en rien fortuit, mais une volonté de faire expressément silence sur elle. Comme
illustration, nous avons pris le soin de répertorier les quatorze premieres pages dans lesquelles
I’incipit est « la mere d’Afti » :

La meére d’Affi (p. 9) ; A ce moment-la se révele quelque chose d’inexplicable entre Affi et sa meére (p.
10) ; Dans les bras de sa mére, Affi se sent protégée (p. 11) ; Ici, I’existence de la mére et de la fille est
’objet de ragots. La mére d’ Affi se sent observée, déshabillée et fouillée par le regard de la communauté
(p. 13) ; Mais la mére d’ Affi se moque de cette espéce de cabale (p. 14) ; La mére d’Affi doit surmonter

la double contradiction : son entourage et sa propre personne (p. 14) ; La mére d’Affi est une femme,

L A ) . . r r 261
grande, on dirait sans age, et d’une beauté qui a toujours désargonné les hommes du pays Fulani .

% 1bid., p. 15.

Y bid.
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Ainsi, ce groupe nominal repris en début de chaque phrase semble illustrer une forme de
silence qui sera pris en charge par Affi. Mais on peut aussi entrevoir une sorte de marginalisation
physique de la mére par le déni de son identité observable des les premiers mots du texte. Méme
sa compagne Ada se perdra dans cet immense silence :

Ada, assise sous un manguier, observe les scénes quotidiennes autour d’elle. Ici, le désespoir s’exprime

par le silence, les plus grandes souffrances se vivent sans le moindre mot. Ici, la volonté humaine est

une illusion. Tout le monde sait que les choses se décident par la coutume. Le choix individuel ? Cela

. . 262
n’existe pas .

C’est le lieu de préciser que cette forme de silence correspond a ce que Jean-Luc Solére a
nommé les « silences syntaxiques », c’est-a-dire qu’ « ils expriment et soulignent plus qu’ils ne
dissimulent™ ».

Le déni de I’identité homosexuelle peut en effet constituer une sorte de silence en ce sens
qu’il consiste a taire un fait sociétal bien réel. Le refus de mentionner la réalité homosexuelle,
voire de parler des homosexuel.le.s au sein du tissu social, participent a augmenter le silence
régnant autour d’elles/eux. Un constat que Frieda Ekotto, par le biais de son personnage, trouve
« étrange » : « Toi, tu ne changes pas, sauf que maintenant, tu as réussi a trouver une partenaire
de vie, une femme qui t’aime et que tu aimes. Que c¢’est étrange de voir que les gens du quat ne
disent rien sur ta vie sexuelle. C’est toujours le non-dit, silence, ici nous ne ressentons rien 1y
Nous ne sommes plus en présence du silence comme une €manation de personnages

homosexuels, mais devant un déni de la réalit¢ homosexuelle a travers le quartier de Bona

Mbella.

2 Ibid., p. 23.

263 Jean-Luc Solere, « Silence et philosophie », op. cit., p. 617.

26
¢ Frieda Ekotto, Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella, op. cit., p. 32.
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Apres tout ce qui précede, force est de constater qu’aucune définition de cette notion n’a
encore ¢t¢ donnée. Nous avons plutdt choisi de 1’aborder directement telle qu’elle apparait dans
nos textes. Nous aimerions maintenant voir comment celle-ci se manifeste pour chacun des

personnages afin de mieux la définir.

IL.S. 2. Al Capone le Malien ou I’archétype du silence

Le silence peut s’entendre comme le « fait de ne pas vouloir ou de ne pas pouvoir exprimer

sa pensée, ses sentiments ». Pour Al Capone, 1’on dira que ce sera le fait de ne vouloir
exprimer ses sentiments amoureux. En effet, le fait homosexuel n’est point mentionné par les
principaux protagonistes, a l’instar d’Al Capone le Malien a qui nous consacrons cette
deuxiéme section. Comme nous le verrons plus avant, c’est un personnage que le narrateur
qualifie de mystérieux et d’insaisissable. Il s'agit donc ici d'un manque, d'un creux. Ainsi, dans
le roman de Sami Tchak A/ Capone le Malien, ce fait de pensée inexprimée apparait clairement
surtout pour ce qui est du personnage éponyme. Le silence est total concernant son orientation
sexuelle que ses multiples escapades amoureuses secrétes dissimulent encore plus. Pourtant,
I’on n’aurait pas tort de dire que ce silence est la voie royale d’un secret soigneusement gard¢.
Le secret de vivre ouvertement son homosexualit¢ dans une société qui la condamne, la
sanctionne d’un emprisonnement ou d’'une amende. Comme nous ’avons dit tant6t, Al Capone
est un sujet camerounais dans ce récit et, comme tel, il est soumis aux lois en vigueur de ce
pays. Le secret est subsumé ici par le silence et les deux notions devenant par extension
synonymiques vu que toutes deux sont I’absence ou le manque d’exprimer ses sentiments.
Toutefois, le narrateur tentera d’évoquer cette sorte d” « omission » de la parole chez Al Capone

et n’y parviendra pas vu qu’il sombrera lui-méme dans son énonciation silencieuse. En eftet, il

265 https://www.cnrtl.fr/definition/silence, consulté le 10/05/2019.
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régne dans le texte de Sami Tchak une tension entre la parole (le vouloir dire) et le silence (la
parole omise ou inexprimée). Convoquons hic et nunc Cyril Le Meur qui, dans un article au
titre trés évocateur, « Le silence du texte », introduit deux néologismes afin de mieux rendre
compte de cette tension :

Pour 6ter de notre «silence » un peu de son caractére métaphorique, nous avions avancé deux
néologismes, qui valent ce qu’ils valent, mais qui, sans aucun doute, disent bien ce qu’ils disent : I’indit
et I’inécrit : silence de la parole et silence du texte. Le silence de la parole n’est pas I’actio, car il agit
aussi bien dans ’actio que dans la parole. Le silence n’est pas silence de ’action, il est le silence dans

I’action silencieuse. Méme chose pour le texte (silence dans la syntaxe, dans la typographie, dans

. e ey P . 266
I’intransitivité, dans le substantif insulaire...)” .

Ces deux notions conceptualisées ici mettent en effet en évidence le rapport entre ce qui est
dit et ce qui ne I’est pas ou entre I’exprimé et I’inexprimé. Plus encore entre ce qui n’est pas
exprimé dans I’exprimé, c’est-a-dire le silence que peut produire un énoncé. C’est précisément
cette dimension du silence que I’on retrouve dans Al Capone le Malien. Le silence du
personnage éponyme est plus « muet », sciemment silencieux en dépit de tout ce qui est dit sur
lui. L’énigme autour de sa personne est détectable méme par ses amis les plus proches, ainsi
que cela se donne a lire dans 1’extrait ci-dessous dans lequel 1’'une de ses amies, Fanta Diallo,
déclare ne rien comprendre de ce qu’il attend d’elle :

« Je ne sais si tu as eu réellement le temps de discuter avec lui. Mais ¢’est un homme fascinant. Je ne

sais pas ce qu’il attend de moi, mais je lui ai dit oui quand il m’a proposé de tout abandonner pour le
suivre a Lomé. Et j’ignore pour quelle raison il te veut toi aussi. Peut-&tre parce que tu es une sorte de

femme, puisque tu es un homme mou. » Je n’ai rien dit. « Tu vois ? Un homme de caractére m’aurait au

266 Cyril Le Meur, « Le silence du texte (Il) ». Voix a la théorie, (ce texte fait suite a I’article intitulé « Le silence du
texte — La fondation du langage adressé » paru dans Poétique n°165, février 2011, consulté le 20/02/2019 sur :
http://www.fabula.org/index.php
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moins giflée. Enfin, seul Al sait pourquoi il veut nous embarquer tous. Moi je le suivrai sans me poser

la moindre question. Peut-étre que cette aventure se couronnera d’un drame. J’irai au bout du drame.

. . . , . . 267
Toi aussi d’ailleurs, mon cher René, puisque tu n’as pas le cran de dire non™ . »

Fanta Diallo parle d’Al Capone, le décrivant comme un personnage fascinant. Jusqu’ici,
quoi de plus normal. Mais ce dernier a une épouse qui partage son quotidien. Ce qui frappe,
c’est la présence inexpliquée d’autres filles et de ce jeune homme auprés d’Al Capone :
pourquoi les veut-il tous a ses cotés ? Et pourquoi ne le dit-il pas ? La question mérite d’étre
posée vu que le silence demeurera jusqu’au dernier mot du texte :

Ah, oui, oui, oui ! Fanta Diallo, celle dont la participation a toute cette comédie semblait marginale, était
en réalité le plus réel, le puissant, le plus beau des masques d’Al Capone. Une certaine Malienne, oui,
c’était ¢a, une certaine Malienne, une des clés du pouvoir de ce prince des ombres, Al Capone. Une
certaine Malienne, Fanta Diallo, la reine de tous les masques qui avaient dansé devant moi. Fanta Diallo,
celle qui était donc, entre les mains du Maitre, I’arme la plus redoutable. Maintenant, tout devint clair
pour moi. Pourtant, Al Capone n’avait pas besoin d’un tel piége pour m’attirer a lui, puisque je m’étais
déja laissé conquérir par ses ombres avant méme qu’il n’ait décidé de m’intégrer a son cercle. Et puis,

franchement, le piége de la chair, hein ? Sidonie, hein ? Binétou Fall, hein ? 11 lui avait fallu cette Fanta

Diallo. Ah, cet Al Capone, cet Al, hein Vo

Si Fanta Diallo voit Al Capone comme un personnage fascinant, René le décrira a son tour
comme un « prince des ombres », selon I’expression du texte. L’évocation de la notion de
masque dans ce passage a valeur hyperbolique vu qu’elle est caractéristique du héros du texte :

Al Capone. C’est un personnage rusé, dont la spécialité est d’obtenir ce qu’il veut, comme nous

267 Sami Tchak, Al Capone le Malien, op. cit., pp. 294-295.

% Ibid., p. 295.
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venons de le voir dans cet exemple ou il s’est entouré de trois femmes et d’un homme qui
agissent selon ses caprices. Toutefois, comment lire le silence, si celui-ci existe vraiment dans
ce cas de figure ? Ce qui releverait du silence dans ce cas précis, c’est ’ambiguité de ces
différents personnages au sein d’un méme groupe : surtout la présence inexpliquée de René qui
dit appartenir a cette bande sans réel but. La présence des femmes est comprise d’autant plus
qu’elles ont des rapports sexuels avec Al Capone, or pour René, rien n’est dit et pourtant il est
toujours fasciné d’appartenir a celui qu’il appelle de tous ses veeux : son « maitre ». Peut-€tre
faut-il préciser que ce passage cité est extrait de cette grande partie que I’auteur a intitulée « les
masques ont le dernier mot » ? Un détail on ne peut plus bavard dans la mesure ou il pointerait
déja un fait important passé sous silence. Mais lequel ? Cet autre extrait de texte est loin de
contredire ceci : en effet, le fait auquel I’intertitre ferait allusion concernerait de plus pres Al
Capone et René¢ :

Et, en voyant Fanta Diallo, Binétou Fall fut prise d’un fou rire. « René, je te jure que j’ignorais qu’elle
¢tait de méche avec le diable. J’ignorais surtout que, lorsque Sidonie et Al avaient quitté le Mandg¢, ils
¢taient en réalité a Bamako. Et, crois-moi, ma souffrance n’était pas un jeu, je me sentais réellement
trahie, humiliée, salie. Le diable nous a tous baisés. » Elle s’assit sur moi, Binétou Fall. « Ce n’est pas
exaltant ca, cette vie ? Je suis ouverte maintenant, débloquée de partout, René ! » Al, aprés s’étre posé
pres des deux autres femmes dans le canapé, m’enveloppa d’un regard conquérant. « Appelle ta mére
pour lui annoncer que je t’emmene, René. » J’ai parlé a maman, je lui ai tout dit. Elle est restée
silencieuse au bout du fil. Puis elle a soupiré. Al a dit : « René, ton photographe t’a perdu. Tu 1’as appelé

pour I’informer que tu me suivras ? » Félix n’a fait aucun commentaire, ni sur cette idée que je suive Al

. . . . . o , . L 269
ni sur I’article que je devais au magazine. Il s’était contenté de me dire : « Comme tu veux, René.”  »

** Ibid., pp. 296-297.
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L’aveu est a moitié fait : René aurait été conquis par Al Capone. Mais de quelle conquéte
s’agit-1l ici ? La est I’épineuse question. En se référant a certains autres détails de ce contexte
(notamment ce rapprochement immédiat de René a Al Capone ou ce désir de le suivre partout),
on comprend plus ou moins qu’il pourrait s’agir d’une histoire d’amour. Ce qui peut d’ailleurs
se vérifier par les propos de ce dialogue tenu entre les deux protagonistes : Al Capone demande
a René de dire a sa mére qu’il I’emmenera avec lui. Demande qui ne laisse pas ce dernier
indifférent, d’autant qu’il acceptera volontiers de le suivre et méme d’abandonner son activité
professionnelle au profit de son « homme » ou de son « maitre », pour reprendre son expression.
Et si ce passage n’est pas li¢ a une relation de cette nature, pourquoi I’auteur parlerait-il de
masque alors, vu que, pour les autres personnages, plusieurs informations sont données : les
trois femmes ont des rapports sexuels avec Al Capone, ce dernier est également connu pour son
implication dans 1’escroquerie a 1’échelle internationale. Le seul point d’ombre restera donc sa
présence aux cotés de René. Et dire qu’il éprouverait des sentiments amoureux pour ce dernier
n’est pas exagéré, dans la mesure ou Sidonie, son épouse, avait déja signalé qu’il est souvent
« absent » pendant leurs rapports sexuels. De plus, I’on pourrait également se demander ce que
représente cette expression adverbiale « je lui ai fout dit ». Que faut-il entendre par 1a ? Et si
toutes les autres références que nous venons de souligner ne fournissent pas assez d’éléments
constitutifs du silence, les dernicres phrases du roman semblent nettement reliées audit silence :
Pour notre derniére nuit au Mandé, Al Capone m’a attribué un lit dans sa suite. 11 s’est retrouvé avec une
certaine Malienne et les deux autres femmes sous le méme drap. J’ai eu du mal a m’endormir. Et dés
que le sommeil m’a vaincu, Namane a surgi, tout de blanc vétu, avec son balafon, Namane. « Tu m’as
trahi, René. Tu as pris I’autre chemin, tu m’as trahi. Je suis all¢ t’accueillir au pied de I’avion, René. »
[...] Les notes de son balafon ont empli I’air avant que le silence ne tombe sous les vieux fromagers.
Namane Kouyaté, mon Namane, est parti, il s’en est allé, triste, parce qu’il m’avait perdu, Namane. Mais
soudain, une détonation ! Je me suis réveillé. Réveillé ! Bien réveillé | Moi René Cherin, réveillé. Les

portes de ma nouvelle vie s’ouvraient devant mon esprit, comme de jolies trappes d’un irrésistible picge
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sans fin. L’odeur des corps embrasés venait, en puissantes vagues, me submerger. Je regardais I’horizon,

. . . . ~ N 270
si bleu, I’horizon ou se dressait ce personnage envottant, mon maitre Al Capone .

Voila que I’ambiguité entre Al Capone et René se trouve renforcée juste au moment ou le
narrateur énonce ces ultimes paroles. Le silence est bel et bien lisible. Cependant, qui est ce
Namane Kouyaté si ce n’est cet illustre homme qui a été le principal hote de René Cherin ?
C’est en effet Namane Kouyaté qui a hébergé et surtout conduit René Cherin au cceur de son
lieu de reportage, Niagassola. Et la trahison viendrait du fait que ce dernier choisit de suivre
celui qui est désormais devenu son nouveau maitre, c’est-a-dire Al Capone au détriment du
premier. Trois éléments permettent de comprendre ce qu’il se passe. Premiérement, la présence
de Ren¢ dans la méme suite qu’Al Capone, la scéne en elle-méme apparait *’sibylline” et/ou
interpellative : qu’est-ce qu’un homme ferait dans la méme couche qu’un autre homme qui de
surcroit est déja en compagnie de son épouse, et de deux autres femmes ? Deuxiémement,
I’emploi de 1’adjectif possessif « ma», marquant une relation d’appartenance et de
reconnaissance, laisse envisager le désir de René de s’abandonner enti¢rement a Al Capone. En
fait « mon maitre » peut vouloir bien dire aussi ““mon héros”, ‘’mon homme” ou ‘’mon
amant”’, voire ’mon amour”’. Ce déterminant, associé¢ a I’adjectif qualificatif « envoiitant », est
une sorte de note de plus démontrant son incapacité a résister a Al Capone. Enfin, le troisiéme
élément est celui lié au réve fait par René. C’est pourquoi on comprendra la trahison ici au
second degré. Le réve, ce moyen choisi (et récurrent dans tout le texte), serait la voie privilégiée
pour dire ce que le monde physique n’arriverait pas a dire. Ainsi, [’autre chemin,
analogiquement a ’autre orientation sexuelle, donc I’homosexualité, d’ou I’idée de trahison
dans une société qui n’admet pas d’autre sexualité que I’hétérosexualité. Ce fait n’est pas

clairement dit ou exprimé afin, justement, d’entretenir ou justifier cet immense silence autour

*"° Ibid., pp. 297-298.
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de ’homosexualité. Mais il n’est pas non plus a exclure, bien au contraire : ¢’est dans cette
dimension que les masques triompheront au détriment de la vérité. Il faut aussi préciser que cet
extrait de texte fait office de derniers mots du livre, scellant ainsi I’implicite, le silence dans les
arcanes du tabou.

Ainsi, nous constatons toujours cette méme tension entre 1’indit et 1’inécrit, pour parler
comme Cyril Le Meur. Ce que le narrateur ne dit pas est percu dans ce qu’il dit au point que
I’on pense que son silence est davantage expressif que silencieux, ¢’est-a-dire qu’il mentionne
plus que les mots qui I’entourent et ’accompagnent. C’est en cela que nous trouvons heureuse
la citation de Cyril Le Meur selon laquelle le texte écrit est « silencieux par nature » :

Ce que nous appelons « texte » est oral aussi bien qu’écrit : que ce soit récité ou improvisé, ce qui sort
de la bouche de I’orateur est toujours un texte. Quant au texte écrit, il est silencieux par nature, et le
pacte graphique spécifie tout ce que 1’on doit entendre a travers les sensations visuelles qu’il suscite. Le
pacte graphique va au-dela du propos, et méme au-dela du langage. Ce que nous appelons « silence »
doit étre déterminé de maniére simple et rigoureuse. Tout le matériel non-verbal ou préverbal
(onomatopées, ponctuation, typographie, iconicité) est textuel a tous égards, et doit étre analysé dans sa
dimension silencieuse au méme titre que la chaine verbale. Autres sont I’implicite, le sous-jacent, le

structural, I’archétypal et toutes les figures in absentia, qui sont des ressorts a la fois manifestes et

. -y, . . . 271
inexprimés : ils forment notoirement le silence du texte™ .

Cet extrait de texte illustre parfaitement cette tension entre ce qui est articulé, dit ou formulé
par écrit ou par voie orale de ce qui ne I’est pas. Pour récapituler, nous dirons que le silence
reste une donnée perceptible dans la relation ‘’ambigué” qui lie Al Capone a René. Les deux
personnages entretiennent cette notion de masque utilisée par 1’auteur. Le premier passe pour

un habile personnage tant sa subtilité a brouiller les pistes en allant avec plusieurs femmes a la

271
Cyril Le Meur, « Le silence du texte », op. cit.

181



fois demeurerait méme le nceud et le lieu de son silence. En fait, c’est une stratégie adoptée afin
de faire face a d’éventuelles observations et surtout de se prémunir contre celles-ci : pour éviter
des remarques désobligeantes sur son homosexualité, il choisit de la passer sous silence, donc
de la taire, de la dissimuler complétement. Quant au second, en tant que narrateur, il est le
symbole méme de cette notion dans son €énonciation : a la fois objet et sujet.

Dans ce cas, le silence devient une alternative, un mode de vie caractéristique a cette
orientation sexuelle. Et dans ces sociétés ou I’homosexualité reste trés marginale, répréhensible
et dangereuse, 1’alternative du silence est devenue une forme, une possibilité, un mode de vie
systématique auquel les homosexuel-le-s recourent en premier. Car le coming out ou méme la
liberté de se montrer, de s’afficher comme gay ou lesbienne, ne passe pas sans stigmatisation,
voire sans diverses attitudes homophobes. Comme le rappelle le narrateur du Flamant noir :
« Mais s’avouer homosexuel et, par-dessus le marché, se faire entretenir, n’était pas mieux, non
plus. Ce n’était pas du tout évident, sans heurts ni frictions””. ».

En fin de compte, nous venons de voir que le silence d’un homosexuel relatif a son
homosexualité représenterait un mode de vie pour mieux €chapper a une quelconque attitude
homophobe. C’est donc un silence pensé stratégiquement pour sa survie dans la société. « Que
le lecteur pense seulement que quiconque fait I’amour, ne pense plus a penser. Il en arrive au
point ou il ne pense plus a rien. Il vit. [...] Je ne prétends rien apprendre au public ; j’ose
seulement le prier de ne pas réprouver, de ne pas se choquer, mais d’essayer avec moi de
comprendrem. » Au reste, nous comptons lire le silence dans une autre dimension, celle que

peut revétir un personnage frustré par son entourage.

2 Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op. cit., pp. 115-116.

27 Yambo Ouologuem, Les Mille et Une Bibles du sexe, op. cit., p. 15.
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IL.S. 3. L’isolement dii a une frustration par rapport a son homosexualité

La frustration dont il s agit ici est celle qui découle d’une famille (ou d’une société donnée)
qui refuse a un individu de vivre librement la sexualité de son choix. Généralement, ce sont les
parents (les premiers) qui provoquent cette frustration chez leurs enfants dans la mesure ou ils
leur prescrivent certaines régles auxquelles ils doivent obéir. Seulement, en le faisant, ils
choisissent, sans s’en rendre compte, a la place de leurs enfants. Et lorsqu’arrive le moment ou
ceux-ci acquicrent leur totale autonomie, la conséquence est la frustration relative a leur
sexualité : ’individu frustré est celui qui ne sera pas épanoui dans une sexualité a priori
“imposée”.

Dans 39 rue de Berne, un oncle conseille son neveu en lui disant de ne jamais avoir des
rapports sexuels avec d’autres gar¢ons, ou tout simplement de ne point éprouver de sentiments
amoureux pour un quelconque garcon. Il croit bien faire qu’il ignore que pour son neveu cela
représente une forme de « condamnation » dans la mesure ou il n’est attiré sentimentalement et
sexuellement que par les garcons. L’homosexualité est déja fonciérement sa sexualité de
prédilection, d’ou la frustration d’ailleurs ainsi exprimée

Les mots de tonton m’avaient tellement condamné, isolé, que je m’étais senti moins seul lorsque j’avais
découvert I’existence du Supermarché. Le « Supermarché ». J’appelais ¢a comme ¢a parce qu’on y

trouve de tout : des minces, des gros, des cochons, des jeunes, des vieux, des cercueils ambulants, des

. Ap N , e , 274
mignons, des moches, des monstres, du prét-a-consommer comme du périmé, etc.

Ainsi, cerné, condamné et isolé par le discours de son oncle, ce jeune homme optera pour un
site de rencontre gay afin de tenter de combattre celui-ci. Pour rappel, les mots prononcés par

son oncle sont bien entendu homophobes, comme nous avons pu le montrer au chapitre

27 Max Lobe, 39 rue de Berne, op. cit., p. 106.
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précédent275. Ce site lui permet de rencontrer d’autres personnes homosexuelles comme lui,
mais de facon anonyme. En fait, cette quéte d’un partenaire ayant les mémes préférences
sexuelles que lui peut étre per¢ue comme une sorte de résignation dont la conséquence serait
I’isolement, ou I’enfermement. Le choix de cette voie virtuelle permet surtout a certains
d’entretenir une relation, donc sans nécessairement de contact physique. C’est donc a ce niveau
que le silence se donnerait a lire, puisqu’une relation vécue via Internet reste dans un cadre
quasiment privé et caché a son entourage.

De plus, et pour rester dans cette notion de silence, un individu peut choisir de taire son
orientation sexuelle lorsqu’elle est pratiquée avec une personne d’un autre statut social. C’est-
a-dire que lorsque ladite relation méle un adulte et un adolescent, ce dernier choisit
généralement de se taire (parfois sur I’ordre de son initiateur) afin de préserver la crédibilité du
premier. Mais 1’adolescent peut également choisir de garder le secret par pure peur des
représailles. Dans I’extrait suivant, nous avons ce type de relation :

D’une transition a une autre, je devins par la suite le témoin et la victime de ses pulsions sexuelles ;
certainement pas de la fagon maniaco-dépressive d’un malade mental, mais plutdt avec une douceur et
une habilité qui ne me déplaisaient guere. En effet, apres quelques tapes au niveau de mon séant comme
pour me dire au revoir, le pére Basile descendait son pantalon et se caressait le sexe lentement devant
mes grands yeux ébahis. Il me demandait ensuite d’en faire autant avec le mien, aprés avoir pratiqué

quelques caresses sur ma poitrine plate comme une planche a dessin et sur mes fesses, qu’il 1échait de

long en large. [...] Ce secret m’accompagna pendant 1ongtemps276.

275 . . . . . .

Voici les fameux mots tirés du roman 39 rue de Berne : « Mon fils, ne te laisse jamais emporter par les
maniéres du Blanc. Il pleure comme une femme. Et quand il ne pleure pas comme une femme, il s’en va faire de
mauvaises choses avec un autre homme.», p. 13.

276 Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op. cit., p. 35-36. Pour aller plus loin dans le méme roman : « Cela
dit, ’habitude étant et demeurant une seconde nature, de voir le curé se masturber me devint extrémement
familier ; et pourtant, je n’arrivais jamais a I'imiter aussi correctement, lorsqu’il me le demandait. Il m’attirait
alors vers lui, complétement déshabillé et m’obligeait a me fondre dans ses bras, pour ne plus penser a rien,
m’envodtant dans sa délectation. Je ressentais parfois du dépit d’étre ainsi désacralisé, parce qu’il aidait les
barriéres a s’affranchir de leur idée de la réalité. », p.36.
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Nous sommes ici en présence d’un cas de pédérastie, c’est-a-dire un adulte qui a un rapport
sexuel avec un jeune garcon. C’est donc dans cette relation “’clandestine” que ce gargon
découvrira le sexe pour la premicre fois, méme si cette interaction s’apparente plus a un viol
qu’a autre chose. En outre, I’aspect susceptible de nous intéresser se trouve justement dans ce
que le narrateur désigne par le groupe nominal “’le témoin et la victime”. Etant les deux a la
fois, il est comme condamné a garder le silence. Mais la question qui vient immédiatement est
de comprendre pourquoi il choisit de se taire. La réponse nous est fournie dans I’extrait :

J existais absolument entre le prix a payer pour avoir ce temps libre d’un c6té, et la découverte du sexe

de Iautre coté. [...] Tout le directoire du collége glorifiait le pére Basile. C’¢était une victoire qui, a dire

3

vrai, n’en était pas une, puisqu’il le félicitait en effet de m’avoir “’extraverti”. Bien souvent, ces

compliments se manifestaient lors des petites soirées privées ou le champagne frémissait dans leurs
coupes. Il m’arrivait parfois de me poser la question sur ce que cela signifiait réellement : Un groupe
d’adultes qui feint ou qui ignore totalement nos complicités sexuelles. [...] Des mois qui suivirent furent

en tous cas des mois de pleine jouissance morale, une complicité essentielle a I’essence méme de ma

. . . . . A 277
jeunesse, tranquilles, discrets, dans les sentiments naifs de mon ame™ .

Rappelons le contexte de cette relation entre le curé et ce jeune garcon : le pére de ce dernier
I’a confié¢ au directeur du collége afin qu’il le suive davantage et qu’il I’éduque selon les
principes bibliques. Mais il était loin de se douter que son fils servirait *’d’appat sexuel” a ce
directeur, par ailleurs curé. Pourtant, ce viol restera dans le secret vu que le fils choisit de se
taire pour ne pas perdre cette sorte de libert¢ que ne lui donne pas son pere. C’est pourquoi il
préfere le silence en dépit de cette « désacralisation » de tout son étre. D un autre point de vue,

il avoue trouver du plaisir dans cette sexualité malgré son jeune age. Ainsi, opter pour le silence

" Ibid., pp. 37-38.
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laisse la possibilité a cette pratique sexuelle de continuer, ce qui enchante’” d’ailleurs ce jeune
gargon.

Apres cette premiere expérience sexuelle, le Flamant en subira une autre. Cependant, cet
autre exemple reste similaire au premier a quelques exceptions pres : le viol subi a 1’age de
seize ans avec un gargon du méme age que lui est trés mal vécu :

Tatoué comme une béte a 1’abattoir, je revétais désormais une beauté étrange et maladive dans le grand
silence de mon secret, oul mes journées s’alternaient d’un soleil qui se levait et se couchait timidement.
Qu’étais-je devenu, pour un jour, une nuit, toute une vie ? Cette expérience m’était a tel point incroyable
que, je préférais encore me taire, craignant sans doute de passer pour un étre anormal et déséquilibré.
Mais rien ne pouvait jamais m’0ter [’absolue certitude, que je n’avais pas révé ni ét¢ victime d’une
hallucination. J’étais la victime et le témoin, ¢’est siir, la cible d’un amour impossible. Comment définir
cette relation ? C’est-a-dire la découper, la délimiter apres cette terrible nuit ou je n’avais pas pu faire
de choix. Ni le sentiment du passé ni celui de 1’avenir, ne pouvant soupgonner I’inconscience de 1’amour.

Je n’ignorais pas cependant qu’elle ne s’était pas socialisée, de la méme fagon que les autres. En partie,

parce qu’elle était inacceptablem.

En effet, il fait allusion a ce viol subi a 1’adolescence marquant ainsi sa véritable initiation

280 . .. . . . R
homosexuelle . Ici, le personnage rejoint I’ordre du discours social dominant. Et méme ses

8 . N . . . . . . .
« D’une transition a une autre, je devins par la suite le témoin et la victime de ses pulsions sexuelles ;
certainement pas de la fagcon maniaco-dépressive d’'un malade mental, mais plutot avec une douceur réfléchie
et une habilité qui ne me déplaisaient guere. », Ibid., p. 35.

" Ibid., p. 70.

280 « Ruisselant de sueur, il me mordit les fesses en cherchant a introduire d’'une maniere décidée, son majeur
dans mon orifice anal. La douleur me pingait. [...] Insistant avec fougue, en position agenouillée, il essayait de me
maintenir a califourchon. Il gémissait. Les mouvements a peine visibles de la langue, les levres qui se serraient,
le souffle qui semblait se couper, transpergaient de part en part une phase de mon existence, I’esprit tourné dans
I’'amertume de I'homosexualité. A peine fut-il sur moi, que je versais des larmes de désolation. L'instant de
sodomie, rigoureusement chargé, vit tout mon étre disparaitre dans les profondeurs du mal pour ne devenir
gu’une empreinte. [...] Je sentais chaque centimeétre de mon corps me distendre et m’étirer. Indéfiniment. De
me sentir possédé, je me mis a pleurer. Insistant et presque insidieux, chuchotant, susurrant, mon partenaire
s'imposait d’emblée par une sorte de majesté. Heureux de sa prestation, il prenait son temps pour encore
pousser ses mouvements de ce qui, intrinsequement, semblait ne pas changer cet instant qui me paraissait
interminable, mais qui s’acheva enfin par des cris de jouissance, de grands soupirs et d’affalement sur mon
pauvre corps complétement trempé. Je me levai brusquement sentant son poids contre moi, pour allumer la

186



premiers réflexes sont empreints de la mani¢re dont le grand nombre pense: « amour
impossible », relation non encore « socialisée » ou « inacceptable », voire passer pour un « tre
anormal et déséquilibré ». En effet, il n’ignore pas que 1’ Afrique de son enfance « se proclamait

donc « Puritaine » en évoquant la célebre 1évitique (Chap. XX n°13) “’Tu ne coucheras pas avec

A 281 ,,
un male, comme on couche avec une femme ».

Toutefois, si cette expérience sexuelle est trés mal vécue, il n’en renonce pas pour autant a
cette orientation sexuelle. Puisque c’est aupres du méme jeune homme qu’il tentera de vivre cet
« amour impossible ». En outre, quoiqu’étant la victime et le t¢émoin de cette terrible expérience,
il a néanmoins gardé¢ le silence sur celle-ci. Mais on comprendra, en fin de compte, pour cet
exemple que le silence a été salvateur pour lui dans la mesure ou il était conscient de la fagon
dont les autres réagiraient. Le choix du silence ici a permis, encore une fois, de faire triompher
cet amour impossible dans I’anonymat le plus total.

Apres cette forme de silence salvateur pour celle ou celui qui le choisit, la place revient
maintenant au silence pris en charge par 1’écriture. Jusqu’ici, nous avons abordé¢ le silence de
certain-e-s homosexuel-le-s qui se cachaient dans I’optique de protéger leur sexualité vis-a-vis
de leur entourage. Or, cette notion de silence serait aussi intrinseque, inhérente et constitutive a
I’écriture qui semble la mettre en lumiere. Que se passe-t-il lorsque la voie (ou la voix) d’un
personnage se confond avec I’énonciation narrative, voire 1’écriture ? Comment lire cette forme

de silence ?

lampe sur la table de nuit, écartais I'édredon pour me regarder. Ses doigts avaient fait |égérement le tour de mes
hanches. Je retins mon souffle, sentant chaque centimétre de mon corps en alerte. », pp. 68-69.

* Ibid., p. 60.
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IL.S. 4. Le silence pris en charge par I’écriture ou I’écriture du silence

Dans certains romans que nous analysons, la stratégie narrative laisse le lecteur sur sa faim
en ce sens que la tentative de dire le plonge davantage dans une sorte de vide. En d’autres
termes, ce qui est dit ou énoncé demeure davantage silencieux car il faut lire entre les lignes
pour pouvoir déceler I’intention de 1’auteur. C’est dans cette optique que nous parlons de
I’écriture du silence : les quelques informations ou €léments donnés se lisent comme une
impossibilité de dévoiler quoi que ce soit, dans laquelle le lecteur est vivement sollicité s’il veut
construire ou appréhender le sens de ce qu’on lui cache. En fait, les quelques indices visibles
participent a maintenir le silence le plus possible.

Ainsi, dans La Féte des masques, le narrateur étalant son savoir livresque devant ses lecteurs
leur suggere une vigilance, laquelle leur permettra de faire le lien entre ces divers indices
donnés. C’est précisément ce que fait Carlos lorsqu’ « Il se redressa dans le lit et leva les yeux
plutot vers la bibliothéque ou Le Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes, publié chez
Larousse sous la direction de Didier Eribon, retint son attention par la couleur de sa
couverture’”. ». En effet, une telle information ne doit pas passer sans commentaire car elle
signale d’ores et déja une appartenance a cette communauté. Cet ¢lément pris isolément ne
mene pas a une telle déduction, mais lorsque nous ajoutons d’autres €¢léments similaires, le
rapprochement est incontestable : « Ce soir-1a, il €tait devenu Rosa, créature de Carla. Rosa.
« Nous irons au cinéma ce soir, qu’en dites-vous ? Oui, répondit-t-il. Au Palm Beach, il y a

. . . . -283 . - ‘ .
(Edipe-Roi de Pier Paolo Pasolini™". » Ou encore : « J’aurais voulu relire La mort a Venise de

. . 284 .
Thomas Mann avant de mourir, songea Carlos, tout en tenant Antonio dans ses bras™ . » Voire :

28 Sami Tchak, La Féte des masques, op. cit., p. 25.
3 Ibid., p. 24.

** Ibid., p. 55.
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« Le capitaine Gustavo, qui avait écrit et soutenu avec brio sa thése sur Mémoires d’Hadrien de

Marguerite Yourcenar, avait forcément une fine connaissance de la splendeur et de I’horreur du

pouvoirzgs. ». Et comment faire fi de cet autre passage a la tonalité funeste ? « Je me rappelle
une phrase que, apres avoir lu Les Amours interdites de Yukio Mishima, j’avais griffonnée de

la main gauche, comme pour ne pas méler la droite a cette sale résolution : « Il me faut tuer une

femme™™. » ». Tous ces fragments de texte illustrent sans doute une volonté¢ d’interpeler le
lecteur sur cet “’amour qui n’ose pas dire son nom”’, pour parler comme Oscar Wilde. Une seule
référence a un auteur autre n’aurait pas eu le méme effet sur le lecteur que celui suscité par cette
diversité de références romanesques. C’est donc pourquoi nous parlons d’homosexualité
« silencieuse » ou dissimulée dans la mesure ou c’est effectivement de cette thématique dont il
s’agit dans les textes cités par le narrateur. En outre, il y a comme une attitude oxymorique dans
le vouloir dire ou vouloir faire du narrateur : c’est-a-dire qu’il semblerait qu’il veuille se taire
sur son homosexualité ou du moins taire celle-ci, alors que les exemples auxquels il se réfere
disent le contraire. Ainsi, le héros-narrateur dissimulerait son « homosexualité » dans son
énonciation. On comprendra également que ce dernier n’hésite pas, en le faisant, a s’identifier
soit aux héros de ces textes soit spécifiquement a leurs auteurs. Pour rappel, le texte de Thomas
Mann, La Mort a Venise (1912) évoque I’histoire tragique d’un amour impossible, inaccompli
de cet écrivain célebre, Gustav Aschenbach, a I’égard d’un jeune garcon, Tadzio. Amour
impossible parce qu’Aschenbach ne révele jamais ses sentiments amoureux au jeune Tadzio,
qu’il voit pourtant tous les jours, étant dans le méme hoétel. Il meurt donc en ayant en mémoire
seulement le visage de son bien-aimé. Il y a dans cette histoire une analogie immédiate avec

Carlos qui préfére évoquer simplement les références homosexuelles au lieu de les vivre. Mieux

* Ibid., p. 61.

%% Ipid., p. 100.
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encore, Carlos représenterait Gustav Aschenbach et Antonio tout simplement Tadzio™'. Et cette
attitude a un nom : on parle soit d’homosexualité refoulée soit d’homosexualité dissimulée.
Ainsi Carlos serait donc enclin a dissimuler son orientation sexuelle tout au long du récit. En
outre, la dissimulation de I’homosexualité serait minime s’il faut prendre en compte la notion
d’intertextualité par laquelle cette dissimulation est déployée. Car I’intertextualité est une sorte
de continuité d’une action inachevée dans le texte centreur. « Nous appellerons intertextualité
cette interaction textuelle qui se produit a I’intérieur d’un seul texte. Pour le sujet connaissant,
I’intertextualité est une notion qui sera I’indice de la fagon dont un texte lit I’histoire et s’insére
en elle ». > Pour ce qui est de notre cas de figure, c’est le fait homosexuel qui est mis en avant
a travers cette interaction textuelle dans La Féte des masques. En effet, la notion
d’intertextualité occupe une place prépondérante dans ce roman de Sami Tchak (tout comme
I’ensemble de son ceuvre). Car s’il y a un fait qui ne passe pas inaper¢u dans les textes de Sami
Tchak c’est bien la densité de références a d’autres textes. Et La Féte des masques est un
exemple parmi tant d’autres. Toutefois, comment lire 1’interaction textuelle dans ce roman ? La
définition proposée par Julia Kristeva dans les années 1960 n’a jamais €té aussi actuelle : « Tout
texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d’un
autre texte. A la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualiteé, et le
langage poétique se lit, au moins comme double »*". En fait, toutes les autres références
textuelles sont imbriquées dans ce texte qui les cite et par conséquent ce serait la thématique de
ces textes qui serait ici reprise et développée. « Le concept d’intertextualité est ici essentiel :
tout texte se situe a la jonction de plusieurs textes dont il est a la fois la relecture, I’accentuation,

la condensation, le déplacement et la profondeur ».2 Ainsi, la pratique homosexuelle a lieu non

287
Tadzio a sensiblement le méme age que le jeune Antonio auquel Carlos se confie.

288
Julia Kristeva, « Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman », Critique, n° 239, 1969, p. 55.

289
Julia Kristeva, « Probléemes de la structuration du texte », in Théorie d’ensemble, 1968, p. 85.

290
Phillipe Sollers, « Niveaux sémantiques d’un texte », in Théorie d’ensemble, Paris, 1968, p. 75.
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plus dans le texte centreur mais dans le texte cité. En d’autres termes, c¢’est dans la mise en
abyme que le texte citant prendrait tout son sens dans la mesure ou il recourt aux autres textes
sans doute a cause de leur capital symbolique et qu’il (I’auteur) considérerait les textes cités
comme plus 1égitimes que le sien. L’on peut aussi lire cette interaction textuelle comme une
tentative de faire aboutir ce que ses propres mots n’arrivent pas a formaliser ou a formuler sur
I’homosexualité. Mais 1’on parlerait plutdt d’un geste délibéré de la part de Sami Tchak en ce
que la multiplicité¢ d’auteurs signifie une diversité culturelle et transfrontaliere. Une sorte de
dialogue de cultures qui aurait pour but tendre vers ['universalité, comme 1’a exprimé Vincent
Simedoh :

Du dialogue entre les textes et les cultures, on passe donc a 1’universel. La littérature devient alors son
propre objet. Elle retourne sur elle-méme, quelle que soit son origine. C’est ainsi qu’une situation dans
le roman peut convoquer sans transition ni explication une situation identique dans d’autres ceuvres et

qui correspond a ce que vivent les personnages de cet univers romanesque en construction. Le savoir et

L . . . 291
I’écriture entrent en relation pour faire ceuvre commune et universelle™ .

En effet, la dimension universelle de ’homosexualité serait ici reconnue par le narrateur
qui fait étalage de son savoir encyclopédique.

Pour ce qui est du silence de Carlos, il est clairement pris en charge par 1’énonciation
narrative, ainsi que nous allons le voir dans 1’extrait suivant ou 1’évocation d’un autre auteur
gay interpelle :

Tu veux savoir pourquoi, Toni ? Une semaine plus tot, ce bel homme m’avait promis le pays d’Oscar
Wilde ! En tout cas, il faut le dire, rien au monde n’avait produit en moi et sur moi un effet comparable

a celui qui résulta de cette vaine attente, 1’attente du pays d’Oscar Wilde. J’étais devenu intérieurement

un navire amarré que son capitaine tout désigné ne mit jamais en haute mer. Carla compris mon

1 Vincent K. Simedoh, « Sami Tchak, Hermina : I'intertextualité ou une réflexion sur I'art romanesque »,
Ethiopiques NUMERO 75, Littérature, philosophie et art, 2eme semestre 2005, pp. 1-6.
http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article1032, consulté le 19/04/2019.
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tourment, elle me dit un jour ; « Je t’ai rendu malade de ta propre maladie dont je ne peux t’aider a

;. 292
guérir, heureusement™ ~ ! »

L’emploi d’un adjectif mélioratif comme ‘’bel”” dans I’expression « ce bel homme » est
significatif de son attirance pour les personnes de son sexe de fagon générale et de ce dernier
en particulier. Et comme nous 1’avons déja montré, lorsqu’il s’agit du capitaine Gustavo, Carlos
ne tarit pas d’éloges a son égard — un détail qui prend tout son sens dés qu’il est assimilé aux
autres détails (en 1’occurrence les références aux auteurs gays). De plus, on observera que
lorsque ce narrateur parle d’un écrivain homosexuel ou ayant simplement traité de ce sujet dans
une de ses ceuvres, il tend toujours a verser aussi bien dans un certain lyrisme que dans une
sorte de passion pour celui-ci. Tout se passe comme s’il faisait ‘’publiquement” une déclaration
d’amour a quelqu’un avec tant d’emphase (“’en tout cas, il faut le dire, rien au monde n’avait
produit en moi et sur moi’”). Enfin, quelle est cette maladie dont il est devenu sujet ? Celle de
ne pas pouvoir étre ou vivre pleinement son orientation sexuelle ? Celle de ne pas pouvoir
exprimer clairement son attirance pour les hommes comme lui ? Ici comme ailleurs, I’écriture
seule ne parvient pas a combler cette volonté dissimulatrice.

Cette écriture du silence peut également étre lisible dans A/ Capone le Malien. Dans celui-
ci, le narrateur s’exprime et exprime certains faits relatifs a sa vie tantdt avec distance tantot

avec clarté ; mais le silence transparait toujours en filigrane dans tout ce qui est narré :

Je vous rappelle que je suis René Cherin, fils de Marthe Terrien et de Gilles Cherin. Je mesure un meétre
quatre-vingts, je suis brun et on me dit beau. J’ai une chevelure abondante et je suis mince, avec des
yeux noisette. Si je me suis retrouvé en Guinée pour ce reportage, c’est grace a Georges Steinmetz, qui,

lui, connaissait du monde dans certains milieux, Georges Steinmetz, un ancien diplomate que j’avais

292Sami Tchak, La Féte des masques, op. cit., pp. 99-100.
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rencontré par hasard dans un bar prés du jardin de Luxembourg, Georges Steinmetz, ce vieux d’une
¢légance désucte qui promenait sur les jeunes gargons surtout un regard plein d’un désir tenace, Georges

qui tremblait des mains, un homme toujours preste a trouver le bon mot, I’idée juste. Georges, mon

293
mentor .

Quelle information supplémentaire cet extrait donne-t-il ? Dés les premicres pages du
roman, le narrateur s’est présenté et a présenté le projet du livre, alors pourquoi ce rappel ? On
comprendra qu’il a le mérite de mettre [’accent sur un point : sa relation avec Georges
Steinmetz. Mais cette information est encore plus silencieuse. On a méme 1’impression qu’elle
suscite plus la curiosité du lecteur qu’elle ne réveéle autre chose. Pourtant, I’indice donné par
I’auteur dans la structure du texte attire I’attention. En effet, 1’extrait cité est inclus dans cette
partie intitulée ’Les masques ont le dernier mot”. Ce qui laisserait croire, encore une fois, que
le narrateur aurait tu son orientation sexuelle, voire une liaison amoureuse avec ce fameux
Georges qui, qui plus est, aime les jeunes garcons. Et si cet énoncé camoufle plus qu’il ne
révele, le narrateur aimerait €tre crédible, quitte a dévoiler un bout du texte qu’il est en train de
parcourir :

Je retrouvai mon Homme sans qualités : « L’instinct primitif du masque et de la métamorphose, I’'un des
plaisirs de la vie, s’offrait dans toute sa pureté, sans soupgon de cabotinage ; si puissant méme, que
I’habitude bourgeoise de batir des théatres et de faire du spectacle un art que I’on se paie pour une heure
ou deux lui paraissait, a co6té de cet art de la représentation inconscient et continuel, comme quelque
chose d’absolument fabriqué, de décadent et d’incomplet. » Soudain, quelqu’un m’arracha au cceur de
la nuit a L ’Homme sans qualités. Décidément ! Eh ben, c’était Binétou Fall. [...] Il m’est venu une

question brutale : « Tu couches avec Al tous les jours ? » Elle a éclaté de rire. « Et toi, René ? » Je ne

23 Sami Tchak, Al Capone le Malien, op. cit., p. 266.
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compris pas le sens de sa question [...] « Et moi ? Quelle question ! Moi je ne suis pas une femme,

.y, . . . . . .294
Binétou Fall. » Elle soupira. « Je le sais, et je sais que tu es toujours amoureux de moi~ . »

Deux faits importants sont a retenir de cet exemple : d’abord, 1’on fera remarquer que
I’extrait de texte mis en abyme est étroitement li¢ avec la thématique du masque qui ponctue
chaque page du texte. Ce qui est surtout frappant, c’est de voir comment le narrateur décide de
citer un passage qui aurait la finalité de poursuivre le récit qu’il raconte. On pergoit dans cette
imbrication une sorte de subterfuge qui amplifierait davantage ce souci de ne point se
démasquer, donc d’entretenir 1’implicite jusqu’au bout de son récit. Le second fait est celui
relatif a ce petit dialogue entre le narrateur et un autre personnage du texte. Cette réaction du
narrateur évite la question de la jeune femme, fait qui plonge davantage le lecteur dans un
questionnement : pourquoi s’offusque-t-il devant la question de Binétou Fall ? Pourquoi
choisit-il de se justifier, méme si c’est maladroitement ? Autant de questions qui viennent
corroborer 1’hypotheése de vouloir demeurer dans le mutisme ou de garder le silence par

n’importe quel moyen.

** Ibid., pp. 259-260.
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En conclusion, nous retiendrons que cette forme d’énonciation, qui dissimule plus qu’elle
n’exprime, nous a permis de décrire ce que nous avons appelé ’I’écriture du silence”, entendue
comme un procédé qui subsumerait toutes sortes de non-dit, de silence et/ou de masque
auxquelles le narrateur aurait souvent recours. Saisir le sens de cette volonté de se taire par le
prisme de 1’écriture a donc été notre principal enjeu. Toutefois, apres les insultes dont les
homosexuel-le-s sont 1’objet et le silence que certain-e-s parmi elles/eux choisissent comme
forme de résistance, d’autres sujets homosexuels optent pour d’autres mesures encore plus
efficaces. Ainsi, la remise en cause radicale des ‘normes” existantes sexuellement,
socialement, culturellement et/ou politiquement, par exemple, n’est-elle pas au cceur méme de
leurs préoccupations actuelles ? Autrement dit, I’idée de Défaire le genre ou d’opposer une
résistance, notamment sur le plan sexuel et/ou identitaire, n’est-il pas 1’'une des questions
majeures soulevée par ces derniers ? C’est donc autour de ces questionnements que nous
comptons asseoir nos analyses dans le chapitre suivant. Pour nous, il s’agira de voir comment
les homosexuel-le-s dans nos textes, par le truchement de la transvaluation et de la subversion,
se déploient afin de nier le caractére ‘’naturalisant’ de 1’hétérosexualité obligatoire — tendance

majeure dans la littérature contemporaine, y compris dans la francophonie.

195



Chapitre 6 : Vers une libération sexuelle : le cas de certains personnages gays et lesbiens

Le pouvoir qu’a le langage de travailler sur les corps est a la fois la cause de
I’oppression sexuelle et le chemin pour en sortir.

Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 230.

Ce chapitre sera 1’espace privilégié pour laisser parler les protagonistes de notre corpus.
Ainsi, nous mettrons en avant les prises de parole de ces personnages (féminins et masculins)
qui se distinguent par leur volonté de « transgresser », « dénaturaliser » et/ou « contrer », la
violence qui régit 'univers sexuel. Ce faisant, le recours au langage — qui a permis pendant
longtemps de les opprimer et/ou de les marginaliser — demeure crucial dans le cheminement
pour tenter de mettre fin et surtout de sortir de 1’oppression sexuelle. C’est pourquoi on
conviendra avec Judith Butler que « Le pouvoir qu’a le langage de travailler sur les corps est a
la fois la cause de 1’oppression sexuelle et le chemin pour en sortir’ . ». Le langage reste plus
que jamais au cceur de toute démarche revendicative. Préférant donc cette arme verbale, les
personnages homosexuels ont conscience du pouvoir que peut leur procurer ce moyen dans
cette immense quéte de liberté sexuelle. C’est donc le lieu de dire d’ores et déja que la principale
cible de ces personnages est I’hétéronormativité, au sens ou elle réglemente la sexualité par le
prisme du fameux binarisme de ce qu’il faut faire et de ce qu’il ne faut pas faire, ou méme en

termes de « normal/anormal », « nature/contre nature ».

295 Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p. 230.
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I1.6.1. La volonté de choquer ou de s’imposer en s’opposant

Comment vivre dans une société qui vous refuse toute possibilité¢ d’aimer ou de choisir qui
vous voulez ? Telle est la question qui transparait en filigrane chez ces personnages que nous
comptons présenter maintenant. Nous commencerons donc avec Ada et Siliki, ces deux
lesbiennes qui ont eu le courage de bousculer les régles établies dans une société ou les femmes
n’ont guére droit a la parole. Ce qui reste surtout notable, c’est de voir comment le « laid »,
« I’abject » ou méme encore ce qui est susceptible de dégotter, est retravaillé et réinvesti par
ces derniéres dans le seul but de confondre les régles de bienséance : « La victime qui est

capable d’articuler sa position de victime cesse de 1’étre : il ou elle devient une menace »,

écrivait James Baldwin™® ». Cette assertion n’a jamais été aussi vraie que dans les deux
exemples que nous allons examiner.

Dans le premier extrait, la passion qu’éprouve Ada pour Siliki, considérée comme
« immonde », donc par ricochet invivable, incarne une posture subversive :
Personne ne connait la vraie histoire de la mere d’ Ada, sauf Siliki, la vieille sorciére sans jambes qui vit
dans une hutte qui se trouve au bord du marigot. Tout I’espace qu’elle occupe alimente le mystére, sa
personne, sa hutte, le marigot. [...] Plus elle entend parler de cette femme, plus sa passion pour elle
grandit. Elle s’intéresse a elle et elle n’a qu’une envie, celle de s’introduire dans son réduit. Son corps
dégofitant I’attire comme une fleur qui attire une abeille. Son histoire immonde I’intéresse aussi car elle
ressent une forte passion pour la soi-disant anomalie de cette femme. Le monde de I’innommable attire
plus Ada. Elle se sent particuliére et déplacée dans la cour de ce Baba. Ce que les autres trouvent

mauvais, elle le trouve bien et c’est précisément ce qu’Ada aime avec passion. Par exemple, le fait

. , A . . . 297
d’aimer ses semblables dégotte tout son entourage. Ceci est vraiment insupportable pour tous™ .

29 ap. Valentine Faure, « Chronique d’une déferlante » (pp. 26-29), in Le Nouveau Magazine littéraire, février

2018, N°2, p. 27.
27 Frieda Ekotto, Chuchote pas trop, op. cit., pp. 40-41.
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On notera ’attitude d’Ada vis-a-vis de ce réduit que tout le monde redoute, qui pourrait
sembler inhabituelle. Pourquoi éprouve-t-elle tant de plaisir pour un lieu qui dégotte tous les
autres ? Faut-il lire ou voir dans une telle attitude une volonté de choquer ou tout simplement
un désir confirmé de non-conformisme ? En quoi 1’acte posé par Ada est-il synonyme d’une
liberté de vouloir vivre pleinement sa vie tout en faisant fi des réactions de son entourage ? Ces
questions trouvent leur réponse dans I’homosexualité de ces deux femmes. L’expression
« d’aimer ses semblables » dans le texte doit s’entendre singulierement comme une femme qui
aime une autre femme et c’est cela qui dégoiite tant son milieu. Donc autant la soi-disant
sorciere Siliki et son réduit sont source de rejet, autant Ada (qui est attirée par elle) demeure
une cause de marginalisation. Mais disons qu’Ada est consciente du risque qu’elle court en
allant dans ce réduit et en s’abandonnant surtout a Siliki. C’est pourquoi son acte doit-&tre vu
comme une volonté de choquer ou de déranger, dont I'ultime finalité serait d’asseoir
précisément cette possibilité « d’aimer ses semblables » et donc par voie de conséquence de
permettre que cet amour qui n’ose pas dire son nom prévale. Et cet acte est poussé a son
paroxysme dans une autre scene, durant laquelle les deux femmes sont livrées au regard de tout
le village :

La panique du moment la pousse dans ses bras. Siliki et elle sont transportées par son poids,
leurs corps se renversent en un gros bruit de masse qui rassemble la foule étonnée, peureuse,
mais que la curiosité incite a la jouissance de 1’exhibition méticuleuse de I’interdit, la sorcicre
sans jambes collée comme une larve sur le corps de celle qu’on n’ose pas nommer, cette enfant
immonde. Elle est aussi vile que cette sorci¢re. Les villageois, pour signifier leur colére,
désignent Ada par toutes sortes de noms sauf celui que sa mére lui a donné et qu’elle aime
énormément : Ada. [...] Ada incarne le dégolt comme Siliki. [...] Quelle douceur ! Quelle

sensibilité ! Les bras velus de Siliki entourent le petit corps fréle d’Ada dans un mouvement
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brusque qui le projette sur ses épaules. Cette fois, les cris se mélent aux cailloux et autres objets

dangereux que le dos, la téte d’Ada recoivent” .

Cette séquence est surprenante au moins pour une raison: [’imbrication, voire
I’entremélement de la répugnance avec la douceur. En fait, la volont¢ de choquer
triomphalement assumée par les aimantes marque plus que le mécontentement et/ou le dégott
exprimé-s par les villageois. Mais ce qui nous intéresse beaucoup dans cet exemple, c’est
I’attitude des aimantes qui ont bravé I’interdit dans la grande indifférence du « qu’en dira-t-
on ». On comprendra que ce qui reléve de I’interdit ici, c’est bien évidemment I’amour entre
personnes de méme sexe. Ainsi, leur acte plein de douceur, de sensibilité et donc d’amour leur
a permis d’aller au-dela du socialement correct. Méme cette fragmentation du corps d’Ada mise
en lumiére par le narrateur échoue au méme titre que cette violence physique exercée sur elle.
De plus, dans le deuxiéme roman de Frieda Ekotto, le personnage principal poursuit cet idéal
en tentant d’imposer son identité sexuelle : « Non, elle ne bougera pas d’ici ! Tu veux bien
m’excuser, mais ¢’est ma femme et je ’adore ! » Et d’enlacer amoureusement 1’autre, non sans
débiter quelques propos salaces : « Ma jouissance est au plus haut point quand je fais I’amour
avec elle. Les garcons, c’est fini ! Basta! On avance 1 » Ces expressions exclamatives
montrent effectivement une volonté de rompre avec une tradition sexuelle culturellement,
historiquement et politiquement entretenue. Considérer I’hétérosexualité comme une réalité
devenue caduque, désuete dont il faut se démarquer apparait aussi bien subversif que
progressiste. La subversion envers un modele social qui ne lui conviendrait plus au point d’en

proner un autre. Dipita, qui s’inscrit dans la méme veine, exprime lui aussi clairement cette

*® Ibid., pp. 43-45.
29 Frieda Ekotto, Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella, op. cit., pp. 20-21.
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volonté de transgresser et de ne point se conformer, comme nous pouvons le voir dans cet extrait

dans lequel il reprend le discours de son oncle tout en le déconstruisant :

Je dirai donc a tonton que moi, je ne pleure jamais, méme si du reste je suis devenu comme ¢a comme
il n’aurait jamais voulu que je sois. Je me souviens encore bien-bien de ses mots. Ils résonnent toujours
la a mes oreilles : « Mon fils, ne sois jamais comme ces hommes blancs qui pleurent comme des femmes
ou qui font des mauvaises choses avec des hommes comme eux. » Je pense trés souvent a ces mots si
forts, a ces recommandations si claires que j’ai quand méme fini par transgresser. Chaque fois que j’y

pense, ¢’est comme si j’avais un camion de douleur dans mon ventre. J’aurais tout donné pour enlever

. N 300
¢a de ma peau, afin de plaire a mon oncle™ .

Si dans I’exemple précédent ’acte produit n’est pas explicitement énoncé par des mots, chez
Max Lobe le narrateur-personnage 1’énonce clairement. Mais dans les deux cas, la finalité est
presque la méme vu qu’elle consiste a imposer sa sexualité et/ou son orientation homosexuelle.
Revenons sur Dipita qui dit avoir « un camion de douleur dans son ventre ». Cette expression
doit s’entendre comme une sorte de mécontentement difficile a dissiper ou a digérer. Mais son
désir est bien affirmé : transgresser ces recommandations qui réglementeraient la sexualité. Le
verbe est également pleinement assumé. On conviendra donc qu’il refuse de se conformer au
modele dominant de son entourage, préférant aller a contre-courant de celui-ci. C’est bien

entendu pourquoi nous parlons de la volonté de choquer des personnages homosexuels.

300 Max Lobe, 39 rue de Berne, op. cit., p. 98.
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Dans Le Flamant noir, cette volonté¢ de bousculer les lois établies est également
perceptible. Dans 1’exemple qui va suivre, nous verrons comment le narrateur procede par
comparaison, avec pour enjeu de tenter de déconstruire toutes les idées recues sur
I’homosexualité :

A partir de ce moment, mes connaissances sur le sujet s’élargirent par la consultation des ouvrages a la
bibliothéque, ces mémes ouvrages qui expliquent que I’occasion unique d’aller jusqu’au bout du doute,
sous-tend que chacun de nous humain porte en lui une double tendance, masculine et féminine, et que
’attirance pour un méme sexe que le sien est donc fréquente, mais reste dans bien des cas a I’état de
désir inconscient. Ce n’¢était pas par conséquent, une question de peau ni de culture mais, bien au-dela
de la relativité des théories, une dure réalité qui s’affichait. Par quel moyen, quelle audace, il me fallait
expliquer que ce que je lisais, émanait de livres écrits par des Occidentaux au méme titre que nos livres
scolaires ou religieux, pour lesquels ils avaient une certaine conviction ? Non pas 1’ Africain que je suis,
ne savais expliquer la diversité dans le sexe et les sentiments mais, comment dire, je surprenais, je créais
I’événement, tout en sachant que mes points de vue s’exposaient, semblables & une revendication
militante qui devait étre laissée au placard. Convaincu du pouvoir que détient notre subconscient sur

notre facon d’agir, persuadé que je n’étais pas un cas isolé, je me refusais a rester figé dans mes positions

) 301
inavouables™ .

Ce qui apparait admirable dans cet extrait, c’est le cheminement de ce personnage pour
parvenir a ses fins : il a choisi de se documenter sur ’homosexualité afin d’avoir de quoi
répondre a ses camarades. Cette démarche qui se veut ‘’scientifique” est on ne peut plus efficace
dans la mesure ou il réussira a installer le doute dans les cceurs de ces derniers. Mais on

comprendra que le but ne réside pas 1a ; il vise, plutdt, a 1égitimer son orientation homosexuelle

30t Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op. cit., pp. 62-63.
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jusqu’alors “’blamable’. Et en prouvant ’universalité¢ de cette sexualité, c’est comme s’il se
“’dédouanait” d’une quelconque anomalie attribuée a ’homosexualité.

Nous dirons que sa démarche se veut surtout revendicatrice ; une revendication qui passe
par une déconstruction du politiquement admis :

Cependant, comme tralnant un boulet qui s’alourdissait a chacun de mes pas, mon corps fléchissait
lentement vers un avenir détournant. Mes yeux se refermaient a I’idée que le sexe était la combinaison
du bon et du mauvais. Il contenait une énigme a travers laquelle, le refus de I’homosexualité
m’oppressait. En dehors de mes copains, qui pouvait m’attribuer le pouvoir de découvrir la clé de cette
énigme ? Les mémes en tous cas ! Ceux qui criaient au scandale, a ’obscénité, entre mensonge et

dévoilement alors que, la barriére de nos idées n’existait plus ! Car, je m’efforgais de vouloir prouver

que cette sexualité en Afrique, était a 1’égal de 1’Europe ou des autres continents’ .

L’emploi du verbe « s’efforcer » permet d’imaginer la difficulté qu’il a di rencontrer dans
sa tentative de convaincre ses camarades de ['universalité de I’homosexualité. C’est ici le lieu
de faire un lien direct avec Berthrand Nguyen Matoko qui, écrivant ce texte, tenterait justement
de justifier ’homosexualité comme une sexualité transnationale.

Toutefois, si dans les exemples de ces trois romans la subversion des normes sexuelles est
abordée de maniere disparate, la visée et/ou le but recherché par les auteurs demeure le méme :
requestionner a nouveaux frais 1’homosexualité¢ qui a été pendant longtemps (et 1’est encore
dans certains Etats) considérée comme une sexualité perverse et abominable. Ces écrivains
ambitionnent donc de déconstruire cette mauvaise presse inhérente a I’homosexualité. Et c’est
surtout dans les extraits que nous citerons maintenant que cette volonté subversive est

ouvertement affichée.

*2 Ibid., p. 63.
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Notre premier cas de figure sera donc Virginie Despentes, et le moins qu’on puisse dire est
qu’elle n’y va pas de main morte car elle entend « défier la loi » :
Vouloir &tre un homme ? Je suis mieux que ¢a. Je m’en fous du pénis. Je m’en fous de la barbe et de la
testostérone, j’ai tout ce qu’il me faut en agressivité et en courage. Mais bien siir que je veux tout, comme
un homme, dans un monde d’hommes, je veux défier la loi. Frontalement. Pas de biais, pas en
m’excusant. Je veux obtenir plus que ce qui m’était promis au départ. Je ne veux pas qu’on me fasse
taire. Je ne veux pas qu’on m’explique ce que je peux faire. Je ne veux pas qu’on m’ouvre les chairs
pour me faire gonfler la poitrine. Je ne veux pas avoir un corps de fillette longiligne alors que j’approche

de la quarantaine. Je ne veux pas fuir le conflit pour ne pas dévoiler ma force et risquer de perdre ma

, . ., ,303
féminité .

Ainsi, le recours tres prononcé de cette figure de style qu’est la répétition n’est pas fortuit
lorsqu’on sait qu’elle coincide justement avec le projet de I’auteur de faire voler en éclat un
certain nombre de lois établies. Cette répétition rythme le texte, trés variable dans cet extrait,
tantot en « je m’en fous », tantdt en « je ne veux pas » ou méme en « je veux ». En fait, il faut
voir en cette variété un désir de son auteur d’aborder le probléme sous tous ses angles. Et
affronter le camp de I’oppresseur est donc un projet clairement énoncé. Mais comment y
parvenir ? Virginie Despentes s’arme de courage en refusant de se taire :

Si nous n’allons pas vers cet inconnu qu’est la révolution des genres, nous connaissons exactement ce
vers quoi nous régressons. Un Etat tout-puissant qui nous infantilise, intervient dans toutes nos
décisions, pour notre propre bien, qui — sous prétexte de mieux nous protéger — nous maintient dans
I’enfance, I’ignorance, la peur de la sanction, de 1’exclusion. Le traitement de faveur qui jusqu’alors
¢tait réservé aux femmes, avec la honte comme outil de pointe pour les tenir dans l’isolement, la
passivité, ’immobilisme, pourrait s’étendre a tous. Comprendre les mécaniques de notre infériorisation,

et comment nous sommes amenées a en &tre les meilleurs vigiles, ¢’est comprendre les mécaniques de

303
Virginie Despentes, King Kong Théorie, op. cit., p. 140.
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contrdle de toute la population. Le capitalisme est une religion égalitariste, en ce sens qu’elle nous

\ \ . s s 304
soumet tous, et améne chacun a se sentir piégé, comme le sont toutes les femmes™ .

En écrivant, Virginie Despentes invite a un ailleurs révolutionnaire, dont le leitmotiv
consisterait a redéfinir les normes de genre. Considérant que les lois actuelles (particuliérement
sur la sexualité) sont une ceuvre de ce qu’elle appelle « Etat tout-puissant », elle est consciente
que I’oppression continuera si rien n’est fait par celles et ceux qui se voient 1ésés ou dont les
droits sont bafoués depuis toujours. Et si I’assujettissement des femmes a longtemps été
maintenu, c’est aussi parce que celles-ci ont plus ou moins été¢ dans I’immobilisme et/ou la
victimisation. Selon la militante, c’est précisément cet état d’esprit qu’il faudrait quitter
aujourd’hui afin d’aller prendre, voire arracher ce que I’ennemi a pendant des siécles confisqué.
Et sans perdre de vue notre fil de raisonnement, les homosexuel-le-s (en particulier) s’ insurgent
contre I’hétéronormativité car elles/ils voient en elle tout un systéeme qui réglementerait la
sexualité. Ainsi, si I’homosexualité se trouve investie d’un discours dépréciatif, c’est parce que
I’hétéronormativité en a décidé ainsi. Donc quand Virginie Despentes propose une révolution
des genres, elle le souhaite vraiment. D’ailleurs, d’autres lui emboiteront le pas, a ’instar de
Wendy Delorme pour qui la révolution est plus qu’une nécessité :

On t’explique : la Révolution ne s’est jamais faite avec les mains propres et les bons sentiments. La
Révolution ne se fait pas avec des sourires roses naifs et de la Barbapapa. La Révolution ne se fait pas
main dans la main mais les armes a la main. La Révolution se fait avec la colére sale et puissante, qui

gronde et qui déchire, qui rugit et qui dévaste. La Révolution elle casse, elle tue, elle a un bras de justicier

et un échafaud pour les ennemis, les amis de nos ennemis, les ennemis de nos amis, et parfois méme
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pour les amis. Gare a celles et ceux dont la téte dépassera de la ronde des Bisounours™ .

** Ibid., pp. 29-30.

305
Wendy Delorme, Insurrection ! en territoire sexuel, op. cit., p. 121.
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Tout comme Despentes, Wendy Delorme a choisi également la figure rhétorique de la
répétition, forme canonique du discours pamphlétaire et des slogans politiques, mais aussi des
manifestes — trois formes qui correspondent précisément a son projet d’écriture, en
I’occurrence. Ici, le groupe nominal « la Révolution », avec un « R » majuscule, est loin d’étre
un fait du hasard. Car, rappelons-le, Delorme est performeuse. Et en tant que telle, elle mesure
la force, la violence qu’il y a dans une action répétée (réitérée). Et en sus de la figure de style,
la tonalité de cet extrait est aussi virulente qu’incitatrice. On n’oubliera pas cette démarche qui
se veut pédagogique : autant elle insiste sur ce qu’est la révolution, autant elle met en garde sur
ce qu’elle n’est pas. Aussi comprend-on que les interpelé-e-s ne sont plus excusables car ayant
presque toutes les armes en leur possession. En fait, le texte de Delorme est trés évocateur dés
le titre : Insurrection ! en territoire sexuel. Mais encore, pour qui lit I’ouvrage, [’univers sexuel
“’défendu” ou “’privilégié” est ’homosexualité (féminine) ; au grand dam de ’hétérosexualité,
comme nous pouvons le voir dans cet autre extrait, dans lequel son orientation homosexuelle
est effectivement déclinée ou donnée :

Elle est ta butch. Ton opposé complémentaire. Ensemble vous étes un pied de nez a la définition qu’on
vous colle, car si vous appartenez bien au méme sexe, votre genre s’inverse. Vous dérangez, on ne
comprend pas pourquoi tu n’es pas avec « un-homme-un-vrai » puisque c’est sa masculinité qui t’attire.

On I’accuse de hair les femmes puisqu’elle ne veut pas vraiment en étre une, on vous dit collabo du
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systeme qui n’est pourtant pas prévu pour vous™ .

En effet, assumant son identité lesbienne, elle entend prendre position tout en s’opposant a
toute entité qui lui refuserait cette sexualité. On prendra le soin de rappeler que la butch, dans

une relation lesbienne, est celle dont le caractere, les aspects physiques et physiologiques sont

*® Ibid., p. 21.
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similaires ou assimilables stéréotypiquement a ceux d’un homme. Elle est donc cette fille que
le langage courant appelle un « gargon manqué ». De plus, c’est donc a partir de cette sexualité
« qui dérange » parce que basée uniquement sur I’union du méme sexe que 1’auteure se tient
afin de mieux résister. Toutefois, comment se décline cette résistance ? Par 1’action des corps
ou des mots ou tout simplement par les deux a la fois ?

Pour rappel, le texte ci-dessus est un manifeste sexuel et politique dans lequel le projet de
Wendy Delorme s’énonce on ne peut plus clairement et en des termes chargés d’une « nouvelle
signifiance ». Laquelle s’inscrit dans la continuité des réflexions romanesques sous-jacentes.
En fin de compte, nous venons de voir comment certains personnages (gays et lesbiens)
repensent le discours (souvent homophobe) tenu contre eux en I’articulant dans une perspective
émancipatrice, subversive et salutaire. Au reste, I’écriture semble mieux prendre en charge cette

subversion sexuelle.
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11.6.2. L’écriture comme arme de la subversion sexuelle

Le projet que se donne Wendy Delorme dans son manifeste est donc de « réinventer le
langage » dans la mesure ou ce dernier correspondrait encore a la ligne que lui avait donnée le
systeme hétéronormatif. Ainsi, la réinvention du langage passerait par une nouvelle esthétique
dans la fagon d’aborder la question sexuelle au quotidien. Seulement, le projet n’est pas sans
heurter le systéme en question :
On t’explique que tu ne peux pas parler comme ¢a, ¢’est un langage de mecs, les dominants, toi tu dois
réinventer la langue, te dégager de 1’emprise. Tu demandes pourquoi ? Tu as parti-pris de resémiotiser
a outrance les mots de I’ennemi, et tu remplis tes mots et ton vagin d’une nouvelle signifiance réitérée
chaque fois que tu baises. Tu es Fem. Tu t’es amputée de la seconde moitié du terme pour ne pas qu’on
te confonde avec ton sexe. Peu de gens savent te prononcer sans t’écorcher, pourtant tu n’es pas un
néologisme. Il y en avait d’autres avant toi mais longtemps elles n’avaient pas de nom dans votre langue
et vous avez eu besoin d’un mot pour exister, alors vous avez pris celui-1a, qui a voyagé depuis les Etats-
Unis pour vous revenir diminué de longueur, modifié de prononciation et rempli d’une nouvelle force.

De femmes fatales vous étes devenues femmes cyborgs. Ce sont tes sceurs qui ont porté ce titre avant
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toi et te I’ont transmis avec une tradition” .

Autant dire que la virulence (caractéristique de 1’écriture delormienne) est notable : sans
langue de bois, le langage chez elle est chargé des mots choisis par ses soins dans le but de
déstabiliser et de manifester sa colere envers et contre cet univers sexuel oppresseur. Refusant
au passage le vocable « femme » au profit de « fem », entendu comme cette lesbienne qui s’est
affranchie du joug social dans la maniére de concevoir le masculin et le féminin.

Nous I’avons déja dit: I’écriture delormienne est insurrectionnelle lorsqu’il s’agit de

pourfendre certains personnages bibliques :

*7 Ibid., pp. 25-26.
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Tu es les perruques de Dolly Parton, la voix de Madonna et les seins de Marilyn, tu es celle qui fait frire
au barbecue la cote d’Adam avec la pomme en dessert, qui torche le cul de Marie-Madelaine avec le
pagne de Jésus, qui ne porte pas le nom du pére et ne donnera pas de fils a I’homme. Tu es ta propre fin
et tu n’en as pas, tu es I’éternel féminin et son permanent sabotage. [...] Tu collabores et tu subvertis, tu
reproduis et tu pourris de I’intérieur le monde qui t’a faite, tu es un ver dans la poutre qui te nourrit, la
fissure dans la clef de voite de 1’édifice que tu soutiens, tu es ton propre autodafé, tu brileras dans tous

les enfers parce que tu es I’ange de celles qui sont leur diable a eux, et le diable de celles qui ont briilé
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leurs soutiens-gorge™ .

Et si, jusqu’a présent, ¢’était uniquement le systéme politique qui était mis en cause, la sphére
est étendue jusque dans I’Eglise : ainsi le sacré est désacralisé pour n’étre plus que ’ombre de
lui-méme, et il est mis sur le méme plan que le show business avec la création d’icones
publiques qui fagonnent le stéréotype de la féminité. Et pour avoir été pendant longtemps
(méme aujourd’hui encore) I’une des causes principales de 1’oppression sexuelle ou d’autres
meeurs de la cité, ’Eglise, en tant que grande institution, en fait les frais. On soulignera que
Delorme, en s’attaquant a cette institution, poursuit une tradition largement construite et
développée par Le Marquis de Sade™, en I’occurrence. Ainsi, ces grands noms vénérés et au
fondement méme de I’Eglise (Jésus-Christ) sont foulés au pied. Et, en cela, on conviendra avec
Judith Butler que « Contester ’autorité symbolique n’est pas nécessairement revenir a
I’ « ego » ou aux notions « libérales » classiques de la liberté, cela revient plutdt a affirmer que

la norme, dans sa temporalit¢ ouverte, est susceptible d’étre déplacée et subvertie de

. , . 310
Pintérieur™ . ».

*® Ibid., pp.23-24.
309 Les Cent vingt Journées de Sodome (1785), Justine ou les Malheurs de la vertu (1791), La Philosophie dans le
boudoir (1795), pour ne citer que ceux-ci.

310
! Judith Butler, Défaire le genre, op. cit., p. 64.
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En outre, la subversion (politique, sociale et sexuelle) est pleinement amorcée chez Delorme.
Cependant, elle n’est pas seule (comme elle I’a rappelé) car plusieurs autres ont milité¢ avant
elle. Virginie Despentes, par exemple, s’intéresse ¢galement aux problématiques relatives aux
minorités identitaires et sexuelles. A propos du féminisme, elle suggere de le comprendre
comme une « aventure collective » dans la mesure ou il concerne tout le monde, du moins les
différents foyers de problématisations qu’il fait jaillir, et touche toutes les couches sociales.
Consciente que le moyen radical d’obtenir cette liberté sexuelle tant souhaitée nécessite une
révolution, elle en use :

Le féminisme est une révolution, pas un réaménagement des consignes marketing, pas une vague
promotion de la fellation ou de 1’échangisme, il n’est pas seulement question d’améliorer les salaires

d’appoint. Le féminisme est une aventure collective, pour les femmes, pour les hommes, et pour les

autres. Une révolution, bien en marche. Une vision du monde, un choix. Il ne s’agit pas d’opposer les
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petits avantages des femmes aux petits acquis des hommes, mais bien de tout foutre en I’air™ .

Dans sa conception du féminisme, Despentes entend déconstruire, bousculer les régles
établies. Et I’idée de « tout foutre en I’air » se pergoit comme un renversement de tout ce qui a
été pris comme modele jusque-la. Ici, ce n’est plus seulement 1’univers sexuel qui est visé mais
tout systeme oppresseur. Il faudrait voir dans cette généralisation des champs questionnés le
souci d’en découdre avec la domination, le politiquement correct. Aussi, le féminisme est
entendu comme un choix, en ce sens qu’il laisse une ouverture aux uns et aux autres de choisir
de leur propre gré ce qui leur conviendrait ou non. Laisser libre cours a son esprit, laisser son
désir ou ses pulsions vivre sans en étre réprimandé, censuré, moqué et/ou rattrapé par les
barriéres sociales (morales). Et cette liberté¢ de choisir, elle I’exprime dans son livre des le

premier chapitre :

- Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit., pp. 143-144.
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C’est donc ici en tant que femme inapte a attirer [’attention masculine, a satisfaire le désir masculin, et
a me satisfaire d’une place a I’ombre que j’écris. C’est d’ici que j’écris, en tant que femme non
séduisante, mais ambitieuse, attirée par 1’argent que je gagne moi-méme, attirée par le pouvoir, de faire

et de refuser, attirée par la ville plutot que par I’intérieur, toujours excitée par les expériences et incapable
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de me satisfaire du récit qu’on m’en fera™ .

On comprendra que ce choix conduit a une réelle émancipation de la gent féminine : elle est
épanouie, pleinement battante et maitresse d’elle-méme. Et cette émancipation peut également
se traduire ailleurs, c’est-a-dire dans un autre espace géographique (Bona Mbella, en
I’occurrence), par une extériorisation de sentiments amoureux, exactement comme le font ces
deux jeunes lesbiennes dans le roman de Frieda Ekotto :

La brise s’est levée, rafraichissant I’atmosphére. Calmement, je me proméne dans le guat. Appuyées
contre un poteau, deux jeunes filles s’exercent au jeu de la séduction : elles s’essayent au premier baiser.
Je les contemple dans un silence absolu. Elles s’embrassent sur les lévres, se touchent puis se
rapprochent. Elles sont toutes émoustillées par la chaleur de leur corps. Leur désir monte. Elles
chuchotent des love me, love you. Une lueur traverse leur visage, a la fois inquiétant et joyeux. Le temps
et I’espace sont pour elles ; aussi rien ne bouge-t-il autour d’elles. Le vent véhicule 1’écho de leur audace,
mais il leur manque I’expérience de vraies amoureuses. — Aie, aie, aie ! Tu m’as mordu la lévre ! Tu ne
sais pas embrasser ou quoi ? Je ris discrétement dans mon coin. Je pense @ mon premier bécot. Toutes
les fois que je pose mes lévres sur la bouche d’une nouvelle conquéte, je pense a ce jour-1a, et j’en frémis
encore. — Je t’en supplie, laisse-moi recommencer. Je te promets de faire attention. Je ne te mordrai pas.
Je voulais que tu sentes mon amour dans le creux de tes 1évres ; que le sel de ta salive et de ton sang se

méle a ma bouche ; que tu fondes de joie sous la morsure ; que la douleur te rende folle d’amour. — Pas

*2 Ibid., p. 11.
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question, tu n’as pas assuré ! Et puis, arréte tes balivernes ! Apprends a embrasser au lieu de la ramener.
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Comme tu constates, tes bavardages ont meurtri mes lévres. Laisse-les respirer un peu™ ...

En effet, le fait d’exprimer publiquement leurs sentiments, I’une envers ’autre, est vu
comme un acte audacieux au quartier Bona Mbella dans la mesure ou le lesbianisme représente
une pratique sexuelle “’prohibée’. L’on notera donc une sorte d’affranchissement par les deux
homosexuelles.

Toutefois, si le choix est librement assumé dans tous les domaines par les femmes elles-
mémes, il va sans dire qu’il n’est pas sans susciter des remarques désobligeantes. Or, c’est
contre cette attitude ‘’toute-puissante’ et masculine que les féministes s’insurgent, ainsi que
nous le fait remarquer Despentes dans son essai, ou elle rapporte les commentaires d’un
journaliste a propos du comportement des filles de banlieues. Nous nous permettons donc de
citer cette séquence dans laquelle son étonnement et son exaspération viennent s’enchevétrer
au constat d’ensemble qu’elle formule :

Reportage sur une chaine d’infos du céble, un documentaire sur des filles de banlieues. Plus exactement :
sur leur inquiétante perte de féminité. On voit trois gamines a bonnes tétes jurer comme des charretiers
et I’une d’entre elles tente d’attraper je ne sais qui dans une cage d’escalier, dans 1’espoir de lui mettre
une trempe. Quartier désolé, jeunesse désceuvrée, des gosses qui savent qu’ils n’auront probablement
pas plus de chances que leurs parents, c¢’est-a-dire que dalle. Ces images toujours un peu troubles, pour
quelqu’un de mon 4ge, d’une France qui est devenue un pays du quart-monde. Une pauvreté extréme,
jouxtant le luxe le plus indécent. Ce qui inquicte les commentateurs, et ils le disent sans rigoler, c’est
que ces filles ne portent jamais de jupes. Et qu’elles parlent mal. Ca les surprend, ils sont sinceres. Ils
s’imaginent, tranquilles, que les filles naissent dans des sortes de roses virtuelles et qu’elles devraient

devenir des créatures douces et paisibles. Méme plongées dans un milieu hostile ot il vaut mieux savoir

3 Frieda Ekotto, Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella, op. cit., p. 23.

211



jouer du coup de boule pour exister un minimum. Les femmes devraient s’occuper de jolies choses, en
arrosant des fleurs, et en chantonnant tout doucement. C’est vraiment tout ce qui les inquicte, dans ce
qu’ils ont filmé. Ces femmes ne ressemblent pas aux femmes des beaux quartiers, aux gosses des
magazines, aux filles des grandes écoles. Le journaliste qui a écrit ce documentaire a I’impression que
c’est naturel, d’étre une femme comme celles qui I’entourent. Que cette féminité n’a pas de race, pas de
classe, n’est pas construite politiquement, il croit que si on laisse les femmes étre ce qu’elles doivent
étre, naturellement, de la manicre poétique la plus admirable, elles deviennent comme ces femmes qui
travaillent et dinent autour de Iui : des bourgeoises blanches bien comme il faut. Ca n’a pas seulement

ma nature profonde, dans ce qu’elle avait de différent, de brutal, d’agressif, de puissant, que j’ai
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commencé¢ a mater. C’est aussi ma classe sociale, que j’ai appris a renier .

En effet, les commentaires de ce journaliste confirment 1’idée d’une société dont les
mentalités sont construites pour voir les choses sous un certain angle bien défini, d’ou son
ahurissement face a ces filles qui tentent de s’affranchir d’un modele dans lequel elles ne se
reconnaissent pas. Et c’est ici que se joue I’enjeu des féministes pour qui le combat viserait
justement a déconstruire ces multiples maniéres de voir 1’étre humain, notamment les femmes.
Virginie Despentes ne s’en cache pas : « c’est aussi ma classe sociale que j’ai appris a renier ».
On mesurera la portée de cette citation qui n’a eu de cesse de se traduire a travers tous ses livres

et ce depuis son premier roman Baise-moi (un roman jugé politiquement incorrect en France

des sa parution en 1993315).

Par ailleurs, d’autres écrivains frangais lui emboitent le pas, a I’instar d’Edouard Louis qui
s’est aussi fait remarquer par son premier roman En finir avec Eddy Bellegueule. Pour ce

dernier, I’univers familial, et par extension [’univers social, a ét¢ également comme un systéme

3 Virginie Despentes, King Kong théorie, op. cit., pp. 129-130.

315 . . fas . P . . . N
Ce roman, traduit dans plus de vingt pays, a été le premier de I'écrivaine. La dimension subversive apparait

clairement déja dans le titre.
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féroce duquel il fallait a tout prix se dégager. Comment, si ce n’est par ce moyen radical qu’est
la fuite.

La fuite était la seule possibilité qui s’offrait a moi, la seule a laquelle j’étais réduit. J’ai voulu montrer
ici comment ma fuite n’avait pas été le résultat d’un projet depuis toujours présent en moi, comme si
j’avais été un animal épris de liberté, comme si j’avais toujours voulu m’évader, mais au contraire
comment la fuite a été la derniére solution envisageable aprés une série de défaites sur moi-méme.

Comment la fuite a d’abord été vécue comme un échec, une résignation. A cet age, réussir aurait voulu
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dire étre comme les autres. J’avais tout essayé .

Cet exemple nous donne a voir une autre fagcon de contourner la fixité de certaines normes
sociales. Le cas présenté ici fait référence a I’orientation homosexuelle du narrateur-héros, Eddy
Bellegueule qui, en dépit de ses efforts, ne parviendra pas a étre comme ses parents voudraient
qu’il soit : c’est-a-dire « comme les autres », hétérosexuel. C’est en cela que réside la notion de
réussite avec, bien entendu, son corollaire (réussite scolaire, vie professionnelle, marié¢ a une
femme, etc.). Mais cet exemple montre qu’il n’a pas reproduit cet idéal parental, si bien qu’il a
plutot préféré fuir afin de pouvoir vivre pleinement « sa » différence. Ainsi comprend-on que
cette fuite en avant représenterait une sorte de subversion, d’un refus du conformisme. Ce qui
difféere du suicide qui aurait représenté une défaite totale pour les parents comme pour le sujet
concerné. On prendra donc cette fuite comme un triomphe de son orientation homosexuelle,
une possibilité¢ de se réaliser et de devenir sa propre intentionnalité. Cependant, ses parents
voudraient qu’il soit hétérosexuel, donc comme les autres jeunes gargons. Dans le texte, cela
passe, par exemple, par ce plan mis en place par sa sceur pour qu’il ait une liaison amoureuse
avec une jeune fille de son age. En effet, elle ne supporte pas le fait que son cadet reste sans

petite amie, or si ce dernier ne présente pas a sa famille une fille, c’est justement parce qu’il

3e Edouard Louis, En finir avec Eddy Bellegueule, Seuil, 2014, p. 184.
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aime les gargons. Mais il acceptera néanmoins de jouer le jeu en allant avec cette fille choisie
par sa sceur. Autant dire déja que le résultat est loin de convenir a cet idéal sexuel dans la mesure
ou il essuiera un échec face a Sabrina, la fille en question :

J’avais échoug, avec Sabrina, dans la lutte entre ma volonté de devenir un dur et cette volonté du corps
qui me poussait vers les hommes, c’est-a-dire contre ma famille, contre le village tout entier. Pourtant
je ne voulais pas abandonner et continuais a me répéter cette phrase, obsédante, Aujourd’hui je serai un
dur. Mon échec avec Sabrina me poussait a accentuer mes efforts. Je prenais garde a rendre ma voix
plus grave, toujours plus grave. Je m’empéchais d’agiter les mains lorsque je parlais, les glissant dans
mes poches pour les immobiliser. Aprés cette nuit qui m’avait révélé plus que jamais 1’impossibilité
pour moi de m’évanouir pour un corps féminin, je me suis intéressé plus sérieusement au football que
je ne I’avais fait auparavant. Je le regardais a la télévision et apprenais par cceur le nom des joueurs de

I’équipe de France. Je regardais le catch aussi, comme mes fréres et mon pere. J’affirmais toujours plus
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ma haine des homosexuels pour mettre a distance les soupgons™ .

Pour cet extrait, au moins deux éléments sont a retenir. Tout d’abord, Eddy accepte de vivre
comme sa sceur le désire, seulement son corps ne réagit pas devant ce « corps féminin’ " ». Et
c’est un fait auquel il ne peut remédier malgré lui. En revanche, cette tentative ‘’d’aimer une
fille” confirmera son indéfectible désir et/ou préférence pour les gargons. Le second €lément

correspondra aux faux-semblants qu’il reproduira pour mieux brouiller les pistes de son

3 Edouard Louis, En finir avec Eddy Bellegueule, op. cit., p. 182.

318 Un autre passage du texte est plus expressif dans lequel son non-désir pour les filles est évoqué : « Une fois
de plus j’étais prisonnier, épouvanté a |'idée de passer la nuit avec Sabrina mais pris dans I'impossibilité de dire
quoi que ce soit, un mot qui aurait pu provoquer I'effondrement de mon image. [... ] Je I'ai embrassée avec ce
léger dégolt qui accompagnait toujours mes baisers. Je lui ai tourné le dos et me suis éloigné d’elle, me mettant
a l'autre extrémité du lit, prét a tomber. [...] Elle caressait mon sexe qui restait inerte. Je ne parvenais pas a
simuler le désir. J’ai essayé de penser a autre chose pour que mon sexe se dresse et que Sabrina soit rassurée,
mais plus je me concentrais et plus les chances de réveiller mon excitation se faisaient improbables et lointaines.
[...] Yai d’abord imaginé que je lui faisais 'amour, a elle, Sabrina, sachant qu’une pareille image ne pouvait me
faire bander. [...] Rien n’y faisait. Chaque contact de Sabrina avec ma peau me ramenait a la vérité de ce qui se
passait, de son corps de femme que je détestais. [...] Le lendemain, je quittai Sabrina. Elle a pleuré devant moi et
je suis resté de glace. », Edouard Louis, En Finir avec Eddy Bellegueule, op. cit., pp. 179-181.
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homosexualité, allant jusqu’a ’homophobie afin de paraitre plus crédible a son entourage.
Toutefois, si chez Edouard Louis son personnage principal fait semblant afin de faire plaisir a
son entourage, il n’en est pas ainsi chez Sami Tchak ou Carlos accepte de jouer un rdle attribué
(notamment par sa sceur) pour mieux vivre ce qu’il appelle lui-méme son « monde intime » :

Je dormis avec son image, Barbara chauve-souris voltigeant au-dessus de mon visage, venant tout pres
de mon cceur pour s’y poser mais repartant dans le flou dont elle s’était habillée pour brouiller les marges
identitaires. Barbara, Barbara, Barbara ! Alors, je compris. Quand Carla décida ce jour-la de me déguiser
en femme, comme si elle avait, enfin, accédé a mon monde intime nourri d’elle, Barbara me revint a

I’esprit, avec son charme magique qui a dii conquérir le monde entier. Barbara, Barbara, Barbara, la
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chauve-souris qui déployait ses ailes fines dans le firmament de mes obsessions™ .

Les obsessions de vivre son orientation homosexuelle rendue « impossible » par la rigidité
des parents, voire celle de la société dans laquelle il vit. Mais le projet de sa sceur lui permet
d’atteindre son idéal que Barbara (personnage masculin travesti) incarne avec perfection. Et
méme s’il doit vivre cet idéal en une soirée, il veut pleinement le vivre et ce jusqu’au bout :

Le ministre, amant de ma sceur, me parlait de temps a autre, a moi Rosa. Rosa souriante, heureuse d’étre
devenue la cible principale de I’attention du trés raffiné capitaine Gustavo. [...] Gustavo me prit
naturellement la main, j’étais sa cavali€re, et je la lui abandonnai avec un bonheur qu’il s’était peut-étre
imaginé facilement. Je ne craignais méme pas qu’il découvrit la réalité sous mon masque, ni que le
ministre, sous 1’effet des boissons, ne vendit la méche. L’homme dont beaucoup de femmes gardaient la

photo sous leur robe, cet homme dansait avec moi. C’était pour lui que j’avais été invité, moi Rosa.
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Celui que je n’avais jusqu’alors vu qu’a la télé était 1a, accessible™ .

3 Sami Tchak, La Féte des masques, op. cit., pp. 51-52.

2 1bid., p. 60.
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Nous remarquons en effet une réelle motivation chez Carlos (devenu Rosa) de vivre cette
sorte de « challenge » le plus longtemps possible, quitte a se faire démasquer. Ici, le personnage
n’est plus dans le supplice ou la géne parce qu’il faut faire plaisir a la famille comme dans En
Finir avec Eddy Bellegueule, mais s’en réjouit en se délectant de cette opportunité inespérée

dans La Féte des masques.

En fin de compte, on retiendra que la réinvention de soi passe par cette volonté
d’écouter ses propres désirs, sentiments ou pulsions quand bien méme cela doit choquer,
transgresser et bousculer certaines normes sociales. Eddy Bellegueule a compris cela, c’est
pourquoi il dira : « Le fait d’aimer les garcons transformait 1’ensemble de mon rapport au
monde, me poussait a m’identifier a des valeurs qui n’étaient pas celles de ma famille™'. » Sa
volonté d’obéir a son orientation homosexuelle a fait de lui un marginal, une sorte de paria de

la famille et méme de tout son village.

En conclusion, nous dirons que nous avons voulu montrer comment les personnages
homosexuels ont parfois recours a des méthodes subversives, révolutionnaires et/ou
insurrectionnelles afin que leur sexualité ne soit plus systématiquement considérée comme
perverse, dégradante ou contre nature. Parmi celles-ci I’on citera, notamment, la volonté de
choquer, I’art de défier la loi ou le désir de vivre pleinement son homosexualité. La spécificité
des auteur.es convoqué.es a été surtout de voir comment chacun.e de son coté participe de

donner du sens au débat suscité par ’homosexualité ces dernieres années.

32 Edouard Louis, En finir avec Eddy Bellegueule, op. cit., pp. 174-175.
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Conclusion partielle

Au terme de cette deuxiéme partie, nous pouvons nous demander si les idées majeures
initialement présentées ont pu étre finalement analysées. Il s’est agi de voir comment le silence
des sujets homosexuels, les insultes dont ils sont I’objet au quotidien peuvent étre réinvestis et
retournés en termes subversifs et insurrectionnels aux défenseurs de 1’hétéronormativité.
L’occasion a méme été de voir cette transvaluation bien affirmée par le truchement de I’écriture
tant du coté des lesbiennes que du co6té des gays et surtout sur une dimension transfrontalicre.

Dans la troisiéme et derniére partie, nous verrons comment I’homosexualité, en tant que
sexualité a part entiére, représente une réalité factuelle tant pour les lesbiennes que pour les
gays. Ce qui ne se fera pas sans se demander comment passe-t-on d’une identité assignée a une
construction de soi. Ce sera une occasion en or de convoquer les notions « self-fashioning »,
« resubjectivation » et « resignification » esquissées respectivement par Michel Foucault,

Didier Eribon et Judith Butler et relatives a la fagon dont un-e homosexuel-le devrait se définir.
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TROISIEME PARTIE :

HOMOSEXUALITE : UNE REALITE FACTUELLE. DE L’IDENTITE

ASSIGNEE A LA CONSTRUCTION DE SOI OU DE SON

ORIENTATION SEXUELLE
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Jusqu’ici nous avons fait mention des insultes dont les personnages homosexuels font I’objet
dans notre corpus. Nous avons ¢galement vu les notions de silence et de libération sexuelle sans
toutefois évoquer celle de la sexualité des homosexuel.le.s. C’est donc le principal enjeu que
nous nous donnons dans cette partie. Nous parlerons en effet de I’homosexualité comme d’une
orientation sexuelle a la fois épanouissante, non contraignante et pleinement assumée, voulue
ou ‘“’choisie” par les protagonistes de notre corpus.

Ce faisant, dans les deux chapitres que compte cette partie, nous verrons de facon détaillée,
comment les personnages desdits textes parlent de leur homosexualité : ce qui dérive parfois
jusqu’a la déification de I’étre aimé-e lorsque ce n’est pas simplement la relation qui est
poétiquement sublimée. Concretement, nous aborderons les personnages du corpus au ceeur des
identités raciale, sexuelle et culturelle. Nous verrons comment ces personnages homosexuels
s’autodéfinissent et s’autodéterminent dans le continuum de multiples identités, avant
d’orienter notre argumentaire sur 1’érotisme homosexuel chez certains personnages littéraires,
qui est un chapitre mettant en scéne des personnages homosexuels se construisant une identité
a partir de leur homosexualité et s’affirmant comme tels. Ce qui ne se fera pas sans 1’apport des
¢tudes intersectionnelles et postcoloniales.

Toutefois, que disent les homosexuel-le-s d’elles-mémes ou d’eux-mémes ? Comment se
définissent-elles/ils, se congoivent-elles/ils ? Avoir des rapports sexuels avec une personne de
méme sexe que soi suffit-il a faire de vous un-e homosexuel-le ? Faut-il dire que 1’affirmation
de son homosexualité est une condition sine qua non pour parler véritablement d’une identité
homosexuelle ou bien 1’assomption de soi est une étape cruciale dans le parcours de chaque
homosexuel ? Comment de 1’image « assignée » parvient-on a se reconstruire sa réelle
identit¢ ? En quoi peut-on cerner une perspective, une modalit¢ particuliere de ces

questionnements dans 1’espace de la fiction ? Ces questionnements (entre autres) trouveront
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leur sens dans les différents chapitres de cette partie. Mais 1’accent sera surtout mis sur ce que
pensent, disent ou font les personnages homosexuels eux-mémes de cette orientation sexuelle.
On aura donc compris que notre étude herméneutique se fondera sur les représentations
homosexuelles avec une inclination pour les corps qu’il faudra « écouter », « voir » et « suivre »

le mouvement a travers le vécu de plusieurs personnages.

221



Chapitre 7 : les personnages du corpus au cceur des identités raciale, sexuelle et culturelle

La prise de conscience de sa propre homosexualité en tant que la
reconnaissance d’étre « homosexuel », ¢’est-a-dire de son identité
homosexuelle, est, dans la plupart des cas, I’aboutissement d’une série
d’étapes.

Jacques Corraze, L’Homosexualité, p. 79.

Les représentations de I’homosexualité dans notre corpus peuvent se lire au prisme de trois
identités aussi complexes les unes que les autres : raciale, sexuelle et culturelle. A travers les
« parcours » de vie de certains personnages, nous montrerons comment ceux-ci se construisent.
Nous verrons, en effet, les parcours a la fois de certains homosexuels émigrés et 1’accueil
« difficile » qui leur est parfois réservé. Les exemples du corpus laissent souvent croire que la
fuite en avant dans un pays d’accueil n’est pas toujours aussi rose que la plupart I’avaient espéré.
Ces derniers subiraient une autre forme d’homophobie, en I’occurrence raciale’”. Nous ferons
¢galement constater que les formulations de certains de nos titres font écho a ce que disent les
personnages en rapport €troit avec ce qu’ils vivent quotidiennement. Exactement comme ce
premier sous-titre que nous développerons dans un instant : « une double identité qui dérange ».

Toutefois, ces parcours de personnages homosexuels s’inscriraient dans ce processus d’ «
autodéfinition », d’ « autodétermination » et/ou d’affirmation de soi. Ainsi, ces homosexuel.le.s
partiraient de cette hostilité que les autres ont a leur égard pour mieux s’affranchir. Et comme
nous le démontrerons plus avant, la véritable identification de soi découle de cette démarcation
entre ce que la société ou I’entourage pense d’eux et la capacité a se former leur propre identité.
C’est dans cette veine que nous nous posions la question de savoir comment se construire a
partir d’une identité assignée. Comment aller au-dela de ce que les autres pensent, disent ou

imaginent de vous ? Ou par quels moyens les homosexuels parviennent-ils a faire face a toutes

322 . . -
On fera remarquer que cette homophobie n’est pas seulement contre les émigrés dans la mesure ou il
existe une forme non raciale d’homophobie en Europe.
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ces formes de marginalisation ou d’ostracisme toujours d’actualité dans certains pays ? Ce sera
ici les lieu et place de tenter de répondre a ces interrogations. Pour I’heure, commencgons donc

par cette double identité qui dérangerait.
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III. 7.1. Une double identité qui dérange : Africain et homosexuel

1I11.7.1.a. 1a liberté d’étre heureux

Comment peut-on s’€panouir lorsqu’on n’est pas sincere avec soi-méme ? Comment vivre
heureux sans payer le prix de ce bonheur ? Ou encore comment la liberté cesse-t-elle d’étre une
option pour devenir un impératif ? Un tel questionnement peut se lire entre les lignes du récit
du personnage le Flamant noir dans sa longue et difficile traversée vers son autonomie sexuelle
et surtout dans sa quéte identitaire. Il est sans cesse en opposition avec son entourage a cause
de son orientation sexuelle. Et quand ce n’est pas avec ses parents, ¢’est avec ses camarades et
méme avec certains de ses responsables académiques. Ce qui frappe le lecteur, c¢’est de voir que
« tout » lui est presque refusé. Ce qui donne parfois cette impression qu’il doit se battre pour
imposer ses choix aux autres. L’exemple que nous donnons oppose ce dernier a son responsable
académique au sujet de son désir, de son intérét pour un autre gargon :

Au début de 1’été, notre représentant convola en noces. A cette occasion, je fus convié. Devinant a quel
point il mettrait en exergue ma ‘’qualité¢” de célibataire, je m’étais préparé pour I’affronter. C’est ainsi
qu’au cours de cette cérémonie, j’avais ainsi marqué ma préférence pour les hommes par les propos
francs et fermes, ce dont s’était vivement plaint ce dernier. - Ah! Quelle honte ! Surtout pour un
Africain, m’avait-il répondu. - Qu’ont-ils de différent ? avais-je dit avec fermeté et véhémence. J’en
connais plein qui sont « comme ¢a... ». - C’est encore dans ton imagination, avait-il lancé horrifié,

voyant son visage passer du noir au vert. Et de conclure : Il faut qu’on t’emmene prier a 1’église pour

ey, 323
t’enlever ces idées.

32 Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op. cit., p. 156. Rappelons que les faits se déroulent alors que le
héros du texte est encore sous tutelle. Le représentant en question est celui qui est chargé de veiller sur lui et
ses compatriotes congolais tous en études a Paris. C'est ce dernier qui gére leur bourse d’études et les autres
commodités régaliennes (hébergement, en I'occurrence).
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En fait, ce dialogue a tonalité polémique marque pour le jeune héros un désir profond de se
libérer d’une part d’un quelconque tutorat mais également, d’autre part, d’affirmer son
homosexualité en dépit de tout ce que cela pourrait représenter. Comprenant que la plus radicale
manicre de vivre sa sexualité est d’arracher sa liberté, il n’hésite pas a s’opposer méme a son
représentant. Mais cette attitude est sans doute motivée par la conviction d’étre sincére avec
lui-méme. C’est donc au nom de cette « sincérité » qu’il veut se battre, avec 1’idée, en toile de
fond, que prévale son homosexualité. C’est du moins ce que laisse suggérer le monologue

suivant dans lequel il croit trouver le nceud a I’origine de sa marginalisation :

« Lorsqu’on ne peut pas étre sincére avec soi-méme, on ne peut pas étre heureux », a ce qu’il parait | A
juste titre, je devais étre sincére avec ma propre conscience. Les lendemains du Zénith ou les ailes
déployées du flamant rose ornaient I’actualité des journaux télévisés, je n’avais plus le méme visage.
Devant ma glace, je me vis complétement métamorphosé, mi-homme mi-femme, mi-blanc mi-noir,
angoissé de mon apparence dans un jardin rempli de fleurs exotiques, observant alors mes expressions
avec I’attention d’un inconnu. Mon corps ne laissait passer qu’une seule lumiére, toute rose, celle des
filaments de mon ame. Tous les mauvais souvenirs défilérent. J’étais un Africain, de surcroit
homosexuel, qui s’affichait, saisi et découvert dans cette dualité cachée par rapport a ce que je cachais
aux autres, ne coincidant pas toujours avec ce que je me cachais a moi-méme. C’est sur cela que je
m’appuyais pour expliquer la conscience subconsciente. J’étais cerné dans ce que je niais, ¢’est-a-dire
ma propre personnalité et je compris que je m’étais toujours exprimé jusqu’a présent par détours, des
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digressions, des déguisements. J’étais donc face a une chose qui venait de se produire dans mon esprit.

Cela veut dire que cette métamorphose, percue comme 1’aboutissement de son intention,
n’a été que la suite logique de la sincérité dont il fait montre. Accepter de se projeter vers

I’extérieur, se livrer aux regards des autres n’est possible que parce qu’il a réussi a faire la paix

** Ibid., p. 169.
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avec lui-méme. Et ce n’est que parce qu’on s’accepte tel quel qu’on peut facilement affronter
le regard des autres. Ce monologue, dont la dimension philosophique se déploie habilement,
présente un personnage devenu I’entre-deux aussi bien pour les étres que pour les choses. Ainsi,
ce juste milieu est un équilibre qui le comble, ce d’autant plus qu’il a désormais confiance en
lui. Et c’est sur la base de ce sentiment que tous les obstacles seront plus ou moins surmontés.

Mais la liberté tant recherchée demeure encore et toujours dans une « forét » d’épines.

II1.7.1.b. Souffrir pour son orientation sexuelle

Et le Flamant le sait, c’est pourquoi il dira: « J’avais souffert en Afrique de ne pas
comprendre ce qu’était réellement I’amour entre deux garcons et je ne comprenais pas non plus,

pourquoi ici, il en était de méme. La presse homosexuelle existait. Les bars également. Alors ?

J’en souffrais encore™. » Comme pour dire que cette liberté partiellement acquise n’allait pas
sans amertume. Mais le plus essentiel est de comprendre que c’est un personnage qui se
construit dans un espace qui lui est hostile et parfois invivable. On appréciera surtout sa
détermination a vivre pleinement selon son orientation sexuelle. Cependant, si ce dernier
souffre autant, c’est justement parce qu’il n’est pas accepté dans sa différence (sexuelle) ; une

réalité qu’il aimerait que son entourage comprenne. Or son identité africaine *’parle” contre lui
dans la mesure ou « L’ Afrique restait avant tout le continent des traditions ancestrales ou des
valeurs comme celle de la famille ne peuvent étre détronées au profit d’autre chose %, Face a
cela, deux questions importantes surgissent : comment s’€panouir tout en se faisant accepter

avec sa différence ? Sacrifiera-t-il sa différence sur I’autel de sa famille qui lui refuse cette

% Ibid., p. 134.

% Ibid., p. 156.
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libert¢ d’aimer une personne de son choix ou bien choisira-t-il d’imposer sa différence ?
Suivons ce qu’il nous dira dans I’extrait ci-apres :

Impossible donc de m’accepter dans ma différence, ni de prendre en compte mes désirs ou de me laisser
vivre mes réves. Je suis avant tout Africain et condamné a faire comme tous les autres. Notre
représentant projetait ses angoisses et ses échecs a travers les étudiants qu’il recevait, comme si nous
étions pour lui le lieu et I’objet de ses réglements de comptes vis-a-vis de la société et avec nous-mémes.
Non, je n’imposais a personne mes réves avortés. Or, tous autant qu’ils étaient, tuaient mon identité et
mon originalité. Ce soir-1a donc, comme dans les parfaites manicres des familles du monde, ils s’étaient
mis a parler avec un pédantisme qui trahit une autre caste, celle ou 1’on parle a la troisiéme personne.
« Ah'! Celui-la, il nous fait honte. Quelle tache ! » Leur comportement qui était devenu incontrolable,
m’exaspérait plus particuliérement. Je ne voulais pas m’en aller mais je désirais plutot les affronter bien
que, je savais pertinemment que je perdrais. [...] Situation délicate donc, que celle des rejetés dont je
faisais partie. J’avais procédé a des battues désespérées pour me faire comprendre et continuais a me
battre sans m’en lasser, pour recevoir en retour le sourire et I’acceptation de ma différence ; mais bien
souvent, au prix de longues démarches, de perspicacité et de prudence, on m’acceptait hypocritement.

En dépit de toute résistance, je sentis que 1’hostilité et la méfiance, qui régneraient désormais a mon

. N .37
¢gard, entraineraient un malaise.

En effet, nous remarquons que ce personnage est ‘’accepté’ dans sa différence méme si
c’est de fagcon hypocrite. Mais cette réalité peut étre percue comme une « victoire » pour ce
dernier en ce sens qu’il tient obstinément a vivre sa différence. On comprendra donc que le
malaise proviendrait de son rapport conflictuel aux autres. C’est pourtant dans cette situation
délétere qu’il compte progresser désormais. En fin de compte, le Flamant noir demeure un
personnage persévérant qui a su imposer son « originalité » et sa « différence » a son entourage

en dépit des risques de rejet qu’il encourait. L’on pourrait néanmoins se demander d’ou lui vient

**’ Ibid., pp. 157-158.
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cette opiniatreté de ne compter que sur sa propre réalisation. Une question qui trouve son écho
dans ce qu’il conviendrait de nommer la « croyance en son destin ». Comme on le lira dans cet
extrait :

Face a ce comportement, 1’évolution du rapport des forces devait finalement décider de mon sort. Et
ma conscience ne différait pas de mon optimisme métaphysique ni de ma croyance en mon destin. Car,
dans mes confidences, j’avais 1’obscure et profonde certitude d’avoir atteint mon paroxysme moral. Je
fis alors la sourde oreille et le dos du hérisson. Plus rien ne doit m’atteindre, murmurais-je. Profitant du
fait que j’étais la peste de la soirée, je me perdis dans des danses saccadées ou il n’était pas obligé d’avoir
une partenaire. Dans les yeux des filles, je lisais alors une certaine pitié & mon égard comme si j’étais
atteint d’'une maladie incurable et, dans ceux des garcons, une certaine peur comme si je semais une
contagion. Peu de temps apres, notre représentant me recommanda de quitter les lieux, prétextant que

j’avais bu un verre de trop. Le danger que faisait peser auprés de mes compatriotes mon homosexualité
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n’était pas a exclure certes mais, je prenais conscience de cet état d’esprit et de mes aspirations futures™ .

Pour lui, en effet, son destin n’était pensé et possible qu’a partir de son homosexualité
ouvertement assumée. Et cette conviction ne pouvait étre bafouée par les discours dissuasifs de
ses compatriotes aupres de qui la confrontation s’était avérée porteuse et salvatrice. Mais encore
cette méme fermeté devrait étre affirmée et scellée au cours de la méme soirée avant ce départ
précipité :

J’étais donc sorti de cette soirée, peu dérangé, pour ne pas paraitre étrange. Il me fallait aller jusqu’au
bout, envers et contre tout. Je me retournais une derniére fois pour comprendre ce qui s’était réellement
passé. Au balcon, ou quelques-uns des invités m’observaient, des rires percaient le silence de la nuit
dans cette banlieue. Ma personne avait fait le tour de la soirée. Les lendemains furent méditants. [...]
Car, 5’1l était une vérité premiére, ma vie c¢’était le bien et le mal, Dieu et le diable. Portant ma croix du

passé et du passif, je faisais ma traversée du désert. Mon « aventure » pour ne pas dire mon « histoire »,

2 Ibid., p. 158.
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continuait au gré des rires et des pleurs nuancés par la fatalité. Cependant, j’avais I’énorme espoir que

cette vie qui suivait son cours dans la grisaille des sentiments confus, contribuait aux émotions fortes
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qui prouvaient que mon coeur aurait un jour raison de ce choix™ .

Aller jusqu’au bout envers et contre tout, tel est donc son leitmotiv. C’est une détermination
grace a laquelle il connaitra grandement le bonheur comme nous le verrons plus avant. Mais,
pour I’instant, disons qu’il se bat pour asseoir sa différence aupres des siens. Toujours est-il que
c’est dans sa quéte de liberté, de désirer librement son ou ses partenaires qu’il s’inscrit. Autant
dire que son attitude est avant-gardiste en ce sens qu’il se voit d’ores et déja vivre dans cette
sexualité réprimée de part et d’autre. Geneviéve Pastre a mieux cerné ces problémes dans son
ouvrage au titre trés expressif, De [’amour lesbien :

Tant que I’existence des sexualités ne sera pas reconnue, admise et respectée, 1égitimée a égalité, sans
aucune préséance [...], des femmes et des hommes subiront une injustice, un déni de leurs droits. [...]

Ce qui compte, c’est bien le bonheur de désirer et d’étre désirée, de vivre un mode de relation ou

“’découvrir nous-mémes notre sexualité est s’ouvrir a une finalité libre”. La relation sexuelle ne

rencontre qu’une frontiére, le respect de la liberté de la personne, du consentement véritable de Pautre”".

Pour le Flamant noir, cette quéte vers son orientation sexuelle est bien amorcée et il est
prét a se défendre afin que prévale cette dernicre. Toutefois, si I’on doit admettre que le héros
éponyme du Flamant noir souffre beaucoup de ne pas pouvoir se faire accepter en tant
qu’homosexuel au sein de son entourage, il semble que méme dans [’univers gay il ne serait pas

toujours le bienvenu car c’est également un espace « hostile ».

*® Ipid., pp. 158-159.
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Genevieve Pastre, De I'amour lesbien, op. cit., p. 31.
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I11.7.1.c. Difficile intégration dans I’espace gay

Je me sentais seul face a un groupe flottant dans un bouillon de préjugés, a la fois objet et sujet ne
marquant pas de différence entre le véritable et authentique sentiment moral. [...] Pendant longtemps,
je fus tres perturbé. Il me restait une solution, ¢’était de faire des concessions avec son entourage. Pas

facile pour autant, puisque je me butais a dire que j’étais rejeté par ce méme milieu, tout en le fréquentant

assidiment>>!.

La solitude évoquée ici fait référence a son statut dans I’univers qui est le sien, c’est-a-dire
gay. Il appartient 4 un groupe auquel il se sent paradoxalement ne pas appartenir. A cause de
son orientation sexuelle, voire de son « parcours personnel », pour reprendre ses propres mots.
Cette situation paradoxale entre I’appartenance et la non-appartenance a été largement
développée par Dominique Maingueneau dans Paratopie et scene d’énonciation. Une situation
qu’il exprime ainsi : « mon groupe n’est pas mon groupe*>? ». Autrement dit, il est dans un
groupe sans y étre pleinement. Soit parce qu’il ne partage pas les ‘’mémes” valeurs, soit parce
que les autres ne I’acceptent pas totalement comme tel. En fait, ’exclusion a laquelle
Maingueneau fait allusion concerne vraiment une situation « paratopique », qui s’entend
comme la non-appartenance a un groupe donné. Mais elle est spécifique a une identité
marginale. Pour notre cas, c’est le sujet homosexuel qui serait un personnage paratopique a
cause de son orientation sexuelle et par conséquent, son appartenance a la société se

trouve problématique. La question est alors de savoir pourquoi la situation ou le statut d’un-e

> Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op. cit., pp. 140-141

32 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004.
Pour Maingueneau, la paratopie est « une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation
parasitaire, qui vit de I’impossibilit¢ méme de se stabiliser. Cette localité paradoxale, nous la nommerons
paratopie. », p. 28.
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homosexuel-le serait conflictuel, problématique. Parce qu’étant une minorité, ce seul fait
suffirait-il a accentuer sa singularité, donc a rendre « inaccessible » ou « incomprise » sa
différence vis-a-vis de la majorité ? Une chose est certaine : 1’homosexualité se trouve
marginalisée et systématisée parce qu’elle est une sexualité définie, pensée et comprise sur le
modele hétéronormatif, une sorte de régulateur qui statuerait sur la sexualité « acceptable » ou
« condamnable », « normale » ou « interdite ». C’est donc ce modele qui d’emblée marginalise
les personnes homosexuelles qui ne reconnaissent pas ces considérations. Or, la revendication
de leur autonomie au sein de la société fait d’elles des personnages paratopiques, dans la mesure
ou une quelconque inclusion dans la sphére géographique du politiquement correct leur est

impossible. Et 14, le propos de Maingueneau sur le sujet demeure édifiant :

Toute paratopie, minimalement, dit I’appartenance et la non-appartenance, 1’impossible inclusion dans
une « topie ». Qu’elle prenne le visage de celui qui n’est pas a sa place 1a ou il est, de celui qui va de
place en place sans vouloir se fixer, de celui qui ne trouve pas de place, la paratopie écarte d’un groupe
(paratopie d’identit¢), d’'un moment (paratopie temporelle) ou d’un lieu (paratopie spatiale). [...] La
paratopie d’identité — familiale, sexuelle ou sociale — offre toutes les figures de la dissidence et de la

marginalité, littérale ou métaphorique : mon groupe n’est pas mon groupe. [...] Paratopie sexuelle de
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travestis, homosexuels, transsexuels.

Ce qui veut dire que I’appartenance d’un sujet homosexuel a un groupe donné s’avere donc
d’ores et déja précaire dans la mesure ou il appartient a une minorité. Et pour cause, parce qu’il
est vu, considéré comme différent, voire hérétique, son entrée dans un espace macroscopique,
donc plus grand est systématiquement problématique. Ainsi, sa seule différence serait en

désaccord avec les codes structurant le fonctionnement « homogene » de celui-ci. En fait, le

3 Ibid.
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Flamant noir a du mal a intégrer I'univers gay sans doute parce qu’il est novice et qu’il ne
connait pas les régles du jeu. Cette appréhension de cet espace augmenterait les risques
d’exclusion et de rejet. Ceci dit, ce n’est pas tant le milieu qui serait nécessairement « hostile »
envers lui mais son idée de celui-ci qui fausserait la donne. Cette difficile appartenance au
milieu gay viendrait réellement de la peur qu’il a de ce dernier car il garde encore les marques
de ce passé ou il fut violé par un autre jeune homme. C’est du moins ce qui se donne a voir dans

ce monologue ponctué¢ de multiples questions :

Je savais que je me contredisais. Pire, j’avais tendance & me positionner en victime vis-a-vis des autres.
Mais par rapport a mon parcours, n’était-ce pas 1a un constat inévitable ? Quel résumé adapter a 1’égard
de cette partie de ma vie ? Pour étre totalement neuf, devais-je détruire mon passé ? De toutes maniéres,

ce constat amer sur les gargons, que je trainais sans cesse, n’avantageait en rien mes rapports avec les
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autres. On se haissait. On se scrutait en chiens de faience. Ainsi allaient nos humeurs.

On comprendra que c’est cette crainte de revivre un autre €pisode douloureux dans cette
orientation sexuelle qu’il redoute le plus. Ce qui, par voie de conséquence, ferait craindre
I’entrée dans toute subculture gay. Mais tout comme avec son entourage hétérosexuel, il doit se
faire « violence » s’il veut intégrer ce milieu et s’il veut surtout aspirer au bonheur et a la liberté
dans ce nouveau parcours qui s’ouvre a lui. Et cela passe par une compréhension précise de son

orientation sexuelle.

En fin de compte, méme si I’intégration dans 1’espace gay suscite crainte et ressentiment, il

n’en demeure pas moins que c’est dans ce dernier que le Flamant noir voudrait se réaliser. C’est

334 . .
Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op. cit., p. 141.
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d’ailleurs sur cette dynamique que nous comptons nous focaliser maintenant : autrement dit, de

sujet souffrant, le héros basculera désormais vers un sujet en pleine découverte de sa sexualité.

I11.7.2. Les personnages homosexuels : de I’autodéfinition a ’autodétermination

Comme nous venons de le voir apres le coming out du Flamant noir, ¢’est maintenant que
commencent ses premiers pas dans [’univers gay et surtout en tant qu’homosexuel. Dans
I’extrait qui va suivre, il est heureux et satisfait de la fagon dont les choses se passent pour lui :

Nous avions aussi dansé sur des slows, obligatoirement les uns contre les autres ou ’excitation de
certains d’entre eux, me froissait parfois. J’étais trés efféminé, c’est vrai. Mais cela suffisait-il pour étre
courtis¢ comme une fille ? Dans 1’euphorie de cette féte, les invités n’avaient pas hésité a m’enlacer, ce
que j’acceptais sans autre forme d’exaltation. D’ailleurs, en dépit de cette exaltation qui faisait miroiter
mon cceur en comete et récréait en moi 1’explosion originelle de I’amitié, je n’étais pas dupe de
serments : Je percevais, au plus profond de mes amis la morsure de 1’homosexualité, cette sexualité
vraiment bien singuliére qui rentrait dans mon histoire. Oh ! Bien s{ir, j’en souriais. Heureux d’une
vengeance intérieure qui me plagait en position de force. IIs ne se disaient pas attirés par les personnes
de méme sexe. Alors ? Que se passait-il ? J*étais sans doute I’objet a la fois de I’admiration et du mépris.
Pourtant, il était difficile de trouver a redire aux préceptes confus de la sexualité masculine qui préche

la fraternité universelle, encourage et propose les lois inexpliquées de la nature et les envies latentes des

335
hommes.

On notera en effet que ’homosexualité est comprise ici non plus comme une sexualité a
justifier pour se faire accepter mais plutdt comme une orientation sexuelle a partir de laquelle
tout doit se définir. En d’autres termes, le Flamant savoure d’ores et déja sa sexualité aupres de
ses anciens camarades. C’est pourquoi il est heureux de cette sorte de vengeance découlant des

mogqueries et autres sarcasmes. De plus, ayant pris conscience de ne plus se laisser influencer

** Ibid., pp. 75-76.
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par le discours social, voire des « préceptes sociaux » pour reprendre ses mots, ce dernier se

donne une raison de « renaitre » en tant qu’homosexuel libre et obstiné. Exactement comme il
I’exprime dans cette illustration ou « I’existence » préceéde la « conscience » :

Le temps de la pleine révolution arriva. [...] A vingt-sept ans, j’étais déja comme un retraité qui se
prépare a partir... L’impression de la renaissance habitait, en effet, dans ma conscience encore meurtrie
de préceptes sociaux. J’osais simplement croire que les mauvais esprits ne viendraient pas gacher le
sentiment serein de ma solitude. [...] J’estimais que ce que je vivais existentiellement, était toujours
énormément plus avancé et plus admis que ce que je vivais consciemment. J’étais certes comme cet
enfant abandonnique qui observe une vie s’organiser imperceptiblement. Mais si avec mes problémes,
je ne semblais ni plus ni moins malheureux que les autres, et I’histoire du flamant rose ne faisait pas de
moi un paria que 1’on montre du doigt, elle avait malgré tout, terriblement bouleversé ma conception de
la vie. J’étais devenu séveére avec mon enfance, mais je crois qu’on peut a la fois garder son esprit
d’enfance et grandir. C’est le propre de I’étre humain, d’ailleurs, d’étre fait de contradictions ; ce qui me
forgait a conserver une espeéce d’élasticité entre le charnel et le spirituel, entre I’enfant et 1’adulte que

j étais, entre le masculin et le féminin, entre le coté fort et le coté faible. [...] Cependant, j’admirais
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I’endurance de ma solitude, mon obstination a poursuivre mon but malgré de redoutables obstacles.

En effet, cette révolution est désormais possible parce qu’il a finalement acquis et surtout
compris qu’il est celui qui donnera un sens, une direction a sa vie. Et ce sens n’est plus
désormais envisageable sans I’homosexualité, du moins sans cette sexualité dans son identité.
Et c’est cette prise en compte, ce sentiment de renaissance qui lui donnent la détermination de
ne plus se laisser tromper par un quelconque précepte moral ou social. « Mais, précisément,

I’un des plaisirs les plus fondamentaux de tout amateur de party, c’était de n’avoir cure des

interdits™’. » Ce principe vaut pour toutes les personnes en quéte de liberté et surtout de leur

** Ibid., pp. 160-161.

33
7 Yambo Ouologuem, Les Mille et une et Bibles du sexe, op. cit., p. 245.
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identité sexuelle, a I’image du Flamant noir. L’on comprendra aussi pourquoi ce petit saut dans
le temps, cette réminiscence de 1’enfance pour tenter de comprendre comment il a pu accepter
de laisser les autres, donc la société décider a sa place. On pourrait méme dire que cette
rétrospection est évoquée juste en guise de regret. Regretter de n’avoir pas pu vivre plus tot sa

différence.

En fin de compte, par la sexualité singuliere, nous avons voulu montrer le parcours du héros
orienté dans celle-ci. Autrement dit, comment I’homosexualité qu’il a tant défendue et a laquelle
il s’est tant identifi¢ détermine sa réelle identité sexuelle. C’est surtout un personnage heureux,
libre et obstiné qu’on retrouve dans ce chapitre.

Toutefois, il s’agit surtout de voir comment les personnages homosexuels articulent leur
orientation sexuelle en ayant recours aux notions d’« autodétermination » et
d’« autodéfinition ». En effet, celles-ci se donnent a voir par le prisme de I’épanouissement qui
est caractéristique a I’homosexualité dans notre corpus. L’idée centrale est de dire que si les
homosexuel-le-s sont épanoui-e-s dans cette orientation sexuelle, ce que celle-ci est digne
d’intérét et digne d’étre défendue. Sinon, remettre en cause cette sexualité, c’est refuser a toutes
ces personnes épanouies a travers [’homosexualité une partie consubstantielle a leur
développement. Car I’homosexualité (entendue a la fois comme sexualité et identité définie)
est une réalité a travers laquelle ces personnes se caractérisent, se reconnaissent et a partir de
laquelle le quotidien est envisageable. Plus concrétement, cette notion ou du moins ce sentiment
d’épanouissement révele un aspect non négligeable qui justifierait que I’homosexualité ne soit
plus vue comme une perversion, une anomalie, mais plutét comme une sexualité entierement
fondée. Dire donc que 1’épanouissement justifierait I’homosexualité, c’est tenter de formuler
I’idée selon laquelle I’homosexualité ne serait pas une sexualité qui ferait naitre des personnes

perverses ou tout simplement malades ; mais au contraire, elle aiderait plusieurs personnes
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homosexuelles a vivre et/ou connaitre une plénitude certaine. L’auteur des Mille et une Bibles
du sexe évoque 1’idée d’un érotisme qui parlerait et qu’il faudrait écouter car étant le seul maitre
dans une relation amoureuse ou sexuelle :

L’érotisme seul parle ; la littérature n’apporte que la sensibilité cachée, inconsciente, inconnue de soi,

qui allume I’intelligence de sens et vivifie ses données. Le sexe s’intégre dans le foisonnement de la vie,

ou il n’apporte plus ni paix, ni désordre, ni maux ni demi-gloire tardive ni littérature marginale, mais un
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mode d’étre, dont la vie est tout intéricure.

Le rapport au corps est ici mis en avant en ce sens qu’il est comme le passage obligé pouvant
conduire a 1’épanouissement, au bonheur des amoureux. Une sorte d’épanouissement parfois
jamais soupconné, exactement comme dans ce cas de figure évoqué par Frieda Ekotto :

C’¢était la premicre fois que sceur Gertrude touchait un corps de femme sans clitoris. Et ¢’était la premiére
fois que Sita Sophie jouissait sexuellement. Sceur Gertrude était si triste pour Sita Sophie qu’elle essayait
de lui procurer d’autres formes de plaisirs qui finirent par épanouir sa compagne. Lorsque sceur
Gertrude, comme un soleil brilant, lui sourit a travers la bonne parole, la luminosité de cette parole

projeta clairement dans la téte de Sita Sophie ce long film silencieux qu’avait été sa vie jusqu’alors ; que
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de grandes vagues d’angoisse et de tourments intérieurs !

Nous avons la un exemple montrant comment 1’épanouissement passe principalement par
la satisfaction sexuelle, un fait que I’on ne doit pas négliger, si bien que son évocation ici
s’inscrit dans I’optique de remettre en cause 1’excision dont les femmes de cette contrée font
I’objet, et qui empécherait certaines femmes excisées d’éprouver du plaisir lors des rapports
sexuels. En outre, a travers cette découverte du plaisir, Sita Sophie découvre par la méme

occasion un passé, son passé, construit en quelque sorte autour des faux semblants, du

* Ibid., p. 20.

33 Frieda Ekotto, Chuchote pas trop, op. cit., p. 110.
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mensonge. Elle, femme au foyer, voit se dessiner une autre facette de sa vie étonnamment
opposée a celle vécue jusqu’ici. En effet, la joie de vivre les plaisirs relatifs a sa « nouvelle »
sexualité retentit en elle de fagon surprenante. Toutefois, si son lesbianisme circonstanciel (avec
sceur Gertrude) semble semer un doute dans son hétérosexualité jusqu’alors jamais questionnée,
c’est dans le but de donner des lettres de noblesse a cette sexualité tant bannie et dépréciée. Par
extension, nous dirons que l’auteur, par cet exemple, tente a la fois de suggérer, de
« promouvoir » voire d’asseoir I’homosexualité comme une sexualité a travers laquelle les gens
s’épanouissent. Ce qui revient a dire que si 1’homosexualité peut conduire a autant
d’épanouissement, pourquoi devrait-elle toujours étre vue ou considérée comme une sexualité
« perverse », contre-nature ? Pendant combien de temps « encore » le discrédit jeté sur celle-ci
doit-il subsister ? Et comment voir ou lire les différents témoignages, souvent tres édifiants, de
celles et ceux qui vivent I’homosexualité non pas comme une alternative mais plutét comme
une évidence ou tout simplement comme une réalité impossible a fuir, a nier ou a éviter ?

Sceur Gertrude ne se passait plus de Sita Sophie, sous sa grande robe grise de bonne sceur paumée dans
les champs fleuris, ses sandales blanches couvertes de poussiére ou se dessinaient les petits pieds bien
bronzés, susurrant timidement, elle errait dans les rues du village Fulani a la recherche du regard de la
Caméléonie, celle qui portait désormais le nom de son énigme : le malaise de vivre ses sentiments. [...]
Sceur Gertrude disait gentiment a Sita Sophie: « Ma douce amie, la chose vaut d’étre contée.
Abomination ! Désolation ! Scandale ! L’affaire est embarrassante. Elles sont deux femmes, 1’une
venant des pays enneigés, I’autre des terres ensoleillées. Que c’est morbide, deux femmes amoureuses
I’une de I’autre, une blanche et une noire, le pire est qu’il se trouve qu’en plus de tout le scandale, I’une
soit une sceur religieuse, porteuse de la grande mission civilisatrice sous 1’étiquette de I’Eglise

catholique ! » Elles éclataient de rire et s’embrassaient en pensant a la nouvelle séparation qui les
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attendait a 1’entrée de la mission.

** Ibid., pp. 110 3 112.
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Témoignage, avons-nous dit ? Le destin de ces deux personnages féminins évoqués par
Frieda Ekotto dans cet extrait semble aller dans ce sens. Ces deux femmes que la sexualité a
rapprochées laissent voir un état d’esprit en totale adéquation avec leurs sentiments amoureux
qu’elles arrivent a extérioriser. Ainsi, les deux amantes, en étant bien conscientes de 1’avis
défavorable des habitants Fulani, refusent-elles de se lamenter en se privant de vivre ce qu’elles
ressentent 1’une pour 1’autre. Mais au contraire, 1’on voit comment elles sont investies au
détriment du « qu’en dira-t-on ? ». C’est dans cette perspective que Patricia Hill Collins dira :

« Des rapports amoureux des femmes noires autodéfinis et exprimés en public, qu’ils aient une

expression sexuelle ou non, constituent une forme de résistance.”” ». Ce faisant, ce n’est plus
la peur qui domine en ayant 1’ascendant sur elles mais celle-ci est vaincue, supplantée par la
matérialisation des sentiments des amantes. Et méme si on soulignera que Sita Sophie demeure
encore timide et cachotiére, son inclination a cette « nouvelle » sexualité 1’épanouit. Disons que
I’épanouissement ne viendrait pas seulement de 1’acte sexuel, mais aussi bien de ses rapports
sentimentaux et affectifs a I’égard de sceur Gertrude. C’est donc 1’ensemble de tout cela qui
conduirait a la plénitude de son ame. D’ailleurs, le roman ne parle-t-il pas de Sita Sophie avec
tant d’¢loges ?

Or Caméléonie, tous les jours, changeait de foulard que la sceur Gertrude lui filait en douce. Il n’y avait
pas que les foulards qui participaient a la métamorphose de “’Caméléonie” mais toute son attitude : elle
semblait 1égere, épanouie dans son sourire, son regard de ‘’gazelle” endormie s’adoucissait de jour en
jour. En la voyant, on voyait I’amour dans ses yeux, I’ivresse de plaisir dont jouissait son corps la rendait

belle et délicieuse a croquer. Sita Sophie n’évoquait pas une femme mais quelque animal réputé pour sa

modestie : une génisse. Elle souriait poliment mais visiblement abasourdie par les plaisanteries lourdes
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de ses coépouses soucieuses de son caractere impénétrable.

341 e . . . . , .
Patricia Hill Collins, La Pensée féministe noire. Savoir, conscience et politique de I'’empowerment, op. cit., p.
275.

- Frieda Ekotto, Chuchote pas trop, op. cit., pp. 107-108.

238



Ainsi, Sita Sophie, devenue Caméléonie, en incarnant magistralement son nouveau
patronyme, vit un présent, un alors radicalement opposé a ce quotidien monotone qu’elle avait
toujours connu dans son foyer. C’est donc avec I’arrivée de sceur Gertrude ou du moins la
rencontre de ces deux femmes, qu’est survenu le déclic. D’ou I’évocation de la métamorphose
qui crée la rupture avec une vie pergue jusqu’alors comme terne et donc sans éclats.

Sita Sophie soit Caméléonie selon ses coépouses, avait a peine 14 ans lorsqu’elle fut mariée, en échange
d’une forte dot, au propriétaire de la superbe demeure, I’ermite esseulé du monde ou sceur Gertrude fut

attirée un jour. Sita Sophie vivait dans la tristesse totale, malgré le ciel limpide qui éclairait ses journées.

Il lui manquait presque tout, I’amour, la tendresse, ses parents, méme une partie de son corps, comme

toutes les jeunes filles de son village, elle avait subi I’infibulation sans trop contester. 343

C’est donc un fait, la vie passée de Sita Sophie repose sur un tissu morose que la nouvelle
vie tentera de changer. Le déclic, on I’a dit, surviendra avec la venue de cette missionnaire
canadienne dans ce village. Ainsi, Sita Sophie n’a jamais connu I’amour au sein de son mariage,
encore moins la tendresse car les femmes — dans ce village — sont considérées comme des objets
sexuels et/ou inanimés. Leur avis ? Il ne compte guére, du moins il n’est méme pas formulé.
Pour preuve, toutes les jeunes filles subissent I’excision avec résignation au nom d’une tradition
qui viole les droits des femmes (le droit de disposer de son propre corps, par exemple).

Sans perdre le fil de notre analyse, disons que toutes les marques d’attention essentielles
et vitales a I’étre humain que Sita Sophie n’a point connues dans son ménage, elle les connaitra
grace a sceur Gertrude qui ne ménagera aucun effort pour combler a la fois son corps et son

ame.

* Ibid., p. 110.
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C’est pourquoi la nouvelle vie de Sita Sophie est sans doute marquée par une forte
extériorisation de ses sentiments amoureux. Elle ne se contente pas de les sentir mais surtout de
les vivre avec joie et empressement aupres de son amante. Ce qui a le mérite de cristalliser a la
fois cette nouvelle sexualité découverte mais également 1’histoire de cette nouvelle relation
amoureuse.

Tout au long du chemin, dans ces grands champs, elles faisaient toutes sortes de choses amusantes qu’on
préte aux amoureuses. Caressées par le 1éger vent chaud de I’aprés-midi, elles restaient allongées dans
I’herbe a se chuchoter des choses douces ; tout doucement, leurs mains se glissaient sur les seins, sur le
ventre et plus bas jusqu’au toucher du coi. Elles riaient gentiment du plaisir que ce toucher leur procurait.

Elles se cachaient bien dans 1’herbe pour que les passants ne surprennent pas leurs jeux d’amour et de
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séduction” .

Des jeux d’amour et de séduction exprimés dans la nature comme pour montrer une soif de
liberté ou de se libérer du joug marital ? Dans tous les cas, cette relation porte en elle presque
toutes les caractéristiques de la transgression : deux femmes, (I’une noire et I’autre blanche),
deux trajectoires de vie différentes (I’une est mari¢e, donc femme au foyer et 1’autre est une
sceur, donc qui a fait veeu de chasteté, elle est de surcroit porteuse de 1’évangile sous le sceau
de I’Eglise catholique) et enfin, elles s’aiment dans une contrée ol I’homosexualité est tout
simplement une « abomination » ! Disons donc aussi que le choix de vivre leurs sentiments
dans la nature, c’est comme vouloir étre en synergie avec un environnement qui ne les jugera
ni ne les bldmera jamais comme celui des hommes.

Sceur Gertrude avait une passion si particuliére pour Sita Sophie, cette femme a 1’allure féline, qu’elle
finit par ’enfermer dans les ténébres de son ceeur. Elle lui donnait des legons de lecture, d’écriture, de

peinture, de musique, de couture et de sexualité. Sceur Gertrude reproduisait toute son éducation sur

*** Ibid., pp. 108-109.
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ladite Caméléonie. Rapidement, a cause des sentiments forts qu’elles éprouvaient 1’une pour 1’autre,

: . r . N .4 345
toutes les deux avaient développé un rythme de travail trés assidu™ .

La plénitude de I’ame passe également par I’éducation, I’instruction qui est le pendant de
cette vie matérielle et factuelle décrite. Sceur Gertrude n’a pas seulement apprivoisé le corps de
son amante, Sita Sophie, mais elle a étendu son savoir-faire, sa science pour la formation de
I’esprit de celle-ci. Ici, la marque de Frieda Ekotto résonne avec force et insistance, si bien
qu’on retrouve le méme processus chez Siliki et Ada, les principales héroines du roman. La
premiere apprenant a la seconde (son amante) son savoir, sa science et surtout comment vivre
pleinement sa vie sans laisser les autres en décider a sa place. Frieda Ekotto reste foncierement
consciente qu’équiper les minorités sexuelles et/ou identitaires représente un facteur crucial qui
peut et doit conduire a un réel éveil des mentalités. Et nous percevons dans cette méthode le
nceud sur lequel se fonde La Pensée féministe noire de Patricia Hill Collins. En effet, cet
ouvrage a pour ambition d’outiller les Africaines-Américaines considérées comme un groupe
social opprimé. L’ oppression est particulierement exercée au niveau de la sexualité, accentuant
ainsi le contrdle des corps de ce groupe marginalisé. Patricia H. Collins fera observer que « Les
lesbiennes noires ont identifi¢ 1’hétérosexisme comme forme d’oppression et les problemes
auxquels elles font face parce qu’elles vivent dans des milieux homophobes comme contribuant
a fagonner leur interprétation du quotidien346 ». Face a cette oppression hétérosexiste, les
lesbiennes résistent en construisant et développant des espaces clos au sein desquels elles
évoluent. Précisément comme cet exemple que nous venons de voir chez Frieda Ekotto ou les

deux lesbiennes choisissent un espace « neutre », en 1’occurrence la nature, afin de pleinement

* Ibid., p. 109.

346 . . . . o e . .
Patricia Hill Collins, La Pensée féministe noire, op. cit., p. 73.
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vivre leur amour. Cette stratégie de refus du lieu commun peut avoir pour nom : résistance,
laquelle demeure le pendant de I’oppression hétérosexiste exercée contre ces lesbiennes.
De plus, en cernant dans son livre I’oppression contre les Africaines-Américaines aux USA,

Patricia H. Collins reléve trois formes d’oppressions qu’elle qualifie d’oppressions

enchevétrées caractéristiques des minorités noires : raciale, sexiste et sexuelle’™. Pour ce qui
est de I’oppression sexuelle, particulierement du lesbianisme de ces femmes noires, elle reste
frappée par le méme discrédit que la prostitution :

L’image de la lesbienne peut étre liée a celle de la prostituée et a celles des femmes noires comme
I’incarnation de la « race » noire. [...] Le lesbianisme, une pratique sexuelle jugée déviante, devient 1ié
a des marqueurs biologiques de la race et au fait d’avoir I’air « hommasse ». Ces liens renforcent la
construction de la sexualité des femmes noires comme étant déviante, la déviance sexuelle des
hétérosexuelles noires résidant dans leur appétit sexuel excessif tandis que la déviance percue des

lesbiennes noires réside dans leur rejet de ce qui rend une femme féminine, a savoir le contact
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hétérosexuel avec les hommes™ .

En fait, qu’elles soient considérées comme prostituées ou comme lesbiennes, les femmes
noires qui choisissent une sexualité libre et loin des contraintes hétéronormatives n’échappent
pas a D'oppression, encore moins a la stigmatisation. Et 1’affirmation de cette orientation
sexuelle les place d’emblée dans une sphere « autre », marginale et dangereuse. En d’autres
termes, les lesbiennes noires américaines™" représenteraient une communauté déviante a cause

de leur sexualité opprimée. Et ce discrédit gagnerait €également certaines universitaires ou autres

347 . . . . . . . .

Il ne s’agit pas ici de reprendre ce que nous avons dit dans la premiere partie au sujet de ces multiples
oppressions ; mais d’orienter désormais notre propos sur I'oppression sexuelle qui nous intéresse au premier
plan.

348 e ] .
Patricia Hill Collins, La Pensée féministe noire, op. cit., p. 240.
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Le méme constat vaut aussi pour d’autres lesbiennes issues des milieux défavorisés a travers le globe

(notamment les lesbiennes africaines).
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intellectuelles noires pour qui aborder la thématique du lesbianisme est synonyme d’étre une
lesbienne.

Pour des femmes noires déja qualifiées d’Autre du fait de leur race et de leur sexe, la menace d’étre
qualifiée de lesbienne peut refroidir leurs ardeurs quant a nos relations les unes avec les autres.
Réfléchissant aux raisons pour lesquelles tant d’écrivaines et de critiques noires ont évité d’aborder le

lesbianisme, Ann Allen Schockley suggére que « la peur d’étre qualifiée de lesbienne, qu’elles le soient

ou non » (1983, 84) serait un important facteur dissuasif> .

Ainsi voit-on que cette sexualité n’est pas seulement réprimée, mais aussi évitée méme par

certaines intellectuelles noires™ . La lesbienne noire occupe donc une place ou plus exactement
un statut précaire qu’elle doit sans cesse « re »construire et/ou « re »négocier au quotidien. En
fait, ces deux identités (sexuelle et raciale) qui demeurent au cceur des études queer et/ou
intersectionnelles représentent également des préoccupations actuelles et transnationales au
sein des études postcoloniales dont I’une de chevilles ouvrieres reste justement ces identités
marginalisées. C’est donc dans cette perspective qu’il convient de citer ici et maintenant Jeremy
Punt qui, dans un article relatif aux intersections en théorie queer et a la théorie postcoloniale,
tente d’interroger les notions de centre et périphérie (marge). L’analyse qu’il en fait est trés
¢clairante pour notre étude en ce sens que les marges ou les identités minoritaires sont
considérées comme une construction découlant des lois coercitives du centre.

En supposant une position marginale et marginalisée, la théorie queer est capable de percevoir
théologiquement avec différentes lentilles et se concentre, de réévaluer et d’apprécier, souvent a partir

d’une position d’altérité. «Les gens queer sont, en un sens, d’autres «autres» a ajouter a la liste des

personnes ostracisées par les normes sociales originaires des brumes du mythe et codifiées dans les

350 Patricia Hill Collins, La Pensée féministe noire, op. cit., pp. 270-271.

351 . , . o .
Le constat d’Ann Allen Schockley fait dans les années 1980 demeure toujours d’actualité au moins pour les
lesbiennes qui se trouvent réifiées a accuse de leur orientation sexuelle.

243



doctrines et les traditions religieuses» (Schneider, 2000b: 209). Sociologiquement parlant, Seidman
(1996a: 4) explique la position dominante sociale et politique des hommes et des hétérosexuels, et «le
caractére naturel d’un ordre social hétérosexuel, dominé par les hommes», du point de vue que «tout
individu inconsciemment assume comme naturel les aspects de sa vie qui confeérent le privilege et le
pouvoiry. Comme nous 1’avons fait valoir ci-dessus, ¢’est I’accent de la théorie queer sur la différence
qui interroge également d’autres stratégies de marginalisation et d’exclusion, en particulier les structures
utilisant race et classe de cette maniére. Mais autant que la théorie postcoloniale se bat souvent pour
accueillir des catégories de race et de classe dans ses analyses (cf Boer 2005:166 — 183; Liew 2005:114
— 165), la théorie queer a été accusée d’avoir provoqué ces deux catégories. Alors que la théorie queer
avec son accent sur la différence-aussi en interne entre les hommes gais et les femmes lesbiennes-peut
perturber la possibilité de la solidarité politique dans les mouvements de Lesbigay, il offre d’autre part
la possibilit¢ d’inclure et de reconnaitre dans leur milieu les sans-voix, les marginaux, les
«subordonnés», dont la base méme est souvent la race. La réticence a prendre la classe comme facteur
explicatif dans 1’analyse des sexualités est une plainte fréquemment déposée contre la théorie queer, et

expliquée par I'universalisation inconsciente des sexualités occidentales, désacculturé mais pas atypique

de I’Ouest Lesbigay communautés, et privilégiant les textes occidentaux, bourgeois352.

352 L . . .
Punt, Jeremy. 2008. ‘Intersections in queer theory and postcolonial theory, and hermeneutical spin-offs’ The

Bible and Critical Theory 4 (2): (pp. 24.1-24.16. DOI: 10.2104/bc080024), pp. 24.5-24.6. (Hawley 2001:6 — 7)),
“Assuming a marginal and marginalized position, Queer theory is capable of perceiving theologically with
different lenses and focuses, to re-evaluate and appreciate, often from a position of otherness. ‘Queer people
are, in one sense, additional ‘others’ to add to the list of those ostracized by social norms originating in the mists
of myth and codified in religious doctrines and traditions’ (Schneider 2000b: 209). Sociologically speaking,
Seidman (1996a: 4) explains the social and political dominant position of males and heterosexuals, and ‘the
naturalness of a male-dominated, normatively heterosexual social order’ from the perspective that ‘any
individual unconsciously assumes as natural those aspects of one’s life that confer privilege and power’. As
argued above, it is Queer theory’s focus on difference that interrogates also other strategies of marginalisation
and exclusion, especially those structures using race35 and class in this manner. But as much as Postcolonial
theory is often struggling to accommodate categories of race and class in its analyses (cf Boer 2005: 166—183;
Liew 2005: 114-165), Queer theory has been accused of eliding both these categories.36 While Queer theory
with its emphasis on difference — also internally between for example gay men and lesbian women — may disrupt
the possibility of political solidarity in lesbigay movements, it on the other hand offers the possibility to include
and to recognise in their midst the voiceless, the marginalised, the ‘subordinates’, the very basis of which is often
race. The reluctance to take up class as explanatory factor in analyses of sexualities is a complaint frequently
lodged against Queer theory, and explained by the unconscious universalising of Western sexualities, cultureless
but not atypical Western lesbigay communities, and privileging of Western, bourgeois texts.” [Traduction libre].
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Loin de nous I’idée de reprendre a notre compte le débat suscité par les positions de race et
classe souvent posés entre les études queer et postcoloniales. En revanche, ces questions
pointent la responsabilité de 1’hétéronormativité a “’fabriquer’’ des sous-groupes, donc des
marges. En effet, la non prise en compte ou le manque de considération des différences
favoriserait 1’éclatement des individus au sein d’une société donnée. Et ce sont celles et ceux
qui refusent de suivre ou d’épouser la pensée « bienpensante », globalisante qui constituent les
marges, c’est-a-dire des personnes vivant en dehors du systeme hétéronormé. C’est ainsi que
ces minorités marginalisées a cause de leurs choix sexuel, comportemental, culturel, entre
autres, développent de stratégies afin de mieux résister a la pensée totalisante. Cela est
nettement perceptible chez les personnes homosexuelles qui ont fait ou font de la marge un
espace des possibles.

Toutefois, dans les représentations fictives, les lesbiennes restent marginalisées et vivent en
marge de la société hétéronormative. Frieda Ekotto a su montrer cela dans ses deux romans
retenus dans notre corpus. En effet, si I’on doit reconnaitre que dans Chuchote pas trop, les
lesbiennes vivent réellement dans des espaces marginalisés ou excentrés, il n’en est pas ainsi
dans Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella ou la marge ne fait plus nécessairement
référence & un espace physique, géographique excentré du centre mais a une sorte de
distanciation par rapport a un mode de vie ou a un ensemble de régles et convictions
personnelles différent de celui du plus grand nombre. Ainsi, Chantou et son amante Pane, vivant
leur sexualité dans un quartier ou celle-ci est récusée et dédaignée, elles constituent donc une
minorité en marge des couples hétérosexuels. Ce sur quoi nous voulons attirer I’attention du
lecteur, c’est en fait sur 1’appropriation de cet espace occupé: en l’occupant, ces deux
personnages décident de faire face aux regards désapprobateurs en imposant leur différence.

La premicére fois qu’elle m’a invité a venir chez elle, elle m’a accueillie en ces termes : — ma maison est
modeste, deux poufs et une natte déployée a méme le sol. Ni table ni chaise, je n’en vois pas ’utilité.

Nous voila assises sur les poufs ; nous mangeons du poisson grillé assaisonné de plantain bouilli. Les
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nuages couvrent le ciel. Il va pleuvoir. Les habitants de Bona Mbella se recueillent. Les enfants sont

joyeux, qui s’attardent dans la rue. Aucun signe de tristesse ne plane au-dessus de nos tétes. Les gens

. 353
respirent... Nous les contemplons...

Il apparait clairement que nos deux protagonistes vivent dans un quartier cosmopolite et
hétérogene. La marge doit donc se lire dans une dimension psychologique, sexuelle et
identitaire. La narratrice ayant mentionné uniquement ces deux lesbiennes dans tout le quartier,
voudrait porter une attention particuliére sur ce marqueur de distanciation par rapports aux
autres habitants. En d’autres termes, une différence, une exception confirmant la régle. De plus,
pour ces deux protagonistes, vivre leur différence est comme un impératif qui ne laisse aucune
place a I’amertume ou a la rancceur des autres sur elles. Le désir de se réaliser ou de s’affirmer
se donne a voir jusque dans les points de suspension que I’auteure émet. Tout comme la
complicité et la fusion de ces deux amoureuses viennent poser les bases d’une union naissante
bravant les avis réprobateurs et discriminatoires :

Au sein de notre huis clos, je tremble de désirs. Dans les yeux de Pang, je vois le reflet des miens. Elle
se leve d’un coup et me donne un baiser sur le front. Je lui tends la main, elle I’embrasse avec douceur.
Nous passons la nuit a nous céliner et a nous raconter de petites histoires, unies comme deux portions

d’un méme cerveau. A l'image des enfants, nous nous enlagons a l’intérieur du méme corps

.. 354
spirituel...

Le ton d’une affirmation des sentiments de 1’une envers 1’autre est donné et il se trouve
dans les détails des actes des aimantes. En filigrane, se dessine une union des deux lesbiennes
qui se découvrent, s’aiment et se respectent. En d’autres termes, le rapprochement, la

cohabitation de nos amoureuses conduisent au processus d’affirmation de soi. Laquelle

33 Frieda Ekotto, Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella, op. cit., p. 82.
** Ibid., pp. 82-83.
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s’entend comme une affirmation de son orientation sexuelle débouchant sur une affirmation de
son identité compléte. L’on citera a juste titre Genevieve Pastre qui, ayant identifié le nceud de
conditions des lesbiennes, leur en propose une issue : « C’est donc en osant étre elles-mémes,
en cessant de se justifier, en s’appuyant sur leurs valeurs et en les inventant, que les femmes
homosexuelles cesseront d’étre des marginales et non seulement donc défendront leur place
comme acteurs sociaux, mais surtout aideront a inventer une autre SOCiéte™™, »

En outre, dans ses Réflexions sur la question gay, Didier Eribon évoque la notion de self-
fashioning qui « n’est rien d’autre que la prise de conscience et la reprise a un niveau délibéré
et choisi de cette structure d’inadéquation a soi qui définit la vie quotidienne et la conscience
des gays et des lesbiennes™ ». La prise de conscience demeure donc une condition sine qua
non pour atteindre cet idéal de mise en avant de soi. En d’autres termes, le sujet en question
doit étre capable de réinventer le monde dans lequel il vit mais aussi et principalement se
réinventer soi-méme. Michel Foucault, cité par Didier Eribon, a pu évoquer la notion d’« ascese
homosexuelle » ou d’« esthétique de s0i” » qui s’inscrit dans cette optique de réinvention de
soi. On parlera en effet de la capacité qu’a une personne de s’inventer un mode de vie propre a
ses convictions personnelles, au point de la rendre maitresse d’elle-méme. Cette maitrise de soi
implique surtout chez le sujet le pouvoir de faire face a toute situation en orientant la balance
dans une dimension qui satisfait les désirs de ce dernier.

De méme, 1’on doit appréhender la notion de « self-fashioning » comme un processus de
se défaire de cet état victimaire ou d’objet socialement, culturellement et politiquement assigné

pour se refaire, se reconstruire en tant que sujet pensant, agissant et aimant. En clair, le sujet

395 Genevieve Pastre, De I'amour lesbien, Editions Horay, Paris, 2004 [1980], p. 241.

356 . .. . . . . . . P

Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 170. C'est cela qu’Oscar Wilde, entre autres écrivains,
appelle « faire de sa vie une ceuvre d’art ». (Cité dans le méme texte). Ce par quoi nous comprenons étre
pleinement maitre de sa propre vie et ne pas laisser |'extérieur entraver son bonheur.

357 . . . . . P .,

Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, Paris, Flammarion, 2012, nouvelle édition revue et corrigée, p.
79 [pour la premiere édition, Fayard, 1999]. La version la plus citée dans notre travail étant cette derniére,
lorsqu’il s’agira de citer la seconde édition nous le mentionnerons toujours.
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homosexuel cesse d’étre le marginal, le pervers, selon la terminologie courante, pour revétir
une signification nouvelle, formulée et définie par lui-méme. Dans son cheminement, ce dernier
est le seul garant de la portée de ce nouvel esthétisme. C’est a lui que revient le droit et le devoir
d’établir un vocabulaire relatif a son mode de vie. Ceci est tellement important et nécessaire
que le sujet qui parvient a le faire se trouve chargé d’une sorte de pouvoir de décider et de
donner du sens a sa vie. Ce faisant, les autres n’ont plus une emprise sur lui car ayant choisi de
faire face aux choses de maniére frontale. Mais cette situation, ou le sujet homosexuel prend
conscience de son état pour décider ou non de le changer, avait déja été brillamment développée
par Didier Eribon toujours dans ses Réflexions sur la question gay. C’est donc I’occasion de lui
(re)donner la parole, et ce d’autant plus qu’il associe les concepts de « subjectivation »,
« resubjectivation » et « resignification », entendus comme la faculté de se recréer une identité
nouvelle a partir de celle initialement et anciennement construite :

Je me suis donc intéressé a ces processus de « subjectivation » ou de « resubjectivation », par quoi
j’entends la possibilité de recréer son identité personnelle a partir de 1’identité assignée. Ce qui signifie,
par conséquent, que I’acte par lequel on réinvente son identité est toujours dépendant de I’identité telle
qu’elle est imposée par 1’ordre sexuel. On ne crée rien a partir de rien, et surtout pas de subjectivités. Il

s’agit d’une réappropriation, ou, pour employer I’expression de Judith Butler, d’une « resignification ».

Mais cette « resignification » est I’acte de liberté par excellence, et d’ailleurs le seul possible, parce qu’il

ouvre les portes de I’imprévisible, de I’inédit.”

Ce qui veut aussi dire que I’homosexuel ou la lesbienne qui tenterait cette réappropriation
est déja dans un malaise identitaire, ou pour le dire autrement, elle ou il n’est pas en phase avec
ce qu’elle/il vit au moment de cette réinvention de soi. En cela, on comprend aisément pourquoi

c’est toujours a partir de ce que I’on a que la métamorphose commence. Ici, on fera remarquer

358 Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit., pp. 18-19.
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que deux attitudes peuvent surgir : d’un c6té, le sujet peut s’estimer heureux de son identité et
ne point décider de la changer et donc continuer a vivre sans probléme et, d’un autre coté, 1’on
aura le cas ou le sujet est en total désaccord avec ce qu’il a toujours pris pour acquis et
manifestera le désir de s’en défaire. Pour celui-ci, le changement peut se produire de maniére
radicale ou, dans certains cas, de fagon progressive. Dans tous les cas, ¢’est un processus par
lequel le sujet concerné quitte un état (considéré comme aliénant) pour un autre, délibérément

choisi. Et ce passage d’un état a un autre est ce que Didier Eribon a si justement qualifi¢ en

passant : « de la subjectivité faconnée par 1’ordre social a la subjectivité choisie™. » Ce qu’on
comprendra autrement comme « le mouvement qui mene de 1’assujettissement a la réinvention
de soi’” ». Mais cette réinvention de soi s’opere aussi bien au niveau sexuel qu’au niveau
comportemental. Disons que pour ’homosexuel, la dimension de son identité¢ sexuelle aura
tendance a étre le centre a partir duquel tout découle. C’est précisément ce que nous voyons
dans le roman de Berthrand Nguyen Matoko ou le héros exprime et vit librement son orientation
homosexuelle afin d’étre pleinement en adéquation avec lui-méme. Et tout ceci dans une
optique de communiquer a son entourage ce qu’il est vraiment. L’illustration ci-dessous est en
cela tres édifiante :

Noy¢ de désespoir, un peu troublé malgré tout mais, en méme temps, siir de ce que je vivais, je
défiais ses commentaires. Sans équivalent ni partage, absolument rebelle au souci de réaliser
mes réves, je déduisais qu’il n’était pas en phase avec mon temps. Je me sentais tellement libre.

J’étais qui je voulais. Le paradis était certes loin mais, il avait le mérite d’exister dans mon

ceeur. Les anges me le rappelaient, de temps en temps%l.

*? Ibid., p. 22.

® Ibid.
361 . .
Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op. cit., p. 115.
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Nous retrouvons en effet ici un Flamant totalement métamorphosé, plein d’assurance et de
détermination, qui ‘’ose” méme défier son responsable académique. Et ce qu’il faudra retenir
de cette prise de position trés prononcée, c’est ce souci de soi, cette qui¢tude d’ame qui
traduisent une tranquillité de son état actuel. Et parce qu’ayant également compris que cette
liberté ne pouvait avoir lieu sans sa volontg, il la choisit au prix du regard extérieur qui voudrait
lui imposer un mode¢le a suivre. Or, cette distanciation, cette démarcation font de lui un étre
libre et original. Ce qui nous permet de dire que la réinvention de soi est nettement mise en
lumiére chez ce héros. Aussi comprend-on que le fameux sel-fashioning prend corps et vie chez
lui dans la mesure ou il permet a ce dernier d’étre le sujet de son intentionnalité, de ce qu’il
voudrait réellement étre. 11 devient, de ce fait, I’auteur et le promoteur de sa propre liberté.
Laquelle ne va pas sans prise de conscience de son identité actuelle. C’est donc un personnage
encore plus déterminé et convaincant que 1’on retrouvera :

Sachant que je savais qui j’étais et ce que je voulais, je ne me soumettais a quelques confidences que
ce soit, méme d’une voix caressante, pour que la douceur affectueuse du ton évitat de se facher de
I’ironie des mots. Cette situation, que je devinais pertinemment exagérée, m’aurait suffoqué, comme un

noyé qui cherche son air. Mais tel était le cas, il me fallait affronter le pire avant d’obtenir le meilleur.

Javais la conviction que seul le temps trouverait réponse @ mon désarroi. Je me devais d’exorciser la

. . ., . . L sl 2362
possession des mots forts enfouis en moi, qui résumaient et décrivaient la réalité™ .

La réalité¢ serait donc cette profonde conviction qu’il a d’€tre un sujet qui aime
sexuellement (et pas seulement) les garcons. Et comme cela ne va pas de soi, surtout pour son
entourage, 1’affirmation de soi, voire la resubjectivation demeureront les meilleures alliées pour
parvenir a cette quéte tant sexuelle qu’identitaire. On comprendra a cet effet « affronter le pire

avant d’obtenir le meilleur » comme un aveu qui marquerait la ligne de démarcation entre le

*2 Ipid., pp. 155-156.
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licite et I’illicite mais aussi entre le permis et le tabou. Sinon, pourquoi le fait d’assumer,
d’affirmer ou de vivre son orientation homosexuelle susciterait-il autant de discorde ? C’est
justement parce que cette orientation sexuelle serait « anormale », « contre-nature » et méme
« prohibée » pour certains que celles et ceux qui souhaiteraient la vivre doivent faire preuve de
plus de ténacité et de courage. Le héros ici en question s’inscrit dans 1’optique de ceux qui ont
choisi de pratiquer I’homosexualité de facon « officielle » et publique, donc qui acceptent de
subir toute forme discriminatoire et le corollaire y afférent.

Et comme nous I’avons vu plus haut, le Flamant est convaincu que celles et ceux qui lui
refusent le droit d’aimer les personnes de son choix ou plus exactement d’opter pour
I’homosexualité ne sont pas en phase avec leur temps. C’est d’ailleurs cette idée qu’il reprend
dans cet autre extrait :

Comment nier ma capacité a assumer ma sexualité ? Je collais mal a leur époque. Aprés tout, je me
proclamais ni abstrait ni absolu, ni méme dans la recherche d’une vie originale. J’aimais les garcons. Je
les désirais ouvertement, alors que d’autres les désiraient dans 1’hypocrisie la plus vile. Ou était mon
crime ? D’un naturel abordable, je percais 1’orgueil des bonnes connivences. Rien ne changeait pourtant
a mon désespoir. J’étais toujours dans cette impasse de signifier & mes propres sentiments, 1’ardeur de
mes véritables amours. Or, il me semblait essentiel de faire le vide et le plein devant cette situation. Le
désir de dire, de regarder, d’entendre, de répondre vrai, faisait qu’il me restait encore cette volonté de
franchir certains murs parce que j’aimais la vie malgré tout. Cette vie si étrange... Celle qui me guidait
et qui insinuait que c’est moi qui la gérais, la manipulais selon ma volonté. Je courais désespérément

aprés elle, sans me rendre compte qu’elle était toujours 1a ! Dans le fond, elle riait. Elle riait de savoir

;. , . . .. . ~ 363
qu’en dépit de tous les détournements que je lui faisais, elle restait maitresse™ .

On aurait voulu se passer de commenter ce propos tant sa clarté risquerait d’étre trahie dans

nos commentaires. Mais nous dirons quand méme que 1’assomption de son orientation

* Ibid., p.171
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homosexuelle est clairement affirmée et méme un choix vaillamment défendu. C’est sans doute
pourquoi, ce « désir de dire » devrait se lire comme une volonté de se repositionner, de recréer
un espace vivable et possible dans lequel 1’homosexualité serait la sexualité admise,
«normale » voire « naturelle ». Et c’est en cela que les concepts de resignification, de
resubjectivation, entre autres, trouvent leur sens dans 1’optique ou ils mettent le sujet au coeeur
méme de cet idéal a atteindre. En d’autres termes, nous dirons que c’est le sujet lui-méme qui
crée sa propre voie en inscrivant ce qui lui plait, I’arrange et participe a son épanouissement. Et
cette sorte d’auto-création trouve bien son apothéose dans le fragment de texte suivant :

De ce Zénith, je sortis fortifié. Fier d’avoir dévoilé ce qui me semblait maintenant le plus cher : Mon
penchant pour les garcons. En faisant le bilan, je trouvais en définitive que je n’avais pas eu que du
mauvais, que j’avais quelquefois exagéré dans mes accusations envers mes semblables. Aprés tout,
c’était des gens comme moi avec leurs défauts et leurs qualités. Fallait faire tout simplement la juste

part des choses, sans quoi, je me condamnais a une hypocrisie totale comme le commun des mortels. Le

, . . ., . 364
Zénith avait donc été le remede .

Rappelons que c’est au cours de cette nuit du Zénith que le Flamant sortit avec une grande
estime de lui-méme d’assumer pleinement son homosexualité. Et le sentiment de fierté
(ouvertement proclamé) d’étre homosexuel n’est que 1’aboutissement de ce parcours tortueux
et sulfureux. On retiendra donc cette mise en lumiére de soi, que 1’on nomme a juste titre
affirmation de soi, est une étape cruciale ou fondamentale dans la vie de chaque personnage
dont le statut, I’identité sont refusés ou récusés. Toutefois, le Flamant noir n’est pas le seul a
affirmer son homosexualité dans notre corpus (méme si son parcours personnel reste tres

dynamique) ; car « si la « subjectivation », c’est la réinvention de soi-méme, celle-ci ne peut

étre pensée que dans la multiplicité, dans la pluralité365 ». La multiplicité ne viserait pas

*** Ibid.

36
° Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 483
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nécessairement un groupe ou un ensemble de personnes ayant en commun ou en partage une
méme communauté de plaisir ; mais nous devons plutdt penser la multiplicité comme également
cette diversité des individualités. Et ce sont justement ces individualités qui sont ici exprimées
a travers ces diverses représentations de notre corpus. Ce qui pourrait se traduire par cette sorte
de complémentarité que chacun des textes apporte ou représente a la construction du sens
général sur cette thématique de ’homosexualité. Ainsi, ce que ne ferait pas I’'un se trouve
développé ou enrichi chez 1’autre. Et c’est ici que nous citerons Siliki, une héroine qui a su
incarner avec brio les notions de « resignification », « resubjectivation» et « self-
fashioning » devenant par-1a la figure représentative méme de cette réinvention de soi :

Tu sais Ada, je suis Siliki parce que j’ai décidé cela moi-méme. Je veux que tu sois toi, que tu
comprennes la vie comme elle se présente. Je suis avec toi, je suis dans toi. Je te vois souvent agitée et
je souris. Je veux t’apprendre ce que je sais. Moi, j’aime la nature et je vis dans la nature. Il y a longtemps
que j’ai abandonné la race humaine. Ici dans ce réduit, je respire et je vis mes désirs. Donne-moi ta main.
Ecoute le vent dehors. Tu I’entends ? Ecoute. Je veux que tu apprennes a comprendre les mouvements
de la nature. Il y a tellement de signes. Je suis fatiguée, j’ai tellement vu de miséres dans ma vie que

maintenant, j’invente la beauté. Ne t’en fais pas, dans cette aventure, moi, je te guiderai. La beauté

. .. 366
s’invente, se cultive™ .

Ce qui ressort de cet extrait a forte tonalité lyrique, c¢’est incontestablement cette capacité
qu’a ce personnage a donner du sens a sa vie. Celui-ci fait de sa réinvention de soi sa raison de
vivre, un processus fondamental a partir duquel tout commence. Et c’est pourquoi Siliki juge
essentiel d’enseigner cet art de vivre a son amante afin que celle-ci I’incarne a son tour et surtout

qu’elle accéde a son autonomie.

366 Frieda Ekotto, Chuchote pas trop, op. cit., p. 73.
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En outre, si dans le roman de Nguyen Matoko la réinvention de soi passait par un
affrontement d’idées, de générations, dans celui de Frieda Ekotto, cette mise en relief de soi,
cette affirmation de soi se fait parfois loin du regard des autres et donc loin de la « race
humaine ». Parce que I’enjeu n’est pas tant dans la confrontation ou la provocation mais qu’il

réside dans le souci que chacun vive sa vie sans en €tre systématiquement stigmatis¢, inquiété

ou insulté sous quelque forme que ce soit’”. 11 n’y a donc pas meilleur espace que la nature elle-
méme. Et c’est dans cette nature que Siliki invente la beauté en s’inventant elle-méme. De
méme, cet hymne a ’amour, a la beauté a le mérite de donner naissance a une histoire
amoureuse de deux femmes que leur société a violemment réprimées, bannies. Et c’est
d’ailleurs ce qui arrivera a cette émissaire de 1’Eglise catholique qui vécut presque ouvertement
son homosexualité¢ dans une société ou cette sexualité n’a pas droit de cité :

Sceur Gertrude, en nettoyant sa chambre, accaparée par ses pensées, se chuchotait ces quelques paroles
pénibles : « De toute fagon, par le temps qu’il fait, on ne peut méme pas sortir sans revenir éclaboussé
de la boue légére mais tenace des commodités morales. J’ai pris mon parti, je vis ma sexualité. [l y en a
qui n’aiment pas regarder leurs pieds quand ils marchent. Serait-ce donc une faute de porter le regard au
loin alors que la plupart en sont a chercher ce qui manque a leur vie dans la plus pauvre cohérence

sentimentale ? » Sceur Gertrude comprenait désormais la triste vicissitude de la vie et de tous les
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mécanismes complexes susceptibles de définir I’étre humain™ .

Ce qu’on retiendra surtout dans cet exemple, c’est ’assomption de son homosexualité au

grand dam des « commodité morales ». Ce parti pris est donc cette affirmation de cette

367 « Lauthenticité (et la encore, il ne faut pas considérer cette notion comme un concept absolu, mais comme
un instrument utile — disponible mais également remplacable — qui permet de décrire et de penser un probléeme)
consiste donc dans la décision d’assumer ce qu’on est, d’étre homosexuel « pour-soi » et non plus seulement
« en-soi », c'est-a-dire sous le regard de l'autre et de la société (qui constituent I’ « en-soi » des homosexuels
méme lorsque ceux-ci dissimulent qu’ils le sont, puisque c’est ce « regard de I'autre » qui constitue I'image et le
« role » assignés a I'homosexuel dans la société et en fait une identité « discréditable », condamnable). Un gay
doit donc se faire gay pour échapper a la violence qu’exerce sur lui la société qui le fait étre homosexuel. », Didier
Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit. [seconde édition], p. 171. Cela vaut également pour la lesbienne.

368 Frieda Ekotto, Chuchote pas trop, op. cit., p. 112.
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orientation sexuelle que les autres récusent ou blament. Et 1’on fera remarquer que ce
personnage n’ignorait pas les risques encourus dans cette tentative de vivre sa sexualité ; au
contraire, son geste devrait étre vu comme une maniere de défier, ou de venir a bout a une
certaine hiérarchisation au niveau sexuel. Car la resignification, ¢’est aussi et surtout un moyen
de déconstruire un mode de pensée jugé caduc afin d’en établir un nouveau, qui correspondrait
avec un idéal plus optimal. C’est donc dans cette veine que 1’on dira que la resignification ou
la resubjectivation, c’est pouvoir recréer de nouvelles territorialités dans lesquelles les minorités
(notamment sexuelles) peuvent s’épanouir et/ou s’émanciper. Toutefois, ces nouvelles
territorialités ne sont pas créées de fagon ex nihilo mais sur la base de ce qui existe déja, qui ne
satisfait plus et que 1I’on veut changer. Didier Eribon 1’a su évoquer en ces termes :

Le “’discours en retour”, le contre-discours, n’est donc pas nécessairement un autre discours, un
discours contraire. Il peut étre le méme discours, qui proceéde selon les mémes catégories mais qui en
inverse ou en transforme la signification. Il s’agit donc d’une réappropriation des significations produites

par le pouvoir pour en transformer la valeur, ce que Judith Butler a si justement appelé le processus de

o 369
« resignification » .

En fait, c’est par réappropriation des significations produites par le pouvoir que certaines
lesbiennes et certains gays operent. Comment ? Dans I’ensemble, les modes opératoires par
lesquels les sujets homosexuels (pas uniquement) procédent font souvent écho a ceux contre
lesquels ils s’insurgent. C’est-a-dire que le type de discours prononcé par les homosexuel-le-s
doit et devrait davantage se comprendre a partir de celui construit sexuellement, politiquement
et socialement depuis des temps immémoriaux.

En tant que sociologue, Natacha Chetcuti a mieux cerné ces questions dans son ouvrage

inaugural (sur le lesbianisme) écrit a partir de témoignages des lesbiennes qu’elle avait

369 . .. . o . .
Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 447.
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interviewées. Selon elle, le travail de réappropriation ou de réévaluation des normes de genre
est lisible sur la base de quatre principes que 1’on retrouve déclinés dans I’illustration suivante :

La réévaluation des normes de genre, pour la totalité¢ des lesbiennes interrogées, s’effectue par une
mise a distance de la définition sociale de la féminité et de ses attributs dévalorisants : 1) par la
revendication d’une certaine masculinité ; 2) par la critique du masculin et du féminin au sein du couple

butch-fem ; 3) par la redéfinition, le long d’un continuum de féminité, de la catégorie « femme » ; 4) par

le rejet de la bicatégorisation du genre et le recours au modele de 1’androgyne. 7

C’est plus ou moins ce que nous disions a I’instant, a savoir que le principe déconstructif
commence avec ce qui existe déja et ce n’est que sur cette base que la démarcation ou la
distanciation peut et doit s’opérer. Ainsi, pour les lesbiennes par exemple, la masculinité n’est
pas exclusive aux seuls hommes tout comme la « féminité » pour les femmes. Le modele
proposé par ces dernieres est donc de voir chez une femme (ou méme chez un homme) une
sorte d’androgynie qui ferait d’elle un étre a mi-chemin entre le « masculin » et le « féminin ».
Mais cette acception ne se veut pas fixe ou radicale car la « féminité » peut sembler plus
dominante chez I'une que la masculinité chez 1’autre et vice versa. On comprendra donc que
c’est la conception de la fixité ou de I’exclusivité d’une catégorie chez un genre X qui est surtout
remise en cause par les lesbiennes. De méme, dans le couple butch-fem, le discours répandu
voudrait que la butch soit plus masculine, plus dominante que la fem considérée comme la
« fragile », celle qui se laisse faire par I’autre. C’est alors qu’apparaissent inévitablement ces
deux notions : « actif » et « passif », respectivement synonymiques aux deux précitées. Or, il se
trouve que ces notions (actif-passif) ne sont point importantes ou en usage chez les concernées
car autant I’une peut accepter de jouer le jeu de la dominante a un moment donné et dans une

sphere autre que celle exclusivement sexuelle, autant 1’autre peut en faire de méme dans un

370 Natacha Chetcuti, Se Dire lesbienne, op. cit., pp. 278-279.
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domaine précis. La ruse étant de ne point reproduire le modéle hétéronormé ou I’homme doit
nécessairement dominer ou étre 1’actif tandis que la femme, passive, est reléguée parfois méme
au rang d’objet. C’est donc pour éviter de reprendre ces constructions toutes faites que les
lesbiennes, en I’occurrence, tentent de recréer des formes de sociabilité¢ répondant a leurs
besoins au quotidien. Et ces formes ne s’inscrivent pas dans une quelconque reprise de ce qui
est remis en cause, encore moins dans la continuité mais plutot dans la franche et réelle rupture
de tout systéme hétéronormatif. Patricia Hill Collins a mieux cerné cette situation dans son
ouvrage ou I’empowerment des lesbiennes noires américaines est nettement remarquable :

Des lesbiennes noires visibles remettent en cause la norme mythique voulant que les meilleurs soient

blancs, hommes, riches et hétérosexuels. Ce faisant, les lesbiennes suscitent de 1’angoisse, du malaise et

constituent un défi au contréle exercé par le groupe dominant sur le pouvoir et la sexualité au plan

. 371
interpersonnel .

Ainsi, cette rupture permet particulierement aux lesbiennes d’aspirer a un mieux-étre en
totale adéquation avec leurs réalités quotidiennes. En fait, nous dirons que le but de cette
distanciation réside donc dans le désir de vivre une « autonomie érotique », pour parler comme
Alexander :

Alexander [Jacqui, 1997] suggére que 1’agentivité sexuelle des femmes, ou 1’autonomie érotique,
constitue une menace pour toute une série d’institutions sociales. La prostituée et la lesbienne, en
particulier, ont traditionnellement servi de principaux symboles de cette menace. Les deux catégories de
femmes rejettent la famille nucléaire hétérosexuelle dans laquelle tant d’institutions sociales puisent leur
sens. Conséquemment, « les catégories lesbienne et prostituée sont maintenant jumelles [...] hors la loi,

opérant en dehors des limites de la loi et, par conséquent, vouées a étre disciplinées et punies par cette

. 32
loi »

371
Patricia Hill Collins, La Pensée féministe noire, op. cit., p. 272.
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Cette notion d’ « autonomie érotique » est importante ici car elle aide a comprendre les
problématiques posées par certaines minorités. Pour Jacqui Alexander, trois facteurs sont a
considérer dans la mesure ou ils participent a maintenir les minorités sexuelles et identitaires
souvent loin de ce qu’elles vivent réellement :

Alexander étudie comment cette autonomie érotique a été occultée aux Bahamas. Mais ses arguments
comportent aussi des intuitions importantes pour les femmes noires des Etats-Unis qui ont besoin de
développer une autonomie érotique qui réalise trois objectifs. D’abord, I’autonomie érotique doit aider
les femmes noires étasuniennes a rejeter le double stigmate qualifiant les hétérosexuelles noires de
« trainées » et les lesbiennes de déviantes sexuelles. [...] Une deuxiéme composante de ce mouvement
vers ’autonomie érotique implique de redéfinir la beauté de telle sorte qu’elle puisse inclure les femmes
noires. De nouvelles compréhensions de la beauté modifieraient le type de miroirs qui leur sont offerts
pour juger de la beauté des femmes noires. [...] Créer une esthétique noire alternative implique plutot
de rejeter la pensée binaire elle-méme. [...] Une derni¢re composante du développement de 1’autonomie
érotique chez les Africaines-Américaines implique d’insister sur le fait qu’elles apprennent a voir dans
I’expression de leur amour mutuel un moyen fondamental de résister a I’oppression. Cet élément politise
I’amour et 1’arrache a sa posture triviale et individualiste. Des rapports amoureux des femmes noires

autodéfinis et exprimés en public, qu’ils aient une expression sexuelle ou non, constituent une forme de

, . 373
resistance .

La résistance est bien amorcée par les personnages féminins et lesbiens de deux romans de
Frieda Ekotto. Ceux-ci vivent souvent leurs sentiments avec liberté, libéralité et spontanéité.
Ainsi, Chantou et Pane illustrent a merveille ce fait dans le Portrait d 'une jeune artiste de Bona

Mbella ou elles sont les personnages principaux :

*” Ibid., pp. 272 3 275.
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Il fait nuit dans la chambre, j’allume pour regarder son corps. Celui-ci s’enflamme du fait de la
mousseline rouge qui I’enveloppe. Je suis éblouie. Mes mains suivent les contours de ses fesses, de son
ventre, de ses cuisses, de ses seins pointus, de ses épaules. Je caresse 1’autre épaule, celle au tatouage,
pose des baisers sur 1’oisillon. Je sens Pane s’ouvrir sous mes doigts, comme une fleur. Elle chantonne
mon nom en deux tons. « Chan Tou. Chan Tou. Chan Tou.» Le moment ou elle bascule dans la
jouissance est celui ou je suce ses orteils. Je les prends un a un dans ma bouche et fais durer le plaisir.
Alanguie, Pan¢ se meut au ralenti. Elle me regarde avec une intensité qui me trouble. En comparaison,
je préfere les sons qui proviennent de sa gorge, mélodies au sein desquelles je fonds comme du chocolat
chaud. L’aube qui survient me peine quelque peu, car j’aime faire la grasse matinée. Mais dés le premier

chant du coq, Pan¢ s’appréte pour les makala ma mbasi. Tout le quartier en réve; moi, par

I’entrebaillement de la fenétre, je soupire aprés la Venus matinale.. S

L’évocation sentimentale et trés intimiste de ces deux personnages lesbiens s’inscrit dans
la veine de « laisser aller » leurs aspirations et convictions personnelles. En fait, ici on n’est
loin du tabou de la sexualité qui reste néanmoins un sujet « silencieux » a Bona Mbella, entre
autres sociétés. Ces deux protagonistes outrepassent doublement ce tabou en mettant des mots
sur ce qu’elles ressentent 1’une envers 1’autre, et « osent » méme pratiquer 1’homosexualité
considérée jusque-la comme une orientation sexuelle déviante, voire non-admise. Et I’on
soulignera que cet extrait est celui qui clot le roman sans trop vraiment le boucler vu que les
points de suspension laissés par I’auteure suggéreraient au lecteur de continuer a imaginer la
suite de cette relation amoureuse entre deux lesbiennes libres de vivre leurs sentiments.

Qu’il nous soit permis de reprendre la notion de liberté telle qu’elle est détaillée par Didier
Eribon, toujours dans ses Réflexions sur la question gay, car elle cadre bien avec ce que nous

essayons de décrire ici. Pour lui, la liberté est un acte que les autres ont “’déplacé™ et qu’il s’agit

374
Frieda Ekotto, Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella, op. cit., p.83.
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a son tour d’aller chercher afin de le ramener a un niveau qui convienne a celle ou celui qui en
est dans le besoin. C’est la ligne directrice de cet extrait :

Puisqu’il s’agit de reprendre 1’acte de liberté 1a ou d’autres 1’ont amené, mais la ou d’autres, aussi, I’ont
laissé. Et de ranimer, inlassablement, le processus de création et de recréation de soi-méme. Il y a

toujours de nouvelles batailles a inventer 1a ou nous sommes entourés par des réalisations qui furent des

A . r . .. . . . 375
conquétes et qui sont désormais devenues ce que Sartre appelle de « vieilles victoires pourries » .

Ainsi, si la liberté des homosexuel-le-s est bafouée et compromise, c’est d’abord parce que
leur sexualité est a la fois déniée, méprisée voire récusée. C’est donc a elles-mémes ou a eux-
mémes que revient le droit de recréer cette liberté. Il s’agit bien str de la liberté de vivre
librement son homosexualité. Et c’est ici le lieu de rappeler que méme dans les sociétés

(occidentales) ou I’homosexualité est « admise », la situation des homosexuel-le-s ne va pas

toujours de soi mais est remise sans cesse en cause au quotidienm. C’est face a cette forme
d’hostilit¢ ou méme en réaction contre celle-ci que la réinvention de soi, donc de son identité
homosexuelle, devient vitale et essentielle. Et c’est précisément ce que font les héros des textes
choisis. Refusant de se « ranger » dans des territorialités déja toutes faites, elles/ils recréent sans
cesse les leurs, avec pour toile de fond d’asseoir leur subculture (gay ou lesbienne). C’est dans
cet esprit que nous devons lire le choix de Frieda Ekotto dans son roman ou I’amour, les
sentiments amoureux et €rotiques entre deux femmes sont représentés dans une topie

périphérique, marginale et surtout dédaignée de tous : le réduit de Siliki.

375 , . . . N

Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 201 (et la note correspondante a la page 541 : « Les
faits qui nous entourent et que nous voulons changer sont de vieilles victoires pourries », Jean-Paul Sartre, Saint
Genet comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 214) [Nouvelle édition].

376 Et cela n’est pas nécessairement une question de niveau socioculturel : I'acceptation de I’homosexualité ne
semble pas connaitre de barrieres de classe. Les gens riches et éduqués ne semblent pas plus tolérants que les
pauvres, et vice versa. (Il n’y a pas non plus de variations dans le taux d’homosexualité selon la classe sociale).
Marina Castaneda, Comprendre I’homosexualité, op. cit., p. 105.
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Mais comment comprendre 1’affirmation de soi pour la personne homosexuelle ? Pourquoi
a-t-elle tant besoin de s’affirmer ou se définir comme telle ? Ce qu’il convient de mettre en
exergue ici, ¢’est 1’identité homosexuelle qui, elle, est intimement liée a cette revendication de
soi. Et c’est cette identité, consubstantielle a chaque désir de se dire comme homosexuel qui
conduit a une réelle affirmation ou acceptation de son homosexualité¢. En d’autres termes,
I’homosexuel-le — qu’on distinguera de celle/celui qui a eu des rapports sexuels de fagon
passagere et/ou accidentelle et sans les revendiquer — est celle ou celui qui se reconnait dans un
long cheminement traversé par plusieurs étapes (qui peuvent varier d’une personne a une autre
sans toutefois que celle-ci les nie ou méme les évite carrément). Et quelles sont ces étapes ? La
réponse nous est fournie par la psychothérapeute Marina Castanieda dans 1’extrait ci-dessous :

Dans tous ces cas, il manque quelque chose. Ce quelque chose est 1’identité homosexuelle, qui comprend
la conscience et l’acceptation de tous les éléments déja décrits. L’identité implique donc une
convergence de désirs, de sentiments, d’actes et de conscience, qui culminent dans une définition et une

acceptation de soi comme homosexuel. Or, tous ces ¢léments ne se manifestent pas en méme temps,
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mais généralement a des époques différentes de la vie. Et n’apparaissent pas dans le méme ordre.

En fait, ’homosexuel-le sera donc cette personne qui non seulement a pris conscience mais
¢galement voit en cette prise de conscience une forme de son acceptation en tant
qu’homosexuelle. Ce qui implique et indique en méme temps que I’identité homosexuelle n’est
possible et efficiente que dans la mesure ou le sujet concerné s’en revendique et/ou s’en trouve
confondu, assimil¢ a celle-ci.

Dans cette perspective, I’homosexualité n’est pas seulement ce qu’on fait au lit : ¢’est une expérience
totale, qui englobe tous les aspects de la vie. C’est pour cela que ’orientation sexuelle est si difficile a
définir et a étudier. Méme chez un seul individu, les critéres peuvent varier selon 1’époque de sa vie, ou

a la suite d’'un événement imprévu. C’est dans ce sens qu’une personne peut se considérer comme

377
Marina Castanieda, Comprendre ’"homosexualité, op. cit., p. 47.
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homosexuelle sans jamais avoir eu de relation homoérotique. C’est dans ce sens aussi qu’on ne nait pas

. 378
homosexuel : on le devient.

Cette dernicre phrase représenterait méme le nceud pour tout homosexuel (femme/homme).
Si bien que la faculté¢ d’articuler, voire de dire son homosexualité sous toutes ses formes
demeure une condition sine qua non d’une véritable assomption de son orientation sexuelle. Et
I’on comprendra bien la nature du sujet homosexuel qui réside dans la culture de son
homosexualité, ¢’est-a-dire dans une série d’éléments conduisant a sa condition.

Cette idée, de cultiver I’homosexualité, est au coeur méme de 1’identité gay contemporaine. Elle implique
bien, en quelque sorte, le fait de choisir jour apres jour un mode de vie ; de vivre publiquement ce qui
avant était caché ; d’affronter la discrimination sociale, au lieu de la subir passivement. Elle implique
¢galement une certaine fierté, la « Gay Pride », qui est quelque chose de totalement nouveau dans

I’histoire. Jamais, en effet, les homosexuels n’avaient assumé leur orientation avec orgueil ; jamais ils

. 7 A r . A ;o . ..., 379
n’avaient exigé d’étre respectés, au lieu d’étre tolérés ou pris en pitié.

Celles et ceux qui font leur coming out espérent en retour étre respecté-e-s comme tel-le-s.
On fera remarquer que des lors que ’homosexualité de quelqu’un est mise en lumiére ou a
découvert par la personne elle-méme, le but est toujours de dire implicitement aux autres
personnes non concernées que la sexualité en question n’est pas une anomalie, un probléme.
Mais bien au contraire une réalité constitutive de 1’identité de cette personne. Ce qui se justifie
souvent par le fait que le sujet concerné ne veut plus ou pas se cacher, préférant de vivre son
identité sexuelle.

Selon Thurman [Howard, 1899-1981], I’amour est au fondement de la communauté et la communauté

est la scéne ou se déploie I’agentivité morale. Seuls I’amour de soi, ’amour entre les personnes et

*"® Ibid., p. 63.

*” Ibid., p. 65.
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I’amour de Dieu peuvent donner forme, renforcer et soutenir le changement social. [...] Pour June

Jordan [1985], I’amour commence avec I’amour de soi et le respect de soi, qui propulsent les Africaines-

;. . , . . . . .. , . N . . . 380
Américaines vers 1’autodétermination et le militantisme politique nécessaires a la justice sociale™ .

Les notions d’amour de soi et de respect de soi ne sont pas exclusives aux seules Africaines-
Américaines qui ont su néanmoins les mettre en avant dans leur quéte identitaire. On retrouve
¢galement chez certaines lesbiennes francophones d’Afrique noire ces notions qui aident a
comprendre leur empowerment au quotidien. Lequel devrait se lire comme une réplique
adressée aux valeurs traditionnelles (rapports ou couples hétérosexuels, mariage, etc.) qui
représentent « toujours » un frein a 1’émancipation, a I’épanouissement des lesbiennes, en
I’occurrence. Cela vaut notamment pour les personnages de deux romans de Frieda Ekotto que
nous venons de citer.

De plus, la visibilité de I’homosexualité passe a la fois par le coming out et I’affirmation de
soi. Mais le coming out ne consiste pas seulement a avouer son orientation sexuelle, elle doit
s’accompagner, donc étre en adéquation avec ce qui est dit. En fait, le sujet qui sort du placard
cesse dés lors de vivre caché, et ses sentiments autrefois étouffés s’extériorisent pour ne faire
qu’un avec lui-méme : il devient méme la somme de tout ce processus de mise en lumiere. Dans
Se dire lesbienne, Natacha Chetcuti rappelle que le fait de pratiquer le sexe avec une personne
de méme sexe ne suffit pas a faire d’un individu un sujet homosexuel. Il faut que ce dernier
associe a sa sexualité une série d’autres criteres pour le devenir pleinement. Parmi ces criteres,
il y a par exemple la visibilisation, I’affirmation de soi et I’appropriation des mceurs
homosexuelles. La question serait alors de savoir comment se fait cette visibilisation au
quotidien. Faut-il s’afficher ou la visibilisation en question viserait-elle a dire que la personne

homosexuelle n’a pas a avoir honte de son homosexualit¢ ? En se référant au parcours

* 1bid., p. 277.
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individuel de chaque personnage de notre corpus, la visibilité est souvent vécue soit comme
une étape cruciale, soit comme une possibilité de se présenter a la subculture gay. Ainsi, pour
celle ou celui qui est a la quéte d’un-e partenaire peut vouloir exprimer son orientation
homosexuelle dans le but d’envoyer de messages aux autres personnes ayant en partage cette
sexualité. La visibilisation peut donc avoir comme fin cette raison. Mais la plus répandue reste
celle mettant en avant deux personnes de méme sexe (un couple) et dont le statut en tant que tel
est « refusé ». Pour ces deux personnes, se montrer devient une nécessité, une condition sine
qua non pour une éclosion de leurs sentiments. Ce qui ne veut pas dire que celles et ceux qui
sont moins visibles n’atteindraient pas cette finalité ; loin de 1a, car le but n’est pas tant de
s’exposer mais de vivre librement sans avoir honte d’un quelconque regard. Bien siir, cette
affirmation de soi n’est pas toujours vécue de la méme maniere chez les homosexuel-le-s : si
pour certain-e-s cela va s’en dire, pour d’autres un effort est nécessaire. C’est le type de situation
que nous pouvons voir dans 39 rue de Berne. En fait, dans 1’extrait que nous avons retenu pour
illustrer notre propos, il s’agit d’une rencontre amoureuse entre deux jeunes hommes qui laisse
’un littéralement sans voix.

Je levai les yeux vers la porte de ma chambre et j’apergus un jeune homme blond, grand, le regard
cyan, les lévres pulpeuses, les épaules larges et carrées, majestueusement taillées. Nom d’un beignet de
banane ! Mon sang ne fit qu’un tour, et mon cceur se mit a battre si fort dans mon thorax que je crus
qu’il se mettrait a danser le Bi-Zizi. Je n’avais jamais vu un aussi beau type de ma vie. Je venais de

connaitre le coup de foudre. [...] Il paraissait bien plus a I’aise que je ne I’étais. Il me souriait sans cesse,

pensant peut-Etre que cela me rendrait moins nerveux, moins stressé. Mais ¢’était tout le contraire qui
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se produisait ; il ne faisait qu’ajouter du feu a mon cceur déja complétement incendié.

38t Max Lobe, 39 rue de Berne, op. cit., pp. 101-102.
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Commengons par situer le contexte de cette relation née lors de leur premicre rencontre.
Mbila avait invité chez elle William, fils unique de ’homme avec qui elle avait contracté un
mariage blanc, afin qu’il fasse la connaissance de son demi-frére Dipita, le héros-narrateur. Et
c’est lors de cette premiere rencontre que Dipita tombera amoureux de ce dernier. Or, le détail
que Dipita ne sait pas, c’est que William est homosexuel et qu’il ne le cache pas. C’est pourquoi
il est trés a 1’aise dans sa peau, contrairement a Dipita qui découvre pour la premicre fois cette
sexualité. Ce coup de foudre est une occasion pour lui de voir défiler plusieurs sentiments a la
fois :

Seul Dieu Soleil savait ce qui se tramait dans mon corps. C’était comme un manége de sentiments : la
peur, la honte, 1’angoisse, 1’envie, la douleur, et bien siir le ndolo, ’amour. William se plaignit de la
chaleur de notre petit appartement. Sur-le-champ, il déboutonna sa chemisette et s’allongea sur mon lit.
Grrr ! Grrr ! J’ordonnai & mes yeux de rester sur 1’écran de mon ordinateur. Mes yeux me désobéirent
arrogamment pour aller découvrir le torse athlétique du type qui était la avec moi, pauvre Dipita, dans
ma propre chambre, sur mon lit. William avait un corps de frappeur de parpaings, comme les Asso de
tantie Bilolo. Il avait un ventre travaillé, des tablettes de chocolat comme j’en voyais tous les matins
dans les programmes télévisés de vente en ligne. William aurait méme pu étre mannequin dans ces

programmes-la qui, tot-t6t le matin, vous rappellent qu’il faut consommer pour exister. La maxime était

. . .
simple : je consomme, donc je suis.

Le portrait commencé dans 1’extrait précédent se poursuit jusqu’ici et le moins que 1’on
puisse dire, c’est qu’il garde sa méme tonalité lyrique. Cette description tres détaillée a le mérite
de rendre publique une réalité qu’il a sans doute longtemps niée. En effet, les mots employés :
honte, angoisse, envie, amour, entre autres, s’opposent intrinsequement. Cependant, chacun
d’eux représente un moment précis dans le parcours personnel de Dipita. Alors se pose la

question de savoir comment expliquer cette successivit¢ des sentiments. Ce a quoi nous

*2 1pid., p. 104.
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répondrons que la peur ou I’angoisse, par exemple, doivent s’entendre comme une impossibilité
d’étre accepté. Ici, c’est la peur que I’autre ne ressente pas la méme chose que lui qui se fait
plutot jour. De méme, le sentiment de honte serait également a lier a la peur dans la mesure ou
si ’autre ne partage pas la méme passion ou orientation sexuelle que lui, cet échec pourrait se
transformer en sentiment de honte. Ce qui n’est pas la méme chose pour I’envie, que nous
pouvons considérer comme 1’antichambre de I’amour. Toutefois, ces différents sentiments sont
une preuve irréfutable qu’il est totalement conquis par le charme de William. Et la suite du texte
ne dit pas le contraire. Ainsi, la désobéissance a laquelle il fera allusion ne viendra que
confirmer son profond désir pour William. Puisque ¢’est ce méme sens visuel qui découvrit la
beauté de ce dernier et c’est celui-ci qui, paradoxalement, devrait le garder d’aller plus loin. Il
se crée a ce moment-l1a chez le héros une lutte a la fois interne et externe : la confusion des
sentiments dans son cceur et I’extériorisation de ceux-ci au niveau du corps qui agit.

Mais cette confusion signe son entrée dans une dimension sentimentale au point méme
qu’il perd le sens. C’est sans doute pourquoi il tentera de fuir la présence de ce William, vu
qu’il n’arrive pas vraiment a se contrdler. Et le subterfuge sera donc de lui proposer une tasse
de thé, qu’il acceptera d’ailleurs avec grand plaisir. Mais ce qui attire notre attention, c’est ce
qu’il dira une fois ¢éloigné de William : c’est a croire que son cceur est réellement incendié,
comme il I’a déclaré :

— Euh Wi-i-il-li-i-iam, veux-tu du thé ? — Oui, volontiers, répondit-il avec enthousiasme. Sans doute

¢tait-il content de m’entendre parler, enfin. Il devait étre ravi de m’entendre lui poser une question, de
me voir me mettre délibérément a son service. Moi, j’étais aussi content, mais pour d’autres raisons :
j’allais enfin m’¢éloigner de lui pendant quelques secondes. Ouf ! M’éclipsant dans la cuisine, j’allais

pouvoir corriger mon rythme cardiaque et implorer Dieu Soleil, Allah, Jésus et sa Vierge de mére, et
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méme Bouddha en personne de m’aider a remettre du zen dans ma respiration. Juste un tout petit peu de

383
zen .

En lisant cet extrait, on comprend bien que le « ouf ! » trés expressif est loin d’étre une
interjection exprimant la lassitude ou I’abattement, c’est plutét un « ouf » de soulagement.
C’¢était comme si Dipita avait été libéré d’un supplice qui n’avait que trop duré. William pourrait
étre ainsi considéré comme une « torture » pouvant étre insupportable pour 1’aimant dans sa
propre chambre. C’est pourquoi, a ce niveau, implorer le secours des divinités en les nommant
devient crucial, nécessairement salutaire pour lui. Ce qu’il ne manque pas de faire quoique sur
un ton humoristique qui cacherait un sentiment d’impuissance et de désespoir le poussant a
méler les trois grandes religions monothéistes (du moins chaque divinité de celles-ci) pourtant
diamétralement opposées.

En fin de compte, nous dirons que le processus qui mene a la visibilisation de
I’homosexualité reste un facteur plus ou moins contraignant pour certains homosexuels. Mais
au fil du temps, beaucoup parviennent a vivre et a assumer aisément leur sexualité au grand
jour. Comme nous I’avons remarque, cette visibilisation viserait des relations nouvelles, celles

au sein desquelles les partenaires commencent leurs premiers pas dans cet « amour qui ne peut

ni n’ose dire son nom », pour parler comme Judith Butler’™. C’est comme une sorte d’exercice
qu’ils font pour affronter et se familiariser avec I’extérieur.

Toutefois, c’est une étape qui reste difficile comme nous 1’avons constaté. En fait, I’amour
entre filles n’est pas aussi banal qu’on pourrait le croire. Et nous parlons sous le controle de
Marie, héroine de La Vie heureuse pour laquelle aimer une fille demeure compliqué. Et elle

nous dit pourquoi :

**3 Ibid., pp. 104-105.
384 Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p. 209.
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Je pense que ¢’est compliqué d’aimer une fille. Il faut du courage, de la force et de la patience. Je pense
que beaucoup d’entre nous ici, au lycée, ont refusé a cause de cela. Je pense que beaucoup de filles dans
le monde ont voulu mourir a cause de cela. C’est irrésistible d’aimer une fille. C’est le corps qui

s’évanouit. Ca entre dans la téte et ¢a bat, comme les cymbales du carnaval de Ziirich. C’est quitter la
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foule et le cortege. C’est trés dur de ne pas trouver sa place, en classe, en famille.

En argumentant pourquoi il est compliqué d’aimer une fille, elle énumeére trois mots
classables dans le champ lexical de la témérité : le courage, la force et la patience. Et méme si
ces qualités en disent déja long, on constate que cela reste toujours difficile, surtout de ne pas
pouvoir se sentir libre de ses mouvements ou d’aimer librement. Ainsi observe-t-on que méme
si aimer une fille est compliqué, le caractére « irrésistible » de la relation, lui, vaut la peine de
s’en battre. Et comme dans 1’autre exemple avec Dipita, ou le fait de s’afficher n’est pas
toujours gagné, pour Marie il en est de méme en ce sens que trouver sa place aussi bien dans la
famille ou ailleurs en aimant une autre fille comme elle reste délicat. Mais c’est si délicat parce
que c’est effectivement la premiére fois qu’elle tombe amoureuse (d’une fille) ainsi qu’elle nous
le rappelle :

Diane entre dans ma vie, lentement. Elle se superpose aux autres visages. Diane sur mes yeux, comme
un prisme. Elle encercle, le tigre et la gazelle ; son parfum, ses cadeaux, sa musique, ses appels
téléphoniques, sa voiture a 1’arrét bus, la place en classe qu’il faut retenir, le casier a la gym qu’il faut
partager, les week-ends a Uster, la patinoire, la forét, la piscine couverte, ses mots, ses lettres. Je me

laisse faire. Je me laisse pénétrer par sa voix. Je deviens dépendante. [...] Ma meére est convoquée,

. A ‘s . 386
« Votre fille ne fait rien ; elle réve en classe. » Je tombe amoureuse. C’est la premiere fois.

38
> Nina Bouraoui, La Vie heureuse, op. cit., p. 102.
386 .
Ibid., p. 114.
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Ce qui veut dire que cette premiere, comme celle de Dipita, demeure difficile non seulement
a gérer mais également a partager, ou tout simplement a vivre. Et ici aussi le lyrisme fait corps
avec I’objet du désir, disons qu’il est méme ce sujet du désir : une évocation de 1’étre aimée
avec les mots de tous les jours et jusque dans les moindres détails.
Toutefois, apres ce stade de naissance des sentiments, advient celui de la « défense » de cet
amour car « il n’y a aucun choix a aimer une fille » :

Céline est surprise par mon comportement, ce penchant. Rien ne penche en moi, tout se dresse, tout se
tient. Je suis fiere, au garde-a-vous, parée a 1’attaque, le doigt sur le bouton de la bombe atomique,
Orchestral Manceuvre in the Dark, Enola Gay. [...] On veut toujours trouver une raison a I’amour des
filles. On veut voir sous la peau, opérer, ouvrir, analyser. Androgynie, invertie, I’amour-monstre. Ce
serait scientifique. Ca viendrait, par défaut. Androgynie, entre deux eaux. Moi, je nage sous le lac. Moi
je vois dans la nuit. Moi je marche sans canne. Je ne suis pas malade. Je me sens en pleine forme depuis
Diane. Je ne suis pas d’accord avec Céline. Elle parle comme un homme éconduit. Céline dit que
certaines filles ont fait ce choix-la. Je ne comprends pas. Il n’y a aucun choix a aimer une fille. C’est
violent. C’est I’instinct. C’est la peau qui parle. C’est le sang qui s’exprime. Céline n’a pas choisi
d’aimer Olivier. Je n’ai pas choisi d’aimer Diane. C’est une loi physique. C’est une attraction. C’est
comme la Lune et le Soleil. C’est comme la pierre dans 1’eau. C’est comme les étoiles dans le ciel. C’est

comme |’été et la neige. C’est de I’histoire naturelle. Ca reste longtemps dans le corps. C’est inoubliable.

. : : S 37
C’est la grande vie. J’aime Diane, je suis milliardaire.

Cet extrait commence par une affirmation de soi, un positionnement par rapport a son
orientation sexuelle : « rien ne penche en moi, tout se dresse, tout se tient ». Ici, le personnage
n’est plus ni dans la honte, la peur ou la résignation face a I’extérieur mais il prend ses
responsabilités en s’assumant pleinement. Et tout cela articulé dans une tonalité lyrique ou le

pronom personnel « moi » se décline anaphoriquement : « Moi, je nage sous le lac/ Moi je vois

*7 Ibid., pp. 130-131.
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dans la nuit/ Moi je marche sans canne ». Les trois verbes employés dans ces trois phrases
expriment tous une action, un mouvement. A coté de cela, on associera les deux pronoms
personnels « moi » et « je » qui sont autant de marqueurs de I’acte d’agir. Et Marie en est
consciente. Ainsi, elle s’¢léve du rang de la victime qu’elle était pour se hisser a celui du sujet
qui dit, qui décide et qui oriente sa vie dans la direction qu’elle souhaite. Car « dire “’je” »,
nous dit Butler, « est un privilége qui établit un soi souverain, un centre de plénitude et de
pouvoir absolus » ; parler définit « I’acte supréme de la subjectivité ». [...] « Aucune femme ne

peut dire je si elle ne se prend pas pour un sujet total — c’est-a-dire sans genre, universel,

entier.™» C’est donc en tant que personnage totalement libre et souverain que la parole est
articulée. Ce qui est un pas énorme dans le processus de visibilisation et de la construction de
son identité homosexuelle.

En outre, la visibilisation passerait également par une « sensation de bien-étre » dans la
maniére de vivre son orientation sexuelle, exactement comme cela se donne a voir dans Le
Flamant noir ou le héros manifeste et expérimente cette sensation dans un espace public. En
effet, le personnage que 1’on retrouve ici est loin d’étre celui que nous avons peint jusqu’alors.
Et la preuve, s’il en faut encore, est dans le paragraphe ci-dessous :

Avec Yoro, I’acte sexuel s’était montré des plus réussis. La sensation de bien-&tre qui m’avait envabhi,
dérogeait a la régle que je m’¢étais fait en considérant I’amour entre gargons, comme une condition ou
I’argent tient une place plus qu’importante. Prétexte qui devient faux aprés cette nuit ou il me parla
d’amour, ou il se confia entiérement a moi comme je 1’avais fait dés le premier contact. J’étais réellement
amoureux, amoureux de quelqu’un qui me ressemble. Cette nouveauté apportait & ma contribution

sexuelle une dimension assez reposante dans mon esprit. De ma premiere expérience, a 1’amour

388Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p. 231. Voir aussi Monique Wittig, « La marque du genre », article
cité (p. 133), sur lequel Butler s’inspire fortement.
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platonique mais si fort que j’avais éprouvé pour Abdel, les différences de jugement s’enlagaient. Les

. . 389
semaines suivantes, ce moment de tendresse nous rapprocha hautement.

Ce qui veut dire pour lui que le bonheur tant recherché se fait jour dans cette nouvelle
relation ou il aime mais aussi ou il est aimé. La notion de réciprocité prend tout son sens ici car
liée a ’amour, elle ne peut que faire le bonheur des amants. C’est en effet un personnage tout
serein et stable qui s’est « refait » des blessures du passé et arpentant désormais la vie avec un
sourire sur les lévres : gage d’un bonheur certain.

En fin de compte, la notion d’épanouissement a été démontrée comme un état de plénitude
qu’atteignent les personnes homosexuelles dans leur relation amoureuse. Et comme nous
I’avons vu, c’est un état qui, lorsqu’il est atteint, donnerait des lettres de noblesse a
I’homosexualité longtemps dénigrée. Toutefois, si 1’on doit reconnaitre que la notion
d’épanouissement semble rendre compte du fait homosexuel dans notre corpus, 1’on doit
¢galement souligner que c’est le terme générique que nous avons choisi pour évoquer deux
autres notions sous-tendant cette réalité : I’autodéfinition et 1’autodétermination. En fait, elles
permettent particuliérement aux lesbiennes d’exprimer leur agentivité390 au quotidien car
I’autodétermination pousse les lesbiennes vers plus de maturité et de conscience de soi lorsque
I’autodéfinition les ameéne a s’affirmer comme lesbiennes. La construction de soi et/ou
I’affirmation de soi apparaissent en toile de fond comme le but recherché par ces personnages

féminins et masculins évoqués dans cette section.

389 Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op. cit., p. 135.

390 , . P . PPN .
Agentivité (agency, en anglais) est « une volonté individuelle ou collective de définition de soi et
d’autodétermination », Patricia Hill Collins, La Pensée féministe noire, op. cit., p, 439.
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Chapitre 8 : L’érotisme homosexuel chez certains personnages littéraires

Je crois a notre bonheur. Si pour les autres, il est maudit,
pervers, vicieux, pour moi, il est lumicre, pureté, bienheureux.

Genevieve Pastre, De ['amour lesbien, p. 79.

Tous les développements que nous avons pu faire jusqu’ici sur I’homosexualité reposent sur
les représentations, les ouvrages fictionnalisant cette sexualité. Et méme si certains textes
semblent se confondre avec la vie de leur auteur, la dimension fictive apparait la plus
représentative dans notre recherche. En effet, dans le chapitre précédent, nous avons vu
comment les personnages homosexuels construisent particulierement leur identité sexuelle a
partir de I’identité assignée des la naissance ; une quéte identitaire souvent sujette a quelques
résistances comme nous ’avons fait valoir.

Dans celui-ci, nous aimerions désormais voir une autre dimension de cette défense de
I’identité recherchée et surtout revendiquée. Ici, les notions d’ « épanouissement » et de « fierté
de soi » aident les personnages homosexuels a asseoir leur homosexualité¢ au quotidien. Mais
nous verrons que cette orientation sexuelle amenera certains personnages lesbiens et gays a
chanter, célébrer, voire sublimer leurs sentiments amoureux pour 1’étre aimé-e. Un processus
qui ne se fera pas, comme nous le monterons, sans déifier le sujet de cet amour. Et comme dans
certains grands textes littéraires évoquant la survivance des sentiments amoureux chez les
couples hétérosexuels méme aprés la disparition physique de 1’aimé-e, cette thématique
¢légiaque est réinvestie dans notre corpus aussi bien par Frieda Ekotto, Max Lobe que par

Fernando Vallejo qui décrivent a leur tour des couples homosexuels.
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I11.8.1. Hymne a I’étre aimé-e et/ou déification de I’amant-e

Dans la foulée de celles et ceux qui assument leur orientation sexuelle, donc leur
homosexualité, la tendance a célébrer les sentiments amoureux a 1’endroit de la personne aimée
s’avere donc nécessaire, voire cruciale. Autant pour les femmes que pour les hommes, I’hymne
a I’amour est vu comme une option participant a cette affirmation de soi. Car le fait de célébrer
I’autre, 1‘étre aimé, signifie que celle/celui qui se préte au jeu a atteint une liberté d’esprit et
surtout qu’elle/il s’est affranchi-e de toutes les contraintes morales, sociales et/ou culturelles.
Et comme nous le verrons dans les divers exemples qui suivront, cet hymne a I’amour va jusqu’a
la déification de I’étre aimé-e. Ainsi, cette mise en avant des sentiments pour I’autre devrait (et
doit) se traduire comme une autre possibilité de dire son désir, d’affirmer son amour et
finalement de cristalliser son orientation homosexuelle dans une sphere beaucoup plus large.

En effet, dans 39 rue de Berne, I’'image du partenaire poétisé passe par une sorte de
surestimation de celui-ci (ce n’est pas un cas spécifique a I’homosexualité, certes). Ainsi,
lorsque Dipita parle de « son » William, c’est toujours avec beaucoup d’estime allant parfois
jusqu’a un autodénigrement.
Je crois que j’aimais William comme je n’ai jamais aimé personne d’autre. Je 1’aimais sans doute parce
qu’avec lui, j’avais trés souvent eu le sentiment d’avoir de la chance. Chaque fois que je me regardais
dans une glace, je me demandais comment un jeune beau mec comme William pouvait étre amoureux

de moi. On aurait dit Le Beau et la Béte. Physiquement, je ne me trouvais pas du tout neuf-neuf. [...]

Mon amour pour William ne tenait pas seulement & son physique qui, avec le mien, faisaient deux
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mondes a part.

Dans cet extrait, I’autre (partenaire) est intentionnellement valorisé, surestimé au mépris

de soi, par soi-méme. Tout se passe comme si, en s’effacant lui-méme, il créait de ’espace et

39
! Max Lobe, 39 rue de Berne, op. cit., pp. 144-145.
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surtout il permettait a I’autre de triompher. Aussi doit-on voir cela comme une fagon de rendre
hommage a I’aimant méme si paradoxalement Dipita lui-méme se dénigre. Car la beauté de
I’aimé, ici William, est celle qui est digne d’étre célébrée. Et méme une fois William mort,
I’impact de sa beauté continuera a saturer les pensées de son amant resté.

J’essaie de ne plus penser a William. Mais c’est mission impossible. Tous les jours, son sourire, son

regard, son visage peuplent mon imagination. J’ai I’impression qu’il est 1a, avec moi, dans ma cellule,

dans mon lit, prés de moi, m’enveloppant de ses bras. Il m’arrive aussi de 1’apercevoir dans les couloirs
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de la prison, dans les douches ou dans les salles a manger .

On comprendra donc que méme apres sa disparition, le défunt reste pour son ex-amant une
source de toutes ses pensées au point méme de 1’apercevoir partout. Et les confidences de Dipita
peuvent signifier que William représenterait une sorte de dieu pour lui (Dipita) auquel il
« vouait » une adoration continuelle, puisque c’est une « mission impossible » pour lui de vivre
sans penser au disparu et surtout que celui-ci aurait le pouvoir de “’veiller’” son ex-amant. Ce
que nous voulons ici mettre en lumiere, c’est ’omniprésence de William (alors mort) dans la
vie quotidienne de Dipita. Un parallélisme sera donc vite fait avec la toute premiere fois ou il
avait rencontré Dipita et ou ce dernier avait littéralement perdu le rythme normal de sa
respiration ainsi qu’il le dit lui-méme dans ces lignes : « Ouf! M’éclipsant dans la cuisine,
j allais pouvoir corriger mon rythme cardiaque et implorer Dieu Soleil, Allah, Jésus et sa Vierge
de mére, et méme Bouddha en personne de m’aider a remettre du zen dans ma respiration” . ».
C’est un épisode qui met la beauté de William en avant, devant laquelle Dipita perd ses facultés
respiratoires. Ce qui frappe ici, c¢’est de constater qu’autant William peut « retirer » le souffle

de son amant Dipita, autant il peut également le lui « donner ». L’on pourrait pourtant lire cette

*2 Ibid., p. 143.

*> Ibid., p. 105.
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situation oxymorique comme une sorte de pouvoirs surnaturels que I’amant attribuerait a son
aimé. Ce dernier est donc pergu, dans cette optique, comme un dieu capable de faire vivre et/ou
de faire mourir. (L’on rappellera que cette lyrique amoureuse demeure une thématique bien
classique dans la littérature depuis 1’Antiquité). De plus, il ne tarit pas d’¢loges toujours
lorsqu’il s’agit de célébrer le corps athlétique de son amant, montrant par-la cette sorte de culte
qu’il lui voue :

William avait un corps de frappeur de parpaings. Comme les Asso de tante Bilolo. Il avait un ventre

travaillé, des tablettes de chocolat comme j’en voyais tous les matins dans les programmes télévisés de

vente en ligne. William aurait méme pu étre mannequin dans ces programmes-la qui, tot-tot le matin,

. . 394
vous rappellent qu’il faut consommer pour exister .

Toujours est-il que cette accentuation du portrait physique de 1’étre aimé rappelle la place
de choix de I’étre aimant. Et il lui arrive méme d’étre insatisfait de tous les efforts qu’il fait a
I’égard de son amant, comme dans le passage ci-dessous ou, non seulement William est
surestimé, mais encore plonge Dipita, I’auteur de cette surestimation, dans une culpabilité
frappante :
0.-K. Je relis tout ce que j’ai pu écrire jusqu’ici sur William. Pas mal, pas mal. Acceptable. Mais je me
dis que je peux encore en dire plus. [...] J’avais I'impression que William possédait tout et moi rien : il
était beau et moi pas du tout, il était blanc et moi tout sombre, il avait une mére qui fréquentait les grands

hotels de la ville comme escort girl, tandis que la mienne se contentait de son bout de trottoir de pute a

395
la rue de Berne™ .

La encore, ’autodénigrement amplifie inévitablement la surestimation de William. En fait,

ce moyen qui consiste a se faire petit ou méme insignifiant devant 1’autre, considéré plus beau,

** Ibid.

** Ibid., pp. 147-148.
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plus fort, entre autres superlatifs, garantit la place dédiée a 1’étre aimé : 1’épicentre de toute
attention, donc de toutes les ondes positives. Mais dans la célébration de la beauté de 1’aimé, se
révelent les vrais sentiments amoureux de 1’aimant qui, en les extériorisant, cristallise son désir,
son attirance (sexuelle) et enfin son amour pour 1’étre aimé.

En fin de compte, nous retiendrons que I’hymne a 1’amour, tel que nous 1’avons décrit,
viserait au moins deux dimensions : rendre hommage a celui auquel cet hymne est adress¢, et
mettre a découvert, et/ou rendre définitive et publique son orientation sexuelle, ¢’est-a-dire son
homosexualité. Ce qui est aussi une autre maniere de sortir du placard méme quand celle-ci a
déja été articulée ou faite. Faisons toutefois remarquer que I’hommage rendu a I’aimé doit étre
percu comme une possibilité d’exprimer ses sentiments, de les dire et vivre autrement.

De plus, ce processus de « déification » de I’étre aimé est également lisible dans La Vie
heureuse de Nina Bouraoui, ou 1’on attribue a 1’étre aimé des aptitudes que seul un dieu est
capable d’accomplir : « Mon visage brille sous les mains de Diane. Mon corps est magnifique
pres du corps de Diane. Je ne suis rien seule ; juste une fille qu’on regarde sans voir, qu’on
touche sans sentir. Diane donne la vie. Diane la retire aussi’”. ». Ici, I’aimée est investie d’un
pouvoir surnaturel, celui de donner la vie comme celui de la reprendre. Et I’enjeu d’une telle
hyperbolisation doit prendre ses racines dans les sentiments de Marie, c’est-a-dire dans ce
qu’elle ressent pour la fameuse Diane. Ce n’est point une sorte de défense de son amour, mais
une articulation qui étaye la force de ses sentiments amoureux pour cette derniere. Partant du
postulat que Marie ne représente “’rien” sans Diane, 1’exalter, 1’¢lever, voire la déifier
deviennent une condition vitale. C’est donc dans cette méme logique qu’on tentera de cerner
cette autre forme de dire ce que Diane est pour elle : « Je me sens en pleine forme depuis Diane.
[...] Jen’ai pas choisi d’aimer Diane. C’est une loi physique. C’est une attraction. C’est comme

la Lune et le Soleil. [...] C’est comme les étoiles dans le ciel. C’est comme ’été et la neige.

39
Nina Bouraoui, La Vie heureuse, op. cit., p. 179.
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C’est de I’histoire naturelle™’. ». On verra dans ce processus comparatif une maniére d’asseoir
la « naturalité » de son histoire d’amour en particulier, et donc de cette sexualité tant récusée et
déniée son caractere « perpétuel » et « naturel », de fagon générale. Et le cas de figure ci-dessus
montre a la fois que les sentiments éprouvés de I’une envers 1’autre ne sont pas une chose banale
mais aussi que ceux-ci peuvent étre assimilés ou comparés a ceux connus entre deux personnes
de sexe opposé.

D’autre part, évoquer des sentiments amoureux, et plus spécifiquement faire le portrait
physique et moral de la personne aimée est également lisible dans Chuchote pas trop de Frieda
Ekotto. Dans celui-ci, I’autre est célébré avec une attention particuliére qui rend compte des
sentiments éprouvés par l’aimante (vu qu’il s’agit d’une histoire amoureuse entre deux
femmes).

La force de la voix de Siliki réveille tout son royaume, non pas qu’elle parle fort, mais sa voix répand

un pouvoir qui enveloppe 1’dme de chacun d’une joie immense. Dés que les animaux entendent le son

de sa voix, ils se calment, deviennent attentifs. Toutes ces bétes sont au rendez-vous comme s’il

. . .1y 398
s’agissait d’un conseil de famille.

Dans cet extrait, Siliki est investie d’un pouvoir surnaturel la rendant capable de capter
’attention de tous les étres vivants se trouvant dans son périmetre. On n’aurait pas tort de croire
qu’il s’agit plus ou moins d’une hyperbolisation dont le but serait d’¢élever cette protagoniste
sur un piédestal encore plus haut qu’il ne 1’était d¢ja. Et Ada, qui s’adonne a cet exercice, est
consciente de ce qu’elle fait car elle sait bien que tous les autres habitants de Fulani n’aiment
pas cette Siliki. On doit donc voir cela comme une fagon de réhabiliter cette femme, voire de

lui redonner ses lettres de noblesse. La réhabilitation de Siliki par Ada, son amante, ne s’arréte

* Ibid., p. 131.

398 Frieda Ekotto, Chuchote pas trop, op. cit., p. 60.
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pas 1a, elle va encore plus loin car : « Incapable d’imaginer le pouvoir du silence toute seule,
Ada pose sa main sur celle de Siliki, elle veut sentir sa peau sur la sienne. Siliki lui parle avec

tellement de douceur. Elle a une voix félée, mince et ténue, plus pure que le serpent siffleur

qu’elle adorait écouter” . ». Ici encore, I’exagération occupe une place importante, qui reste
sans doute proportionnelle au degré d’amour éprouvé par Ada pour Siliki. Ce qu’on remarque
dans cette maniére de parler de I’aimante, est que cette derniére utilise presque toujours la
comparaison pour mieux dire ce qu’elle ressent pour sa bien-aimée, ce superlatif, « plus pure
que », accentuant (davantage) ce qu’elle veut exprimer. Ainsi, avec Ada, Siliki n’est plus cette
« vieille sorciére » recluse dans son réduit, mais une femme pleine de bonté et de douceur
devenant une sorte d’antidote, voire de panacée pour son amie Ada. En fait, la force de ces deux
extraits réside dans ce que, d’une part, Siliki objectivée par la société (en I’occurrence le peuple
Fulani), se trouve valorisée et réhabilitée par son amante et, d’autre part, scelle par 1a son
attachement pour le méme sexe et ses sentiments amoureux. Il est vrai que la description faite
dans ce dernier exemple ne donne pas trop d’éclaircissement qui confirmerait qu’il est bien
question de chanter son amour pour 1’autre. Mais en se référant a I’ensemble du texte, on
comprend qu’il s’agit d’une pure stratégie d’écriture a la fois subversive et silencieuse. Ce qui
fait que cette écriture du silence tant silencieuse parfois dit peu pour exprimer beaucoup. La
subversion viendrait du fait que 1’auteur réussit a construire une intrigue autour de deux
personnages a priori opposés : Ada et Siliki. Et si la premiére semble « normale » car étant
belle, propre et soumise a ses parents, il n’en est pas ainsi pour la derniere, considérée comme
la « plaie » au sein de sa société. Elle incarne le dégot et est rejetée par tous, elle n’a plus ses
jambes, voila pourquoi elle est vue comme une « boule immonde ». Et on la croit par-dessus
tout « sorciere », donc une personne a éviter. Mais c’est pourtant d’elle qu’Ada tombera

amoureuse et décidera de suivre désormais partout, au nom de ses sentiments amoureux. C’est

* Ibid., p. 52
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donc aussi pourquoi le portrait qu’elle dresse d’elle parait dire mille choses meilleures pour un
personnage que tout le monde dédaigne. Le choix de la sexualité entre deux femmes dans une
société ou celles-ci sont condamnées a subir le mariage forcé dans les bras d’hommes beaucoup
plus mirs qu’elles, dénote encore un souci de remettre en cause cette forme d’asservissement
ou d’aliénation. En fait, disons que 1’histoire amoureuse entre ces deux personnages demeure
singuliere, originale et révolutionnaire dans la mesure ou elle va au-dela de ce que font les
autres, donc du politiquement correct. Elle suit sa propre trajectoire en obéissant uniquement

aux sentiments que 1’'une ressent a 1’égard de ’autre.

Dans ’optique d’approfondir cette thématique relative a la sublimation de I’autre, nous
voudrions convoquer un autre texte dans lequel I’aimé est également encensé par 1’aimant : La
Vierge des Tueurs de Fernando Vallejo. Le narrateur Fernando, septuagénaire, raconte son récit
dominé par son amant, Alexis, trés connu pour son rdle de « sicaire » ou tueur en série. En effet,
cet adolescent qui n’hésite pas a tuer ce qu’il considere comme des « fils de pute », pour
reprendre 1’expression itérative du texte, est néanmoins encensé par Fernando qui le trouve
d’une beauté¢ incomparable. Et ce qui frappe le lecteur, c’est sans doute ce souci de dire les
choses de telle sorte que 1’aimé soit valorisé et ce, méme apres sa mort. Comme nous pouvons
par exemple le voir dans ce passage évoquant le vide causé par la disparition d’Alexis : « Le

vide de la vie d’Alexis, plus insondable que le mien, méme un collecteur d’égout ne suffirait

\ 400 . N \ . . . , .
pas a le combler. ~ ». Une telle image suffit a elle seule a indiquer la tristesse qu’une séparation
provoque chez I’aimant, Fernando. Et malgré son age, ses sentiments pour 1’adolescent sont
aussi forts que réguliers, ce qu’il congoit néanmoins lui-méme comme un paradoxe :

Dites donc, vous vous rendez compte, est-ce que ce n’était pas aberrant que le destin m’accordat sur ma

fin ce qu’il m’avait refusé dans ma jeunesse ? Alexis aurait di m’arriver quand j’avais vingt ans, pas

00
N Fernando Vallejo, La Vierge des Tueurs, op. cit., p. 33.
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maintenant : dans un hier lointain. Mais il €tait programmé que nous nous rencontrerions 1a, dans cet
appartement, entourés d’horloges endormies, cette nuit-1a, de si longues années plus tard. Plus tard qu’il
n’aurait fallu, je veux dire. La trame de ma vie est celle d’un livre absurde ou ce qui devrait se passer
d’abord se passe apres. C’est que ce livre, mon livre, ce n’est pas moi qui ’ai écrit, il était déja écrit :

. . . . . ;. N 401
simplement je 1’ai accompli, sans rien décider, page apres page .

Voici donc une raison donnée qui aide a comprendre 1’élan avec lequel il décrit ses sentiments
pour le jeune homme. Son age avancé n’entrave point I’intensité de ce qu’il ressent. Voyant cela
plutdét comme une occasion (ultime?) de ce qu’il aurait di vivre dans sa jeunesse. Le fait
remarquable dans cette histoire amoureuse, c’est I’extériorisation du ressenti de Fernando pour
Alexis : en effet, il dit au jeune homme ce qu’il pense de lui, refusant de se contenter de vivre
simplement cette idylle. Ceci est un fait on ne peut plus rare dans notre corpus surtout pour une
relation que I’on pourrait qualifier de « déséquilibrée » tant I’un reste plus ageé, et méme tres
ageé que l’autre. Et comme il (le narrateur) 1’a dit lui-méme « ce qui devrait se passer d’abord
se passe apres », ce qui veut dire qu’il ne se considere donc pas comme un vieillard, ou que du
moins ce critere d’age cesse d’€tre important lorsqu’il est avec son jeune amant. Et comme nous
le rappelle Yambo Ouologuem reprenant une Sagesse des Nations : « Sauf les amoureux

commencants ou finis qui veulent commencer par la fin, il y a tant de choses qui finissent par

B . A 402
le commencement que le commencement commence a finir par étre la fin . » Fernando et
Alexis sont en cela un exemple parfait et surtout pour ce dernier devenant une sorte de remede
pour Fernando :

Voir mon petit tout nu avec ses trois scapulaires me donnait le delirium tremens. Cet angelot avait la

propriété de déchainer tous mes démons intérieurs qui sont comme mes personnalités : plus de mille.

Y ibid., p. 24.

102 Yambo Ouologuem, Les Mille et une Bibles du sexe, op. cit., p. 157.
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[...] « Je ne sais si tu vas continuer a grandir ou non, petit, mais tel que tu es 1a tu es une merveille. On

A~ . 403
ne peut pas réver plus grande perfection . »

Aussi observons-nous que le jeune homme a a la fois la capacité, voire le pouvoir de susciter
une intensité de sentiments chez Fernando, mais encore sa beauté (notamment corporelle) est
d’une perfection incomparable. En effet, la sublimation de I’étre aimé se dégage ici avec plus
d’acuité en ce sens qu’attribuer des caractéristiques des créatures célestes ou dites surnaturelles
a une personne, viserait au moins deux aspects : soit que 1’on reconnait cette créature comme
telle ou que 1’on voudrait que celle-ci ressemble ou devienne exactement ainsi. Or on sait qu’un
étre humain reste un étre humain, si parfait soit-il. D’ou alors la question suivante : pourquoi
I’aimant appelle-t-il son aimé « angelot » si ce n’est pour lui attribuer les propriétés des anges
ou méme des étres aux super pouvoirs ? Septuagénaire de son état, il a conscience des mots
qu’il emploie et ceux a I’égard de « son » angelot ne sont pas dénués de sens. Tout comme la
certitude qu’il a qu’Alexis est unique en son genre : « Et je me suis souvenu de ce jour ou j’étais
revenu dans cette église prier pour moi et pleurer pour lui, pour mon petit, Alexis, l’unique404. ».
Méme apres sa disparition, Alexis demeure ce personnage pleinement ancré dans 1’ame de
Fernando. Disons que sa conscience est marquée a jamais par la beauté d’Alexis, ce qui
d’ailleurs se voit lorsqu’il appelle son nouvel amant, Wilmar, par le prénom d’Alexis, tant ce
dernier reste 1’épicentre de sa vie : « Ne I’avais-je pas visitée [I’église] en réve avec Alexis,
transformée en un cimetiere noy¢ de brume ? J’ai proposé a Alexis, pardon, a Wilmar, que nous

. 405 . . ’ o o .
y entrions .». Ou encore: « De quoi Alexis, pardon, Wilmar, pouvait-il remercier la

. 406 . 5 . y el 1
Vierge 7 ». Nous voyons une obsession d’Alexis dans la bouche de Fernando, en dépit d’une

103 Fernando Vallejo, La Vierge des Tueurs, op. cit., p. 38.
404 .

Ibid., p. 177.
% Ibid., p. 143.

“ Ibid., p. 149.
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tentative de se reconstruire une autre relation amoureuse, donc de se refaire une nouvelle vie.
Mais une telle obsession traduit le degré, la portée des sentiments éprouvés. C’est-a-dire que
I’intensité de ceux-ci ont marqué son étre (Fernando) au point qu’il continue de les vivre, voire
de les ressentir méme en 1’absence de 1’€tre auxquels ils étaient adressés. Il n’y a méme pas
« transposition » des sentiments mais plutdt une sorte d’ « impossibilit¢ » de se défaire de la
conscience de I’autre, de 1’absent, enfin du défunt. Et cet autre qui est comme maintenu malgré
son absence physique trouverait sa justification dans le lien créé par les deux partenaires quand
Alexis était encore en vie. L’extrait suivant montre cette sorte de « pacte » contracté par les
amants qui aura des conséquences méme apres la disparition de 1’un des partenaires :

Mais cette fois Alexis, mon petit, est avec moi. J’ai cessé d’€tre un et nous sommes deux : un seul

inséparable en deux personnes distinctes. C’est ma nouvelle théologie de la Dualité, opposée a celle de

coilr - . e\ A . 407
la Trinité : deux personnes, ce qu’il faut pour I’amour ; trois ca commence déja a étre une orgie .

En effet, les deux personnes distinctes qui deviennent une seule et inséparable personne
symbolisent I’'union de deux étres qui s’aiment énormément et pour lesquels la complicité est
de mise. L’on n’aura pas tort d’entrapercevoir ce que dit la Bible, en ’occurrence dans le livre
de la Gengse, « ils deviendront une seule chair' », a propos de ’homme et de la femme. Car
si deux étres humains s’aiment, par leur alliance ils deviennent ipso facto comme une seule
personne. Et le méme le principe de « dualité » ici convoqué et revendiqué se lit sur une double
dimension : d’abord, deux personnages physiquement constitués qui décident de s’unir et par
le moyen d’une alchimie tant corporelle ou sexuelle, émotionnelle, psychologique que
spirituelle deviendront une seule et méme unité, ce qui est la seconde dimension. Fernando,

autrefois seul, cesse de 1’étre avec ’arrivée d’ Alexis dans sa vie, de 1a nait un sentiment si fort

“ Ibid., p. 83.

408 . . . . . .
Dans la Bible, Genese 2, le verset 24 : « C'est pourquoi ’hnomme quittera son pére et sa mere, et s’attachera
a sa femme, et ils deviendront une seule chair ». Version Louis Second (en ligne).
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que la mort ne saura le dissiper ou I’annihiler. C’est pourquoi le nom du disparu demeure
omniprésent dans la bouche, mais aussi dans I’esprit de Fernando. Aussi voit-on ce dernier
appeler son amant « mon petit », une appellation affectueuse qui peut vouloir dire qu’Alexis
représente une sorte de « propriété privée » pour Fernando. Toutefois, cette alliance tissée entre
les deux pourrait avoir une autre résonnance, celle de permettre aux deux partenaires de ne point
se séparer. Un fait intéressant dans le texte le montre parfaitement. C’est ce dernier réflexe qu’a
eu Alexis, avant de tomber sous les balles d’un autre sicaire, a I’égard de Fernando en I’appelant
par son prénom. Ce n’est point un fait anodin dans la mesure ou il ne 1’a jamais appelé durant
plus d’un semestre passés ensemble et Fernando lui-méme en est ému :

Dans les jours qui ont suivi mon prénom dit par Alexis a I’ultime instant se mit a peser sur moi comme
une pierre tombale. Pourquoi, si pendant les sept mois que nous avions passés ensemble il avait pu éviter
de le faire, pourquoi avait-il fallu qu’il le pronongat alors ? Etait-ce la révélation inespérée de son amour
quand il n’avait désormais plus d’objet ? Si c’était cela, avec ce prénom que je reconnais a peine moi

qui n’ose pas me regarder dans un miroir, Alexis tentait de m’entrainer dans son abime. Mon nom dans
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sa bouche en cet instant irrémédiable ne cessait de se répercuter dans mon dme .

Précédemment, nous avons parlé d’alliance entre ces deux partenaires et c’est ici que nous
trouvons une réelle preuve de ladite alliance : Fernando ne croit pas si mal dire lorsqu’il suppose
que « son » angelot tenterait de I’entrainer avec lui dans les abimes de la mort. C’est sans doute
au nom de cette alliance, les deux amants devenant une seule et inséparable personne. C’est
comme si Alexis en pronongant le nom de Fernando avant de s’écrouler, voulait « transmettre »
la mort a ce dernier ou méme appelait tout simplement celui-ci a le suivre. Pourtant, on aurait
envie de croire a une scéne a dimension métaphysique et qui dépasserait I’entendement humain

car méme celui a qui appel est adressé est confus et perplexe. Mais une chose est au moins

409 . . .
Fernando Vallejo, La Vierge des Tueurs, op. cit., p. 127.
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stire : les deux vécurent une histoire amoureuse clairement passionnée. Ainsi, la sublimation de
I’étre aimé — méme apres la mort — demeure une thématique bien transfrontaliére et intemporelle
que nos auteurs contemporains ont su reprendre a nouveaux frais.

En définitive, I’hymne a I’amour se présente comme une autre forme de dire ou de rendre
son homosexualité¢ publique ou officielle. C’est un autre moyen, une autre possibilit¢ de
s’affirmer comme lesbienne ou gay. C’est aussi une posture vis-a-vis de certaines regles
préétablies qui voudraient que telle chose soit admise et non telle autre. Et comme nous 1’avons

vu dans ce dernier sous-point, I’étre aimé est célébré, voire déifié au grand mépris des

« primaires qui se révent censeurs’ " ».

Dans une autre dimension beaucoup plus extensive, nous remarquerons que cette déification
de I’aimé-e revétira les couleurs de ce que nous avons appelé « le triomphe du sentiment
amoureux apres la mort ». C’est un fait qu’il nous a ét¢ donné de constater dans I’ensemble de
notre corpus. Nous dirons méme que c’est en quelque sorte 1’invariant de cette thématique de
I’homosexualité au sein de nos romans. Les personnages vivants ne tarissent pas d’¢loges a
I’égard de leurs compagnons morts méme lorsqu’ils ont réussi a se reconstruire une nouvelle
vie avec un-e nouvel-le amant-e. Comme nous le montrerons ci-dessous, les personnages aussi
bien féminins que masculins laissent triompher leur amour pour 1’étre aimé-e disparu-e. Tout
se passe comme si la mort ne parvenait pas a altérer les sentiments créés ou simplement que
I’enjeu serait a rechercher dans cette forme de résistance desdits sentiments. En d’autres termes,
ce n’est plus tant I’€tre aimé-e qui est maintenu-e en vie mais le lien qui liait les amants, par
ricochet la sexualité de ces derniers. Toutefois, comment lire cet invariant dominant d’un texte
a un autre ? Faut-il voir dans le triomphe de ce sentiment homosexuel une suggestion des

auteurs de ces romans a faire résister cette sexualité dans les milieux ou celle-ci est toujours

410 ~ . . A . . . . . .
« Il est bon d’étre primitif, certes, mais impardonnable d’étre primaire. Tant pis pour les primaires qui se
révent censeurs. », Yambo Ouologuem, Les Mille et une Bibles du sexe, op.cit., p. 21.
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mal connue, récusée ou discréditée ? Si la mort renvoie immanquablement a la cessation de
toute activité ou de tout sentiment, a quoi renverrait celle des personnes homosexuelles que les
souvenirs retiennent apres leur disparition physique ? Et si 1’évocation persistante des
sentiments amoureux ¢tait une volonté de ces auteurs de marquer en lettres capitales
I’homosexualité comme une orientation sexuelle a part entiere ? Il ne s’agit pas seulement de
le supposer mais de voir dans 1’évocation qu’en font les auteurs un réel souci de peindre, de
décrire les meeurs sexuelles de leurs contemporains.

Décrire ses lectures des écrits de Siliki et de sa mére, c’est simplement décrire le sillon de la vie
monotone des femmes autour d’elle. Sous la pluie, leurs pagnes prennent des couleurs tristes, sombres,
exactement comme la tristesse de leur vie, celle qu’elles conjuguent a tous les temps du silence, vérité
désagréable de leur vie. Ada pense a Siliki tout en pleurant. Elle pleure de ne pouvoir la revoir. La

douleur la couvre comme cette pluie qui couvre les arbres, les maisons, les gens sans parapluie. Sur elle

I’eau glisse comme si elle portait un imper rare. Oh ! la douce Siliki, Ada te pleure dans son coeur comme

il pleut sur la nuit ou s’échappent les chaglrins.411

Cet extrait a tonalité pathétique évoque un €épisode douloureux et triste dans la vie d’Ada
que la mort priva de son amante Siliki. Et ce qu’il faudrait comprendre dans la peine ou les
pleurs d’Ada, c¢’est notamment la peur, la crainte de ne plus trouver une personne avec qui
partager cette sexualité qui n’a pas droit de cité dans sa contrée. Aussi convient-il de retenir ici
que I’estime de soi fortement inculquée par Siliki permet a Ada de surmonter cette séparation
brutale en dépit de la douleur du moment. Plus profondément, la résilience d’Ada (1’éplorée)
trouve son ancrage dans les écrits laissés par Siliki et dont le leitmotiv demeure le fameux
impératif : « Je veux que tu sois toi, que tu comprennes la vie comme elle se présente %, une

autre fagon de dire « ne laisse personne décider a ta place ». En outre, avec la disparition de

u Frieda Ekotto, Chuchote pas trop, op. cit., pp. 114-115.
2 Ibid., p. 73.
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Siliki, c’est comme si une partie d’ Ada avait été emportée par la disparue. On comprendra alors
pourquoi elle a I’impression d’étre hantée par le temps qui s’écoule.

Le temps me hante. J’ai I’impression que le temps fuit avec moi. Tout est présent, dans mon esprit et
pourtant Siliki, dans ce présent n’est plus que du passé et son apparition dans le futur nécessite et mérite
un effort de réflexion. Cette impression d’absence est tellement forte. On la ressent au plus profond de

soi. Tout se passe comme si le présent restait figé, que Siliki posait son tendre regard sur Ada, qu’un

oiseau perdu retrouvait son nid, que la mort restait si proche d’elle qu’elle était la, présente, tout prés.413

On retiendra dans cette impression du temps figé le désir chez la narratrice de tenter de
pérenniser un bonheur, une histoire d’amour au moment de son énonciation. En effet,
I’évocation, du moins la convocation des jours heureux peut avoir pour effet de rendre
atemporelle, immuable une vie bienheureuse qu’un alors ne permet plus.

Par ailleurs, cette crainte d’un avenir hypothétique est encore perceptible chez deux autres
personnages féminins du méme roman : sceur Gertrude et Sita Sophie. Chez elles aussi, on peut
percevoir le vide laissé par une rupture inopinée. Dans leur cas, ce n’est pas la mort physique
qu’il faut évoquer mais une séparation due a leur entourage qui n’a point toléré leur idylle.
Sceur Gertrude quitta la mission sans paroles, sans larmes, les yeux fixés dans le vide, la gorge séche et
serrée, elle ne dégageait aucune émotion car 1’angoisse bloquait tout. Elle se sentait vide. La douleur
I’hypnotisait entierement. La communauté catholique condamna son acte homosexuel assez sévérement
et la renvoya au Canada. Sita Sophie resta dans le domaine ou la vie allait prendre toutes sortes de
tournures violentes [...] Souvent battue par son mari qui lui demandait un enfant, elle n’avait plus de
mots pour ses priéres qui ne retombaient que dans I’abime. Pour avoir tant prié sans résultat, pour avoir
perdu son amour sans aucune explication, le doute s’installa désormais dans sa vie. Comme dans des

réves lointains, elle entendait souvent des sons et le murmure de langages inconnus, qui lui

3 ibid., p. 27
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prophétisaient de doux messages. Son désespoir était réel car son isolation dans le néant devenait

. . 414
exasperante pour sa petite personne.

Notons principalement 1’état d’esprit des amantes que la rupture accable. Pour sceur
Gertrude, son exclusion de cette contrée ou elle connut le bonheur auprés de son amante Sita
Sophie déboucherait sur un mal-€tre, caractérisé par ce sentiment d'asséchement, de chaos ou
de vide que plus rien ne peut combler. De son c6té, Sita Sophie partage également cette méme
peine qui la plonge davantage dans un désespoir certain. Ainsi dirons-nous que le chagrin de
ces deux amantes persiste afin que perdurent et survivent non pas peut-&tre leurs sentiments
amoureux mais ceux des autres personnes qui éprouveraient une attirance, une préférence ou
encore des sentiments envers les personnes de méme sexe qu’elles. En d’autres termes, le
désespoir des amantes séparées aura le mérite de produire 1’effet inverse, qui verra d’autres
personnes s’aimer. C’est pourquoi nous parlons du triomphe d’une sexualité au-dela de la mort
de celles et ceux qui vivaient celle-ci. L’exemple de Siliki et Ada étant le plus convaincant. De
plus, dans le deuxieme roman de Frieda Ekotto nous percevons aussi une sublimation de I’étre
aimée qui va jusqu’a excuser, voire couvrir les meurtres commis par cette derniere par peur de
la voir s’¢loigner :

Que ressent-on a coucher avec une femme qui a tué trois hommes a la fois ? Rien de particulier, tant il
est vrai que Pané m’avait séduite par sa voix, son corps, ses seins, et que, maintenant, je jouis de tout
cela de fagon inespérée. Non seulement j’écarterais a I’avenir le moindre doute sur son innocence, mais
je ne céderais jamais non plus au remords susceptible de me conduire a dénoncer aux gendarmes. Pan¢

n’a pas tué, elle n’a jamais commis de meurtre. Elle est I’étoile qui, du haut des cieux, éclaire ; elle

révéle la lacheté humaine, celle qui procure aux criminels une tolérance intolérable. Avec Pang, je vis

. 415
un amour d’exception .

" Ibid., p. 113.

45 Frieda Ekotto, Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella, op. cit., p. 82.
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Ainsi voit-on comment Pang, le sujet du désir, est a la fois sublimée pour sa beauté et exaltée
pour ce qu’elle est. Chantou, I’aimante, attribue quelques caractéristiques surnaturelles a Pane
participant de ce fait a surestimer cette dernieére. Et 1a ou nous voulons attirer I’attention du
lecteur, c’est sur cet amour, cette relation homosexuelle qui est qualifiée d’ « amour
d’exception », montrant ainsi la profondeur, la singularité de ce qui est vécu entre les deux
amantes, mais surtout de ce que représente Pané pour Chantou : une femme uniquem. En
d’autres termes, « Il y a des gens qui vous touchent droit au cceur. Il se dégage d’eux une

harmonie étrange. Leur extravagance vous en impose. Pane est de ceux-la. Son étre a été

faconné par un moule sans équivalent. Le mordant de son sourire me fascine’”. » Cette
évocation poétisée de I’étre aimée renforce cette idée de sublimation, voire de déification de
I’autre a laquelle nous faisons mention.

Ensuite, Sami Tchak semble également recourir a ce moyen qui peut s’entendre comme une
sorte de réhabilitation de I’homosexualité dans les sociétés ou on lui refuse toute 1égitimité en
tant que sexualité a part entiere. Le cas que nous comptons présenter met en avant un jeune
homme, Carlos, éprouvant des sentiments amoureux pour un autre homme sans le lui avouer.
Tout se passe donc seulement dans sa téte, dans ses pensées. Autant dire qu’il s’agit d’une
homosexualité immature et peut-&tre méme refoulée, étouffée. Exactement comme dans La
Mort a Venise de Thomas Mann qu’il convoque. Le parallélisme avec ce texte fera
immeédiatement penser au dénouement qui se clot sur la scene ou Gustav Aschenbach rend 1’ame

en gardant I’image du jeune Tadzio qu’il aimait passionnément. Ainsi, Carlos symboliserait

e A titre de rappel : Pané a tué les trois hommes qui ont longtemps abusé d’elle sexuellement. « Je m’en vais
de la maison et me dirige chez les voisins pour leur dire que je me suis enfin vengée. Je cours chez la gérante du
« Bon pour tous » et lui présente les trois pénis que j'ai ficelés dans un foulard rouge, funeste paquet des non-
dits du village. Aucune enfant ne sera plus violée a Mpongo. La violence domestique sera désormais exhibée, a
la grande honte des ames perverses. ». Ibid., p. 77.

7 Ibid., p. 53.
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Aschenbach et Tadzio le jeune Antonio pour qui Carlos éprouverait également une attirance
profonde. En outre, cette référence avec celle qui suit poursuivent sans doute un méme but :
asseoir ou marquer 1’homosexualité dans les meeurs quotidiennes ou cette derniére n’est pas
reconnue comme sexualité autonome.

Peigne-toi ! 1l se placa devant la glace, et 1a, chose curieuse, il vit, en plein sur son visage, comme un

masque de chair, le visage du capitaine Gustavo. Alors que sa premiére impulsion avait été de hurler, il
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sourit plutdt. Gustavo lui rendit son sourire, un sourire qu’on n’oublie pas.

Devant ce fantasme homosexuel exprimé par Carlos, il faudrait surtout voir I’intention de
I’auteur du texte qui semble suggérer un avenir dans lequel I’homosexualité serait omniprésente
mais avec pour corollaire d’étre dégagée des idées regues qui ont longtemps contribué a sa
« diabolisation ». C’est donc un futur viable qui est pressenti et représenté dans lequel cette
sexualité ne serait plus pergue aussi péjorativement. Est-il toujours nécessaire de rappeler qu’il
est question ici des représentations des moeurs sociales et que dans une telle perspective la
fiction apparait avoir pour role de tenter de combattre a la fois les injustices (sociales, en
I’occurrence) mais €galement de les éradiquer par le truchement des diverses pistes qu’elle
propose ?

Enfin, de son co6té aussi, Max Lobe semble poursuivre cet idéal de voir s’enraciner
I’homosexualité au rang de sexualité a part entiere. Pour lui, la mort ou la disparition de I’aimé
ne signifie pas la cessation des sentiments amoureux, voire une rupture totale, si bien que
I’aimant reste en vie afin d’entretenir ses sentiments quitte a les transposer chez quelqu’un
d’autre. Ainsi ceux-ci demeurent intacts méme en I’absence de son promoteur :

La présence de Bérisha accentue en moi le déni d’un épisode sombre de ma vie. Et ce déni a ceci de

salutaire qu’il me permet, malgré tout, de renouer petit a petit avec le gott de vivre, et donc de rompre

8
“ Sami Tchak, La Féte des masques, op. cit., p. 11.
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avec la fatalité. Bérisha m’évoque tellement William que je ressens, tout naturellement, une certaine
affection pour lui. Je I’aime comme j’ai aimé William, mais en secret, bien stir. Cet amour quelque peu
clandestin me rappelle a plusieurs égards ma longue relation avec BoJeunMec dans le Supermarché.
Tous les soirs, dans la grande salle a manger ou avant de retrouver I’isolement de ma cellule, je passe
du temps a regarder Bérisha. Je scrute tous les détails de son visage, de son allure, de sa démarche. Je
m’efforce néanmoins a la discrétion, histoire de ne pas trop afficher ma chose-/a, car je me dis qu’il n’y
a rien de moins drole que d’étre comme ¢a dans une prison. Isolé dans ma petite cellule 408, j’imagine

Bérisha tout nu dans sa cellule a lui, juste a c6té de la mienne, a gauche, la 406, file paire du couloir. Je
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le vois. Je vois William. Alors je ferme les yeux, et me caresse longuement.

Ici, c’est également le méme fantasme homosexuel qui est exercé comme dans 1’extrait
précédent. Il faudrait lire dans celui-ci une suggestion et non pas le prendre comme un acte
déplacé ou pervers. En fait, les sentiments amoureux et/ou affectifs projetés sur un autre
individu ont ceci de particulier qu’ils veulent voir les relations entre personnes de méme sexe
se passer ainsi. Tout laisse croire que le présent n’étant pas capable de leur procurer une telle
vie, la créer et I’envisager, ne serait-ce que dans un univers onirique, devient plus qu’un
impératif. Et ces écrivains francophones agissent tous comme pour répondre a cette sollicitation
qu’adressait Nikki Giovanni dans les années 80 aux Etats-Unis, aux minorités (raciales,
sexuelles, ethniques) et surtout aux opprimé-e-s : « Nous devons vivre dans le vrai monde. Si
nous n’aimons pas le monde dans lequel nous vivons, changeons-le. Et si nous ne pouvons pas
le changer, transformons-nous. Nous pouvons faire quelque chose. » .

Toutefois, le malaise est également créé au sein méme de relations homosexuelles dans la

mesure ou toutes les lesbiennes ne s’assument pas comme telles :

e Max Lobe, 39 rue de Berne, op. cit., pp. 175-176.

#20 Patricia Hill Collins, La Pensée féministe noire, op. cit., p. 203, I'auteure cite Nikki Giovanni (dans Tate 1983,
68) dans son livre.
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Les femmes noires qui s’affichent comme hétérosexuelles peuvent dissimuler leurs sentiments pour
d’autres femmes noires de crainte d’étre stigmatisées comme lesbiennes. [...] Les relations lesbiennes
des femmes noires ne représentent aucune menace pour les femmes et les hommes noirs qui
s’autodéfinissent et qui sont sans inquiétude par rapport a leur sexualité. Mais les rapports amoureux
entre femmes noires constituent effectivement une menace pour les systémes d’oppressions
enchevétrées. Comment ces femmes osent-elles s’aimer dans un contexte ou elles sont si indignes

d’amour et dévalorisées ? Le traitement des lesbiennes noires réveéle comment 1’expression sexuelle des
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femmes noires est régulée par les systémes d’oppressions enchevétrées .

La peur de montrer ou d’extérioriser son homosexualité est une réalit¢ qui a longtemps
marqué les milieux gays et lesbiens. Alors que les lesbiennes vivaient clandestinement leur
sexualité aux FEtats-Unis, dans la plupart des pays africains, les intellectuels (écrivains,
universitaires, etc.) se refusaient catégoriquement d’aborder la thématique de
I’homosexualité*”. En effet, la peur d’étre considéré-e comme homosexuel-le a donc été un
argument ou un facteur dissuasif dans 1’affirmation de soi, ou bien méme dans le traitement de
I’homosexualité. Mais on fera remarquer que tout a plus ou moins bien changé depuis les années
2000 ou méme 1’homosexualité est devenue une thématique de prédilection pour de nombreux
auteurs contemporains. Pour tout homosexuel affranchi de toutes barriéres moralisatrices, le
sentiment de fiert¢ demeure un aboutissement vers lequel il tend. Car pour lui, I’homosexualité
n’est plus une sexualité honteuse ou qu’il faut cacher mais plutét une orientation sexuelle a
partir de laquelle le quotidien est envisageable et vivable. Ainsi, cette sexualité est au cceur
méme de toute identité dite homosexuelle et la personne homosexuelle se réalise en tenant bien
compte de tout ce qui participe de cette réalité sexuelle et identitaire. En d’autres termes, la

fierté nait d une prise de conscience de soi et de I’image que ’on renvoie aux autres. Toutefois,

Y 1bid., p. 271.

422 A I'exception de Yambo Ouologuem, dans Le Devoir de violence (1968).
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notre bonheur dépend-il de ce que pensent ou disent les autres a notre égard ou de ce que nous
croyons ou formulons nous-mémes ? Cette interrogation a une résonnance remarquable chez le
héros de Berthrand Nguyen Matoko :

Je me sentis heureux et fier de savoir qui j’étais réellement. En fait, j’étais moi. Je m’aimais et j’aimais
les garcons. Ce que I’on appelle la sérénité du monde, passe peut-&tre par I’amour de soi avant toute

chose ? Je me découvrais a travers tout ce que j’avais pu rejeter ou camoufler, et qui n’avait donné
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naissance qu’a unc oppression imnavouce .

Nous constatons donc que le déclic survient au moment ou ce personnage découvre que
I’amour de soi est le commencement de tout processus de réalisation de soi. En fait, en
apprenant a s’aimer il découvre en méme temps sa véritable identité homosexuelle qu’il finit
enfin par accepter et assumer. Ce qui n’aurait sans doute pas été¢ possible sans une réelle
affirmation ou une auto-considération. La condition ici a été donc la révélation de lui-méme
comme donnée essentielle dans sa réalisation définitive. Pourtant, il reste lucide et veut que
cette conscience de soi en tant qu”homosexuel soit vécue le plus naturellement possible sans
avoir a se vanter de 1’étre. L’on trouvera dans cette mise en garde une conviction chez le héros
de montrer que I’homosexualité comme sexualité doit cesser d’étre vue ou appréhendée comme
« anormale » et contre nature.

En évoquant les fantasmes de I’amour entre hommes, j’oubliais parfois 1’essentiel : une épaisse tache.
Pour autant, je n’avais pas besoin de porter en étendard cette sexualité ; parce que, ce n’était pas le temps
de I’ignorance ni de I’ostentation, et qu’il n’y avait pas a avouer ce sentiment ; parce que, ce n’était pas
une faute et qu’il n’y avait pas non plus a proclamer ce statut ou en étre fier ! [...] De Brazzaville a
Goussainville, ’homosexualité était devenue I’ombre de moi-méme : Un véritable cheval de bataille,

impliqué autoritairement dans ma vie de tous les jours. Non pas que mon souhait fut d’y engouffrer tout

le monde, pour ne pas avoir a me sentir seul comme un bateau en haute mer. Non ! [ ...] Il me fallait,

23
¢ Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, op. cit., pp. 185-186.
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par conséquent, affronter la dure réalité d’une vérité qui remettrait en question le fond de ce qu’ils

appelaient « la différence sexuelle ». Cette “’différence” qui justement dérangeait. Un principe sans

424
fondements.

On comprend ce sur quoi ce personnage veut attirer 1’attention : c’est précisément sur
I’homosexualité congue comme sexualité. Et parce qu’elle est pensée comme telle, celles et
ceux qui la pratiquent ne devraient pas manifester un comportement qui laisserait croire
qu’elles/ils tentent d’excuser ou méme de justifier cette orientation sexuelle. Ce qui voudrait
autrement dire que 1’homosexualité doit ‘’recouvrer” son statut en tant que sexualité a part
entiére. Aussi ne doit-on pas laisser entrevoir que ce personnage ignore que les homosexuel-le-
s qui revendiquent leur orientation sexuelle a une société qui la récuse systématiquement soient
dans le mauvais réle. C’est plutot le fait de prendre conscience que cette sexualit¢ demeure
« inscrite » dans des spheres qui dépasseraient I’entendement humain. Et si ’on se rapporte
uniquement au cas du Flamant, on voit bien combien depuis toujours cette sexualité reste
intrinsequement liée a son identité méme. « De Brazzaville a Goussainville, ’homosexualité
¢tait devenue I’ombre de moi-méme », rappelle-t-il. Autrement dit, il n’avait pas choisi cette
sexualité qui, dés son enfance dans son pays d’origine, le Congo Brazzaville, le « cotoyait »
d’ores et déja jusqu’a ce qu’il s’en rende réellement compte en France. Mais c’est dans une
introspection, une prise en compte de tout ce qu’il a subi au cours de son parcours que la vérité
est finalement saisie avec pour évidence que I’homosexualité était toujours en lui. Car méme
ses initiateurs ne sont plus pris comme des bourreaux, plutot comme des sortes de ‘’baliseurs”
qui devaient lui montrer le chemin a suivre. Ce que ’on peut trés bien observer dans cet

hommage qui leur est rendu :

** Ibid., pp. 103-104.
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D’une personne a une autre, les changements sont évidents ; et pourtant de mon initiateur a moi, le
charme n’était pas rompu. C’est pourquoi, au fil du temps, 1’éclosion d’une sorte de sympathie pour ce
gargon se fit jour. Malgré le fait qu’il professait parfois des opinions difficiles a accepter, quelque chose
me poussait a le choisir comme ’objet d’une hallucination réconfortante. J’en tombais donc amoureux
au fur et a mesure des investigations dans mon cerveau completement accablé. Cette nouveauté dans ma
vie ne me jetait plus dans le questionnement des sentiments d’affection et de sympathie. J’attendais.
Mieux que ¢a, je révais. Un réve comme celui du Bon Dieu qui couche avec Satan. D’une phrase a une

autre, d’un geste a un autre, je désirais renforcer cette relation comme si maintenant, je sentais m’envahir
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la sensation de bien-étre.

La sensation de bien-étre passe donc par la prise de conscience de son identité homosexuelle
qui fait de lui un étre libre et disposé a vivre comme bon lui semble. L’idée de bonheur viendrait
aussi du fait qu’il réalise qu’il est en quelque sorte sa société en miniature dans la mesure ou :
« Implicitement toujours, mais souvent de la plus explicitée manieére, mon homosexualité était
I’histoire, d’un peuple, celle des autres, mais surtout la mienne.”’ ». Méme s’il est celui qui
tente de la révéler au grand public, il n’est point le seul a étre homosexuel. Il serait plutdt comme
un étendard, c’est-a-dire celui par qui cette sexualité est extériorisée, donc rendue visible.

De plus, le sentiment de fierté tant affirmé transparait jusqu’a la dernicre ligne du texte,
ainsi pour marquer aussi bien sa conscience de cette identit¢ sexuelle que pour souligner
I’enracinement de celle-ci dans le tissu social. Et comme notre objectif est vraiment de laisser
parler celles et ceux qui vivent cette sexualité, nous nous permettons de citer les deux derniers
paragraphes du Flamant noir dans lesquels le personnage éponyme résume sa vie a partir de

son identité homosexuelle :

% Ibid., p. 72.
2 Ibid., p. 149.
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Je I’aimais tel qu’il était. Je compris combien nous nous tutoyions en silence dans la complexité de nos
désirs. Un amour ni accidentel ni occasionnel mais solitaire et inexplicable aux yeux des autres. [...]
Noy¢ dans la routine des obligations matinales, je repensais au « flamant rose » de ma meére, au « flamant
noir » des autres, a Marianne et Louhoua, au pére Basile et Linzolo, a Brazzaville, Goussainville et a
Francesco, mon véritable amour, mon seul blanc et ma seule vérité... Et brusquement, je sursautais. La
messe du dimanche sur la deuxiéme chaine de télévision louangeait le Seigneur, celui qui nous a tous
donné un fardeau : le mien, c’était toute la 1égitimité de mon ambiguité. Et malgré cette furie de vouloir
admettre ce qui ne peut étre admis, je redoutais ma jeunesse, sentis battre mes veines contre mes tempes.

Les larmes me coulérent des yeux. Je pensais ainsi que j’étais comme « les taches de la pintade qui ne

C s . L , , , I
partent ni a [’eau ni au savon mais qui font d’elle sa fierté ». C’est la fin de I’histoire.

On notera tout d’abord que 1’homosexualité est une sexualité mal connue, d’ou le déni et la
répression systématiques. En effet, la condamnation et la répression de I’homosexualité depuis
des temps immémoriaux n’a pas permis de mieux cerner celle-ci, au contraire, son statut de
sexualité a part entiére a donc disparu pour laisser place a une kyrielle d’acceptions allant de la
pathologisation, la pénalisation a la perversion, sans omettre I’argument de « contre nature »
généralement convoqué. Et si ’homosexualité s’est vu refuser cette dimension de sexualité
autonome et épanouissante, que dire du bonheur de celles et ceux qui la pratiquent ? Comment
nier sa prégnance au sein de la société en dépit de la répression dont elle fait toujours 1’objet ?
Et si écouter et comprendre ces personnes devenaient une alternative permettant de les aider a
mieux vivre leur sexualité ?

Ensuite, considérant que le narrateur-héros est a une étape de plénitude de sa vie, il ne
manque pas de faire une sorte de bilan en partant depuis ses débuts jusqu’au moment de
I’énonciation. Ici, I’accentuation est mise non plus sur le passé mais sur son présent aux cotés

de celui qui est devenu son véritable amour, Francesco. Une histoire amoureuse prise comme

" Ibid., p. 187.
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« seule vérité », c’est-a-dire comme le résultat de ce qu’il a toujours recherché et qu’il a
finalement trouvé. Mais plus encore comme un aboutissement d’une union entre deux
personnes de méme sexe. Aussi comprend-on que cette image de la pintade, nettement choisie
pour conclure son propos, confirme 1’éclosion, voire le triomphe de son homosexualité au sein
d’une société qui I’a (le Flamant) longtemps rejeté. Parce que la pintade se caractérise par un
plumage teinté de taches éparses et les lui enlever ne ferait plus d’elle une pintade mais sans
doute une autre espéce. L’emprunt de cette image d’oiseau signifierait qu’il se définit (le
Flamant noir) fonciérement a partir de son homosexualité, qui est en fait consubstantielle a son
identité.

En fin de compte, le sentiment de fierté apparait dans ce qui est vu comme un état que le
héros a atteint aprés un long parcours parsemé de doutes, d’indécisions et de frustrations. Mais
cette traversée était pour lui plus que nécessaire dans la mesure ou elle lui a permis de mieux
se construire et de réaliser finalement ce qu’il voulait. Toutefois, nous avons vu que la fierté
provenait plus spécifiquement de la prise de conscience de soi, de la compréhension de soi et
de I’acceptation de soi plutot que de la reconnaissance de I’homosexualité en tant que sexualité.
La nuance mérite d’étre faite en ce sens que, pour lui (mais pas seulement), I’homosexualité est
une sexualité a part entiere et comme telle, ce statut n’a pas a étre recherché ou méme
revendiqué. Ce qui ne veut pas dire que les personnes qui militent pour plus de reconnaissance
et des droits des homosexuels (en 1’occurrence) s’inscrivent en faux, loin de 1a. La revendication
est relativement liée a cette condition qui lui a été longtemps déniée. Ainsi, nous pouvons dire
qu’en allant a la quéte de son identité (sexuelle), le Flamant noir accéde a une sphére supérieure
dont I’écho reste inévitablement 1’indépendance totale dans la fagcon de se voir et de vivre.
L’autonomie passe en effet par cette compréhension qu’il est le seul et le principal a donner du
sens a son identité homosexuelle. Michel Foucault I’avait bien compris, lui qui pensait que la

sexualité ou les « choix sexuels » participaient a créer de modes de vie spécifiques :
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Je voulais dire : « il faut s’acharner a étre gay », se placer dans une dimension ou les choix sexuels que
’on fait sont présents et ont leurs effets sur I’ensemble de notre vie. Je voulais dire que aussi ces choix
sexuels doivent étre en méme temps créateurs de modes de vie. Etre gay signifie que ces choix se
diffusent a travers toute la vie, c’est aussi une certaine maniere de refuser les modes de vie proposés,
c’est faire du choix sexuel I’opérateur d’un changement d’existence. [...] Je dirai, il faut user de sa

sexualité pour découvrir, inventer de nouvelles relations. Etre gay, c’est étre en devenir, et pour répondre
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a votre question, j’ajouterai qu’il ne faut pas étre homosexuel mais s’acharner a étre gay.

L’acharnement a défendre son identité homosexuelle apparait comme une caractéristique
propre au Flamant noir dans notre corpus tant il est clair qu’il s’est presque « battu » contre tous
pour se faire accepter comme gay. En cela, le héros du Flamant noir est le cas le plus
représentatif eu égard a son parcours personnel et singulier, a la limite audacieux, dans sa quéte
identitaire. On n’oubliera pas I’exclusion, le rejet (le texte dit qu’il est « le chantre du rejet »),
I’humiliation et les moqueries, qu’il a subis a cause de son homosexualité. Mais ces diverses
épreuves sont intimement liées a ce qu’il est devenu. Le mouvement dans cette quéte de soi a
largement compté afin qu’il parvienne a cette fierté perceptible aujourd’hui. La fierté d’étre
respecté tel qu’il est sans faire du tort aux autres. L’on citera également Didier Eribon, en tant
que lecteur assidu de Michel Foucault :

Quel que soit I’angle sous lequel Foucault aborde la question de I’homosexualité dans les années quatre-
vingt, il en revient toujours a I’idée d’une invention de nouvelles possibilités, de nouveaux modes de

vie, de nouvelles relations entre les individus : « Nous devons non seulement nous défendre, insiste-t-il,

mais aussi nous affirmer, et nous affirmer non seulement en tant qu’identité, mais en tant que force

, . 429
creatrice ».

428 . . .
Michel Foucault, « Entretien », Masques, n° 13, printemps 1982, repris in Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994,
t. 4, p. 295. Voir aussi « Interview met Michel Foucault », art. cit., Dits et écrits, op. cit., t. 4, p. 656.

429 Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit., [Nouvelle édition], p. 477. (citation de Michel Foucault,
« Sexe, pouvoir et politique de I'identité », art. cit., p. 736).
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Et comme le suggeére Marina Castaneda : « Le but est d’aider la personne a développer sa

propre explication et I’histoire singuliére de son homosexualité, dans une approche qui n’est

pas scientifique, mais proprement narrative™’ ». Le Flamant noir, a I’instar de nos personnages
homosexuels (des deux sexes), s’inscrit dans un horizon de possibilités et d’ouverture d’esprit
a I’ailleurs. Et cette ouverture vers I’ailleurs est motivée par un sursaut de vivre pleinement son
orientation sexuelle tout en considérant cette derni¢re comme une partie intégrante de soi. On
se souviendra du propos de Michel Foucault dans les années 70 en marge des manifestations de
la « libération sexuelle » :

Ce que j’ai voulu dire, c’est que, a mon avis, le mouvement homosexuel a plus besoin aujourd’hui d’un
art de vivre que d’une science ou d’une connaissance scientifique (ou pseudo-scientifique) de ce qu’est
la sexualité. La sexualité fait partie de nos conduites. Elle fait partie de la liberté dont nous jouissons
dans ce monde. La sexualité est quelque chose que nous créons nous-mémes — elle est notre propre
création, bien plus qu’elle n’est la découverte d’un aspect secret de notre désir. Nous devons comprendre

qu’avec nos désirs, a travers eux, s’instaurent de nouvelles formes de rapports, de nouvelles formes

o 431
d’amour, de nouvelles formes de création.

La fierté et la coopération, voila bien des notions incarnées par le Flamant noir dans sa quéte
identitaire. L’humiliation, I’isolement, la honte ou le rejet sont désormais derriere lui, car ils ont
¢été bravés et surmontés au nom de son homosexualité qu’il vit maintenant a la lumiére de tous,
sa famille, en 1’occurrence. Sur ce point, son attitude, son parcours personnel et sa persévérance
sont une parfaite illustration. Il a affronté presque toutes celles et tous ceux qui étaient contre

son orientation sexuelle (sa tante, son encadrant et ses amis). Aujourd’hui, il est pleinement

430 . y .
Marina Castaneda, Comprendre I’homosexualité, op. cit., p. 65.

431 .. .
Michel Foucault, Dits et écrits, op. cit., p. 735.
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intégré dans la communauté de ses pairs, au sein de laquelle il vit son idylle avec son amant
Francesco. Mais, si I’homophobie ou les actes homophobes peuvent toujours surgir de nulle
part, ’on soulignera que notre héros saura toujours comment en sortir car étant désormais
aguerri.

Tout bien pesé, nous retiendrons que lorsqu’un-e homosexuel-le manifeste la volonté de
vivre ouvertement son homosexualité, elle ou il s’inscrit dans ce que nous appelons le sentiment
de fierté de soi qui est encore plus fort que I’affirmation de soi. En fait, les deux attitudes sont
complémentaires si bien que la fierté de soi n’est que le niveau ultime de cette quéte identitaire.
Toutefois, ce sentiment de fierté de soi peut aussi se lire sous une autre forme, celle qui conduit
son sujet dans une dimension de paix et de quiétude intérieures. C’est exactement cette
dimension qu’incarne Ada, le personnage-narrateur de Chuchote pas trop de Frieda Ekotto. A
travers I’image de 1’eau, entendue comme source de tranquillité, de bien-étre et d’apaisement,
Ada s’identifie a celle-ci en faisant du vide autour d’elle. Mais cette méme image symboliserait
également la fuite en avant, une sorte de mouvement, de successivité devant le temps qui passe
cruellement :

La saison des pluies emporte avec elle les soirées mélancoliques ou seules les gouttes d’eau cassent le
silence. Ada apprécie I’humidité des soirées qui la jette dans un sommeil profond, quelquefois cosmique.
Inconsciemment, elle aime la douceur et la violence de 1’eau. Ada a souvent I’impression que la vie se
dilue dans I’immortalité de I’eau. Sous la pluie, elle s’oublie, se perd. Avec les sensations qu’elle ressent

sous les effets de la pluie, elle comprend mieux sa douce amie Siliki qui passait des heures dans I’eau a

nager, a révasser dans ce marigot mystérieux. Pour elle, c’est cela vivre, pour elle, ¢’est la vie, se perdre

. ., . A . . . 432
dans I’immensité de I’eau, c’est vivre et retrouver son ame dans le sillon d’une certaine harmonie.

32
¢ Frieda Ekotto, Chuchote pas trop, op. cit., p. 115.
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Ce que I’on peut aussi percevoir dans cette métaphore de I’eau, c’est sans doute le coté
insaisissable de ce liquide qui semble caractériser Ada. En fait, en tant que liquide (inodore et
incolore), I’eau demeure une mati¢re que nul ne peut apprivoiser. Mais elle produit des effets
cathartiques pour celles et ceux qui savent 1’utiliser. Et cela, Siliki I’avait compris depuis
longtemps, comme en témoigne son amie Ada qui essaie de revivre dans le souvenir de ces
moments inédits vécus au marigot. Pourtant, I’eau du marigot est connue pour étre une eau
stagnante, qui tourne et demeure sur place. Ce qui aurait signifi¢é la monotonie du vécu
quotidien, voire une absence de créativité. Mais ce n’est pas le cas pour Siliki et Ada qui ont
réussi a dynamiser leur quotidien en innovant chaque fois. Ainsi, le lieudit « non-lieu » est
devenu un espace de possible, de résilience, ou elles créent a partir de rien ou en partant de rien.
Leur amour a été concu et entretenu autour de ce fameux marigot devenu désormais le
réceptacle de toutes leurs émotions communes. Il convient donc de soutenir que 1’eau, du moins
le marigot, apparait comme un lieu de tranquillité¢, un havre de paix et surtout un lieu de
recueillement pour Ada. Aussi doit-on dire que ce retournement du stigmate en valeur positive
chez Frieda Ekotto s’inscrit dans son objectif de réhabiliter les marges, les identités
minoritaires, dont particulierement 1’homosexualité féminine. Ce faisant, elle rend possible et
viable cette orientation sexuelle récusée quotidiennement. Et si le marigot, traditionnellement
considéré comme un lieu de « I’interdit », du secret, voire du tabou ; il prend un autre sens dans
Chuchote pas trop ou il reste symboliquement li¢ a I’homosexualité qu’il tente de faire émerger
des carcans de la honte et du déni.

Par ailleurs, cette ame retrouvée ou qu’Ada retrouve grace au contact de I’eau doit
s’entendre comme une sorte de fierté retrouvée aprés s’étre fait humilier. A ce stade d’analyse,
on ne peut nier que le parcours de ces personnages féminins ait été fortement marqué par une
oppression systématique de leur homosexualité. Mais le recours a cette image de ’eau doit

poursuivre un but double : d’un c6té, rappeler que I’eau a emporté tous les mauvais souvenirs
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relatifs a cette oppression et, de I’autre, faire comprendre que 1’ame tant chatiée a retrouvé sa
quiétude, sa tranquillité en se reconstruisant. De plus, de facon profonde, la résilience a eu lieu
par le biais de I’écriture, qui a été¢ d’un recours salutaire comme nous le rappelle Ada :

Dans une expression d’amour, Ada se plonge des heures et des heures dans les écrits que Siliki a laissés.
Comme sa mere, Siliki écrivait sur tout ce qui trainait, tout ce qui pouvait absorber I’encre sans le faire
disparaitre. Voila pourquoi le soleil était important pour elle. Le soleil faisait tout. Effacement et
inscription de toutes traces embellissent la charte de notre récit. Femmes pratiques et sages : incruster
les mots, les paroles, les signes partout ou le néant laisse son tragique, I’indifférence ne peut nullement
permettre 1’oubli. Comment peut-on oublier tous ces événements qui marquent notre temps ? C’est
ridicule d’établir une liste, elle est grande et ne mérite pas d’étre escamotée, 1’histoire méme se charge
de ses propres avenues. Ce qui signifie le symbole du mouvement de libération de la femme, c’est
stirement sa prise de parole sous toutes les formes. Siliki, avec sa plume fuyante, aiguisée par sa
méfiance révélatrice, sa révolte perpétuelle, elle avait illuminé les marges entre les réves de certains et

les réalités d’autres : elle avait écrit, mais lucide dans ses actions, Siliki se méfiait de la défaillance du

;. 433
racolage de cet acte qu’est I’écriture.

L’écriture, arme de libération des femmes Fulani apparait comme une alternative, une autre
possibilité de se libérer du joug patriarcal. Ce faisant, elle tente de réhabiliter I’étre féminin,
mais surtout elle raméne a la vie, en humanisant toutes ces femmes que la société avait tant
humiliées, spoliées et asservies. C’est ainsi que la résilience de ces femmes est rendue possible
grace a la détermination de 1’une d’entre elles parlant au nom d’un collectivisme féminin. L on
ne manquera pas de dire qu’elle le fait au risque de sa vie, mais encore, au mépris de cette entité
a combattre, ¢’est-a-dire le male. Parce qu’en décidant d’écrire, donc de prendre la parole dans
un espace ou elle leur est refusée, c’est par voie de conséquence aller a la fois a I’encontre du

politiquement correct et pourfendre les limites imposées. Et I’on fera un parallélisme avec

3 Ibid., pp. 100-101.
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I’écriture dont I’une des fonctions est justement de lutter contre les injustices et/ou de combattre
les discriminations. Siliki, en choisissant I’écriture, opte pour un moyen de résistance non-

violent et néanmoins efficace car s’adressant a un plus grand nombre de personnes.

En fin de compte, la pratique de I’homosexualité¢ est manifestée par le sentiment de fierté
extériorisé par la personne homosexuelle. Cette derniére exprime le besoin de vouloir faire
connaitre ce sentiment a son entourage, ce qui correspondrait ou qui serait le pendant de ses
premiers pas vécus dans la pure discrétion, sans doute dans le placard. Attitude revancharde ?
Loin de 14, plutdt un sentiment de fierté indiquant 1’appartenance a cette sexualité tant dénigrée.
Nous avons également vu comment certains personnages homosexuels (Ada, Chantou, Dipita
et Fernando ) ont tenté de faire survivre leurs sentiments amoureux en 1’absence de celles et
ceux pour qui ils étaient destinés. On retiendra aussi que la sublimation ou la déification de

I’aimé-e renforce le sentiment de fierté de soi et surtout de son orientation sexuelle.
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Conclusion partielle

A travers des parcours singuliers de plusieurs personnages féminins et masculins, nous
avons essay¢ de montrer comment I’homosexualité est vécue, construite et pensée. Ceci nous a
conduit a présenter tour a tour le cas d’un jeune homosexuel qui, ayant quitté son pays d’origine,
est venu s’installer en France afin d’échapper a 1’extréme homophobie dont son pays fait
toujours montre. Nous avons vu que son parcours était en filigrane de celui de plusieurs
écrivains francophones qui dénoncent 1’hostilité, la répression et 1’homophobie qui souvent
caractérisent le continent africain. Nous avons ensuite décrit comment les sujets homosexuels
passent de la construction d’une orientation sexuelle a I’affirmation de soi. L’intérét était de
voir comment les homosexuel-le-s s’appropriaient des notions telles que self-fashioning
(Foucault), resubjectivation (Eribon) et resignification (Butler) afin de mieux s’affirmer et
s’autodéfinir. Ce qui nous a permis aussi de comprendre comment la visibilisation des couples
homosexuels se construisait. Le dernier moment enfin de cette partie a porté principalement sur
trois notions qui rendent la pratique homosexuelle moins stigmatisante : fierté, épanouissement
et triomphe. Le point principal a été¢ de montrer que la fierté de soi participait a aider toutes ces
personnes qui manquent souvent de confiance dans leur cheminement identitaire et
homosexuel.

En évoquant les identités raciale, sexuelle et culturelle de plusieurs personnages de notre
corpus, nous voulions montrer que la sexualité des homosexuel-le-s reste intrinséquement liée
a leur identité globale. Autrement dit, elles/ils se définissent a partir de leur orientation sexuelle

qui est consubstantielle a cette essence. C’est ainsi que les notions d’affirmation de soi,
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d’autodéfinition, d’autodétermination sont systématiquement associées aux personnages
homosexuels dans notre corpus. En ayant recours a La Pensée féministe noire de Patricia Hill
Collins qui fait une large part aux minorités noires (en I’occurrence aux Africaines-
Américaines), nous avons compris comment certaines de ces femmes se construisent par le
prisme de leur sexualité tout en développant des stratégies de résistance afin de mieux faire face

aux remarques et attitudes désobligeantes, sexistes, raciales, répressives et homophobes.
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CONCLUSION GENERALE :

Apres avoir vu, dit et montré que I’homosexualité est une sexualité transculturelle,
transfrontaliére pratiquée depuis des temps immémoriaux ; apres avoir cherché a comprendre
d’ou venait I’extréme homophobie caractéristique des sociétés modernes a travers le globe mais
héritée des siccles passés; apres avoir cerné les sociétés francophones d’Afrique noire
représentées dans un corpus dense et varié, que conclure ?

Toutefois, les représentations de 1’homosexualité dans les littératures francophones
contemporaines constituant le théme de ce travail nous ont permis d’aboutir a quelques
conclusions que nous comptons maintenant rappeler. Nous avons structuré notre travail en trois
grandes parties. Dans notre premicre grande partie, on retiendra trois principaux axes autour
desquels se sont fondées nos analyses. Nous avons fait une historiographie de I’homosexualité
tout en proposant des définitions qui ont permis de comprendre et surtout de différencier
I’homosexualité en tant que sexualité, orientation sexuelle et identité sexuelle des autres
pratiques sexuelles auxquelles on 1’associe ou la confond souvent. Et comme nous ’avons
montré, nous avons convoqué la sociologue Natacha Chetcuti, qui énonce clairement qu’il ne
suffit pas d’avoir une relation sexuelle pour se définir lesbienne ou homosexuelle, mais il faut
que d’autres considérations ou assignations soient pris en compte pour se nommer comme telle.
En fait, c’est a travers les récits de vie qu’elle a pu construire ce qu’elle a appelé des
« parcours ». La distinction qu’elle a opérée nous a paru nécessaire dans la mesure ou elle nous
a aidé a montrer que ces parcours représentaient différents types d’homosexualité :
homosexualité¢ exclusive, homosexualité simultanée et homosexualité progressive. En sus de
ces parcours, il y a I’affirmation de soi, 1’auto-définition, I’auto-détermination et I’assomption
de cette orientation sexuelle par les sujets homosexuels qui sont déterminants. Nous avons

¢galement montré/dit que les rapports sexuels ne sont pas nécessairement obligatoires si bien
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que les sentiments amoureux, les affects, entre autres critéres, sont autant privilégiés dans
certaines relations.

Et ce rappel historique n’aurait pas été pertinent sans 1’ Histoire de la sexualité de Michel
Foucault. En effet, Foucault a consacré tout une série des travaux sur la sexualité,
particuliérement sur 1’homosexualité¢ (masculine). Et si 1’homosexualité concentre presque
toutes les attentions au cours du XIX° siecle, le discours qu’on porte sur elle ne semble pas lui
reconnaitre le statut de sexualité a part entiére. Et 'une des conséquences de cette non-
reconnaissance sera la répression. L’homosexualité fut réprimée, par conséquent les personnes
homosexuelles connurent une vie précaire. C’est donc la fin du XIX® siecle qui scella le sort de
I’homosexualité en déterminant le passage d’une sexualité libre a une sexualité diabolique,
perverse et contre nature. Et dans la foulée, la répression fut portée sur ces pratiques sexuelles
qui n’auraient pour ‘’fin’’ que la poursuite des aphrodisia ou la satisfaction charnelle et non la
procréation. On notera donc avec Foucault que si la « mise en discours du sexe » a contribué a
réprimer I’homosexualité, celle-ci a, par la méme occasion, gagné en autonomie dans la mesure
ou elle fera naitre une foisonnante littérature chantant I’amour entre les personnes de méme
sexe.

Parmi les définitions proposées de ’homosexualité, la plus opérante pour notre travail
est celle qui prenait en compte a la fois les dimensions morale, psychologique, sentimentale ou
affective et sexuelle. Toutefois, quatre notions essentielles ont permis de cerner I’homosexualité
dans notre argumentaire : les insultes, le silence des homosexuel-le-s, la transvaluation et la
sexualité. C’est donc a travers celles-ci que nous avons pu comprendre et surtout mener a bien
I’ensemble de nos analyses. En effet, les insultes (homophobes) sont immédiatement rattachées
au fait homosexuel en ce que ’homosexualité a été (et I’est encore dans certains pays)
considérée comme anormale, perverse et contre nature et, par voie de conséquence, celles et

ceux qui la pratiquent se voient inévitablement frappé-e-s du méme discrédit. Quant a la notion
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de silence, nous I’avons abordée sous un double sens : le silence comme arme pour survivre a
I’oppression exercée contre les personnes homosexuelles et le silence des auteurs, entendu
comme impossibilit¢ de transcrire ou de dire le fait homosexuel. Pour ce qui est de la
transvaluation dans notre corpus, elle apparait comme un processus de remise en
question/cause, passant par une déconstruction du systéme hétéronormatif, I’'une des principales
sources de I’oppression. La déconstruction s’est aussi traduite dans notre argumentaire, par une
forme de résistance dont ont fait montre certains personnages gays et lesbiens (Siliki, Ada,
Pan¢, Chantou et le Flamant noir) afin que cette sexualité revéte un statut plus reluisant que
celui auquel il renvoie aujourd’hui. Nous nous sommes aussi intéressé a la notion de sexualité
des homosexuel-le-s et c’est sans doute 1a que résiderait la force de notre travail. Refusant de
museler, voire d’accaparer la parole a la place des principaux protagonistes, nous leur avons
donné celle-ci : les laissant parler, dire et exprimer eux-mémes leur sexualité avec les mots qui
sont les leurs, la sensibilité qui est la leur et I’enthousiasme qui est le leur. Et grace a cette
autonomie, cette place donnée, nous avons appris et découvert bien plus que ce que les propos
souvent haineux, homophobes et humiliants que la société (d’une maniére générale) tient contre
cette catégorie dite minoritaire. La sexualité est vécue non pas de facon fataliste mais avec joie,
désir et bonheur. Les représentations de I’homosexualité dans notre corpus apparaissent donc
sous diverses facettes. Ainsi, dans le rappel historiographique que nous avons fait, les années
quatre-vingt et quatre-vingt-dix ont été particulierement significatives en ce sens qu’elles
déboucherent sur la dépénalisation de 1’homosexualité (1991) qui était encore jusque-la
considérée par I’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) comme un trouble mental.
Ensuite, en second lieu nous avons abordé I’homosexualité spécifiquement sur le
continent africain. Ce faisant, nous nous sommes appuyé¢ sur les travaux de deux chercheurs
que sont Charles Gueboguo et Achille Mbembe. Avec eux, nous avons vu que la pratique de

I’homosexualité a toujours existé dans certaines sociétés africaines mais qu’elle était souvent
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I’apanage des puissants et fonctionnait comme un rituel de subordination a 1’égard de plus fort
que soi (A. Mbembe). Achille Mbembe a également battu en bréche les arguments souvent
entendus au sujet de ’homosexualité en Afrique dont celui relatif a la non-existence de
I’homosexualité avant 1’arrivée des colons. D’un autre coté aussi, elle n’avait pas toujours été
nommeée ou conceptualisée, favorisant ainsi sa répression, son interdiction au sein de plusieurs
communautés africaines (C. Gueboguo). Avec lui, nous avons vu que ce n’est pas parce qu’il
n’existait pas de vocable spécifique dans certaines langues que la pratique elle-méme n’existait
pas. Nous nous sommes alors posé la question de savoir si la non-désignation ou I’absence
d’un vocable capable de nommer 1’homosexualit¢ dans plusieurs langues vernaculaires
d’Afrique justifierait son irréalité. Ce n’est donc pas que I’homosexualité ou les pratiques
homosexuelles n’existaient pas en Afrique comme on [’entend souvent. Le déni de
I’homosexualité participait plutdt a une tentative d’effacement de cette réalité sexuelle. C’est
sans doute cela qui a contribué a dire que I’homosexualité poursuivait un but bien précis qui est
celui du symbolisme ou du sacré. De plus, il n’y avait point affirmation ou revendication de
cette identité homosexuelle comme ce sera le cas avec les sociétés contemporaines. Néanmoins,
la mise en discours de I’homosexualité a permis de faire face ou de rendre compte d’un fait
sociétal qui a été longtemps étouffé et mutique. Inscrivant son travail dans une dimension
sociologique, Charles Gueboguo, est revenu sur plusieurs peuples africains pré et
postcoloniaux. Il a montré ce qu’était la pratique de cette orientation sexuelle au sein de ces
peuples. Chez lui aussi, la référence aux sacré ou au symbolisme a résonné avec force. En effet,
pour les différentes tribus sur lesquelles se sont portées ses travaux, 1’homosexualité se
pratiquait au cours de ces rites d’initiation dans le plus grand secret qui soit. Aussi bien chez
les femmes que chez les hommes, les rapports sexuels entre les mémes furent permis que
pendant ces rituels. Si I’on a reconnu que ces analyses nous ont été utiles dans la mesure ou

elles remettaient a jour les idées recues sur I’homosexualité en Afrique, force est de constater
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qu’elles nous laissent néanmoins sur notre faim au moins pour une raison essentielle : sa
dimension au sacré. C’est dire combien I’homosexualité souffre toujours d’un malentendu. A
I’issue de ces études, nous préférons parler de rapports sexuels entre personnes de méme sexe
et non d’homosexualité, entendue comme une orientation sexuelle qui lient sentiments
amoureux, affects, identité et sexualité. C’est la la rupture que nous avons opérée avec cette
pratique sexuelle a visée symbolique ou initiatique qui limiterait cette orientation sexuelle au
seul coit. Et c’est dans cette veine que nous avons convoqué Yambo Ouologuem qui s’est
distingué avec Le Devoir de violence (1968) dans 1’évocation de I’homosexualité. Chez lui en
effet, cette sexualité a le statut de sexualité a part entiere tant elle engage les partenaires a se
désirer mutuellement. Chez lui, la référence au sacré n’est point évoquée : les deux partenaires
homosexuels vivent un commerce amoureux quoique de courte durée. C’est donc cette
dimension de I’homosexualité qui a retenu notre attention car étant 1’écho lointain de notre
corpus. On a également rappelé que Yambo Ouologuem fut le premier en Afrique noire
d’expression frangaise a avoir abordé¢ la thématique de I’homosexualité de fagon aussi explicite
et surtout méliorative.

Enfin, le dernier chapitre de cette partie portait essentiellement sur le cadre théorique
pressenti pour notre réflexion. De la théorie queer (Bourcier) a la Pensée féministe noire
(Collins) en pensant par I’intersectionnalité aux études postcoloniales, 1’intérét d’avoir
convoqué ces approches reste inévitablement dans le questionnement qu’elles formulent au
sujet des identités sexuelles et de I’homosexualité en I’occurrence. Il s’est agi de construire un
appareillage critique, théorique et/ou méthodologique qui prenne en compte les préoccupations
des homosexuel-le-s tout en les outillant, les aidant a résister contre I’oppression extérieure.
L’intérét et le questionnement qu’elles portent aux personnes identitairement et sexuellement
marginalisées ont permis d’enrichir nos analyses. Nous avons vu que ces approches aident les

individus (notamment les gays et les lesbiennes) a tendre vers plus de maturité, de liberté et de
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prise en main de leur destin. Aussi avons-nous fait constater que la théorie queer et la pensée
féministe noire ne se contentent pas de reproduire le discours politique, largement dominant,
mais elles le reconstruisent en lui attribuant des perspectives nouvelles et mélioratives. L’idée
directrice était de problématiser et de politiser donc le corps, le référent a partir duquel la
sexualité en question est vécue et développée. En fin de compte, il s’agissait principalement de
proposer une approche susceptible de remettre en cause le discours politique dominant et les
rapports de pouvoir imposés aux personnes dites minoritaires. C’est donc en cela que la théorie
queer et la pensée féministe noire nous ont paru indispensables. De plus, elles suggerent de
déconstruire ces savoirs (relatifs au sexe et au genre) qui régulent la sexualité des individus
selon les binarismes bon/mauvais, bien/mal, normal/anormal, actif/passif, hétéro/homo, entre
autres, pour enfin tenter de se construire en permanence un soi, un certain rapport a soi. Ainsi,
I’on a vu qu’il fallait s’inventer, se créer, prendre soin de soi, développer un style de vie, une
technologie de soi, une éthique de soi. Et cette capacité a suggérer, a inciter ou a amener les
personnes minorisées vers plus d’émancipation que rendent possibles ces approches est un point
capital que I’on retrouvera chez certains personnages de notre corpus. En fait, les personnages
homosexuels (hommes et femmes) dans notre corpus ont su tracer des chemins — souvent tres
sinueux — afin d’échapper aux ‘’mailles” des commodités morales et sociétales. Pour ce qui est
des gays et lesbiennes — le théme qui a mobilisé notre attention — dans notre corpus,
I’affranchissement et la démarcation des normes sociétales ou morales sont encore plus
articulées et affirmées. La place accordée aux femmes noires (en I’occurrence les lesbiennes)
dans I’ouvrage de Patricia Hill Collins nous a paru comme une maniere de les réhabiliter et de
leur « donner » finalement la possibilité de parler en leurs propres noms, ce qui a conduit a la
revendication de leurs droits fondamentaux longtemps bafoués et confisqués, la liberté de parler
au nom d’elles-mémes ou méme celle de choisir leur sexualité sans en étre systématiquement

stigmatisées. En reproduisant le vécu, les témoignages et/ou les prises de parole des Africaines-
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Américaines, mais aussi et surtout en outillant tout en encourageant ces dernieres, Patricia Hill
Collins fonde, construit et rend lisible un savoir qu’elle a nommé « la pensée féministe noire ».
Et c’est cette méme notion de réhabilitation qui apparaitra dans les différents textes que nous
avons étudiés.

Dans notre deuxieme grande partie intitulée ‘’des mots pour I'homaudire’ aux maux
pour se taire et/ou aux mots pour le dire : entre insultes, silence et transvaluation, nous avons
procédé a des analyses de ces trois notions clés. Ainsi chacune d’elles a constitué un chapitre
entier et distinct.

En effet, dans le premier, il s’est agi de présenter tout en analysant plusieurs formes de
désignatifs a caractere plus ou moins homophobe. A I’issue de celui-ci, quelques observations
méritent d’étre faites : la premiére porte sur la récurrence d’un discours dénigrant et dépréciatif
généralement tenu lorsqu’on s’adresse a un sujet homosexuel (surtout si ce fait est connu). Dans
ce cas de figure, le sujet homosexuel est souvent considéré comme un étre a part, un étre
« différent » et dont il faut se méfier. La fagon de s’adresser a lui reléve souvent de la violence
verbale. L’exemple qui est souvent revenu dans nos textes faisait référence a I’expression
« comme ¢a », employée pour désigner un-e homosexuel-le. La deuxiéme observation, relative
aux traits physiques, consistait a se moquer du caractére efféminé d’un garcon. Ici, le sujet
présumé¢ comme tel est confondu, comparé ou identifi¢é comme une fille. Ce qui, en
conséquence, comme nous 1’avons vu, fait souffrir les sujets concernés. Troisiemement, enfin,
nous avons remarqué que plusieurs homosexuels se montraient hostiles ou méme plus
homophobes que les non homosexuels. L’illustration faite mettait en avant un jeune homosexuel
humiliant, réifiant ou insultant son amant. On a vu que bien que I’insulte demeure une notion
flottante au niveau terminologique ou définitionnel, elle s’entend comme un acte de langage
présent dans toutes les langues et cultures. Ainsi avons-nous distingué¢ I’insulte de 1’injure :

I’une reposant sur les assauts verbaux tandis que 1’autre porte sur les autres types d’attaques
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non verbaux (gestes, comportements) et avec pour dénominateur commun de causer du tort a
autrui. En fin de compte, on retiendra que 1’insulte est un acte de langage qui permet d’interagir,
de communiquer, voire de résoudre les conflits entre deux ou plusieurs groupes (d’ou
I’expression d’ « insultes rituelles ou ritualisées » qui rend compte de ce fait). Dans ce chapitre,
il était question d’insultes sous leurs diverses formes et leurs effets sur les personnages insultés
généralement a cause de leur orientation homosexuelle. Les personnages Dipita, le Flamant
noir, Chantou et Siliki en ont été de parfaits exemples.

Le deuxiéme chapitre de cette partie a porté sur le silence des homosexuel-le-s et nous
pouvons dire qu’il est souvent la voie choisie par les personnages homosexuels pour éviter ou
fuir ’oppression, la stigmatisation et I’homophobie. Nous I’avons interprété comme un réflexe
qui permettait a 1’homosexualit¢ de triompher dans les milieux ou celle-ci est récusée et
réprimée. Et sur un tout autre angle, saisir le sens de cette volonté de se taire par le prisme de
I’écriture a donc été un point essentiel en ce sens que cette forme d’énonciation, qui dissimule
plus qu’elle n’exprime, nous a permis de décrire ce que nous avons appelé “’I’écriture du
silence”, entendue comme un procédé qui subsumerait toutes sortes de non-dit, de silence et/ou
de masque auxquelles le narrateur a eu souvent recours.

Pour ce qui est de notre dernier chapitre de ce grand moment, nous dirons que nous
avons voulu montrer comment les personnages homosexuels ont parfois recours a des méthodes
subversives, révolutionnaires et/ou insurrectionnelles afin que leur sexualité ne soit plus
systématiquement considérée comme perverse, dégradante ou contre-nature. Parmi celles-ci
I’on citera, notamment, la volonté de choquer, I’art de défier la loi ou le désir de vivre
pleinement son homosexualité. La spécificité des auteur.es convoqué.es a été surtout de voir
comment chacun.e de son c6té participe de donner du sens au débat suscité par ’homosexualité

ces derniéres années.
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Enfin, dans la troisiéme grande partie de notre travail, nous nous sommes focalisé
particuliérement sur la sexualité des homosexuel-le-s. Les analyses se sont donc fondées sur la
formulation suivante : homosexualité, une réalit¢ factuelle. De I’identité assignée a la
construction de soi ou de son orientation sexuelle.

L’essentiel de cette partie a consisté a montrer comment 1’homosexualité est vécue,
construite et pensée dans notre corpus. Ainsi avons-nous présenté un jeune homosexuel qui,
ayant quitté son pays d’origine, est venu s’installer en France afin d’échapper a I’extréme
homophobie dont son pays fait ’objet. Nous avons vu que son parcours était en filigrane celui
de plusieurs écrivains francophones qui dénoncent 1’hostilité, la répression et I’homophobie qui
souvent caractérisent le continent africain. Nous avons ensuite décrit comment les sujets
homosexuels passent de la construction d’une orientation sexuelle a 1’affirmation de soi. Le
dernier moment enfin de cette partie a porté sur une sorte de sublimation de son identité
homosexuelle. Notre focus a consisté & montrer que la fierté de soi participait a aider toutes ces
personnes qui manquent souvent de confiance dans leur cheminement identitaire et

homosexuel.

En choisissant de travailler sur les représentations de 1’homosexualité dans les pays
francophones d’Afrique subsaharienne, nous poursuivions trois objectifs a portée de main.
S’insurgeant contre le silence de plusieurs universitaires dudit continent a aborder la thématique
de I’homosexualité dans leurs travaux scientifiques, faire de celle-ci notre réflexion s’est donc
imposé a nous de fagon impérative. En effet, notre premier objectif (épistémologique) était de
s’intéresser a cette thématique qui demeure encore un champ quasi inexploré et inexploité en
littérature en milieux francophones d’Afrique afin de réfléchir sur les problématiques que
souléve cette sexualité si prégnante aujourd’hui. En d’autres termes, le désintéressement ou le

manque d’intérét du plus grand nombre a produit en nous un effet sans doute doublé et dont
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I’aboutissement de ce travail peut prétendre étre 1’écho. Signalons que si les ceuvres de fictions
abondent il n’en est pas ainsi des travaux scientifiques sur le sujet. L’autre but visé, cette fois-
ci pragmatique, consistait a infirmer 1’idée selon laquelle I’homosexualité serait une sexualité
exogene a 1I’Afrique. Une conception qui rend plus mal a I’aise les personnes homosexuelles
qui se sentent mises a part a cause de leur sexualité. Comme nous 1’avons amplement montré a
la lumiére des travaux de Charles Gueboguo, I’homosexualité est transculturelle et donc elle a
toujours existé au sein de plusieurs peuples africains. En revanche, son questionnement actuel
n’est pas celui que connurent les sociétés passées. Les mceurs changent avec le temps, les
hommes y compris. C’est donc une conviction pour nous de (re)donner 1’estime de soi, la
confiance et la considération a ces personnes marginalisées sexuellement et/ou identitairement.
Ce faisant, nous avons mis 1’accent sur 1’acceptation, I’affirmation et la représentation de soi,
de son homosexualité. Le dernier objectif est beaucoup plus personnel et il voudrait satisfaire
une curiosité intellectuelle. Pourquoi cette sexualité suscite-t-elle autant de débats de nos jours,
divise-t-elle des familles ou des foyers dans certains pays, pourtant si insignifiante dans
I’ Antiquité grecque ? L’homosexualité est-elle seulement un acte sexuel entre deux ou plusieurs
personnes de méme sexe ou va-t-elle au-dela de la génitalité ? Des interrogations que nos
nombreuses lectures et surtout nos analyses ont permis de comprendre autrement qu’avec un

regard judicateur ou une attitude intolérante envers les personnes homosexuelles.

Au reste, la thématique de I’homosexualité si actuelle et factuelle, dont I’intérét se
justifie a la fois par la foisonnante littérature qui lui est consacrée mais aussi par I’implication
des chercheurs en sciences humaines et sociales, en art et dans d’autres domaines de culture,

demeure une question ouverte a requestionner a nouveaux frais.
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Résumé :

En choisissant de travailler sur les représentations de 1’homosexualit¢ dans les pays
francophones d’ Afrique subsaharienne, nous poursuivions trois objectifs a portée de main. S’insurgeant
contre le silence de plusieurs universitaires dudit continent a aborder la thématique de I’homosexualité
dans leurs travaux scientifiques, faire de celle-ci notre réflexion s’est donc imposé a nous de fagon
impérative. En effet, notre premier objectif (épistémologique) était de s’intéresser a cette thématique qui
demeure encore un champ quasi inexploré et inexploité en littérature en milieux francophones d’ Afrique
afin de réfléchir sur les problématiques que souléve cette sexualité si prégnante aujourd’hui. En d’autres
termes, le manque d’intérét de ces universitaires a produit en nous un effet sans doute doublé et dont
I’aboutissement de ce travail peut prétendre étre 1’écho. Signalons que si les ceuvres de fictions abondent
il n’en est pas ainsi des travaux scientifiques sur le sujet. [’autre but visé€, cette fois-ci pragmatique,
consistait a infirmer 1’idée selon laquelle I’homosexualité serait une sexualité exogéne a I’ Afrique. Une
conception qui rend plus mal a I’aise les personnes homosexuelles qui se sentent mises a part a cause de
leur sexualité. Comme nous 1I’avons amplement montré a la lumiére des travaux de Charles Gueboguo,
I’homosexualité est transculturelle et donc elle a toujours existé au sein de plusieurs peuples africains.
En revanche, son questionnement actuel n’est pas celui que connurent les sociétés passées. Les meceurs
changent avec le temps, les hommes y compris. C’est donc une conviction pour nous de (re)donner
I’estime de soi, la confiance et la considération a ces personnes marginalisées sexuellement et/ou
identitairement. Ce faisant, nous avons mis 1’accent sur 1’acceptation, I’affirmation et la représentation
de soi, de son homosexualité. Le dernier objectif est beaucoup plus personnel et il voudrait satisfaire
une curiosité intellectuelle. Pourquoi cette sexualité suscite-t-elle autant de débats de nos jours, divise-
t-elle des familles ou des foyers dans certains pays, pourtant si insignifiante dans 1’ Antiquité grecque ?
L’homosexualité est-elle seulement un acte sexuel entre deux ou plusieurs personnes de méme sexe ou
va-t-elle au-dela de la génitalité ? Des interrogations que nos nombreuses lectures et surtout nos analyses
ont permis de comprendre autrement qu’avec un regard judicateur ou une attitude intolérante envers les
personnes homosexuelles.

Mots clé :

. homosexualité

. insultes

. silence

. transvaluation

. orientation sexuelle
. sexualité
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Abstract :

By choosing to work on representations of homosexuality in French-speaking sub-Saharan
African countries, we pursued three goals at our fingertips. Insurgency against the silence of several
African scholars to address the theme of homosexuality in their scientific work, to make it our reflection
has therefore imposed itself on us imperatively. Indeed, our first objective (epistemological) was to take
an interest in this theme, which still remains an almost unexplored and untapped field of literature in
French-speaking Africa, in order to reflect on the issues raised by this highly pregnant sexuality today.
In other words, the lack of interest of these scholars has undoubtedly drove in us an extra motivation
whose result of this work can claim to be the echo. It should be noted that while fiction works abound,
this is not the case for scientific work on the subject. The other aim, this time pragmatic, was to refute
the idea that homosexuality is an exogenous sexuality to Africa. An idea that makes gay people more
uncomfortable and feel apart because of their sexuality. As we have amply demonstrated in the light of
Charles Guebogo's work, homosexuality is transcultural and therefore it has always existed among many
African peoples. However, its current questioning is not that of past societies. Morals change with time,
including men. It is therefore a conviction for us to (re)store self-esteem, trust and consideration to those
people who are marginalized because of their sexual orientation. In doing so, we have emphasized
acceptance, affirmation and self-representation of one's homosexuality. The last goal is much more
personal and it aims at satisfying an intellectual curiosity. Why does this sexuality arouse so much debate
these days, divide families or homes in some countries, yet so insignificant in Greek antiquity? Is
homosexuality only a sexual act between two or more people of the same sex or does it go beyond
genitality? Queries that our many readings and above all our analyzes have allowed to understand
otherwise than with a look judge or intolerant attitude towards homosexuals.

Keywords:
homosexuality
Insults
Silence
Transvaluation
Sexual orientation

Sexuality
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