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Exergue : 

 

Laissons donc entre leurs griffes la mue désormais morte de l’ « homosexualité », enfuyons-

nous sous cette nouvelle peau « altersexuelle » dans l’utopie de l’altermonde. Qui vient avec 

moi ?
1
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1
 Lionel Labosse, Altersexualité, éducation & censure, Publibook, 2005, p. 17. « Par le mot « altersexuel », 

alternant avec « gai », je désignerai l’ensemble des « personnes dont la sexualité est autre qu’exclusivement 
hétérosexuelle » », p. 15. 
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INTRODUCTION GENERALE : 

             « C’est le destin du sexe de paraître moins romantique que le désir. De là sans doute le 

classicisme vivant de sa pratique. L’amour y mérite sa place au même titre que la perversion. 

[…] Car le sexe étonne. Mais le corps interroge. Et le cerveau apprend
2
. » Nous commencerons 

notre propos en citant en prélude l’auteur du classique Le Devoir de violence (1968), Yambo 

Ouologuem. En le faisant, nous poursuivons une visée précise, celle de lui rendre hommage car 

Yambo Ouologuem est le premier à évoquer la thématique de l’homosexualité dans la littérature 

d’Afrique noire d’expression française. En effet, en 1968 aux Editions du Seuil parut Le Devoir 

de violence qui deviendra dans la foulée l’acte de naissance d’une thématique jusqu’alors jamais 

formulée par des écrivains francophones d’Afrique subsaharienne, à savoir l’homosexualité. 

Même si l’on soulignera que celle-ci n’apparaît pas comme une thématique dominante, son 

auteur, en revanche, a le mérite d’être cité comme précurseur
3
.  

      Avant de poursuivre,  intéressons-nous un tant soit peu à ce dernier. Pour qui lit les 

littératures francophones d’Afrique noire, l’évocation de cet écrivain ne va pas sans faire 

allusion à la polémique que suscita son premier roman : Le Devoir de violence. Nous nous 

permettons donc de situer le contexte historico-littéraire de cette polémique qui traversa les 

frontières. C’est d’ailleurs ce que fait l’éditeur (Editions du Seuil) dans sa note introductive :  

Quand Le Devoir de violence paraît à la fin de l’été 1968, sa qualité et son originalité sont vite reconnues. 

L’auteur est un jeune Malien de vingt-huit ans qui a déjà beaucoup écrit mais n’a encore jamais publié. 

Né à Bandiagara et élevé au pays dogon, il a suivi de brillantes études supérieures en France et est 

professeur de lycée. Ce qu’il propose au Seuil est une fresque qui s’étend sur huit siècles dans un empire 

 
2
 Yambo Ouologuem, Les Mille et une Bibles du sexe, Paris, Vents d’ailleurs, 2015 [1969] pour la présente édition, 

p. 17.  
3
 Lors d’un échange sur un réseau social (Facebook) avec Sami Tchak relatif au rôle joué par Yambo Ouologuem 

en littérature dans les années 1960, il dira : « Sur l’aspect homosexualité, si on s’en tient à la littérature en langue 
française dans l’Afrique noire, on peut dire que Ouologuem est précurseur, que c’est le premier à avoir introduit, 
dans une œuvre majeure [Le Devoir de violence], cet aspect-là de façon aussi explicite. », discussion avec Sami 
Tchak sur Messenger le 05/08/2018 à 20H.29. 
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africain imaginaire et renouvelle de façon audacieuse la vision de l’Afrique, celle des Européens comme 

celle des Africains eux-mêmes. Sa liberté de ton ne connaît aucune contrainte, que ce soit dans les 

descriptions de violence ou dans les scènes érotiques, et va jusqu’à briser le tabou africain de 

l’homosexualité. Son écriture est à la mesure de cette audace : élégante, flamboyante par moments, 

cynique à d’autres, toujours remarquable
4
.  

 

       Nous l’avons dit, Yambo Ouologuem est précurseur en inscrivant la thématique de 

l’homosexualité dans son roman. Et ce roman suscitera un engouement certain auprès des 

lecteurs :  

La critique, dans sa grande majorité, en convient : Le Devoir de violence est exceptionnel. « Un grand 

roman africain », titre Le Monde, qui poursuit : « Un roman tout court comme on n’a pas souvent le 

bonheur d’en découvrir dans le fatras d’une rentrée. » En novembre 1968, le prix Renaudot, attribué 

pour la première fois à un auteur africain, toutes Afriques confondues, vient confirmer cette 

reconnaissance. Le succès auprès des lecteurs suit
5
.  

 

        Toutefois, cette reconnaissance sera très vite remise en question et pour cause : 

En 1971, un chercheur américain dénonce les similitudes entre Le Devoir de violence et Le Dernier des 

Justes d’André Schwarz-Bart, publié au Seuil en 1959. D’autres accusations de plagiat sont lancées, 

notamment à l’égard d’un roman de Graham Greene, C’est un champ de bataille (Robert Laffont, 1953). 

En mai 1972, le Times Literary Supplement britannique les révèle publiquement. L’« affaire 

Ouologuem » ne s’arrêtera plus. Aux États-Unis, l’éditeur américain du Devoir de violence pilonne son 

stock. Le scandale arrive en France où, parfois, les mêmes critiques qui ont encensé l’auteur malien 

s’acharnent désormais contre lui. Le Seuil finit par cesser la diffusion du roman. Dans la tourmente, le 

Seuil n’est pas épargné. […] La maison d’édition est accusée d’avoir commandé à l’auteur un remake 

 
4
 Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, Éditions du Seuil, 1968, et mai 2018 pour la présente 

édition, p. 11. 
5
 Ibid., pp. 11-12. 
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africain du prix Goncourt 1959 d’André Schwarz-Bart, d’avoir supprimé les marques de citation dans 

le manuscrit du Devoir de violence et d’avoir laissé passer d’autres emprunts à des auteurs aussi divers 

que Maupassant ou John D. MacDonald, auteur de la Série Noire
6
.  

 

        Face à toutes ces accusations, plusieurs interrogations relatives au contenu du texte 

surgissent. Jean-Pierre Orban et Sami Tchak les formulent avec bonheur tout en soulignant la 

spécificité de Ouologuem :  

L’affaire du plagiat est au cœur de la « question Ouologuem ». Peut-on qualifier ainsi les emprunts 

littéraires soulignés dans Le Devoir de violence ? Que révèlent ces emprunts et ces accusations, à la fois 

de la démarche de Yambo Ouologuem et de ce qui est « autorisé » dans une œuvre, des limites que l’on 

peut ou non franchir ? […] Aux accusations de plagiat, Yambo Ouologuem répond « techniques » 

littéraires. Montage de type cinématographique. D’une certaine manière, Ouologuem s’affiche 

postmoderne. Les emprunts ou « collages » sont nombreux. Ils ne se limitent pas à Graham Greene ou 

André Schwarz-Bart : ils vont de Rimbaud à Flaubert, Maupassant et Robbe-Grillet, de la Bible au Coran 

en passant par les anciennes chroniques arabes et les études historiques
7
.  

 

        Aussi, l’on ne s’étonnera pas que l’ampleur d’une telle affaire ait pu avoir un effet négatif 

sur l’auteur au cœur même de cette ‘’tourmente’’. Bien au contraire, car les conséquences seront 

 
6
 Ibid., pp. 12-13. En préfaçant la nouvelle édition des Mille et une Bibles du sexe, Jean-Pierre Orban et Sami Tchak 

reviendront sur cette affaire en ces termes : «La bienveillance, même paternaliste, ne durera pas. Quatre ans 
plus tard, éclate le scandale Ouologuem. […] L’affaire devient juridique : l’agent juridique de Graham Greene 
demande d’interdire la diffusion du Devoir de violence si le texte n’est pas modifié. (Même si Graham Greene ne 
réclamait personnellement que l’intégration d’un avertissement dans les éditions du roman. Voir James Currey, 
Quand l’Afrique réplique, Paris, L’Harmattan, coll. « L’Afrique au cœur des lettres », pp. 136-137. De son côté, 
interrogé par Le Seuil avant la publication du Devoir de violence, André Schwarz-Bart – qui avait lui-même subi 
des accusations de plagiat pour Le Dernier des Justes – se déclare « en aucune façon inquiet » des similitudes 
entre son propre roman et celui de Ouologuem, au contraire « touché » : « Ce n’est pas M. Ouologuem qui m’est 
redevable, c’est moi. »  (note infrapaginale) », Yambo Ouologuem, Les Mille et Une Bibles du sexe, Vents 
d’ailleurs, 2015 pour l’édition française (que nous citons), p. 8. L’édition originale des Mille et Une Bibles du sexe 
date de 1969 aux Éditions du Dauphin. 
7
 Ibid., p. 9.  
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irréversibles vu qu’elles conduiront le jeune auteur, alors âgé de trente et un ans, vers un chemin 

de non-retour. Comme le rappelle son éditeur dans cette nouvelle édition :   

Personne ne sort indemne du Devoir de violence. Personne n’est sorti intact de l’affaire qui a suivi sa 

publication. À commencer par l’auteur. Après un parcours fulgurant […] Yambo Ouologuem finit par 

se retirer au Mali, révulsé par toutes ces accusations et emporté par le tourbillon où l’ont entraîné à la 

fois son génie et son rejet par les milieux littéraires occidentaux. Il cesse bientôt tout contact avec 

l’Europe et ne souhaite plus traiter de son œuvre passée. Il ne publiera plus jamais. Le 14 octobre 2017, 

il s’est éteint à Sévaré, au pays dogon, dans le silence public où il s’était enfermé. En cette date-

anniversaire, les Éditions du Seuil ont voulu rendre hommage à Yambo Ouologuem en réintégrant le 

roman dans la collection « Cadre Rouge » où il avait originellement paru. À l’endroit que mérite cette 

œuvre qui s’inscrit parmi les titres majeurs de la littérature. Ainsi, s’effaceront peut-être les tourments 

pour ne plus laisser place qu’à l’essentiel : la qualité du texte
8
.  

 

        Et s’il faut admettre que les principaux détracteurs de Yambo Ouologuem sont ses pairs 

(écrivains, critiques et éditeurs), il semble également que son œuvre a fait naître une autre 

catégorie d’ennemis : les politiques. C’est dans cette perspective qu’il s’indignera en ces 

termes : « J’étais, aux yeux de chefs d’Etat irresponsables ou incultes, j’étais, pour avoir osé 

dire du Nègre qu’il faisait l’amour, un cartiériste vendu à une France raciste, laquelle s’amusait 

de voir dénigrer par un Noir les mœurs des peuples noirs
9
. » En effet, le tabou africain de 

l’homosexualité qu’il brisa dans son texte lui vaudra des critiques acerbes. Et celles-ci 

n’altérèrent pas la qualité du texte qui demeure toujours aussi actuel, particulièrement avec la 

thématique de l’homosexualité qui nous intéresse au premier chef. Ainsi, en reprenant 

« l’affaire Ouologuem » dans les premiers moments de notre travail, « c’est aussi exprimer à 

l’égard de Yambo Ouologuem l’hommage qui lui est dû. A l’auteur qu’il a été et qu’il demeure 

 
8
 Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, op.cit., pp. 13-14.  

9
 Yambo Ouologuem, Les Mille et Une Bibles du sexe, op. cit., p. 21.  
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en dépit de ses dénégations et du rejet de son passé littéraire. Car si nous devons respecter 

l’homme qu’il est aujourd’hui, personne – ni même lui – ne peut effacer l’écrivain qu’il a été 

et l’œuvre qu’il a donnée
10

. » Un écrivain audacieux, original et d’une érudition sans conteste 

qui aura dérangé tout au long de sa brève carrière littéraire
11

. Il a balisé la voie que de nombreux 

écrivains du continent africain emboîteront plusieurs décennies plus tard. Et c’est donc sur cette 

foisonnante littérature qui problématise l’homosexualité que nous comptons désormais nous 

tourner.  

           Pour ce faire, nous avons formulé notre sujet ainsi qu’il suit : les représentations de 

l’homosexualité dans les littératures francophones contemporaines : entre insultes, silence, 

transvaluation et sexualité. Analyse de : Le Flamant noir (Berthrand Nguyen Matoko)
12

, 39 rue 

de Berne (Max Lobe)
13

, Chuchote pas trop et Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella 

(Frieda Ekotto)
14

 et La Fête des masques et Al Capone le Malien (Sami Tchak)
15

.  

        Notre corpus porte essentiellement sur les deux premières décennies de ce XXIe siècle 

pour la principale raison que c’est dans les années 2000 que les écrivains africains d’expression 

française s’intéressèrent véritablement à la thématique de l’homosexualité. Ce sont donc ces 

années 2000 à nos jours qui ont retenu notre attention. L’on pourrait même dire que le vingt et 

unième siècle a suscité une vague d’écrivains et écrivaines qui ont et font de l’homosexualité 

 
10

 Ibid., p. 14.  
11

 « En trois ans, entre 1968 et 1971, Yambo Ouologuem publie ou écrit donc pas moins de six ouvrages (Le Secret 
des orchidées, 1968, et Les Moissons de l’amour, 1970 aux Editions parisiennes du Dauphin (sous le pseudonyme 
de Nelly Brigita) ; Les Pèlerins du Capharnaüm (1971, un contrat sera signé avec Fayard, mais Le Seuil contestera. 
Le manuscrit restera inédit) ; Lettre à la France nègre, chez Nalis, 1969 et Les Mille et une Bibles du sexe, Editions 
du Dauphin, 1969 (sous le pseudonyme de Utto Rudolf)). Une activité littéraire débordante à l’opposé de ce 
qu’on a retenu de lui. Sauf surprises inédites à découvrir, ce parcours littéraire s’arrêtera cependant là. Pour 
cause de malentendu profond, sans doute tragique, entre un auteur et le monde culturel qu’il entendait 
pénétrer. », Ibid., p. 11. 
12

 Berthrand Nguyen Matoko, Le Flamant noir, Paris, L’Harmattan, 2004.  
13

 Max Lobe, 39 rue de Berne, Genève, Éditions Zoé, 2013.  
14

 Frieda Ekotto, Chuchote pas trop, Paris, L’Harmattan, 2005. Et Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella, 
Paris, L’Harmattan, 2010.  
15

 Sami Tchak, La Fête des masques, Paris, Gallimard (« Continents noirs »), 2004. Et Al Capone le Malien, Mercure 
de France, 2011.  
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une thématique de prédilection dans leur écriture. En effet, l’intérêt sans cesse croissant d’écrire 

sur cette sexualité longtemps niée et tue ne fait plus l’ombre d’un doute. Les personnages gays 

et lesbiens occupent des rôles majeurs dans les productions littéraires de ces dernières années. 

L’intérêt de cette thématique est donc notable, suscitant jusqu’à l’implication de plus hautes 

sphères institutionnelles et décisionnelles à l’instar de l’Organisation des Nations unies (ONU). 

C’est ainsi que le 7 mars 2012 dans le cadre du Conseil des Droits de l’homme à Genève, le 

Secrétaire général d’alors, le Sud-Coréen Ban Ki-moon, dira au sujet de l’homosexualité ceci : 

« j’ai appris à m’exprimer en faveur [de cette question], car des vies sont en jeu… Et pour ceux 

qui sont lesbiennes, gays, bisexuels ou transgenres, laissez-moi vous dire ceci : vous n’êtes pas 

seuls. Je suis de votre côté. Un changement majeur est en cours. Le moment est venu.
16

 ». Le 

moment est également venu pour nous – témoin et observateur privilégié de ce temps – de 

proposer quelques réflexions pouvant contribuer à enrichir ce débat relatif aux identités 

sexuelles. C’est donc de façon intuitive et insistante que cet impératif temporel a résonné en 

nous au point de nous amener à formuler un projet d’une telle envergure.   

    Participant à un colloque consacré à l’ « éthique homosexuelle » à la fin des années 1990 au 

Canada, Michel Dorais rappellera quatre bases pour quiconque s’intéresse à la thématique de 

l’homosexualité :   

Avant même d’amorcer leurs travaux, ceux et celles qui s’intéressent à l’étude de l’homosexualité 

doivent répondre à quatre incontournables questions, lesquelles vont orienter leur démarche ultérieure. 

La première de ces questions est d’ordre ontologique : quelle est la nature de l’objet d’étude ? Par 

exemple, l’homosexualité existe-t-elle une et universelle ou est-elle plurielle et contingente ? 

L’homosexualité comme concept, comme catégorie ou même comme réalité, est-ce un phénomène 

transculturel ou une invention historique ? Le second questionnement est de nature épistémologique : 

 
16

 Frédéric Martel, Global Gay. La longue marche des homosexuels, [Flammarion, 2013, pour la première parution 
sous le titre Global Gay. Comment la révolution gay change le monde], Flammarion, 2017 (pour cette édition), p. 
263. Les propos de Ban Ki-moon sont rapportés dans ce texte.   
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cela concerne la nature de la connaissance que le chercheur peut avoir de son objet d’étude. Se perçoit-

il comme objectif ou subjectif ? La neutralité est-elle possible ou même souhaitable ? Est-il nécessaire 

d’être soi-même gai ou lesbienne pour comprendre vraiment cette réalité ? Surgit en troisième lieu la 

question méthodologique : comment s’y prendre pour explorer le phénomène homosexualité ? Qu’est-

ce qui peut avec profit être examiné ou recherché ? Et quelles sont les meilleures stratégies pour y 

arriver ? Enfin, se pose le problème déontologique : quel est, par exemple, le statut des personnes 

observées ou interviewées ? Comment le chercheur compte-t-il recueillir et utiliser les données requises, 

préserver l’anonymat et la confidentialité, sans lesquelles les recherches sur la sexualité n’ont aucune 

valeur, partager et diffuser ses résultats ?
17

  

 

       Ces exigences – qui valent lieu d’avertissement – ont attiré notre attention à bien des égards. 

Tout d’abord, sur l’intérêt que suscite la principale notion de notre thématique qui est 

l’homosexualité : la compréhension de cet objet étudié permet de le définir et de le circonscrire 

dans une dimension spatio-temporelle. Comme nous le verrons plus avant, l’homosexualité 

demeure une orientation sexuelle transculturelle et immémoriale. Pour ce qui est de la 

dimension épistémologique, notre propos se fonde particulièrement sur les fictions narratives 

contemporaines d’expression française. Il s’agira de voir, à l’aune de six textes romanesques, 

comment la thématique de l’homosexualité est articulée, questionnée et représentée. Et c’est 

dans cette veine que nous ferons nôtre ce rappel que faisait Réjean Bisaillon en 1997 dans un 

article sur l’éthique homosexuelle :    

Rappelons-le encore une fois : l’homosexualité n’appartient pas uniquement à ceux qui la pratiquent. 

Les émotions et sentiments qu’elle révèle ou exprime sont universels. Weber, je crois, disait qu’une 

d’identification emphatique est un atout pour le chercheur. Si l’on n’est pas animé par une curiosité 

d’apprendre de l’autre, de connaître et de comprendre sa réalité objective et subjective, on se prive de 

 
17

 Michel Dorais, « La recherche sur l’homosexualité : de nouveaux paradigmes », in Nouveau regard sur 
l’homosexualité. Questions d’éthique, (Sous la dir.) Guy Lapointe et Réjean Bisaillon, Montréal, Editions Fides, 
1997, pp. 70-71. 
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l’utilisation de toute notre personne – affective, émotive, intuitive, artistique, pas seulement 

intellectuelle ou rationnelle – pour cerner le phénomène étudié
18

.  

 

       En effet, le questionnement que soulève avec beaucoup d’acuité l’homosexualité ne nous a 

pas laissé insensible ce d’autant plus qu’elle reste toujours marquée – notamment dans les 

sociétés étudiées ici – par le sceau de la honte, de la perversion et/ou du déni. Ne l’oublions 

pas, au-delà de ces représentations ce sont des vies des êtres humains qui sont en jeu. C’est 

donc au nom de ces vies marginalisées, réprimées et ostracisées que nous est venue l’idée de 

travailler sur l’homosexualité avec en toile de fond de déconstruire ce discours séculier qui 

considère que cette orientation sexuelle serait inconnue « dans l’Afrique précoloniale et n’aurait 

été introduite sur le continent qu’à la faveur de l’expansion européenne
19

 ».  

       Un autre moment nous paraît capital : la démarche méthodologique. Dans notre étude, nous 

avons privilégié les approches méthodologiques et théoriques qui mettent en avant les 

préoccupations des homosexuel-le-s. L’objectif principal est de laisser ces derniers/dernières 

mettre des mots sur leur sexualité. Ainsi, l’on s’éloigne des spéculations et autres idées reçues 

qui font souvent mauvaise presse à l’homosexualité. En effet, l’on a constaté qu’on parle 

beaucoup des homosexuel-le-s sans toutefois les écouter et comprendre ce qu’elles/ils vivent 

réellement. C’est donc face à ce constat que nous avons opté pour la « théorie queer » articulée 

par Marie-Hélène Bourcier. La force directrice de cette approche théorique est qu’elle 

problématise de façon profonde les luttes particulièrement des gays et des lesbiennes, tout en 

leur permettant d’intégrer un langage, un mode de vie, une culture qui sauront les aider à faire 

face à l’univers hétéronormatif contre lequel elles/ils s’insurgent. Et ce cadre théorique s’inscrit 

 
18

 Réjean Bisaillon, « L’éthique homosexuelle : questions méthodologiques et théoriques », in Nouveau regard 
sur l’homosexualité, op. cit., p. 78.  
19

 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée, Paris, La Découverte, 2010, 2013, p. 
215.  
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avantageusement bien avec notre corpus qui représente des personnages homosexuels avec en 

toile de fond la volonté de leur donner la possibilité d’exprimer leurs sentiments, leur différence, 

voire même leur « préférence », selon l’expression chère à Geneviève Pastre
20

. En effet, avec 

des auteurs de notre corpus, en l’occurrence Frieda Ekotto, Max Lobe et Berthrand Nguyen 

Matoko, l’homosexualité (re)trouve ses lettres de noblesse et passe ainsi d’une sexualité contre 

nature ou anormale à une sexualité pleinement épanouissante, assumée et affirmée ; à partir de 

laquelle l’identité se construit ou est construite. On sort du déni qui a longtemps été associé à 

l’homosexualité dans les sociétés représentées à une définition, mieux à une autodéfinition de 

celle-ci par des personnages principaux des textes en étude. Un processus qui clarifie la rupture 

prônée entre ce que dit la société et comment les personnes homosexuelles elles-mêmes se 

distinguent. En outre, le tout est désormais dans la manière d’articuler le fait homosexuel. A ce 

propos, il sied de convoquer Réjean Bisaillon qui l’exprime ingénieusement.      

Ainsi avec Foucault, on ne pose plus la question : qu’est-ce que l’homosexualité ? On ne s’engage plus, 

comme l’ont fait les sciences médicales et la théologie morale, dans une quête incessante du sens, c’est-

à-dire une recherche des vérités que la sexualité et l’homosexualité recèlent. […] Avec Foucault, on part 

plutôt des questions suivantes : comment l’homosexualité pose-t-elle problème ? Comment le fait 

homosexuel se pose-t-il dans les termes qu’on lui connaît ? Comment est-il possible d’en parler 

autrement en formulant d’autres questions ? Il s’agit, ici, d’un déplacement majeur dans la manière de 

poser la question de l’homosexualité dont peut tenir compte le théologien moraliste. Il s’agirait plutôt 

de faire apparaître les savoirs sur l’homosexualité comme des constructions sociale, culturelle et 

institutionnelle plus que comme des énoncés représentant avec plus ou moins de justesse l’essence des 

choses ; d’établir un nouveau rapport aux modes de savoirs et aux vérités qui s’imposent depuis plusieurs 

décennies dans le domaine des sciences qui ont comme objet d’études l’être humain
21

.   

 
20

 Geneviève Pastre, De l’amour lesbien, Paris, Éditions Horay, [1980], 2004 pour la présente édition, p. 79. 
« Parfois j’ai peur, moi aussi, que devant notre difficulté à vivre notre différence ou plutôt notre ‘’préférence’’, 
nous ne soyons obligées de céder ».   
21

 Réjean Bisaillon, « L’éthique homosexuelle : questions méthodologiques et théoriques », in Nouveau regard 
sur l’homosexualité, op. cit., pp. 64-65. 
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          En effet, en posant les questions en ces termes, l’on peut effectivement dire qu’il y a un 

déplacement majeur dans la manière de lire la question homosexuelle de nos jours. Et celui-ci, 

fortement étayé et illustré dans notre corpus, demeure en phase avec les actions posées, les 

marches pacifiques et les victoires remportées à travers le globe en faveur des minorités 

sexuelles communément appelées sous l’acronyme LGBTIQ
22

 . Et comme nous le verrons plus 

avant, le questionnement sur les personnages homosexuels est évoqué et développé avec 

audace, virulence et bienveillance.   

         Toutefois, l’on pourrait se demander quel est l’intérêt et l’originalité du choix de notre 

thématique. Nous dirons que trois raisons majeures ont motivé notre focalisation sur 

l’homosexualité :   

         Tout d’abord, en choisissant d’aborder à la fois l’homosexualité féminine (lesbianisme) 

et l’homosexualité masculine nous voyons dans cette convergence de notions une sorte 

d’originalité qui lie exhaustivité et objectivité. Aussi dirons-nous que l’homosexualité féminine 

est évoquée avec brio par des femmes tout comme c’en est le cas avec la masculine traitée par 

des hommes. L’enjeu sous-jacent est sans doute tendre vers la parité hommes/femmes.  

        Ensuite, le manque d’engouement des universitaires en dépit d’une foisonnante littérature 

sur les représentations de l’homosexualité. Les travaux scientifiques de grande envergure 

particulièrement dans les littératures francophones subsahariennes sont quasiment rares pour ne 

pas dire inexistants. A notre connaissance, une seule thèse dans laquelle l’homosexualité n’est 

même pas la thématique centrale soutenue en 2014
23

. Notre travail peut donc se prévaloir d’être 

inaugural en littérature francophone d’Afrique noire. Et puis, les analyses que nous ferons 

comptent s’inscrire dans une dimension méliorative qui viendra battre en brèches les discours 

 
22

 Lesbiennes, gays, bisexuel-le-s, transsexuel-le-s, intersexes, queer.  
23

 Oscar Megne M’Ella, « Esthétique et Théorie de l'Obscène dans la modernité littéraire négro-africaine : les 
cas de Places des fêtes et de Hermina de Sami Tchak », thèse soutenue le 13/12/2014 à Paris.  
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séculiers et péjoratifs relatifs à cette orientation sexuelle. En fait, nous déconstruirons cette 

opinion courante longtemps véhiculée dans certains pays africains et qui serait à l’origine du 

déni et de la mauvaise presse dont l’homosexualité fait l’objet.  

Le dernier point, enfin, est le regain d’intérêt manifesté par des écrivains de part et 

d’autre. Lequel reste étroitement lié également à l’actualité des mouvements gays et lesbiens 

de ces deux dernières décennies. Et ne pouvant rester en marge, c’est donc de façon spontanée 

que nous nous sommes tournés vers cette thématique de l’homosexualité. 

 A ce stade de notre propos, il serait judicieux de présenter d’ores et déjà l’hypothèse de 

recherche autour de laquelle graviteront nos réflexions. Les discours de haine (ou homophobes) 

contre les sujets homosexuels invisibilisent davantage ces derniers au point de ne plus parfois 

entendre ce qu’ils disent eux-mêmes de leur identité sexuelle. Tout se passe comme si le silence 

de certain-e-s homosexuel-le-s dans notre corpus pouvait se lire comme un moyen de survivre 

à l’homophobie et à la répression dans leurs pays respectifs. Que peut représenter le silence des 

homosexuel-le-s dans des sociétés où leur sexualité semble être une affaire des autres que des 

personnages homosexuels eux-mêmes ? Aussi, condamner, réprimer ou stigmatiser 

l’homosexualité n’est-ce pas porter atteinte à la vie privée de celles et ceux qui pratiquent cette 

sexualité ?  

         Une autre hypothèse semble s’imposer à nous : relative aux différentes manières de dire 

ou d’évoquer le désir homosexuel. Ici, ce sont les gays et les lesbiennes qui tenteraient 

d’exprimer leurs sentiments, donc d’extérioriser ce qu’elles/ils ressentent pour l’être aimé-e, le 

faisant avec beaucoup d’emphase, de lyrisme, voire de sublimation, lesquels pouvant se 

confondre avec la déification ou l’hyperbolisation des sentiments exprimés.  

        Maintenant que nous avons décliné notre hypothèse de recherche, il nous revient de 

présenter brièvement les quatre principaux auteurs convoqués dans celle-ci. L’on signalera 
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néanmoins que ce choix n’est pas paritaire car nous avons une femme parmi les quatre. En 

revanche, nous la ferons intervenir avec deux de ses romans fort denses, solides et originaux. 

 

       Née en 1959 au Cameroun, Frieda Ekotto est écrivaine et critique littéraire. Elle est 

également professeur au Département de littérature comparée et des études francophones à 

l’Université du Michigan (Ann Arbor) aux Etats-Unis. Son intérêt pour les thématiques 

relatives aux études de genre, de race, et de sexualité reste incontestable. Elle en a d’ailleurs 

fait presque sa marque de fabrique. Ses deux romans en témoignent largement comme nous le 

verrons plus avant. Mais Frieda Ekotto est aussi connue pour son travail sur Jean Genet qui est 

son écrivain favori
24

. Pour nous, Frieda Ekotto est la romancière qui réussit à mettre des ponts 

sur tant des silences qui caractérisent les sociétés francophones d’Afrique noire. Ses textes 

créent des passerelles permettant de libérer des individus que certaines barrières morales et/ou 

sociales marginalisent et enferment. C’est donc l’ambition que se donnent ses personnages 

particulièrement féminins dans ses textes. Et son articulation de l’homosexualité dans notre 

travail est d’un enrichissement insoupçonnable.  

        De plus, l’on retrouvera également cette ouverture et surtout cette même poigne chez Max 

Lobe, écrivain originaire lui aussi du Cameroun. Avec lui, l’homosexualité reste certes 

masculine, mais elle tente de rendre possibles des relations amoureuses entre personnes de 

même sexe.  Né en 1986 dans une famille de sept enfants, Max Lobe est arrivé en Suisse en 

2004 où il poursuivra des études de communication et journalisme puis un master en politique 

 
24

 L’Écriture carcérale et le discours juridique chez Jean Genet, Paris, éditions L’Harmattan, 2001. En 2011, elle a 
commis un autre essai : Race and Sex across the French Atlantic : The Color of Black in Literary, Philosophical, and 
Theater Discourse (New York: Lexington Press).  Frieda Ekotto est aussi l’auteure de plusieurs collaborations tant 
au niveau national qu’international : collaboration avec Aurélie Renaud et Agnès Vannouvong. Toutes les images 
du langage : Jean Genet [archive], Presses de l'université Paris-Sorbonne/Biblioteca Della Ricerca, 2008. En 
collaboration avec Bénédicte Boisseron. Voix du monde : Nouvelles francophones (Bordeaux: Presses 
Universitaires de Bordeaux, France), 2011. 
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et administration publique à Lausanne. Il réside actuellement à Genève. Il a obtenu plusieurs 

prix francophones
25

. Max Lobe est l’auteur de quelque quatre textes
26

. Il demeure fortement 

enraciné à l’Afrique qui constitue le topoï par excellence de son écriture. En effet, ses divers 

textes font la part belle aux problématiques connexes au continent africain : l’immigration, la 

guerre du Cameroun, le choc culturel et le tabou de la sexualité qu’il tente de transcrire 

audacieusement et brillamment. 

         Et non loin du Cameroun, plus au sud, nous retrouvons notre troisième auteur, le 

Vietnamien-Congolais Berthrand Nguyen Matoko. La question du métissage est présente dans 

son écriture au même titre que celle de l’homosexualité qui occupe une place prépondérante 

dans l’ensemble de son œuvre. Né le 2 mars 1959 au Congo Brazzaville, il se fera réellement 

connaître avec Le Flamant noir en 2004 et depuis lors il multipliera des interviews consacrées 

à son ouvrage. La raison d’un tel engouement est liée au sujet abordé : l’homosexualité en 

Afrique centrale à la fin des années 1990 et au début des années 2000. L’auteur y mêle quelques 

éléments de sa vie en l’occurrence son orientation sexuelle qu’il assume ouvertement. Mais son 

ouvrage ‘’dérange’’ beaucoup car étant le premier entièrement consacré à la question de 

l’homosexualité en Afrique subsaharienne. Nguyen Matoko anime également un site à travers 

lequel son militantisme contre les discriminations identitaires et sexuelles se poursuit
27

. Installé 

en France (Paris) depuis la fin des années 1970, Berthrand Nguyen Matoko est souvent invité 

 
25

 En 2009, le Prix de la Sorge (ce prix littéraire a été lancé en 1995 et se tient chaque année. Il est réservé aux 
étudiants de l’Université de Lausanne et de l’Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne). En 2014, Prix du roman 
des Romands 2014 et en 2017, le Prix Ahmadou-Kourouma. 39 rue de Berne (roman que nous étudions) a été 
sélectionné pour le Prix des cinq continents de la francophonie 2013, soit quelques mois après sa publication.   
26

 L’Enfant du miracle, Editions des sauvages, 2011 ; La Trinité bantoue, 2014 ; Loin de Douala, 2018 ; Confidences, 
2016 (tous trois aux Editions Zoé). 
27

 Le site « Blackmap.com » lui propose d'animer une rubrique sur Internet, sur fond d'amours plurielles plus 
particulièrement chez les Noirs. Nombreux sont ceux qui vont parler plus librement de leur homosexualité à 
travers ce site et lui demander conseil. De la Côte d'Ivoire au Sénégal en passant par le Gabon, les témoignages 
sont nombreux. 
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à diverses grandes rencontres littéraires ou artistiques.
28

 Il est également l’auteur de trois autres 

textes
29

. Après l’Afrique centrale, notre quatrième et dernier auteur nous irons le chercher en 

Afrique de l’ouest.  

      Sami Tchak, pseudonyme de Sadamba TCHA-KOURA, est écrivain né au Togo en 1960. 

Après une licence de philosophie dans son pays et trois ans d’enseignement dans un lycée, il 

s’installe en France en 1986 où il obtient un doctorat de sociologie soutenue en 1993 à La 

Sorbonne Paris V. Il découvrit ensuite l’Amérique latine à partir de Cuba en 1996 et publia 

quelques romans dont les personnages et les lieux évoquent cette partie du monde
30

 . L’auteur 

a obtenu le Grand Prix littéraire d’Afrique noire pour son roman La Fête des masques 

(Gallimard, 2004), le Prix William Sassine pour sa nouvelle « Vous avez l’heure ? », le Prix 

Ahmadou Kourouma pour son roman Le Paradis des chiots et le Prix Ahmed Baba pour 

L’Ethnologue et le sage. Sami Tchak est un écrivain prolifique
31

 et dense ; ses ouvrages sont 

traduits en italien, espagnol et allemand. L’Afrique (à défaut de l’Amérique latine) ‘’hante’’ de 

façon privilégiée l’écriture de Sami Tchak. L’on soulignera son inclination pour les thématiques 

comme l’homosexualité, l’exil, le silence, la pauvreté, entre autres, qui reviennent très 

fréquemment dans ses textes.  

 
28

 Palais du Luxembourg (Paris 5ème colloque sur la diversité, Paris, 2005), en Amérique du Sud (Printemps des 
poètes - Alliance Française, à Quito mars 2008 et à Bogota en 2009) et en Afrique (Bamako, Libreville, Dakar en 
2010) pour parler de son métissage mais aussi de la sexualité en Afrique, sujet qui lui est cher mais 
combien tabou et controversé dans ce continent.  
29

 Abeti Masikini, la voix d'or du Zaïre, L'Harmattan, Paris, 1999 ; Cœur qui rit, âme qui soupire, Edilivre, Paris, 
2014 et ALBAN, Edilivre, Paris, 2016.  
30

 Hermina (2003, Gallimard), Le Paradis des Chiots (2006, Mercure de France), Filles de Mexico (2008, Mercure 
de France). Al Capone le Malien, (2011, Mercure de France) se passe en revanche en Guinée, au Mali et surtout 
au Cameroun. En 2013, il a publié, aux éditions ODEM de Libreville (Gabon), L’Ethnologue et le sage, un roman 
qui se passe dans un petit village du Togo. Son dernier livre, La Couleur de l’écrivain, mélange de réflexions, de 
nouvelles et de récits de voyage autour du thème de l’écriture, est sorti en 2014 aux éditions La Cheminante. 
31

 Outre des articles publiés dans des encyclopédies, des revues scientifiques, et des nouvelles dans des recueils 
collectifs, il a déjà publié dix romans, cinq essais et de nombreux ouvrages collectifs.  Il est également membre 
du jury du Prix Etiophile.   
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         En fin de compte, trois de nos quatre auteurs sont ouvertement homosexuels (Frieda 

Ekotto, Max Lobe et Berthrand Nguyen Matoko).  

     Nos auteurs évoquent la question de l’homosexualité avec une variance qui donne une 

multiplicité de points de vue pour un même fait sociétal. Des récits de vie de divers personnages 

féminins et masculins s’imbriquent les uns les autres et, surtout, animent et enrichissent le débat 

sur cette orientation sexuelle. Ainsi, l’homosexualité, en tant que sexualité représentée, 

changera de statut en devenant non plus nécessairement réprimée ou blâmée mais peut être 

tolérée ou tout simplement moins gênante.   

       Toutefois, peut-on dire que l’intérêt que suscite l’homosexualité aujourd’hui, en tant que 

phénomène sociétal n’échappe pas aux écrivains qui en ont fait un sujet de prédilection pour 

mieux questionner à nouveaux frais les identités sexuelles en particulier et, les mœurs actuelles, 

en général ? Y aurait-il un savoir propre à la littérature, une manière d’interroger, de mettre en 

perspective qui pourrait potentiellement influer sur les représentations ? Pourquoi cette 

sexualité suscite-t-elle autant de débats de nos jours, divise-t-elle des familles ou des foyers 

dans certains pays, pourtant si insignifiante dans l’Antiquité grecque ? Faut-il dire que son 

intérêt est justement proportionnel à son questionnement aujourd’hui ? L’homosexualité est-

elle seulement un acte sexuel entre deux ou plusieurs personnes de même sexe ou va-t-elle au-

delà de la génitalité ? 

        Comment ces écrivains parviennent-ils à peindre cette orientation sexuelle sujette à tant 

d’incompréhension, de déni, voire de malentendus ? Par quels procédés narratifs, discursifs les 

textes en présence peuvent-ils dire le sens de l’homosexualité sans toutefois trahir l’essentiel, 

c’est-à-dire la quête identitaire ? Les représentations de l’homosexualité soulèvent des 

questions que se posent beaucoup de personnes : comment celles-ci aident à contenter ces 

personnes pour qui le coming out ou l’affirmation de soi reste difficile ?   
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         De plus, de quoi l’homosexualité est-elle le nom ? Cette notion est-elle suffisante, 

opérante pour exprimer véritablement la réalité ou le fait sexuel et identitaire dont elle fait 

écho ? Le recours à d’autres vocables est-il nécessaire, indispensable ou salutaire ? 

           Et comme le formulaient déjà à la fin des années 1990 Irène Demczuk et Lynda Peers :  

« Au-delà de la tolérance, comment développer une éthique d’intervention qui reconnaisse les 

besoins des lesbiennes [et des gays] et permette de leur apporter le soutien qu’elles [ils] 

désirent ? Comment favoriser chez elles [eux] l’estime de soi plutôt que la honte, l’affirmation 

plutôt que l’impuissance, le plaisir de vivre et d’aimer plutôt que la méfiance et le 

désespoir ?
32

 »  

        C’est autour de ces interrogations, entre autres, que nous comptons construire nos analyses 

avec en toile de fond de rester tout près de notre corpus. Pour l’instant, proposons d’ores et déjà 

un résumé critique des six romans constitutifs du fameux corpus. Il s'agira donc de voir 

comment les auteurs retenus, convoqués ici, abordent, appréhendent et approchent le thème de 

l’homosexualité en tenant compte des sociétés desquelles elles/ils proviennent. Ce faisant, nous 

nous focaliserons sur les représentations des sociétés fictives, c'est-à-dire décrites dans la 

littérature. Ainsi, l'on pourrait déjà se poser les questions suivantes : que se passe-t-il lorsque la 

vie d'hommes et de femmes, d'orientation homosexuelle, est romancée ? Quelles sont les 

représentations de l’homosexualité dans le roman francophone contemporain ? Ou encore, la 

difficulté d'aborder la thématique de l'homosexualité en Afrique n'est-elle pas liée à la 

répression, la condamnation ou même la stigmatisation dont elle est sujette ? Faut-il percevoir 

dans le vouloir dire, le vouloir écrire de ces écrivains, une façon et aussi une volonté de briser 

le tabou, le silence voire l'interdit ? 

 

 
32

 Irène Demczuk et Lynda Peers, « Intervenir auprès des lesbiennes : d’une éthique de la tolérance à une éthique 
de la solidarité », in Nouveau regard sur l’homosexualité, op. cit., p. 234.  
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 Le Flamant noir de Berthrand Nguyen Matoko 

 

        L’on pourrait commencer par se poser la question que se pose le narrateur de ce texte : 

« Quel est le critère qui pousse l’être humain à vouloir toujours compartimenter ses 

semblables ? ». Voilà une question qui plante le décor de ce que peut poser comme problème 

ce roman. En effet, celui-ci raconte un parcours personnel, qui est en réalité le parcours de 

plusieurs autres qui n’ont pas pu le faire. Tout tourne autour de l'identité, notamment sexuelle. 

Disons que c’est un jeune homme homosexuel qui lutte bec et ongles pour se faire accepter 

comme tel. Parti de l’Afrique parce que ‘’fuyant’’ sans doute l’hostilité et l’extrême 

homophobie qui caractérisent ce continent, le Flamant entreprendra et surtout mènera de 

multiples actions dans son pays d’accueil (la France) afin d’obtenir ce qu’il désirait. Mais 

comment réellement s’en sortir lorsqu’on est noir, homosexuel et par surcroît immigré ? Telles 

sont les trois questions problématisées dans ce roman. La détermination et la persévérance 

aidant, le Flamant parviendra-t-il à vivre pleinement et ouvertement son homosexualité ?        

         Dans le roman, comment se construire cette nouvelle identité ? Cela passe nécessairement 

par se faire accepter comme homosexuel ? Quelle place occupe les propos désobligeants 

souvent entendus au quotidien ? Le héros parviendra-t-il à se reconstruire à partir du discours 

négatif et stigmatisant de la société ? En d’autres termes, que représentent l’assomption, la 

représentation et l’affirmation de soi dans la construction de l’identité ? 

      Désirant le triomphe de l’homosexualité pour un Africain, Berthrand Nguyen Matoko 

entreprendrait-il tout au long de son entreprise de tordre le cou à quelques idées souvent 

répandues et soutenues dans nombre de pays africains, particulièrement le sien, le Congo 

(Brazzaville), sur la présence de l’homosexualité avant l’arrivée des Colons blancs ? 

 

 Chuchote pas trop de Frieda Ekotto 
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       Ce roman est remarquable au moins pour deux raisons : la place de prédilection accordée 

aux femmes et la thématique dominante qui est l’homosexualité. Contrairement à la réalité de 

ces sociétés africaines où la phallocratie est toujours de mise, ce sont plutôt les femmes qui ont 

la première place dans ce récit, par le truchement de la subversion de leurs actions quotidiennes. 

Par exemple, le refus de se conformer à la tradition qui voudrait que toutes les jeunes filles du 

village Fulani se marient contre leur gré après s’être fait exciser. Ce refus est donc perçu comme 

subversif, voire révolutionnaire pour ces femmes souvent emmurées dans un silence opaque et 

comme condamnées à vivre dans celui-ci. 

       Mais ce qui est vraiment notable, c’est le traitement de l’homosexualité. L’auteure l’aborde 

avec dextérité. Et le choix des personnages – essentiellement féminins – qui la pratiquent 

s’avère également peu commode. En effet, l’orientation homosexuelle ou le lesbianisme, vu 

qu’il s’agit uniquement des femmes, est vécue de mère en fille. D’abord Sita Sophie, puis Siliki, 

la fille de cette dernière et enfin Affi (respectivement petite-fille et fille des deux précitées). La 

première a découvert le plaisir sexuel grâce à Gertrude, une sœur occidentale envoyée en 

Afrique par l’Église catholique pour la mission évangélique : « C’était la première fois que 

sœur Gertrude touchait un corps de femme sans clitoris. Et c’était la première fois que Sita 

Sophie jouissait sexuellement. » (p. 110). La deuxième, Siliki, est une affranchie des traditions. 

Considérée comme la sorcière de tout le village et donc bannie de celui-ci, Siliki incarne la 

figure représentative même de la femme libre et libérée, de la femme fatale. D’ailleurs, Ada, 

son amante, dira « que cette femme, que les gens du village appellent sorcière, n’est qu’une 

boule de lumière ». (p. 74) C’est elle-même qui décide de donner du sens à sa vie, en refusant 

de se ‘’plier’’ aux traditions de sa communauté qui viole les libertés individuelles. « Je suis 

Siliki parce que j’ai décidé cela moi-même. » (p. 73).  
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      Ce qui nous paraît, enfin, pertinent dans ce texte, est le parallélisme que nous établissons 

entre l’homosexualité et le réduit, les milieux où celle-ci est exercée. Les femmes qui vivent 

leur sexualité sont dans des espaces excentrés, marginaux et marginalisés du reste de la société. 

Tout comme l’est la thématique de l’homosexualité dans cette société où elle représente 

« l’abject », « la malédiction » et « la déviance », selon le vocabulaire du texte. La 

revalorisation de cette sexualité passerait-elle donc par cette action de la romancière pour faire 

triompher les désirs lesbiens de ses personnages dans un pays où la place de ceux-ci était 

jusqu’alors inhibée par le silence et l’interdit, mais surtout où ils n’avaient pas le droit de parler 

devant les hommes ?   

 

 Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella de Frieda Ekotto 

 

     « Comment traduire le rythme de la rue de la Joie, son ambiance, son caractère ?
33

 », telle 

est la question que se pose Chantou, la narratrice du roman que les différentes « vies 

déchiquetées » (p.14) de son ancien quartier font parler. Dans un ton à la fois lyrique et 

humoristique, elle brosse le portrait des autres jeunes filles de son « quat », selon une expression 

qui lui est chère ; mais surtout son propre portrait : qui est finalement le portrait d’une jeune 

fille amoureuse vivant « un amour d’exception » (p. 82). Amour d’exception parce qu’elle aime 

une autre fille dans un Bona Mbella où les lesbiennes ne passent pas inaperçues.  

      Tout comme dans son premier roman (Chuchote pas trop), la notion de silence serait-elle 

encore une des marques de ce roman relativement court (86 pages) de Frieda Ekotto ? Panè, 

l’amante de Chantou est la figure qui incarne le silence dans le Portrait d’une jeune artiste de 

Bona Mbella. Cependant, peut-on vraiment parler de silence ? Le lyrisme de Chantou chantant 

son amour pour Panè n’est-il pas en lui-même plus qu’expressif, réfléchi et abouti ? Le besoin 
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 Frieda Ekotto, Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella, op ; cit., p. 14.   
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de faire comprendre à leur entourage ce désir lesbien ou cette passion pour le même sexe ne 

sont-ils pas, en fin de compte, mieux étayés par l’exemplarité de leur vie en tant que couple 

homosexuel ? Si Panè est décrit comme un personnage mystérieux, silencieux (sur son passé) ; 

sa beauté, voire surtout son homosexualité assumée et affirmée le sont pour autant ?  

 

39 rue de Berne de Max Lobe 

 

     Incarcéré dans la prison du Champ-Dollon (Suisse) pour un meurtre – celui de son oncle, sa 

mère, ou de son amant ? C’est depuis celle-ci que Dipita racontera son histoire. Son histoire est 

celle d’un adolescent de seize ans devenu comme ça
34

, c’est-à-dire gay, en dépit des mises en 

garde de son oncle Démoney : « Contrairement à ce qu’il aurait souhaité, je suis devenu comme 

ça (p. 13). La mise en italique de cette expression par l’auteur lui-même attire déjà l’attention 

du lecteur. Il en est de même pour une autre expression : depsos, qui désigne les homosexuels. 

Ces expressions idiomatiques, on les rencontre au Cameroun, pays d’origine de l’auteur. 

      De plus, ce récit montre comment le personnage principal - narrateur parvient à se frayer 

un chemin dans l’univers gay jusqu’à la rencontre de celui qui deviendra son premier et unique 

amant : William. Même s’il a trouvé un « camion de bonheur », jusqu’à quand et pour combien 

de temps celui-ci durera-t-il ?  

     En outre, l'auteur du roman, Max Lobe, essaie de mettre en lumière divers points de vue 

relatifs à la question de l’homosexualité. Comment celle-ci est-elle considérée dans son pays 

d’origine (le Cameroun) comparativement aux mœurs de son pays d’accueil (la Suisse) ? Le 

très célèbre classique « pour ou contre », soutenu par des expressions comme « mauvaises 

choses », « comme ça », « contre nature », entre autres, sont au cœur de cette réflexion 

romanesque. Issu d’une génération émancipée et affranchie des traditions, l’auteur par la voie 

 
34

 L’italique est soulignée par l’auteur lui-même dans le texte.  
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de son personnage, Dipita, fera-t-il triompher son orientation sexuelle, en l’occurrence 

l’homosexualité ?  

 

 

La Fête des masques de Sami Tchak 

 

      Carlos, personnage décrit comme ayant des attributs féminins, se livre par le truchement de 

son histoire. Fils d’un père dont l’autorité ne permet pas de rêver à une quelconque liberté, 

Carlos trouvera sa voie de salut grâce à sa sœur ainée, Carla. En effet, celle-ci, avec la 

complicité de sa mère, entreprendra de déguiser Carlos en femme ; un projet qui le satisfait en 

ce sens qu’il vient combler un désir secret. Toutefois, jusqu’à quand durera ce déguisement ? 

Cette farce survivra-t-elle plus longtemps ? Carlos sera-t-il démasqué ? Que peut révéler ce 

déguisement de Carlos en femme dans ce roman ? Un sentiment d’un mieux-être, lequel serait 

conforté par sa condition de garçon efféminé et surtout détesté par son père à cause de cet 

efféminement flagrant ? 

     De plus, ce qui est remarquable dans ce récit est incontestablement le foisonnement des 

références liées à l’homosexualité. Tout le récit est marqué par des écrivains – qui étaient 

homosexuels de leur vivant – et dont les œuvres citées font largement mention de 

l’homosexualité. Cette intertextualité à la fois diversifiée et itérative serait-elle perçue comme 

le moyen privilégié par Sami Tchak pour décrire l’homosexualité ? Ainsi André Gide, Jean 

Genet, Marcel Proust, Thomas Mann, Marguerite Yourcenar et ‘’l’incontournable’’ Oscar 

Wilde, entre autres, qu’il convoque dans son écriture, feront-ils autorité comme des référents 

homo-littéraires dignes d’imitation ? Cette évocation implicite de l’homosexualité est sans 

doute proportionnelle à « Ce Qui Nous Sert de Pays », certainement le pays d’origine de 

l’auteur où les libertés individuelles, notamment sexuelles, sont nuit et jour foulées aux pieds. 
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Les ‘’réserves’’ émises dans le traitement de cette thématique seraient-elles consubstantielles à 

l’hostilité, la répression et/ou la condamnation de l’homosexualité, en partant des homosexuel-

le-s dans ce pays ? 

 

Al Capone le Malien de Sami Tchak 

 

       Parti en Afrique de l’ouest (Guinée-Mali) pour un reportage autour du Balafon sacré, René 

Cherin (Français), verra sa propre vie basculer. Le déclic survient lorsqu’il rencontre celui qui 

deviendra très vite son maître, Al Capone. Attiré par ce dernier, René ne le quittera plus jamais. 

      Toutefois, la thématique qui sous-tend la trame narrative de ce roman demeure 

l’homosexualité. « L’homosexualité au sommet de l’État », pour reprendre les mots du texte. 

Construit, à partir d’un fait divers qui avait défrayé la chronique en 2005 au Cameroun, ce 

roman met en exergue des hautes personnalités – hauts dignitaires, ministres, députés – 

impliquées dans des affaires de mœurs : arnaques, corruption, détournements, assassinats, entre 

autres maux. De même, la problématisation de l’homosexualité requiert une dimension 

symbolique, mystique car souvent liée à ce que l’auteur nomme « la promotion sado-magico-

anale » (p. 241). Elle est pratiquée entre les adultes – financièrement riches – et les jeunes 

garçons souvent déscolarisés et/ou désœuvrés. Ces hommes sont officiellement mariés et ont 

même des enfants. Au cours de nos analyses, nous soulignerons ce fait très prégnant lorsqu’il 

s’agit de parler d’homosexualité en Afrique : beaucoup la pratiqueraient pour aspirer à une 

quelconque puissance ? 

      En outre, le traitement de cette orientation sexuelle est on ne peut plus implicite. Comme 

c’est souvent le cas chez Sami Tchak, il aborde ce sujet avec beaucoup de subtilité où « les 

masques ont (toujours) le dernier mot ». Encore une fois, ici, serait-ce le tabou de ce thème 

dans son pays d’origine, le Togo, attaché et enraciné profondément dans des carcans 
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traditionnels qui influenceraient ce dernier ? Ou bien un choix d’écriture propre à Sami Tchak ? 

Dans tous les cas, Al Capone le Malien, personnage décrit comme le mâle dominant, homme à 

femmes, échappe-t-il à l’homosexualité en dépit des masques dont il est auréolé ? Et comment 

comprendre le retournement de situation de René Cherin qui n’est plus retourné dans son pays 

afin de rester auprès de son maître Al Capone ? 

      

        En somme, ces diverses approches de l’homosexualité – représentées par des auteurs 

différents – ont le mérite de mettre le sujet homosexuel au centre des principales problématiques 

inhérentes à sa sexualité, voire à son identité. Le gay ou la lesbienne ne sont pas relégués au 

second plan, au contraire ils occupent une place de choix, ce qui leur donne la primauté de se 

définir réellement tels qu’ils sont et non plus comme la société le voudrait. C’est là que réside 

la spécificité de ces textes et, partant, le facteur qui nous a poussé à choisir ceux-ci plutôt que 

d’autres. Le questionnement pertinent et constructeur de l’homosexualité dans ces romans les 

distingue des autres où cette orientation sexuelle est évoquée de façon laconique, humiliante et 

péjorative.  

 

     Notre travail se structure autour de trois grandes parties ayant chacune sa subdivision 

interne. 

     Dans la première partie, nous tenterons de faire une historiographie spatio-temporelle de 

l’homosexualité tout en privilégiant les recherches faites sur le continent africain qui est 

l’espace clé de notre recherche. C’est dans cette partie que nous proposerons les définitions des 

notions fondamentales de notre sujet afin de mieux déceler lesquelles paraîtront opérantes et 

efficaces pour la suite de nos analyses. Nous présenterons et justifierons également un cadre 

méthodologique, théorique et critique à partir duquel notre propos sera construit. Ainsi, en sus 

de la théorie queer précédemment évoquée, nous comptons convoquer l’approche 
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intersectionnelle et la Pensée féministe noire de Patricia Hill Collins. En fait, ces deux autres 

approches, ont été élaborées aux États-Unis à la fin des années 90 avec pour principales 

problématiques les injustices sociales dont font « toujours » l’objet des femmes noires 

africaines-américaines. Conçues toutes deux par des universitaires américaines, la pensée 

féministe noire et l’intersectionnalité rendent compte des préoccupations de ces 

femmes particulièrement : noires, lesbiennes, et économiquement défavorisées. En recourant à 

ces approches, nous montrerons comment l’invariant, ici l’homosexualité, subit le même 

discrédit d’un pays à un autre, développé soit-il. 

 

         Dans le deuxième grand moment de notre travail, nous nous intéresserons à trois notions 

connexes à l’homosexualité : les insultes, le silence et la transvaluation. Nous verrons que si les 

insultes déshumanisent et raréfient les homosexuel-le-s, il n’en sera pas ainsi pour les deux 

autres notions. En effet, le silence sera souvent pris comme un moyen pour lutter contre 

l’homophobie ou une stigmatisation systématique. Quant à la transvaluation, elle renverra à une 

stratégie de résistance, de révolution, voire d’insurrection dans notre corpus. Les personnages 

homosexuels la choisiront très fréquemment afin de mieux déconstruire le modèle 

hétéronormatif considéré comme un système qui favoriserait les discriminations.   

 

      Enfin, dans la troisième et dernière partie, nous parlerons essentiellement de 

l’homosexualité comme une orientation sexuelle à la fois épanouissante, non contraignante et 

pleinement assumée, voulue ou ‘’choisie’’ par les protagonistes de notre corpus. Ce faisant, 

nous verrons de façon détaillée, comment les personnages desdits textes parlent de leur 

homosexualité : ce qui dérive parfois jusqu’à la déification de l’être aimé-e lorsque ce n’est pas 

simplement la relation qui est poétiquement sublimée. Concrètement, nous aborderons de « 

personnages du corpus au cœur des identités raciale, sexuelle et culturelle ». Nous verrons 
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comment ces personnages homosexuels s’autodéfinissent et s’autodéterminent dans le 

continuum de multiples identités à partir de leur homosexualité et s’affirmant comme tels. Ce 

qui ne se fera pas sans l’apport des études intersectionnelles et postcoloniales.  

     Toutefois, que disent les homosexuel-le-s d’elles-mêmes ou d’eux-mêmes ? Comment se 

définissent-elles/ils, se conçoivent-elles/ils ? Avoir des rapports sexuels avec une personne de 

même sexe que soi suffit-il à faire de vous un-e homosexuel-le ? Faut-il dire que l’affirmation 

de son homosexualité est une condition sine qua non pour parler véritablement d’une identité 

homosexuelle ou bien l’assomption de soi est une étape cruciale dans le parcours de chaque 

homosexuel ? Comment de l’image « assignée » parvient-on à se reconstruire sa réelle 

identité ? En quoi peut-on cerner une perspective, une modalité particulière de ces 

questionnements dans l’espace de la fiction ? Ces questionnements (entre autres) trouveront 

leur sens au cours de notre argumentaire. Mais l’accent sera surtout mis sur ce que pensent, 

disent ou font les personnages homosexuels eux-mêmes de cette orientation sexuelle. On aura 

donc compris que notre étude herméneutique se fondera sur les représentations homosexuelles 

avec une inclination pour les corps qu’il faudra « écouter », « voir » et « suivre » le mouvement 

à travers le vécu de plusieurs personnages.  
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 PREMIERE PARTIE  :  

HISTORIOGRAPHIE DE L’HOMOSEXUALITE ET MODELISATION DES       

APPROCHES THEORIQUES CONVOQUEES : 

 

 Cette partie inaugurale vise deux objectifs majeurs : définir et contextualiser les concepts clés 

et présenter tout en les justifiant les approches théoriques convoquées. Il est vrai que le concept 

de l’homosexualité reste le plus important dans cette étude, mais il est rendu lisible et visible 

par d’autres tels que le silence, les insultes, la transvaluation et la sexualité. 

      Nous avons donc subdivisé cette première partie en trois chapitres. Intitulé « Définitions et 

contextualisation des concepts clés », ce premier chapitre a pour enjeu de mettre en parallèle 

les différentes acceptions de la notion d’homosexualité au fil du temps et des peuples. Cette 

brève historiographie nous permettra de voir quelles définitions paraissent efficientes pour notre 

étude. Certaines notions, les insultes notamment, seront étudiées à partir d’un appui purement 

linguistique
35

. 

     Notre deuxième chapitre est consacré au continent africain. En d’autres termes, il s’agira 

exclusivement de l’homosexualité dans certaines sociétés africaines. Comment ces sociétés la 

pensent, l’appréhendent et la considèrent ? Pour mieux construire notre raisonnement, nous 

comptons asseoir celui-ci à partir des travaux de trois écrivains du continent, Achille Mbembe
36

,  

 

 
35

 Les analyses approfondies relatives aux insultes menées par la linguiste Dominique Lagorgette (Université 
Savoie Mont Blanc) seront les principales auxquelles nous aurons recours. Nous consacrerons donc une grande 
part de nos analyses à la lumière de ses travaux.    
36

 Achille Mbembe est professeur d’histoire et de science politique à l’Université Witwatersrand à Johannesburg 

en Afrique du Sud. Il est auteur de nombreux essais, dont De la Postcolonie. Essai sur l’imaginaire politique dans 

l’Afrique contemporaine (2000), de La Naissance du maquis dans le Sud-Cameroun (1920-1960), (1996), de 

Critique de la raison nègre (2013) et/ou de Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée (2013). C’est 

avec ce dernier texte que nous le convoquerons dans ce chapitre. 
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Charles Gueboguo
37

 et Yambo Ouologuem
38

. ‘'La modélisation des approches théoriques 

convoquées’’ sera notre troisième chapitre. Dans celui-ci, il s’agira essentiellement de 

construire la grille d’analyse retenue et d’en justifier le bien-fondé et tout le protocole 

méthodologique. 
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 Charles Gueboguo est né le 23 mars 1979 au Cameroun. Il a soutenu une thèse de doctorat en sociologie sur la 

construction de l’identité homosexuelle au Cameroun, à l’Université Yaoundé I. Il est l’auteur de La Question 

homosexuelle en Afrique. Le cas du Cameroun (2006), texte que nous convoquons vivement pour cette étude car 

inaugural pour les études sur l’homosexualité en Afrique.   
38

 Romancier malien et premier écrivain en Afrique francophone à aborder la thématique de l’homosexualité dans 

ses romans (1968). 
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Chapitre 1 :  

Définitions et contextualisation des concepts clés du sujet 

 

       L’objectif que nous nous fixons dans ce chapitre est de commencer par un bref historique 

relatif aux débats suscités par la thématique de l’homosexualité. Ceci dans le but de montrer 

que l’homosexualité a connu au fil de l’histoire aussi bien des périodes de fortes tensions, de 

répression que des moments de totale accalmie, allant parfois jusqu’à la banalisation, à la 

tolérance du fait homosexuel. Ce faisant, ce sera l’occasion de convoquer tour à tour les 

différents volumes de l’Histoire de la sexualité de Michel Foucault. A la lumière de ces textes, 

nous découvrirons avec quels termes on désignait les personnes dont la pratique sexuelle ne 

prenait pas en compte la « différence » des sexes. Après un regard rétrospectif, nous tenterons 

de proposer quelques définitions de l’homosexualité qui nous aideront dans nos analyses. Mais 

nous pouvons néanmoins faire remarquer que la notion d’homosexualité reste difficile, 

complexe à définir. Une complexité qui trouve son sens dans le fait que chacun voudrait lui 

donner une définition ou que, du moins, chaque homosexuel la définit en adéquation avec ses 

aspirations, refusant par-là même d’être désigné par l’autre. De plus, si l’homosexualité est la 

notion principale de notre sujet, elle est rendue lisible par trois autres : le silence, les insultes et 

la transvaluation. Il s’agira surtout de circonscrire ces notions en demeurant dans la perspective 

de leur emploi dans les romans constituant notre corpus. Ainsi aborderons-nous notamment le 

silence des homosexuel-le-s, les insultes auxquelles ces personnes font face et l’alternative à 

laquelle d’autres ont parfois recours, ce à quoi renvoie la transvaluation. Et sans plus attendre, 

convoquons ici et maintenant notre principale notion. 
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  I.1.1. Homosexualité : sens, variations et occurrences spatio-temporelles 

        Si l’on doit reconnaître que l’homosexualité existe depuis des temps immémoriaux, ce 

n’est qu’à partir du XIXe siècle qu’elle fera réellement l’objet d’un profond questionnement. 

Pour mieux le comprendre, invoquons d’ores et déjà Michel Foucault qui publia l’Histoire de 

la sexualité en trois volumes : La Volonté de savoir, L’Usage des plaisirs et Le Souci de soi
39

. 

C’est donc à travers son Histoire de la sexualité que Michel Foucault a remis au grand jour le 

débat sur la sexualité en Occident. Le point de départ de Foucault est l’Angleterre du XIXe 

siècle qui portait alors une autorité à la fois religieuse, politique et économique. 

Longtemps nous aurions supporté, et nous subirions aujourd’hui encore, un régime victorien. 

L’impériale bégueule figurerait au blason de notre sexualité, retenue, muette, hypocrite. Au début du 

XVIIe siècle encore, une certaine pratique avait cours, dit-on. Les pratiques ne cherchaient guère le 

secret ; les mots se disaient sans réticence excessive, et les choses sans trop de déguisement ; on avait, 

avec l’illicite, une familiarité tolérante. Les codes du grossier, de l’obscène, de l’indécent étaient bien 

lâches, si on les compare à ceux du XIXe siècle. Des gestes directs, des discours sans honte, des 

transgressions visibles, des anatomies montrées et facilement mêlées, des enfants délurés rôdant sans 

gêne ni scandale parmi les rires adultes : les corps « faisaient la roue »
40

. 

 

       Et si jusqu’alors les comportements, les actions quotidiennes semblaient se dérouler dans 

une extrême banalité, au XIXe siècle, dans la même société, ces habitudes changeront 

radicalement. Et l’attention sera surtout portée sur la sexualité : 
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 Histoire de la sexualité I : La Volonté de savoir, Gallimard, 1976 ; Histoire de la sexualité II : L’Usage des plaisirs, 
Gallimard, 1984 et Histoire de la sexualité III : Le Souci de soi, Gallimard, 1984. Un quatrième volume inédit est 
paru à titre posthume tout récemment : Histoire de la sexualité IV : Les Aveux de la chair, Gallimard, 2018. 
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 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I, La Volonté de savoir, op. cit., p. 9. 
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A ce plein jour, un rapide crépuscule aurait fait suite, jusqu’aux nuits monotones de la bourgeoisie 

victorienne. La sexualité est alors soigneusement renfermée. Elle emménage. La famille conjugale la 

confisque. Et l’absorbe tout entière dans le sérieux de la fonction de reproduire. Autour du sexe, on se 

tait. Le couple, légitime et procréateur, fait la loi. Il s’impose comme modèle, fait valoir la norme, détient 

la vérité, garde le droit de parler en se réservant le principe du secret. Dans l’espace social, comme au 

cœur de chaque maison, un seul lieu de sexualité reconnue, mais unitaire et fécond : la chambre des 

parents. Le reste n’a plus qu’à s’estomper ; la convenance des attitudes esquive les corps, la décence des 

mots blanchit les discours
41

. 

 

     Il faut comprendre à l’éclairage de cet extrait les débuts d’une répression de ce qu’on 

appellera à la seconde moitié du XIXe siècle l’homosexualité ou l’inversion
42

. Ainsi, toutes les 

autres pratiques sexuelles, en tête desquelles la sodomie, la pédérastie, l’homosexualité, dont la 

finalité ne saurait aboutir à une procréation, se verront investies d’une préoccupation 

particulière jamais observée jusque-là : 

L’homosexuel du XIXe siècle est devenu un personnage : un passé, une histoire et une enfance, un 

caractère, une forme de vie ; une morphologie aussi, avec une anatomie indiscrète et peut-être une 

physiologie mystérieuse. Rien de ce qu’il est n’échappe à sa sexualité. […] Il ne faut pas oublier que la 

catégorie psychologique, psychiatrique, médicale de l’homosexualité s’est constituée du jour où on l’a 

caractérisée – le fameux article de Westphal en 1870, sur les « sensations sexuelles contraires » peut 

valoir comme date de naissance – moins par un type de relations sexuelles que par une certaine qualité 

de la sensibilité sexuelle, une certaine manière d’intervenir en soi-même le masculin et le féminin. 

L’homosexualité est apparue comme une des figures de la sexualité lorsqu’elle a été rabattue de la 

pratique de la sodomie sur une sorte d’androgynie, un hermaphrodisme de l’âme. Le sodomite était un 

relaps, l’homosexuel est maintenant une espèce
43

. 
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 Ibid., pp. 9-10. 
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 Le même terme sera également utilisé en médecine à la fin du XIXe siècle. 
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 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I, La Volonté de savoir, op. cit., p. 59. 
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      Si l’homosexualité concentre presque toutes les attentions au cours du XIXe siècle, le 

discours qu’on porte sur elle ne semble pas lui reconnaître le statut de sexualité à part entière. 

Et l’une des conséquences de cette non-reconnaissance sera la répression. L’homosexualité sera 

réprimée, par conséquent les personnes homosexuelles connaîtront une vie précaire. Disons que 

la fin du XIXe siècle scellera le sort de l’homosexualité qui passera d’une sexualité libre à une 

sexualité perverse, non procréatrice et donc contre-nature. Et dans la foulée, le discours médical 

diagnostiquera en qualifiant de ‘’perverses’’ ces pratiques sexuelles qui n’auraient pour fin que 

la poursuite des aphrodisia
44

 ou la satisfaction charnelle.    

L’apparition au XIXe siècle, dans la psychiatrie, la jurisprudence, la littérature aussi, de toute une série 

de discours sur les espèces et sous-espèces d’homosexualité, d’inversion, de pédérastie, 

d’ « hermaphrodisme psychique », a permis à coup sûr une très forte avancée des contrôles sociaux dans 

cette région de « perversité » ; mais elle a permis aussi la constitution d’un discours « en retour » : 

l’homosexualité s’est mise à parler d’elle-même, à revendiquer sa légitimité ou sa « naturalité » et 

souvent dans le vocabulaire, avec les catégories par lesquelles elle était médicalement disqualifiée
45

. 

 

      On notera donc que si la « mise en discours du sexe » a contribué à réprimer 

l’homosexualité, celle-ci a, par la même occasion, gagné en autonomie dans la mesure où elle 

fera naître une foisonnante littérature chantant l’amour entre les personnes de même sexe. Et la 

fin du XIXe siècle en Angleterre sera d’ailleurs marquée par le positionnement d’Oscar Wilde 

qui, en 1895, ira en prison au nom de son homosexualité
46

. Ce fait, considéré comme 
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 « Les aphrodisia sont des actes, des gestes, des contacts, qui procurent une certaine forme de plaisir ». Michel 
Foucault, Histoire de la sexualité II, L’Usage des plaisirs, Gallimard, 1984, p. 55. 
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 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I, La Volonté de savoir, op. cit.,  p. 134. 
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 « C’est seulement après la publication du Portrait de Dorian Gray en volume qu’il rencontra Lord Alfred 
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père du jeune homme, le Marquis de Queensberry, qui traita Wilde de sodomite et le poussa à ce procès 
catastrophique qui, en 1895, envoya l’auteur en prison pour deux ans », Oscar Wilde, Le Portrait de Dorian Gray, 
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représentatif de la défense de la cause gay, aura pour effet d’encourager toutes celles et ceux 

qui vivaient encore clandestinement leur homosexualité à sortir du placard – ou à se cacher plus 

encore. Les trois premières décennies du XXe siècle seront marquées, aux Etats-Unis, par une 

forte revendication des identités sexuelles
47

. Et la France ne sera pas en reste non plus si bien 

que certains écrivains s’illustreront avec de textes devenus tout de suite classiques tels que A la 

recherche du temps perdu de Marcel Proust, ou Corydon d'André Gide. C'est surtout dans les 

années 40-50 toutefois que se développera cette littérature militante, avec Jean Genet
48

 et Roger 

Peyrefitte
49

. La seconde moitié du XXe siècle sera encore plus déterminante dans les 

revendications. En effet, c’est dans les années 60-70 que la libération sexuelle et 

particulièrement la libération gay
50

 atteindra son apogée dans le monde occidental. Et si 

l’homosexualité occupe principalement les devants de la scène, il s’agira de fait de toutes les 

orientations sexuelles dites minoritaires
51

. Toutefois, cette effervescence se transformera très 

 
Librairie Générale Française 2001 pour la présente édition [1890, première édition], traduction nouvelle de 
Vladimir Volkoff, introduction (pp. 9-34) et notes de Jean-Pierre Naugrette, p. 17. 
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 Un point de départ qui donnera naissance à ce qu’on appellera plus tard, dans les années 60-70, la libération 
sexuelle. 
48

 On songera à ce roman qui fit date à sa parution : Notre-Dame-des-Fleurs, Paris, Gallimard, 1948. Et le 
narrateur dudit roman de dire : « A l’aide de mes amants inconnus, je vais écrire une histoire. Mes héros ce sont 
eux, collés au mur, eux et moi qui suis là, bouclé. », p. 16.   
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 Roger Peyrefitte (1907-2000) démissionne de la diplomatie pour se consacrer à l'écriture des Amitiés 
particulières. Publiée en 1944, cette ouvre reçoit le prix Renaudot 1945. Ce coup d'essai est un coup de maître 
qui propulse le nom de Roger Peyrefitte au tout premier plan de la littérature. Ce roman décrit les relations de 
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style inimitables. Qu'on en juge par cette interrogation que le jeune Alexandre soumet à son ami : « Georges, 
sais-tu les choses qu'il ne faut pas savoir ? », https://livre.fnac.com/a1666828/Roger-Peyrefitte-Les-amities-
particulieres, consulté le 18/06/2019.  
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 Comme le souligne Frédéric Martel, Global Gay. La longue marche des homosexuels, Flammarion, [2013], 2017,  
Michael Denneny cofonde bientôt à VILLE PAYS le journal littéraire homosexuel Christopher Street, du nom de la 
rue où vient d’avoir lieu, en juin 1969, une véritable « prise de la Bastille gay » : la révolte du Stonewall Inn qui 
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vite dans les années 80, marquées par la pandémie du sida qui était considéré comme une 

maladie inhérente aux pratiques homosexuelles d’alors. La stigmatisation et l’homophobie, 

entre autres, deviendront des armes et plus encore des moyens de répression envers ceux et 

celles qui se réclamaient de cette orientation sexuelle. En outre, « On me dira que s’il y a tant 

de gens aujourd’hui pour affirmer cette répression, c’est parce qu’elle est historiquement 

évidente
52

. » Ainsi, la répression envers les homosexuel-le-s ne saurait être un fait propre au 

XXe siècle puisqu'elle s'insère dans les hérésies (on parle alors de « sodomites ») dès le Moyen 

Age ; il faudra nuancer cette répression qui s’est caractérisée (et se caractérise encore dans 

certains pays aujourd’hui) par de véritables violences physiques et psychologiques. 

   

    Dans sa formulation, l’« hypothèse répressive » de Michel Foucault vise un point essentiel : 

« Il s’agit de déterminer, dans son fonctionnement et dans ses raisons d’être, le régime de 

pouvoir-savoir-plaisir qui soutient chez nous le discours sur la sexualité humaine
53

. »  En effet, 

c’est sur ce régime à triple dimension que Foucault focalisera ses recherches et dont l’enjeu 

inciterait les uns et les autres à déconstruire le pouvoir qui réprime la sexualité qu’il juge non 

procréatrice ; à tout savoir (d’où la « volonté de savoir ») sur le sexe et la sexualité afin de 

parvenir aux aphrodisia. En d’autres termes, le pouvoir oppresseur doit être requestionné dans 

la mesure où il est à l’origine des inégalités sexuelles en déclarant par exemple l’hétérosexualité 

comme la seule sexualité normale, naturelle parce qu’elle a pour fin la procréation. Et toutes 

les autres sexualités qui ne poursuivraient pas cet idéal sont immédiatement classées anormales, 

non naturelles ou contre nature. C’est donc ce pouvoir qui a scellé le sort de l’homosexualité, 

en l’occurrence, que Michel Foucault entend interroger dans son Histoire de la sexualité.   
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 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I La Volonté de savoir, op. cit., p. 17. 
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     La dernière décennie du XXe siècle connaîtra un épisode nouveau dans l’histoire de 

l’homosexualité que la psychiatrie considérait toujours à la fois comme une anomalie, une 

déviance sexuelle ou un trouble mental. En retirant l’homosexualité du Manuel des troubles 

mentaux
54

, c’était une nouvelle page qui s’ouvrait en réhabilitant l’homosexualité comme une 

sexualité à part entière, un statut jusqu’alors encore récusé, refusé et même diabolisé. 

     En fin de compte, les mouvements de revendication en vue d’une reconnaissance définitive 

de l’homosexualité ont connu un important progrès qui s’est soldé, dans les années 2000 en 

France, par le PACS puis en 2013 par le mariage pour tous, c’est-à-dire la possibilité de deux 

personnes de même sexe de se marier légalement. Et même si cette tendance n’est valable que 

pour certains pays, « cette victoire a une portée symbolique mondiale », affirme Frédéric 

Martel
55

.   

    Michel Foucault occupe une place de choix dans notre travail dans la mesure où il a consacré 

plusieurs années d’investigation à la question de l’homosexualité. C’est pour cette raison que 

nous le convoquons avec insistance dans nos analyses. Aussi parce que dans l’Histoire de la 

sexualité (particulièrement les volumes 2 et 3), il requestionne la notion tout en contextualisant 

les textes des auteurs antiques à savoir Xénophon, Platon, Aristote, Diogène Laërce – pour ne 

citer que ceux-ci. L’un des foyers de problématisation de Foucault dans son Histoire de la 

sexualité concerne évidemment l’homosexualité, mais l’homosexualité perçue avec un regard 

d’aujourd’hui. En effet, comment lire, comprendre, voire appréhender les pratiques 

homosexuelles dans les sociétés actuelles ? Même si l’heure n’est plus forcément à 
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l’acceptation ou à la légalisation de l’homosexualité – ce qui est déjà un acquis du moins dans 

plusieurs nations – ce n’est pas pour autant que l’on peut dire que la stigmatisation, 

l’homophobie entre autres maux, ont cessé. Loin de là. Seulement les enjeux sont on ne peut 

plus différents aujourd’hui
56

. La focalisation sur Michel Foucault est aussi due à l’universalité 

de ses travaux sur la question homosexuelle. Comme nous pouvons le voir avec Marie-Hélène 

Bourcier qui lui consacre un chapitre entier dans son livre : 

Nul n’a sans doute été l’objet d’une relecture queer et d’une instrumentalisation aussi fortes que l’auteur 

du volume 1 de l’Histoire de la sexualité. La conception du pouvoir élaborée par Foucault n’y est pas 

étrangère. Elle est même l’un des points – ce n’est pas le seul – de la théorie et des pratiques politiques 

queers. […] Pour Foucault, le pouvoir n’est pas une substance qui se possède mais une relation qui 

s’exerce et il n’est pas l’apanage des possédants ou des dominants ; surtout, il ne s’exerce pas sur un 

modèle majoritairement répressif mais productif : on oblige à faire, on cadre plus qu’on n’interdit de 

faire. Ainsi la sexualité et les identités sexuelles sont-elles le produit des différentes catégorisations 

issues des savoirs disciplinaires. Le corps et la vérité sont politiques
57

. 

    Comme le mentionne Bourcier, Michel Foucault a fait l’objet de plusieurs relectures relatives 

aux trois volumes de l’Histoire de la sexualité.  Foucault voit dans le fait que le pouvoir qui 

consiste à interdire reproduirait l’effet inverse. C’est-à-dire qu’au lieu d’une action répressive 

qui consisterait à bannir, voire à prohiber les minorités sexuelles, c’est plutôt une contre action 

qui se produirait. Si bien que ces minorités sexuelles engendreraient d’autres communautés 

beaucoup plus dynamiques. De ce fait, donc, ces minorités sexuelles exerceraient un pouvoir 

proportionnel à leurs différents milieux identitaires. C’est dans cette mesure que pour Foucault 

le pouvoir ne peut pas être uniquement l’apanage des puissants. Pourtant, l’on peut voir dans 
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l’acte politique une dimension beaucoup plus subversive, puisqu’elle vise à déconstruire les 

‘’normes’’ établies. C’est l’invite foucaldienne aux multiples minorités sexuelles. C’est 

pourquoi, pour lui, il est nécessaire, voire crucial de se réapproprier les « armes » utilisées par 

le pouvoir politique afin de les réutiliser dans et/ou pour la contre action. 

   Ce bref rappel historique apparaît sans doute très liminaire et même subjectif. Ce que nous 

admettons. Mais la raison en est que nous n’avons pas voulu trop nous appesantir sur les siècles 

passés, ce qui nous aurait paru rébarbatif et surtout nous aurait éloigné de notre cadre temporel 

qui est le XXIe siècle. Comme nous l'avons déjà signalé, nous comptons mettre en relief 

quelques définitions de l'homosexualité : pertinentes et actuelles.   

     Toutefois, nous pouvons d’ores et déjà exclure des acceptions qui, longtemps, ont conduit le 

commun des mortels dans la confusion, l’amalgame et le non-sens. Commençons donc par dire 

ce qui ne relèverait pas de l’homosexualité. Bien entendu les cas que l’on évoquera au chapitre 

2 sur les rites initiatiques (hommes-femmes) ne seront pas retenus comme faisant partie d’une 

véritable homosexualité pour trois raisons majeures : 

- dans les rituels masculins, il est, par exemple, interdit au jeune garçon d’éprouver le plaisir 

quand bien même il est la source de celui-ci ; 

- dans les rituels féminins, ce n’est pas la recherche du plaisir libidinal qui compterait, encore 

moins la quête d’une identité quelconque ; 

- dans les deux cas, ces rituels étaient réservés à une certaine catégorie d’individus et se faisaient 

dans des lieux tenus secrets, donc dans la plus grande discrétion. 

L’autre catégorie qui ne relèverait pas de l’homosexualité concerne ces pratiques sexuelles par 

lesquelles l’un des partenaires sodomisait ses partenaires en vue d’une éventuelle ascension 

sociale, d’une quête de puissance.   

       C'est ici donc les lieu et place d'indiquer que pour ce travail, les notions de « préférence », 

d’« attirance sexuelle » et d' « avoir des rapports sexuels » seront déterminantes pour parler 
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d'homosexualité. Ceci met d'emblée à l'écart toute pratique sexuelle passagère ou accidentelle 

entre individus de même sexe, que beaucoup qualifieraient d'actes homosexuels. Il est important 

de le souligner afin que l'on ne tombe pas dans des déductions hâtives. En fait, disons que les 

mouvements de protestation conduisant à une meilleure visibilisation ou même qui ont conduit 

à la légalisation de l'homosexualité, ont simultanément aussi donné naissance à plusieurs formes 

d'homosexualité. Comme le mentionne Charles Gueboguo dans un article consacré à ce sujet : 

L’homosexualité a de nos jours plusieurs acceptions : on parle d’homosexualité identitaire ; de pseudo-

homosexualité ou encore d’homosexualité situationnelle. L’homosexualité identitaire désigne 

l’orientation sexuelle chez un individu ayant une attirance explicite ou non pour les personnes de son 

sexe, et qui, après une série d’étapes psychosociologiques, parvient à la reconnaissance et à l’acceptation 

de son identité en tant qu’homosexuel-le. Cette reconnaissance se traduira chez de nombreux individus 

par l’intégration progressive active ou non à une communauté homosexuelle, quand elle existe. 

Cependant, cette intégration n’est pas systématique. La pseudo-homosexualité, quant à elle, désigne une 

forme d’homosexualité basée sur l’activité sexuelle exclusivement, et qui imite le plus souvent les 

rapports hétérosexuels. À ce niveau, le type de sexualité passe du rang de fin à celui de moyen. 

L’homosexualité situationnelle peut également être liée à cette forme de sexualité. Une telle orientation 

sexuelle est abandonnée quand l’individu change de milieu. Cette forme d’homosexualité 

circonstancielle se rencontre le plus souvent au sein des prisons, dans les internats ou au cours de 

certaines cérémonies initiatiques
58

. 

      Nous distinguons donc trois formes d'homosexualité. S'agissant de la première, qui sera 

longuement convoquée au cours de ce travail, disons qu'elle incarne vraiment la notion 

d'homosexualité en ce sens que le sujet homosexuel n'est pas seulement intéressé par le rapport 

sexuel mais est surtout attiré par les personnes de même sexe que lui. Aussi convient-il de dire 

que l'homosexualité identitaire prend en compte les niveaux de considération susmentionnés : 
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préférence pour les personnes de même sexe que soi, attirance sexuelle pour ces personnes et 

la pratique de l'acte sexuel. À ces trois éléments s'ajoutent deux autres constitutifs d'une 

véritable identité homosexuelle. Il y a, d'une part, la reconnaissance, et l'acceptation de son 

homosexualité, d’autre part. En effet, l'homosexuel-le, pour qu'elle ou qu'il soit considéré-e 

comme tel-le doit au fil du temps, parvenir à reconnaître et à accepter qu'elle ou qu’il est 

intéressé-e par les personnes de même sexe qu’elle ou que lui. C'est donc l'aboutissement de ce 

processus qui façonne l'identité d'un-e homosexuel-le comme tel-le. Quant à la pseudo-

homosexualité et l'homosexualité situationnelle, elles sont monnaie courante, pour la simple 

raison que la plupart des cas compris dans cette catégorie sont souvent des cas de viol ou qui 

ont fait l’objet d’un harcèlement sexuel. Les deux partenaires ne sont donc pas consentants au 

moment de l'acte sexuel. Ce qui est très différent de l'homosexualité identitaire où les deux 

partenaires aspirent à vivre cette orientation sexuelle. Ainsi, en se fiant à notre corpus où 

l'homosexualité est quasi identitaire, nous rappelons que nous nous focaliserons 

particulièrement sur elle.   

    Toujours dans les définitions, une autre approche relative à l'homosexualité nous paraît 

importante, mais il s’agit d’une homosexualité exclusivement féminine. Tout ceci dans le souci 

de montrer que l'identité homosexuelle ou lesbienne obéit à un cheminement : 

 Les manières de se dire – ce que l'on appelle l'autonomination – ne vont pas de soi ; il ne suffit pas de 

vivre des relations avec des femmes pour se nommer lesbienne. On finit par se dire lesbienne au terme 

de trois types de parcours que les récits de vie m'ont permis d'identifier. 

    Les parcours exclusifs sont vécus par des femmes qui n'ont jamais eu de relations sexuelles avec des 

hommes. Ce sont les moins nombreuses. Elles ont le plus souvent connu leur première relation sexuelle 

avec une femme entre 20 et 24 ans. [...]   

    Plus fréquents, les parcours que je qualifie de simultanés sont composés de femmes ayant vécu leur 

premier rapport sexuel entre 13 et 22 ans. Elles ont commencé leur vie sexuelle avec une femme ou un 

homme dans une même période, pour ensuite ne vivre que des relations avec des femmes. Parfois, 
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certaines continuent à vivre des relations passagères avec des hommes. 

    Les parcours progressifs sont largement majoritaires. Ils se distinguent des autres parcours par la 

durée de l'expérience hétérosexuelle, mais également par les types de relations engagées avec les 

hommes. L'orientation sexuelle à laquelle les interviewées se réfèrent dans ce cas est l'hétérosexualité 

exclusive ou bisexuelle, au moins dans le premier temps de leur cheminement sexuel. La plupart d'entre 

elles ont connu leurs premières expériences sexuelles avec un homme avant les 21 ans et les trois quarts 

ont vécu plusieurs relations sexuelles et affectives avec des hommes, s'accompagnant généralement de 

périodes de vie conjugale, dont la durée s'étend de quatre à dix ans
59

. 

   

       Disons que ce que Natacha Chetcuti appelle « parcours » ne serait qu'une forme 

d'homosexualité. Ainsi donc, nous aurons trois types d'homosexualité qui aident à comprendre 

ce qu’est véritablement une homosexuelle : l'homosexualité exclusive ; l'homosexualité 

simultanée et enfin l'homosexualité progressive. De manière concrète, ces parcours représentent 

des niveaux de sociabilité (Chetcuti, p. 20), perçus comme des stades transitoires, non encore 

réellement définis comme tels. Et l'on pourrait voir dans l'avertissement de la sociologue un 

enjeu non négligeable lorsqu'elle dit qu'il ne suffit pas d'avoir des relations sexuelles avec une 

femme pour se dire lesbienne. Cet aspect a déjà été souligné plus haut, il est à rapprocher de 

l'homosexualité situationnelle ou accidentelle. Ce n'est pas de l'homosexualité à proprement 

parler. Pour se dire homosexuelle ou lesbienne, il faut une série d'attributs perceptibles, mais 

également et surtout voulus par les deux partenaires. 

      De même, notons que cette configuration chetcutienne n'est pas exclusive aux seules 

lesbiennes, car l'on pourrait aussi retrouver ces différentes catégories du côté des homosexuels. 

Si bien que l'on trouve (comme nous le verrons plus avant) des homosexuels qui n'ont jamais 

connu des relations sexuelles avec des femmes au cours de leur vie. Nous les appellerons avec 
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Chetcuti des homosexuels exclusifs. Les deux dernières catégories ne sont pas en reste car de 

nombreux hommes les ont pratiquées au fil du temps. Toutefois, ces parcours nous permettent 

de comprendre, encore une fois, qu'il existe maints foyers d'homosexualisation. Nous 

reviendrons plus en détails sur ce point avec les textes de notre corpus, même si l'on peut 

néanmoins signaler que l'homosexualité identitaire prendra le plus de place dans nos analyses, 

en ce sens que les homosexuel-le-s représenté-e-s à travers les œuvres le revendiquent 

amplement. 

       À ce stade, il convient désormais de définir notre notion principale, de voir quelles 

définitions paraîtront opérantes. Il est clair que la définition de l’homosexualité ne va pas de 

soi, d’autant plus qu’elle renferme plutôt une multitude de définitions, variant d’un auteur à un 

autre, d’un domaine à un autre. C’est pourquoi nous comptons la définir progressivement. Pour 

l’heure, à partir de quels critères peut-on parler d’homosexualité ? La préférence sexuelle des 

personnes de son sexe et l’acceptation ou l’affirmation de ce fait suffisent-elles pour parler 

d’homosexualité ? Il nous semble que l’approche la plus complète de l’homosexualité est sans 

doute celle qui se construit, qui intègre plusieurs critères. Exactement comme a pu le montrer 

Charles Gueboguo : 

L’homosexualité désignera l’orientation sexuelle chez un individu ayant l’attirance explicite ou non pour 

des personnes de son sexe, et qui, après une série d’étapes, est parvenu à la reconnaissance, à 

l’acceptation partielle ou non et à l’intégration progressive d’une identité dite homosexuelle. Cette 

orientation peut aboutir par la suite à une relation sexuelle avec une personne de même sexe, si 

l’occasion, les conditions et le cadre s’y prêtent : c’est l’activité
60

. 

 

      Ainsi voit-on qu’à partir de cette définition, quatre éléments sont indispensables pour 

désigner une personne en tant qu'homosexuelle. Il y a premièrement l’attirance pour les 

 
60

 Charles Gueboguo, La Question homosexuelle en Afrique, op. cit., p. 47. 
 



48 
 

personnes de son sexe. Et celle-ci peut être explicite ou claire, mais aussi implicite, cachée ou 

dissimulée. Deuxièmement, s’ajoute la reconnaissance de ce fait, de cet état. Vient encore une 

autre donnée, l’acceptation, qu’elle soit partielle ou totale de cette situation. Et le quatrième 

élément est l’intégration de cette identité homosexuelle. Cette dernière obéit à un processus. Et 

ce n’est qu’en tenant compte de ces différents critères que le sujet homosexuel peut, mais pas 

nécessairement,  vouloir passer à un acte sexuel avec son partenaire. Toutefois, une chose attire 

notre attention dans cette approche définitionnelle : le rapport sexuel n’est pas mentionné 

comme obligatoire. Autrement dit, l’activité sexuelle n’est pas la condition sine qua non pour 

parler d’homosexualité, ou encore un homosexuel ou une homosexuelle ne se définit-il/elle pas 

nécessairement parce qu’il/elle a des rapports sexuels avec les personnes de même sexe qu’elle-

même. En fin de compte, la prise de conscience de son orientation sexuelle, sa reconnaissance 

et son intégration sont essentielles pour se dire homosexuel-le. 

     

     Présentons maintenant une autre approche de l’homosexualité où l’acte sexuel n’est pas pris 

en compte mais dont le sujet demeure homosexuel. Ce cas n’est pas isolé, il y a plusieurs 

homosexuel-le-s qui vivraient sans le rapport de génitalité. 

     Dans son livre intitulé L’Homosexualité en vérité, Philippe Ariňo répond à une série de 

questions qu’il se pose ou que se poserait n’importe qui au sujet de l’homosexualité. Parmi 

celles-ci figure celle qui fait référence à la génitalité, au rapport sexuel dans une union gay. Sa 

réponse pourrait surprendre plus d’un et nous en trouverons d’autres exemples similaires. Pour 

l’instant, restituons la question et la réponse données par cet auteur : 

Être continent, est-ce éteindre sa sexualité, nier le plaisir, l’Amour, la possibilité d’être heureux, « gâcher 

sa vie » ? Est-ce la haine de soi déguisée ? Je crois qu’on peut faire pleinement l’expérience de la 

sexualité sans même être en couple et avoir une activité génitale ! La sexualité n’est pas réductible à la 

génitalité, aux sentiments, à la sensualité, à l’affectivité, à l’émoi sentimental. La sexualité au sens large, 

c’est notre rapport au monde en tant qu’être sexué, donc en tant qu’homme ou femme. […] Est-ce que 
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je cesse d’être homo et de vivre mon homosexualité du simple fait que je décide de vivre la continence ? 

Pas du tout ! Je vis mon homosexualité autrement, c’est tout. Mes penchants homosexuels habitent en 

moi 24/24, et pour un certain temps qui s’annonce durable, visiblement. C’est du concret
61

. 

 

     Que l’on ne se méprenne pas, nous sommes toujours dans les approches définitionnelles de 

l’homosexualité. Et percevoir l’orientation homosexuelle sans activité génitale vise à montrer 

que l’acte sexuel, particulièrement dans une relation entre des personnes de même sexe, n’a pas 

pour finalité la génitalité. Et Philippe Ariňo, en tant qu’homosexuel affranchi et assumé, ne se 

cache pas de le dire. Il ne cesse pas d’être homosexuel du fait qu’il ait décidé de vivre dans la 

continence, c’est-à-dire l’abstinence. Ses ‘’penchants homosexuels’’ demeurent intacts en dépit 

de sa continence. Même si l’on pourrait vite faire le lien avec ses convictions religieuses, vu 

qu’il est catholique pratiquant. Mais cela reste un choix de vie, voire un positionnement par 

rapport à un discours qui voudrait que toute relation amoureuse aboutisse nécessairement à 

l’acte coïtal. La sincérité de cet essayiste homosexuel vient renforcer les deux autres définitions 

vues plus haut, dans lesquelles le rapport sexuel n’est pas également obligatoire. Par ailleurs, 

l’on pourrait aussi se demander alors pourquoi parler d’orientation à caractère homosexuel s’il 

n’y a pas de contact génital. Cette question est loin d’être banale. Elle trouvera sans doute son 

épilogue au cours de notre argumentaire. Juste préciser que pour l’homosexualité (masculine 

ou féminine), l’acte sexuel est souvent perçu comme un moyen et non comme toujours une fin 

en soi. 

     Du reste, lorsque nous avons présenté notre corpus dans l’introduction générale, nous avons 

tenté de donner quelques approches définitions propres à chacun de nos écrivains.  

      En revanche, la notion d’homosexualité ne permet pas à elle seule de comprendre tous les 
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contours de cette orientation sexuelle. C’est pourquoi nous recourons à des notions connexes 

telles que : le silence, la transvaluation et les insultes qui nous aideront à mieux cerner notre 

champ d’étude. 

 

 

 

I.1.2. Le silence des sujets homosexuels 

       La notion de silence convoque deux sens dans cette étude : il y a d’un côté le silence relatif 

à l’orientation homosexuelle et d’un autre côté le silence des sujets homosexuels. La distinction 

mérite d’être établie dans la mesure où le silence lié à l’orientation homosexuelle est surtout 

une forme de négation manifestée par la société, tandis que le silence des sujets homosexuels 

est l’émanation même de ces derniers. Cette forme de négation doit être perçue comme un refus 

catégorique de nommer et/ou de désigner l’homosexualité au sein de la société. Même si l’on 

peut admettre que l’absence de parole ou de mouvement pourrait aussi bien représenter un 

choix. Mais qu’en est-il réellement du silence des sujets homosexuels ? Pourquoi se taisent-

ils ? En quoi le silence de ces derniers est-il évocateur, signe d’un mal-être ? Notons que si le 

silence dans notre travail peut se lire comme une forme de résignation, d’abstraction qui rendrait 

compte du sentiment de ne point faire face aux autres, il semblerait que ce même silence soit 

également une alternative pour les sujets homosexuels qu’ils choisiraient comme une forme de 

langage non-verbalisé, non conceptualisé, non articulé. Donc, au lieu de dire que le silence sera 

principalement absence de parole, nous comptons le lire comme un moyen stratégique utilisé 

aussi bien par les personnages principaux des textes à analyser que par les auteurs de ces textes. 

Tout se passe comme si le silence de ces écrivains était pris en charge par les héros de leurs 

romans au point que l’on puisse penser qu’il y a une amplification du silence. Amplification 

parce qu’exprimée par l’écrivain et assumée par le narrateur. 
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    Le roman Le Flamant noir illustre parfaitement cette dimension du silence liée à l’orientation 

homosexuelle : 

Mais de l’amour entre garçons, on en parlait jamais ou presque peu, par inadvertance en tout cas, et 

uniquement dans certains milieux, pour commenter tel événement lié à une star de cinéma ou de la 

chanson. Cela ne pouvait être le sujet favori. Ni la télévision ni la radio, n’y faisait allusion ; encore 

moins les journaux qui noircissaient leurs pages, plutôt de sujets politiques. Et d’ailleurs, quel courage 

aurait pu traverser quiconque à évoquer une telle sexualité sans être rattrapé par la censure ? La loi nous 

l’interdisait. En l’occurrence l’église catholique. Et comme le pays était à 90 % catholique, cela ne 

pouvait passer. L’Afrique de mon enfance se proclamait donc « Puritaine » en évoquant la célèbre 

lévitique (Chap. XX n°13) « Tu ne coucheras pas avec un mâle, comme on couche avec une femme ». 

Quelle interprétation fallait-il donner à celle-ci ? L’amour entre personnes de même sexe était donc 

considéré au même titre qu’un crime contre l’humanité : Le deuxième péché
62

. 

    Notons que le silence est perçu ici comme une négation totale du fait homosexuel. Négation 

qui passerait par les interdits et/ou les prohibitions. Soulignons aussi que ce ne sont point les 

homosexuel-le-s qui incarnent ce fait mais la société, les institutions, l’État. Cette dimension 

du silence qui est l’œuvre de la société n’est pas neutre en ce sens qu’elle impacte directement 

les sujets homosexuels qui reproduisent d’autres silences à leur tour. C’est en cela qu’intervient 

le second sens du silence pris en compte par les sujets homosexuels eux-mêmes. Toutefois, cette 

autre dimension du silence peut s’appréhender sous diverses facettes selon l’évocation de 

chacun. Ainsi, pour notre corpus, l’on aura par exemple le silence comme espace d’isolement 

dans 39 rue de Berne, il représentera le déni de la réalité et l’oubli dans Chuchote pas trop et 
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Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella ; dans Le Flamant noir, il sera plutôt considéré 

comme « grand silence » et la notion de ‘’masque’’ s'y substituera dans La Fête des masques et 

Al Capone le Malien.  Ce sont là autant d’expressions relatives à la notion de silence. Ajoutons 

que cette dernière permet de mieux comprendre la situation de mal-être ou d’inconfort dans 

laquelle sont les sujets homosexuels. Si bien que se taire sur sa condition, son orientation 

sexuelle ou sur son homosexualité devient parfois la voie salvatrice, voire un moyen sûr 

d’échapper aux remarques désobligeantes.   

   Par ailleurs, les deux sens du silence que nous venons de dégager pourraient être compris dans 

ce que le philosophe Jean-Luc Solère nomme « les propriétés différentielles
63

 ». En effet, dans 

un article intitulé ‘’Silence et philosophie’’, il distingue deux sortes de silence : les silences 

éloquents et les silences muets. Et que tous ces silences représenteraient des silences 

syntaxiques, c’est-à-dire : « ils soulignent et expriment plus qu’ils ne dissimulent, ils sont des 

variations du discours et non des interruptions. Ainsi le silence se mêle à la parole, la parcourt 

et l’entoure, comme à l’être l’altérité
64

 ». Le silence des sujets homosexuels, en l’occurrence 

celui des écrivains, entre dans la dimension des silences éloquents en ce que l’acte d’écriture 

est déjà une manière de parler ou de dire quelque chose. Dès lors qu’un énoncé est produit, il 

est susceptible d’être entendu. Ce qui ne veut pas dire que la notion de silence se trouverait 

dénuée de sens. Loin de là. Le silence comme négation absolue ou absence totale de parole est 

toujours valable mais il rejoint la deuxième dimension du philosophe, c’est-à-dire celle des 

silences muets. C’est d’ailleurs dans cette deuxième catégorie que la notion de silence requiert 

vraiment son essence dans la mesure où aucun implicite n’est admis. C’est une absence totale 

ou absolue de la parole, de l’acte et du mouvement, tandis que les silences éloquents eux, 

laissent des fenêtres ouvertes à travers lesquelles s’échappent divers sens. 
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      En outre, le silence dans lequel se renferment les sujets homosexuels est causé en grande 

partie par un autre fait auquel ces derniers font face : les insultes. Ces deux notions sont en fait 

complémentaires, et ce d’autant plus que « la première manifestation de l’homophobie dans le 

langage se marque par l’absence de mots, par le silence, le tout doublé par le tabou sexuel
65

 ». 

 

I.1.3.    De la violence verbale : les insultes homophobes       

     Quelle définition de l’insulte convient-il de donner ici tant sa seule évocation suscite maints 

débats aussi bien chez les juristes que chez les linguistes ? L’on conviendra avec Dominique 

Lagorgette qui rappelle que : « comprendre le phénomène insulte n’est pas aussi simple que 

l’on pourrait le croire
66

» parce que « sa compréhension implique différents niveaux 

d’analyse
67

 ». Le présent mémoire compte donc mettre en avant quelques-uns de ces niveaux. 

Toutefois, Dominique Lagorgette propose une approche définitionnelle de l’insulte en 

distinguant bien ce qui relèverait de l’insulte de ce qui ne le serait pas : 

Savons-nous exactement ce qu’est une injure ? […] la notion est fort mal définie, ne donne pas lieu à 

consensus et varie selon l’angle disciplinaire que l’on choisit. Le terme d’ injure en droit correspond à 

une nomenclature précise, que le langage courant ne suit que de très loin et qu’il assimile à celui 

d’insulte, inexistant pour cette discipline ; celui de diffamation n’est que peu employé en dehors du 

contexte pénal, où il a un sens très précis, l’opposant aux deux autres termes. Ainsi, pour un linguiste, 

insulte et injure sont souvent synonymes, alors que pour un juriste la distinction n’existe pas ; quant à 

la diffamation, si l’acte de langage peut être distingué de l’injure par le droit (dans le premier cas, il y a 

imputation d’un fait, pas dans le deuxième), il n’est que rarement étudié comme tel par la pragmatique 

– même s’il nous semble que là est tout le problème de la valeur de vérité de l’injure qui fait encore 
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couler tant d’encre chez les linguistes
68

. 

   

       Aussi remarque-t-on que ce n’est pas tant une définition qui est ici proposée mais une 

comparaison somme toute importante et nécessaire. Mais dans ce travail, nous emploierons la 

notion d’insulte afin d’évoquer la situation des personnages victimes des propos vexatoires. 

      Considérons maintenant cette définition tirée du TLF (359-360) qui nous dit que l’insulte 

fait référence aux :   

 Paroles ou attitudes (interprétables comme) portant atteinte à l’honneur ou à la dignité de quelqu’un 

(marquant de l’irrespect, du mépris envers quelque chose). Par extension fait, chose, personne dont 

l’existence est (interprétable comme) une atteinte à la dignité de quelqu’un, une marque d’irrespect, de 

mépris envers quelque chose ou quelqu’un
69

. 

 

        Comme Françoise Hammer fait si bien de le constater, « cette définition reste lacunaire 

pour le linguiste car elle ne considère que l’intervention du locuteur-insulteur et non la 

configuration de l’échange. Or, l’existence même de l’insulte dépend de sa validation par un 

co-énonciateur et de son contexte d’énonciation
70

 ». On aura compris que le phénomène insulte 

n’implique pas uniquement l’insulteur mais bien plus ; il doit tenir compte de toutes les 

composantes : insulteur, insulté et éventuellement un témoin. Cette dimension tripartite est 

mieux illustrée par Évelyne Larguèche. En fait, pour parler d’insulte ou d’injure Évelyne 

Larguèche estime qu’il est nécessaire de repérer dans quelle situation de communication l’injure 

est énoncée. Selon elle, trois grands rôles sont concernés : 

L’injurieur, celui qui parle, émet, prononce l’injure. L’injuriaire, celui à qui s’adresse l’injurieur. 
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L’injurié, celui dont il est question dans les propos de l’injurieur. Et par là même se dessinent trois 

grandes configurations de la voie du discours : L’injurieur adresse à l’injuriaire des propos injurieux qui 

le concernent. Injuriaire et injurié ne font qu’un. C’est l’injure interpellative. L’injurieur adresse à 

l’injuriaire des propos qui ne le concernent pas lui mais l’injurié. L’injuriaire est distinct de l’injurié. 

C’est l’injure référentielle. L’injurieur ne s’adresse à personne, il n’y a donc pas d’injuriaire et la 

question demeure de savoir s’il y a ou non un injurié. C’est le juron
71

.   

      Ces trois cas de figure n’échappent pas aux homosexuel-le-s à un moment de leur parcours. 

C’est ainsi que l’injurié peut devenir tout autant l’injurieur, l’injuriaire ou inversement. Ce 

procédé cadre avec ce qu’il convient d’appeler l’injure performative. Ici c’est la volonté qu’ont 

les sujets homosexuels de prendre les propos injurieux, homophobes afin de les adresser aux 

auteurs de ceux-ci tout en leur donnant une force expressive plus virulente, voire déterminante. 

Lorsque Diane, l’héroïne de La Vie heureuse reprend le discours social en ces termes : 

« Comment disent-ils encore ? Une maladie ? Une perversion ? Une tare ?
72

 », c’est une 

manière de tourner en dérision les auteurs de ces mots. Et elle qui devrait être l’injuriée est 

devenue l’injurieuse. Et ce fait de reprendre les insultes ou le discours social homophobe pour 

ensuite les répéter à leurs auteurs est ce que Judith Butler appelle de la performativité
73

. Le 

modèle performatif fonctionne également sous une forme qui consiste à répéter l’insulte pour 

faire comme si elle n’en était pas une. 

     De plus, le dictionnaire français Larousse définit l’insulte comme étant une « parole ou [un] 

acte qui offense, qui blesse la dignité
74

».  L’insulte est donc une atteinte aux valeurs humaines.  
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Toutefois, lorsque nous parlons d’insultes, de quels types d’insultes s’agit-il ? S’agit-il de toutes 

les insultes ou manifestement de celles qui font référence aux représentations dévalorisantes de 

l’homosexualité ? Doit-on considérer les termes d’adresse ou les propos moqueurs à l’égard des 

homosexuel-le-s comme une atteinte grave à leur dignité ? N’est-il pas nécessaire de 

circonscrire d’ores et déjà les formes d’insultes qui rendent compte du fait homosexuel ? Face 

à ce questionnement, nous aimerions indiquer les types d’insultes identifiés pour ce travail. 

Nous aurons donc deux sortes d’insultes : les termes d’adresse plus ou moins moqueurs et les 

insultes à proprement parler, c’est-à-dire qui blessent directement la personne concernée. Cette 

dernière catégorie pourrait se rapporter aux insultes « spécifiques » selon l’expression 

d’Évelyne Larguèche
75

. En effet, « l’injure spécifique ‘’spécifie’’ son attaque, elle la 

particularise, elle qualifie une personne et pas une autre, elle dépeint au plus près du vérifiable 

ou du vraisemblable
76

 ». Quant à la première catégorie, elle consiste à rabaisser une personne 

en employant un vocabulaire tout à fait dépréciatif. 

     De plus, l’on distinguera l’insulte de l’homophobie même si leur dénominateur commun est 

l’atteinte à la dignité humaine. Disons donc que l’insulte cible tout le monde tandis que 

l’homophobie, est à la fois la peur, la haine envers des homosexuel-le-s.  Mais encore : « 

L’homophobie désigne les manifestations de mépris, rejet et haine envers des personnes, des 

pratiques ou des représentations homosexuelles ou supposées l’être
77

 ». La haine ou le 

désamour des personnes homosexuelles ne passe pas nécessairement par une profusion des 

insultes ou des paroles injurieuses. En revanche, les insultes sont une forme d’homophobie. 

    Ces deux catégories d’insultes sont lisibles dans les textes que nous décortiquons. Ainsi, dans 

39 rue de Berne l’homosexualité est désignée par l’expression « comme ça
78

» tout au long du 
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texte. Et toujours dans le même univers romanesque, dire d’une personne qu’elle est « comme 

ça », c’est reconnaître cette dernière comme homosexuelle. A défaut d’employer « depso
79

 », 

une expression en langue vernaculaire de l’auteur et non traduite dans son texte mais qui 

désignerait aussi les homosexuels
80

. Autant dire que ces expressions ont une portée péjorative. 

De plus, le vocabulaire dépréciatif est également présent dans Le Flamant noir où les 

expressions « déviance », « amour contre nature », « malédiction », entre autres, sont monnaie 

courante. La romancière Frieda Ekotto quant à elle met en lumière la seconde forme d’insultes 

que nous qualifions avec Évelyne Larguèche d’insultes ‘’spécifiques’’: « l’acte le plus vil et par 

conséquent le plus humiliant
81

 ». C’est ainsi qu’est qualifiée la pratique sexuelle entre deux 

personnes de même sexe par les habitants de la société fictive de son roman.  C’est exactement 

ce que fait Dipita, personnage principal de 39 rue de Berne : « Je dirai donc à tonton que moi, 

je ne pleure jamais, même si du reste je suis devenu comme ça comme il n’aurait jamais voulu 

que je sois. […] Je pense également à mon cousin Pitou-la-pie, même s’il m’embête avec ces 

machins trucs de déviances-là
82

. » Ici le personnage est homosexuel et reprend les termes 

utilisés contre lui pour se définir.       

      Pour aller plus avant, nous comptons également suivre deux autres dimensions de l’insulte 

développées conjointement par Yannick Chevalier et Hugues Constantin de Chanay que sont : 

« une sémantique (ou une sémiotique) de l’insulte et une pragmatique de l’insulte
83

». En effet, 

« une sémantique de l’insulte, dans la mesure où celle-ci exploite des préconstruits axiologiques 

et praxéologiques
84

». Considérant l’insulte comme un acte de langage, le rapport aux mots serait 
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prioritaire pour l’insulté. C’est également ce que Yannick Chevalier et Hugues Constantin de 

Chanay ont encore appelé la « sémiotisation première
85

 ». Cette « sémiotisation première » se 

distingue de la « pragmatisation secondaire » qui doit s’entendre comme « une pragmatique de 

l’insulte, qui met à contribution ces matériaux pour accomplir en contexte l’acte visé
86

». 

Autrement dit, « les actes de langage ont une ‘’pragmatisation secondaire’’, mais aussi une 

‘’sémiotisation première’’ : c’est toute la différence entre une gifle, qui blesse directement la 

face de sa victime, et une insulte, qui la blesse indirectement, via le sens que véhicule 

l’énoncé
87

 ». Aussi comprend-on que l’insulte n’est perçue comme telle que si celle ou celui qui 

fait l’objet de cette insulte parvient à en décoder le sens (sémiotisation première). La réaction 

et/ou l’indignation de l’insulté-e – face à une insulte ou à des propos considérés comme tels 

sont synonymes de cette « pragmatisation secondaire ». Et sans celle-ci, l’insulte passe 

inaperçue, donc sans effets sur la personne visée.       

          En fin de compte, c’est à la lumière de ces différentes dimensions de l’insulte que nous 

nous fonderons afin de mieux analyser notre corpus. Mais avant, présentons enfin la dernière 

notion de notre sujet qui peut s’entendre comme une ‘’volonté déconstructive’’. 

 

   

 

 

 

 

 

 
85

 Ibid., p. 45.  
86

 Ibid., p. 46.  
87

 Ibid., p. 45.  



59 
 

 I.1.4. Transvaluation ou la volonté déconstructive des homosexuel-le-s 

    Si l’on a pu observer que, dans les deux dernières notions présentées ci-dessus, les sujets 

homosexuels sont des victimes,   ils le seront moins dans cette partie, si bien que le « fait 

discursif » ou « la mise en discours du sexe
88

» est mené, construit et orienté par eux. Les mots 

sont réinvestis d’une nouvelle sémantique, d’une nouvelle orientation en adéquation immédiate 

avec ce qu’ils vivent quotidiennement. C’est dans cette optique en effet que la notion de 

transvaluation, qui désigne la remise en cause radicale des valeurs, sera également entendue, 

avec pour but ultime d’aller vers une sorte de déconstruction de certaines normes (notamment 

sexuelles) jusqu’alors allant de soi. Ce faisant, c’est surtout le modèle ‘’hétéronormatif’’ qui est 

ici visé. La déconstruction en question est opérée par les sujets homosexuels eux-mêmes qui 

voudraient que leur sexualité soit respectée et non plus chargée d’un discours stigmatisant et 

oppresseur.  En d’autres termes, le discours sur l’homosexualité voudrait obéir à une 

recontextualisation générale de la façon dont elle a été perçue et pensée, ce qui aurait le mérite 

de ne plus susciter tant d’actes d’indignation, d’homophobie ou même de répression. 

        Le cas évoqué et défendu par le narrateur du Flamant noir est la marque de cette volonté 

déconstructive. C’est du moins ce qui apparaît lorsque ce dernier tente de dissuader ses 

camarades au sujet de l’homosexualité, perçue comme une autre image de la sexualité : 

Cependant, j’insistais, à paraître ridicule. Tout ça m’était fatal, je le pressentais. Un défi risqué mais bien 

solide. Il ne s’agissait pas en fait de les inciter à me ressembler. Non !  Je voulais seulement faire croire 

que nous étions tous concernés. Or, au grand dam de ma propre expérience, j’étais souvent 

désagréablement surpris qu’à l’unanimité, ces trop ‘’Posés’’, idéalisés et en même temps si ressemblants, 

qui parlaient de tare congénitale et de détournement, condamnaient cette pratique et refusaient de voir 

cette autre image de la sexualité pourtant si révélatrice de leur personnalité
89

. 
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    Ce processus qui vise à remettre en cause, voire à requestionner les contours d’une doxa qui 

aurait le droit de qualifier une sexualité de normal ou d’anormal pourrait s’assimiler à ce que 

Jacques Derrida a appelé la ‘’déconstruction’’. C’est dans De la grammatologie que ce vocable 

apparaît pour la première fois. En effet, en traduisant les concepts Destruktion et Abbau (tous 

deux allemands), constitutifs du titre Être et Temps de Martin Heidegger, Jacques Derrida 

l’exprime ainsi : 

Tous les deux signifiaient dans ce contexte une opération portant sur la structure ou l’architecture 

traditionnelle des concepts fondateurs de l’ontologie ou de la métaphysique occidentale. Mais en 

français, le terme « destruction » impliquait trop visiblement une annihilation, une réduction négative 

plus proche de la « démolition » nietzschéenne, peut-être, que de l’interprétation heideggérienne ou du 

type de lecture que je proposais. Je l’ai donc écarté. Je me rappelle avoir cherché si ce mot 

« déconstruction » (venu à moi de façon apparemment très spontanée) était bien français
90

. 

 

      Ainsi, que l’on ne confonde donc pas ‘’destruction’’ ou ‘’démolition’’ avec la déconstruction 

derridienne qui fait référence à un imaginaire plus structuré et nuancé. D’ailleurs, ne met-il pas 

en garde quant à l’usage ou l’appréhension de cette notion ?   

 La déconstruction n’est pas, ne devrait pas être seulement une analyse des discours, des énoncés 

philosophiques ou des concepts d’une sémantique, elle doit s’en prendre aux institutions, aux structures 

sociales et politiques, aux traditions les plus dures, une déconstruction effective et radicale
91

. 

 

         En d’autres termes, la déconstruction est un processus de remise en cause des normes ou 

des courants de pensées dominants, voire tout simplement des idées considérées jusqu’ici 

comme évidentes. C’est une rupture, une distanciation, un positionnement distinct avec un 
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modèle longtemps admis. Ce qui passe par un rejet absolu et total de toutes les formes de 

traditions et structures sociales au profit d’un nouvel esthétisme. De même : « La déconstruction 

désigne l’ensemble des techniques et stratégies utilisées par Derrida pour déstabiliser, fissurer, 

déplacer les textes explicitement ou invisiblement idéalistes
92

. »  Cette notion pourrait 

également s’entendre comme une manière de réfuter une idée, ou plus exactement comme une 

volonté manifestement affichée de ne pas se conformer aux différents canons établis. Les 

normes interrogées ici sont les normes sexuelles, notamment l’hétérosexualité obligatoire 

(Butler) en ce sens qu’elle rend inopérants et caducs les autres types de sexualité. Prenant appui 

sur ce statut de sexualité ‘’légitime’’ et ‘’normale’’, c’est elle donc qui délégitimerait toutes les 

autres sexualités ne rentrant pas dans son « moule ». La philosophe américaine Judith Butler 

est sans doute celle qui a le mieux incarné cette volonté déconstructive dans son ouvrage de 

référence : Trouble dans le genre : 

L’assiduité avec laquelle j’entreprends de « dénaturaliser » le genre dans ce livre vient, je crois, du désir 

profond de contrer la violence des normes qui gouvernent le genre – une violence implicite au niveau 

des morphologies idéales du sexe – et aussi de déterrer les présupposés les plus tenaces concernant le 

caractère naturel ou évident de l’hétérosexualité, des présupposés pétris par les discours ordinaires ou 

académiques sur la sexualité
93

.   

 

      C’est en cela que les sujets homosexuels estiment qu’il faudrait déconstruire tous ces 

présupposés basés sur des dimensions discriminatoires et inégalitaires. Parce que 

l’homosexualité est tout autant une sexualité à part entière, elle ne saurait donc être une 

malédiction, une relation sexuelle contre-nature. 

     En fin de compte, ce chapitre inaugural avait pour but de présenter tout en contextualisant 
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les principales notions de notre étude. Rappelons que l’homosexualité demeure la « pierre 

angulaire » de ce travail accessoirement mise en lumière par celles du silence, de la 

transvaluation et des insultes. Nous avons souligné le sens et les variations dans le temps et 

dans l’espace de ladite notion de manière brève. Dans le chapitre suivant, nous circonscrivons 

l’homosexualité aux seules sociétés africaines, ceci dans le souci de mieux interroger notre 

champ de recherche qu’est l’Afrique francophone contemporaine. 
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Chapitre 2 : quelques variations de l’homosexualité dans les sociétés 

africaines d’hier à aujourd’hui   

 

        Dans ce chapitre, nous comptons nous pencher sur quelques perceptions de 

l’homosexualité dans certaines sociétés africaines. L’étude partielle du continent africain est 

relative à notre champ de recherche. 

      Concrètement, il s’agira de voir comment la question homosexuelle est pensée, définie voire 

appréhendée dans l’ensemble des pays étudiés. Pour ce faire, nous comptons étayer notre 

propos à la fois par les travaux d’Achille Mbembe, théoricien du post-colonialisme et auteur de 

Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée, et également sur ceux de Charles 

Gueboguo d’orientation sociologique : La Question homosexuelle en Afrique. Cas du 

Cameroun.  On soulignera que ce texte est inaugural quant à la thématique de l’homosexualité 

en Afrique sub-saharienne de langue française. 

     En dernier lieu, nous convoquerons également, dans une dimension purement littéraire, 

Yambo Ouologuem avec son principal roman Le Devoir de violence. Pour avoir été le premier, 

en Afrique francophone, à s’être penché sur la question de l’homosexualité, son regard, son 

implication et surtout sa singularité seront d’un grand apport dans ce questionnement de 

l’homosexualité. Dans une Afrique où la question de la sexualité (de façon générale) était 

encore hautement taboue, pourquoi le romancier malien a-t-il abordé celle de l’homosexualité 

avec tant de liberté et sans complaisance ?   
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I.2.1. Le vide conceptuel et/ou linguistique et les rites initiatiques 

 

I.2.1.a Le vide conceptuel et/ou linguistique 

 

       L’un des enjeux majeurs de notre recherche est également de déconstruire un discours qui 

a longtemps considéré que le fait homosexuel serait une donnée apportée par la colonisation. 

C’est pourquoi il est important de présenter d’ores et déjà quelques faits qui ont permis 

d’entretenir que l’homosexualité n’était pas inhérente à l’Afrique précoloniale. Dans la 

formulation ‘’le vide conceptuel ou linguistique’’, nous voulons dégager une vérité longtemps 

cachée : la non-désignation ou l’absence d’un vocable capable de nommer l’homosexualité dans 

plusieurs langues vernaculaires d’Afrique justifierait-elle son irréalité ? 

Souligner l’existence de pratiques à caractère homosexuel au sein des sociétés africaines, surtout dans 

une perspective historique, pourrait sembler aberrant pour les défenseurs de la théorie statique des 

sociétés primitives. Toutefois, plusieurs autres chercheurs, à l’instar de Balandier, ont apporté un 

démenti sur ce statisme supposé des sociétés dites primitives. Ils ont montré par la suite que toutes les 

sociétés, fussent-elles africaines, sont dynamiques par essence
94

. 

 

      Le fait le plus important pour nous ici est l’idée d’un certain statisme qui serait propre à 

l’Afrique. Comme c’est effectivement évoqué, l’Afrique ne fait pas exception, d’autant plus 

qu’elle a connu – connaît encore – des « mutations sociales
95

 ». Lesquelles sont également 

identifiables sur le plan sexuel, notamment avec la question de l’homosexualité présente dans 

diverses sociétés africaines, ce que nous démontrerons par la suite. Mais avant, revenons sur la 
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‘’non-conception’’ de l’homosexualité, qui a validé sans doute le caractère statique des peuples 

africains : 

  

Ces chercheurs pensent que l’Afrique précoloniale a toujours vécu repliée sur elle-même et qu’elle 

n’admettait aucune innovation au sein des structures, des coutumes ou des traditions communément 

admises. L’une des preuves souvent présentées fait référence au vide conceptuel et au vide linguistique 

rencontrés en Afrique sur le fait homosexuel. Pour eux, parce qu’il n’existe pas de mots appropriés 

pour désigner l’homosexualité dans certains langues africaines, parce qu’il n’y a aucun synonyme pour 

ce concept, la réalité homosexuelle se mue automatiquement en une irréalité. Elle se réduit à un mythe 

idéologique. […] Comment peut-on parler d’homosexualité dans un pays où le mot équivalent n’existe 

pas dans les langues vernaculaires ?
96

 

 

    Selon ce constat, c’est parce que plusieurs peuples africains n’arrivaient pas à désigner 

l’homosexualité dans leurs langues vernaculaires que l’idée d’une méconnaissance de cette 

orientation sexuelle a été répandue et surtout défendue. L’on pourrait même dire que 

l’homosexualité relevait plus d’un fait implicite. Mais, comme le fait constater Charles 

Gueboguo, ce n’est pas parce qu’il n’existait pas de vocable spécifique dans certaines langues 

que la pratique elle-même n’existait pas. Loin de là. Seulement, il y avait une sorte de ‘’refus’’ 

de la nommer. Aussi l’on peut trouver la raison ou l’une des raisons de ce manque de désignation 

présenté encore par ce même chercheur.   

Choisir entre autres arguments le vide conceptuel et linguistique pour défendre la thèse de l’inexistence 

de l’homosexualité en Afrique semble être une approche par trop simpliste. C’est pourquoi Ombolo à 

son tour, bien que reconnaissant au départ que ce vide linguistique est aussi présent dans les langues béti 

du Cameroun, précise que les pratiques homosexuelles, ne « faisaient pas partie des comportements 

culturellement modelés ». Autrement dit, le vide conceptuel et linguistique dans certaines langues 
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africaines,  pour ce qui est de la réalité homosexuelle, est révélateur du fait qu’elle était sévèrement 

interdite et non pas du fait qu’elle n’existait pas. Cela peut traduire la raison pour laquelle le fait 

homosexuel en Afrique fut caché, difficile à cerner, à saisir, à travers son histoire
97

. 

 

       Ainsi apprend-on que le vide conceptuel et linguistique du fait homosexuel en Afrique 

viendrait de sa répression, de son interdiction au sein de plusieurs communautés. Ce n’est donc 

pas que l’homosexualité ou les pratiques homosexuelles n’existaient pas en Afrique. L’on 

pourrait sans doute se poser la question sur l’intérêt de parler de l’existence ou non de 

l’homosexualité en Afrique. Cette question constitue l’un des enjeux majeurs de ce travail dans 

la mesure où le déni de l’homosexualité transparaît encore jusqu’à nos jours dans l’inconscient 

de certains peuples africains. Pour beaucoup, en effet, l’homosexualité serait une donnée 

importée par l’arrivée des Européens en Afrique. Rappelons tout de même que l’orientation 

homosexuelle était autrefois perçue dans des rites initiatiques, ce qui relevait du symbolisme 

ou du rituel. Comme cela est démontré dans Sortir de la grande nuit : « L’homosexualité était 

souvent l’apanage des puissants. Elle pouvait fonctionner comme un rituel de subordination à 

l’égard de plus fort que soi. Elle était aussi présente dans certains rituels sacrés
98

. »    

    Voilà que tout semble s’éclaircir. Si cette pratique sexuelle était privilégiée par les puissants 

ou les chefs de certaines contrées, elle devait se pratiquer également dans la plus grande 

discrétion. Le résultat sera donc un effacement total, une invisibilité totale aux yeux des autres 

couches de la société. Et même celui qui faisait l’objet de cette subordination devait garder le 

silence sous peine de représailles. Pour ce qui est des rites sacrés, disons qu’ils étaient ou sont 

toujours caractérisés par une série d’interdits. Pour le nouvel initié, garder le silence au sujet de 
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son initiation est crucial. Ce qui implique d’emblée ces pratiques sexuelles auxquelles il se 

serait adonné. 

    Un parallélisme immédiat pourrait être fait ici entre le maître et son disciple, un cas évoqué 

par Michel Foucault dans son Histoire de la sexualité, notamment dans L’Usage des plaisirs – 

le tome 2 de la trilogie
99

. Et ces mêmes cas de figure sont également observables dans plusieurs 

sociétés africaines précoloniales, certaines sociétés contemporaines y compris. 

 Pour être en mesure de parler d’homosexualité dans l’histoire de l’Afrique, il est nécessaire de procéder 

par la construction d’un objet sociologique sur cette catégorie de situation. Cet objet portera sur diverses 

formes de pratiques ayant un caractère homosexuel. Il faudrait pouvoir les identifier, présenter leurs 

substances, ainsi que leurs diverses manifestations. Comme pour de nombreux faits sociaux, ces 

pratiques à caractère homosexuel avaient des manifestations et une symbolique différentes d’une tribu 

à une autre
100

. 

 

      Il est nécessaire de préciser que l’histoire de l’homosexualité n’est pas la même dans les 

différentes sociétés africaines. Elle varie d’une société à une autre même si, comme nous le 

verrons plus avant, son dénominateur commun est rendu visible dans les rites initiatiques. Autre 

chose, le choix de l’outil sociologique pour cette mise en lumière du fait homosexuel en Afrique 

est en partie lié au fait que les textes relatifs à ladite question demeurent rares pour ne pas dire 

‘’inexistants’’. Pour preuve, La Question homosexuelle en Afrique de Charles Gueboguo 

demeure un ouvrage inaugural sur la question. A l’exception de quelques ouvrages critiques
101

 

où la problématique est évoquée de façon parcellaire, les textes critiques écrits par les Africains 

demeurent d’une rareté notable. 
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I.2.1.b Les rites initiatiques 

 

    De façon concrète, quelles étaient les diverses formes d’homosexualité dans ces sociétés ? 

Et peut-on dire aussi que celles ou ceux qui la pratiquaient poursuivaient les mêmes buts, les 

mêmes fins, ou bien le faisaient simplement pour perpétuer une tradition ? 

Parlant d’homosexualité dans l’histoire de l’Afrique proprement dite […], plusieurs tribus africaines la 

connaissaient et la pratiquaient au sein de rites spécifiques. Ces rites servaient pour certains à 

transformer le statut sexuel des individus, c’est le cas du rite marquant le passage de l’adolescence à 

l’âge adulte chez les Béti du Cameroun, appelé le « sô » et « mukunda » en Zambie ; à initier pour 

d’autres à l’art de la guerre comme chez les Amazones du Bénin ou de la chasse. Tout cela avait pour 

fonction primordiale de permettre de renforcer la cohésion sociale d’un groupe ou d’un sous-groupe
102

. 

 

     Notons deux choses remarquables pour cet exemple : la transformation du statut sexuel des 

individus et l’initiation à l’art de la guerre. C’est donc dire que les rites initiatiques dans ces 

zones visaient un but bien spécifique, avec pour toile de fond de consolider la cohésion sociale 

ou le vouloir vivre ensemble. Ce qui nous amène à nous interroger tout de même sur la nature 

de ces relations : s’agissait-il d’une relation homosexuelle dans la mesure où ce furent des 

adultes qui « allaient » avec des jeunes garçons à qui ils devaient transmettre un certain savoir ? 

C’est le même type de relation que l’on retrouve dans l’Antiquité grecque décrite par Platon 

(Le Banquet) et reprise par Michel Foucault dans L’Usage des plaisirs. On est loin d’une 

relation sexuelle impliquant deux partenaires consentants. Pour ces cas, il s’agissait plutôt de 

rapports imposés et contraints. Le nouvel initié avait-il le choix ? Ce dernier pouvait-il aller à 

l’encontre de ce principe qui voulait qu’il satisfasse son maître initiateur sexuellement ? En 
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d’autres mots, le jeune garçon ou l’initié pouvait-il songer à une quelconque voie de refus pour 

le simple fait qu’il prenait cela comme légitime, allant de soi, et surtout venant de la part de son 

maître comme digne de foi ? Pour nous, celui qui faisait l’objet de désir, donc le jeune garçon, 

ne saurait être perçu comme homosexuel, mais plutôt comme une victime. Si bien qu’il obéissait 

tout simplement aux ordres de son maître. En revanche, l’initiateur, parce que c’est lui qui fait 

le choix d’aller avec des jeunes garçons et par sa posture assumée, est non pas homosexuel mais 

pédéraste : « La pédérastie désignera chez Oraison « un adulte qui est attiré par les jeunes 

garçons à peine pubères » et chez Corrazé, ce sera le choix sexuel d’un adulte vers un 

adolescent, ce qu’il va encore désigner par le terme d’ « éphébophilie »
103

. » L’accent est donc 

mis sur l’objet sexuel, ici les jeunes garçons à peine pubères qui sont assujettis aux adultes ou 

aux maîtres initiateurs. Il est important de le souligner parce que généralement les adolescents 

ou les jeunes garçons impubères n’osent pas toujours opposer de résistance ou même de refus 

lorsqu’ils se trouvent face à des adultes, qui plus est leurs maîtres spirituels. Ces derniers 

abusent de leur autorité afin de satisfaire leurs appétits sexuels. Nous parlons d’abus en ce sens 

que le jeune initié n’a pas de choix autre que celui d’accepter de satisfaire aux désirs sexuels de 

son initiateur. Mais le hic dans cette relation est que le jeune homme ne doit éprouver aucun 

plaisir. En revanche, son maître est le seul à en avoir le droit : 

L’initiation était censée rendre à son tour l’initié aussi puissant que son maître ou alors susceptible de 

lui faire acquérir les mêmes connaissances que son initiateur. L’initié par conséquent n’avait pas à 

manifester un plaisir libidinal comme dans les rapports hétérosexuels ; ce n’était pas le but recherché. 

Même s’il l’éprouvait, il avait l’obligation de ne pas le laisser voir, de peur de travestir la finalité même 

du rituel
104

. 
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      Il serait inapproprié de dire que ce type de rapports constitue une relation homosexuelle du 

seul fait qu’il mette en scène deux personnes de même sexe. C’est pourquoi nous recourons au 

terme ‘’abus’’ qui illustrerait mieux cette réalité. Somme toute, l’on comprendra pourquoi de 

tels actes ont eu du mal à être nommés ou désignés. Mais qu’à cela ne tienne, ces pratiques 

avaient cours et se perpétuaient de génération en génération dans le but d’assurer ou même de 

pérenniser une tradition. De plus, ce type de relations n’était pas propre à l’Afrique car on les 

retrouve aussi en Europe. Et Michel Foucault en fait une belle démonstration : 

 

 Un garçon d’ailleurs ne participe pas comme une femme aux voluptés amoureuses d’un homme, mais 

il reste le spectateur à jeun de son ardeur sensuelle. Entre l’homme et le garçon, il n’y a pas – il ne peut 

pas et il ne doit pas y avoir – communauté de plaisir. […] Et personne n’est plus sévèrement condamné 

que les garçons qui montrent par leur facilité à céder […] qu’ils peuvent trouver du plaisir à jouer ce 

rôle
105

.   

 

      Michel Foucault, en relisant le texte de Xénophon qu’il cite d’ailleurs, précise que le garçon 

qui servait d’objet sexuel à son maître n’avait pas le droit d’éprouver et surtout d’exprimer son 

plaisir lors d’un rapport sexuel avec un adulte, quand bien même celui-ci est son maître. Il 

restait donc l’objet de plaisir, celui qui le produisait et qui ne devait pas s’en réjouir, sous peine 

d’une condamnation. Il est, à cet effet, fort intéressant de constater que les jeunes initiés dans 

certaines sociétés africaines pré- et post-coloniales ont enregistré des cas analogues, 

particulièrement sur le plan sexuel. Mais encore une fois, ces cas évoqués sont loin d’être des 

relations homosexuelles à proprement parler. Nous les évoquons pour deux motifs : restituer le 

contexte de ce qui se faisait pour s’en démarquer et définir ce que nous entendons par 

homosexualité ou orientation homosexuelle dans notre travail. La question qui s’impose à nous 
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est donc celle-ci : qu’en est-il du symbolisme de l’union sexuelle entre le jeune garçon et son 

initiateur ? 

En Afrique l’initiandus comme le jeune garçon grec avait juste à éprouver du contentement à recevoir 

en lui le pouvoir, la vigueur mystico-religieuse véhiculée à travers le liquide séminal (l’éjaculat) de 

l’initiateur lors du rapport sexuel. Dans certains cas, comme l’a souligné Corrazé, « le sperme, transmis 

par voie orale ou analement, représente la voie symbolique de la diffusion du pouvoir », comme chez 

les Sambias. L’acte de sodomie devient ainsi un moyen symbolique de diffusion du pouvoir à travers le 

sperme ou encore, selon Moralis-Daminos, « une façon de connaître les secrets de son maître » pour le 

néophyte
106

. 

 

        La semence que son maître lui transmettait au cours de l’acte sexuel constituait un point 

crucial, voire la dimension paroxystique de ces unions. La nature de ce type de rapports avait 

donc une finalité à la fois mystique et symbolique, c’est-à-dire profondément constitutive d’un 

culte perpétré au sein de cette communauté, ce qui est loin d’une relation qui privilégierait les 

sentiments amoureux entre les partenaires.   

    Toutefois, ces exemples n’étaient pas l’apanage des seuls hommes, si bien que des exemples 

similaires sont également perceptibles dans de nombreuses communautés féminines - même si 

l’on notera déjà une faible mobilisation pour la principale raison que les femmes étaient (et le 

sont toujours) victimes d’une violente et radicale misogynie : 

Les liaisons féminines homosexuelles (même s’il n’a pas été établi qu’il y avait réellement rapport 

sexuel) avaient elles aussi leur symbolisme, leur interprétation particulière. Derrière ces images se 

cachait la volonté chez la partenaire la plus âgée, qui jouait le rôle lui aussi symbolique de l’homme, de 

voir s’étendre sa descendance
107

. 
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    Tout comme nous l’avons déjà vu chez les hommes, les pratiques à caractère homosexuel 

poursuivaient un idéal particulier au sein de ces sociétés. La partenaire la plus âgée était 

généralement une veuve n’ayant pas eu d’enfants, qui choisissait de se remettre en ménage 

avec, cette fois-ci, une jeune fille et dont le but final était de lui procurer une descendance par 

le biais d’un second époux choisi par la veuve qui faisait office du premier ‘’mari’’. Et c’est 

cette dernière qui jouait le rôle principal dans la relation. La question que l’on pourrait se poser, 

c’est de savoir si cette dernière avait des rapports sexuels avec la jeune fille qu’elle avait 

épousée. Répondre par une affirmative ne serait pas une erreur en ce sens que les mariées 

partageaient leur lit conjugal quotidiennement afin d’assurer une certaine cohésion sociale. 

C’est du moins ce que nous pouvons lire encore ici : 

Il faut voir dans ces unions homosexuelles des facteurs ayant un rôle majeur pour la cohésion sociale. 

C’est une restitution sociale du mari disparu, réincarné à travers la jeune fille qui était susceptible de 

transmettre à la veuve une descendance avec l’aide de son second mari (la veuve était le premier ‘mari’’), 

si cette dernière n’avait pas eu de progéniture avec le défunt mari. Vu la complexité des symboles, du 

moins leur interprétation, mais surtout à cause du secret dont étaient entourés de tels rites initiatiques, il 

est aisé de comprendre pourquoi l’homosexualité en Afrique, à travers son temps, a toujours été sujette 

à beaucoup de polémiques
108

. 

 

      En fait, la jeune fille qui vient se substituer à l’époux décédé rentre dans la symbolique de 

ces sociétés où la primauté de la cohésion sociale occupe une place de choix. Ce qui suscite 

néanmoins cette question : pourquoi la préférence d’une autre femme, toute jeune fille soit-elle, 

pour ‘’restituer’’ ou ‘’substituer’’ le mari disparu ?  La question est très complexe. Mais retenons 

tout de même que la fille qui se substituait au disparu obéissait à un acte symbolique et 

maintenait ainsi la communauté dans une parfaite harmonie. Cette dernière devait également 
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satisfaire les besoins intimes, notamment sexuels de sa partenaire, la veuve. Il est à noter que 

très peu d’informations existent en ce qui concerne cette intimité, mais cela reste compris dans 

les rites initiatiques qu’organisaient ces femmes. On sait par contre qu’il était interdit aux 

hommes d’y accéder, tout comme ces derniers interdisaient à leur tour les leurs aux femmes
109

. 

       Pour mieux asseoir ce que nous disons, il nous paraît opportun de retenir un rite bien 

spécifique, le « mevungu », qui est une pratique rituelle présente dans deux groupes ethniques 

camerounais voisins. Le « koo » est également cité à côté du mevungu. 

 Le mevungu était un rite féminin pratiqué chez les Béti, ainsi que dans les sous-groupes Bulu et Fang. 

[…] Le mevungu sera clairement présenté comme une « célébration du clitoris et de la puissance 

féminine. Ce rituel comprenait essentiellement deux catégories d’initiées dont la plus importante était 

constituée par l’ensemble des femmes mariées. Les célibataires n’y avaient pas accès. […] Lors de ces 

rituels secrets, la cheftaine de même que les autres femmes se mettaient entièrement nues à l’intérieur 

d’une case, loin des regards curieux. Il s’en suivait alors une danse rituelle autour du feu où les honneurs 

étaient rendus au clitoris de la ‘’mère’’ du mevungu. Elle était reconnaissable par l’ampleur de ses 

organes sexuels et la grosseur de son clitoris. Elle se devait d’être aussi « une femme ne fréquentant plus 

les hommes », c’est-à-dire ménopausée mais ayant fait la preuve de la fécondité
110

.    

 

     Bien entendu, les organes génitaux de toutes les femmes n’étaient pas tous pris en compte, 

c’était uniquement celui de la mère du mevungu, donc la veuve, qui méritait cette vénération. 

Et tout cela se faisait loin des regards des autres membres de la communauté. C’est à croire que 

ce rituel restait très sélectif dans la mesure où les femmes célibataires étaient exclues. En fait, 

disons que les honneurs qui étaient rendus à la mère initiatrice démontraient dans un premier 

temps un acte de soumission pour toutes les autres femmes à l’endroit de leur cheftaine et une 
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reconnaissance de la puissance féminine incarnée par ladite cheftaine, dans un second temps. 

Mais de manière concrète, comment se faisait ce culte ? Ces femmes, totalement nues et loin 

des regards des curieux, se mettent à mimer entre elles le coït et les initiées ménopausées 

jouent,  «  d’une part, le rôle masculin, d’autre part, se font masturber par les autres initiées à 

travers l’attouchement et l’étirement de leur organe sexuel au point de l’amener à la longueur 

d’un membre viril
111

 ». C’est surtout cette masturbation féminine qui est considérée comme 

homosexuelle ou mieux encore, qui a un caractère homosexuel. Ce jeu de rôles avait un sens 

spécifique dans l’accomplissement du rituel. Si bien que sa portée sociologique visait justement 

à « éradiquer le manque de fécondité ou de fertilité dans les tribus Béti », en sus de la 

célébration de la puissance et des organes sexuels féminins. De même, « ce rite était pratiqué 

lorsque les récoltes étaient mauvaises ou quand le gibier se faisait rare
112

». En la pratiquant, les 

femmes imploraient les mânes des ancêtres de leur venir en aide, voire de rendre les récoltes ou 

l’activité de la chasse et de la pêche plus abondantes. Et aussi parce que les femmes qui 

participaient au rituel du mevungu étaient particulièrement celles qui avaient connu plusieurs 

maternités, leur culte facilitait et incitait à la fois les mânes à réagir favorablement à leurs 

requêtes. Nous parlons de faveur parce que les femmes avaient déjà donné la vie en procréant 

et cet acte était largement suffisant pour mériter la faveur et l’approbation des dieux. « On 

comprend dès lors pourquoi le mevungu est entre les mains des femmes les plus fécondes. Elles 

sont supposées être efficaces auprès des instances ancestrales. » Pourtant : 

Cette forme d’homosexualité féminine, à laquelle les Béti reconnaissaient une base organique s’écartait 

de la symbolique liée à la recherche de quelque satisfaction libidinale ou reconnaissance identitaire. Elle 

s’inscrivait dans le dessein avoué d’une influence magico-religieuse sur les instances ancestrales pour 

la protection du groupe, pour l’élimination des maléfices, bref pour la survie
113

.  
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     Il ressort donc que ce rite étudié (mevungu) ne privilégiait pas la dimension libidinale ou la 

satisfaction que procure le plaisir coïtal, encore moins la recherche d’une identité, mais il 

orientait son action dans la symbolique mystique et dont l’ultime but était d’influencer les 

décisions des mânes des ancêtres au profit de la communauté. Ces deux dimensions de 

l’homosexualité mises en ‘’marge’’ dans le rite mevungu demeurent fondamentales et 

indispensables pour notre étude. En effet, parler d’homosexualité revient à mettre en lumière 

tous les aspects liés à la fois à la quête identitaire et à la sexualité des homosexuel-le-s. Les 

personnages principaux de notre corpus sont quasiment tous dans une revendication identitaire 

relative à leur orientation sexuelle. Bien qu’ils viennent d’horizons différents, ils choisissent 

souvent d’aller à contre-courant des normes sociales existantes. Le Flamant noir, Dipita, Siliki 

ou Ada, Chantou, entre autres personnages de notre corpus
114

, illustrent parfaitement ce fait. Les 

tentatives pour se dire, se définir ou se penser comme sujet homosexuel participent de cette 

construction identitaire prise en charge dans les récits narratifs. Les héros s’assument, 

s’affirment et surtout choisissent leurs partenaires en toute liberté. Ainsi, ces relations 

(homo)sexuelles deviennent la matérialisation des personnes ayant désiré de s’aimer. 

 

      En fin de compte, il s’est agi du vide conceptuel ou linguistique de la notion 

d’homosexualité. Nous avons vu que l’absence de vocable dans certaines langues vernaculaires 

en Afrique a poussé plusieurs personnes à croire à une inexistence de celle-ci. Mais en ayant 

recours aux travaux de quelques anthropologues comme Ombolo, Corrozé, nous avons pu 

démontrer le contraire : l’absence de mot ne signifie pas l’absence de la pratique. Nous avons 

ensuite parlé des rites initiatiques chez plusieurs peuples africains. Ceci dans le but de montrer 
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la place qu’occupait la sexualité au sein de ces peuples. Dans le point suivant, nous tenterons 

de voir ce que représentait l’homosexualité pour des peuples qui parvenaient à la désigner. La 

pratique de celle-ci ne visait-elle pas une fin bien spécifique, la quête du pouvoir par exemple ? 

 

I.2.2. « Homosexualité comme le symptôme de la dépravation absolue » ? 

 

      Dans cette section, nous souhaitons montrer le type de discours, les propos souvent tenus à 

l’endroit des homosexuels en Afrique. Ce faisant, nous allons encore une fois convoquer Achille 

Mbembe dans Sortir de la grande nuit : 

Trois arguments sont généralement mis en avant par ceux des Africains qui considèrent l’homosexualité 

comme le symptôme de la dépravation absolue. D’une part, l’acte homosexuel serait, à leurs yeux, 

l’exemple même du « pouvoir du démon » et du geste contre nature – appliquer des parties génitales à 

un vase autre que le vase naturel. D’autre part, l’homosexualité constituerait une structure de la sexualité 

perverse et transgressive. Par le biais de l’acte charnel, elle effacerait toute distinction entre l’humain et 

l’animal : l’acte homosexuel vil et immonde, ne serait rien d’autre qu’un accouplement bestial contraire 

à la perpétuation de la vie et de l’espèce humaines. Pour les plus dévots, il serait en outre une source de 

la lubricité et un indice de l’immoderata carnis petulantia – la pétulance immodérée de la chair. Enfin 

– argument d’inauthenticité –, il serait inconnu dans l’Afrique précoloniale et n’aurait été introduit sur 

le continent qu’à la faveur de l’expansion européenne
115

. 

 

    L’état des lieux présenté par Achille Mbembe fait mention de trois arguments souvent 

entendus et tenus par nombre d’Africains : l’orientation homosexuelle ou la pratique de 

l’homosexualité serait un acte contre nature ; ensuite, elle constituerait une sexualité subversive 
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et, enfin, elle serait une sexualité importée par l‘entreprise coloniale
116

. Il est cependant à noter 

que le premier argument n’est pas seulement propre à l’Afrique, vu qu’il est celui que l’on 

entend principalement un peu partout ailleurs (même dans les pays où le sujet serait on ne peut 

plus ‘’banal’’). Le deuxième argument est perçu par le commun des mortels comme une 

pratique sexuelle qui n’a de mérite que celui de provoquer et susciter la colère des gardiens des 

traditions. Si bien que la subversion et surtout la transgression qui caractérisent son action, 

c’est-à-dire l’action d’aimer ou de préférer les personnes de même sexe que soi, sont 

considérées comme des actes hautement osés, hors du commun, voire qui vont à l’encontre du 

‘’politiquement correct’’. Le troisième argument enfin est relatif au fait colonial. D’aucuns 

estiment que l’homosexualité est une pratique sexuelle qui aurait été importée par les 

colonisateurs. Cette opinion est largement répandue dans les sociétés africaines.   

    Toujours dans son analyse, Achille Mbembe ajoute trois autres éléments qui justifieraient la 

propension de ces arguments dans la majeure partie des sociétés africaines : 

A la base de telles affirmations se trouvent trois présupposés centraux. Et d’abord l’idée très phallocrate 

[…] selon laquelle, même en état d’apoplexie, le membre viril serait le symbole naturel de la genèse de 

toute vie et de tout pouvoir. […] Vient, ensuite, la croyance largement répandue selon laquelle le coït 

licite n’interviendrait que dans l’organe féminin, l’éjaculation hors du vagin (onanisme) étant la marque 

même de la souillure et de l’impureté, voire de la sorcellerie. […] Domine, enfin, le sentiment selon 

lequel toute autre pratique coïtale (…) serait une profanation de la chair et un abus abominable
117

. 

 

     Il va sans dire que ces trois présupposés sous-tendent les trois arguments précités. Le premier 

présupposé, qui n’est pas non plus spécifique à l’Afrique, est renforcé par la forte misogynie 

qui a caractérisé la plupart des sociétés patriarcales. L’autorité et le pouvoir, longtemps incarnés 

 
116

 Ce troisième argument est l’un des plus fréquemment convoqué après le premier. Nous le retrouverons dans 
Le Flamant noir de Berthrand Nguyen Matoko. 
 
117

 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit, op., cit., p.216. 



78 
 

par les hommes, seraient les marques distinctives pour ces derniers. Et aussi sans doute parce 

que l’homme représenterait une instance de pouvoir, et qu'il ne saurait se donner à un autre 

homme, par l’acte sexuel, sinon il la perdrait en s’abaissant devant un homme comme lui. De 

plus, le deuxième présupposé ferait référence à la rencontre entre l’organe génital mâle (pénis) 

et l’organe génital femelle (vagin) dont la finalité serait la procréation. La masturbation 

(féminine ou masculine) serait de ce fait mal perçue parce qu’elle représenterait un acte de 

souillure ou d’impureté. Enfin, parce que l’homosexualité masculine se pratique en ayant 

recours à un orifice considéré comme la voie d’excrétion, elle représenterait une abomination, 

une profanation. Ces perceptions qui ont largement influencé les écrivains de la première 

génération
118

 en Afrique au point qu’ils évitèrent mais surtout « refusèrent » d’aborder la 

thématique de l’homosexualité pourtant très présente déjà entre les deux guerres. C’est du 

moins le propos conclusif d’une analyse sur le même sujet évoquée en études postcoloniales :  

 This paper has tried to show that homosexuality was consciously omitted from the content of African 

literature by writers who commented on colonialism and the African identity. Despite the fact that the 

missionaries were involved in homosexual practices there was no reference to such activities in the 

literature. The need to project a strong, masculine image of a married male overrode the need to depict 

an alternative sexuality. Homosexual relationships were presented as alien to the African continent and 

presented as colonial side effects that corrupted the African personality and in cases, reduced him to a 

catatonic state. The idea of African sexuality was chiefly that of a man who slept with a woman to 

provide children and hence continue the important link with his culture and his ancestors. It even seems 

that sex was not seen in a sensual light by these writers. There was thus more to the event than a union 

of two individuals. In this manner one understands why homosexuality could be seen as going against 

nature and the ancestors in that it was presented as self-serving (and perhaps belittling the sperm) which, 

because of the spiritual link of childbearing, was symbolic of cultural identity and purpose. For the most 

part homosexuality involving Africans was seen as a result of coercion which further stereotyped the 
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practice as unnatural and devoid of genuine affections. Later writers like Soyinka became a lone voice 

against such stereotypes by not only exposing them but also showing that African intellectuals were no 

longer willing to accept the fact that homosexuality has never been a part of African culture. Ultimately, 

the denial of homosexuality among Africans and having writers attribute it to colonialism is a desperate 

attempt to define morality through sexual practices.
119

 

 

 

 Il s’agissait beaucoup plus d’un évitement, d’une omission voire d’une tentative 

d’effacement d’une sexualité considérée comme étrangère à l’Afrique. Ainsi, en refusant 

d’évoquer l’homosexualité dans ces premiers récits fictifs, c’était la part belle qu’ils faisaient 

au tabou de la sexualité. Pour les écrivains de la première génération, la pratique de cette 

orientation restait une pratique exogène à cette Afrique qu’ils défendaient dans leurs écrits et 

sans doute insignifiante à leurs yeux ? Dans tous les cas, cette thématique faisait l’objet d’une 
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le lien important avec sa culture et ses ancêtres. Il semble même que le sexe n’a pas été vu dans une lumière 

sensuelle par ces écrivains. Il y avait donc plus à l’événement qu’une Union de deux individus. De cette manière, 

on comprend pourquoi l’homosexualité pourrait être considérée comme allant contre la nature et les ancêtres 

en ce qu’elle a été présentée comme une auto-portion (et peut-être rabaisser le sperme) qui, en raison du lien 

spirituel de la procréation, était symbolique de la culture l’identité et le but. Pour la plupart, l’homosexualité 

impliquant des africains a été perçue comme un résultat de la coercition qui a encore stéréotypé la pratique 

comme non naturelle et dépourvue de véritables affections. Des écrivains plus tardifs comme Soyinka sont 

devenus une voix solitaire contre de tels stéréotypes non seulement en les exposant, mais aussi en montrant 

que les intellectuels africains n’étaient plus disposés à accepter le fait que l’homosexualité n’a jamais fait partie 

de la culture africaine. En fin de compte, le déni de l’homosexualité chez les Africains et allant des écrivains 

l’attribuent au colonialisme est une tentative désespérée de définir la moralité par des pratiques sexuelles ». 

Traduction libre.   

 

http://www.ijhssnet.com/journals/Vol_4_No_9_1_July_2014/10.pdf
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mauvaise presse et c’est loin d’être différent aujourd’hui (comme en témoigne la valeur 

insultante du mot « enculé »). C’est en cela que l’un des enjeux de notre étude consistera à 

déconstruire ce discours, en nous appuyant sur les réflexions proposées par plusieurs écrivains 

francophones qui voient en l’homosexualité une orientation sexuelle à part entière. 

Inévitablement, Yambo Ouologuem se situe en tête de ses pairs sur la question. C’est donc à 

juste titre que nous l’invoquons ici et maintenant. 

 

I.2.3. Yambo Ouologuem : entre lucidité, audace et pragmatisme 

 

      La thématique de l’homosexualité n’a pas suscité un intérêt particulier chez les écrivains 

africains de langue française avant les années 2000 où un regain d’intérêt est désormais en 

marche. Pourtant, dans les rares cas où elle a été évoquée, on ne manquera pas de souligner la 

mauvaise presse, le dénigrement qui lui sont associés. Par ailleurs, un autre écrivain ouvrira un 

chemin nouveau, jamais emprunté jusque-là par ses pairs, en décrivant l’homosexualité de 

façon lucide, réaliste et méliorative. Ce qui dans la foulée a permis à cette sexualité de retrouver 

ses lettres de noblesse. On comprendra donc que Yambo Ouologuem incarne à la fois 

originalité, audace et lucidité dans l’évocation de l’homosexualité dans son œuvre. Son 

originalité, voire sa singularité se trouvent dans le rôle de pionnier qui est désormais associé à 

son nom lorsqu’il s’agit de parler de l’homosexualité en Afrique noire francophone. En posant 

les jalons dans une Afrique puritaine et hautement silencieuse au sujet de la sexualité, c’est un 

pan de l’histoire africaine qu’il dévoilait et mettait au grand jour. Et même si la trame narrative 

est construite sur une société imaginaire, l’Empire africain de Nakem, la thématique de 

l’homosexualité l’est moins. Ce qui frappe le lecteur, c’est l’aisance et le réalisme avec lesquels 

il aborde cette sexualité. Les descriptions sont méticuleuses, détaillées et souvent très érotiques. 

Les faits et gestes de Kassoumi, héros et personnage principal du Devoir de violence, sont 
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scrutés et décrits avec une netteté remarquable. Exactement comme dans cette scène du bar où, 

pour la première fois, il s’est fait désirer par un autre homme :   

Il renouvela sa consommation, l’esprit en détresse. Puis, soudain, la clameur du sang battant à sa tempe 

gronda, glue de chaleur et d’agacement, et sentit, venu de la rue, quelque part sur lui, brûler le regard de 

quelqu’un. Il leva les yeux. Il était là, l’homme, qui le regardait, avec l’allure d’un bourgeois, assez âgé, 

avec de beaux favoris souples et grisonnants, dont les pointes tombaient sur les revers du pardessus. Il 

fumait un cigare. Regardait Kassoumi attablé devant son verre. Suivait ses moindres gestes avec amour, 

semblant envoyer des baisers du bout des lèvres sur les cheveux crépus, puis les yeux, les joues, la 

bouche, les mains, et, sautant plus bas, les reins, où son attention se concentra, avec toute la tendresse 

honteuse du désir
120

. 

 

      Et si l’on doit faire remarquer qu’il n’y a pas encore échange de paroles, l’appel des yeux 

du bourgeois sur Kassoumi laisse augurer une histoire étonnante ou passionnante. D’où alors 

ces questions : de quoi est fait ce regard qui trouble son objet de convoitise ? Comment 

l’interpréter et surtout pourquoi brûle-t-il autant son objet ? L’auteur du regard ne se contente 

pas de regarder si bien qu’il approche l’objet de son désir qu’il séduit sur le champ : 

Il écarta une chaise, et, dans le même mouvement, caressa la nuque de Kassoumi. L’étudiant s’affaissa 

sur son siège, regardant le Blanc d’un œil hébété. Il ne comprenait plus rien ; il se sentait étourdi, abruti, 

fou, comme s’il venait de choir sur la tête ; à peine se souvenait-il des choses horribles qui lui avaient 

en une seconde foudroyé les idées. Puis, peu à peu, sa raison, comme une eau troublée, se calma et 

s’éclaircit ; et l’abominable commença à travailler son cœur. Lui, un Nègre. Qu’espérer quand on est 

nègre. L’homme l’avait touché, regardé avec une telle force, une telle assurance, une telle franchise 

trouble, qu’il ne douta de rien, mais s’’acharnait à douter de sa clairvoyance, fouillant avec obstination 

les cinq secondes de complicité avec l’autre, cherchant à retrouver tout, geste après geste, la mémoire 
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surexcitée par l’angoisse : et toute découverte nouvelle le piquait au cœur comme un aiguillon de 

guêpe
121

. 

 

      Originalité, avons-nous dit. Celle qui transparaît dans la mixité de cette union naissante : un 

Noir et un Blanc. Cette rencontre dans le texte a lieu dans les années 1940, une donnée 

temporelle qui rappelle la place, voire surtout le statut qu’occupaient encore les Noirs dans un 

quelconque pays occidental, de façon générale. A titre de rappel, Raymond Spartacus Kassoumi 

a quitté son pays, l’Empire Nakem, pour émigrer en France, notamment à Paris où il poursuit 

ses études. Dans un contexte où le monde entier est dominé par la Seconde Guerre mondiale, 

dans un pays qui considère l’homme noir encore comme l’égal de l’animal et dans des sociétés 

où l’homosexualité est encore perçue et diagnostiquée comme un trouble mental, une 

perversion sexuelle, que peut espérer Kassoumi, « le fils d’esclave, le Nègre acculé, aliéné, 

occupé à bien naître
122

 » ? Peut-on dire qu’il a le profil de quelqu’un que le destin prédestinait 

à une vie d’échecs ? Le parcours personnel de Kassoumi ne suit pas un chemin déjà tracé, mais 

inaugure son propre chemin, avec étonnement et perspicacité. Un constat qui vaut d’ailleurs 

pour Yambo Ouologuem lui-même qui commet Le Devoir de violence au moment où l’appel 

fait aux écrivains africains est d’écrire l’Afrique, pour l’Afrique, voire surtout, pour une 

Présence Africaine
123

. Défendre l’Afrique du discours colonial fut donc l’impératif pour cette 

première génération d’écrivains noirs d’Afrique. Frantz Fanon, pour sa part, ira plus 
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 En fondant au mois de novembre 1947 la Revue Présence Africaine, Alioune Diop s’inscrivait dans cette longue 
chaîne « d’identités remarquables » qui marque l’histoire de l’émancipation des peuples noirs. L’éditorial du 
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loin : « Quittons cette Europe qui n’en finit pas de parler de l’homme tout en le massacrant 

partout où elle le rencontre, à tous les coins de ses propres rues, à tous les coins du monde
124

. » 

Ainsi, c’est dans ce contexte de « défense » du continent africain, en partant de l’homme noir, 

que Yambo Ouologuem s’illustre avec un roman singulier. Alain Mabanckou dira d’ailleurs du 

Devoir de violence : « Yambo Ouologuem rompit la discipline imposée par la valorisation des 

civilisations noires et rappela comment l’esclavage de l’Afrique par les Arabes et la colonisation 

par les Notables africains existaient déjà avant l’arrivée des Européens
125

 ». 

        Le positionnement de Yambo Ouologuem d’aller en quelque sorte à contre-courant par 

rapport à ses pairs doit être vu autrement car il avait été lucide en posant un regard sur les 

problématiques endogènes de l’Afrique. Il avait choisi de regarder les problèmes à partir de 

leurs racines et non de leurs conséquences. Il en fera de même avec la thématique de la sexualité, 

particulièrement celle de l’homosexualité. On soulignera que sur ce point aussi il ne fera pas 

l’unanimité.  A contrario, il essuiera toutes sortes de critiques venant de plusieurs chefs d’Etat 

africains en réaction contre Le Devoir de violence. C’est du moins ce qu’il écrira lui-même dans 

l’avertissement de son deuxième roman Les Mille et une Bibles du sexe : 

 Et, si j’ai pris sur moi de présenter Les Mille et une Bibles du sexe, c’est également parce que, en raison 

de certains aspects érotiques de mon premier roman, divers pays africains ont rejeté de leurs frontières 

Le Devoir de violence. J’étais, aux yeux de chefs d’Etat irresponsables ou incultes, j’étais, pour avoir 

osé dire du Nègre qu’il faisait l’amour, un cartiériste vendu à une France raciste, laquelle s’amusait de 

voir dénigrer par un Noir les mœurs des peuples noirs. Soit. Il est bon d’être primitif, certes, mais 

impardonnable d’être primaire. Tant pis pour les primaires qui se rêvent censeurs
126

. 
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      Le tabou de la sexualité en Afrique est un problème sérieux qui expose celles et ceux qui 

s’y intéressent à un rejet, mais aussi à une haine viscérale de la part de ceux qui gouvernent. 

C’est ainsi que le tabou a été entretenu de génération en génération. Et comme les recherches 

de Charles Gueboguo l’ont précédemment montré, le silence qui caractérise la sexualité dans 

diverses sociétés africaines engendre en retour un déni de la réalité sur cette sexualité. Si bien 

que l’absence de vocable précis pour désigner, par exemple, l’homosexualité a laissé penser ou 

croire que s’il n’y avait pas de nom, c’est parce qu’elle (l’homosexualité) n’existait pas. Aussi 

rappelle-t-on que la « mise en discours du sexe », pour parler comme Foucault, n’était point un 

procédé privilégié. C’est pourquoi le tabou sur la sexualité est aussi fort et souvent entretenu. 

    Par ailleurs, en évoquant la sexualité, particulièrement l’homosexualité, Yambo Ouologuem 

brisa à la fois ce tabou et rendit en quelque sorte la liberté au sexe et à la sexualité. C’est comme 

s’il ne voulait plus que les gens spéculassent à la place ou au nom de la sexualité, mais bien au 

contraire qu’elle-même se mît à son propre service. Une autre manière de dire : « et si on 

écoutait pour une fois le sexe parler ? » Une question qui semble prendre tout son sens dans les 

textes de l’écrivain malien : aussi bien dans Le Devoir de violence, Les Moissons de l’amour 

jusqu’au texte au titre très évocateur, Les Mille et une Bibles du sexe, Yambo Ouologuem aura 

laissé le sexe s’exprimer. Et comme il le dira lui-même : « C’est le destin du sexe de paraître 

moins romantique que le désir. […] Car le sexe étonne. Mais le corps interroge. Et le cerveau 

apprend. Or la sentinelle du désir tremble de se voir désarçonnée. Voilà l’érotisme dès lors à 

nouveau étudiant
127

. » Afin que cet érotisme soit complet, convoquons donc à nouveau 

Kassoumi, lui dont l’amant s’impatiente : 

« Viens, lui murmurait le Blanc, n’aie pas peur. Je sais ce que signifie un homme sans femme, ce que 

signifie croire en une femme, être à une femme et ne pas l’avoir, passer de longs silences, même, à n’être 
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pas homme avec une femme, et alors, au lieu de l’amour, connaître à deux le cri muet d’une soif. Viens, 

viens, je t’ai longtemps cherché à travers tous les corps, mon amour. Avant même de te connaître. Avant 

même de connaître les autres… avec ton amour et le mien, j’aurais voulu un jour sans angoisse. Un seul 

jour. Tu veux bien ? Un jour qui nous sauve tous deux. Toi et moi. Moi et toi. Tu es consistant, sain
128

… » 

     C’est ici que la question de Kassoumi trouve sa réponse lui qui appréhendait ne rien espérer 

du fait de son identité, de sa couleur de peau. Lui, un Noir, est désiré par un Blanc qui matérialise 

cette intention par une déclaration d’amour convaincante et surtout insistante. Et même si c’est 

la première fois qu’ils se rencontrent, Lambert (l’amant) se montre rassurant et déterminé dans 

un monologue écouté silencieusement par l’aimé, Kassoumi : 

Toi et moi, ensemble, même si tu ne sais rien de moi, toi. Je t’enseignerai à faire du sable noir de l’amour, 

notre amour, mon petit. Corps noir, je ne veux plus de pierre sur ma tête, mais la paix – dont tu me feras 

un oreiller. Toi seul peux me sauver. Toi seul me perdre. J’aimerais toujours que tu aies besoin de moi, 

à l’heure à la minute à l’instant où je ne serai pas là, et meublerai néanmoins de mon absence la chaleur 

calme où je souhaite plonger ton cœur. Je t’aime. Ne t’en va pas. J’ai trop souffert. Mes maux. Je 

voudrais les dissoudre dans le regard clair de tes yeux. Viens ; je sais à cet instant où je tiens les mains 

droites appuyées sur ton bras, que tu n’as jamais cherché que moi, toi ! mon refuge douloureux sous le 

ravissement de mes caresses d’adoration. Viens. Nous arrivons. Chez moi, nous cueillerons goutte après 

goutte la rosée en sandales légères, qui effacera et lavera en nous cette houle, mon petit. Viens, mon 

jardin
129

. » 

 

       Autant dire qu’une telle déclaration d’amour étonne dans la mesure où c’est la première 

fois qu’ils se rencontrent. Mais l’on doit reconnaître que si la forme semble maladroite, le fond 

manifeste un intérêt que la retenue ne peut contrôler. C’est donc pourquoi le fameux « je 

t’aime » est prononcé sans une réelle connaissance de l’autre, c’est-à-dire de l’aimé. Et celui-
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ci, comme un être envoûté, se laisse faire en obéissant et surtout en suivant l’auteur de toutes 

ces émotions soudaines. 

     Aussi voit-on que les notions telles que désir, attirance, consentement, entre autres, sont ici 

conjuguées par les deux amants. Kassoumi, en acceptant d’aller chez Lambert, consent 

d’emblée à la relation et surtout sait que ce dernier le désire fortement. Toutefois, pourquoi 

parlons-nous de consentement ici ? C’est précisément pour pointer un fait en adéquation avec 

l’homosexualité : les partenaires doivent se désirer mutuellement ou doivent convenir d’un 

commun accord d’avoir ou non un rapport sexuel. Ainsi, cette condition importante permet à 

l’homosexualité de ne point être confondue ou assimilée à cette forme d’homosexualité vue au 

début de ce chapitre, notamment la pseudo-homosexualité ou encore l’homosexualité 

accidentelle. En clair, le consentement des amants prouve que les deux partagent la même 

attirance (physique et sexuelle) pour le même sexe, éprouvent également le même désir d’être 

avec l’autre partenaire. La relation homosexuelle évoquée par Yambo Ouologuem souligne la 

nécessité d’une réciprocité, d’un consentement, voire d’une volonté de s’accorder en amont. 

Ces facteurs reconnaissent donc à l’homosexualité ses propriétés de sexualité à part entière. 

Aussi comprend-on qu’on est loin d’une diabolisation ou d’une évocation péjorative de 

l’homosexualité ; encore moins dans une sorte de sublimation de celle-ci mais tout simplement 

dans une reconnaissance réaliste du fait homosexuel au sein des mœurs de ces personnages mis 

en lumière. 

     De plus, Yambo Ouologuem, par le biais de son narrateur, choisit de ne point éluder ce 

moment de retrouvailles entre les amants mais poursuit l’évocation jusque dans les détails les 

plus intimes. S’agit-il d’un hymne à l’érotisme, à la sexualité ou à l’amour ? Comment lire ou 

interpréter cette complicité soudainement née entre Kassoumi et Lambert dans l’extrait ci-

dessous ?    
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Timidement, il embrassa son partenaire, dont la bouche, s’animant, lui rendit le baiser. Ils s’avancèrent. 

Les draps étaient soyeux, tout frémissants sur leurs pores ; étourdis de retrouver une saveur qu’ils 

connaissaient à l’avance, ils respiraient à peine ; Kassoumi s’approcha et se trouva, lentement, tout entier 

contre le corps lisse. Muette étreinte, parmi l’ondulation de leurs corps aux frissons d’impatience, où 

leur cœur, mou, faible et comme frais, les suspendait en ce rêve où s’affaissent les minutes
130

... 

      Mais le moment le plus particulier est davantage celui qui suit dans lequel les deux amants 

ne formeront plus qu’une seule créature unie par un lien indéfectible : 

Ils n’étaient plus homme et homme, amant et partenaire, mais une créature à part, issue de quelque 

étrange puissance de vie – et ils formaient l’apogée de l’ordre naturel de l’amour, une eau immense qui 

se serait allongée dans un hamac, et qui ne parlait pas, mais frissonnait. Appuyés l’un contre l’autre de 

toute la longueur, de toute la largeur de leurs corps chauds et bons, ils étaient à respirer indéfiniment, 

l’air, ramé du bruit de leur accouplement. De temps à autre, ils échangeaient un mot gentil. Et aucun ne 

se lassait de voir remuer les lèvres de l’autre, de les voir se détacher et travailler, pour s’exprimer, 

affirmer cette idée qu’il n’avait jamais aimé, lui aussi, que fuir sa propre angoisse
131

. 

 

      Ainsi, au lieu de se questionner sur la primauté du détail dans ce roman qui évoqua pour la 

première fois l’homosexualité en Afrique sub-saharienne de langue française, nous voyons en 

cela une marque essentielle dans la peinture des mœurs. Yambo Ouologuem ne s’inscrit pas 

dans une dimension provocatrice mais interroge sa société en laissant libre cours à son 

imagination qui fait la part belle à cette sexualité tant déniée, récusée et diabolisée. En effet, il 

faudrait voir dans ce procédé d’écriture qui caractérise le style « ouologuemien » un souci de 

dire exactement ce qu'il en est de l’homosexualité. Une sexualité, mieux encore, une sexualité 

à travers laquelle les partenaires se découvrent, se retrouvent et s’aiment. Kassoumi n’avait 
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jamais éprouvé de désir sexuel pour un autre homme avant Lambert, et pourtant il apparaît ici 

serein et sûr de ce qu’il fait : 

Ainsi, le lendemain, sous le poids du calme frissonnant de son être, Kassoumi a oublié depuis combien 

de temps il a dormi, assis très droit contre l’autre, serein à en perdre la raison, semblable à son drame 

jusqu’à cette heure tardive où, tandis qu’il dormait en sachant qu’il dormait, ses pensées se fondaient en 

une seule songerie, diluée peu à peu dans le rêve engourdi de sa volonté
132

. 

 

       Une sérénité qui puise son enracinement dans les tréfonds de cet amour naissant. Kassoumi, 

que l’oisiveté due à l’échec scolaire a rendu solitaire, désœuvré et tourmenté, renaît de ses 

cendres tel un phœnix, pour réapprendre à vivre et connaître le bonheur dans les bras d’un autre 

homme : 

La tendre timidité, en ces moments-là, éveillait en chacun un afflux de gratitude. Sans rien dire, ils se 

prenaient les mains et longuement s’embrassaient. Kassoumi, avec un misérable regard de chien battu, 

en lentes gorgées, buvait le chuchotement saccadé des confidences de leur amour, les buvait comme il 

aurait mangé des fleurs, des roses aux doigts aériens, sous la douce mastication de son palais contre sa 

langue. Il aimait ce goût de pétale de rose quand il embrassait l’homme, appréciant jusqu’à cette saveur 

de fadeur dans l’air de ses narines. Et il semblait que chaque haleine eût une traîne imperceptible, un 

épaillage de moissons sans cesse refaite : et cela qui naissait, cela qui mourait, cela qui coulait en sève 

enrobée de la culpabilité de leurs deux corps, c’était lui, Kassoumi, le fils d’esclave, le Nègre acculé, 

aliéné, occupé à bien naître. Il surgissait au plein de son bouillonnement, habitant le long silence de cette 

naissance
133

. 

 

     L’engouement, voire l’enthousiasme de Kassoumi montrent un personnage qui prend plaisir 

à vivre cette relation sans aucune contrainte ou crainte morales. Au contraire, il se montre 
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d’ailleurs entreprenant et plein d’entrain à l’égard de son partenaire. Face à ce qui précède, deux 

interrogations s’imposent à nous : comment comprendre l’aisance avec laquelle il se conduit 

face à cette sexualité du même sexe, lui le fils d’un esclave ? Pourquoi ne trouve-t-il pas à redire 

au sujet de cette relation mais la vit plutôt avec bonheur et empressement ? L’intérêt de poser 

ces question sera de les confronter avec l’imaginaire social qui croit que l’homosexualité est 

étrangère aux sociétés africaines. Une conception remise en cause par Yambo Ouologuem dans 

son récit fictif. Ainsi, Kassoumi, fils d’exclave comme le rappelle le narrateur, n’est point 

dégoûté ou hostile à cette relation l’unissant à un autre homme, mais prend plaisir en revoyant 

son amant régulièrement, c’est-à-dire tous les jours :    

Il revint le lendemain et le surlendemain encore, huit jours, trois semaines, six mois durant, le soir. Et 

chaque fois après l’accouplement, il savait qu’une fois seul pendant son bain, il resterait de longues 

minutes immobile, regard fixe et paupières mi-closes, buste assis droit comme contre un chevet, et 

démesurément levé comme par l’horreur
134

. 

 

      On notera dans cette volonté de repartir aussi ponctuellement vers son amant une volonté 

d’asseoir sa relation en la rendant plus responsable et solide. Ainsi, la récurrence ici est gage 

d’une relation sérieuse et durable ainsi qu’en atteste la durée mentionnée. Ce n’est ni une 

relation accidentelle ni une aventure d’un soir que le temps rendrait caduques.   

      En outre, les extraits de textes présentés jusqu’ici mettent en avant les notions de 

consentement, de désir, d’attirance, d’amour et de réciprocité entre les partenaires qui sont 

essentielles et capitales dans une homosexualité véritable. Et ce sont ces facteurs que Yambo 

Ouologuem met en valeur en les soulignant avec insistance et une sorte de dépouillement dans 

la narration. Ainsi passe-t-on d’une sexualité taboue à une homosexualité ouverte, libre et 

séparée de tout discours biaisé ou dénigrant. 
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      Par ailleurs, si la thématique de l’homosexualité a trouvé grâce aux yeux de Yambo 

Ouologuem, son évocation n’a pas échappé à un des clichés auquel on l’associe souvent : la 

prostitution homosexuelle masculine. En effet, pour qui a lu Le Devoir de violence, 

l’empressement de Kassoumi à suivre Lambert, son amant, se justifierait par la situation de 

manque et de dénuement qui le ronge à ce moment-là : il a perdu sa bourse d'études par de 

mauvais résultats scolaires. La perte de cette bourse aura une conséquence sur tous les domaines 

de sa vie. Le dénuement est donc total et l’avenir incertain. Le narrateur le dira d’ailleurs sans 

détours : « L’idée de gagner de l’argent de façon immorale lui apparut si redoutable qu’il n’osait 

y arrêter sa pensée. Travailler comme ouvrier d’usine ou journalier était également impossible ; 

et il ne se passerait pas un mois maintenant avant que sa situation devînt insoutenable
135

. » Et 

c’est précisément dans cette phase de précarité et de survie que Kassoumi se fera aborder. Et si 

les autres activités intérimaires lui étaient impossibles, qu’en sera-t-il de la prostitution ? 

Kassoumi retint des prières. Il n’avait pas le choix. On le désirait, et il lui fallait vivre. Sa tempe frétilla 

en battements interrogateurs, les forêts démâtées de son sang bouillonnèrent, saccades de nausées et de 

gratitude, devant l’insistance du regard de l’autre, sel bon comme un baume et chaud moins que son 

souffle. L’étudiant se leva : il avait accepté de se vendre
136

. 

 

      Ce modus operandi sera repris dans plusieurs romans contemporains francophones traitant 

de l’homosexualité. Notamment dans deux appartenant à notre corpus primaire, Le Flamant 

noir de Berthrand Nguyen Matoko et Al Capone le Malien de Sami Tchak, dans lesquels certains 

personnages ont des rapports sexuels avec d’autres hommes – souvent plus riches – pour de 

l’argent ou pour un confort matériel certain. L’évocation de l’homosexualité n’échappe donc 

pas à ce cliché séculier qui vaut également pour certains couples hétérosexuels. Pour ce qui est 
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de Kassoumi, le dénuement dont il fait l’objet le rend vulnérable au point qu’il est prêt à tout 

accepter pourvu qu’il trouve de quoi vivre. Et dans sa quête pour sortir de l’impasse, il y a une 

sorte de refus à choisir une voie loyale pour gagner de l’argent, celle de faire par exemple 

quelques activités intérimaires ou journalières. Tout se passe comme si Kassoumi avait une idée 

précise de ce qu’il ferait au lendemain de cette nuit de tourments au bar. Et maintenant que son 

choix est fait,  rien ne peut plus l’arrêter – quitte à se questionner après – comme lors de ce 

premier jour après son premier rapport sexuel avec Lambert où son identité est questionnée afin 

de mieux comprendre ce qui lui arrive : 

Pendant que l’autre lui murmurait son amour, il restait à se laver, jusqu’à ne plus savoir qui il était, où 

il était, jusqu’à ne plus savoir depuis combien de temps il regardait ainsi éperdument le vide immense 

et silencieux au-dedans de son inquiétude… Puis, le lendemain, ses pas le conduisaient vers sa propre 

identité : l’angoisse, problème de son corps et de sa peau, le corps, l’argent de son partenaire, qui avait 

échoué comme lui
137

. 

 

     Il convient d’apporter une nuance relative à la relation de Kassoumi et de son amant, 

Lambert. En fait, il s’agit d’un détail très important qui viendrait faire la différence avec les 

autres relations homosexuelles où certains personnages chercheraient à se faire de l’argent. 

Dans le cas de Kassoumi, il n’en est pas de même vu que c’est Lambert qui est venu vers lui et 

non l’inverse. On la dit qu’il est prêt à tout, mais il n’a pas formulé lui-même le vœu de se 

prostituer. Ce seul facteur permet donc de remettre en cause la dimension pécuniaire qui aurait 

conduit Kassoumi dans les bras de Lambert, tout riche rentier soit-il. Il y aurait sans doute un 

autre motif, le même qui le conduisait ponctuellement vers le même partenaire : 

Enfin, nouvel après-midi de son désespoir, quand il avait sans bouger fermé en lui les volets, pour 

prévenir sa soif dévorante de trop voir, un vertige fait de douceur et de bourdonnement l’envahissait, et 
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il sentait alors combien il avait besoin de ce Blanc et de sa chaleur, de sa solitude, besoin de se perdre à 

travers lui en lui-même. Il se laissa entretenir par son amant, riche rentier de la rue Danton : Lambert, 

fils naturel d’une Strasbourgeoise, seule femme, avoua-t-il à Kassoumi, qu’il eût désirée, et qui le 

troublait, le séduisait, l’inquiétait, l’attirant, l’effrayant et l’excitant comme une courtisane, et en même 

temps comme une vierge. Cet homme fut la providence de l’étudiant. […] En définitive, viveur dégourdi, 

à sa logique de girouette, il accepta, pour lui permettre d’étudier, de laisser Kassoumi dans sa chambre 

de la rue Mouffetard, de lui donner, moyennant deux nuits par semaine, de quoi se loger, se nourrir, se 

vêtir et prendre des leçons particulières
138

. 

 

       On ne saurait donc réduire cette relation qui « dura dix-huit mois
139

 » à un intérêt qui ne 

soit que financier d’autant plus que l’aimé éprouve désormais à son tour des sentiments plus 

profonds qui le rapprochent davantage de son amant. Ainsi, la dimension pécuniaire ne serait 

qu’accessoire devant cette dimension sentimentale à laquelle Kassoumi aspire et qui 

visiblement semble le préoccuper.  

       Au regard de ce qui précède, on retiendra donc que l’homosexualité dans le roman de 

Yambo Ouologuem est questionnée de façon audacieuse, originale et positive. Pour avoir été le 

premier en Afrique francophone à poser un regard profond sur la sexualité et particulièrement 

sur l’homosexualité, il a tenté d’interroger en levant le voile sur cette thématique restée 

jusqu’alors taboue. C’est pourquoi on comprendra la rupture opérée entre Kassoumi et Lambert 

qui, quelques mois plus tard, se marieront chacun à une femme. Et même si l’homosexualité 

n’a donc pas ‘’survécu’’ au motif que les deux amants se sont séparés pour vivre uniquement 

avec leurs femmes respectives, son questionnement aura été d’un grand apport dans la littérature 

francophone d’Afrique noire. La mise en discours de l’homosexualité a permis de faire face ou 
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de rendre compte d’un fait sociétal qui a été longtemps étouffé et mutique. A savoir si deux 

personnes pouvaient se désirer physiquement, sexuellement et/ou affectivement, 

sentimentalement. 

      

             En fin de compte, dans ce chapitre, nous avons vu que l’homosexualité en Afrique (pour 

les quelques pays étudiés) a été longtemps niée du fait qu’il n’y avait aucun vocable précis pour 

la désigner, surtout dans plusieurs langues vernaculaires. Deuxièmement, nous avons tenté, par 

la suite, de montrer qu’elle pouvait s’identifier dans d’autres sociétés, notamment par le biais 

de rites initiatiques. En troisième lieu, nous avons donné quelques approches définitionnelles 

(que nous compléterons au chapitre suivant). Dans le chapitre suivant, nous présenterons enfin 

le cadre théorique. 
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Chapitre 3 : harmonisation des approches théoriques convoquées 

    Ce sont ici les lieu et place de construire notre cadre méthodologique et d’en justifier la 

pertinence pour cette étude. Et à des fins de clarté, nous dirons que trois postulats théoriques 

majeurs ont retenu notre attention pour ce travail : la théorie queer, la pensée féministe noire et 

l’intersectionnalité. Nous ferons référence à la théorie queer articulée par la militante et 

sociologue française Marie-Hélène Bourcier qui, de façon édifiante et constructive, interroge 

les minorités sexuelles, particulièrement l’homosexualité en France à l’aube des années 2000. 

Son propos est enrichi par celui de Michel Foucault qu’elle convoquera souvent. Quant aux 

deux autres approches, elles ont été élaborées aux États-Unis à la fin des années 90 avec pour 

principales problématiques les injustices sociales dont font « toujours » l’objet les femmes 

noires africaines-américaines. Conçues toutes deux par des universitaires américaines, la 

pensée féministe noire et l’intersectionnalité rendent compte des préoccupations de ces 

femmes noires, lesbiennes, et économiquement défavorisées. En recourant à ces approches, 

nous montrerons comment l’homosexualité subit le même discrédit d’un pays à un autre, aussi 

développé soit-il. 

I.3.1. La « théorie queer » selon Marie-Hélène Bourcier
140

   

        La théorie queer est une approche sociologique dont l’objectif est de déconstruire les 

normes qui gouvernent le genre et la sexualité. Elle se fonde sur une défense de plusieurs 
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identités sexuelles, particulièrement celles dites de la périphérie, à savoir les LGBTIQA+. De 

ce fait, la théorie queer demeure donc un mouvement à la fois contestataire et/ou 

révolutionnaire. Et c’est dans cette veine qu’on citera Marie-Hélène Bourcier pour qui la théorie 

queer passe par un « positionnement » : 

C’est que le positionnement queer résulte d’une déconstruction des identités sexuelles : « Renverser la 

position de l’’’homosexuel’’ qui d’objet devient sujet,  c’est donc mettre à disposition des lesbiennes et 

des gais un nouveau type d’identité sexuelle, caractérisée par un manque de contenu définitionnel clair. 

Le sujet homosexuel peut maintenant revendiquer une identité sans essence. L’identité (homo)sexuelle 

peut désormais se constituer non en substance mais de manière oppositionnelle, non pas à partir de ce 

qu’elle est mais en tenant compte de là où elle est, ainsi que de la manière dont elle opère. Ceux qui 

occupent sciemment un tel lieu marginal, qui assument une identité déessentialisée et de pure position 

sont à proprement parler queer et non gais
141

 »  

 

    L’ambition que se donne la théorie queer est de revaloriser l’identité de l’homosexuel, ternie 

par le discours social. Il cesse d’être, avec la théorie queer, une victime, un paria, un sujet 

jusque-là méprisé, pour devenir un actant principal qui prend conscience de son statut et le 

remodèle, le transforme et le charge des valeurs positivement nouvelles. En d’autres termes, 

l’identité homosexuelle, c’est-à-dire le sujet homosexuel, serait passé, avec la théorie queer, de 

la condition de dénigrement et de rejet à une condition plus valorisante et en pleine construction. 

L’homosexuel peut dorénavant se façonner une identité à partir des propos stigmatisants de la 
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société dominante (dans laquelle celui-ci aurait vécu). Aussi comprend-on que redéfinir les 

identités sexuelles se révèle fondamental pour la théorie queer, en ce sens qu’elle découle de 

cette difficile position sexuellement identitaire. Disons également que ce qui distingue le queer 

du gay, c’est que ce dernier ne s’est pas encore affranchi de cette injure inhérente au vocable 

‘’queer ! ’’ (sale pédé !), tandis que l’autre serait cet homosexuel émancipé et ‘’libre’’ de son 

orientation sexuelle. Même si l’on peut rappeler que les deux conditions restent toujours à 

construire, à définir. Parce que, comme le dit Didier Eribon : 

L’histoire de l’homosexualité, ce n’est pas l’évolution d’une représentation à une autre, d’une manière 

d’être à une autre, d’une identité à une autre, c’est la cohabitation instable et conflictuelle de modes de 

vie, d’images, de discours qui, en eux-mêmes d’ailleurs, n’ont aucune stabilité
142

.  

 

     Que l’on ne perde pas de vue notre intention initiale, qui était de trouver une grille théorique 

qui prendrait réellement en compte les problématiques posées par des identités homosexuelles 

(féminine et masculine) dans le cadre de notre corpus d'œuvres romanesques. La reconnaissance 

de cette identité à part entière, par exemple. Ainsi donc, notre intérêt pour la théorie queer se 

trouve justifié d’autant qu’elle déconstruit les discours avilissants relatifs à l’homosexualité. 

Cela est au moins perceptible dans l’assertion suivante : 

 Gayle Rubin et Eve K. Sidgwick ‘’ont posé’’ les jalons d’une approche critique post-féministe des 

sexualités qui ne soit ni hétérocentrée ni naturalisante. […] Ainsi donc, la théorie queer serait aussi cet 

hypertexte constant qui s’est fait et se refait dans le sillage de la déconstruction
143

.  

 

     Autrement dit, la théorie queer s’est démarquée des courants réflexifs qui mettaient en valeur 

la conception du naturel et de la norme, lorsqu’il s’agissait de parler de sexualité. Elle se 
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spécialise sur la remise en cause de ces considérations qu’elle tente de dépasser en les 

déconstruisant d’abord et en les reconstruisant ensuite. Et la notion de déconstruction trouve 

tout son sens ici dans la mesure où ce travail ambitionne de « défaire » (Butler) ce qui a été 

considéré pendant longtemps comme normes sexuelles. Les multiples angles discursifs 

proposés et soutenus par les auteurs de notre corpus guideront au mieux à asseoir ce projet. La 

déconstruction voulue sera donc celle qui s’en prend « aux institutions, aux structures sociales 

et politiques, aux traditions les plus dures, une déconstruction effective et radicale
144

».    

    De plus, la notion de déconstruction a permis à plusieurs minorités et identités, notamment 

sexuelles, de se définir et surtout de faire prévaloir leurs différences. C’est dans cette veine qu’il 

nous a paru nécessaire de la solliciter pour ce travail. Mais parallèlement, la théorie queer 

demeure très importante et surtout très efficiente en ce sens qu’elle est le résultat de plusieurs 

autres réflexions substantielles aux identités sexuelles au cours du siècle précédent. Comme 

nous pouvons le voir dans cette analyse proposée par Beatriz Preciado citée par Marie-Hélène 

Bourcier : 

 La politique des identités sexuelles a traversé le mouvement noir, le mouvement féministe et le 

mouvement de libération gay et lesbien. Elle se situe dans le prolongement des mouvements sociaux 

américains datant des années 60. A la fin des années 80, des oppositions binaires comme blanc/noir, 

homme/femme, hétérosexuel/homosexuel, qu’elle avait contribué à cristalliser furent critiquées comme 

naturalisantes et essentialistes à terme. Au début des années 90, en retravaillant la philosophie 

poststructuraliste française, la théorie queer proposa une nouvelle lecture des différences et des identités 

sexuelles : celles-ci seront désormais comprises à travers les effets de la performance du genre et de ses 

apparences. Dans ce contexte, à la question de l’identité s’en substitue une autre : comment fonctionne 

la signification et la resignification ? Cette conception d’une identité constituée non par une ‘’essence’’ 

mais par une opération performative est une des notions clés de la théorie queer
145

. 
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      C’est donc cette nouvelle lecture proposée par la théorie queer au début mais également à 

la fin des années 90 qui nous intéresse beaucoup. En fait, disons que la perspective de lire et 

surtout de comprendre les identités sexuelles non pas à partir de la dimension naturalisante ou 

du biologiquement ‘’correct’’, mais plutôt sur la base des expériences diverses rendues 

perceptibles et visibles par un processus performatif, c’est-à-dire qui fait voler en éclats toute 

forme de discours dénigrant, stigmatisant voire déshumanisant, trouve sa force dans cette notion 

de « resignification » qui fait référence à la manière dont le sujet en question (l’homosexuel/le, 

notamment) prend conscience de ce qu’elle/il est, et décide de donner un autre sens, un autre 

statut et donc une autre signification à son identité. Pour bien appréhender la notion de 

‘’performance’’ ou de ‘’performativité’’, il est judicieux de convoquer d’ores et déjà Judith 

Butler qui l’entend en ces termes : « La performativité n’est pas un acte unique, mais une 

répétition et un rituel, qui produit ses effets à travers un processus de naturalisation qui prend 

corps, un processus qu’il faut comprendre, en partie, comme une temporalité qui se tient dans 

et par la culture
146

. » Cette invite qui vise à encourager les minorités identitaires 

(particulièrement sexuelles) à se construire un certain nombre de marquages identifiables, 

inhérents à leurs milieux a le mérite d’au moins légitimer une culture longtemps décriée, 

réprimée et parfois bannie et par voie de conséquence non admise au sein de la société dite 

dominante. Ce ‘’processus de naturalisation qui prend corps’’ est un ensemble d’actes produits 

quotidiennement au sein même de ces identités sexuelles minorées et qui finissent par devenir 

commodes, habituels et donc naturalisés. « À force de répéter un acte ‘’non toléré’’ ou ‘’non 

tolérable’’, celui-ci finit par devenir l’objet de cette itération
147

 ». 
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     Toutefois, l’inévitable question qui nous vient est sans doute celle-ci : pourquoi avoir choisi 

la ‘’théorie queer’’ comme principale grille théorique pour cette étude ? L’on pourrait trouver 

plusieurs raisons à cette question. Mais l’une des raisons, sinon la plus édifiante trouve son 

fondement dans le fait que la théorie queer privilégie les questions sur les identités sexuelles, 

l’homosexualité notamment. Rappelons tout de même que notre idée de départ était de pouvoir 

construire et/ou trouver un appareillage qui puisse mettre en relief la problématique de 

l’homosexualité. C’est justement ce que fait la théorie queer. Comme nous pouvons le lire dans 

cette approche programmatique proposée par Marie-Hélène Bourcier : 

La théorie queer se distingue des réflexions post-modernes et post-structurelles dont elle est 

partiellement issue en ce qu’elle a engendré une repolitisation du champ sexuel : en proposant une 

critique hyperbolique des centres de formation des identités sexuelles et de genres normatifs ainsi que 

des formes d’intervention dans l’économie politique des discours disciplinaires qui sont autant de façons 

de remettre en question les régimes de la vérité et de la biopolitique. En effet, la théorie queer 

problématise et politise non seulement le corps mais aussi – et c’est là sa forte dimension 

épistémologique – le savoir et la production de vérité, bref les rapports savoir-pouvoir
148

. 

 

    Nous avons donc un argument qui nous permet de dire que la théorie queer est pertinente 

pour ce travail, par rapport aux autres domaines de réflexion, en ce qu’elle propose une nouvelle 

possibilité de requestionner le champ sexuel avec des outils empruntés à diverses formes de 

savoirs. En fait, elle fonde son ancrage à partir du discours politique qui, lui-même, est tributaire 

du discours social. Elle ne se contente pas de reproduire ce discours politique, largement 

dominant, mais elle le reconstruit en lui attribuant des perspectives nouvelles et mélioratives. 

La théorie queer reste fortement focalisée sur le corps, avec pour fil d’Ariane de réinterroger le 

discours relatif à la sexualité, en l’occurrence l’orientation sexuelle considérée comme 
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marginale. Aussi observe-t-on que sa démarche discursive se fonde justement sur la base de ce 

qui est majoritairement dit et admis au quotidien. L’idée de ‘’problématiser’’ et de ‘’politiser’’ 

donc le corps, fait référence à un re-questionnement de l’objet traité. Il s’agit plus concrètement 

de proposer une ligne directive susceptible de remettre en cause le discours politique dominant 

et les rapports de pouvoir imposés aux personnes. Ce qui, sans doute, passerait par une sorte de 

subversion discursive pour les « théoriciens» de la théorie queer. 

    De plus, parce que la théorie queer interroge davantage les questions relatives aux identités 

sexuelles, la choisir répondrait fortement à une fin à la fois critique et méthodologique. Ce qui 

reste également valable pour Bourcier pour qui les études queers représentent l’une des critiques 

les plus radicales de ces dernières années. C’est du moins ce qu’elle soutient :   

Si la théorie queer a permis de déconstruire et de politiser à outrance les ressources de la performativité, 

le savoir queer et la queerisation du savoir se présentent comme l’une des critiques les plus radicales de 

nos usages de catégories de genre, de sexe, de pensée mais aussi de nos pratiques de savoirs et de la 

manière dont se pratiquent et se diffusent les savoirs normatifs dans notre société
149

. 

 

       Aussi remarque-t-on que la problématisation des identités sexuelles est au cœur même de 

la théorie queer.  Par ailleurs, en sus de cette première question, nous aimerions nous tourner 

vers une autre : comment est née cette approche théorique ? La première question tentait de 

justifier notre préférence pour la théorie queer. Nous avons indiqué qu’elle interroge au mieux 

les identités sexuelles et qu’elle s’est également construite à partir d’autres domaines de 

pensées : philosophique, politique, sociologique, anthropologique et/ou historique. Quant à la 

deuxième question, son intérêt réside dans le fait que la théorie queer n’est pas née ex nihilo, 

mais à partir d’un constat, d’une incomplétude comme nous allons maintenant le démontrer.   
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    Aborder la théorie queer sans toutefois évoquer les notions de sexe et de genre pourrait être 

perçu comme une erreur de départ dans la mesure où ce sont ces notions qui ont donné naissance 

à ladite théorie. En effet, l’idée de dissocier le sexe biologique du sexe social et/ou du genre 

demeure une de ses préoccupations majeures, un axe de réflexion qui lui est inhérent. Et Marie-

Hélène Bourcier, à la suite de beaucoup d’autres, le rappelle en ces termes : « Mine de rien, les 

lesbiennes, les trans, les intersexes et les gays n’arrêtent pas de dire et de montrer que les genres 

ne sont pas fonction du clitoris ou des couilles
150

 ». Aussi observe-t-on que la théorie queer 

défend l’idée selon laquelle le genre ne serait pas consubstantiel au sexe biologique mais à 

plusieurs autres critères (la liberté de choisir, de décider par soi-même, par exemple) distincts 

des organes génitaux. Ainsi, ce n’est plus la famille, partant la société qui déciderait du genre 

d’un individu mais lui-même en fonction de ses aspirations, de ses attentes indépendamment de 

sa génitalité. C’est ici donc que l’on dissocie le sexe du genre, c’est-à-dire qu’un sexe 

biologique X cesse immédiatement de renvoyer ou de correspondre à un genre Y. Dans son 

ouvrage de référence le Deuxième Sexe, Simone de Beauvoir parvient à bien faire la distinction 

entre le sexe biologique et le genre. Mais encore, elle va plus loin en montrant que les femmes 

ne seraient pas exemptes de masculinité ou d’atouts ‘’masculins’’, comme cela a été 

socialement défendu. Prenant appui sur ce raisonnement, les hommes seraient également dotés 

de ‘’féminité’’, de sensibilité. Les critères de masculinité ou de féminité ne sont donc pas 

spécifiques à tel groupe au détriment de tel autre. C’est du moins ce qu’affirme Simone de 

Beauvoir : 

En affirmant que toutes les femmes masculines ne sont pas des lesbiennes […]  et que toutes les 

lesbiennes ne sont pas masculines […], Beauvoir (Deuxième Sexe), dissocie clairement sexe biologique 

et genre. Elle déconnecte la masculinité de toute détermination biologique ainsi que ses interprétations 

pathologiques dont participe la théorie de l’inversion appliquée à la lesbienne ; théorie selon laquelle les 
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lesbiennes seraient des hommes prisonnières d’un corps de femme comme le prouveraient assez certains 

signes astrologiques : clitoris anormalement développé, absence des hanches, taille réduite des seins, 

etc. [Aucun destin anatomique ne détermine leur sexualité]
151

. 

 

      Le lecteur constatera que c’est plutôt Marie-Hélène Bourcier qui commente les propos de 

Simone de Beauvoir. La théorie de l’inversion à laquelle Bourcier fait allusion a été largement 

développée par Marcel Proust dans Sodome et Gomorrhe. Ceci dans la perspective de montrer 

que l’homosexualité serait une orientation sexuelle ‘’anormale’’ ou contre-nature. Ce faisant, 

les sujets homosexuels (femmes/hommes) seraient des invertis, voire des hermaphrodites. 

    Dans Réflexions sur la question gay, Didier Eribon revient sur cette notion d’inversion tant 

évoquée par Marcel Proust : 

Au point de départ, la théorie proustienne tient que l’homme homosexuel est en fait une femme et 

recherche l’homme hétérosexuel qui est un vrai homme. Mais, dans la mesure où l’hétérosexuel, par 

définition selon Proust, ne saurait s’intéresser sexuellement ou affectivement à l’homosexuel, puisqu’il 

aime les vraies femmes, l’inverti doit en général se contenter de relations avec d’autres invertis, dont il 

s’efforce d’imaginer qu’ils sont des vrais hommes, sauf si l’argent lui donne accès à ces derniers. Alors 

que l’inverti peut avoir l’illusion d’être semblable à l’hétérosexuel qu’il désire, et donc d’être un homme 

désirant un homme, tel « le snob qui se croit noble », il est en fait semblable à l’autre inverti vers lequel 

il est nécessairement conduit. Ce sont alors deux « femmes » qui se rencontrent, mais elles ne sont pas 

vraiment des femmes, mais des êtres hermaphrodites qui comportent en eux les organes des deux sexes, 

comme dans les temps initiaux, avant l’apparition générale de tous les êtres
152

.    
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     Toujours dans la même veine et plus explicitement, Didier Eribon ajoute : « L’homosexuel 

croit qu’il est un homme qui aime les hommes, alors qu’il est une femme qui aime les hommes. 

Ce n’est pas un amour pour le même « sexe », ou le même « genre », mais un amour pour l’autre 

« sexe » ou l’autre « genre »
153

».  L’inverti, qui est considéré comme un être hermaphrodite, se 

voit donc ‘’refuser’’ son amour, ses préférences pour les personnes de même sexe que lui. Ce 

déni traduirait sans doute une ‘’incompatibilité’’ de ses désirs avec les sujets désirés. Et le seul 

fait qu’il soit déjà perçu comme un être ayant les deux sexes amplifierait davantage la 

complexité de son orientation sexuelle. Ce qui conséquemment déboucherait sur une non-

reconnaissance de son identité sexuelle ? Si l’orientation homosexuelle de ce dernier est jugée 

non stable, voire politiquement ‘’incorrecte’’, du fait de l’ambivalence de ses organes génitaux, 

de quel type de sexualité cet individu peut-il se prévaloir ? La primauté mise sur ses organes 

sexuels n’empêcherait-elle pas de mieux cerner la véritable identité ou orientation sexuelle 

dudit individu ? Dans la mesure où le sexe ne devrait pas être le seul élément pouvant déterminer 

le genre des individus, partant leur orientation sexuelle. C’est là le point de vue que tente de 

défendre Marie-Hélène Bourcier, à la suite de Simone de Beauvoir. Toutefois, si la première 

citée reconnaît aux lesbiennes et gays leur sexualité, il n’en est pas de même de Marcel Proust, 

pour lequel l’homosexuel véritable n’existerait pas : 

 D’après la théorie toute fragmentée que j’ébauche ici, il n’y aurait pas en réalité d’homosexuels. Si 

masculine que puisse être l’apparence de la tante (Balzac), son goût de virilité proviendrait d’une 

féminité foncière, fût-elle dissimulée. Un homosexuel, ce serait ce que prétend être de bonne foi un 

inverti
154

.  
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      Ce discours social sur la non-authenticité des homosexuels est hérité du XIX siècle. C’est 

du moins ce que pense Marie-Hélène Bourcier qui estime que les propos circulaires sur les 

identités sexuelles ont dès le départ été biaisés par les discours dominants. C’est pourquoi elle 

ambitionne de défaire ces discours socio-politiques par une action qu’elle nomme de tous ses 

vœux la ‘’resexualisation’’. Mais il n’y a pas de resexualisation sans l’action contraire, c’est-à-

dire sans la ‘’désexualisation’’ :    

Même si l’on réussit à faire de la désexualisation le résultat d’une volonté, cette volonté consiste à se 

défaire non du fantasme mais du fantasme du ‘’psy’’ c’est-à-dire du discours psychanalytique sur le 

sexe. Et si la désexualisation se produit, ce n’est pas tant parce que Foucault le veut mais parce que le 

régime disciplinaire sur le sexe qu’est majoritairement le discours psychanalytique, du fait même qu’il 

s’est fondé sur la possibilité d’objectiver, de catégoriser et d’interpréter des actes sexuels, est aveugle. 

D’où cette impossibilité pour certains passants de savoir ce que je vais appeler la resexualisation dont 

viennent de se rendre coupables les deux garçons. Car désexualiser ce n’est pas simplement dégénitaliser 

mais resexualiser, c’est-à-dire réaffirmer l’indissociable relation entre sexe et lieu social, sexe et 

apprentissage, sexe et politique, sexe et géographie. […] La resexualisation se traduit par une 

relocalisation et une resocialisation qui laissent apparaître et se produire de nouveau et autrement la 

dimension sociale, politique et épistémologique du sexe. Elle est synonyme de contre-productions de 

pratiques et de savoirs différents, de création de relations différentes entre les personnes qui font du sexe 

ensemble
155

. 

 

      C’est pourquoi l’objectif de cette resexualisation est donc de mettre en œuvre un autre type 

de discours sur le sexe, qui serait nouveau et/ou différent et remettrait en question celui construit 

depuis lors tant sur les pans social, politique et épistémologique. Or ce discours sur le sexe, qui 

a été longtemps mis en avant, reste foncièrement psychanalytique, c’est-à-dire construit autour 

 
155

 Marie-Hélène Bourcier, QUEER ZONES, op. cit., pp. 84-85. 
 



105 
 

de considérations qui renverraient immédiatement à la sphère pathologique ou du cliniquement 

‘’incorrect’’. C’est dans cette perspective que « la désexualisation est la riposte à opposer aux 

savoirs dominants qui ont imposé la vérité du sexe et bon nombre de catégories sexuelles. 

L’enjeu est épistémologique, il s’agit de se débarrasser du discours sur le sexe et de se défaire 

de la volonté de savoir
156

 ». La théorie queer est donc née dans le but de repenser et surtout de 

proposer un regard nouveau et révolutionnaire relatif aux savoirs discursifs sur le sexe. 

Toutefois, cette entreprise ne s’est pas construite sans heurt, au contraire, elle a plutôt remis à 

jour certaines thèses qui avalisaient des concepts fondamentaux tels que ‘’nature’’, ‘’culture’’, 

‘’homme’’, ‘’femme’’, entre autres. 

      Loin de nous la prétention de toutes les reprendre ici. Pour une raison méthodologique, nous 

n'examinerons donc que deux d’entre elles, défendues respectivement par Simone de Beauvoir 

et par Monique Wittig. Commençons par cette dernière qui, défendant un projet construit autour 

d’un groupe nominal, a par ailleurs donné naissance à l’un de ses ouvrages les plus célèbres, 

voire le plus connu : « La Pensée straight ». Et comme notre propos s’appuie sur les analyses 

discursives de Marie-Hélène Bourcier, nous nous permettons encore une fois de la citer ici : 

 ‘’La pensée straight’’ définie par Monique Wittig renvoie au jeu de catégories de pensée présentées 

comme naturelles qui sont massivement utilisées dans la théorie et les sciences humaines : « Il s’agit de 

‘’femme’’ ‘’homme’’ ‘différence’’ et de toute la série de concepts qui se trouvent affectés par le marquage 

y compris des concepts tels que ‘’histoire‘’ ‘’culture’’ ‘’réel’’. » L’un des intérêts de l’historiographie 

queer est justement de décentrer la pensée straight
157

.   

 

    Nous constatons donc que l’enjeu est de se défaire de tout discours, de toute pensée dont le 

fondement serait de reconnaître à certains concepts des caractéristiques naturelles ou 
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naturalisantes. La pensée straight a également consolidé la façon de voir ou de penser en ce 

sens qu’elle a rendu presque ‘’canonique’’ ce qui relèverait du ‘’normal’’, du ‘’correct’’ de ce 

qui le ne serait pas.  C’est donc en réaction contre ces systèmes de pensée que la théorie queer 

s’enracine avec pour enjeu de revenir, comme le préconise Theresa De Lauretis, sur  « les 

constructions discursives et les silences construits en ce qui concerne les rapports entre race, 

identité et subjectivité dans les pratiques des homosexualités et les représentations de désir entre 

personnes de même sexe
158

 ». 

    Au-delà d’une certaine ‘’normalité’’, ou du politiquement correct, au sujet des identités 

sexuelles soutenue par Monique Wittig dans La Pensée straight, la situation des sujets 

homosexuels se trouve toujours au cœur du projet queer. Comment ces derniers sont-ils perçus 

par l’auteure du Deuxième Sexe ? Reconnaît-elle l’homosexualité comme une sexualité à part 

entière ou au contraire celle-ci serait pour elle une pure sexualité circonstancielle ou de 

situation ? La ligne directrice défendue par Simone de Beauvoir repose sur une non-

reconnaissance de l’homosexualité comme une orientation sexuelle stable et autonome. Elle 

verrait en elle plutôt une sorte d’option à laquelle les personnes homosexuelles se livreraient 

afin de venir à bout d'une quelconque frustration rencontrée dans les relations hétérosexuelles 

antérieures : 

Homosexualité situationnelle ou homosexualité de situation (Beauvoir). Ce qui revient à définir 

l’homosexualité comme une phase, un stade qui doit être abandonné voire dépassé, au mieux décidé. 

Qu’il s’agisse de l’homosexualité adolescente pré-hétérosexuelle motivée par une peur du sexe 

masculin, c’est-à-dire de la pénétration causée par l’étrangeté radicale – supposée – du corps masculin ; 

ou de l’homosexualité de situation post hétérosexuelle et déceptive : celle des femmes hétérosexuelles 

qui se consolent de leurs amours ratées dans un no man’s land où s’épanouissent les amours féminines 

saphiques, douces et passives, où existe un parfait continuum physique et sexuel entre les corps supposés 
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identiques. En fait, Beauvoir, les psychanalystes, les psychologues ont en commun de tolérer 

l’homosexualité à condition qu’elle puisse se résumer à une phase que celle-ci soit d’ordre politique ou 

psychologique. Beauvoir pense comme Freud
159

. 

 

    Cependant, cette conception beauvoirienne de l’homosexualité qui verrait dans les unions de 

personnes de même sexe un caractère passager, voire accidentel, présente de multiples 

« rejets », pour emprunter le mot de Marie-Hélène Bourcier : 

Paradoxalement, la définition étendue de l’homosexualité articulée par Beauvoir entraîne un quadruple 

rejet des lesbiennes : leur invalidation en tant que sujet politique, le rejet de la sexualité lesbienne 

exclusive, le rejet d’une identité de genre masculine constante et, pour finir, le rejet d’une culture source 

de nouvelles formes de sociabilité. […] ‘’La plupart des lesbiennes refusent l’homme avec réticence’’ 

(Beauvoir). Cette étrange affirmation est aussi la clé de la conception que se fait Beauvoir de ce qu’il 

faudrait appeler la lesbeauvoir plutôt que la lesbienne
160

. 

 

     ‘’Le rejet de la sexualité exclusive et le rejet d’une culture source de nouvelles formes de 

sociabilité’’ constituent pour Marie-Hélène Bourcier des axes focaux de sa théorie. Pour cette 

dernière, l’homosexualité ne saurait représenter une phase, un stade dans la vie des sujets 

homosexuels qu’il faudrait quitter après. Elle serait plutôt vue comme une orientation sexuelle 

qu’une certaine minorité verrait comme une possibilité ou alors comme une alternative à 

« l’hétérosexualité obligatoire ». C’est donc à la fois une orientation sexuelle et un champ 

sexuel à partir desquels plusieurs identités sexuelles dites mineures se définissent, se pensent 

avec pour toile de fond de réinventer, réorganiser voire repenser les constructions discursives 

inhérentes à la sexualité dans les sociétés actuelles. C’est précisément l’idée que défend la 

théorie queer : 
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Le but est plutôt de concevoir l’homosexualité comme une position à partir de laquelle il est possible de 

connaître, de la concevoir comme possibilité légitime de savoir.  Selon cette vision foucaldienne d’un 

’’gai savoir’’, d’une science gaie, l’homosexualité n’est pas quelque chose mais une position excentrique 

qui doit être exploitée et explorée : un site potentiellement privilégié pour critiquer et analyser les 

discours culturels
161

. 

     Au regard de tout ce qui précède, nous pouvons donc dire que la théorie queer est née d’une 

volonté qui inciterait les LGBTIQA+ à aspirer à de nouvelles formes de sociabilités relatives à 

ces diverses orientations sexuelles jusqu’ici encore marginalisées. Cette nouvelle perspective 

offerte aux identités sexuelles, particulièrement à l’homosexualité, s’est construite à partir des 

postulats dominants, c’est-à-dire les  « discours culturels » sur le sexe, qu’elle a tenté de 

déconstruire dans un premier temps, pour ensuite s’en démarquer par une action consistant à 

revaloriser cette orientation sexuelle toujours prise comme anormale. De plus, en réaffirmant 

que le sexe ne détermine pas nécessairement le genre, cette approche queer ouvre un champ où 

les individualités sexuelles peuvent coexister et donc devenir possibles et surtout non 

stigmatisables.   

     C’est donc en cela que nous pensons que la théorie queer suggère une réelle prise de 

conscience de soi-même, une sorte de mécanisme qui inciterait particulièrement les minorités 

sexuelles vers plus de maturité et d’affirmation de soi. Aussi comprend-on qu’ « après avoir 

déconstruit les savoirs, on construit en permanence un soi, un certain rapport à soi. Il faut 

s’inventer, se créer, prendre soin de soi, développer un style de vie, une technologie de soi, une 

éthique de soi
162

 ». C’est là précisément que réside la pertinence de cette approche pour étudier 
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notre corpus, dans sa capacité à suggérer, à inciter ou à amener les personnes minorisées vers 

plus d’émancipation. Les personnages homosexuels (hommes et femmes) de notre corpus 

traceront des chemins – souvent très sinueux – qu’ils suivront par la suite afin d’échapper aux 

‘’mailles’’ des commodités morales et sociétales.   

 

     De plus, cette prise de conscience conduit à un autre niveau, celui de la résistance ou de la 

défense de son identité. En effet, la théorie queer suggère aussi de faire face au pouvoir en lui 

opposant une « résistance » comme stratégie de contestation et de riposte. Ce qui 

immédiatement passerait par une implication à la manière dont les savoirs sont produits. En 

fait, c’est surtout aux sujets dominés, notamment les minorités identitairement sexuelles 

qu’incombe la responsabilité de manifester un intérêt particulier pour leurs droits : en voulant 

par exemple sortir de toute posture aliénante, méprisante. Et c’est dans cette perspective que 

Bourcier pense que : « La première forme de résistance consiste à contrer la volonté de savoir. 

Comment ? En construisant une relation différente au savoir justement qui peut se traduire par 

exemple, par un rapport renouvelé à l’archive et à la vérité (la démarche généalogique
163

). »  

Cette quête de vérité demande une certaine prédisposition d’esprit car elle ne peut s’obtenir 

qu’au fil d’un long processus d’expérimentations :   

 Le travail intellectuel, la fréquentation des documents peuvent déboucher sur une expérience et une 

transformation : aller vers le document pour montrer comment une vérité s’est établie ; transformer la 

relation que nous entretenons avec nous-mêmes et notre univers culturel, en un mot avec le savoir et les 

effets de savoir-pouvoir, puisqu’en identifiant certains mécanismes de pouvoir il serait possible de s’en 

détacher en les percevant de manière tellement différente. Contrer la volonté de savoir, construire un 

rapport au savoir différent consiste aussi à s’interroger sur la circulation de savoir, sa diffusion et à 

essayer de la modifier. […] Une autre manière de contrer la volonté de savoir consiste à pratiquer 
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sciemment le retournement des discours disciplinaires. Selon Foucault, le discours est à la fois un effet 

de pouvoir et un point de résistance, dans un instrument possible
164

. 

     Ainsi l’on pourrait citer comme exemple l’association Act Up
165

 pour qui le militantisme a 

constitué une véritable forme de résistance, voire un retournement de pouvoir. En effet, les 

mouvements de protestation menés autour des deux dernières décennies du siècle dernier ont 

été d’un écho favorable au moins à deux niveaux : d’abord parce que plusieurs minorités, 

notamment les malades du sida et les communautés LGBT, ont été publiquement et 

majoritairement soutenus ; et d’un autre côté parce qu’également le pouvoir répressif a perdu 

son ampleur, voire surtout que son autorité a été contestée et remise en cause. 

        En fin de compte, retenons que la théorie queer reste l’axe théorique central de ce travail. 

Sa spécificité et sa pertinence dans le traitement des problématiques relatives à l’homosexualité 

(pour ce qui est de notre cas) suscitent notre intérêt. Le choix de citer les travaux de Marie-

Hélène Bourcier se trouve donc fondé et se justifie surtout par sa capacité à « réesthétiser » les 

discours et savoirs queer. On ne manquera pas de souligner qu’elle se focalise spécifiquement 

sur les identités sexuelles avec pour leitmotiv de requestionner ou réinterroger les concepts tels 

que : savoir, pouvoir et sexualité. Comme nous l’avons précédemment vu, la théorie queer a 

permis de déconstruire les principaux discours relatifs aussi bien au sexe qu’au genre et cela a 

finalement contribué à la sociabilisation mais également à une meilleure visibilisation des 

LGBTIQ. Pour ce qui est des gays et lesbiennes – le thème qui mobilise notre attention – dans 

notre corpus, l’affranchissement et la démarcation des normes sociétales ou morales seront 

encore plus articulées et affirmées. Au reste, la pertinence de la théorie queer n’empêche pas de 
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recourir à une autre approche dont les principaux sujets sont les femmes noires marginalisées, 

défavorisées et lesbiennes.   

 III.3.2. La Pensée féministe noire de Patricia Hill Collins 

       Aborder l'étude de notre corpus, en particulier des œuvres de Frida Ekotto, sans convoquer 

ce que Patricia Hill Collins a vivement appelé  « la pensée féministe noire », aurait été manquer 

de rigueur scientifique tant son contenu propose de multiples et pertinents angles 

méthodologiques, théoriques et critiques dont ce travail de recherche a besoin. En effet, les 

analyses faites sur les lesbiennes noires états-uniennes, les stratégies de valorisation des femmes 

noires des États-Unis et le militantisme hautement soutenu dans ce livre aideront à enrichir 

notre propos.  La Pensée féministe noire est un texte majeur
166

 pour qui s’intéresse aux 

problématiques relatives aux identités sexuelles notamment. Tentons de restituer tout d’abord 

l’objectif de l’ouvrage et surtout les fondements d’une telle pensée. Ainsi pour les besoins de 

clarté, disons que deux aspects ont retenu notre attention : le premier répond à la question du 

pourquoi ? C’est donc celle-ci qui révèle l’objectif principal de l’ouvrage et donc ce que l’auteur 

a voulu dire. Ensuite, se pose le second aspect qui est d’ordre épistémologique. Ici, on est dans 

la question du comment s’est construit cet ouvrage ou à partir de quelle démarche 

épistémologique nous pouvons considérer La Pensée féministe noire comme importante 

pour notre travail.  C’est donc sur ces deux aspects (principalement) que nous souhaitons nous 

appesantir maintenant. Signalons toutefois que si Patricia Hill Collins aborde dans son texte 

une kyrielle de problématiques liées aux femmes noires étasuniennes (entre autres, la race, la 

classe, le sexe, la sexualité, l’appartenance nationale, l’âge et l’ethnicité), ce qui rend ce dernier 

dense et riche, notre propos ne s’étendra pas jusque-là, car nous nous focaliserons uniquement 
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sur la sexualité. Et cette dernière ne va pas sans toucher la race et la classe. Donc pour ne point 

saturer notre propos, nous resterons sur la sexualité de ces femmes noires étudiées.   

 

III.3.2.a La Pensée féministe noire : articulation et fondement 

 

      Même si l’ouvrage a été publié en 1991 (pour la première édition) et revu en 2001 dans la 

seconde édition, La Pensée féministe noire peut au moins se prévaloir d’être une sorte de 

synthèse de tous les principaux mouvements de lutte contre l’oppression, l’aliénation, 

l’objectivation des minorités aux États-Unis, en l’occurrence des femmes noires. Mouvement, 

avons-nous dit ? Si un mouvement peut être considéré comme une tendance, une vision du 

monde visant à lutter contre une domination quelconque, et défendant les droits de ce qu’on 

marginalise, discrimine ou prive de liberté, alors nous dirons sur cette base que La Pensée 

féministe noire est un mouvement. Mais un mouvement politique, intellectuel et militant. 

Cependant, pour son auteur, c’est un « tout » : « Je présente plutôt la pensée féministe noire 

comme un tout largement cohérent, parce qu’il me semble que cette approche convient au 

contexte actuel
167

. ». Parce qu’il est un tout cohérent, ce livre nous semble le plus à jour tant au 

niveau thématique qu’au niveau de ses centres d’intérêt. C’est d’ailleurs pourquoi notre choix 

s’est porté sur lui car, en lui, nous retrouvons toutes les autres auteures (conférencières, 

militantes, universitaires) américaines ayant abordé ces thématiques. De la pionnière Maria W. 

Stewart
168

 à la nouvelle génération en passant par des figures emblématiques comme Maya 

Angelou, Tony Morrison, Angela Y. Devis, Beverly Guy-Sheftall, Audre Lorde, Kimberle 
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Williams Crenshaw, entre autres. Toutes ces écrivaines sont vivement convoquées dans 

l’ouvrage de Patricia Hill Collins que nous convoquons : La Pensée féministe noire. 

Concrètement, pourquoi La Pensée féministe noire a-t-elle été écrite ? L’auteure, dès la préface, 

répond : 

Au point de départ, j’ai écrit La Pensée féministe noire (Black Feminist Thought) pour aider à outiller 

les Africaines-Américaines. Je savais que lorsque la conscience d’une femme noire se transforme quant 

à sa compréhension de sa vie quotidienne, elle acquiert du pouvoir. […] La Pensée féministe noire visait 

à rendre compte de l’existence de ce savoir et à en cerner les formes. Mon objectif de montrer comment 

le savoir peut promouvoir l’empowerment des Africaines-Américaines demeure intact. Ce qui a changé 

toutefois, c’est ma compréhension du sens de l’empowerment et de ce qui lui donne naissance
169

. 

 

      En effet, la pensée féministe noire est particulièrement adressée aux femmes noires états-

uniennes, c’est un fait et l’auteure justifie ce choix
170

. L’ouvrage est donc un outil participant à 

l’éveil des consciences des Africaines-Américaines. On comprendra que ce leitmotiv qui a pour 

fil d’Ariane d’équiper ces dernières repose sur l’instruction. Et la tâche qui consiste à outiller 

les Africaines-Américaines suppose une réalité à laquelle celles-ci feraient face car sinon 

pourquoi voudrait-on les outiller ? Et cette réalité, plutôt plurielle, s’appelle « oppression ». En 

fait, les Africaines-Américaines font l’objet d’une multiplicité d’oppressions, que Patricia Hill 

Collins a su justement qualifier « d’oppressions enchevêtrées ». C’est en cela qu’outiller ces 

femmes par l’instruction, le savoir, devient une base essentielle pour pouvoir exercer 

l’empowerment.   
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170

 Ibid., p. 19. « Dans ce livre, en plaçant les perspectives des femmes noires au centre de l’analyse, non 
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« Empowerment » signifie : « donner du pouvoir », « rendre le pouvoir » aux personnes sur le terrain. 

[…] L’idée, c’est qu’ils peuvent changer, eux-mêmes, les choses et les lois, s’ils se mobilisent vraiment. 

Nous sommes là pour les aider, mais le pouvoir est entre leurs mains. Tout doit être fait par la base. Le 

miracle, c’est que, même si chacun choisit sa propre direction, tout le monde va, en fin de compte,  dans 

le même sens. L’empowerment, c’est le secret de l’Amérique.
171

 

 

      Et (re)donner le pouvoir à ces Africaines-Américaines leur permettrait de mieux lutter 

contre toutes les formes d’oppressions elles-mêmes. Patricia Hill Collins a vu le nœud du 

problème en diagnostiquant que si ces femmes noires sont objectivées, opprimées ou aliénées, 

c’est en grande partie parce que la majorité est sous-informée ou moins consciente des différents 

systèmes oppresseurs qui leur font face. Et comme l’enjeu majeur est de « résister » à cette sorte 

de Léviathan qu’est l’oppression, elle invite ces femmes à s’équiper psychologiquement, 

moralement et politiquement.  

De la même façon, l’objectif global de la pensée féministe noire étasunien est de résister à l’oppression, 

tant sur le plan de ses manifestations pratiques que sur celui des idées qui la justifient. Si les oppressions 

enchevêtrées n’existaient pas, la pensée féministe noire et les autres savoirs alternatifs du même genre 

deviendraient inutiles. Comme théorie sociale critique, le féminisme noir vise à outiller les Africaines-

Américaines confrontées à une injustice qui relève de ces oppressions enchevêtrées
172

. 

 

     « Résister à l’oppression », voilà un facteur capital que les Africaines-Américaines devront 

donc intégrer car faisant entièrement partie de ce savoir à acquérir. Mais ce n’est pas tout, dans 

la mesure où il convient surtout de circoncire le champ de « combat ». Pour ce faire, identifier 

et nommer ces oppressions enchevêtrées sont essentiels parmi ce processus de neutralisation du 
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problème. Et c’est justement ce que fait Patricia Hill Collins en commençant par définir ce 

qu’est l’oppression, ensuite en citant les principales oppressions enchevêtrées et, enfin, en 

indiquant comment celles-ci doivent être cernées, appréhendées et/ou combattues au grand 

profit des Africaines-Américaines.      

L’oppression décrit toute situation injuste dans laquelle, systématiquement et durant une longue période, 

un groupe dénie à un autre l’accès aux ressources sociales. La race, la classe, le sexe, la sexualité, 

l’appartenance nationale, l’âge et l’ethnicité, entre autres, organisent les principales formes d’oppression 

aux États-Unis. […] L’oppression des Africaines-Américaines englobe trois dimensions 

interdépendantes. Premièrement, l’exploitation du travail des femmes noires, indispensable au 

capitalisme étasunien – « le fardeau des chaudrons et des marmites » emblématique de la longue histoire 

de confinement des femmes noires dans les emplois domestiques –, correspond à la dimension 

économique de l’oppression. […] Deuxièmement, la dimension politique de leur oppression a nié aux 

Africaines-Américaines les droits et libertés couramment garantis aux citoyens mâles blancs. […] 

Finalement, les archétypes normatifs qui leur étaient imposés, datant de la période esclavagiste, attestent 

de la dimension idéologique de l’oppression des femmes noires étasuniennes
173

.   

      En effet, énumérer ces trois dimensions d’oppressions permet de mieux les cerner. Pour ce 

qui est de la dimension économique de l’oppression, l’auteure pense que la tendance a 

longtemps consisté à contraindre les Africaines-Américaines dans des activités domestiques, 

manuelles, ce qui, conséquemment, a débouché au confinement, à l’assujettissement ou à 

l’exploitation de ces femmes noires américaines depuis belle lurette. Ensuite, dans la dimension 

politique de l’oppression, Patricia Hill Collins fait remarquer que cette oppression a surtout 

consisté en la violation des droits fondamentaux des Africaines-Américaines, en leur refusant, 

par exemple, le droit au vote, le droit à l’instruction, l’exclusion de la fonction publique et/ou 

le déni d’un traitement équitable dans le système judiciaire. Toute cette oppression a conduit 
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donc à la subordination politique de ces femmes. Enfin vient la dimension idéologique de 

l’oppression, qui consiste à stigmatiser les Noires américaines en leur attribuant des critères 

stéréotypés, notamment de la femme prostituée, la mère monoparentale éternellement assistée 

ou de la nourrice. Ces rôles avilissants et péjoratifs ont été – faut-il encore le rappeler ? – 

monnaie courante pendant la période esclavagiste et ont joué un rôle important dans 

l’oppression des Africaines-Américaines. Ainsi, Patricia Hill Collins pense que : « Cet 

assemblage apparemment sans accrocs d’économie, de politique et d’idéologie fonctionne 

comme un système hautement efficace de contrôle social servant à cantonner les Africaines-

Américaines dans une place assignée et subordonnée
174

. ». Cette place à la fois assignée et 

subordonnée est donc à l’origine de La Pensée féministe noire, ou du moins c’est pour s’insurger 

contre cette subordination des femmes noires étasuniennes qu’est née La Pensée féministe 

noire. L’auteure voit effectivement une possibilité de sortir de celle-ci par la voie du 

militantisme des Africaines-Américaines. Mais la sensibilisation de ces dernières, ou pour 

reprendre ses mots « outiller les Africaines-Américaines », était la condition sine qua non pour 

sortir de cette oppression quotidienne. Toutefois, ce militantisme a pour finalité de rendre et/ou 

faire justice à celles et ceux que les oppressions avaient spoliés, marginalisés et opprimés. C’est 

du moins une des spécificités de la pensée féministe noire comme le souligne son auteure. 

La singularité de la pensée féministe noire comme théorie sociale « critique » réside dans son 

engagement en faveur de la justice, tant pour les Noires étasuniennes comme collectivité que pour les 

autres groupes sociaux opprimés. […] Chaque groupe social développe une conception du monde qui 

évolue constamment et lui sert à comprendre et à évaluer sa propre expérience
175

. 
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      Et ce qui reste saisissant pour nous lecteur, c’est de remarquer qu’elle ne s’approprie pas le 

monopole du militantisme, mais désire équiper, outiller les autres, c’est-à-dire les Africaines-

Américaines afin qu’elles puissent posséder elles-mêmes leurs armes pour mieux se défendre 

face à ces oppressions enchevêtrées. Cependant, le militantisme n’est que l’autre revers de la 

même médaille car il existe pour résister à l’oppression qui lui fait face. C’est en cela que 

Patricia H. Collins estime que ces deux pans forment une dialectique qui révèle comment les 

Africaines-Américaines ont été longtemps reléguées au second rang dans toutes les couches de 

la société. 

Cette dialectique de l’oppression et du militantisme, la tension entre l’occultation des idées des 

Africaines-Américaines et notre militantisme intellectuel face à cette suppression, constitue la politique 

de la pensée féministe noire aux États-Unis. De plus, la compréhension de ce rapport dialectique est 

cruciale pour évaluer comment la pensée féministe noire étasunienne […] est profondément inscrite 

dans un contexte politique qui a nié son droit à l’existence
176

.   

 

     Face à ce qui précède, l’on est en droit de penser que l’occultation était synonymique au 

déni de toute humanité car on refusait de leur reconnaître une quelconque qualité, voire une 

quelconque valeur humaine. Aussi comprend-on que cette stratégie d’effacement des 

Américaines noires dans ce qu’elles avaient de plus « humain » a, à juste titre d’ailleurs, fait 

naître un militantisme constitutif de ce que Patricia Hill Collins a appelé La Pensée féministe 

noire. Née dans cet esprit, d’oppression et de suppression de valeurs fondamentales des 

Africaines-Américaines, aujourd’hui sa pertinence et son impact en tant que théorie de la 

critique sociale, elle reste orientée et tournée vers ces laissées-pour-compte. 

     En fin de compte, rappelons que la pensée féministe noire, comme mouvement politique, 

mais aussi comme théorie de la critique sociale, repose principalement sur un militantisme en 
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faveur de la justice. Et comme nous l’avons vu, elle vise surtout à équiper, à outiller les 

Africaines-Américaines (mais pas uniquement) afin qu’elles soient prêtes à se servir de ce 

fameux empowerment, lequel leur permettra de faire face aux oppressions enchevêtrées qui les 

ont longtemps assujetties, déshumanisées et marginalisées.   

     Ainsi, dans le point suivant, nous montrerons ce qui constitue pour nous la spécificité de la 

pensée féministe noire. En répondant à la question comment celle-ci fonctionne, nous verrons 

que l’auteure largement innove dans son ouvrage car elle a valorisé des femmes noires que les 

autres milieux universitaires ne considèrent pas toujours dans la constitution d’un savoir. En 

effet, en donnant la parole aux femmes de ménage, aux nounous, aux femmes issues de milieux 

populaires, sans expériences universitaires, elle a montré que ces dernières étaient capables de 

produire un savoir et qu’elles avaient de potentialités auxquelles il fallait en tenir compte. Selon 

nous, c’est là que réside la force de cet ouvrage. 

    

III.3.b. Vers une dimension épistémologique de La Pensée féministe noire 

       En posant la question de comment la pensée féministe noire s’est construite, nous 

souhaitons souligner la démarche méthodologique et/ou épistémologique utilisée par son 

auteure. La place donnée au vécu des Africaines-Américaines, traditionnellement considérées 

comme ‘’non participantes’’ à la construction d’un savoir, en l’occurrence universitaire, a 

trouvé grâce dans l’ouvrage de Patricia Hill Collins qui leur a accordé une forte focalisation. 

On dira que non seulement Patricia H. Collins a permis aux Africaines-Américaines de prendre 

la parole, donc de parler d’elles-mêmes à travers le prisme de ce qu’elles vivent 

quotidiennement, mais encore ces dernières constituent le cadre méthodologique et théorique à 

partir duquel toute cette pensée s’est développée ou se développe. En d’autres termes, les 

diverses formes d’oppressions rencontrées, subies et racontées par les Africaines-Américaines 

ont aidé à problématiser ce que son auteure appelle de tous ses vœux La Pensée féministe noire. 
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Ainsi, l’on ne peut s’empêcher de faire un lien direct avec l’urgente et emblématique question 

que posait quelques années plus tôt (2009, pour la traduction française), dans son essai la 

théoricienne postcoloniale Gayatri Chakravorty Spivak : Les Subalternes peuvent-elles 

parler ?
177

 En effet dans cet essai, Spivak soulignait déjà « le danger de s’approprier l’autre par 

assimilation
178

 ». Pour elle, « la subalterne en tant que femme ne peut être ni entendue ni lue. 

[…] La subalterne ne peut parler. Il n’y a aucune vertu à une liste globale incluant pieusement 

l’élément « femme »
179

 ». Un tel positionnement a été construit à partir d’un fait spécifique 

observé en Inde : l’immolation des veuves
180

. Face à cette violence inouïe faite aux femmes 

hindoues et surtout devant leur mutisme caractérisant une impossibilité d’aller à l’encontre de 

ce rituel, Gayatri Chakravorty Spivak soutient que les subalternes ne peuvent pas parler. Une 

alternative dans l’agir autrement que ce que la tradition patriarcale désirait était non 

envisageable pour ces femmes à qui l’on avait violé les libertés les plus essentielles (celles de 

parler ou d’agir librement, par exemple). De surcroît, non seulement la tradition patriarcale 

exigeait que ces veuves montassent sur le bûcher de leurs défunts maris mais encore elle parlait 

au nom de ces dernières. Et cette injustice, visible également dans la représentation de ces 

femmes hindoues, demeure le point le plus fustigé par Spivak. Elle reprocherait à certains 

intellectuels occidentaux (Foucault et Deleuze, en l’occurrence) leur monopole dans l’art de la 

représentation de l’autre, vu comme subalterne, inférieur et sans pouvoir. Selon elle, prétendre 
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parler au nom des opprimé-e-s serait perçu comme agir par abus de pouvoir. En ce sens que le 

regard projeté sur l’autre pèche par une trop pleine subjectivité visant à rendre celle ou celui 

qu’on « représente » comme dénué-e de toute valeur humaine. En partant de la vision 

occidentale qui « infériorise » les autres peuples, le regard d’un intellectuel d’une telle société 

ne peut qu’être influencé par une telle façon de voir les choses. Et en s’interrogeant si les 

subalternes pouvaient-elles parler, Spivak désirait voir émerger des voix de celles et ceux qui 

ont vu leurs libertés fondamentales être violées, muselées, voire bafouées. 

        En outre, dans La Pensée féministe noire de Patricia Hill Collins, les subalternes, du moins 

les Africaines-Américaines issues de milieux défavorisés (les femmes ordinaires), parlent 

largement dans cet ouvrage. Elles parlent enfin au nom d’elles-mêmes et pour elles-mêmes. Un 

fait inédit ici en comparaison aux autres textes où les autres parlaient à leurs noms ou même au 

nom d’autres minorités, d’une manière générale. Dans le livre de Patricia H. Collins, les femmes 

noires américaines participent à la fois à construire ce savoir constitutif de l’ouvrage et mais 

aussi ce dernier leur est destiné. Mais ces femmes noires représentent pour leur auteure un 

groupe spécifique dont la caractéristique est d’avoir longtemps été opprimé et réprimé.   

La localisation sociale des Africaines-Américaines comme groupe a nourri une tradition intellectuelle 

féministe noire à la fois distincte et hétérogène que je qualifierai de pensée féministe noire pour les 

besoins de cet ouvrage. L’examen de quatre aspects fondamentaux de la pensée féministe noire – ses 

thématiques, ses cadres d’analyse, ses approches épistémologiques et leur signification pour 

l’empowerment – est au cœur de cet ouvrage
181

. 

 

      Et parce que ces Africaines-Américaines ont été longtemps spoliées, réprimées ; mettre 

l’accent sur leurs problèmes, c’est-à-dire sur ce qu’elles ont vécu et continuent de vivre au 

quotidien, constitue une sorte de réhabilitation de la mémoire collective de ce groupe social. 
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Mais là où Patricia Hill Collins innove, ce n’est pas tant dans la reprise de leurs thématiques, 

c’est plutôt sur le fait que les positions de ces femmes ordinaires soient définies comme des 

approches épistémologiques.    

Juxtaposer, sur le plan analytique, les idées d’Africaines-Américaines ordinaires et celles 

d’intellectuelles noires plus connues produit de nouvelles façons de concevoir les préoccupations des 

femmes noires. Par ailleurs, la pensée féministe noire ne se développe pas en vase clos par rapport aux 

idées et à l’action d’autres groupes sociaux. Aussi, j’inclus également les idées de plusieurs penseur.e.s 

qui ont contribué de façon importante au développement de la pensée féministe noire. C’est aux femmes 

noires que revient la responsabilité de la pensée féministe noire, mais cette responsabilité n’implique 

pas que les autres soient exclus
182

. 

 

        En fait, comme nous venons de le dire, l’une des forces de cet ouvrage est donc 

l’émergence des idées des Africaines-Américaines dans la constitution d’un savoir scientifique. 

C’est leur participation massive qui relèverait du fait inhabituel : 

Mon troisième objectif est de développer un cadre épistémologique qui puisse servir autant à faire 

reconnaître l’existence d’une pensée féministe noire qu’à clarifier certains présupposés qui freinent son 

développement. La question de l’épistémologie soulève des défis difficiles. Je ressens le besoin de cerner 

les contours de la pensée féministe noire par rapport à d’autres entreprises intellectuelles. […] Les 

hypothèses épistémologiques traditionnelles concernant la manière dont on peut atteindre la « vérité » 

ne peuvent suffire lorsqu’il s’agit d’approfondir la pensée féministe noire. De la même façon que les 

notions comme « femme » ou « intellectuelle » doivent être contestées, le processus par lequel nous 

pouvons atteindre la vérité mérite d’être examiné
183

. 
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       Et si les concepts de « femme », « intellectuelle », « beauté » et/ou « vérité » sont remis en 

cause, c’est pour faire advenir les points de vue des femmes noires américaines car longtemps, 

ces concepts ont été toujours définis et pensés en fonction de la pensée euro-occidentale 

blanche. Ce qui a contribué d’ailleurs à l’effacement des Africaines-Américaines. Pour Collins,  

tenir compte de ce que pensent les femmes noires américaines de ces concepts apparaît comme 

une nécessité dans la mesure où ces dernières ont leur mot à dire. Elles ne veulent plus être 

définies par les autres, mais préfèrent se saisir de l’appareil photos afin de se photographier 

elles-mêmes
184

. Cette action est donc fondamentale si elles souhaitent être vues autrement que 

le discours étranger sur elles ne les a représentées. « Comme l’a souligné Audre Lorde, « Il va 

de soi que si nous ne nous définissons pas nous-mêmes pour nous-mêmes, d’autres s’en 

chargeront – dans leur intérêt et à nos dépens
185

. »» Ainsi cette mise en garde semble ‘’oublier’’ 

les blessures du passé, ce préjudice à la fois moral, psychologique et physique que ces femmes 

noires américaines ont subi pendant longtemps. Ce n’est pas qu’Audre Lorde ignore ce lourd et 

douloureux passé des Noir-e-s de façon générale, non, vu qu’elle est elle-même noire ; mais on 

doit voir cette mise en garde comme une possibilité de dire aux autres femmes noires 

américaines de ne plus se laisser définir, ou tout simplement de ne plus se laisser faire comme 

l’ont été leurs aînées. Une autre manière de dire prenez vos responsabilités en disant aux autres 

ce que vous voulez qu’elles/ils disent de vous. Si ce n’est débarrassez-vous de tous ces clichés 

rétrogrades et humiliants et montrez-leur votre vraie image des femmes dignes d’admiration.  
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 Bernard Magnier, Panorama des littératures francophones d’Afrique, Paris, Institut Français, 2012, p. 7. Nous 

empruntons cette image à Bernard Magnier qui, à propos des écrivains africains des années 1920 à 1950, 

estimait que ces derniers ne voulaient plus être : « Les sujets d’observation d’un regard extérieur, fût-il 

bienveillant, ils ne voulaient plus être photographiés mais se saisir de l’appareil, prendre eux-mêmes la photo 

et dire : « Voilà comment nous sommes ! » ». Cette image convient parfaitement aux Africaines-Américaines 

qui, avec le concours de Patricia Hill Collins, osent parler d’elles-mêmes et à leurs noms propres.    
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 Patricia Hill Collins, La Pensée féministe noire, op. cit., p. 85. 
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De plus, selon Collins c’est dans cette optique que l’empowerment des Africaines-Américaines 

doit se dégager afin de mieux déconstruire ce passé douloureux avec son carcan des souvenirs. 

    Toutefois, Patricia Hill Collins ne manque pas de souligner la « révolution » qu’elle opère 

dans sa démarche épistémologique en fondant celle-ci sur le vécu et les témoignages des 

Africaines-Américaines aussi bien ordinaires qu’intellectuelles. Et c’est ce qui la pousse à 

redéfinir ces notions – vérité, femme, intellectuelle – que les courants universitaires occidentaux 

ont longtemps monopolisé au grand dam des opprimé-e-s ou des subalternes.   

      Là où Patricia H. Collins innove encore, c’est dans son identification avec le sujet traité, 

c’est-à-dire que celui-ci n’est plus pensé dans un lointain impersonnel mais par contre impliqué 

dans le quotidien de son auteure. En clair, elle (Collins) s’identifie aux femmes noires 

américaines mises en analyse. 

Adhérer à un tel principe épistémologique nécessite que, dans certaines circonstances, je renonce aux 

termes « elles » et « leur » lorsque je décris les femmes noires des États-Unis et nos idées, pour les 

remplacer par « nous » ou « nos ». Utiliser le terme distanciateur « elles », ou « leur », lorsque je décris 

mon propre groupe et nos expériences pourrait rehausser à la fois ma reconnaissance comme chercheure 

et la crédibilité de mes arguments dans certains cercles universitaires. Mais en adoptant cette posture 

épistémologique qui reflète ma formation de sociologue, je ferais appel à des critères de validation du 

savoir par rapport auxquels je reste ambivalente
186

. 

 

      Mais une telle position ne va pas sans poser problème, celui de la crédibilité de celle qui 

parle car moins il est considéré. Et tout cela, Patricia H. Collins en a conscience, comme nous 

pouvons le constater dans l’extrait ci-dessous dans lequel elle explicite sa démarche et surtout 

le bien-fondé d’une telle démarche.   
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Par contre, en identifiant ma position comme celle d’une participante et d’une observatrice des 

communautés de femmes noires, je cours le risque d’être discréditée comme étant trop subjective et dès 

lors pas assez universitaire. Mais en m’incluant dans ma recherche, je valide des principes 

épistémologiques que je considère fondamentaux pour la pensée féministe noire, c’est-à-dire outiller les 

personnes pour résister à l’oppression et les encourager à le faire. Pour moi, la suppression des traditions 

intellectuelles des femmes noires a fait de ce processus de tâtonnement une position épistémologique 

incontournable pour les intellectuelles noires. Comme le souligne Walker, « elle doit être son propre 

modèle tout en étant l’artiste de service, créant, apprenant, réalisant le modèle, c’est-à-dire, elle-

même »
187

.    

 

      Autrement dit, si Patricia H. Collins s’inclut dans son objet d’étude, c’est également pour 

ne pas être comme celle qui parle au nom de toutes les autres femmes noires américaines de cet 

ouvrage. En s’imbriquant dans la voix de ces femmes opprimées, elle tenterait aussi bien de les 

encourager et de les soutenir. Ce qui est différent d’une personne qui dit venir au nom des 

femmes opprimées ou qui essayerait de « traduire » les maux vécus par ces dernières. On 

admettra que l’auteure de La Pensée féministe noire ne se considère pas comme la porte-parole 

des Africaines-Américaines, encore moins comme un modèle que celles-ci suivraient tout 

naturellement, elle se considère comme une voix parmi tant d’autres qu’elle n’a eu de cesse de 

convoquer tout au long de son ouvrage. D’où l’inclusion et l’implication ouvertement 

maintenues dans le texte.    

    Toujours dans l’optique de montrer comment la pensée féministe noire s’est construite, nous 

dirons que c’est à partir des oppressions enchevêtrées (race, classe, sexe, sexualité, entre autres) 

auxquelles les femmes noires américaines ont été (et le sont encore dans certains cas) sujettes. 

La place accordée à celles-ci dans l’ouvrage de Patricia Hill Collins est donc à la fois une 
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manière de les réhabiliter et de leur « donner » finalement la possibilité de parler en leurs 

propres noms, ce qui conduirait à une revendication de leurs droits fondamentaux longtemps 

bafoués et confisqués, la liberté de parler au nom d’elles-mêmes ou même celle de choisir leur 

sexualité sans en être systématiquement stigmatisées. « Je soutiens que la pensée féministe 

noire n’est pas un « savoir naïf » mais s’est vu attribuer un tel statut par ceux qui contrôlent les 

procédures de validation du savoir
188

 ». Le concept de « savoir naïf » fait ressurgir l’idée 

défendue par Michel Foucault lorsqu’il parlait des « savoirs assujettis
189

». C’est donc face à 

cette conception foucaldienne que Patricia Hill Collins réagit en défendant le savoir émanant 

des Africaines-Américaines autant intellectuelles qu’ordinaires. Or, cette dernière catégorie de 

femmes ne « produirait » aucun savoir digne d’une « scientificité » quelconque, si l’on se réfère 

à Michel Foucault
190

. En reproduisant le vécu, les témoignages et/ou les prises de parole des 

Africaines-Américaines, mais aussi et surtout en outillant tout en encourageant ces dernières, 

Patricia Hill Collins fonde, construit et rend lisible un savoir qu’elle nomme « la pensée 

féministe noire ». Celle-ci demeure largement différente des autres savoirs traditionnels en ce 

qu’elle se focalise sur la femme noire américaine historiquement opprimée qui est même son 

propre objet. 

    Toutefois, l’on pourrait se demander sur l’intérêt de transposer ces approches théoriques à un 

corpus privilégiant les littératures francophones d’Afrique noire.  

 
188

 Ibid., p. 46. (Note infrapaginale). 
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 Selon lui, pour citer Patricia H. Collins, les savoirs assujettis sont « ces blocs de savoirs historiques qui étaient 
présents et masqués », plus précisément, « toute une série de savoirs qui se trouvaient disqualifiés comme 
savoirs non conceptuels, comme savoirs insuffisamment élaborés, savoirs naïfs, hiérarchiquement inférieurs, 
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Ibid.    
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correspondent partiellement à cette définition, mais les influences africaines de longue date, indépendantes, à 
l’œuvre dans la pensée des femmes noires sont absentes de l’analyse foucaldienne. Ibid. 
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     Notre objectif de départ demeure : celui d’utiliser et de construite un appareillage critique 

qui prenne en compte les préoccupations des homosexuel-le-s tout en les outillant, les aidant à 

développer un empowerment face à l’oppression extérieure. Et ce sont la « théorie queer » et la 

« pensée féministe noire
191

» qui ont attiré notre attention au niveau théorique, méthodologique 

et critique. L’intérêt et le questionnement qu’elles portent aux personnes identitairement et 

sexuellement marginalisées permettent à ces dernières d’avoir conscience en elles afin de 

pouvoir s’enraciner dans la société. Ce sont donc deux approches qui aident les individus (les 

gays et les lesbiennes en l’occurrence) à tendre vers plus de maturité, de liberté et de prise en 

main de leur destin. Nous ne faisons pas nécessairement de la transposition mais une sorte de 

juxtaposition car la différence n’est que spatiale, géographique
192

 et non au niveau de 

l’oppression exercée sur les personnes homosexuelles qui reste la même avec des variances 

d’un pays à un autre.  Aussi, ces deux approches ne se contentent pas de reproduire le discours 

politique, largement dominant, mais elles le reconstruisent en lui attribuant des perspectives 

nouvelles et mélioratives. L’idée directrice est de problématiser et de politiser donc le corps, le 

référent à partir duquel la sexualité en question est vécue et développée. En fin de compte, il 

s’agit plus concrètement de proposer une approche susceptible de remettre en cause le discours 
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 Sachant que la pensée féministe noire est entièrement consacrée aux minorités féminines (noires), un combat 
entamé plus tôt par l’intersectionnalité, celle-ci s’est enrichie en empruntant aux autres approches. C’est donc 
pourquoi l’intersectionnalité sera convoquée en revanche uniquement à titre illustratif et démonstratif. Ceci 
nous évitera d’être redondant.   
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«La géographie physique est au cœur de la question dans la mesure où les frontières sont des problématiques 
postcoloniales et de critiques littéraires comme l’affirme Homi Bhabha : « la démographie du nouvel 
internationalisme est l’histoire de la migration postcoloniale » et donc des passages de frontières. Cette nouvelle 
configuration perturbe l’Occident car elle déconstruit de manière subversive l’ère postcoloniale : les textes de la 
diaspora littéraire postcoloniale africaine prennent en charge le changement, en décrivant combien les frontières 
officielles sont niées, effacées, transgressées, vaincues par des personnages forcés administrativement ou 
physiquement. […] Les récits postcoloniaux ouvrent de façon fulgurante des interstices d’interprétations 
multiples dans la carte du monde, révélant les chemins de traverse et les capacités d’adaptation de l’être humain. 
Les écrivains migrants font naître des chemins de liberté pour leurs personnages en quête d’absolu, refusant les 
cloisonnements, rejetant la fatalité quand il n’y a plus d’espoir », Benaouda Lebdai, « Les écrivains migrants : 
constructeurs d’une globalisation équilibrée Afrique/Europe », in Ecrire l’Afrique-Monde, (dir.)Achille Mbembe 
et Felwine Sarr, Dakar, Jimsaan, 2017, pp. 85-86. 
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politique dominant et les rapports de pouvoir imposés aux personnes dites minoritaires. N’est-

ce pas ce que font la théorie queer et la Pensée féministe noire ?   
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DEUXIEME PARTIE : 

‘’DES MOTS POUR L'HOMAUDIRE’’ AUX MAUX POUR SE TAIRE 

ET/OU AUX MOTS POUR LE DIRE : ENTRE INSULTES, SILENCE ET 

TRANSVALUATION 
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Dans cette partie, nous aimerions étudier séparément les notions de silence, insultes et 

transvaluation. Ainsi chacune d’elles constituera un chapitre entier et distinct.   

En effet, dans le premier chapitre, nous tenterons de présenter tout en analysant plusieurs 

formes de désignatifs à caractère plus ou moins homophobe. Il sera question d’insultes sous 

leurs diverses formes et leurs effets sur les personnages insultés généralement à cause de leur 

orientation homosexuelle. A travers les personnages Dipita, le Flamant noir, Chantou et Siliki 

nous verrons comment ces personnages homosexuels sont humiliés, déshumanisés voire réifiés 

pour leur identité sexuelle.  

Le deuxième chapitre tournera autour du silence des homosexuel-le-s. Nous verrons 

qu’il sera souvent la voie choisie par les personnages homosexuels pour éviter ou fuir 

l’oppression, la stigmatisation et l’homophobie. Nous tenterons de voir s’il peut être interprété 

comme un réflexe qui permettait à l’homosexualité de triompher dans les milieux où celle-ci 

est récusée et réprimée.  

Pour ce qui est de notre dernier chapitre de ce grand moment, nous voudrions montrer 

comment les personnages homosexuels auront parfois recours à des méthodes subversives, 

révolutionnaires et/ou insurrectionnelles afin que leur sexualité ne soit plus systématiquement 

considérée comme perverse, dégradante ou contre nature. Parmi celles-ci l’on citera, 

notamment, la volonté de choquer, l’art de défier la loi ou le désir de vivre pleinement son 

homosexualité. Virginie Despentes (King Kong théorie), Wendy Delorme (Insurrections en 

territoire sexuel) ou Judith Butler (Défaire le genre) seront particulièrement et vivement 

convoquées dans ce chapitre. 
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Chapitre 4 : De la violence verbale : des termes d’adresse aux assauts verbaux 

Tu te souviendras de moi, petit con, le jour où tu découvriras que les gays, c’est héréditaire dans la 

famille, pense-t-il. 

            Mark Behr, Les Rois du Paradis, p. 359. 

 

        Les insultes ne sont pas que des mots grossiers ou dépréciatifs s’enchevêtrant dans les 

phrases, elles sont aussi des mots isolés, dits simplement comme dans le roman 39 rue de Berne 

: « depsos » (p. 107) pour désigner les homosexuel-le-s, ou encore les « gens comme ça » 

(p.107) également pour les homosexuel-le-s, voire « ma chose-là » (p. 119) ici pour « mon » 

homosexualité. Ces expressions sont récurrentes dans tout le texte. En effet, les actes de langage 

produisent des effets positifs et/ou négatifs. Et si les premiers élèvent et honorent celles et ceux 

qui les emploient, il n’en est pas de même pour les seconds qui déshonorent et font du tort 

autant à celles et ceux qui les utilisent (le locuteur) qu’au destinataire (allocutaire) de ces actes. 

Cette dernière catégorie est incluse dans ce qu’il convient d’appeler en linguistique la « violence 

verbale », c’est-à-dire un phénomène linguistique qui blesse et transgresse les règles de 

politesse dans un groupe donné. En effet, la violence verbale, que nous désignerons par ce 

vocable courant qu’est « l’insulte », apparaît comme une sorte de régulateur entre au moins 

deux parties : celle d’où vient l’insulte et l’autre, qui subit cette insulte. L’insulte demeure tout 

d’abord un acte de langage, un phénomène linguistique qui permet à deux ou plusieurs 

personnes d’interagir, d’échanger, de communiquer. Mais l’insulte blesse surtout en touchant à 

l’amour-propre d’autrui. Toutefois, est-ce réellement le but premier des insultes ? Les insultes 

visent-elles nécessairement à humilier, blesser ou à stigmatiser l’autre ? Pourquoi celles-ci, 

considérées comme un « mode d’agir social », parviennent-elles à briser les liens de 

l’interaction ? Les insultes souvent prononcées contre les homosexuel-le-s sont-elles 

systématiquement relatives à leur orientation sexuelle ? Quelle est surtout la visée d’une 

intervention des insultes au sein de cette minorité qui entend se démarquer de la « pensée 
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straight » par une assomption de sa singularité ? Au regard de ce qui précède, nos analyses 

s’appuieront sur ces quelques éléments que nous empruntons à Dominique Lagorgette : 

- le contexte : qui dit quoi à qui ? Dans quelles sphères ? Pourquoi ? Comment ? 

- le contenu : qu’est-ce qui a été dit ? Intonation, gestuelle, distance interpersonnelle (contact ou 

pas ?), volume de la voix ; 

- l’acte : la parole a-t-elle blessé ? Était-ce son but ? est-elle elle-même une réaction à une autre 

violence (pas forcément verbale) ? Quelles sont les valeurs et rituels du/des groupe(s) en 

présence
193

 ?   

 

 II.4.1. Les insultes : définitions et quelques approches méthodologiques et/ou théoriques 

     La définition de l’insulte peine à faire l’unanimité surtout chez les linguistes où elle demeure 

flottante. Ce constat est également fait par Dominique Lagorgette qui parvient néanmoins à 

différencier l’insulte des autres termes auxquels on l’associe souvent. 

Il est intéressant de noter tout d’abord que toutes les langues possèdent des insultes. On trouve aussi, 

pour renvoyer aux mêmes types d’énoncés, les termes injure, invective. Injure est en fait le terme le plus 

répandu au Moyen Age, associant outrage et agression, pas forcément verbaux. Insulte renvoie 

étymologiquement plus à l’assaut physique. […] L’opposition entre insulter / injurier étymologique : 

l’agression physique a évolué vers le verbal dans les deux cas. Injurier reste le terme le moins précis, 

puisqu’outrager quelqu’un peut aller de refuser de lui serrer la main à lui dire des insultes. Nous 

proposons donc d’employer le terme insulte pour les comportements verbaux tandis qu’injure renverra 

à tous les comportements non verbaux accomplissant le même acte d’outrage.
194
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 Dominique Lagorgette, « Insultes et conflit : de la provocation à la résolution – et retour ? », 
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     L’insulte est caractérisée par la violence verbale, opère de manière frontale, spécifique et 

directe. Dans l’essai de définition proposé dans la première partie, nous avons indiqué que 

l’insulte est une atteinte aux valeurs humaines dans la mesure où elle est une parole ou un acte 

qui blesse. De plus, l’on dira surtout que « les insultes sont un phénomène linguistique 

universel, répertorié dans toutes les langues et cultures, quelles que soient la période et la variété 

envisagées
195

. » L’on peut toutefois s’interroger sur ce phénomène linguistique qui arrive à 

blesser ou à causer un préjudice moral et/ou psychologique à autrui. Tous les actes de langage 

sont a priori des phénomènes linguistiques. En quoi certains diffèrent-ils des autres ? Pourquoi 

se sent-on blessé, offensé, insulté ? Y aurait-il une frontière invisible que l’insulte 

transgresserait et dont l’effet serait justement la blessure ressentie ? Si l’on se réfère à 

Dominique Lagorgette pour qui les insultes peuvent être « envisagées comme mode d’agir 

social, appartenant au système de la politesse – représentant en fait son ultime frontière avant 

le passage à l’acte physique
196

 », nous répondrons par l’affirmative. Autrement dit, le non-

respect de cette frontière implicite entre les individus et la transgression des codes de politesse 

d’un groupe par un autre indiquent une sorte d’entorse faite au langage que nous désignerons 

par « insulte ». En revanche, les insultes ont aussi une fonction sociale bien précise qui peut se 

décliner sous plusieurs niveaux :    

 A quoi, donc, servent les insultes d’un point de vue social ? Elles servent tout d’abord à marquer 

l’appartenance à un groupe : insulter correctement, selon les rituels du groupe, crée, marque et maintient 

une cohésion. […] Les insultes sont aussi des marques de distinction hiérarchique. […] Les insultes sont 

aussi des marques de conformité à des attentes : dans les conflits, elles renvoient à des valeurs 

 
choisissons le terme d’insulte pour les assauts verbaux et injure pour les autres types d’attaques (gestes, 
comportements). », « Insultes et conflit : de la provocation à l’exclusion – et retour ? », op. cit., pp. 27-28. 
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196

 Ibid., p. 26. 
 



134 
 

ancestrales ; ainsi est-il fréquent d’associer l’insulteur à la virilité et l’insulté à la féminité. En témoigne 

la grande fréquence des insultes ontotypales, notamment homophobes envers les hétérosexuels jugés 

moins performants. […] Enfin, les insultes correspondent à une prise violente de territoire qui formule 

à sa manière un appel et bien souvent une demande. Cet appel est représenté dans la syntaxe même par 

le fait que les insultes appartiennent à la catégorie des syntagmes nominaux détachés marqués par le 

vocatif. Interpeller quelqu’un par une insulte peut reposer sur le présupposé plus ou moins conscient 

qu’une parole qui blesse sera plus écoutée qu’une parole neutre ou polie
197

. 

 

 

      Ainsi, cette fonction n’est-elle pas nécessairement perçue comme telle par l’insulté.e, voire 

par l’insulteur ou l’insulteuse. Mais demeure une dimension fort utile qui aide à comprendre 

comment fonctionne l’insulte. Reste à savoir maintenant ce que représente cette notion de 

frontière ; deux groupes distincts sont-ils conscients de cette marque invisible qui les 

délimiterait les uns des autres ? Comment fonctionne-t-elle et en quoi est-il indispensable de 

connaître le rôle qu’elle joue dans le maintien de bons rapports entre les individus ?     

La notion de frontière implique en soi la possibilité de franchissement selon certaines règles ; ces règles 

sont dictées par les rituels sociaux, acquis tout au long de l’existence par le sujet social. La frontière est 

par définition de deux côtés à la fois ; tout est une question de point de vue. Elle délimite, protège mais 

peut aussi enfermer, ne serait-ce qu’à l’extérieur. Or, il arrive que l’on « dépasse les limites », comme 

on dit. Ce dépassement sous-entend, d’une part, que ces bornes soient identifiables mais aussi, d’autre 

part, qu’une volonté soit en action. D’où l’idée que les insultes sont des marqueurs de transgression de 

sphères et que la transgression est jugée plus forte quand elle s’opère d’un niveau à l’autre que quand 

elle s’effectue dans un seul niveau
198

. 
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        Pour mieux le comprendre, nous citerons ainsi les deux principales identités sexuelles : 

l’hétérosexualité et l’homosexualité ; qui sont en permanence en situation conflictuelle tant la 

première nie à la dernière le statut de sexualité à part entière. Et l’une de conséquences de ce 

refus de reconnaissance se traduit ici par une violence verbale envers les personnes 

homosexuelles, certaines personnes hétérosexuelles insultant bien souvent volontairement les 

homosexuel-le-s rencontré-e-s ou considéré-e-s comme tel-le-s. Frieda Ekotto a bien montré 

cela dans son premier roman en mettant l’accent non plus seulement sur les insultes mais plutôt 

sur d’autres actes, notamment les sanctions disciplinaires tendant à humilier plus encore les 

personnages homosexuels. 

La communauté catholique condamna son acte homosexuel assez sévèrement et la renvoya au Canada. 

Sita Sophie resta dans le domaine où la vie allait prendre toutes sortes de tournures violentes : elle avait 

commis l’acte le plus vil et par conséquent le plus humiliant. […] Quand la décision fut prise de la jeter 

dans un village de fous, elle tomba enceinte. Sa grossesse l’aiderait à effacer la honte et tout se passa 

dans la norme des coutumes de son village
199

.   

 

      Et, en effet, comme elles le pressentaient elles-mêmes, la société n’a pas pu cautionner leur 

relation, et elles ont toutes deux été bannies du village : l’une a été renvoyée dans son pays 

d’origine et l’autre envoyée dans un village lointain. Pour cette communauté, le fait que deux 

femmes s’éprennent l’une de l’autre est vu comme « un acte vil » et « humiliant ». Toutefois, 

après cette constatation, quelques interrogations s’imposent inévitablement à nous : quel a été 

le crime que ces deux femmes ont commis pour être traitées ainsi ? Le fait d’avoir exprimé 

leurs sentiments l’une envers l’autre leur valait-il un tel ostracisme ou même une telle 

marginalisation ? On soulignera que la répression de l’homosexualité ici marque une autre 

forme de violence particulièrement physique, comportementale et culturelle. Ainsi, c’est la 
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culture hétérosexuelle qui délimite son espace en excluant la pratique homosexuelle perçue 

comme étrangère à elle dans cette société. La notion de frontière permet donc de comprendre 

comment les rapports de force ou de pouvoir s’exercent entre deux ou plusieurs groupes ou 

cultures. Ces rapports de force sont ici caractérisés par la violence verbale ou par les actes de 

langage violents d’un groupe donné contre un autre.     

     Aussi remarque-t-on que la notion de frontière en révèle une autre : celle de « sphère », chère 

à l’anthropologue américain Edward T. Hall :    

 La théorie de Edward T. Hall (1966 et 1968) connue sous le nom de « proxémique » : fondée sur l’étude 

éthologique des distances entre les individus d’une même espèce (d’abord les oiseaux, puis les humains), 

elle part d’une comparaison entre les cultures pour établir que les distances physiques entre les sujets 

d’un groupe sont très régulièrement reparties dans l’espace selon les types de rapports entretenus et 

varient culturellement. Il établit ainsi quatre types de distances, représentées par des sphères 

(« bubbles ») : les sphères intime et privée, pour les rapports personnels et les sphères sociale et 

publique, pour les rapports fonctionnels
200

. 

 

        Ainsi, dans notre corpus, ces sphères censées permettre aux individus d’être en sécurité, 

sont constamment franchies et surtout transgressées. Dans 39 rue de Berne, par exemple, 

lorsque l’oncle de Dipita dit à ce dernier : « Mon fils, ne te laisse jamais emporter par les 

manières du Blanc. Il pleure comme une femme. Et quand il ne pleure pas comme une femme, 

il s’en va faire de mauvaises choses avec un autre homme
201

 » : il interfère dans la vie intime de 

son neveu. Ainsi, dans le contexte de cette société camerounaise, dire d’un homme qu’il fait de 

mauvaises choses avec un autre homme, c’est faire référence à l’homosexualité. Plus 

précisément dans le cas de figure ici présenté, c’est reconnaître qu’une personne est 

d’orientation homosexuelle, ce qui est le cas de Dipita : « Je pleure comme mon oncle ne le 
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voudrait pas. Contrairement à ce qu’il aurait souhaité, je suis devenu comme ça, comme ces 

Blancs-là dont il me parlait
202

. » L’on notera que deux sphères interagissent dans cet exemple : 

intime et sociale. Il s’agit de l’identité sexuelle de Dipita (sphère intime) questionnée par son 

oncle (sphère sociale). La réaction de Dipita face aux propos de son oncle permet de 

comprendre qu’il y a violation ou dépassement des limites (l’oncle envers son neveu). Ce qui 

nous pousse à l’affirmer, c’est justement la prise de parole du narrateur. Ce dernier, en 

réagissant, révèle le sens de ce groupe nominal lorsqu’il dit : « je suis devenu comme ça ». Mais 

le recours à cette formulation quant à la situation est relatif à la place donnée à cette sexualité. 

En fait, pour celle ou celui qui s’exprime ainsi, c’est surtout dans le but de ne point reconnaître 

une telle sexualité comme telle, d’où l’alternative du déni ou de l’évitement du mot spécifique. 

Une sorte de déni nominal ou conceptuel. L’usage préférentiel est donc d’employer une 

expression ou un groupe de mots du type « comme ça ». L’on dira de quelqu’un qu’il est comme 

ça pour le désigner ou le reconnaître comme homosexuel. Ce qui reste remarquable, c’est de 

voir que d’autres auteurs, d’autres pays ont recours aux mêmes termes pour parler 

d’homosexualité ou des homosexuel-le-s. C’est du moins ce que nous pouvons voir dans le 

roman de Berthrand Nguyen Matoko : « D’ailleurs, je suis sûr qu’il n’est pas le seul. Beaucoup 

de garçons sont devenus comme ça, avait-il rajouté en P.S
203

. » La même expression (en italique 

dans le texte original) est employée par l’auteur pour désigner les homosexuels et c’est une 

manière courante. Toutefois, si l’emploi de cette expression est usuel, son effet sur les 

personnages désignés ou pressentis comme tels est humiliant et insultant. Sinon, pourquoi le 

choix d’une telle expression lorsqu’un vocable pour le dire avec précision existe ? N’est-ce pas 

pour éviter de nommer cette sexualité ? N’est-ce pas parce qu’on ne la reconnaîtrait pas comme 
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telle qu’on ne la désignerait que par des noms autres que ceux connus de tous ? Dans tous les 

cas, ces désignatifs péjorants entérinent tout de même ce langage social et par conséquent 

blessent et affligent davantage les personnages concernés. Nous dirons même que les auteurs 

de ce type de discours sont responsables de la circularité dynamique de ces propos humiliants, 

comme le souligne Judith Butler dans son ouvrage remarquable sur les discours de haine. 

L’exemple qui va suivre tourne autour du langage injurieux : son effet sur nous et sur les autres.      

  Nous pourrions être tentés de penser que l’existence du langage injurieux pose des questions éthiques 

telles que : A quel type de langage devons-nous recourir ? Comment le langage dont nous faisons usage 

affecte-t-il les autres ? Si le discours de haine appartient au domaine de la citation, cela signifie-t-il que 

celui qui utilise un tel langage n’est pas responsable de cet usage ? Est-il possible de dire que quelqu’un 

d’autre a fait le discours que nous utilisons et qu’en conséquence nous sommes absous de toute 

responsabilité ? Ma thèse est que l’affirmation du caractère « citationnel » du discours peut contribuer à 

accroître et à intensifier le sentiment de responsabilité à son égard. Celui qui a recours au discours de 

haine est responsable de la répétition de ce discours, de son renforcement et de l’établissement de 

nouveaux contextes de haine et d’injure
204

. 

 

      Ainsi, si le langage dont nous faisons usage arrive à affecter les autres, c’est parce qu’il 

s’inscrit dans un ordre où les énoncés constituent déjà en eux-mêmes des cadres construits, 

préétablis que les usagers ne font que reprendre, redire et/ou répéter. Et donc ce processus qui 

vise à recourir à un discours (injurieux ou haineux) amplifierait et intensifierait à la fois les 

effets performatifs de celui-ci. Mais de manière pratique, le discours de haine peut être vu 

comme exactement ce qui se passe dans les deux cas que nous venons de mentionner où 

l’entourage (par extension, la société) des héros désigne ces derniers de façon négative. La 

reprise de ces termes clairement dénigrants suscite inévitablement chez les personnes 
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concernées un malaise, un sentiment de mal-être voire un préjudice moral. La thèse défendue 

par Butler consiste à dire qu’un discours est déjà en lui-même un acte rituel ou ritualisé, qui, 

parce qu’il obéit à cet ordre d’être repris plusieurs fois est, par voie de conséquence, 

préjudiciable à son auteur. En se demandant « pourquoi les mots blessent-ils, pourquoi le corps 

s’en trouve-t-il atteint ? » Judith Butler estime que c’est parce que, de façon profonde, « le 

langage n’est performatif que parce qu’il est soutenu, traversé, orienté par toutes les forces qui 

organisent la société et les modes de pensée
205

 ». Ainsi, à cause du regard des autres et du sens 

qu’ils donnent aux mots ou aux choses, le langage cesse d’être banal, anodin ou neutre pour 

acquérir un pouvoir : celui de blesser, d’humilier ou de dénigrer. 

     Jusqu’ici nous avons tenté de définir ce qu’est l’insulte en mettant en avant les notions de 

frontière et de sphère qui lui sont désormais associées. Pour aller plus avant et pour la clarté de 

notre propos, nous aimerions maintenant emprunter les trois grands types d’insultes proposés 

par Dominique Lagorgette :    

A partir d’un corpus de textes en diachronie (du XIe au XVe s.), il a été possible de classer les insultes 

lexicales usuelles (celles qui apparaissent dans les dictionnaires comme telles, formant une liste close 

d’insultes conventionnelles) en trois grands types, eux-mêmes nuancés par des subdivisions ; on 

remarquera que métaphore et métonymie sont les deux mécanismes sémantiques les plus rentables pour 

la création d’insultes lexicalisées (Edouard 1967 ; Larguèche 1993 ; Rouayrenc 1998) : 

a) Comparaison à des éléments non humains : (animaux, substances) ; 

b) Comparaison à des éléments humains : (professions, mœurs, noms propres, titres + nc/NP : non 

conventionnel) ; 

c) Attaques portant sur des éléments inaliénables : (race, ontotype – pétasse, conasse, pouffiasse… 

– , capacités sexuelles, filiation, insultes par ricochet – cocu, mal baisée. Puisque le résultat du processus 

incriminé ne dépend pas de celle ou de celui qui le subit mais bien plutôt de son agent.)
206

. 
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     Dans le corpus que nous étudions, ces trois grandes classes d’insultes apparaissent ; mais 

seules les deux dernières nous intéressent davantage. C’est ainsi par exemple que nous aurons 

dans Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella par Frieda Ekotto, un cas faisant référence 

aux mœurs du personnage mis en cause (comparaison à des éléments humains). Ici, c’est sa 

sexualité, son identité sexuelle qui sont mises à mal : « J’ai tendance à oublier Chantou ma 

chère cousine écervelée, la gouine, qui suce les seins des filles. Elle est là, mais ne compte pas 

vraiment comme une enfant de la famille. Chut, c’est un secret
207

. » On notera néanmoins que 

même si ces propos ne sont pas adressés de manière frontale à la principale concernée, la 

violence verbale et le caractère réducteur qu’ils dégagent ne passent pas inaperçus pour le 

lecteur, témoin privilégié de ce discours insultant. Et comme la frontière de politesse est 

transgressée, l’on dira donc qu’il y a insulte, c’est-à-dire atteinte à la dignité d’autrui. Ce qui 

nous amène à ce questionnement : pourquoi Chantou ne compterait-elle pas vraiment comme 

une enfant de la famille ? Est-ce le lien de consanguinité (ou de sang) de celle-ci qui est ici 

remis en cause ou plutôt l’homosexualité de cette dernière ? Si l’on s’en tient aux propos, il 

s’agit visiblement de la sexualité de Chantou que les autres membres de la famille n’apprécient 

pas. On pense particulièrement à comment est décrite cette sexualité : « suce[er] les seins des 

filles » ; des termes très réducteurs qui mettent en avant, et de façon maladroite, le seul aspect 

charnel, sexuel de ladite sexualité. Occultant par là même ce que peuvent ressentir les personnes 

homosexuelles pour qui la dimension sexuelle ne suffit pas à faire d’elles des lesbiennes. 

    Un autre exemple lié aux mœurs, en l’occurrence à l’orientation sexuelle de deux 

personnages féminins, nous le trouvons dans Chuchote pas trop :   
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Rentrant lentement au village, elles pensaient souvent aux conséquences de leur relation dans leurs deux 

milieux respectifs. Sœur Gertrude disait gentiment à Sita Sophie : « Ma douce amie, la chose vaut la 

peine d’être contée. Abomination ! Désolation ! Scandale ! L’affaire est embarrassante. Elles sont deux 

femmes, l’une venant des pays enneigés, l’autre des terres ensoleillées. Que c’est morbide, deux femmes 

amoureuses l’une de l’autre, une blanche et une noire, le pire est qu’il se trouve qu’en plus de tout le 

scandale, l’une soit une sœur religieuse, porteuse de la grande mission civilisatrice sous l’étiquette de 

l’Église catholique ! » Elles éclataient de rire et s’embrassaient en pensant à la nouvelle séparation qui 

les attendait à l’entrée de la mission
208

.  

 

      Nous noterons d’emblée la tonalité sarcastique qui ponctue cet extrait. Et même si les mots 

comme « abomination ! », « désolation ! » et « scandale ! » sont énoncés, c’est à titre ironique. 

C’est le discours social qui est repris et tourné en dérision. C’est donc en ces termes, entre 

autres, qu’est pensée et qualifiée la relation qu’elles entretiennent. Et le signe de ponctuation, 

le point d’exclamation, à la fin de chaque mot est très révélateur dans la mesure où il révèle le 

ton de la voix : ferme et résolu. Aussi, nous dirons que ces points d’exclamation ou ces phrases 

exclamatives sont des éléments essentiels que l’on retrouve dans cette catégorie d’insultes que 

Dominique Lagorgette a nommée les « insultes nominales » : 

On repérera au niveau syntaxique deux grandes catégories d’insultes : les insultes nominales et les 

insultes verbales. Les insultes nominales sont des syntagmes nominaux détachés, qui fonctionnent 

comme les termes d’adresse (dont ils sont une sous-catégorie) et correspondent en fait à des ellipses de 

prédicats : « (tu es une) morue ( !) ». La structure la plus fréquemment rencontrée reste la phrase 

exclamative, généralement lorsque le GN [groupe nominal] est autonome. Les insultes verbales sont des 

énoncés qui font apparaître un verbe
209

. 
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      Cette sexualité n’est pas une abomination pour les deux amoureuses, mais pour leur 

entourage, c’en est une. D’où les éclats de rire des aimantes. Elles savent comment la société, 

du moins comment les habitants de ce village réagiront : ils crieront au « scandale ! », seront 

dans la « désolation !» de voir deux femmes s’éprendre l’une de l’autre et ils qualifieront la 

relation de « morbide ».   

     En fin de compte, ces deux exemples portant sur la sexualité de certains personnages 

féminins aident à mieux comprendre le genre d’insultes qui font référence à des éléments 

humains. Nous aimerions maintenant voir le dernier grand type d’insultes qui reste pertinent 

pour ce travail. En fait, la pertinence est relevée dans au moins deux romans de notre corpus :  

La Fête des masques et Le Flamant noir. Pour ce qui est du premier, l’insulte porte tant sur les 

organes génitaux du personnage principal que sur les capacités sexuelles de ce dernier. 

 « Et puis ce truc minuscule, hein ? Aucune femme ne m’a fait l’insulte de prétendre m’avoir avalé sans 

douleur. Aucune. Mais toi, avec ça, tu peux passer à travers le chas d’une aiguille ! Alors, dans la boue 

tiède d’une femme, tu te perdras dans l’océan ! Pauvre Carlos ! Tu as dû te présenter à Dieu au moment 

où il ne lui restait plus de pâte à faire des queues, hi ho ha ! » Tu m’écoutes, Antonio ? J’avais souffert, 

vraiment souffert, surtout de ce « trop petit »
210

. 

 

           Dans le second texte, ce sont plutôt l’identité sexuelle et la race du personnage éponyme 

qui sont remises en question. 

Je m’attardais longuement sur ces deux réflexions : « Toi, t’es comme un blanc » avait-il dit haut et fort 

en appuyant bien l’intonation sur le mot « blanc » et par conséquent ne se voyait pas faire sa vie avec 

moi. « Je ne suis pas une passive, je suis un vrai mec », ce qui signifiait que moi j’étais une fille ! Il 

m’importait d’en savoir le sens. Quel est le critère qui pousse l’être humain à vouloir toujours 
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compartimenter ses semblables ? Dans tout ça, qui étais-je dans le fond ? Hétérosexuel pour mes 

compatriotes, homosexuel pour les autres ? Noir pour les blancs, blanc pour les noirs ?
211

 

 

      Le Flamant noir et Carlos, les deux héros de ces deux textes, se trouvent ici au cœur des 

moqueries de leur entourage respectif. Même s’ils étaient jeunes au moment des faits, la portée 

de cette humiliation a été longtemps ressentie. Mais quel lien avec leur vie actuelle ? Ou quel 

intérêt même de parler de cela ici ? Disons que ces diverses railleries ou moqueries sont 

montrées comme ayant causé un préjudice moral et psychologique à ces victimes : elles 

affirment toutes deux en avoir beaucoup souffert. La simple évocation du verbe « souffrir » 

révèle effectivement un mal-être certain. Et que cela vienne de leurs pères, ceux qui sont censés 

les protéger, est plus encore condamnable
212

. De plus, si la masculinité de l’un (Le Flamant noir) 

prête à la confusion, l’on notera que c’est l’appareil génital de l’autre (Carlos) qui est carrément 

visé. Et le fait remarquable dans ces deux cas vient de ce que ce sont les parents, les pères 

notamment, qui entretiennent ces moqueries. Et si les parents ont été les premiers à se moquer 

de leurs enfants, les amis, si intimes soient-ils, leur emboîteront le pas hors de chez eux. 

        Par ailleurs, nous voyons dans l’extrait du Flamant noir comment ce personnage se lance 

dans un éternel questionnement afin de comprendre le sens des agissements de son entourage. 

Cet extrait à lui seul pointe trois pans de la vie du Flamant noir :  – le premier est lié à son aspect 

physique et/ou physiologique (il est toujours confondu avec une fille) ; – le deuxième quant à 

lui est lié à son identité culturelle (blanc chez les noirs et noir chez les blancs, car étant métis) ; 

– et le troisième et dernier pan est relatif à son identité homosexuelle (tantôt considéré comme 

hétérosexuel, tantôt comme homosexuel par son entourage). Mais le malaise est surtout ressenti 

dans ce dernier pan où son homosexualité est perçue comme « passive ». En fait, le rôle de 
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passif auquel il est relayé aurait une analogie directe avec la féminité ou le caractère féminin 

auquel il est assimilé. Et que cela vienne de son amant est donc d’une violence inouïe. Pour 

rester dans le même texte, l’humiliation est poussée à son paroxysme avec cet autre moment où 

son amant lui parle au féminin : 

« Toutes » ? Oui ! Je n’avais pas rêvé. Se lavant de tout soupçon, cette expérience se classait donc dans 

la lignée de ses conquêtes féminines. Pour m’avoir répondu au féminin, j’étais alors une fille qu’il avait 

dépucelée et qu’il ne cherchait pas à revoir. Blême, confus, honteux, je m’étais arrêté net devant cette 

réponse, pour faire volte-face et m’assumer pleinement. Non ! Je n’étais pas une fille et ne désirais en 

aucun cas le devenir. C’était injuste de se trouver dans un monde qui avait pour règle de séparer, de 

discriminer et d’exclure. Je pensais beaucoup à ma mère, et trouvais étrange qu’elle m’ait donné un petit 

nom qui devait être une fatale destinée, peu fier de moi, puisque tout compte fait, le petit flamant rose 

n’était plus séparable de l’être que j’étais
213

. 

 

          L’exaspération de ce jeune homme considéré comme une fille se justifie par sa tentative 

de démontrer le contraire. Le contexte de cet échange établit sans doute un rapport où l’un serait 

le ‘’dominant’’ et l’autre le ‘’dominé’’ et dont l’idée en filigrane consisterait inévitablement à 

une sorte d’effacement de l’autre. Et on n’oubliera pas le contexte de ces sociétés au sein 

desquelles les droits et les libertés des femmes sont systématiquement bafoués, ignorés et 

violés. L’illustration nous est donc ici donnée avec ce jeune homme homosexuel qui traite son 

amant, pourtant du même âge que lui, de « fille » et de « passive ».  

       Dans cet élan, nous rejoignons Dan Van Raemdonck qui estime que « La dénaturalisation 

la plus flagrante en matière d’homophobie est la féminisation de l’homosexuel masculin, au 

point que c’est cette image du passif efféminé qui s’impose dans l’imaginaire sur 
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l’homosexuel
214

.». On a compris que même l’imaginaire de l’homosexuel est saturé par cette 

image mais encore qu’il la cristallise en la reprenant à son tour. Cette cristallisation ciblerait 

sans doute deux aspects : d’un côté, fuir ou refuser l’image dégradante de l’homosexuel dominé 

et, d’un autre, paradoxalement, assigner à l’autre partenaire cette même image récusée au point 

de l’assujettir à jamais à son tour. Puisque celui qui le fait est en position de pouvoir : celui de 

dominer. Mais tout ceci reste influencé par les représentations culturelles partagées, c’est-à-dire 

la façon dont l’hétéronormativité a structuré les rapports des mots dans la société : celui-ci sera 

le dominant et l’autre-là le dominé ou encore, s’il y a un actif, il faudra qu’il y ait nécessairement 

un passif. Ce binarisme social est pertinemment exprimé par Van Raemdonck, comme en 

témoignent ces quelques lignes : 

L’hétéromâle fustige dès lors autant le risque encouru que le rôle et le comportement honnis dans une 

société hétéronormée. Le mâle se doit d’être puissant et dominateur ; il stigmatisera l’homosexuel passif 

et efféminé, faible et dominé. C’est donc cette image de l’homosexuel que le langage renverra en 

priorité
215

. 

 

     Etant né et ayant grandi dans cet imaginaire social qui a tout catégorisé, l’homosexuel est 

comme happé lui aussi par cet univers et surtout la manière de considérer l’autre. Puisqu’il se 

croit supérieur, l’autre est réduit, vidé de toute valeur, il est comme « désexué » ou transexué 

par la violence du langage exercée sur lui. 

      Maintenant que nous avons défini la notion d’insultes et surtout présenté son cadre 

théorique, il convient de lire les diverses formes d’insultes aussi bien homophobes et/ou 

identitaires à l’aune de ces éclairages définitionnels. Dans ce qui va suivre, nous tenterons tout 
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d’abord de différencier les insultes « ordinaires » des insultes homophobes, avant de poursuivre 

sur les autres marqueurs de langage qui sont également une atteinte à la dignité humaine.   

 

 II.4.2. Les insultes homophobes : entre les idées reçues et la stigmatisation 

 

     L’on distinguera l’insulte de l’homophobie, même si leur dénominateur commun est 

l’atteinte à la dignité humaine. Disons donc que l’insulte cible tout le monde tandis que 

l’homophobie est à la fois la peur et la haine envers des homosexuel-le-s. En effet : « 

L’homophobie désigne les manifestations de mépris, rejet et haine envers des personnes, des 

pratiques ou des représentations homosexuelles ou supposées l’être
216

. » La haine ou le 

désamour des personnes homosexuelles ne passe pas nécessairement par une profusion des 

insultes ou des paroles injurieuses. Tout comme le fait de « Dire un mot insultant ne réalise en 

effet pas toujours l’acte d’insulter. L’insulte peut revêtir une dimension ludique, tout comme on 

peut insulter l’autre sans employer de terme dépréciatif
217

. » Toutefois, les insultes homophobes 

ont la particularité d’être péjoratives tant elles sont directement orientées vers les personnes 

homosexuelles. L’exemple le plus emblématique dans notre corpus demeure celui où 

l’homosexuel mâle aux mensurations plus « délicates » est comparé à une femme ou encore la 

lesbienne dite « masculine
218

 » à un homme. Ainsi, cet homosexuel sera pris pour une 
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« passive » et la lesbienne « butch » est quant à elle souvent désignée comme une 

« hommasse ». Ces deux cas de figure, souvent repris dans les représentations culturelles, 

entretiennent une image aux antipodes avec la réalité de l’identité sexuelle mise en cause. 

L’indignation ou l’exaspération des personnages homosexuels qui vivent eux-mêmes cette 

sexualité en témoignent largement. L’extrait ci-dessous rapporte une vive discussion qui oppose 

un jeune couple homosexuel et dont l’un des partenaires traite l’autre de « passive ».   

« Que fais-tu alors aux bras des filles blanches, pendant les cours au ministère ? » Osais-je répliquer, 

inévitablement énervé. C’était la même réponse ! « Ce que je fais avec les garçons ! Je les sodomise. 

Après tout, je ne suis pas une passive, moi. Je suis un vrai mec ! » lançait-il, comme pour me reprocher 

quelque chose. J’en restais abêti ! « Je ne suis pas une passive », cette phrase martelait avec vacarme 

mon subconscient. J’assimilais cela à une forme de racisme à l’envers. Oui, pour moi, Yoro cultivait un 

véritable racisme, celui qu’on côtoie quotidiennement sans s’en rendre compte
219

.   

 

    Ce dialogue entre amants est tout au moins surprenant pour une raison : Yoro, l’un des 

amants, dit à son compagnon qu’il est un « vrai » mec (homme). Qu’est-ce que cela suppose ? 

Pourquoi une telle insistance sur « vrai » ? Sans doute que l’autre ne le serait pas, d’où le choix 

d’un emploi d’un autre vocable qui rendrait compte de la situation du moment : « une 

passive » ? L’implicite d’une telle formulation doit être perçu comme une forme d’insulte à 

l’égard de celui vers qui cela est dit. Une autre manière de dire qu’un homme qui entreprend 

des relations amoureuses et/ou sexuelles avec un autre homme n’est pas un homme. De plus, 

l’usage du verbe d’action « sodomiser » confère à celui qui l’utilise le pouvoir de celui qui agit, 

ou même de celui qui a un certain pouvoir sur l’autre, comme le soulignait Judith Butler sur 

l’insulte homophobe. Nous remarquons qu’ici les autres sont presque réifiés : « je les 

sodomise » ; les autres cessent donc d’être des êtres capables de sentir, de désirer ou d’agir : ils 
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sont littéralement comme en témoigne le pronom personnel complément des objets, pas des 

sujets ; et le pluriel accentue encore le trait. En effet, pour une action qui nécessite au moins 

deux personnes, cet emploi est péjoratif dans la mesure où il n’est pensé que de façon 

unilatérale.   

     Le cas évoqué par Sami Tchak est encore plus expressif sur cette question : « Oh, détrompe-

toi, René ! Je ne suis pas Frédéric Nwambeben, ni Charles Ngabeu, ce n’est pas mon goût, ça, 

mais le leur, moi je suis un homme, un vrai
220

. » Le contexte de cette conversation est celui dans 

lequel René, personnage-narrateur, fait un cauchemar et en se réveillant se trouve devant Al 

Capone. Il tente de le toucher afin de s’assurer qu’il est bel et bien sorti de son rêve. C’est face 

à ce geste qu’Al Capone prononce ces paroles ci-dessus. Mais ce qui attire notre attention, c’est 

de voir qu’Al Capone cite deux autres hommes qui sont reconnus homosexuels alors que lui-

même se considère comme un « vrai » homme. Ce qui voudrait dire que ceux qui sont 

homosexuels ne le sont pas ? Loin de là : ici le héros entretiendrait seulement le discours social 

reléguant les homosexuels (mâles) à une place inférieure, donc d’objets. L’insistance sur un 

« vrai » signifierait donc qu’il y en aurait de « faux ». Toutefois, ce qui frappe, c’est qu’ « on 

trouve presque toujours dans les discours tenus par les homosexuels la volonté de se dissocier, 

de se distinguer des autres homosexuels et l’image qu’ils donnent de l’homosexualité
221

 », 

remarque Didier Eribon. Nous voyons dans une telle distinction une tentative de mettre en avant 

certains critères par lesquels la société pense les rapports de force ou de faiblesse, en 

l’occurrence le rôle de chacun des partenaires au sein d’une relation donnée : par exemple, qui 

est l’actif et qui est le passif ? Pourtant, cette question (comme les autres) ne fait pas l’objet 

d’une quelconque stigmatisation chez certain-e-s homosexuel-le-s qui verraient en cela un 

modèle du système patriarcal contre lequel ils/elles s’insurgent. Or, pour celles et ceux qui 
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reproduisent « encore » ces binarismes, un questionnement s’imposerait alors : dans quel but ? 

Si le dénominateur commun est l’amour pour le même sexe, en quoi un homosexuel serait-il 

distinct d’un autre homosexuel ? Ou encore en quoi une lesbienne se verrait-elle supérieure à 

une autre lesbienne ? Lorsque l’on parle de distinction ou de dissociation, qu’est-ce qui est 

réellement recherché par celles et ceux dont cet amour est connu ? Est-ce une possibilité pour 

ces homosexuel-le-s de tenter de se « valoriser » ou même de se prémunir d’une conscience 

marquée par toute forme discriminatoire au sein de cette subculture ? Ces questions trouveront 

une résonance dans les faits relatés par Marina Castaňeda : 

Un homme qui sodomise un autre homme ne se considère pas nécessairement comme homosexuel. Dans 

les pays latins, seul l’homme qui se laisse pénétrer est homosexuel ; celui qui le sodomise ne se voit pas, 

et n’est pas considéré, comme tel. Les choses se compliquent encore : pour beaucoup d’hommes, 

sodomiser un autre homme n’est pas un acte homosexuel – mais l’embrasser sur la bouche, oui. Dans 

cette vision des choses, seul est homosexuel l’homme qui ressemble à une femme (soit parce qu’il se 

laisse pénétrer, soit parce qu’il forme un lien amoureux). Cependant, ce genre de distinction n’a pas 

d’importance dans d’autres régions du monde.
222

 

 

       Ainsi,  le cas évoqué reste influencé par le discours social pour qui un homme perdrait sa 

« masculinité », sa virilité s’il avait des rapports sexuels avec un ou plusieurs autres hommes. 

Un argument que nous déconsidérons dans la mesure où les homosexuels conservent tous leurs 

attributs masculins et ce même s’ils ont des rapports sexuels avec d’autres hommes. Ce discours 

circulaire n’est pas entretenu par nos auteurs qui, plutôt, pensent la masculinité autrement. De 

plus, disons que c’est le discours social sur l’homosexualité qui se trouve investi d’une 

connotation péjorative, consistant à voir les hommes gays comme des hommes ‘’dépouillés’’ 

de leurs attributs virils ou tout simplement démasculinisés, d'où la fréquence de ces références 
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aux « vrais » hommes et l'usage d'insultes transgenrant les homosexuels. Mais ces 

considérations ne sont pas l’apanage des homosexuels mâles car on trouvera les mêmes chez 

certaines lesbiennes. Chantou, la narratrice du Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella 

incarne pleinement cette lesbienne dite « butch », tant son charisme et son auto-identification 

alimentent les conversations autour d’elle.    

 À Ngodi, elles sont cinq à avoir révélé qu’elles pratiquent le cunnilingus à des filles. Ou du moins, les 

filles qui ne font plus « ça » avec des hommes mais seulement avec des femmes. Ces filles dont nous 

taisons volontairement les noms font le tour des circuits les plus chauds de la ville. […] A les entendre, 

les habitants de Ngodi étaient loin d’imaginer leurs mœurs sexuelles. Pour bien de showmen de la ville, 

elles n’étaient que des putes à la recherche de clients, comme celles qui pullulent à Ngodi. Certains 

showmen en étaient convaincus qu’ils y ont laissé des plumes en leur offrant à boire : c’était dans le 

secret espoir de s’en offrir une. Et ce jusqu’à ce que les langues se délient, pour laisser fuser 

l’incroyable : « Ces filles que vous voyez là-bas sont toutes des lesbiennes. Celle qui a le cellulaire en 

main, c’est elle, leur copain », a-t-on commencé à entendre à Ngodi. Plus précisément dans le circuit du 

quartier Bona Mbella, dimanche 7 juin dernier
223

. 

 

     Face à cette catégorisation, un questionnement s’impose : quel est le critère qui permet de 

distinguer, voire surtout de désigner cette lesbienne au milieu de cinq autres ? Qu’a-t-elle de 

« masculin » et comment cette masculinité supposée se traduit-elle ? L’assomption et 

l’affirmation de son homosexualité au quartier Bona Mbella qui récuse et/ou diabolise cette 

sexualité lui vaudraient-elle une telle catégorisation ? La suite du texte donne quelques éléments 

permettant de comprendre cette lesbienne désignée comme jouant le rôle de l’homme dans sa 

relation amoureuse avec les autres filles.    
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Dans un circuit du quartier, un groupe de jeunes filles dansent. Dans un état second, elles se trémoussent 

et, enlacées, miment l’acte sexuel devant des jeunes gens médusés. Croyant avoir affaire à de simples 

putes en quête d’amants d’un soir, l’un d’eux, visiblement allumé, fait signe à l’une des filles et engage 

la conversation. Pas pour longtemps, le pauvre. À peine a-t-il proposé « ça » à sa partenaire de passage 

que surgit, telle une furie, la fille au cellulaire : « Non, elle ne bougera pas d’ici ! Tu veux bien 

m’excuser, mais c’est ma femme et je l’adore ! » Et d’enlacer amoureusement l’autre, non sans débiter 

quelques propos salaces : « Ma jouissance est au plus haut point quand je fais l’amour avec elle. Les 

garçons, c’est fini ! Basta ! On avance !
224

 » 

 

     Si cet extrait montre une homosexuelle qui choisit de mettre les mots sur ce qu’elle vit, rien 

ne permet réellement de dire qu’elle s’identifie aux hommes ou même qu’elle est un « homme » 

à cause de l’affirmation de son homosexualité. Toutefois, sa franchise, sa démarcation par 

rapport aux autres filles lesbiennes font d’elle une lesbienne différente, plus spontanée et 

directe. Une image qui contraste avec la manière dont les femmes sont vues à Ngodi : comme 

des prostituées. Ainsi, Chantou n’est plus une « vraie » fille, parce qu’elle s’assume et affirme 

ses choix, un rôle socialement et culturellement attribué aux hommes. Des exemples 

semblables, on pourrait en citer d’autres mais nous choisissons de nous arrêter ici en soulignant 

toutefois que ces critères (féminins/masculins) participent à dénigrer, voire surtout à stigmatiser 

les personnes qui ne rempliraient pas les critères standards d’une « vraie » femme et/ou d’un 

« vrai » homme. 

     Nous avons vu que les insultes homophobes déniaient toute originalité aux personnes 

homosexuelles dans la façon de vivre leur sexualité (auto-identification, assomption, 

affirmation de soi) et cela par le truchement de la violence verbale exercée sur elles. Nous 
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voudrions maintenant nous intéresser à d’autres types d’insultes repérés dans notre corpus : en 

l’occurrence les désignatifs moqueurs et humiliants.     

 

 II.4.3. Les moqueries liées aux aspects physiques et/ou physiologiques 

     Et là encore deux cas précis méritent qu’on s’y attarde. Nous irons donc les chercher dans 

Le Flamant noir et La Fête des masques, textes dans lesquels les héros sont littéralement 

humiliés :      

Ces mêmes [les amis de mon père] qui me confondaient toujours avec l’une de mes sœurs. J’étais très 

efféminé. Bien souvent, ils m’appelaient « ma fille » tout en me prenant dans leurs bras pour me saluer. 

Et, rajoutaient tout naturellement : « On va bientôt te marier ».  Ce qui, bien sûr, me faisait souffrir et ne 

plaisait guère à mon père, pour de très impérieuses raisons. De façon évidemment péjorative, même très 

adulé par les femmes, il prêchait une certaine misogynie, seul moyen selon lui, de se débarrasser d’une 

catégorie envahissante, incapable de renoncer volontairement au sexe et à l’argent ; détestant de surcroît 

tout ce qu’il considérait de féminin, plus particulièrement la danse et, jugeant mal qu’un garçon la 

pratique
225

. 

 

Et :  

Ma voix étant naturellement si féminine que, lorsqu’il voulait se convaincre d’être le seul homme de la 

famille, mon père me disait, ironique, que je tenais trop de ma mère pour que ma parole pût faire frémir 

un moineau. « La femme que tu épouseras te pissera dessus, tu n’es pas un homme. Mais écoute-toi 

parler ! Tu es tout sauf un homme, disons un homme mou, un homme très mou, très, très mou. Un 

mollusque, rien d’autre que ça ! N’importe quelle vulgaire femme te dominera. Tu es ma honte
226

. » 
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     Ainsi, celui qui pratiquerait cette violence verbale serait comme investi de plus de pouvoir. 

Si on en croit le raisonnement de Mari J. Matsuda cité par Judith Butler : 

Mari J. Matsuda postule que le fait d’insulter quelqu’un [calling someone a name] ou, plus précisément, 

de s’adresser à quelqu’un de façon injurieuse, établit la subordination sociale de cette personne et a en 

outre pour effet de la priver de la capacité d’exercer des droits et des libertés communément acceptés, 

que ce soit dans un contexte spécifique (l’éducation ou le travail), ou au sein de la sphère publique 

nationale
227

.  

 

    Cette réflexion de Mari J. Matsuda nous semble être d’une pertinence absolue dans la mesure 

où le personnage-narrateur se trouve presque « démasculinisé » par son amant. La conséquence 

conduit à la subordination de celui-ci. Il a beau se défendre, le sentiment de honte et de 

confusion dans lequel il est plongé le pousse à la résignation, donc à « accepter » malgré lui la 

place et aussi le rôle assignés. L’effet de subordination est justement ressenti et rendu factuel 

par ce mécontentement exprimé par le « subordonné ». Ce qui reste remarquable, c’est de voir 

comment l’usage d’un langage injurieux met d’emblée et implicitement l’autre dans cette 

sphère de subordination. Et Butler va plus loin lorsqu’elle affirme que : 

Dans la mesure où l’on considère que celui qui prononce le discours de haine rend effectif le message 

de subordination qu’il relaie, ce locuteur est figuré comme exerçant le pouvoir souverain de faire ce 

qu’il dit ; il est celui pour qui parler est immédiatement agir. Les exemples de performatifs illocutoires 

que propose Austin dans Quand dire, c’est faire sont très souvent extraits de contextes judiciaires : « je 

vous condamne », « je vous déclare », ce sont là les mots de l’État, qui accomplissent l’action qu’ils 

énoncent. […] Celui qui prononce le discours de haine exerce un pouvoir performatif par lequel il rend 

effective la subordination
228

. 
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      On aura donc compris que celle ou celui qui est assujetti.e au discours de haine se trouve 

systématiquement dans la posture de subordination. Il ou elle est comme « condamné.e » par 

cette autorité exercée sur lui ou elle. Tout se passe comme si l’insulteur se trouvait investi d’une 

autorité suprême capable de lui conférer n’importe quel droit d’agir ou tout simplement de faire 

ce qu’il veut, ce qui en revanche, mettrait l’interpelé.e dans la condition inférieure ou même de 

« subalterne qui ne peut parler
229

». Didier Eribon le formule en des termes on ne peut plus 

clairvoyants : 

L’injure n’est pas seulement une parole qui décrit. Elle ne se contente pas de m’annoncer ce que je suis. 

Si quelqu’un me traite de « sale pédé » […], ou même, tout simplement de « pédé », il ne cherche pas à 

me communiquer une information sur moi-même. Celui qui lance l’injure me fait savoir qu’il a prise sur 

moi, que je suis en son pouvoir. Et ce pouvoir est d’abord celui de me blesser. De marquer ma conscience 

de cette blessure en inscrivant la honte au plus profond de mon esprit. Cette conscience blessée, honteuse 

d’elle-même, devient un élément constitutif de ma personnalité.
230

 

     Ainsi, la personne qui subit l’insulte est comme une personne « désacralisée » tant la 

puissance de l’insulte lui ôte sa valeur intrinsèque. Blessée dans son amour-propre, elle tentera 

de reproduire cette image projetée sur elle. Celle ou celui qui subit une insulte devient donc le 

« produit » des autres, notamment de l’insulteur. En fait, c’est le pouvoir du langage, ici de 

l’insulte, qui a l’effet de sceller le sort de la personne insultée en la rabaissant. L’insulteur 

apparaît puissant, voire souverain ; et l’insulté se trouve ainsi démuni de toute capacité de dire 

ou de faire et surtout d’opposer une quelconque résistance. Mais pourquoi se trouve-t-on 

blessé ? Parce qu’il y a une reconnaissance de ce qui est dit sur soi et une incapacité, voire une 

impuissance de se défaire de cette assignation ? Toujours est-il que l’insulté se trouve blessé 
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parce qu’il est marqué par le sceau de la honte que l’acte de langage implique dès son 

énonciation. Pour mieux comprendre cette violence verbale sur sa cible – celle ou celui qui 

subit cette insulte – on se référera à une notion heureuse évoquée par Dominique Lagorgette à 

la suite de William Labov (1972) : sounding
231

. Mais si cet exemple permet de cerner les 

mécanismes constitutifs d’un sounding, l’on soulignera que toutes les insultes n’obéissent pas 

à cette forme ritualisée. C’est le cas des « insultes nominales » qui sont particulièrement plus 

violentes dans la mesure où elles touchent, atteignent directement leur cible. Certaines vont 

parfois même jusqu’à la réification de l’autre. Et cette réification se traduit généralement par la 

« redéfinition » de celle ou celui qu’on insulte. L’insulté-e perd toute valeur pour ne devenir 

qu’une sorte d’objet sous l’emprise de son insulteur.   

Le sounding maintient la distance symbolique, puisqu’il ne redéfinit pas autrui ; l’insulte personnelle 

l’annihile, en cela qu’elle opère une redéfinition d’autrui. Cette redéfinition est d’autant plus 

inacceptable qu’elle ne se donne pas pour telle, mais au contraire prétend à l’universalité. L1 attend que 

le public valide son énoncé, L2 attend qu’on la dénie. Dans les deux cas, les insultes nominales directes 

restent les plus puissantes, puisqu’elles élident le prédicat, laissant supposer qu’il s’agit d’un verbe 

d’état. Et qui touche à l’état touche à l’Être. On comprend mieux pourquoi certaines insultes sont 
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réparées par le sang. Parfois, les mots suffisent : le silence, après tout, n’est-il pas la mort sociale ? 

Prendre son territoire à l’autre, c’est avoir prise sur lui
232

.    

 

      Ainsi, l’insulteur pourrait être comparé ou assimilé à quelqu’un qui aurait le droit de vie ou 

de mort sur les autres socialement (voire littéralement dans les pays où l'homosexualité est 

passible de poursuites pouvant aller jusqu'à une condamnation à mort ou à une lapidation pour 

les pays musulmans) : ses insultes suffisent à faire « mourir » (symboliquement) sa cible. Et 

redéfinir l’autre, c’est comme choisir de décider ou d’agir à sa place tout en l’ignorant. Si bien 

que  « quand on touche à la définition de l’autre, on attaque aussi son essence et ce, à travers 

son enveloppe physique
233

 ». Dans une certaine mesure, les actes de langage cessent d’être des 

mots ou des paroles adressés à un tiers pour se substituer aux « armes » qui ne blessent plus 

seulement mais amènent jusqu’à la mort. Tout ceci pour souligner la violence et la puissance 

de certains actes de langage, notamment les insultes (nominales ou directes) sur les individus. 

Cette catégorie pourrait se rapporter aux insultes « spécifiques » selon l’expression d’Évelyne 

Larguèche
234

. En effet, « l’injure spécifique ‘’spécifie’’ son attaque, elle la particularise, elle 

qualifie une personne et pas une autre, elle dépeint au plus près du vérifiable ou du 

vraisemblable
235

 ». 

       De plus, nous citerons Judith Butler qui a également décrit ce phénomène d’identité 

« humiliée » et pour qui l’insulte représenterait « l’une des premières formes de blessure 

linguistique » : 
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Être insulté est l’une des premières formes de blessure linguistique dont nous ayons l’expérience. […] 

Le problème du discours injurieux soulève la question de savoir quels mots blessent, quelles 

représentations nous offensent, et suggère que nous nous concentrions sur les éléments du langage qui 

sont et peuvent être énoncés, sur les éléments explicites du langage. Cependant, la blessure que peut 

occasionner le langage semble n’être pas simplement l’effet des mots utilisés pour s’adresser à une 

personne donnée ; elle semble aussi résulter de la manière que l’on a de s’adresser à elle, manière – 

disposition ou attitude conventionnelle – qui interpelle et constitue le sujet. […] Recevoir un nom 

injurieux nous porte atteinte et nous humilie
236

.   

 

       Ce que dit Butler, c'est que les mots ne suffisent pas à eux seuls pour produire un effet 

irritable ou blâmable chez autrui : tout dépend de la façon ou de la condition dans lesquelles 

ces termes d’adresse sont dits. L’espace dans lequel tout cela se produit est perceptible au niveau 

du langage. Le milieu joue en effet un rôle non négligeable dans l’exagération ou non des propos 

émis. Et si le langage blesse en fonction de la disposition de celui qui l’emploie, il semble 

néanmoins nécessaire de distinguer les deux catégories d’actes de langage définies par J. L. 

Austin et reprises par Judith Butler. En fait, Austin énumère dans les actes de langage deux 

actes distincts : « les actes illocutoires et les actes perlocutoires » : 

Austin avance l’idée que, pour savoir ce qui rend un énoncé efficace, ce qui lui confère son caractère 

performatif, il est nécessaire de le situer dans une « situation discursive totale » [total speech situation]. 

Il n’est cependant pas aisé de délimiter cette totalité. L’examen des vues d’Austin sur la question indique 

au moins l’une des raisons de cette difficulté. Austin distingue les actes de discours « illocutoires » des 

actes de discours « perlocutoires » : les actes illocutoires sont des actes qui en disant quelque chose le 

font ; les actes perlocutoires sont des actes qui produisent certains effets – un certain effet suit le fait de 
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dire quelque chose. L’acte de discours illocutoire est lui-même la chose qu’il effectue ; l’acte 

perlocutoire entraîne certains effets qui ne se confondent pas avec l’acte de discours lui-même
237

.   

 

     Nous avons donc des actes de langage illocutoires (qui se produisent par la production de 

l’énoncé) et les actes de langage perlocutoires (qui sont des effets produits par ce qui est dit). 

Pour mieux le comprendre, voici un exemple d’acte perlocutoire tiré du Flamant noir : 

« Vous serez pour l’instant sur la liste d’attente. Car, vu votre situation de célibataire, vous n’êtes pas 

prioritaire même si vous être hébergé provisoirement chez un copain ». Et tout en se retournant vers sa 

collègue, elle lui fit comprendre que je faisais partie de ces hommes, dont on ignore dans quelle catégorie 

les classer. « Nom d’un chien », avais-je répondu sans rajouter quoi que ce soit, devinant à qui j’avais 

affaire. Semblable à un grondement de tonnerre, mes oreilles avaient percé le mur de l’éclat, au ton si 

vindicatif de cette employée municipale. J’étais offusqué, effaré, vaincu ! J’avais le tort de ne pas être 

marié et, semble-t-il, je reflétais l’image de ce travesti qui se cherche sans se trouver
238

. 

     Cet extrait de texte illustre parfaitement comment les dires de cette dame sont simultanément 

ressentis par le demandeur de logement. Ainsi, ces actes (perlocutoires) accomplissent leur but 

par leur énonciation. Dans les actes perlocutoires, nous dit Austin, celle ou celui qui parle a bien 

souvent conscience que ses paroles produiront nécessairement certains effets chez ses 

interlocutoires : 

Produire un acte locutoire – et par là un acte illocutoire –, c’est produire encore un troisième acte. Dire 

quelque chose provoquera souvent – le plus souvent – certains effets sur les sentiments, les pensées, les 

actes de l’auditoire, ou de celui qui parle, ou d’autres personnes encore. Et l’on peut parler dans le 

dessein, l’intention, ou le propos de susciter ces effets. Compte tenu de cela, nous pouvons dire que celui 
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qui a parlé a produit un acte qui ou bien ne renvoie qu’indirectement à l’acte locutoire ou illocutoire, ou 

bien n’y renvoie pas du tout. Nous appellerons un tel acte un acte perlocutoire, ou une perlocution
239

.   

    Ainsi, l’extrait de texte précédent qui est un dialogue entre une employée municipale et un 

demandeur de logement est une parfaite illustration d’acte perlocutoire. La frustration, 

l’effarement du demandeur de logement témoignent de l’effet du langage sur lui. Reste à savoir 

maintenant si le dessein de cette employée était de provoquer un malaise chez son principal 

interlocuteur. Il apparaît visiblement que c’est l’effet recherché par l’employée municipale vu 

qu’elle parle de façon à ce que le demandeur l’entende. Mais cet effet se traduit ici par une 

indignation du principal concerné qui a du mal à comprendre une telle attitude. On notera donc 

que les actes de langage ne sont point neutres : aussi bien pour celles et ceux qui les emploient 

comme pour celles et ceux à qui ils sont destinés ou adressés. Comme on le remarquera dans 

cet autre exemple du Flamant noir, où le personnage éponyme est troublé par la violence du 

langage porté sur lui : « Ici dans ce pays, il y a beaucoup de pédés. Avec ton physique efféminé, 

tu risques de les attirer comme des abeilles sur le miel ; ce serait dommage pour ta famille, 

surtout pour ta mère, j’imagine !
240

 ». L’insulté souligne être « noyé de désespoir
241

 » et aussi 

« un peu troublé
242

 » par cette violence exercée sur sa personne.   

      De plus, dans le roman de Max Lobe, on retrouve également ces actes perlocutoires comme 

dans cet extrait de texte à travers duquel la puissance des mots, en l’occurrence d’une mère à 

l’égard de son fils, déstabilisent moralement et émotionnellement ce dernier au point de le faire 

« dégoûter » l’autrice de cette violence verbale.     

Ce n’est pas si compliqué. Pour toi, débutant, tu devras simplement avaler cinq de ces boulettes. […] Tu 

en prendras donc cinq dans ton estomac, et les cinq autres, tu les mettras dans ton cul. Au moins en ceci 
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avoir un fils pédé est une bonne chose. Le dégoût. Je n’en reviens pas. C’était si pénible d’écouter ces 

mots dans la bouche de ma mère. Le dégoût. Comment celle qui s’était montrée si tolérante lors de ma 

révélation pouvait-elle s’exprimer comme ça ? Le dégoût. M’avait-elle donc soutenu pour l’unique 

raison qu’elle trouvait en moi, en son fils sodomisé, une excellence cachette à boulettes de cocaïne ? De 

l’indignation. Une indignation qui me mena à une extrême colère
243

. 

 

     L’on rappellera que la révélation est celle de son coming out, devant laquelle la mère de ce 

jeune homme s’était montrée pourtant avenante et tolérante. Tout comme dans l’exemple 

précédent, ici encore les mots ou les actes de langage de la mère du héros sont prononcés avec 

un but inavoué : celui sans doute de blesser. Sinon pourquoi emploierait-elle un tel langage à 

l’endroit de son fils et par surcroît sur un point aussi sensible que son orientation sexuelle ? En 

somme, cette notion de perlocution empruntée à Austin nous a permis de comprendre que les 

actes de langage – si innocents soient-ils – produisent des effets qui affaiblissent la cohésion 

dans un groupe donné ou même nuisent à la bonne entente entre individus. 

     Les insultes répertoriées dans cette section sont principalement nominales en ce sens qu’elles 

visent directement leur objet. A travers les exemples présentés, nous avons vu que les 

personnages sont souvent moqués et humiliés tantôt sur leur orientation sexuelle, comme 

Chantou et Dipita, tantôt sur leur morphologie et leur orientation sexuelle à la fois, comme Le 

Flamant noir et Carlos. Au reste, nous avons longuement évoqué les diverses insultes que 

certains personnages adressent à d’autres ; mais qu’en est-il de celles prononcées par certains 

personnages eux-mêmes ? Que dire de l’auto-dénigrement dont certains personnages, à l’instar 

de Dipita et du Flamant noir, font largement mention lorsqu’il s’agit de parler d’eux-mêmes ? 

Ces actes de langage n’ont-ils pas aussi la même violence, voire le même effet sur eux ?   
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II.4.4 L’auto-dénigrement : une arme verbale contre soi-même 

 

      Dans La Différence des sexes et à propos de l’auto-dénigrement, l’on peut lire ceci : 

« L'individu ayant intégré le stéréotype a une plus faible perception de ses propres compétences 

dans le domaine où s'exerce le stéréotype. Cet auto-dénigrement influence son comportement 

et ses performances, justifiant en retour l'image biaisée qu'il s'est construite de lui-même
244

. » 

En effet, l’auto-dénigrement c’est le dénigrement de soi-même, c’est donc une sous-

considération de soi-même. L’individu qui s’auto-dénigre n’a généralement pas une estime de 

soi élevée et se pense presque toujours inférieur par rapport aux autres. Ce manque d’estime de 

soi peut être plus encore poussé à son paroxysme par un jeune homosexuel en quête identitaire. 

En d’autres termes, l’auto-dénigrement touche à plusieurs domaines dont particulièrement 

trois : corporel, psychologique et identitaire. C’est du moins ces trois dimensions que nous 

avons repérées chez trois personnages clés de notre corpus : Carlos, Dipita et le Flamant noir. 

En fait, ces trois personnages partagent tous une haine de soi relative à leur aspect physique ou 

corporel considéré « trop » gros ou disproportionné. Et cette image négative qu’ils ont d’eux-

mêmes les déstabilise moralement et/ou psychologiquement et les pousse « inconsciemment » 

à se couvrir d’insultes. Cet auto-dénigrement pourrait se lire comme un moyen de 

« dédramatiser » un manque d’amour-propre mais ce serait sans compter les actes de langage 

qui sont généralement réfléchis, bien mesurés par le sujet lui-même. Pour l’homosexuel-le, ces 

deux premiers aspects n’arrangent rien si bien que la répression de l’homosexualité signifie 

pour elle/lui le rejet de sa personne. Se rejetant déjà elle-même, le rejet par les autres ne fera 

qu’accentuer cet auto-dénigrement qui passe par un vocabulaire dépréciatif de soi. 
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Vous direz que la beauté est un truc de dedans et pas de dehors. O.-K., admettons que la beauté soit 

dedans, qu’ai-je de beau en moi, au fond de moi ? Je me savais plutôt jaloux, antipathique, introverti, 

poltron, bref mougou. C’est ça même le mot : mougou. Je me savais peureux même si ma mère ne cessait 

de me répéter, surtout depuis l’épisode de la drogue, que j’étais un héros
245

. 

 

      Cet autoportrait psychologique, d’une tonalité dépréciative, aura pour conséquence de 

plonger son auteur dans un désespoir accablant : 

 

Le désespoir… Comment oublier un homme comme William lorsqu’on est conscient de n’avoir aucune 

chance de trouver ne serait-ce que les traces d’un tel amour ailleurs ? Qui aurait voulu de moi-là ? Même 

pas le dernier des cochons ! […] J’étais déjà assez chétif, ce n’est pas un secret, mais là, j’étais éthiopien. 

Nul besoin de rappeler que cela ne fit qu’empirer mon manque chronique d’amour-propre. Je me sentais 

nullard, faiblard, bon à rien, encore et encore. Baladant mes yeux sur mon ventre, mes bras, mes mains, 

je ne pus faire qu’un seul constat : j’étais moche. Rien de plus. Moche. Je n’étais le style de mec de 

personne !
246

 

 

      L’auto-dénigrement est ici poussé à son extrême comme en témoigne ce champ lexical du 

manque d’estime de soi : « chétif », « éthiopien
247

 », « nullard », « faiblard », « bon à rien », 

« moche ». Ces expressions adjectivales (pour la plupart) et péjoratives que scande Dipita sur 

son propre compte, le détruisent et l’affectent émotionnellement et physiquement. Rappelons 

le contexte qui a provoqué un tel besoin de s’auto-dénigrer : c’est celui qui suit le départ de son 

amant William pris en flagrant délit avec un autre garçon. Dipita, en surprenant William dans 
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les bras d’un autre, se mettra aussi bien en colère et tentera surtout de comprendre cette trahison 

en rejetant la responsabilité sur lui-même ; ce qui se traduit ici par l’auto-dénigrement.     

        Dans son article « Insultes et sounding », D. Lagorgette fait mention de cette catégorie 

d’insultes qui sont en fait une sous-catégorie des groupes nominaux ou des insultes nominales 

ou directes. Les expressions adjectivales ont la particularité de « renforcer le marquage de la 

subjectivité », c’est pourquoi l’effet est immédiat sur l’insulté-e. 

Certains termes sont interprétés par l’ensemble d’un groupe linguistique comme ayant une valeur 

axiologique négative. D. Perret (1968), après R. Edouard (1967), les nomme « insultes (lexicales) 

usuelles ». Il s’agit de groupes nominaux dont le sens est immédiatement interprétable comme 

dépréciatif ; les deux grands principes sémantiques régissant la constitution de ces groupes nominaux 

sont la métaphore et la métonymie. […] On ajoute aussi dans ces groupes nominaux des adjectifs qui 

renforcent le marquage de la subjectivité et introduisent très souvent des gradations dans l’axiologie, 

tels que sale, gros, petit, affreux… Des expressions telles que N1 de N2 (du type espèce de N) sont aussi 

très courantes dans l’insulte. Enfin, les déterminants peuvent encore s’ajouter au groupe nominal (on 

remarquera une forte fréquence de possessifs dans cette place, comme si l’on s’appropriait ce que l’on 

stigmatise – cette notion de propriété est en fait très importante pour le phénomène de l’insulte – )
248

. 

 

     Et si les insultes proférées par un tiers blessent, combien à plus forte raison celles qu’un 

individu formule à son propre égard ? L’auto-dénigrement a en effet pour valeur de détruire 

moralement ou psychologiquement celle ou celui qui s’y prête. La nuance avec l’insulte 

« ordinaire » réside dans l’intention : certaines insultes, si virulentes soient-elles, ne sont pas 

toujours pensées comme telles ; ce qui n’est pas le cas de l’auto-dénigrement auquel l’intéressé-

e croit et pense réellement. Cela vaut au moins pour Dipita qui ira jusqu’à fondre en larmes tant 

la vérité sur ce qu’il voit et pense de lui l’accable :    
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Je me tournai nonchalamment vers la fenêtre vitrée de notre cuisine illuminée, comme si en celle-ci 

j’aurais pu trouver une réponse à mes multiples questions. Loin de m’apaiser, cette fenêtre m’affola. Le 

reflet de mon corps y apparut. Je me découvris nu, tout nu, plus maigre que d’habitude, presque 

squelettique, les côtes et les clavicules un peu saillantes. Je me rapprochai de l’image que cette glace me 

livrait. De ma main tremblante, je l’effleurai, je la caressai, je la touchai. Cette image me convainquit 

qu’il y avait beaucoup à refaire sur mon corps. « Je suis sûr qu’il m’a quitté à cause de ça », m’entendis-

je murmurer. Je tombai à genoux, tout en larmes
249

.   

 

     Cet extrait de texte vient confirmer l’idée selon laquelle les actes de langage sont une 

puissante arme verbale surtout contre soi-même. Les insultes contre soi-même, celles que Dipita 

formule à son propre sujet, renforcent une image de lui biaisée et le comportement de son amant 

à son égard apparaît comme un élément catalyseur. Il est persuadé que si ce dernier l’a trompé, 

c’est à cause de son corps, de son aspect physique. L’évocation du pronom démonstratif « ça » 

pour désigner son propre corps marque le manque de considération qu’il a de lui-même, ce qui 

aboutira finalement à la réification de tout son être. De sujet qu’il est, il se pense ou se croit 

désormais comme un objet, une chose sans aucune valeur et que son amant dédaigne. Ainsi, 

l’auto-dénigrement ne se limite plus seulement au dénigrement de soi par soi-même mais 

conduit son auteur jusqu’à la réification totale de tout son être. Et comme le soutient Nicolas 

Sarrasin, écrivain et blogueur canadien, l’auto-dénigrement est un problème identitaire sérieux.   

L’autodénigrement est un problème délicat… Puisque cette vision négative de soi prend sa source dans 

l’identité elle-même, il est très difficile d’en prendre conscience et d’y remédier. L’autodénigrement est 

source d’incertitude, d’angoisse et de solitude, et il n’est pas facile de faire changer d’opinion une 

personne qui croit ne rien valoir. Cette vision négative de soi résiste au changement et retient surtout les 

informations qui, comme elle, sont négatives
250

. 
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     Pour ce qui est de Dipita, il apparaît clairement que seul son aspect physique est mis en avant 

et donc remis en cause. Et cette focalisation sur un corps détesté l’empêche de penser à autre 

chose. Même les instants de bonheur passés avec son amant semblent n’avoir pas existé. La 

seule vérité demeure celle que lui renvoie le miroir au travers duquel il se regarde : un corps 

devenu squelettique par le manque d’une alimentation régulière. Dipita est à la fois victime 

d’angoisses provoquées par un corps mal aimé, de solitude depuis le « départ » de William et 

enfin d’incertitudes quant à son avenir dans les milieux gays. Un autre garçon s’intéresserait-il 

à lui si William partait ? Une question à laquelle il a une réponse négative accentuée donc ici 

par un auto-dénigrement. 

     Et Dipita n’est pas le seul à être inquiet sur son avenir avec les autres garçons vu que le 

Flamant noir lui emboîtera le pas dans sa quête identitaire-sexuelle. Pour lui aussi l’angoisse 

est source d’un dénigrement de soi : « L’angoisse me tenaillait, elle me rendait ridicule dans 

mon incapacité à trouver une solution à la solitude qui m’envahissait
251

. ». En fait, la solitude 

est marquée par la difficulté de trouver un autre garçon homosexuel. Et l’angoisse est tellement 

prégnante qu’au final c’est lui-même qui se trouve « ridicule ». De plus, nous aurons aussi le 

cas où l’entourage du Flamant poussera ou amènera ce dernier à s’auto-dénigrer, c’est-à-dire 

que les actes de langage tenus à son égard ont favorisé visiblement cet autodénigrement : 

Moi qui en Afrique avais toujours été classé du côté des « Blancs » donc des civilisés, ici j’étais 

un « sauvage » qui venait de débarquer. Ceint de ma solitude, ma première nuit fut nourrie de 

cauchemars. […] L’attitude de ma tatie Jeannette à la gare me troublait encore. « J’étais comme 

une fille », partout où je passais, on me le faisait remarquer. Même elle ! Que reste-t-il à 

prouver ?
252
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     L’interrogation formulée à la fin de cet extrait donne le ton sur l’influence des actes de 

langage des autres sur lui : être ou rester comme les autres veulent qu’il soit, ou encore accepter 

cette image projetée sur lui. Et le fait de reprendre ces actes de langage de son entourage 

constitue et accentue cet auto-dénigrement. Ce n’est pas la simple reprise de ces propos mais le 

crédit accordé à ceux-ci qui participent de l’auto-dénigrement ici. Nous ferons remarquer que 

contrairement à Dipita qui s’auto-dénigre en tenant des propos très dépréciatifs autant sur son 

aspect physique que sur ses affects ; pour le Flamant noir, en revanche, ce sont la reprise et la 

prise en compte de ce que pense son entourage à son égard qui demeurent au cœur même de 

cette image négative qu’il a de lui-même. Ainsi, ce n’est plus l’image de soi révélée par ses 

perceptions (Dipita) mais le regard extérieur sur soi qui suffit à sceller le sort d’un individu (le 

Flamant noir). 

        En fin de compte, cette notion d’auto-dénigrement n’est pas évoquée avec la même acuité 

dans les deux textes cités. Il nous a semblé intéressant de l’évoquer néanmoins dans la mesure 

où elle rend compte d’une autre forme d’insultes : les insultes contre soi-même. Et aussi parce 

que l’auto-dénigrement touche à l’identité, particulièrement l’identité sexuelle des deux de nos 

personnages. On signalera également que cette notion n’est point pertinente chez tous nos 

personnages féminins si bien qu’elle n’apparaît pas même de façon allusive.   

            Présenter tout en analysant plusieurs formes de désignatifs à caractère plus ou moins 

homophobe est l’objectif que poursuivait ce chapitre. Quelques observations méritent d’être 

faites : la première porte sur la récurrence d’un discours dénigrant et dépréciatif généralement 

tenu lorsqu’on s’adresse à un sujet homosexuel (surtout si ce fait est connu). Dans ce cas de 

figure, le sujet homosexuel est souvent considéré comme un être à part, un être « différent » et 

dont il faut se méfier. La façon de s’adresser à lui relève souvent de la violence verbale. 

L’exemple qui est souvent revenu dans nos textes faisait référence à l’expression « comme ça », 
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employée pour désigner un-e homosexuel-le. La deuxième observation, relative aux traits 

physiques, consistait à se moquer du caractère efféminé d’un garçon. Ici, le sujet présumé 

comme tel est confondu, comparé ou identifié comme une fille. Ce qui, en conséquence, comme 

nous l’avons vu, fait souffrir les sujets concernés. Troisièmement, enfin, il nous a aussi été 

donné de remarquer que plusieurs homosexuels se montraient hostiles ou même plus 

homophobes que les non homosexuels. L’illustration faite mettait en avant un jeune homosexuel 

humiliant, réifiant ou insultant son amant. On a vu que bien que l’insulte demeure une notion 

flottante au niveau terminologique ou définitionnel, elle s’entend comme un acte de langage 

présent dans toutes les langues et cultures. Ainsi avons-nous distingué l’insulte de l’injure : 

l’une reposant sur les assauts verbaux tandis que l’autre porte sur les autres types d’attaques 

non verbaux (gestes, comportements) et avec pour dénominateur commun de causer du tort à 

autrui. En fin de compte, on retiendra que l’insulte est un acte de langage qui permet d’interagir, 

de communiquer, voire de résoudre les conflits entre deux ou plusieurs groupes (d’où 

l’expression d’ « insultes rituelles ou ritualisées » qui rend compte de ce fait).   

      Dans ce chapitre, il s’est agi d’insultes sous leurs diverses formes et leurs effets sur les 

personnages insultés généralement à cause de leur orientation homosexuelle. Les personnages 

Dipita, le Flamant noir, Chantou et Siliki en ont été de parfaits exemples. Du reste, dans le 

chapitre suivant, il s’agira du silence, mais cette fois du silence des homosexuel-le-s. Nous 

tenterons de comprendre les mécanismes de ce silence observable et observé chez les 

personnages homosexuels. Ce qu’il est également pour les auteurs qui en font mention dans 

leurs textes. Pourquoi les personnages de ces textes se taisent-ils ? Nous verrons à quoi renvoie 

ce silence et surtout quel sens lui donner.    
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     Chapitre 5 : « Les masques ont le dernier mot
253

» 

 

Quand la survie même des femmes noires est en jeu, créer des  

auto-définitions indépendantes devient essentiel à cette survivance. 

                      Patricia Hill Collins, La Pensée féministe noire, p. 195. 

 

       Cette formulation que nous empruntons à Sami Tchak doit s’entendre comme une volonté 

de laisser prévaloir le silence dans son texte. Et en choisissant d’intituler ce chapitre ainsi, nous 

soulignons d’emblée cette notion de silence relative aux homosexuel-le-s et à leur orientation 

sexuelle. Ainsi, certains personnages de notre corpus (Al Capone, René Cherin et Carlos) 

seraient des homosexuels ‘’masqués’’ ou implicites dont l’orientation sexuelle demeure 

quasiment dissimulée, voilée et complexifiée par une foisonnante évocation d’auteurs gays. 

Nous verrons au fil de nos analyses comment cette notion de silence se construit. Le silence 

relatif à l’homosexualité vécue ou pressentie comme telle est lisible d’un roman à un autre et 

significatif chez ces écrivains contemporains qui en ont fait une large évocation. Au cours de 

ce chapitre, nous montrerons que le silence n’est pas simplement un moyen de cacher son 

orientation sexuelle,  mais aussi un facteur qui trouverait son ancrage dans le tabou de la 

sexualité au sein des sociétés représentées. En d’autres termes, le silence pris en charge par les 

personnages gays et lesbiens dans notre corpus serait idéologiquement lié au pendant culturel 

de ces auteurs. Ainsi, Sami Tchak par exemple, puisant dans son pays d’origine le Togo (« Ce 

Qui Nous Sert de Pays » dans La Fête des masques), retranscrit dans ce roman le grand tabou 

qui règne dans ledit pays au sujet des mœurs (sexuelles). Une influence culturelle que certains 

personnages à l’instar de Carlos ou Al Capone endosseront. Nous verrons donc que le silence 

ne se résumera pas nécessairement à une pure émanation des personnages homosexuels qui 
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voudraient dissimuler leur sexualité ; il pourra être interprété comme une volonté pour ces 

sociétés fictives de nier à l’homosexualité son statut de sexualité à part entière. Les deux romans 

de Frieda Ekotto seront particulièrement expressifs dans cette perspective en ce sens que le 

silence se dégage d’ores et déjà en écho dès le titre de l’un des romans : Chuchote pas trop. 

Nous tenterons de montrer également comment cette notion de silence peut conduire à une 

écriture du silence. Toutefois, que se passe-t-il pour ces personnages qui se taisent devant leur 

réalité ? S’agit-il de cette sorte de refus à nommer leur sexualité ou carrément du silence que 

représenterait ce fait sociétal ? Quel(s) sens donner au silence produit par ces écrivains et 

entretenu par leurs personnages tout au long de la trame narrative ? 

 

II.5. 1. Le silence des homosexuel-le-s 

      Disons-le d’ores et déjà, le silence des homosexuel-le-s se caractérise et se matérialise par 

une forte absence de dire ce qu’elles/ils vivent sur le plan relationnel, en l’occurrence 

sexuel. Plus généralement, dans nos romans, les personnages s’enferment et restent silencieux 

sur leurs choix relationnels. Il n’y a aucune prise de position chez certain-e-s rendant visible la 

sexualité choisie comme telle. Les cas que nous présenterons illustrent effectivement cette 

réalité du déni sur leur orientation homosexuelle. Ces personnages masculins entretiennent des 

relations amoureuses avec des femmes pour bien masquer ce qu’ils vivent réellement et paraître 

à leur entourage comme des personnages sans équivoque. C’est précisément dans Al Capone le 

Malien que ce fait est notable, à l’image de ce père de famille qui vit sa relation homosexuelle 

dans la plus totale discrétion : 

Vie très vie, celle qu’il m’offrait à New Bell, où nous n’allions pas que pour manger les dodues 

mauvaises odeurs. Car là-bas Frédéric Nwambeben rencontrait aussi un homme dans les bras duquel il 

n’hésita pas à me pousser. Oui, la première fois que j’ai couché avec Joseph Tawa, alias Al Capone, 

c’était à la demande et en présence de Freddy. Je découvris par la suite qu’Al Capone et mon père se 

connaissaient déjà depuis longtemps. […] Al Capone venait maintenant chez nous, mon père 
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l’accueillait comme un petit dieu. Et chose curieuse, assez souvent, ils sortaient sans moi, et revenaient 

à la maison à des heures impossibles. Si j’avais eu l’intelligence de lire bien dans les inquiétudes 

soudaines de mon père, dans ses silences, ou dans les longs soupirs de Frédéric Nwambeben lorsque, à 

Douala, nous retrouvions Al Capone devenu de plus en plus mystérieux, j’aurais compris que l’énorme 

serpent des emmerdes s’enroulait déjà autour du cou de ce petit monde. Mais je n’avais prêté attention 

à rien, je m’étais juste fiée à leurs réponses laconiques lorsque, parfois, je tentais de comprendre 

pourquoi, même en plein coït, ils semblaient si absents. Les « oh, c’est rien » me convainquaient, peut-

être parce que, au fond de moi, je tenais à patauger dans cet univers-là sans que ses ombres assaillent 

ma conscience. La meilleure façon de jouir du monde, c’est de ne pas trop le questionner
254

. 

 

       Dans cet extrait de texte, c’est l’épouse d’Al Capone qui raconte la vie des différents 

personnages de son entourage : son père, son époux et l’ami de ce dernier. Mais elle donne 

quelques indices qui démontrent effectivement que les personnages en question avaient une 

double vie, notamment sur le plan sexuel : les sorties nocturnes sans elle et l’absence lors des 

rapports sexuels. Ces deux éléments – qui ne sont point anodins – suffisent à amplifier l’ombre, 

donc le silence des protagonistes. Ces différents hommes n’ont pas que l’escroquerie en partage, 

qui les rassemble, mais aussi ils entretiendraient des rapports sexuels entre eux. La présence 

des femmes dans leur cercle est là plus ou moins pour faire diversion sur leurs réelles 

motivations. Le détail donné par Sidonie sur leur performance sexuelle illustre parfaitement 

qu’elle connaît intimement chacun d’eux. En fait, elle a eu des rapports sexuels avec plus de 

deux membres du même groupe, d’où notre déduction qu’ils entretenaient ces rapports entre 

eux. Et dans l’extrait ci-dessous, elle fait d’autres révélations : 

Ah, Charles, mon père ! Autour de sa vie, les ombres s’épaissirent dès qu’il commença à inviter à la 

maison un jeune étudiant de vingt-deux ans, très beau. Il s’appelait François Fondoup. Il entretenait avec 

Charles comme des relations de père et de fils. Mais au fil du temps, ces relations devinrent plus 

 
254

 Sami Tchak,  Al Capone le Malien, op. cit., pp. 244-245. 



171 
 

ambiguës, surtout lorsque François Fondoup se mit à téléphoner chez nous à n’importe quelle heure, 

même à 3 heures du matin, et qu’au lieu de lui apprendre les bonnes manières, papa susurrait avec lui et 

s’habillait pour sortir
255

. 

 

     En effet, cette ambiguïté demeure encore pour celle ou celui qui refuse de voir l’évidence, 

c’est-à-dire qu’il (son père) entretiendrait une liaison amoureuse avec ce jeune homme. Il faudra 

un scandale pour enfin mettre tout cela en lumière : 

Alors, ce qui devait arriver arriva : un jour, François a débarqué devant le bureau de mon père et, à 

l’étonnement de tout le monde, s’est emparé d’une barre de fer pour se mettre à massacrer la vitre de la 

voiture de Charles. Au moment où les agents de la sécurité ont tenté de le maîtriser, il a descendu son 

pantalon et son slip. « Cela ne vous regarde pas, c’est entre Monsieur Charles et ‘’ça’’. » Il frappait fort 

de ses deux mains sur ses fesses nues. Les agents de sécurité se sont mis à crier : « Hé, affaires-là, ce 

n’est pas nous qui allons régler ça ! Il faut voir directement avec le patron, parce que ça nous dépasse, 

ces choses-là
256

. » 

 

     On comprendra donc que c’est ce scandale qui a permis de mettre en lumière 

l’homosexualité de ce personnage resté jusqu’ici « dans le placard ». Et même après ce 

scandale, ce dernier ne s’affirme pas en tant que tel ; au contraire, il s’isole davantage. Mais si 

l’homosexualité de celui-ci est mise à découvert, il n’en est pas de même pour les autres 

membres du groupe toujours emmurés dans le silence : le mystère autour de leur sexualité est 

béant. Cependant, la question inévitable est de savoir pourquoi ils se cachent ou pourquoi ils 

n’assument pas leur sexualité. Le contexte sociétal n’y est pas pour rien, dans la mesure où les 

homosexuel-le-s sont souvent (et encore) réprimés, voire victimes d’homophobie. C’est donc 

sans doute pourquoi ces derniers choisiraient de se taire tout en vivant leur homosexualité dans 
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la plus vigilante discrétion
257

. Se cacher est donc une question vitale et Sami Tchak l’a compris 

d’où son utilité dans son texte. Ajoutons que cette notion de silence est vécue aussi bien par les 

personnages féminins que masculins. Et les premiers sont encore plus mutiques que les seconds, 

comme c’est le cas avec Panè, un personnage que la narratrice assimile au mystère, 

caractéristique de sa vie : 

  Panè, dégagée des idioties sociales, vit sa vie comme elle l’entend. Elle est l’oiseau sur sa branche, qui 

est singulière, bien sûr. Elle paye cela par une solitude sans pareil. Lady Bird, voilà ce qu’elle est. Libérée 

des tensions, des rumeurs, des commérages, son cœur bat à son propre rythme. Je voudrais l’aimer telle 

qu’elle paraît. Les médisances vont bon train sur son mutisme. Non seulement la belle inconnue est 

l’objet de sa propre passion, mais elle l’est aussi de tout le quartier, et de moi, en particulier. Elle n’en a 

cure, elle agit à sa guise, absolument insensible à la curiosité malsaine des autres. Son rêve ? Vivre loin 

de tous ces cris de misère et de haine qui l’obsèdent. Son passé ? Mystère et boule de gomme !
258

 

 

              Ainsi, lorsque les personnages ne s’enferment pas eux-mêmes, c’est la société entière 

qui orchestre ce silence. L’exemple nous est donné depuis l’incipit de Chuchote pas trop où 

« La mère d’Affi, n’avait jamais connu ni l’histoire de sa propre mère ni celle de sa grand-mère, 

et cette ignorance poursuivra plus tard sa propre fille comme un signe indélébile d’un destin 

ténébreux et persistant
259

 ». ‘’Un destin ténébreux’’ parce que la grand-mère d’Affi avait, 

comme nous l’avons vu, entretenu une relation amoureuse avec une autre femme. Ici, le silence 

prend une dimension tout à fait démesurée dans la mesure où c’est la société qui décide de taire 
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l’histoire d’une personne au seul motif qu’elle aurait commis un acte « vil » et « humiliant ». 

Mais encore, dans cette société, le silence est presque la règle d’or, comme le souligne l’héroïne 

du texte : 

Le silence traverse toute relation. La mère n’a aucun droit de violer le secret. Elle ne peut pas dire à sa 

fille le sort qui l’attend. Ainsi, chuchoter des paroles devient un mécanisme ; l’une des ouvertures 

possibles à cette quête. Or chercher un moyen de transmettre le message à sa fille n’est pas, pour elle, 

une tâche facile. Dans ce village de Fulani, parler n’est pas toujours aisé. Les interdits sont nombreux
260

. 

 

       Parler n’est pas toujours facile dans cette contrée. Le silence observé dans ce cas de figure 

est caractéristique de cette famille mais également des femmes de ladite contrée. Siliki qui est 

notamment la mère d’Affi n’est point nommée parce qu’elle est considérée comme sorcière et 

par surcroît lesbienne. C’est donc une stratégie d’écartement, d’isolement et de déni de sa 

personne au sein de cette communauté. On fera remarquer que lorsqu’on parle d’elle, le groupe 

nominal « la mère d’Affi » est tout le temps répété au détriment de son véritable nom. Ce 

procédé n’est en rien fortuit, mais une volonté de faire expressément silence sur elle. Comme 

illustration, nous avons pris le soin de répertorier les quatorze premières pages dans lesquelles 

l’incipit est « la mère d’Affi » : 

La mère d’Affi (p. 9) ; A ce moment-là se révèle quelque chose d’inexplicable entre Affi et sa mère (p. 

10) ; Dans les bras de sa mère, Affi se sent protégée (p. 11) ; Ici, l’existence de la mère et de la fille est 

l’objet de ragots. La mère d’Affi se sent observée, déshabillée et fouillée par le regard de la communauté 

(p. 13) ; Mais la mère d’Affi se moque de cette espèce de cabale (p. 14) ; La mère d’Affi doit surmonter 

la double contradiction : son entourage et sa propre personne (p. 14) ; La mère d’Affi est une femme, 

grande, on dirait sans âge, et d’une beauté qui a toujours désarçonné les hommes du pays Fulani
261

. 
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          Ainsi, ce groupe nominal repris en début de chaque phrase semble illustrer une forme de 

silence qui sera pris en charge par Affi. Mais on peut aussi entrevoir une sorte de marginalisation 

physique de la mère par le déni de son identité observable dès les premiers mots du texte. Même 

sa compagne Ada se perdra dans cet immense silence :    

Ada, assise sous un manguier, observe les scènes quotidiennes autour d’elle. Ici, le désespoir s’exprime 

par le silence, les plus grandes souffrances se vivent sans le moindre mot. Ici, la volonté humaine est 

une illusion. Tout le monde sait que les choses se décident par la coutume. Le choix individuel ? Cela 

n’existe pas
262

. 

 

      C’est le lieu de préciser que cette forme de silence correspond à ce que Jean-Luc Solère a 

nommé les « silences syntaxiques », c’est-à-dire qu’ « ils expriment et soulignent plus qu’ils ne 

dissimulent
263

 ». 

     Le déni de l’identité homosexuelle peut en effet constituer une sorte de silence en ce sens 

qu’il consiste à taire un fait sociétal bien réel. Le refus de mentionner la réalité homosexuelle, 

voire de parler des homosexuel.le.s au sein du tissu social, participent à augmenter le silence 

régnant autour d’elles/eux. Un constat que Frieda Ekotto, par le biais de son personnage, trouve 

« étrange » : « Toi, tu ne changes pas, sauf que maintenant, tu as réussi à trouver une partenaire 

de vie, une femme qui t’aime et que tu aimes. Que c’est étrange de voir que les gens du quat ne 

disent rien sur ta vie sexuelle. C’est toujours le non-dit, silence, ici nous ne ressentons rien !
264

 » 

Nous ne sommes plus en présence du silence comme une émanation de personnages 

homosexuels, mais devant un déni de la réalité homosexuelle à travers le quartier de Bona 

Mbella. 
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       Après tout ce qui précède, force est de constater qu’aucune définition de cette notion n’a 

encore été donnée. Nous avons plutôt choisi de l’aborder directement telle qu’elle apparaît dans 

nos textes. Nous aimerions maintenant voir comment celle-ci se manifeste pour chacun des 

personnages afin de mieux la définir.  

 

II.5. 2. Al Capone le Malien ou l’archétype du silence 

     Le silence peut s’entendre comme le  « fait de ne pas vouloir ou de ne pas pouvoir exprimer 

sa pensée, ses sentiments »
265

. Pour Al Capone, l’on dira que ce sera le fait de ne vouloir 

exprimer ses sentiments amoureux. En effet, le fait homosexuel n’est point mentionné par les 

principaux protagonistes, à l’instar d’Al Capone le Malien à qui nous consacrons cette 

deuxième section. Comme nous le verrons plus avant, c’est un personnage que le narrateur 

qualifie de mystérieux et d’insaisissable. Il s'agit donc ici d'un manque, d'un creux. Ainsi, dans 

le roman de Sami Tchak Al Capone le Malien, ce fait de pensée inexprimée apparaît clairement 

surtout pour ce qui est du personnage éponyme. Le silence est total concernant son orientation 

sexuelle que ses multiples escapades amoureuses secrètes dissimulent encore plus. Pourtant, 

l’on n’aurait pas tort de dire que ce silence est la voie royale d’un secret soigneusement gardé. 

Le secret de vivre ouvertement son homosexualité dans une société qui la condamne, la 

sanctionne d’un emprisonnement ou d’une amende. Comme nous l’avons dit tantôt, Al Capone 

est un sujet camerounais dans ce récit et, comme tel, il est soumis aux lois en vigueur de ce 

pays. Le secret est subsumé ici par le silence et les deux notions devenant par extension 

synonymiques vu que toutes deux sont l’absence ou le manque d’exprimer ses sentiments. 

Toutefois, le narrateur tentera d’évoquer cette sorte d’ « omission » de la parole chez Al Capone 

et n’y parviendra pas vu qu’il sombrera lui-même dans son énonciation silencieuse. En effet, il 
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règne dans le texte de Sami Tchak une tension entre la parole (le vouloir dire) et le silence (la 

parole omise ou inexprimée). Convoquons hic et nunc Cyril Le Meur qui, dans un article au 

titre très évocateur, « Le silence du texte », introduit deux néologismes afin de mieux rendre 

compte de cette tension : 

Pour ôter de notre « silence » un peu de son caractère métaphorique, nous avions avancé deux 

néologismes, qui valent ce qu’ils valent, mais qui, sans aucun doute, disent bien ce qu’ils disent : l’indit 

et l’inécrit : silence de la parole et silence du texte. Le silence de la parole n’est pas l’actio, car il agit 

aussi bien dans l’actio que dans la parole. Le silence n’est pas silence de l’action, il est le silence dans 

l’action silencieuse. Même chose pour le texte (silence dans la syntaxe, dans la typographie, dans 

l’intransitivité, dans le substantif insulaire…)
266

. 

 

     Ces deux notions conceptualisées ici mettent en effet en évidence le rapport entre ce qui est 

dit et ce qui ne l’est pas ou entre l’exprimé et l’inexprimé. Plus encore entre ce qui n’est pas 

exprimé dans l’exprimé, c’est-à-dire le silence que peut produire un énoncé. C’est précisément 

cette dimension du silence que l’on retrouve dans Al Capone le Malien. Le silence du 

personnage éponyme est plus « muet », sciemment silencieux en dépit de tout ce qui est dit sur 

lui. L’énigme autour de sa personne est détectable même par ses amis les plus proches, ainsi 

que cela se donne à lire dans l’extrait ci-dessous dans lequel l’une de ses amies, Fanta Diallo, 

déclare ne rien comprendre de ce qu’il attend d’elle : 

« Je ne sais si tu as eu réellement le temps de discuter avec lui. Mais c’est un homme fascinant. Je ne 

sais pas ce qu’il attend de moi, mais je lui ai dit oui quand il m’a proposé de tout abandonner pour le 

suivre à Lomé. Et j’ignore pour quelle raison il te veut toi aussi. Peut-être parce que tu es une sorte de 

femme, puisque tu es un homme mou. » Je n’ai rien dit. « Tu vois ? Un homme de caractère m’aurait au 
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moins giflée. Enfin, seul Al sait pourquoi il veut nous embarquer tous. Moi je le suivrai sans me poser 

la moindre question. Peut-être que cette aventure se couronnera d’un drame. J’irai au bout du drame. 

Toi aussi d’ailleurs, mon cher René, puisque tu n’as pas le cran de dire non
267

. » 

 

     Fanta Diallo parle d’Al Capone, le décrivant comme un personnage fascinant. Jusqu’ici, 

quoi de plus normal. Mais ce dernier a une épouse qui partage son quotidien. Ce qui frappe, 

c’est la présence inexpliquée d’autres filles et de ce jeune homme auprès d’Al Capone : 

pourquoi les veut-il tous à ses côtés ? Et pourquoi ne le dit-il pas ? La question mérite d’être 

posée vu que le silence demeurera jusqu’au dernier mot du texte :   

Ah, oui, oui, oui ! Fanta Diallo, celle dont la participation à toute cette comédie semblait marginale, était 

en réalité le plus réel, le puissant, le plus beau des masques d’Al Capone. Une certaine Malienne, oui, 

c’était ça, une certaine Malienne, une des clés du pouvoir de ce prince des ombres, Al Capone. Une 

certaine Malienne, Fanta Diallo, la reine de tous les masques qui avaient dansé devant moi. Fanta Diallo, 

celle qui était donc, entre les mains du Maître, l’arme la plus redoutable. Maintenant, tout devint clair 

pour moi. Pourtant, Al Capone n’avait pas besoin d’un tel piège pour m’attirer à lui, puisque je m’étais 

déjà laissé conquérir par ses ombres avant même qu’il n’ait décidé de m’intégrer à son cercle. Et puis, 

franchement, le piège de la chair, hein ? Sidonie, hein ? Binétou Fall, hein ? Il lui avait fallu cette Fanta 

Diallo. Ah, cet Al Capone, cet Al, hein ?
268

 

 

     Si Fanta Diallo voit Al Capone comme un personnage fascinant, René le décrira à son tour 

comme un « prince des ombres », selon l’expression du texte. L’évocation de la notion de 

masque dans ce passage a valeur hyperbolique vu qu’elle est caractéristique du héros du texte : 

Al Capone. C’est un personnage rusé, dont la spécialité est d’obtenir ce qu’il veut, comme nous 
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venons de le voir dans cet exemple où il s’est entouré de trois femmes et d’un homme qui 

agissent selon ses caprices. Toutefois, comment lire le silence, si celui-ci existe vraiment dans 

ce cas de figure ? Ce qui relèverait du silence dans ce cas précis, c’est l’ambiguïté de ces 

différents personnages au sein d’un même groupe : surtout la présence inexpliquée de René qui 

dit appartenir à cette bande sans réel but. La présence des femmes est comprise d’autant plus 

qu’elles ont des rapports sexuels avec Al Capone, or pour René, rien n’est dit et pourtant il est 

toujours fasciné d’appartenir à celui qu’il appelle de tous ses vœux : son « maître ». Peut-être 

faut-il préciser que ce passage cité est extrait de cette grande partie que l’auteur a intitulée « les 

masques ont le dernier mot » ? Un détail on ne peut plus bavard dans la mesure où il pointerait 

déjà un fait important passé sous silence. Mais lequel ? Cet autre extrait de texte est loin de 

contredire ceci : en effet, le fait auquel l’intertitre ferait allusion concernerait de plus près Al 

Capone et René : 

 Et, en voyant Fanta Diallo, Binétou Fall fut prise d’un fou rire. « René, je te jure que j’ignorais qu’elle 

était de mèche avec le diable. J’ignorais surtout que, lorsque Sidonie et Al avaient quitté le Mandé, ils 

étaient en réalité à Bamako. Et, crois-moi, ma souffrance n’était pas un jeu, je me sentais réellement 

trahie, humiliée, salie. Le diable nous a tous baisés. » Elle s’assit sur moi, Binétou Fall. « Ce n’est pas 

exaltant ça, cette vie ? Je suis ouverte maintenant, débloquée de partout, René ! » Al, après s’être posé 

près des deux autres femmes dans le canapé, m’enveloppa d’un regard conquérant. « Appelle ta mère 

pour lui annoncer que je t’emmène, René. » J’ai parlé à maman, je lui ai tout dit. Elle est restée 

silencieuse au bout du fil. Puis elle a soupiré. Al a dit : « René, ton photographe t’a perdu. Tu l’as appelé 

pour l’informer que tu me suivras ? » Félix n’a fait aucun commentaire, ni sur cette idée que je suive Al 

ni sur l’article que je devais au magazine. Il s’était contenté de me dire : « Comme tu veux, René.
269

 » 
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      L’aveu est à moitié fait : René aurait été conquis par Al Capone. Mais de quelle conquête 

s’agit-il ici ? Là est l’épineuse question. En se référant à certains autres détails de ce contexte 

(notamment ce rapprochement immédiat de René à Al Capone ou ce désir de le suivre partout), 

on comprend plus ou moins qu’il pourrait s’agir d’une histoire d’amour. Ce qui peut d’ailleurs 

se vérifier par les propos de ce dialogue tenu entre les deux protagonistes : Al Capone demande 

à René de dire à sa mère qu’il l’emmènera avec lui. Demande qui ne laisse pas ce dernier 

indifférent, d’autant qu’il acceptera volontiers de le suivre et même d’abandonner son activité 

professionnelle au profit de son « homme » ou de son « maître », pour reprendre son expression. 

Et si ce passage n’est pas lié à une relation de cette nature, pourquoi l’auteur parlerait-il de 

masque alors, vu que, pour les autres personnages, plusieurs informations sont données : les 

trois femmes ont des rapports sexuels avec Al Capone, ce dernier est également connu pour son 

implication dans l’escroquerie à l’échelle internationale. Le seul point d’ombre restera donc sa 

présence aux côtés de René. Et dire qu’il éprouverait des sentiments amoureux pour ce dernier 

n’est pas exagéré, dans la mesure où Sidonie, son épouse, avait déjà signalé qu’il est souvent 

« absent » pendant leurs rapports sexuels. De plus, l’on pourrait également se demander ce que 

représente cette expression adverbiale « je lui ai tout dit ». Que faut-il entendre par là ? Et si 

toutes les autres références que nous venons de souligner ne fournissent pas assez d’éléments 

constitutifs du silence, les dernières phrases du roman semblent nettement reliées audit silence : 

Pour notre dernière nuit au Mandé, Al Capone m’a attribué un lit dans sa suite. Il s’est retrouvé avec une 

certaine Malienne et les deux autres femmes sous le même drap. J’ai eu du mal à m’endormir. Et dès 

que le sommeil m’a vaincu, Namane a surgi, tout de blanc vêtu, avec son balafon, Namane. « Tu m’as 

trahi, René. Tu as pris l’autre chemin, tu m’as trahi. Je suis allé t’accueillir au pied de l’avion, René. » 

[…] Les notes de son balafon ont empli l’air avant que le silence ne tombe sous les vieux fromagers. 

Namane Kouyaté, mon Namane, est parti, il s’en est allé, triste, parce qu’il m’avait perdu, Namane. Mais 

soudain, une détonation ! Je me suis réveillé. Réveillé ! Bien réveillé ! Moi René Cherin, réveillé. Les 

portes de ma nouvelle vie s’ouvraient devant mon esprit, comme de jolies trappes d’un irrésistible piège 



180 
 

sans fin. L’odeur des corps embrasés venait, en puissantes vagues, me submerger. Je regardais l’horizon, 

si bleu, l’horizon où se dressait ce personnage envoûtant, mon maître Al Capone
270

. 

 

      Voilà que l’ambiguïté entre Al Capone et René se trouve renforcée juste au moment où le 

narrateur énonce ces ultimes paroles. Le silence est bel et bien lisible. Cependant, qui est ce 

Namane Kouyaté si ce n’est cet illustre homme qui a été le principal hôte de René Cherin ? 

C’est en effet Namane Kouyaté qui a hébergé et surtout conduit René Cherin au cœur de son 

lieu de reportage, Niagassola. Et la trahison viendrait du fait que ce dernier choisit de suivre 

celui qui est désormais devenu son nouveau maître, c’est-à-dire Al Capone au détriment du 

premier. Trois éléments permettent de comprendre ce qu’il se passe. Premièrement, la présence 

de René dans la même suite qu’Al Capone, la scène en elle-même apparaît ‘’sibylline’’ et/ou 

interpellative : qu’est-ce qu’un homme ferait dans la même couche qu’un autre homme qui de 

surcroît est déjà en compagnie de son épouse, et de deux autres femmes ? Deuxièmement, 

l’emploi de l’adjectif possessif « ma », marquant une relation d’appartenance et de 

reconnaissance, laisse envisager le désir de René de s’abandonner entièrement à Al Capone. En 

fait « mon maître » peut vouloir bien dire aussi ‘’mon héros’’, ‘’mon homme’’ ou ‘’mon 

amant’’, voire ‘’mon amour’’. Ce déterminant, associé à l’adjectif qualificatif « envoûtant », est 

une sorte de note de plus démontrant son incapacité à résister à Al Capone. Enfin, le troisième 

élément est celui lié au rêve fait par René. C’est pourquoi on comprendra la trahison ici au 

second degré. Le rêve, ce moyen choisi (et récurrent dans tout le texte), serait la voie privilégiée 

pour dire ce que le monde physique n’arriverait pas à dire. Ainsi, l’autre chemin, 

analogiquement à l’autre orientation sexuelle, donc l’homosexualité, d’où l’idée de trahison 

dans une société qui n’admet pas d’autre sexualité que l’hétérosexualité. Ce fait n’est pas 

clairement dit ou exprimé afin, justement, d’entretenir ou justifier cet immense silence autour 
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de l’homosexualité. Mais il n’est pas non plus à exclure, bien au contraire : c’est dans cette 

dimension que les masques triompheront au détriment de la vérité. Il faut aussi préciser que cet 

extrait de texte fait office de derniers mots du livre, scellant ainsi l’implicite, le silence dans les 

arcanes du tabou. 

    Ainsi, nous constatons toujours cette même tension entre l’indit et l’inécrit, pour parler 

comme Cyril Le Meur. Ce que le narrateur ne dit pas est perçu dans ce qu’il dit au point que 

l’on pense que son silence est davantage expressif que silencieux, c’est-à-dire qu’il mentionne 

plus que les mots qui l’entourent et l’accompagnent. C’est en cela que nous trouvons heureuse 

la citation de Cyril Le Meur selon laquelle le texte écrit est « silencieux par nature » :   

Ce que nous appelons « texte » est oral aussi bien qu’écrit : que ce soit récité ou improvisé, ce qui sort 

de la bouche de l’orateur est toujours un texte. Quant au texte écrit, il est silencieux par nature, et le 

pacte graphique spécifie tout ce que l’on doit entendre à travers les sensations visuelles qu’il suscite. Le 

pacte graphique va au-delà du propos, et même au-delà du langage. Ce que nous appelons « silence » 

doit être déterminé de manière simple et rigoureuse. Tout le matériel non-verbal ou préverbal 

(onomatopées, ponctuation, typographie, iconicité) est textuel à tous égards, et doit être analysé dans sa 

dimension silencieuse au même titre que la chaîne verbale. Autres sont l’implicite, le sous-jacent, le 

structural, l’archétypal et toutes les figures in absentia, qui sont des ressorts à la fois manifestes et 

inexprimés : ils forment notoirement le silence du texte
271

. 

 

     Cet extrait de texte illustre parfaitement cette tension entre ce qui est articulé, dit ou formulé 

par écrit ou par voie orale de ce qui ne l’est pas. Pour récapituler, nous dirons que le silence 

reste une donnée perceptible dans la relation ‘’ambiguë’’ qui lie Al Capone à René. Les deux 

personnages entretiennent cette notion de masque utilisée par l’auteur. Le premier passe pour 

un habile personnage tant sa subtilité à brouiller les pistes en allant avec plusieurs femmes à la 

 
271

 Cyril Le Meur, « Le silence du texte », op. cit. 
 



182 
 

fois demeurerait même le nœud et le lieu de son silence. En fait, c’est une stratégie adoptée afin 

de faire face à d’éventuelles observations et surtout de se prémunir contre celles-ci : pour éviter 

des remarques désobligeantes sur son homosexualité, il choisit de la passer sous silence, donc 

de la taire, de la dissimuler complètement. Quant au second, en tant que narrateur, il est le 

symbole même de cette notion dans son énonciation : à la fois objet et sujet.   

     Dans ce cas, le silence devient une alternative, un mode de vie caractéristique à cette 

orientation sexuelle. Et dans ces sociétés où l’homosexualité reste très marginale, répréhensible 

et dangereuse, l’alternative du silence est devenue une forme, une possibilité, un mode de vie 

systématique auquel les homosexuel-le-s recourent en premier. Car le coming out ou même la 

liberté de se montrer, de s’afficher comme gay ou lesbienne, ne passe pas sans stigmatisation, 

voire sans diverses attitudes homophobes. Comme le rappelle le narrateur du Flamant noir : 

« Mais s’avouer homosexuel et, par-dessus le marché, se faire entretenir, n’était pas mieux, non 

plus. Ce n’était pas du tout évident, sans heurts ni frictions
272

. ».   

       En fin de compte, nous venons de voir que le silence d’un homosexuel relatif à son 

homosexualité représenterait un mode de vie pour mieux échapper à une quelconque attitude 

homophobe. C’est donc un silence pensé stratégiquement pour sa survie dans la société. « Que 

le lecteur pense seulement que quiconque fait l’amour, ne pense plus à penser. Il en arrive au 

point où il ne pense plus à rien. Il vit. […] Je ne prétends rien apprendre au public ; j’ose 

seulement le prier de ne pas réprouver, de ne pas se choquer, mais d’essayer avec moi de 

comprendre
273

. » Au reste, nous comptons lire le silence dans une autre dimension, celle que 

peut revêtir un personnage frustré par son entourage. 
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II.5. 3. L’isolement dû à une frustration par rapport à son homosexualité 

 

       La frustration dont il s’agit ici est celle qui découle d’une famille (ou d’une société donnée) 

qui refuse à un individu de vivre librement la sexualité de son choix. Généralement, ce sont les 

parents (les premiers) qui provoquent cette frustration chez leurs enfants dans la mesure où ils 

leur prescrivent certaines règles auxquelles ils doivent obéir. Seulement, en le faisant, ils 

choisissent, sans s’en rendre compte, à la place de leurs enfants. Et lorsqu’arrive le moment où 

ceux-ci acquièrent leur totale autonomie, la conséquence est la frustration relative à leur 

sexualité : l’individu frustré est celui qui ne sera pas épanoui dans une sexualité a priori 

‘’imposée’’.   

    Dans 39 rue de Berne, un oncle conseille son neveu en lui disant de ne jamais avoir des 

rapports sexuels avec d’autres garçons, ou tout simplement de ne point éprouver de sentiments 

amoureux pour un quelconque garçon. Il croit bien faire qu’il ignore que pour son neveu cela 

représente une forme de « condamnation » dans la mesure où il n’est attiré sentimentalement et 

sexuellement que par les garçons. L’homosexualité est déjà foncièrement sa sexualité de 

prédilection, d’où la frustration d’ailleurs ainsi exprimée  :   

Les mots de tonton m’avaient tellement condamné, isolé, que je m’étais senti moins seul lorsque j’avais 

découvert l’existence du Supermarché. Le « Supermarché ». J’appelais ça comme ça parce qu’on y 

trouve de tout : des minces, des gros, des cochons, des jeunes, des vieux, des cercueils ambulants, des 

mignons, des moches, des monstres, du prêt-à-consommer comme du périmé, etc.
274

 

 

     Ainsi, cerné, condamné et isolé par le discours de son oncle, ce jeune homme optera pour un 

site de rencontre gay afin de tenter de combattre celui-ci. Pour rappel, les mots prononcés par 

son oncle sont bien entendu homophobes, comme nous avons pu le montrer au chapitre 
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précédent
275

. Ce site lui permet de rencontrer d’autres personnes homosexuelles comme lui, 

mais de façon anonyme. En fait, cette quête d’un partenaire ayant les mêmes préférences 

sexuelles que lui peut être perçue comme une sorte de résignation dont la conséquence serait 

l’isolement, ou l’enfermement. Le choix de cette voie virtuelle permet surtout à certains 

d’entretenir une relation, donc sans nécessairement de contact physique. C’est donc à ce niveau 

que le silence se donnerait à lire, puisqu’une relation vécue via Internet reste dans un cadre 

quasiment privé et caché à son entourage.   

      De plus, et pour rester dans cette notion de silence, un individu peut choisir de taire son 

orientation sexuelle lorsqu’elle est pratiquée avec une personne d’un autre statut social. C’est-

à-dire que lorsque ladite relation mêle un adulte et un adolescent, ce dernier choisit 

généralement de se taire (parfois sur l’ordre de son initiateur) afin de préserver la crédibilité du 

premier. Mais l’adolescent peut également choisir de garder le secret par pure peur des 

représailles. Dans l’extrait suivant, nous avons ce type de relation : 

D’une transition à une autre, je devins par la suite le témoin et la victime de ses pulsions sexuelles ; 

certainement pas de la façon maniaco-dépressive d’un malade mental, mais plutôt avec une douceur et 

une habilité qui ne me déplaisaient guère. En effet, après quelques tapes au niveau de mon séant comme 

pour me dire au revoir, le père Basile descendait son pantalon et se caressait le sexe lentement devant 

mes grands yeux ébahis. Il me demandait ensuite d’en faire autant avec le mien, après avoir pratiqué 

quelques caresses sur ma poitrine plate comme une planche à dessin et sur mes fesses, qu’il léchait de 

long en large. […] Ce secret m’accompagna pendant longtemps
276

. 
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    Nous sommes ici en présence d’un cas de pédérastie, c’est-à-dire un adulte qui a un rapport 

sexuel avec un jeune garçon. C’est donc dans cette relation ‘’clandestine’’ que ce garçon 

découvrira le sexe pour la première fois, même si cette interaction s’apparente plus à un viol 

qu’à autre chose. En outre, l’aspect susceptible de nous intéresser se trouve justement dans ce 

que le narrateur désigne par le groupe nominal ‘’le témoin et la victime’’. Étant les deux à la 

fois, il est comme condamné à garder le silence. Mais la question qui vient immédiatement est 

de comprendre pourquoi il choisit de se taire. La réponse nous est fournie dans l’extrait : 

J’existais absolument entre le prix à payer pour avoir ce temps libre d’un côté, et la découverte du sexe 

de l’autre côté. […] Tout le directoire du collège glorifiait le père Basile. C’était une victoire qui, à dire 

vrai, n’en était pas une, puisqu’il le félicitait en effet de m’avoir ‘’extraverti’’. Bien souvent, ces 

compliments se manifestaient lors des petites soirées privées où le champagne frémissait dans leurs 

coupes. Il m’arrivait parfois de me poser la question sur ce que cela signifiait réellement : Un groupe 

d’adultes qui feint ou qui ignore totalement nos complicités sexuelles. […] Des mois qui suivirent furent 

en tous cas des mois de pleine jouissance morale, une complicité essentielle à l’essence même de ma 

jeunesse, tranquilles, discrets, dans les sentiments naïfs de mon âme
277

. 

 

       Rappelons le contexte de cette relation entre le curé et ce jeune garçon : le père de ce dernier 

l’a confié au directeur du collège afin qu’il le suive davantage et qu’il l’éduque selon les 

principes bibliques. Mais il était loin de se douter que son fils servirait ‘’d’appât sexuel’’ à ce 

directeur, par ailleurs curé. Pourtant, ce viol restera dans le secret vu que le fils choisit de se 

taire pour ne pas perdre cette sorte de liberté que ne lui donne pas son père. C’est pourquoi il 

préfère le silence en dépit de cette « désacralisation » de tout son être. D’un autre point de vue, 

il avoue trouver du plaisir dans cette sexualité malgré son jeune âge. Ainsi, opter pour le silence 
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laisse la possibilité à cette pratique sexuelle de continuer, ce qui enchante
278

 d’ailleurs ce jeune 

garçon. 

      Après cette première expérience sexuelle, le Flamant en subira une autre. Cependant, cet 

autre exemple reste similaire au premier à quelques exceptions près : le viol subi à l’âge de 

seize ans avec un garçon du même âge que lui est très mal vécu : 

Tatoué comme une bête à l’abattoir, je revêtais désormais une beauté étrange et maladive dans le grand 

silence de mon secret, où mes journées s’alternaient d’un soleil qui se levait et se couchait timidement. 

Qu’étais-je devenu, pour un jour, une nuit, toute une vie ?  Cette expérience m’était à tel point incroyable 

que, je préférais encore me taire, craignant sans doute de passer pour un être anormal et déséquilibré. 

Mais rien ne pouvait jamais m’ôter l’absolue certitude, que je n’avais pas rêvé ni été victime d’une 

hallucination. J’étais la victime et le témoin, c’est sûr, la cible d’un amour impossible. Comment définir 

cette relation ? C’est-à-dire la découper, la délimiter après cette terrible nuit où je n’avais pas pu faire 

de choix. Ni le sentiment du passé ni celui de l’avenir, ne pouvant soupçonner l’inconscience de l’amour. 

Je n’ignorais pas cependant qu’elle ne s’était pas socialisée, de la même façon que les autres. En partie, 

parce qu’elle était inacceptable
279

. 

 

      En effet, il fait allusion à ce viol subi à l’adolescence marquant ainsi sa véritable initiation 

homosexuelle
280

. Ici, le personnage rejoint l’ordre du discours social dominant. Et même ses 
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premiers réflexes sont empreints de la manière dont le grand nombre pense : « amour 

impossible », relation non encore « socialisée » ou  « inacceptable », voire passer pour un « être 

anormal et déséquilibré ». En effet, il n’ignore pas que l’Afrique de son enfance « se proclamait 

donc « Puritaine » en évoquant la célèbre lévitique (Chap. XX n°13) ‘’Tu ne coucheras pas avec 

un mâle, comme on couche avec une femme
281

’’ ».   

     Toutefois, si cette expérience sexuelle est très mal vécue, il n’en renonce pas pour autant à 

cette orientation sexuelle. Puisque c’est auprès du même jeune homme qu’il tentera de vivre cet 

« amour impossible ». En outre, quoiqu’étant la victime et le témoin de cette terrible expérience, 

il a néanmoins gardé le silence sur celle-ci. Mais on comprendra, en fin de compte, pour cet 

exemple que le silence a été salvateur pour lui dans la mesure où il était conscient de la façon 

dont les autres réagiraient. Le choix du silence ici a permis, encore une fois, de faire triompher 

cet amour impossible dans l’anonymat le plus total. 

    Après cette forme de silence salvateur pour celle ou celui qui le choisit, la place revient 

maintenant au silence pris en charge par l’écriture. Jusqu’ici, nous avons abordé le silence de 

certain-e-s homosexuel-le-s qui se cachaient dans l’optique de protéger leur sexualité vis-à-vis 

de leur entourage. Or, cette notion de silence serait aussi intrinsèque, inhérente et constitutive à 

l’écriture qui semble la mettre en lumière. Que se passe-t-il lorsque la voie (ou la voix) d’un 

personnage se confond avec l’énonciation narrative, voire l’écriture ? Comment lire cette forme 

de silence ? 

 

 

 

 

 
lampe sur la table de nuit, écartais l’édredon pour me regarder. Ses doigts avaient fait légèrement le tour de mes 
hanches. Je retins mon souffle, sentant chaque centimètre de mon corps en alerte. », pp. 68-69. 
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II.5. 4. Le silence pris en charge par l’écriture ou l’écriture du silence 

 

     Dans certains romans que nous analysons, la stratégie narrative laisse le lecteur sur sa faim 

en ce sens que la tentative de dire le plonge davantage dans une sorte de vide. En d’autres 

termes, ce qui est dit ou énoncé demeure davantage silencieux car il faut lire entre les lignes 

pour pouvoir déceler l’intention de l’auteur. C’est dans cette optique que nous parlons de 

l’écriture du silence : les quelques informations ou éléments donnés se lisent comme une 

impossibilité de dévoiler quoi que ce soit, dans laquelle le lecteur est vivement sollicité s’il veut 

construire ou appréhender le sens de ce qu’on lui cache. En fait, les quelques indices visibles 

participent à maintenir le silence le plus possible. 

     Ainsi, dans La Fête des masques, le narrateur étalant son savoir livresque devant ses lecteurs 

leur suggère une vigilance, laquelle leur permettra de faire le lien entre ces divers indices 

donnés. C’est précisément ce que fait Carlos lorsqu’ « Il se redressa dans le lit et leva les yeux 

plutôt vers la bibliothèque où Le Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes, publié chez 

Larousse sous la direction de Didier Eribon, retint son attention par la couleur de sa 

couverture
282

. ». En effet, une telle information ne doit pas passer sans commentaire car elle 

signale d’ores et déjà une appartenance à cette communauté. Cet élément pris isolément ne 

mène pas à une telle déduction, mais lorsque nous ajoutons d’autres éléments similaires, le 

rapprochement est incontestable : « Ce soir-là, il était devenu Rosa, créature de Carla. Rosa. 

« Nous irons au cinéma ce soir, qu’en dites-vous ? Oui, répondit-t-il. Au Palm Beach, il y a 

Œdipe-Roi de Pier Paolo Pasolini
283

. » Ou encore : « J’aurais voulu relire La mort à Venise de 

Thomas Mann avant de mourir, songea Carlos, tout en tenant Antonio dans ses bras
284

. » Voire : 
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« Le capitaine Gustavo, qui avait écrit et soutenu avec brio sa thèse sur Mémoires d’Hadrien de 

Marguerite Yourcenar, avait forcément une fine connaissance de la splendeur et de l’horreur du 

pouvoir
285

. ». Et comment faire fi de cet autre passage à la tonalité funeste ? « Je me rappelle 

une phrase que, après avoir lu Les Amours interdites de Yukio Mishima, j’avais griffonnée de 

la main gauche, comme pour ne pas mêler la droite à cette sale résolution : « Il me faut tuer une 

femme
286

. » ». Tous ces fragments de texte illustrent sans doute une volonté d’interpeler le 

lecteur sur cet ‘’amour qui n’ose pas dire son nom’’, pour parler comme Oscar Wilde. Une seule 

référence à un auteur autre n’aurait pas eu le même effet sur le lecteur que celui suscité par cette 

diversité de références romanesques. C’est donc pourquoi nous parlons d’homosexualité 

« silencieuse » ou dissimulée dans la mesure où c’est effectivement de cette thématique dont il 

s’agit dans les textes cités par le narrateur. En outre, il y a comme une attitude oxymorique dans 

le vouloir dire ou vouloir faire du narrateur : c’est-à-dire qu’il semblerait qu’il veuille se taire 

sur son homosexualité ou du moins taire celle-ci, alors que les exemples auxquels il se réfère 

disent le contraire. Ainsi, le héros-narrateur dissimulerait son « homosexualité » dans son 

énonciation. On comprendra également que ce dernier n’hésite pas, en le faisant, à s’identifier 

soit aux héros de ces textes soit spécifiquement à leurs auteurs. Pour rappel, le texte de Thomas 

Mann, La Mort à Venise (1912) évoque l’histoire tragique d’un amour impossible, inaccompli 

de cet écrivain célèbre, Gustav Aschenbach, à l’égard d’un jeune garçon, Tadzio. Amour 

impossible parce qu’Aschenbach ne révèle jamais ses sentiments amoureux au jeune Tadzio, 

qu’il voit pourtant tous les jours, étant dans le même hôtel. Il meurt donc en ayant en mémoire 

seulement le visage de son bien-aimé. Il y a dans cette histoire une analogie immédiate avec 

Carlos qui préfère évoquer simplement les références homosexuelles au lieu de les vivre. Mieux 
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encore, Carlos représenterait Gustav Aschenbach et Antonio tout simplement Tadzio
287

. Et cette 

attitude a un nom : on parle soit d’homosexualité refoulée soit d’homosexualité dissimulée. 

Ainsi Carlos serait donc enclin à dissimuler son orientation sexuelle tout au long du récit. En 

outre, la dissimulation de l’homosexualité serait minime s’il faut prendre en compte la notion 

d’intertextualité par laquelle cette dissimulation est déployée. Car l’intertextualité est une sorte 

de continuité d’une action inachevée dans le texte centreur. « Nous appellerons intertextualité 

cette interaction textuelle qui se produit à l’intérieur d’un seul texte. Pour le sujet connaissant, 

l’intertextualité est une notion qui sera l’indice de la façon dont un texte lit l’histoire et s’insère 

en elle ». 
288

 Pour ce qui est de notre cas de figure, c’est le fait homosexuel qui est mis en avant 

à travers cette interaction textuelle dans La Fête des masques. En effet, la notion 

d’intertextualité occupe une place prépondérante dans ce roman de Sami Tchak (tout comme 

l’ensemble de son œuvre). Car s’il y a un fait qui ne passe pas inaperçu dans les textes de Sami 

Tchak c’est bien la densité de références à d’autres textes. Et La Fête des masques est un 

exemple parmi tant d’autres. Toutefois, comment lire l’interaction textuelle dans ce roman ? La 

définition proposée par Julia Kristeva dans les années 1960 n’a jamais été aussi actuelle : « Tout 

texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un 

autre texte. A la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le 

langage poétique se lit, au moins comme double »
289

. En fait, toutes les autres références 

textuelles sont imbriquées dans ce texte qui les cite et par conséquent ce serait la thématique de 

ces textes qui serait ici reprise et développée. « Le concept d’intertextualité est ici essentiel : 

tout texte se situe à la jonction de plusieurs textes dont il est à la fois la relecture, l’accentuation, 

la condensation, le déplacement et la profondeur ».
290

 Ainsi, la pratique homosexuelle a lieu non 
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plus dans le texte centreur mais dans le texte cité. En d’autres termes, c’est dans la mise en 

abyme que le texte citant prendrait tout son sens dans la mesure où il recourt aux autres textes 

sans doute à cause de leur capital symbolique et qu’il (l’auteur) considérerait les textes cités 

comme plus légitimes que le sien. L’on peut aussi lire cette interaction textuelle comme une 

tentative de faire aboutir ce que ses propres mots n’arrivent pas à formaliser ou à formuler sur 

l’homosexualité. Mais l’on parlerait plutôt d’un geste délibéré de la part de Sami Tchak en ce 

que la multiplicité d’auteurs signifie une diversité culturelle et transfrontalière. Une sorte de 

dialogue de cultures qui aurait pour but tendre vers l’universalité, comme l’a exprimé Vincent 

Simedoh :  

Du dialogue entre les textes et les cultures, on passe donc à l’universel. La littérature devient alors son 

propre objet. Elle retourne sur elle-même, quelle que soit son origine. C’est ainsi qu’une situation dans 

le roman peut convoquer sans transition ni explication une situation identique dans d’autres œuvres et 

qui correspond à ce que vivent les personnages de cet univers romanesque en construction. Le savoir et 

l’écriture entrent en relation pour faire œuvre commune et universelle
291

. 

 

     En effet, la dimension universelle de l’homosexualité serait ici reconnue par le narrateur 

qui fait étalage de son savoir encyclopédique.  

       Pour ce qui est du silence de Carlos, il est clairement pris en charge par l’énonciation 

narrative, ainsi que nous allons le voir dans l’extrait suivant où l’évocation d’un autre auteur 

gay interpelle :   

Tu veux savoir pourquoi, Toni ? Une semaine plus tôt, ce bel homme m’avait promis le pays d’Oscar 

Wilde ! En tout cas, il faut le dire, rien au monde n’avait produit en moi et sur moi un effet comparable 

à celui qui résulta de cette vaine attente, l’attente du pays d’Oscar Wilde. J’étais devenu intérieurement 

un navire amarré que son capitaine tout désigné ne mit jamais en haute mer. Carla compris mon 
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tourment, elle me dit un jour ; « Je t’ai rendu malade de ta propre maladie dont je ne peux t’aider à 

guérir, heureusement
292

 ! » 

 

       L’emploi d’un adjectif mélioratif comme ‘’bel’’ dans l’expression « ce bel homme » est 

significatif de son attirance pour les personnes de son sexe de façon générale et de ce dernier 

en particulier. Et comme nous l’avons déjà montré, lorsqu’il s’agit du capitaine Gustavo, Carlos 

ne tarit pas d’éloges à son égard – un détail qui prend tout son sens dès qu’il est assimilé aux 

autres détails (en l’occurrence les références aux auteurs gays). De plus, on observera que 

lorsque ce narrateur parle d’un écrivain homosexuel ou ayant simplement traité de ce sujet dans 

une de ses œuvres, il tend toujours à verser aussi bien dans un certain lyrisme que dans une 

sorte de passion pour celui-ci. Tout se passe comme s’il faisait ‘’publiquement’’ une déclaration 

d’amour à quelqu’un avec tant d’emphase (‘’en tout cas, il faut le dire, rien au monde n’avait 

produit en moi et sur moi’’). Enfin, quelle est cette maladie dont il est devenu sujet ? Celle de 

ne pas pouvoir être ou vivre pleinement son orientation sexuelle ? Celle de ne pas pouvoir 

exprimer clairement son attirance pour les hommes comme lui ? Ici comme ailleurs, l’écriture 

seule ne parvient pas à combler cette volonté dissimulatrice.    

     Cette écriture du silence peut également être lisible dans Al Capone le Malien. Dans celui-

ci, le narrateur s’exprime et exprime certains faits relatifs à sa vie tantôt avec distance tantôt 

avec clarté ; mais le silence transparaît toujours en filigrane dans tout ce qui est narré :  

  

Je vous rappelle que je suis René Cherin, fils de Marthe Terrien et de Gilles Cherin. Je mesure un mètre 

quatre-vingts, je suis brun et on me dit beau. J’ai une chevelure abondante et je suis mince, avec des 

yeux noisette. Si je me suis retrouvé en Guinée pour ce reportage, c’est grâce à Georges Steinmetz, qui, 

lui, connaissait du monde dans certains milieux, Georges Steinmetz, un ancien diplomate que j’avais 
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rencontré par hasard dans un bar près du jardin de Luxembourg, Georges Steinmetz, ce vieux d’une 

élégance désuète qui promenait sur les jeunes garçons surtout un regard plein d’un désir tenace, Georges 

qui tremblait des mains, un homme toujours preste à trouver le bon mot, l’idée juste. Georges, mon 

mentor
293

. 

 

        Quelle information supplémentaire cet extrait donne-t-il ? Dès les premières pages du 

roman, le narrateur s’est présenté et a présenté le projet du livre, alors pourquoi ce rappel ? On 

comprendra qu’il a le mérite de mettre l’accent sur un point : sa relation avec Georges 

Steinmetz. Mais cette information est encore plus silencieuse. On a même l’impression qu’elle 

suscite plus la curiosité du lecteur qu’elle ne révèle autre chose. Pourtant, l’indice donné par 

l’auteur dans la structure du texte attire l’attention. En effet, l’extrait cité est inclus dans cette 

partie intitulée ‘’Les masques ont le dernier mot’’. Ce qui laisserait croire, encore une fois, que 

le narrateur aurait tu son orientation sexuelle, voire une liaison amoureuse avec ce fameux 

Georges qui, qui plus est, aime les jeunes garçons. Et si cet énoncé camoufle plus qu’il ne 

révèle, le narrateur aimerait être crédible, quitte à dévoiler un bout du texte qu’il est en train de 

parcourir : 

Je retrouvai mon Homme sans qualités : « L’instinct primitif du masque et de la métamorphose, l’un des 

plaisirs de la vie, s’offrait dans toute sa pureté, sans soupçon de cabotinage ; si puissant même, que 

l’habitude bourgeoise de bâtir des théâtres et de faire du spectacle un art que l’on se paie pour une heure 

ou deux lui paraissait, à côté de cet art de la représentation inconscient et continuel, comme quelque 

chose d’absolument fabriqué, de décadent et d’incomplet. » Soudain, quelqu’un m’arracha au cœur de 

la nuit à L’Homme sans qualités. Décidément ! Eh ben, c’était Binétou Fall. […] Il m’est venu une 

question brutale : « Tu couches avec Al tous les jours ? » Elle a éclaté de rire. « Et toi, René ? » Je ne 
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compris pas le sens de sa question […] « Et moi ? Quelle question ! Moi je ne suis pas une femme, 

Binétou Fall. » Elle soupira. « Je le sais, et je sais que tu es toujours amoureux de moi
294

. » 

 

        Deux faits importants sont à retenir de cet exemple : d’abord, l’on fera remarquer que 

l’extrait de texte mis en abyme est étroitement lié avec la thématique du masque qui ponctue 

chaque page du texte. Ce qui est surtout frappant, c’est de voir comment le narrateur décide de 

citer un passage qui aurait la finalité de poursuivre le récit qu’il raconte. On perçoit dans cette 

imbrication une sorte de subterfuge qui amplifierait davantage ce souci de ne point se 

démasquer, donc d’entretenir l’implicite jusqu’au bout de son récit. Le second fait est celui 

relatif à ce petit dialogue entre le narrateur et un autre personnage du texte. Cette réaction du 

narrateur évite la question de la jeune femme, fait qui plonge davantage le lecteur dans un 

questionnement : pourquoi s’offusque-t-il devant la question de Binétou Fall ? Pourquoi 

choisit-il de se justifier, même si c’est maladroitement ? Autant de questions qui viennent 

corroborer l’hypothèse de vouloir demeurer dans le mutisme ou de garder le silence par 

n’importe quel moyen. 
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      En conclusion, nous retiendrons que cette forme d’énonciation, qui dissimule plus qu’elle 

n’exprime, nous a permis de décrire ce que nous avons appelé ‘’l’écriture du silence’’, entendue 

comme un procédé qui subsumerait toutes sortes de non-dit, de silence et/ou de masque 

auxquelles le narrateur aurait souvent recours. Saisir le sens de cette volonté de se taire par le 

prisme de l’écriture a donc été notre principal enjeu. Toutefois, après les insultes dont les 

homosexuel-le-s sont l’objet et le silence que certain-e-s parmi elles/eux choisissent comme 

forme de résistance, d’autres sujets homosexuels optent pour d’autres mesures encore plus 

efficaces. Ainsi, la remise en cause radicale des ‘’normes’’ existantes sexuellement, 

socialement, culturellement et/ou politiquement, par exemple, n’est-elle pas au cœur même de 

leurs préoccupations actuelles ? Autrement dit, l’idée de Défaire le genre ou d’opposer une 

résistance, notamment sur le plan sexuel et/ou identitaire, n’est-il pas l’une des questions 

majeures soulevée par ces derniers ? C’est donc autour de ces questionnements que nous 

comptons asseoir nos analyses dans le chapitre suivant. Pour nous, il s’agira de voir comment 

les homosexuel-le-s dans nos textes, par le truchement de la transvaluation et de la subversion, 

se déploient afin de nier le caractère ‘’naturalisant’’ de l’hétérosexualité obligatoire – tendance 

majeure dans la littérature contemporaine, y compris dans la francophonie.   
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Chapitre 6 : Vers une libération sexuelle : le cas de certains personnages gays et lesbiens 

 

Le pouvoir qu’a le langage de travailler sur les corps est à la fois la cause de  

l’oppression sexuelle et le chemin pour en sortir.           

                             Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 230. 

 

  

       Ce chapitre sera l’espace privilégié pour laisser parler les protagonistes de notre corpus. 

Ainsi, nous mettrons en avant les prises de parole de ces personnages (féminins et masculins) 

qui se distinguent par leur volonté de « transgresser », « dénaturaliser » et/ou « contrer »,  la 

violence qui régit l’univers sexuel. Ce faisant, le recours au langage – qui a permis pendant 

longtemps de les opprimer et/ou de les marginaliser – demeure crucial dans le cheminement 

pour tenter de mettre fin et surtout de sortir de l’oppression sexuelle. C’est pourquoi on 

conviendra avec Judith Butler que « Le pouvoir qu’a le langage de travailler sur les corps est à 

la fois la cause de l’oppression sexuelle et le chemin pour en sortir
295

. ».  Le langage reste plus 

que jamais au cœur de toute démarche revendicative. Préférant donc cette arme verbale, les 

personnages homosexuels ont conscience du pouvoir que peut leur procurer ce moyen dans 

cette immense quête de liberté sexuelle. C’est donc le lieu de dire d’ores et déjà que la principale 

cible de ces personnages est l’hétéronormativité, au sens où elle règlemente la sexualité par le 

prisme du fameux binarisme de ce qu’il faut faire et de ce qu’il ne faut pas faire, ou même en 

termes de « normal/anormal », « nature/contre nature ».    
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II.6.1. La volonté de choquer ou de s’imposer en s’opposant  

      Comment vivre dans une société qui vous refuse toute possibilité d’aimer ou de choisir qui 

vous voulez ? Telle est la question qui transparaît en filigrane chez ces personnages que nous 

comptons présenter maintenant. Nous commencerons donc avec Ada et Siliki, ces deux 

lesbiennes qui ont eu le courage de bousculer les règles établies dans une société où les femmes 

n’ont guère droit à la parole. Ce qui reste surtout notable, c’est de voir comment le « laid », 

« l’abject » ou même encore ce qui est susceptible de dégoûter, est retravaillé et réinvesti par 

ces dernières dans le seul but de confondre les règles de bienséance : « La victime qui est 

capable d’articuler sa position de victime cesse de l’être : il ou elle devient une menace », 

écrivait James Baldwin
296

 ». Cette assertion n’a jamais été aussi vraie que dans les deux 

exemples que nous allons examiner.  

     Dans le premier extrait, la passion qu’éprouve Ada pour Siliki, considérée comme 

« immonde », donc par ricochet invivable, incarne une posture subversive : 

Personne ne connaît la vraie histoire de la mère d’Ada, sauf Siliki, la vieille sorcière sans jambes qui vit 

dans une hutte qui se trouve au bord du marigot. Tout l’espace qu’elle occupe alimente le mystère, sa 

personne, sa hutte, le marigot. […] Plus elle entend parler de cette femme, plus sa passion pour elle 

grandit. Elle s’intéresse à elle et elle n’a qu’une envie, celle de s’introduire dans son réduit. Son corps 

dégoûtant l’attire comme une fleur qui attire une abeille. Son histoire immonde l’intéresse aussi car elle 

ressent une forte passion pour la soi-disant anomalie de cette femme. Le monde de l’innommable attire 

plus Ada. Elle se sent particulière et déplacée dans la cour de ce Baba. Ce que les autres trouvent 

mauvais, elle le trouve bien et c’est précisément ce qu’Ada aime avec passion. Par exemple, le fait 

d’aimer ses semblables dégoûte tout son entourage. Ceci est vraiment insupportable pour tous
297

. 
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       On notera l’attitude d’Ada vis-à-vis de ce réduit que tout le monde redoute, qui pourrait 

sembler inhabituelle. Pourquoi éprouve-t-elle tant de plaisir pour un lieu qui dégoûte tous les 

autres ? Faut-il lire ou voir dans une telle attitude une volonté de choquer ou tout simplement 

un désir confirmé de non-conformisme ? En quoi l’acte posé par Ada est-il synonyme d’une 

liberté de vouloir vivre pleinement sa vie tout en faisant fi des réactions de son entourage ? Ces 

questions trouvent leur réponse dans l’homosexualité de ces deux femmes. L’expression 

« d’aimer ses semblables » dans le texte doit s’entendre singulièrement comme une femme qui 

aime une autre femme et c’est cela qui dégoûte tant son milieu. Donc autant la soi-disant 

sorcière Siliki et son réduit sont source de rejet, autant Ada (qui est attirée par elle) demeure 

une cause de marginalisation. Mais disons qu’Ada est consciente du risque qu’elle court en 

allant dans ce réduit et en s’abandonnant surtout à Siliki. C’est pourquoi son acte doit-être vu 

comme une volonté de choquer ou de déranger, dont l’ultime finalité serait d’asseoir 

précisément cette possibilité « d’aimer ses semblables » et donc par voie de conséquence de 

permettre que cet amour qui n’ose pas dire son nom prévale. Et cet acte est poussé à son 

paroxysme dans une autre scène, durant laquelle les deux femmes sont livrées au regard de tout 

le village : 

La panique du moment la pousse dans ses bras. Siliki et elle sont transportées par son poids, 

leurs corps se renversent en un gros bruit de masse qui rassemble la foule étonnée, peureuse, 

mais que la curiosité incite à la jouissance de l’exhibition méticuleuse de l’interdit, la sorcière 

sans jambes collée comme une larve sur le corps de celle qu’on n’ose pas nommer, cette enfant 

immonde. Elle est aussi vile que cette sorcière. Les villageois, pour signifier leur colère, 

désignent Ada par toutes sortes de noms sauf celui que sa mère lui a donné et qu’elle aime 

énormément : Ada. […] Ada incarne le dégoût comme Siliki. […] Quelle douceur ! Quelle 

sensibilité ! Les bras velus de Siliki entourent le petit corps frêle d’Ada dans un mouvement 
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brusque qui le projette sur ses épaules. Cette fois, les cris se mêlent aux cailloux et autres objets 

dangereux que le dos, la tête d’Ada reçoivent
298

. 

 

       Cette séquence est surprenante au moins pour une raison : l’imbrication, voire 

l’entremêlement de la répugnance avec la douceur. En fait, la volonté de choquer 

triomphalement assumée par les aimantes marque plus que le mécontentement et/ou le dégoût 

exprimé-s par les villageois. Mais ce qui nous intéresse beaucoup dans cet exemple, c’est 

l’attitude des aimantes qui ont bravé l’interdit dans la grande indifférence du « qu’en dira-t-

on ». On comprendra que ce qui relève de l’interdit ici, c’est bien évidemment l’amour entre 

personnes de même sexe. Ainsi, leur acte plein de douceur, de sensibilité et donc d’amour leur 

a permis d’aller au-delà du socialement correct. Même cette fragmentation du corps d’Ada mise 

en lumière par le narrateur échoue au même titre que cette violence physique exercée sur elle. 

De plus, dans le deuxième roman de Frieda Ekotto, le personnage principal poursuit cet idéal 

en tentant d’imposer son identité sexuelle : « Non, elle ne bougera pas d’ici ! Tu veux bien 

m’excuser, mais c’est ma femme et je l’adore ! » Et d’enlacer amoureusement l’autre, non sans 

débiter quelques propos salaces : « Ma jouissance est au plus haut point quand je fais l’amour 

avec elle. Les garçons, c’est fini ! Basta ! On avance !
299

 » Ces expressions exclamatives 

montrent effectivement une volonté de rompre avec une tradition sexuelle culturellement, 

historiquement et politiquement entretenue. Considérer l’hétérosexualité comme une réalité 

devenue caduque, désuète dont il faut se démarquer apparaît aussi bien subversif que 

progressiste. La subversion envers un modèle social qui ne lui conviendrait plus au point d’en 

prôner un autre. Dipita, qui s’inscrit dans la même veine, exprime lui aussi clairement cette 
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volonté de transgresser et de ne point se conformer, comme nous pouvons le voir dans cet extrait 

dans lequel il reprend le discours de son oncle tout en le déconstruisant : 

  

Je dirai donc à tonton que moi, je ne pleure jamais, même si du reste je suis devenu comme ça comme 

il n’aurait jamais voulu que je sois. Je me souviens encore bien-bien de ses mots. Ils résonnent toujours 

là à mes oreilles : « Mon fils, ne sois jamais comme ces hommes blancs qui pleurent comme des femmes 

ou qui font des mauvaises choses avec des hommes comme eux. » Je pense très souvent à ces mots si 

forts, à ces recommandations si claires que j’ai quand même fini par transgresser. Chaque fois que j’y 

pense, c’est comme si j’avais un camion de douleur dans mon ventre. J’aurais tout donné pour enlever 

ça de ma peau, afin de plaire à mon oncle
300

. 

 

     Si dans l’exemple précédent l’acte produit n’est pas explicitement énoncé par des mots, chez 

Max Lobe le narrateur-personnage l’énonce clairement. Mais dans les deux cas, la finalité est 

presque la même vu qu’elle consiste à imposer sa sexualité et/ou son orientation homosexuelle. 

Revenons sur Dipita qui dit avoir « un camion de douleur dans son ventre ». Cette expression 

doit s’entendre comme une sorte de mécontentement difficile à dissiper ou à digérer. Mais son 

désir est bien affirmé : transgresser ces recommandations qui réglementeraient la sexualité. Le 

verbe est également pleinement assumé. On conviendra donc qu’il refuse de se conformer au 

modèle dominant de son entourage, préférant aller à contre-courant de celui-ci. C’est bien 

entendu pourquoi nous parlons de la volonté de choquer des personnages homosexuels. 
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 Dans Le Flamant noir, cette volonté de bousculer les lois établies est également 

perceptible. Dans l’exemple qui va suivre, nous verrons comment le narrateur procède par 

comparaison, avec pour enjeu de tenter de déconstruire toutes les idées reçues sur 

l’homosexualité : 

À partir de ce moment, mes connaissances sur le sujet s’élargirent par la consultation des ouvrages à la 

bibliothèque, ces mêmes ouvrages qui expliquent que l’occasion unique d’aller jusqu’au bout du doute, 

sous-tend que chacun de nous humain porte en lui une double tendance, masculine et féminine, et que 

l’attirance pour un même sexe que le sien est donc fréquente, mais reste dans bien des cas à l’état de 

désir inconscient. Ce n’était pas par conséquent, une question de peau ni de culture mais, bien au-delà 

de la relativité des théories, une dure réalité qui s’affichait. Par quel moyen, quelle audace, il me fallait 

expliquer que ce que je lisais, émanait de livres écrits par des Occidentaux au même titre que nos livres 

scolaires ou religieux, pour lesquels ils avaient une certaine conviction ? Non pas l’Africain que je suis, 

ne savais expliquer la diversité dans le sexe et les sentiments mais, comment dire, je surprenais, je créais 

l’événement, tout en sachant que mes points de vue s’exposaient, semblables à une revendication 

militante qui devait être laissée au placard. Convaincu du pouvoir que détient notre subconscient sur 

notre façon d’agir, persuadé que je n’étais pas un cas isolé, je me refusais à rester figé dans mes positions 

inavouables
301

.   

 

        Ce qui apparaît admirable dans cet extrait, c’est le cheminement de ce personnage pour 

parvenir à ses fins : il a choisi de se documenter sur l’homosexualité afin d’avoir de quoi 

répondre à ses camarades. Cette démarche qui se veut ‘’scientifique’’ est on ne peut plus efficace 

dans la mesure où il réussira à installer le doute dans les cœurs de ces derniers. Mais on 

comprendra que le but ne réside pas là ; il vise, plutôt, à légitimer son orientation homosexuelle 
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jusqu’alors ‘’blâmable’. Et en prouvant l’universalité de cette sexualité, c’est comme s’il se 

‘’dédouanait’’ d’une quelconque anomalie attribuée à l’homosexualité.  

      Nous dirons que sa démarche se veut surtout revendicatrice ; une revendication qui passe 

par une déconstruction du politiquement admis : 

Cependant, comme traînant un boulet qui s’alourdissait à chacun de mes pas, mon corps fléchissait 

lentement vers un avenir détournant. Mes yeux se refermaient à l’idée que le sexe était la combinaison 

du bon et du mauvais. Il contenait une énigme à travers laquelle, le refus de l’homosexualité 

m’oppressait. En dehors de mes copains, qui pouvait m’attribuer le pouvoir de découvrir la clé de cette 

énigme ? Les mêmes en tous cas ! Ceux qui criaient au scandale, à l’obscénité, entre mensonge et 

dévoilement alors que, la barrière de nos idées n’existait plus ! Car, je m’efforçais de vouloir prouver 

que cette sexualité en Afrique, était à l’égal de l’Europe ou des autres continents
302

.   

 

       L’emploi du verbe « s’efforcer » permet d’imaginer la difficulté qu’il a dû rencontrer dans 

sa tentative de convaincre ses camarades de l’universalité de l’homosexualité. C’est ici le lieu 

de faire un lien direct avec Berthrand Nguyen Matoko qui, écrivant ce texte, tenterait justement 

de justifier l’homosexualité comme une sexualité transnationale.  

     Toutefois, si dans les exemples de ces trois romans la subversion des normes sexuelles est 

abordée de manière disparate, la visée et/ou le but recherché par les auteurs demeure le même : 

requestionner à nouveaux frais l’homosexualité qui a été pendant longtemps (et l’est encore 

dans certains Etats) considérée comme une sexualité perverse et abominable. Ces écrivains 

ambitionnent donc de déconstruire cette mauvaise presse inhérente à l’homosexualité. Et c’est 

surtout dans les extraits que nous citerons maintenant que cette volonté subversive est 

ouvertement affichée.  

 
302

 Ibid., p. 63. 
 



203 
 

      Notre premier cas de figure sera donc Virginie Despentes, et le moins qu’on puisse dire est 

qu’elle n’y va pas de main morte car elle entend « défier la loi » : 

Vouloir être un homme ? Je suis mieux que ça. Je m’en fous du pénis. Je m’en fous de la barbe et de la 

testostérone, j’ai tout ce qu’il me faut en agressivité et en courage. Mais bien sûr que je veux tout, comme 

un homme, dans un monde d’hommes, je veux défier la loi. Frontalement. Pas de biais, pas en 

m’excusant. Je veux obtenir plus que ce qui m’était promis au départ. Je ne veux pas qu’on me fasse 

taire. Je ne veux pas qu’on m’explique ce que je peux faire. Je ne veux pas qu’on m’ouvre les chairs 

pour me faire gonfler la poitrine. Je ne veux pas avoir un corps de fillette longiligne alors que j’approche 

de la quarantaine. Je ne veux pas fuir le conflit pour ne pas dévoiler ma force et risquer de perdre ma 

féminité
303

. 

        

       Ainsi, le recours très prononcé de cette figure de style qu’est la répétition n’est pas fortuit 

lorsqu’on sait qu’elle coïncide justement avec le projet de l’auteur de faire voler en éclat un 

certain nombre de lois établies. Cette répétition rythme le texte, très variable dans cet extrait, 

tantôt en « je m’en fous », tantôt en « je ne veux pas » ou même en « je veux ». En fait, il faut 

voir en cette variété un désir de son auteur d’aborder le problème sous tous ses angles.  Et 

affronter le camp de l’oppresseur est donc un projet clairement énoncé. Mais comment y 

parvenir ? Virginie Despentes s’arme de courage en refusant de se taire : 

  Si nous n’allons pas vers cet inconnu qu’est la révolution des genres, nous connaissons exactement ce 

vers quoi nous régressons. Un État tout-puissant qui nous infantilise, intervient dans toutes nos 

décisions, pour notre propre bien, qui – sous prétexte de mieux nous protéger – nous maintient dans 

l’enfance, l’ignorance, la peur de la sanction, de l’exclusion. Le traitement de faveur qui jusqu’alors 

était réservé aux femmes, avec la honte comme outil de pointe pour les tenir dans l’isolement, la 

passivité, l’immobilisme, pourrait s’étendre à tous. Comprendre les mécaniques de notre infériorisation, 

et comment nous sommes amenées à en être les meilleurs vigiles, c’est comprendre les mécaniques de 
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contrôle de toute la population. Le capitalisme est une religion égalitariste, en ce sens qu’elle nous 

soumet tous, et amène chacun à se sentir piégé, comme le sont toutes les femmes
304

. 

 

         En écrivant, Virginie Despentes invite à un ailleurs révolutionnaire, dont le leitmotiv 

consisterait à redéfinir les normes de genre. Considérant que les lois actuelles (particulièrement 

sur la sexualité) sont une œuvre de ce qu’elle appelle « État tout-puissant », elle est consciente 

que l’oppression continuera si rien n’est fait par celles et ceux qui se voient lésés ou dont les 

droits sont bafoués depuis toujours. Et si l’assujettissement des femmes a longtemps été 

maintenu, c’est aussi parce que celles-ci ont plus ou moins été dans l’immobilisme et/ou la 

victimisation. Selon la militante, c’est précisément cet état d’esprit qu’il faudrait quitter 

aujourd’hui afin d’aller prendre, voire arracher ce que l’ennemi a pendant des siècles confisqué. 

Et sans perdre de vue notre fil de raisonnement, les homosexuel-le-s (en particulier) s’insurgent 

contre l’hétéronormativité car elles/ils voient en elle tout un système qui réglementerait la 

sexualité. Ainsi, si l’homosexualité se trouve investie d’un discours dépréciatif, c’est parce que 

l’hétéronormativité en a décidé ainsi. Donc quand Virginie Despentes propose une révolution 

des genres, elle le souhaite vraiment. D’ailleurs, d’autres lui emboîteront le pas, à l’instar de 

Wendy Delorme pour qui la révolution est plus qu’une nécessité : 

On t’explique : la Révolution ne s’est jamais faite avec les mains propres et les bons sentiments. La 

Révolution ne se fait pas avec des sourires roses naïfs et de la Barbapapa. La Révolution ne se fait pas 

main dans la main mais les armes à la main. La Révolution se fait avec la colère sale et puissante, qui 

gronde et qui déchire, qui rugit et qui dévaste. La Révolution elle casse, elle tue, elle a un bras de justicier 

et un échafaud pour les ennemis, les amis de nos ennemis, les ennemis de nos amis, et parfois même 

pour les amis. Gare à celles et ceux dont la tête dépassera de la ronde des Bisounours
305

. 
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      Tout comme Despentes, Wendy Delorme a choisi également la figure rhétorique de la 

répétition, forme canonique du discours pamphlétaire et des slogans politiques, mais aussi des 

manifestes – trois formes qui correspondent précisément à son projet d’écriture, en 

l’occurrence. Ici, le groupe nominal « la Révolution », avec un « R » majuscule, est loin d’être 

un fait du hasard. Car, rappelons-le, Delorme est performeuse. Et en tant que telle, elle mesure 

la force, la violence qu’il y a dans une action répétée (réitérée). Et en sus de la figure de style, 

la tonalité de cet extrait est aussi virulente qu’incitatrice. On n’oubliera pas cette démarche qui 

se veut pédagogique : autant elle insiste sur ce qu’est la révolution, autant elle met en garde sur 

ce qu’elle n’est pas. Aussi comprend-on que les interpelé-e-s ne sont plus excusables car ayant 

presque toutes les armes en leur possession. En fait, le texte de Delorme est très évocateur dès 

le titre : Insurrection ! en territoire sexuel. Mais encore, pour qui lit l’ouvrage, l’univers sexuel 

‘’défendu’’ ou ‘’privilégié’’ est l’homosexualité (féminine) ; au grand dam de l’hétérosexualité, 

comme nous pouvons le voir dans cet autre extrait, dans lequel son orientation homosexuelle 

est effectivement déclinée ou donnée : 

Elle est ta butch. Ton opposé complémentaire. Ensemble vous êtes un pied de nez à la définition qu’on 

vous colle, car si vous appartenez bien au même sexe, votre genre s’inverse. Vous dérangez, on ne 

comprend pas pourquoi tu n’es pas avec « un-homme-un-vrai » puisque c’est sa masculinité qui t’attire. 

On l’accuse de haïr les femmes puisqu’elle ne veut pas vraiment en être une, on vous dit collabo du 

système qui n’est pourtant pas prévu pour vous
306

. 

 

      En effet, assumant son identité lesbienne, elle entend prendre position tout en s’opposant à 

toute entité qui lui refuserait cette sexualité. On prendra le soin de rappeler que la butch, dans 

une relation lesbienne, est celle dont le caractère, les aspects physiques et physiologiques sont 
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similaires ou assimilables stéréotypiquement à ceux d’un homme. Elle est donc cette fille que 

le langage courant appelle un « garçon manqué ». De plus, c’est donc à partir de cette sexualité 

« qui dérange » parce que basée uniquement sur l’union du même sexe que l’auteure se tient 

afin de mieux résister. Toutefois, comment se décline cette résistance ? Par l’action des corps 

ou des mots ou tout simplement par les deux à la fois ?   

      Pour rappel, le texte ci-dessus est un manifeste sexuel et politique dans lequel le projet de 

Wendy Delorme s’énonce on ne peut plus clairement et en des termes chargés d’une « nouvelle 

signifiance ». Laquelle s’inscrit dans la continuité des réflexions romanesques sous-jacentes. 

En fin de compte, nous venons de voir comment certains personnages (gays et lesbiens) 

repensent le discours (souvent homophobe) tenu contre eux en l’articulant dans une perspective 

émancipatrice, subversive et salutaire. Au reste, l’écriture semble mieux prendre en charge cette 

subversion sexuelle.    
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II.6.2. L’écriture comme arme de la subversion sexuelle 

       Le projet que se donne Wendy Delorme dans son manifeste est donc de « réinventer le 

langage » dans la mesure où ce dernier correspondrait encore à la ligne que lui avait donnée le 

système hétéronormatif. Ainsi, la réinvention du langage passerait par une nouvelle esthétique 

dans la façon d’aborder la question sexuelle au quotidien. Seulement, le projet n’est pas sans 

heurter le système en question : 

On t’explique que tu ne peux pas parler comme ça, c’est un langage de mecs, les dominants, toi tu dois 

réinventer la langue, te dégager de l’emprise. Tu demandes pourquoi ? Tu as parti-pris de resémiotiser 

à outrance les mots de l’ennemi, et tu remplis tes mots et ton vagin d’une nouvelle signifiance réitérée 

chaque fois que tu baises. Tu es Fem. Tu t’es amputée de la seconde moitié du terme pour ne pas qu’on 

te confonde avec ton sexe. Peu de gens savent te prononcer sans t’écorcher, pourtant tu n’es pas un 

néologisme. Il y en avait d’autres avant toi mais longtemps elles n’avaient pas de nom dans votre langue 

et vous avez eu besoin d’un mot pour exister, alors vous avez pris celui-là, qui a voyagé depuis les États-

Unis pour vous revenir diminué de longueur, modifié de prononciation et rempli d’une nouvelle force. 

De femmes fatales vous êtes devenues femmes cyborgs. Ce sont tes sœurs qui ont porté ce titre avant 

toi et te l’ont transmis avec une tradition
307

. 

 

     Autant dire que la virulence (caractéristique de l’écriture delormienne) est notable : sans 

langue de bois, le langage chez elle est chargé des mots choisis par ses soins dans le but de 

déstabiliser et de manifester sa colère envers et contre cet univers sexuel oppresseur. Refusant 

au passage le vocable « femme » au profit de « fem », entendu comme cette lesbienne qui s’est 

affranchie du joug social dans la manière de concevoir le masculin et le féminin. 

      Nous l’avons déjà dit : l’écriture delormienne est insurrectionnelle lorsqu’il s’agit de 

pourfendre certains personnages bibliques : 
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Tu es les perruques de Dolly Parton, la voix de Madonna et les seins de Marilyn, tu es celle qui fait frire 

au barbecue la côte d’Adam avec la pomme en dessert, qui torche le cul de Marie-Madelaine avec le 

pagne de Jésus, qui ne porte pas le nom du père et ne donnera pas de fils à l’homme. Tu es ta propre fin 

et tu n’en as pas, tu es l’éternel féminin et son permanent sabotage. […] Tu collabores et tu subvertis, tu 

reproduis et tu pourris de l’intérieur le monde qui t’a faite, tu es un ver dans la poutre qui te nourrit, la 

fissure dans la clef de voûte de l’édifice que tu soutiens, tu es ton propre autodafé, tu brûleras dans tous 

les enfers parce que tu es l’ange de celles qui sont leur diable à eux, et le diable de celles qui ont brûlé 

leurs soutiens-gorge
308

. 

 

     Et si, jusqu’à présent, c’était uniquement le système politique qui était mis en cause, la sphère 

est étendue jusque dans l’Église : ainsi le sacré est désacralisé pour n’être plus que l’ombre de 

lui-même, et il est mis sur le même plan que le show business avec la création d’icônes 

publiques qui façonnent le stéréotype de la féminité. Et pour avoir été pendant longtemps 

(même aujourd’hui encore) l’une des causes principales de l’oppression sexuelle ou d’autres 

mœurs de la cité, l’Église, en tant que grande institution, en fait les frais. On soulignera que 

Delorme, en s’attaquant à cette institution, poursuit une tradition largement construite et 

développée par Le Marquis de Sade
309

, en l’occurrence. Ainsi, ces grands noms vénérés et au 

fondement même de l’Église (Jésus-Christ) sont foulés au pied. Et, en cela, on conviendra avec 

Judith Butler que « Contester l’autorité symbolique n’est pas nécessairement revenir à 

l’ « ego » ou aux notions « libérales » classiques de la liberté, cela revient plutôt à affirmer que 

la norme, dans sa temporalité ouverte, est susceptible d’être déplacée et subvertie de 

l’intérieur
310

. ». 
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    En outre, la subversion (politique, sociale et sexuelle) est pleinement amorcée chez Delorme. 

Cependant, elle n’est pas seule (comme elle l’a rappelé) car plusieurs autres ont milité avant 

elle. Virginie Despentes, par exemple, s’intéresse également aux problématiques relatives aux 

minorités identitaires et sexuelles. A propos du féminisme, elle suggère de le comprendre 

comme une « aventure collective » dans la mesure où il concerne tout le monde, du moins les 

différents foyers de problématisations qu’il fait jaillir, et touche toutes les couches sociales. 

Consciente que le moyen radical d’obtenir cette liberté sexuelle tant souhaitée nécessite une 

révolution, elle en use : 

Le féminisme est une révolution, pas un réaménagement des consignes marketing, pas une vague 

promotion de la fellation ou de l’échangisme, il n’est pas seulement question d’améliorer les salaires 

d’appoint. Le féminisme est une aventure collective, pour les femmes, pour les hommes, et pour les 

autres. Une révolution, bien en marche. Une vision du monde, un choix. Il ne s’agit pas d’opposer les 

petits avantages des femmes aux petits acquis des hommes, mais bien de tout foutre en l’air
311

. 

 

     Dans sa conception du féminisme, Despentes entend déconstruire, bousculer les règles 

établies. Et l’idée de « tout foutre en l’air » se perçoit comme un renversement de tout ce qui a 

été pris comme modèle jusque-là. Ici, ce n’est plus seulement l’univers sexuel qui est visé mais 

tout système oppresseur. Il faudrait voir dans cette généralisation des champs questionnés le 

souci d’en découdre avec la domination, le politiquement correct. Aussi, le féminisme est 

entendu comme un choix, en ce sens qu’il laisse une ouverture aux uns et aux autres de choisir 

de leur propre gré ce qui leur conviendrait ou non. Laisser libre cours à son esprit, laisser son 

désir ou ses pulsions vivre sans en être réprimandé, censuré, moqué et/ou rattrapé par les 

barrières sociales (morales). Et cette liberté de choisir, elle l’exprime dans son livre dès le 

premier chapitre :   
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C’est donc ici en tant que femme inapte à attirer l’attention masculine, à satisfaire le désir masculin, et 

à me satisfaire d’une place à l’ombre que j’écris. C’est d’ici que j’écris, en tant que femme non 

séduisante, mais ambitieuse, attirée par l’argent que je gagne moi-même, attirée par le pouvoir, de faire 

et de refuser, attirée par la ville plutôt que par l’intérieur, toujours excitée par les expériences et incapable 

de me satisfaire du récit qu’on m’en fera
312

.   

 

     On comprendra que ce choix conduit à une réelle émancipation de la gent féminine : elle est 

épanouie, pleinement battante et maîtresse d’elle-même. Et cette émancipation peut également 

se traduire ailleurs, c’est-à-dire dans un autre espace géographique (Bona Mbella, en 

l’occurrence), par une extériorisation de sentiments amoureux, exactement comme le font ces 

deux jeunes lesbiennes dans le roman de Frieda Ekotto : 

La brise s’est levée, rafraîchissant l’atmosphère. Calmement, je me promène dans le quat. Appuyées 

contre un poteau, deux jeunes filles s’exercent au jeu de la séduction : elles s’essayent au premier baiser. 

Je les contemple dans un silence absolu. Elles s’embrassent sur les lèvres, se touchent puis se 

rapprochent. Elles sont toutes émoustillées par la chaleur de leur corps. Leur désir monte. Elles 

chuchotent des love me, love you. Une lueur traverse leur visage, à la fois inquiétant et joyeux. Le temps 

et l’espace sont pour elles ; aussi rien ne bouge-t-il autour d’elles. Le vent véhicule l’écho de leur audace, 

mais il leur manque l’expérience de vraies amoureuses. – Aïe, aïe, aïe ! Tu m’as mordu la lèvre ! Tu ne 

sais pas embrasser ou quoi ? Je ris discrètement dans mon coin. Je pense à mon premier bécot. Toutes 

les fois que je pose mes lèvres sur la bouche d’une nouvelle conquête, je pense à ce jour-là, et j’en frémis 

encore. – Je t’en supplie, laisse-moi recommencer. Je te promets de faire attention. Je ne te mordrai pas. 

Je voulais que tu sentes mon amour dans le creux de tes lèvres ; que le sel de ta salive et de ton sang se 

mêle à ma bouche ; que tu fondes de joie sous la morsure ; que la douleur te rende folle d’amour. – Pas 
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question, tu n’as pas assuré ! Et puis, arrête tes balivernes ! Apprends à embrasser au lieu de la ramener. 

Comme tu constates, tes bavardages ont meurtri mes lèvres. Laisse-les respirer un peu
313

… 

 

        En effet, le fait d’exprimer publiquement leurs sentiments, l’une envers l’autre, est vu 

comme un acte audacieux au quartier Bona Mbella dans la mesure où le lesbianisme représente 

une pratique sexuelle ‘’prohibée’’. L’on notera donc une sorte d’affranchissement par les deux 

homosexuelles.   

       Toutefois, si le choix est librement assumé dans tous les domaines par les femmes elles-

mêmes, il va sans dire qu’il n’est pas sans susciter des remarques désobligeantes. Or, c’est 

contre cette attitude ‘’toute-puissante’’ et masculine que les féministes s’insurgent, ainsi que 

nous le fait remarquer Despentes dans son essai, où elle rapporte les commentaires d’un 

journaliste à propos du comportement des filles de banlieues. Nous nous permettons donc de 

citer cette séquence dans laquelle son étonnement et son exaspération viennent s’enchevêtrer 

au constat d’ensemble qu’elle formule : 

Reportage sur une chaîne d’infos du câble, un documentaire sur des filles de banlieues. Plus exactement : 

sur leur inquiétante perte de féminité. On voit trois gamines à bonnes têtes jurer comme des charretiers 

et l’une d’entre elles tente d’attraper je ne sais qui dans une cage d’escalier, dans l’espoir de lui mettre 

une trempe. Quartier désolé, jeunesse désœuvrée, des gosses qui savent qu’ils n’auront probablement 

pas plus de chances que leurs parents, c’est-à-dire que dalle. Ces images toujours un peu troubles, pour 

quelqu’un de mon âge, d’une France qui est devenue un pays du quart-monde. Une pauvreté extrême, 

jouxtant le luxe le plus indécent. Ce qui inquiète les commentateurs, et ils le disent sans rigoler, c’est 

que ces filles ne portent jamais de jupes. Et qu’elles parlent mal. Ça les surprend, ils sont sincères. Ils 

s’imaginent, tranquilles, que les filles naissent dans des sortes de roses virtuelles et qu’elles devraient 

devenir des créatures douces et paisibles. Même plongées dans un milieu hostile où il vaut mieux savoir 
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jouer du coup de boule pour exister un minimum. Les femmes devraient s’occuper de jolies choses, en 

arrosant des fleurs, et en chantonnant tout doucement. C’est vraiment tout ce qui les inquiète, dans ce 

qu’ils ont filmé. Ces femmes ne ressemblent pas aux femmes des beaux quartiers, aux gosses des 

magazines, aux filles des grandes écoles. Le journaliste qui a écrit ce documentaire a l’impression que 

c’est naturel, d’être une femme comme celles qui l’entourent. Que cette féminité n’a pas de race, pas de 

classe, n’est pas construite politiquement, il croit que si on laisse les femmes être ce qu’elles doivent 

être, naturellement, de la manière poétique la plus admirable, elles deviennent comme ces femmes qui 

travaillent et dînent autour de lui : des bourgeoises blanches bien comme il faut. Ça n’a pas seulement 

ma nature profonde, dans ce qu’elle avait de différent, de brutal, d’agressif, de puissant, que j’ai 

commencé à mater. C’est aussi ma classe sociale, que j’ai appris à renier
314

.   

 

      En effet, les commentaires de ce journaliste confirment l’idée d’une société dont les 

mentalités sont construites pour voir les choses sous un certain angle bien défini, d’où son 

ahurissement face à ces filles qui tentent de s’affranchir d’un modèle dans lequel elles ne se 

reconnaissent pas. Et c’est ici que se joue l’enjeu des féministes pour qui le combat viserait 

justement à déconstruire ces multiples manières de voir l’être humain, notamment les femmes. 

Virginie Despentes ne s’en cache pas : « c’est aussi ma classe sociale que j’ai appris à renier ». 

On mesurera la portée de cette citation qui n’a eu de cesse de se traduire à travers tous ses livres 

et ce depuis son premier roman Baise-moi (un roman jugé politiquement incorrect en France 

dès sa parution en 1993
315

). 

      Par ailleurs, d’autres écrivains français lui emboîtent le pas, à l’instar d’Édouard Louis qui 

s’est aussi fait remarquer par son premier roman En finir avec Eddy Bellegueule. Pour ce 

dernier, l’univers familial, et par extension l’univers social, a été également comme un système 
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féroce duquel il fallait à tout prix se dégager. Comment, si ce n’est par ce moyen radical qu’est 

la fuite.  

La fuite était la seule possibilité qui s’offrait à moi, la seule à laquelle j’étais réduit. J’ai voulu montrer 

ici comment ma fuite n’avait pas été le résultat d’un projet depuis toujours présent en moi, comme si 

j’avais été un animal épris de liberté, comme si j’avais toujours voulu m’évader, mais au contraire 

comment la fuite a été la dernière solution envisageable après une série de défaites sur moi-même. 

Comment la fuite a d’abord été vécue comme un échec, une résignation. À cet âge, réussir aurait voulu 

dire être comme les autres. J’avais tout essayé
316

.   

 

     Cet exemple nous donne à voir une autre façon de contourner la fixité de certaines normes 

sociales. Le cas présenté ici fait référence à l’orientation homosexuelle du narrateur-héros, Eddy 

Bellegueule qui, en dépit de ses efforts, ne parviendra pas à être comme ses parents voudraient 

qu’il soit : c’est-à-dire « comme les autres », hétérosexuel. C’est en cela que réside la notion de 

réussite avec, bien entendu, son corollaire (réussite scolaire, vie professionnelle, marié à une 

femme, etc.). Mais cet exemple montre qu’il n’a pas reproduit cet idéal parental, si bien qu’il a 

plutôt préféré fuir afin de pouvoir vivre pleinement « sa » différence. Ainsi comprend-on que 

cette fuite en avant représenterait une sorte de subversion, d’un refus du conformisme. Ce qui 

diffère du suicide qui aurait représenté une défaite totale pour les parents comme pour le sujet 

concerné. On prendra donc cette fuite comme un triomphe de son orientation homosexuelle, 

une possibilité de se réaliser et de devenir sa propre intentionnalité. Cependant, ses parents 

voudraient qu’il soit hétérosexuel, donc comme les autres jeunes garçons. Dans le texte, cela 

passe, par exemple, par ce plan mis en place par sa sœur pour qu’il ait une liaison amoureuse 

avec une jeune fille de son âge. En effet, elle ne supporte pas le fait que son cadet reste sans 

petite amie, or si ce dernier ne présente pas à sa famille une fille, c’est justement parce qu’il 
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aime les garçons. Mais il acceptera néanmoins de jouer le jeu en allant avec cette fille choisie 

par sa sœur. Autant dire déjà que le résultat est loin de convenir à cet idéal sexuel dans la mesure 

où il essuiera un échec face à Sabrina, la fille en question :   

J’avais échoué, avec Sabrina, dans la lutte entre ma volonté de devenir un dur et cette volonté du corps 

qui me poussait vers les hommes, c’est-à-dire contre ma famille, contre le village tout entier. Pourtant 

je ne voulais pas abandonner et continuais à me répéter cette phrase, obsédante, Aujourd’hui je serai un 

dur. Mon échec avec Sabrina me poussait à accentuer mes efforts. Je prenais garde à rendre ma voix 

plus grave, toujours plus grave. Je m’empêchais d’agiter les mains lorsque je parlais, les glissant dans 

mes poches pour les immobiliser. Après cette nuit qui m’avait révélé plus que jamais l’impossibilité 

pour moi de m’évanouir pour un corps féminin, je me suis intéressé plus sérieusement au football que 

je ne l’avais fait auparavant. Je le regardais à la télévision et apprenais par cœur le nom des joueurs de 

l’équipe de France. Je regardais le catch aussi, comme mes frères et mon père. J’affirmais toujours plus 

ma haine des homosexuels pour mettre à distance les soupçons
317

. 

 

       Pour cet extrait, au moins deux éléments sont à retenir. Tout d’abord, Eddy accepte de vivre 

comme sa sœur le désire, seulement son corps ne réagit pas devant ce « corps féminin
318

 ». Et 

c’est un fait auquel il ne peut remédier malgré lui. En revanche, cette tentative ‘’d’aimer une 

fille’’ confirmera son indéfectible désir et/ou préférence pour les garçons. Le second élément 

correspondra aux faux-semblants qu’il reproduira pour mieux brouiller les pistes de son 

 
317

 Édouard Louis, En finir avec Eddy Bellegueule, op. cit.,  p. 182. 
318

 Un autre passage du texte est plus expressif dans lequel son non-désir pour les filles est évoqué : « Une fois 
de plus j’étais prisonnier, épouvanté à l’idée de passer la nuit avec Sabrina mais pris dans l’impossibilité de dire 
quoi que ce soit, un mot qui aurait pu provoquer l’effondrement de mon image. [… ] Je l’ai embrassée avec ce 
léger dégoût qui accompagnait toujours mes baisers. Je lui ai tourné le dos et me suis éloigné d’elle, me mettant 
à l’autre extrémité du lit, prêt à tomber. […] Elle caressait mon sexe qui restait inerte. Je ne parvenais pas à 
simuler le désir. J’ai essayé de penser à autre chose pour que mon sexe se dresse et que Sabrina soit rassurée, 
mais plus je me concentrais et plus les chances de réveiller mon excitation se faisaient improbables et lointaines. 
[…] J’ai d’abord imaginé que je lui faisais l’amour, à elle, Sabrina, sachant qu’une pareille image ne pouvait me 
faire bander. […] Rien n’y faisait. Chaque contact de Sabrina avec ma peau me ramenait à la vérité de ce qui se 
passait, de son corps de femme que je détestais. […] Le lendemain, je quittai Sabrina. Elle a pleuré devant moi et 
je suis resté de glace. », Édouard Louis, En Finir avec Eddy Bellegueule, op. cit., pp. 179-181. 
 



215 
 

homosexualité, allant jusqu’à l’homophobie afin de paraître plus crédible à son entourage. 

Toutefois, si chez Edouard Louis son personnage principal fait semblant afin de faire plaisir à 

son entourage, il n’en est pas ainsi chez Sami Tchak où Carlos accepte de jouer un rôle attribué 

(notamment par sa sœur) pour mieux vivre ce qu’il appelle lui-même son « monde intime » : 

Je dormis avec son image, Barbara chauve-souris voltigeant au-dessus de mon visage, venant tout près 

de mon cœur pour s’y poser mais repartant dans le flou dont elle s’était habillée pour brouiller les marges 

identitaires. Barbara, Barbara, Barbara ! Alors, je compris. Quand Carla décida ce jour-là de me déguiser 

en femme, comme si elle avait, enfin, accédé à mon monde intime nourri d’elle, Barbara me revint à 

l’esprit, avec son charme magique qui a dû conquérir le monde entier. Barbara, Barbara, Barbara, la 

chauve-souris qui déployait ses ailes fines dans le firmament de mes obsessions
319

. 

 

     Les obsessions de vivre son orientation homosexuelle rendue « impossible » par la rigidité 

des parents, voire celle de la société dans laquelle il vit. Mais le projet de sa sœur lui permet 

d’atteindre son idéal que Barbara (personnage masculin travesti) incarne avec perfection. Et 

même s’il doit vivre cet idéal en une soirée, il veut pleinement le vivre et ce jusqu’au bout : 

Le ministre, amant de ma sœur, me parlait de temps à autre, à moi Rosa. Rosa souriante, heureuse d’être 

devenue la cible principale de l’attention du très raffiné capitaine Gustavo. […] Gustavo me prit 

naturellement la main, j’étais sa cavalière, et je la lui abandonnai avec un bonheur qu’il s’était peut-être 

imaginé facilement. Je ne craignais même pas qu’il découvrît la réalité sous mon masque, ni que le 

ministre, sous l’effet des boissons, ne vendît la mèche. L’homme dont beaucoup de femmes gardaient la 

photo sous leur robe, cet homme dansait avec moi. C’était pour lui que j’avais été invité, moi Rosa. 

Celui que je n’avais jusqu’alors vu qu’à la télé était là, accessible
320

. 
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       Nous remarquons en effet une réelle motivation chez Carlos (devenu Rosa) de vivre cette 

sorte de « challenge » le plus longtemps possible, quitte à se faire démasquer. Ici, le personnage 

n’est plus dans le supplice ou la gêne parce qu’il faut faire plaisir à la famille comme dans En 

Finir avec Eddy Bellegueule, mais s’en réjouit en se délectant de cette opportunité inespérée 

dans La Fête des masques. 

      

 En fin de compte, on retiendra que la réinvention de soi passe par cette volonté 

d’écouter ses propres désirs, sentiments ou pulsions quand bien même cela doit choquer, 

transgresser et bousculer certaines normes sociales. Eddy Bellegueule a compris cela, c’est 

pourquoi il dira : « Le fait d’aimer les garçons transformait l’ensemble de mon rapport au 

monde, me poussait à m’identifier à des valeurs qui n’étaient pas celles de ma famille
321

. » Sa 

volonté d’obéir à son orientation homosexuelle a fait de lui un marginal, une sorte de paria de 

la famille et même de tout son village. 

        

En conclusion, nous dirons que nous avons voulu montrer comment les personnages 

homosexuels ont parfois recours à des méthodes subversives, révolutionnaires et/ou 

insurrectionnelles afin que leur sexualité ne soit plus systématiquement considérée comme 

perverse, dégradante ou contre nature. Parmi celles-ci l’on citera, notamment, la volonté de 

choquer, l’art de défier la loi ou le désir de vivre pleinement son homosexualité. La spécificité 

des auteur.es convoqué.es a été surtout de voir comment chacun.e de son côté participe de 

donner du sens au débat suscité par l’homosexualité ces dernières années. 
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Conclusion partielle 

 

      Au terme de cette deuxième partie, nous pouvons nous demander si les idées majeures 

initialement présentées ont pu être finalement analysées. Il s’est agi de voir comment le silence 

des sujets homosexuels, les insultes dont ils sont l’objet au quotidien peuvent être réinvestis et 

retournés en termes subversifs et insurrectionnels aux défenseurs de l’hétéronormativité. 

L’occasion a même été de voir cette transvaluation bien affirmée par le truchement de l’écriture 

tant du côté des lesbiennes que du côté des gays et surtout sur une dimension transfrontalière.  

       Dans la troisième et dernière partie, nous verrons comment l’homosexualité, en tant que 

sexualité à part entière, représente une réalité factuelle tant pour les lesbiennes que pour les 

gays. Ce qui ne se fera pas sans se demander comment passe-t-on d’une identité assignée à une 

construction de soi. Ce sera une occasion en or de convoquer les notions « self-fashioning », 

« resubjectivation » et « resignification » esquissées respectivement par Michel Foucault, 

Didier Eribon et Judith Butler et relatives à la façon dont un-e homosexuel-le devrait se définir.  
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TROISIEME PARTIE : 

HOMOSEXUALITE : UNE REALITE FACTUELLE. DE L’IDENTITE 
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     Jusqu’ici nous avons fait mention des insultes dont les personnages homosexuels font l’objet 

dans notre corpus. Nous avons également vu les notions de silence et de libération sexuelle sans 

toutefois évoquer celle de la sexualité des homosexuel.le.s. C’est donc le principal enjeu que 

nous nous donnons dans cette partie. Nous parlerons en effet de l’homosexualité comme d’une 

orientation sexuelle à la fois épanouissante, non contraignante et pleinement assumée, voulue 

ou ‘’choisie’’ par les protagonistes de notre corpus.  

    Ce faisant, dans les deux chapitres que compte cette partie, nous verrons de façon détaillée, 

comment les personnages desdits textes parlent de leur homosexualité : ce qui dérive parfois 

jusqu’à la déification de l’être aimé-e lorsque ce n’est pas simplement la relation qui est 

poétiquement sublimée. Concrètement, nous aborderons les personnages du corpus au cœur des 

identités raciale, sexuelle et culturelle. Nous verrons comment ces personnages homosexuels 

s’autodéfinissent et s’autodéterminent dans le continuum de multiples identités, avant 

d’orienter notre argumentaire sur l’érotisme homosexuel chez certains personnages littéraires, 

qui est un chapitre mettant en scène des personnages homosexuels se construisant une identité 

à partir de leur homosexualité et s’affirmant comme tels. Ce qui ne se fera pas sans l’apport des 

études intersectionnelles et postcoloniales.  

     Toutefois, que disent les homosexuel-le-s d’elles-mêmes ou d’eux-mêmes ? Comment se 

définissent-elles/ils, se conçoivent-elles/ils ? Avoir des rapports sexuels avec une personne de 

même sexe que soi suffit-il à faire de vous un-e homosexuel-le ? Faut-il dire que l’affirmation 

de son homosexualité est une condition sine qua non pour parler véritablement d’une identité 

homosexuelle ou bien l’assomption de soi est une étape cruciale dans le parcours de chaque 

homosexuel ? Comment de l’image « assignée » parvient-on à se reconstruire sa réelle 

identité ? En quoi peut-on cerner une perspective, une modalité particulière de ces 

questionnements dans l’espace de la fiction ? Ces questionnements (entre autres) trouveront 
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leur sens dans les différents chapitres de cette partie. Mais l’accent sera surtout mis sur ce que 

pensent, disent ou font les personnages homosexuels eux-mêmes de cette orientation sexuelle. 

On aura donc compris que notre étude herméneutique se fondera sur les représentations 

homosexuelles avec une inclination pour les corps qu’il faudra « écouter », « voir » et « suivre » 

le mouvement à travers le vécu de plusieurs personnages.  
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Chapitre 7 : les personnages du corpus au cœur des identités raciale, sexuelle et culturelle 

La prise de conscience de sa propre homosexualité en tant que la  

reconnaissance d’être « homosexuel », c’est-à-dire de son identité  

homosexuelle, est, dans la plupart des cas, l’aboutissement d’une série  

d’étapes.  

                                  Jacques Corraze, L’Homosexualité, p. 79.                                                 

 

     Les représentations de l’homosexualité dans notre corpus peuvent se lire au prisme de trois 

identités aussi complexes les unes que les autres : raciale, sexuelle et culturelle. A travers les 

« parcours » de vie de certains personnages, nous montrerons comment ceux-ci se construisent. 

Nous verrons, en effet, les parcours à la fois de certains homosexuels émigrés et l’accueil 

« difficile » qui leur est parfois réservé. Les exemples du corpus laissent souvent croire que la 

fuite en avant dans un pays d’accueil n’est pas toujours aussi rose que la plupart l’avaient espéré. 

Ces derniers subiraient une autre forme d’homophobie, en l’occurrence raciale
322

. Nous ferons 

également constater que les formulations de certains de nos titres font écho à ce que disent les 

personnages en rapport étroit avec ce qu’ils vivent quotidiennement. Exactement comme ce 

premier sous-titre que nous développerons dans un instant : « une double identité qui dérange ».  

     Toutefois, ces parcours de personnages homosexuels s’inscriraient dans ce processus d’ « 

autodéfinition », d’ « autodétermination » et/ou d’affirmation de soi. Ainsi, ces homosexuel.le.s 

partiraient de cette hostilité que les autres ont à leur égard pour mieux s’affranchir. Et comme 

nous le démontrerons plus avant, la véritable identification de soi découle de cette démarcation 

entre ce que la société ou l’entourage pense d’eux et la capacité à se former leur propre identité. 

C’est dans cette veine que nous nous posions la question de savoir comment se construire à 

partir d’une identité assignée. Comment aller au-delà de ce que les autres pensent, disent ou 

imaginent de vous ? Ou par quels moyens les homosexuels parviennent-ils à faire face à toutes 
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ces formes de marginalisation ou d’ostracisme toujours d’actualité dans certains pays ? Ce sera 

ici les lieu et place de tenter de répondre à ces interrogations. Pour l’heure, commençons donc 

par cette double identité qui dérangerait.  
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III. 7.1. Une double identité qui dérange : Africain et homosexuel 

III.7.1.a. la liberté d’être heureux 

  

     Comment peut-on s’épanouir lorsqu’on n’est pas sincère avec soi-même ? Comment vivre 

heureux sans payer le prix de ce bonheur ? Ou encore comment la liberté cesse-t-elle d’être une 

option pour devenir un impératif ? Un tel questionnement peut se lire entre les lignes du récit 

du personnage le Flamant noir dans sa longue et difficile traversée vers son autonomie sexuelle 

et surtout dans sa quête identitaire. Il est sans cesse en opposition avec son entourage à cause 

de son orientation sexuelle. Et quand ce n’est pas avec ses parents, c’est avec ses camarades et 

même avec certains de ses responsables académiques. Ce qui frappe le lecteur, c’est de voir que 

« tout » lui est presque refusé. Ce qui donne parfois cette impression qu’il doit se battre pour 

imposer ses choix aux autres. L’exemple que nous donnons oppose ce dernier à son responsable 

académique au sujet de son désir, de son intérêt pour un autre garçon : 

Au début de l’été, notre représentant convola en noces. À cette occasion, je fus convié. Devinant à quel 

point il mettrait en exergue ma ‘’qualité’’ de célibataire, je m’étais préparé pour l’affronter. C’est ainsi 

qu’au cours de cette cérémonie, j’avais ainsi marqué ma préférence pour les hommes par les propos 

francs et fermes, ce dont s’était vivement plaint ce dernier. -  Ah ! Quelle honte ! Surtout pour un 

Africain, m’avait-il répondu. - Qu’ont-ils de différent ? avais-je dit avec fermeté et véhémence. J’en 

connais plein qui sont « comme ça… ». -  C’est encore dans ton imagination, avait-il lancé horrifié, 

voyant son visage passer du noir au vert. Et de conclure : Il faut qu’on t’emmène prier à l’église pour 

t’enlever ces idées.
323
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      En fait, ce dialogue à tonalité polémique marque pour le jeune héros un désir profond de se 

libérer d’une part d’un quelconque tutorat mais également, d’autre part, d’affirmer son 

homosexualité en dépit de tout ce que cela pourrait représenter. Comprenant que la plus radicale 

manière de vivre sa sexualité est d’arracher sa liberté, il n’hésite pas à s’opposer même à son 

représentant. Mais cette attitude est sans doute motivée par la conviction d’être sincère avec 

lui-même. C’est donc au nom de cette « sincérité » qu’il veut se battre, avec l’idée, en toile de 

fond, que prévale son homosexualité. C’est du moins ce que laisse suggérer le monologue 

suivant dans lequel il croit trouver le nœud à l’origine de sa marginalisation :  

 

 « Lorsqu’on ne peut pas être sincère avec soi-même, on ne peut pas être heureux », à ce qu’il paraît ! À 

juste titre, je devais être sincère avec ma propre conscience. Les lendemains du Zénith où les ailes 

déployées du flamant rose ornaient l’actualité des journaux télévisés, je n’avais plus le même visage. 

Devant ma glace, je me vis complètement métamorphosé, mi-homme mi-femme, mi-blanc mi-noir, 

angoissé de mon apparence dans un jardin rempli de fleurs exotiques, observant alors mes expressions 

avec l’attention d’un inconnu. Mon corps ne laissait passer qu’une seule lumière, toute rose, celle des 

filaments de mon âme. Tous les mauvais souvenirs défilèrent. J’étais un Africain, de surcroît 

homosexuel, qui s’affichait, saisi et découvert dans cette dualité cachée par rapport à ce que je cachais 

aux autres, ne coïncidant pas toujours avec ce que je me cachais à moi-même. C’est sur cela que je 

m’appuyais pour expliquer la conscience subconsciente. J’étais cerné dans ce que je niais, c’est-à-dire 

ma propre personnalité et je compris que je m’étais toujours exprimé jusqu’à présent par détours, des 

digressions, des déguisements. J’étais donc face à une chose qui venait de se produire dans mon esprit.
324

 

               

      Cela veut dire que cette métamorphose, perçue comme l’aboutissement de son intention, 

n’a été que la suite logique de la sincérité dont il fait montre. Accepter de se projeter vers 

l’extérieur, se livrer aux regards des autres n’est possible que parce qu’il a réussi à faire la paix 
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avec lui-même. Et ce n’est que parce qu’on s’accepte tel quel qu’on peut facilement affronter 

le regard des autres. Ce monologue, dont la dimension philosophique se déploie habilement, 

présente un personnage devenu l’entre-deux aussi bien pour les êtres que pour les choses. Ainsi, 

ce juste milieu est un équilibre qui le comble, ce d’autant plus qu’il a désormais confiance en 

lui. Et c’est sur la base de ce sentiment que tous les obstacles seront plus ou moins surmontés. 

Mais la liberté tant recherchée demeure encore et toujours dans une « forêt » d’épines.  

 

III.7.1.b. Souffrir pour son orientation sexuelle 

 

    Et le Flamant le sait, c’est pourquoi il dira : « J’avais souffert en Afrique de ne pas 

comprendre ce qu’était réellement l’amour entre deux garçons et je ne comprenais pas non plus, 

pourquoi ici, il en était de même. La presse homosexuelle existait. Les bars également. Alors ? 

J’en souffrais encore
325

. » Comme pour dire que cette liberté partiellement acquise n’allait pas 

sans amertume. Mais le plus essentiel est de comprendre que c’est un personnage qui se 

construit dans un espace qui lui est hostile et parfois invivable. On appréciera surtout sa 

détermination à vivre pleinement selon son orientation sexuelle. Cependant, si ce dernier 

souffre autant, c’est justement parce qu’il n’est pas accepté dans sa différence (sexuelle) ; une 

réalité qu’il aimerait que son entourage comprenne. Or son identité africaine ‘’parle’’ contre lui 

dans la mesure où « L’Afrique restait avant tout le continent des traditions ancestrales où des 

valeurs comme celle de la famille ne peuvent être détrônées au profit d’autre chose 
326

». Face à 

cela, deux questions importantes surgissent : comment s’épanouir tout en se faisant accepter 

avec sa différence ? Sacrifiera-t-il sa différence sur l’autel de sa famille qui lui refuse cette 
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liberté d’aimer une personne de son choix ou bien choisira-t-il d’imposer sa différence ? 

Suivons ce qu’il nous dira dans l’extrait ci-après : 

Impossible donc de m’accepter dans ma différence, ni de prendre en compte mes désirs ou de me laisser 

vivre mes rêves. Je suis avant tout Africain et condamné à faire comme tous les autres. Notre 

représentant projetait ses angoisses et ses échecs à travers les étudiants qu’il recevait, comme si nous 

étions pour lui le lieu et l’objet de ses règlements de comptes vis-à-vis de la société et avec nous-mêmes. 

Non, je n’imposais à personne mes rêves avortés. Or, tous autant qu’ils étaient, tuaient mon identité et 

mon originalité. Ce soir-là donc, comme dans les parfaites manières des familles du monde, ils s’étaient 

mis à parler avec un pédantisme qui trahit une autre caste, celle où l’on parle à la troisième personne. 

« Ah ! Celui-là, il nous fait honte. Quelle tâche ! » Leur comportement qui était devenu incontrôlable, 

m’exaspérait plus particulièrement. Je ne voulais pas m’en aller mais je désirais plutôt les affronter bien 

que, je savais pertinemment que je perdrais. […] Situation délicate donc, que celle des rejetés dont je 

faisais partie. J’avais procédé à des battues désespérées pour me faire comprendre et continuais à me 

battre sans m’en lasser, pour recevoir en retour le sourire et l’acceptation de ma différence ; mais bien 

souvent, au prix de longues démarches, de perspicacité et de prudence, on m’acceptait hypocritement. 

En dépit de toute résistance, je sentis que l’hostilité et la méfiance, qui régneraient désormais à mon 

égard, entraîneraient un malaise.
327

 

    

      En effet, nous remarquons que ce personnage est ‘’accepté’’ dans sa différence même si 

c’est de façon hypocrite. Mais cette réalité peut être perçue comme une « victoire » pour ce 

dernier en ce sens qu’il tient obstinément à vivre sa différence. On comprendra donc que le 

malaise proviendrait de son rapport conflictuel aux autres. C’est pourtant dans cette situation 

délétère qu’il compte progresser désormais. En fin de compte, le Flamant noir demeure un 

personnage persévérant qui a su imposer son « originalité » et sa « différence » à son entourage 

en dépit des risques de rejet qu’il encourait. L’on pourrait néanmoins se demander d’où lui vient 
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cette opiniâtreté de ne compter que sur sa propre réalisation. Une question qui trouve son écho 

dans ce qu’il conviendrait de nommer la « croyance en son destin ». Comme on le lira dans cet 

extrait : 

 Face à ce comportement, l’évolution du rapport des forces devait finalement décider de mon sort. Et 

ma conscience ne différait pas de mon optimisme métaphysique ni de ma croyance en mon destin. Car, 

dans mes confidences, j’avais l’obscure et profonde certitude d’avoir atteint mon paroxysme moral. Je 

fis alors la sourde oreille et le dos du hérisson. Plus rien ne doit m’atteindre, murmurais-je. Profitant du 

fait que j’étais la peste de la soirée, je me perdis dans des danses saccadées où il n’était pas obligé d’avoir 

une partenaire. Dans les yeux des filles, je lisais alors une certaine pitié à mon égard comme si j’étais 

atteint d’une maladie incurable et, dans ceux des garçons, une certaine peur comme si je semais une 

contagion. Peu de temps après, notre représentant me recommanda de quitter les lieux, prétextant que 

j’avais bu un verre de trop. Le danger que faisait peser auprès de mes compatriotes mon homosexualité 

n’était pas à exclure certes mais, je prenais conscience de cet état d’esprit et de mes aspirations futures
328

. 

 

      Pour lui, en effet, son destin n’était pensé et possible qu’à partir de son homosexualité 

ouvertement assumée. Et cette conviction ne pouvait être bafouée par les discours dissuasifs de 

ses compatriotes auprès de qui la confrontation s’était avérée porteuse et salvatrice. Mais encore 

cette même fermeté devrait être affirmée et scellée au cours de la même soirée avant ce départ 

précipité :    

J’étais donc sorti de cette soirée, peu dérangé, pour ne pas paraître étrange. Il me fallait aller jusqu’au 

bout, envers et contre tout. Je me retournais une dernière fois pour comprendre ce qui s’était réellement 

passé. Au balcon, où quelques-uns des invités m’observaient, des rires perçaient le silence de la nuit 

dans cette banlieue. Ma personne avait fait le tour de la soirée. Les lendemains furent méditants. […] 

Car, s’il était une vérité première, ma vie c’était le bien et le mal, Dieu et le diable. Portant ma croix du 

passé et du passif, je faisais ma traversée du désert. Mon « aventure » pour ne pas dire mon « histoire », 
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continuait au gré des rires et des pleurs nuancés par la fatalité. Cependant, j’avais l’énorme espoir que 

cette vie qui suivait son cours dans la grisaille des sentiments confus, contribuait aux émotions fortes 

qui prouvaient que mon cœur aurait un jour raison de ce choix
329

.   

 

       Aller jusqu’au bout envers et contre tout, tel est donc son leitmotiv. C’est une détermination 

grâce à laquelle il connaîtra grandement le bonheur comme nous le verrons plus avant. Mais, 

pour l’instant, disons qu’il se bat pour asseoir sa différence auprès des siens. Toujours est-il que 

c’est dans sa quête de liberté, de désirer librement son ou ses partenaires qu’il s’inscrit. Autant 

dire que son attitude est avant-gardiste en ce sens qu’il se voit d’ores et déjà vivre dans cette 

sexualité réprimée de part et d’autre. Geneviève Pastre a mieux cerné ces problèmes dans son 

ouvrage au titre très expressif, De l’amour lesbien : 

Tant que l’existence des sexualités ne sera pas reconnue, admise et respectée, légitimée à égalité, sans 

aucune préséance […], des femmes et des hommes subiront une injustice, un déni de leurs droits. […] 

Ce qui compte, c’est bien le bonheur de désirer et d’être désirée, de vivre un mode de relation où 

‘’découvrir nous-mêmes notre sexualité est s’ouvrir à une finalité libre’’. La relation sexuelle ne 

rencontre qu’une frontière, le respect de la liberté de la personne, du consentement véritable de l’autre
330

. 

 

         Pour le Flamant noir, cette quête vers son orientation sexuelle est bien amorcée et il est 

prêt à se défendre afin que prévale cette dernière. Toutefois, si l’on doit admettre que le héros 

éponyme du Flamant noir souffre beaucoup de ne pas pouvoir se faire accepter en tant 

qu’homosexuel au sein de son entourage, il semble que même dans l’univers gay il ne serait pas 

toujours le bienvenu car c’est également un espace « hostile ».  
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III.7.1.c. Difficile intégration dans l’espace gay 

 

 Je me sentais seul face à un groupe flottant dans un bouillon de préjugés, à la fois objet et sujet ne 

marquant pas de différence entre le véritable et authentique sentiment moral. […] Pendant longtemps, 

je fus très perturbé. Il me restait une solution, c’était de faire des concessions avec son entourage. Pas 

facile pour autant, puisque je me butais à dire que j’étais rejeté par ce même milieu, tout en le fréquentant 

assidûment331. 

 

       La solitude évoquée ici fait référence à son statut dans l’univers qui est le sien, c’est-à-dire 

gay. Il appartient à un groupe auquel il se sent paradoxalement ne pas appartenir. À cause de 

son orientation sexuelle, voire de son « parcours personnel », pour reprendre ses propres mots. 

Cette situation paradoxale entre l’appartenance et la non-appartenance a été largement 

développée par Dominique Maingueneau dans Paratopie et scène d’énonciation. Une situation 

qu’il exprime ainsi : « mon groupe n’est pas mon groupe332 ». Autrement dit, il est dans un 

groupe sans y être pleinement. Soit parce qu’il ne partage pas les ‘’mêmes’’ valeurs, soit parce 

que les autres ne l’acceptent pas totalement comme tel. En fait, l’exclusion à laquelle 

Maingueneau fait allusion concerne vraiment une situation « paratopique », qui s’entend 

comme la non-appartenance à un groupe donné. Mais elle est spécifique à une identité 

marginale. Pour notre cas, c’est le sujet homosexuel qui serait un personnage paratopique à 

cause de son orientation sexuelle et par conséquent, son appartenance à la société se 

trouve problématique. La question est alors de savoir pourquoi la situation ou le statut d’un-e 
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homosexuel-le serait conflictuel, problématique. Parce qu’étant une minorité, ce seul fait 

suffirait-il à accentuer sa singularité, donc à rendre « inaccessible » ou « incomprise » sa 

différence vis-à-vis de la majorité ? Une chose est certaine : l’homosexualité se trouve 

marginalisée et systématisée parce qu’elle est une sexualité définie, pensée et comprise sur le 

modèle hétéronormatif, une sorte de régulateur qui statuerait sur la sexualité « acceptable » ou 

« condamnable », « normale » ou « interdite ». C’est donc ce modèle qui d’emblée marginalise 

les personnes homosexuelles qui ne reconnaissent pas ces considérations. Or, la revendication 

de leur autonomie au sein de la société fait d’elles des personnages paratopiques, dans la mesure 

où une quelconque inclusion dans la sphère géographique du politiquement correct leur est 

impossible. Et là, le propos de Maingueneau sur le sujet demeure édifiant : 

 

Toute paratopie, minimalement, dit l’appartenance et la non-appartenance, l’impossible inclusion dans 

une « topie ». Qu’elle prenne le visage de celui qui n’est pas à sa place là où il est, de celui qui va de 

place en place sans vouloir se fixer, de celui qui ne trouve pas de place, la paratopie écarte d’un groupe 

(paratopie d’identité), d’un moment (paratopie temporelle) ou d’un lieu (paratopie spatiale). […] La 

paratopie d’identité – familiale, sexuelle ou sociale – offre toutes les figures de la dissidence et de la 

marginalité, littérale ou métaphorique : mon groupe n’est pas mon groupe. […] Paratopie sexuelle de 

travestis, homosexuels, transsexuels.
333

 

 

       Ce qui veut dire que l’appartenance d’un sujet homosexuel à un groupe donné s’avère donc 

d’ores et déjà précaire dans la mesure où il appartient à une minorité. Et pour cause, parce qu’il 

est vu, considéré comme différent, voire hérétique, son entrée dans un espace macroscopique, 

donc plus grand est systématiquement problématique. Ainsi, sa seule différence serait en 

désaccord avec les codes structurant le fonctionnement « homogène » de celui-ci. En fait, le 
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Flamant noir a du mal à intégrer l’univers gay sans doute parce qu’il est novice et qu’il ne 

connaît pas les règles du jeu. Cette appréhension de cet espace augmenterait les risques 

d’exclusion et de rejet. Ceci dit, ce n’est pas tant le milieu qui serait nécessairement « hostile » 

envers lui mais son idée de celui-ci qui fausserait la donne. Cette difficile appartenance au 

milieu gay viendrait réellement de la peur qu’il a de ce dernier car il garde encore les marques 

de ce passé où il fut violé par un autre jeune homme. C’est du moins ce qui se donne à voir dans 

ce monologue ponctué de multiples questions :  

 

Je savais que je me contredisais. Pire, j’avais tendance à me positionner en victime vis-à-vis des autres. 

Mais par rapport à mon parcours, n’était-ce pas là un constat inévitable ? Quel résumé adapter à l’égard 

de cette partie de ma vie ? Pour être totalement neuf, devais-je détruire mon passé ? De toutes manières, 

ce constat amer sur les garçons, que je traînais sans cesse, n’avantageait en rien mes rapports avec les 

autres. On se haïssait. On se scrutait en chiens de faïence. Ainsi allaient nos humeurs.
334

 

 

 

     On comprendra que c’est cette crainte de revivre un autre épisode douloureux dans cette 

orientation sexuelle qu’il redoute le plus. Ce qui, par voie de conséquence, ferait craindre 

l’entrée dans toute subculture gay. Mais tout comme avec son entourage hétérosexuel, il doit se 

faire « violence » s’il veut intégrer ce milieu et s’il veut surtout aspirer au bonheur et à la liberté 

dans ce nouveau parcours qui s’ouvre à lui. Et cela passe par une compréhension précise de son 

orientation sexuelle.  

 

      En fin de compte, même si l’intégration dans l’espace gay suscite crainte et ressentiment, il 

n’en demeure pas moins que c’est dans ce dernier que le Flamant noir voudrait se réaliser. C’est 
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d’ailleurs sur cette dynamique que nous comptons nous focaliser maintenant : autrement dit, de 

sujet souffrant, le héros basculera désormais vers un sujet en pleine découverte de sa sexualité.  

 

III.7.2. Les personnages homosexuels : de l’autodéfinition à l’autodétermination 

     Comme nous venons de le voir après le coming out du Flamant noir, c’est maintenant que 

commencent ses premiers pas dans l’univers gay et surtout en tant qu’homosexuel. Dans 

l’extrait qui va suivre, il est heureux et satisfait de la façon dont les choses se passent pour lui :  

 Nous avions aussi dansé sur des slows, obligatoirement les uns contre les autres où l’excitation de 

certains d’entre eux, me froissait parfois. J’étais très efféminé, c’est vrai. Mais cela suffisait-il pour être 

courtisé comme une fille ? Dans l’euphorie de cette fête, les invités n’avaient pas hésité à m’enlacer, ce 

que j’acceptais sans autre forme d’exaltation. D’ailleurs, en dépit de cette exaltation qui faisait miroiter 

mon cœur en comète et récréait en moi l’explosion originelle de l’amitié, je n’étais pas dupe de 

serments : Je percevais, au plus profond de mes amis la morsure de l’homosexualité, cette sexualité 

vraiment bien singulière qui rentrait dans mon histoire. Oh ! Bien sûr, j’en souriais. Heureux d’une 

vengeance intérieure qui me plaçait en position de force. Ils ne se disaient pas attirés par les personnes 

de même sexe. Alors ? Que se passait-il ? J’étais sans doute l’objet à la fois de l’admiration et du mépris. 

Pourtant, il était difficile de trouver à redire aux préceptes confus de la sexualité masculine qui prêche 

la fraternité universelle, encourage et propose les lois inexpliquées de la nature et les envies latentes des 

hommes.
335

 

 

     On notera en effet que l’homosexualité est comprise ici non plus comme une sexualité à 

justifier pour se faire accepter mais plutôt comme une orientation sexuelle à partir de laquelle 

tout doit se définir. En d’autres termes, le Flamant savoure d’ores et déjà sa sexualité auprès de 

ses anciens camarades. C’est pourquoi il est heureux de cette sorte de vengeance découlant des 

moqueries et autres sarcasmes. De plus, ayant pris conscience de ne plus se laisser influencer 
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par le discours social, voire des « préceptes sociaux » pour reprendre ses mots, ce dernier se 

donne une raison de « renaître » en tant qu’homosexuel libre et obstiné. Exactement comme il 

l’exprime dans cette illustration où « l’existence » précède la « conscience » :    

 Le temps de la pleine révolution arriva. […] A vingt-sept ans, j’étais déjà comme un retraité qui se 

prépare à partir… L’impression de la renaissance habitait, en effet, dans ma conscience encore meurtrie 

de préceptes sociaux. J’osais simplement croire que les mauvais esprits ne viendraient pas gâcher le 

sentiment serein de ma solitude. […] J’estimais que ce que je vivais existentiellement, était toujours 

énormément plus avancé et plus admis que ce que je vivais consciemment. J’étais certes comme cet 

enfant abandonnique qui observe une vie s’organiser imperceptiblement. Mais si avec mes problèmes, 

je ne semblais ni plus ni moins malheureux que les autres, et l’histoire du flamant rose ne faisait pas de 

moi un paria que l’on montre du doigt, elle avait malgré tout, terriblement bouleversé ma conception de 

la vie. J’étais devenu sévère avec mon enfance, mais je crois qu’on peut à la fois garder son esprit 

d’enfance et grandir. C’est le propre de l’être humain, d’ailleurs, d’être fait de contradictions ; ce qui me 

forçait à conserver une espèce d’élasticité entre le charnel et le spirituel, entre l’enfant et l’adulte que 

j’étais, entre le masculin et le féminin, entre le côté fort et le côté faible. […] Cependant, j’admirais 

l’endurance de ma solitude, mon obstination à poursuivre mon but malgré de redoutables obstacles.
336

  

 

      En effet, cette révolution est désormais possible parce qu’il a finalement acquis et surtout 

compris qu’il est celui qui donnera un sens, une direction à sa vie. Et ce sens n’est plus 

désormais envisageable sans l’homosexualité, du moins sans cette sexualité dans son identité. 

Et c’est cette prise en compte, ce sentiment de renaissance qui lui donnent la détermination de 

ne plus se laisser tromper par un quelconque précepte moral ou social. « Mais, précisément, 

l’un des plaisirs les plus fondamentaux de tout amateur de party, c’était de n’avoir cure des 

interdits
337

. » Ce principe vaut pour toutes les personnes en quête de liberté et surtout de leur 
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identité sexuelle, à l’image du Flamant noir. L’on comprendra aussi pourquoi ce petit saut dans 

le temps, cette réminiscence de l’enfance pour tenter de comprendre comment il a pu accepter 

de laisser les autres, donc la société décider à sa place. On pourrait même dire que cette 

rétrospection est évoquée juste en guise de regret. Regretter de n’avoir pas pu vivre plus tôt sa 

différence.  

 

     En fin de compte, par la sexualité singulière, nous avons voulu montrer le parcours du héros 

orienté dans celle-ci. Autrement dit, comment l’homosexualité qu’il a tant défendue et à laquelle 

il s’est tant identifié détermine sa réelle identité sexuelle. C’est surtout un personnage heureux, 

libre et obstiné qu’on retrouve dans ce chapitre.   

    Toutefois, il s’agit surtout de voir comment les personnages homosexuels articulent leur 

orientation sexuelle en ayant recours aux notions d’« autodétermination » et 

d’« autodéfinition ». En effet, celles-ci se donnent à voir par le prisme de l’épanouissement qui 

est caractéristique à l’homosexualité dans notre corpus. L’idée centrale est de dire que si les 

homosexuel-le-s sont épanoui-e-s dans cette orientation sexuelle, ce que celle-ci est digne 

d’intérêt et digne d’être défendue. Sinon, remettre en cause cette sexualité, c’est refuser à toutes 

ces personnes épanouies à travers l’homosexualité une partie consubstantielle à leur 

développement. Car l’homosexualité (entendue à la fois comme sexualité et identité définie) 

est une réalité à travers laquelle ces personnes se caractérisent, se reconnaissent et à partir de 

laquelle le quotidien est envisageable. Plus concrètement, cette notion ou du moins ce sentiment 

d’épanouissement révèle un aspect non négligeable qui justifierait que l’homosexualité ne soit 

plus vue comme une perversion, une anomalie, mais plutôt comme une sexualité entièrement 

fondée. Dire donc que l’épanouissement justifierait l’homosexualité, c’est tenter de formuler 

l’idée selon laquelle l’homosexualité ne serait pas une sexualité qui ferait naître des personnes 

perverses ou tout simplement malades ; mais au contraire, elle aiderait plusieurs personnes 
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homosexuelles à vivre et/ou connaître une plénitude certaine. L’auteur des Mille et une Bibles 

du sexe évoque l’idée d’un érotisme qui parlerait et qu’il faudrait écouter car étant le seul maître 

dans une relation amoureuse ou sexuelle : 

L’érotisme seul parle ; la littérature n’apporte que la sensibilité cachée, inconsciente, inconnue de soi, 

qui allume l’intelligence de sens et vivifie ses données. Le sexe s’intègre dans le foisonnement de la vie, 

où il n’apporte plus ni paix, ni désordre, ni maux ni demi-gloire tardive ni littérature marginale, mais un 

mode d’être, dont la vie est tout intérieure.
338

 

 

      Le rapport au corps est ici mis en avant en ce sens qu’il est comme le passage obligé pouvant 

conduire à l’épanouissement, au bonheur des amoureux. Une sorte d’épanouissement parfois 

jamais soupçonné, exactement comme dans ce cas de figure évoqué par Frieda Ekotto : 

C’était la première fois que sœur Gertrude touchait un corps de femme sans clitoris. Et c’était la première 

fois que Sita Sophie jouissait sexuellement. Sœur Gertrude était si triste pour Sita Sophie qu’elle essayait 

de lui procurer d’autres formes de plaisirs qui finirent par épanouir sa compagne. Lorsque sœur 

Gertrude, comme un soleil brûlant, lui sourit à travers la bonne parole, la luminosité de cette parole 

projeta clairement dans la tête de Sita Sophie ce long film silencieux qu’avait été sa vie jusqu’alors ; que 

de grandes vagues d’angoisse et de tourments intérieurs !
339

 

 

      Nous avons là un exemple montrant comment l’épanouissement passe principalement par 

la satisfaction sexuelle, un fait que l’on ne doit pas négliger, si bien que son évocation ici 

s’inscrit dans l’optique de remettre en cause l’excision dont les femmes de cette contrée font 

l’objet, et qui empêcherait certaines femmes excisées d’éprouver du plaisir lors des rapports 

sexuels. En outre, à travers cette découverte du plaisir, Sita Sophie découvre par la même 

occasion un passé, son passé, construit en quelque sorte autour des faux semblants, du 
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mensonge. Elle, femme au foyer, voit se dessiner une autre facette de sa vie étonnamment 

opposée à celle vécue jusqu’ici. En effet, la joie de vivre les plaisirs relatifs à sa « nouvelle » 

sexualité retentit en elle de façon surprenante. Toutefois, si son lesbianisme circonstanciel (avec 

sœur Gertrude) semble semer un doute dans son hétérosexualité jusqu’alors jamais questionnée, 

c’est dans le but de donner des lettres de noblesse à cette sexualité tant bannie et dépréciée. Par 

extension, nous dirons que l’auteur, par cet exemple, tente à la fois de suggérer, de 

« promouvoir » voire d’asseoir l’homosexualité comme une sexualité à travers laquelle les gens 

s’épanouissent. Ce qui revient à dire que si l’homosexualité peut conduire à autant 

d’épanouissement, pourquoi devrait-elle toujours être vue ou considérée comme une sexualité 

« perverse », contre-nature ? Pendant combien de temps « encore » le discrédit jeté sur celle-ci 

doit-il subsister ? Et comment voir ou lire les différents témoignages, souvent très édifiants, de 

celles et ceux qui vivent l’homosexualité non pas comme une alternative mais plutôt comme 

une évidence ou tout simplement comme une réalité impossible à fuir, à nier ou à éviter ?  

Sœur Gertrude ne se passait plus de Sita Sophie, sous sa grande robe grise de bonne sœur paumée dans 

les champs fleuris, ses sandales blanches couvertes de poussière où se dessinaient les petits pieds bien 

bronzés, susurrant timidement, elle errait dans les rues du village Fulani à la recherche du regard de la 

Caméléonie, celle qui portait désormais le nom de son énigme : le malaise de vivre ses sentiments. […] 

Sœur Gertrude disait gentiment à Sita Sophie : « Ma douce amie, la chose vaut d’être contée. 

Abomination ! Désolation ! Scandale ! L’affaire est embarrassante. Elles sont deux femmes, l’une 

venant des pays enneigés, l’autre des terres ensoleillées. Que c’est morbide, deux femmes amoureuses 

l’une de l’autre, une blanche et une noire, le pire est qu’il se trouve qu’en plus de tout le scandale, l’une 

soit une sœur religieuse, porteuse de la grande mission civilisatrice sous l’étiquette de l’Église 

catholique ! » Elles éclataient de rire et s’embrassaient en pensant à la nouvelle séparation qui les 

attendait à l’entrée de la mission. 
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     Témoignage, avons-nous dit ? Le destin de ces deux personnages féminins évoqués par 

Frieda Ekotto dans cet extrait semble aller dans ce sens. Ces deux femmes que la sexualité a 

rapprochées laissent voir un état d’esprit en totale adéquation avec leurs sentiments amoureux 

qu’elles arrivent à extérioriser. Ainsi, les deux amantes, en étant bien conscientes de l’avis 

défavorable des habitants Fulani, refusent-elles de se lamenter en se privant de vivre ce qu’elles 

ressentent l’une pour l’autre. Mais au contraire, l’on voit comment elles sont investies au 

détriment du « qu’en dira-t-on ? ». C’est dans cette perspective que Patricia Hill Collins dira : 

« Des rapports amoureux des femmes noires autodéfinis et exprimés en public, qu’ils aient une 

expression sexuelle ou non, constituent une forme de résistance.
341

 ». Ce faisant, ce n’est plus 

la peur qui domine en ayant l’ascendant sur elles mais celle-ci est vaincue, supplantée par la 

matérialisation des sentiments des amantes. Et même si on soulignera que Sita Sophie demeure 

encore timide et cachotière, son inclination à cette « nouvelle » sexualité l’épanouit. Disons que 

l’épanouissement ne viendrait pas seulement de l’acte sexuel, mais aussi bien de ses rapports 

sentimentaux et affectifs à l’égard de sœur Gertrude. C’est donc l’ensemble de tout cela qui 

conduirait à la plénitude de son âme. D’ailleurs, le roman ne parle-t-il pas de Sita Sophie avec 

tant d’éloges ? 

Or Caméléonie, tous les jours, changeait de foulard que la sœur Gertrude lui filait en douce. Il n’y avait 

pas que les foulards qui participaient à la métamorphose de ‘’Caméléonie’’ mais toute son attitude : elle 

semblait légère, épanouie dans son sourire, son regard de ‘’gazelle’’ endormie s’adoucissait de jour en 

jour. En la voyant, on voyait l’amour dans ses yeux, l’ivresse de plaisir dont jouissait son corps la rendait 

belle et délicieuse à croquer. Sita Sophie n’évoquait pas une femme mais quelque animal réputé pour sa 

modestie : une génisse. Elle souriait poliment mais visiblement abasourdie par les plaisanteries lourdes 

de ses coépouses soucieuses de son caractère impénétrable.
342
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       Ainsi, Sita Sophie, devenue Caméléonie, en incarnant magistralement son nouveau 

patronyme, vit un présent, un alors radicalement opposé à ce quotidien monotone qu’elle avait 

toujours connu dans son foyer. C’est donc avec l’arrivée de sœur Gertrude ou du moins la 

rencontre de ces deux femmes, qu’est survenu le déclic. D’où l’évocation de la métamorphose 

qui crée la rupture avec une vie perçue jusqu’alors comme terne et donc sans éclats.  

Sita Sophie soit Caméléonie selon ses coépouses, avait à peine 14 ans lorsqu’elle fut mariée, en échange 

d’une forte dot, au propriétaire de la superbe demeure, l’ermite esseulé du monde où sœur Gertrude fut 

attirée un jour. Sita Sophie vivait dans la tristesse totale, malgré le ciel limpide qui éclairait ses journées. 

Il lui manquait presque tout, l’amour, la tendresse, ses parents, même une partie de son corps, comme 

toutes les jeunes filles de son village, elle avait subi l’infibulation sans trop contester.  
343

 

 

      C’est donc un fait, la vie passée de Sita Sophie repose sur un tissu morose que la nouvelle 

vie tentera de changer. Le déclic, on l’a dit, surviendra avec la venue de cette missionnaire 

canadienne dans ce village. Ainsi, Sita Sophie n’a jamais connu l’amour au sein de son mariage, 

encore moins la tendresse car les femmes – dans ce village – sont considérées comme des objets 

sexuels et/ou inanimés. Leur avis ? Il ne compte guère, du moins il n’est même pas formulé. 

Pour preuve, toutes les jeunes filles subissent l’excision avec résignation au nom d’une tradition 

qui viole les droits des femmes (le droit de disposer de son propre corps, par exemple).  

        Sans perdre le fil de notre analyse, disons que toutes les marques d’attention essentielles 

et vitales à l’être humain que Sita Sophie n’a point connues dans son ménage, elle les connaîtra 

grâce à sœur Gertrude qui ne ménagera aucun effort pour combler à la fois son corps et son 

âme. 
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       C’est pourquoi la nouvelle vie de Sita Sophie est sans doute marquée par une forte 

extériorisation de ses sentiments amoureux. Elle ne se contente pas de les sentir mais surtout de 

les vivre avec joie et empressement auprès de son amante. Ce qui a le mérite de cristalliser à la 

fois cette nouvelle sexualité découverte mais également l’histoire de cette nouvelle relation 

amoureuse.    

Tout au long du chemin, dans ces grands champs, elles faisaient toutes sortes de choses amusantes qu’on 

prête aux amoureuses. Caressées par le léger vent chaud de l’après-midi, elles restaient allongées dans 

l’herbe à se chuchoter des choses douces ; tout doucement, leurs mains se glissaient sur les seins, sur le 

ventre et plus bas jusqu’au toucher du coi. Elles riaient gentiment du plaisir que ce toucher leur procurait. 

Elles se cachaient bien dans l’herbe pour que les passants ne surprennent pas leurs jeux d’amour et de 

séduction
344

.   

 

      Des jeux d’amour et de séduction exprimés dans la nature comme pour montrer une soif de 

liberté ou de se libérer du joug marital ? Dans tous les cas, cette relation porte en elle presque 

toutes les caractéristiques de la transgression : deux femmes, (l’une noire et l’autre blanche), 

deux trajectoires de vie différentes (l’une est mariée, donc femme au foyer et l’autre est une 

sœur, donc qui a fait vœu de chasteté, elle est de surcroît porteuse de l’évangile sous le sceau 

de l’Église catholique) et enfin, elles s’aiment dans une contrée où l’homosexualité est tout 

simplement une « abomination » ! Disons donc aussi que le choix de vivre leurs sentiments 

dans la nature, c’est comme vouloir être en synergie avec un environnement qui ne les jugera 

ni ne les blâmera jamais comme celui des hommes.   

Sœur Gertrude avait une passion si particulière pour Sita Sophie, cette femme à l’allure féline, qu’elle 

finit par l’enfermer dans les ténèbres de son cœur. Elle lui donnait des leçons de lecture, d’écriture, de 

peinture, de musique, de couture et de sexualité. Sœur Gertrude reproduisait toute son éducation sur 
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ladite Caméléonie. Rapidement, à cause des sentiments forts qu’elles éprouvaient l’une pour l’autre, 

toutes les deux avaient développé un rythme de travail très assidu
345

.              

 

     La plénitude de l’âme passe également par l’éducation, l’instruction qui est le pendant de 

cette vie matérielle et factuelle décrite. Sœur Gertrude n’a pas seulement apprivoisé le corps de 

son amante, Sita Sophie, mais elle a étendu son savoir-faire, sa science pour la formation de 

l’esprit de celle-ci. Ici, la marque de Frieda Ekotto résonne avec force et insistance, si bien 

qu’on retrouve le même processus chez Siliki et Ada, les principales héroïnes du roman. La 

première apprenant à la seconde (son amante) son savoir, sa science et surtout comment vivre 

pleinement sa vie sans laisser les autres en décider à sa place. Frieda Ekotto reste foncièrement 

consciente qu’équiper les minorités sexuelles et/ou identitaires représente un facteur crucial qui 

peut et doit conduire à un réel éveil des mentalités. Et nous percevons dans cette méthode le 

nœud sur lequel se fonde La Pensée féministe noire de Patricia Hill Collins. En effet, cet 

ouvrage a pour ambition d’outiller les Africaines-Américaines considérées comme un groupe 

social opprimé. L’oppression est particulièrement exercée au niveau de la sexualité, accentuant 

ainsi le contrôle des corps de ce groupe marginalisé. Patricia H. Collins fera observer que « Les 

lesbiennes noires ont identifié l’hétérosexisme comme forme d’oppression et les problèmes 

auxquels elles font face parce qu’elles vivent dans des milieux homophobes comme contribuant 

à façonner leur interprétation du quotidien
346

 ». Face à cette oppression hétérosexiste, les 

lesbiennes résistent en construisant et développant des espaces clos au sein desquels elles 

évoluent. Précisément comme cet exemple que nous venons de voir chez Frieda Ekotto où les 

deux lesbiennes choisissent un espace « neutre », en l’occurrence la nature, afin de pleinement 
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vivre leur amour. Cette stratégie de refus du lieu commun peut avoir pour nom : résistance, 

laquelle demeure le pendant de l’oppression hétérosexiste exercée contre ces lesbiennes.  

      De plus, en cernant dans son livre l’oppression contre les Africaines-Américaines aux USA, 

Patricia H. Collins relève trois formes d’oppressions qu’elle qualifie d’oppressions 

enchevêtrées caractéristiques des minorités noires : raciale, sexiste et sexuelle
347

.  Pour ce qui 

est de l’oppression sexuelle, particulièrement du lesbianisme de ces femmes noires, elle reste 

frappée par le même discrédit que la prostitution :  

L’image de la lesbienne peut être liée à celle de la prostituée et à celles des femmes noires comme 

l’incarnation de la « race » noire. […] Le lesbianisme, une pratique sexuelle jugée déviante, devient lié 

à des marqueurs biologiques de la race et au fait d’avoir l’air « hommasse ». Ces liens renforcent la 

construction de la sexualité des femmes noires comme étant déviante, la déviance sexuelle des 

hétérosexuelles noires résidant dans leur appétit sexuel excessif tandis que la déviance perçue des 

lesbiennes noires réside dans leur rejet de ce qui rend une femme féminine, à savoir le contact 

hétérosexuel avec les hommes
348

.  

 

      En fait, qu’elles soient considérées comme prostituées ou comme lesbiennes, les femmes 

noires qui choisissent une sexualité libre et loin des contraintes hétéronormatives n’échappent 

pas à l’oppression, encore moins à la stigmatisation. Et l’affirmation de cette orientation 

sexuelle les place d’emblée dans une sphère « autre », marginale et dangereuse. En d’autres 

termes, les lesbiennes noires américaines
349

 représenteraient une communauté déviante à cause 

de leur sexualité opprimée. Et ce discrédit gagnerait également certaines universitaires ou autres 
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intellectuelles noires pour qui aborder la thématique du lesbianisme est synonyme d’être une 

lesbienne.   

Pour des femmes noires déjà qualifiées d’Autre du fait de leur race et de leur sexe, la menace d’être 

qualifiée de lesbienne peut refroidir leurs ardeurs quant à nos relations les unes avec les autres. 

Réfléchissant aux raisons pour lesquelles tant d’écrivaines et de critiques noires ont évité d’aborder le 

lesbianisme, Ann Allen Schockley suggère que « la peur d’être qualifiée de lesbienne, qu’elles le soient 

ou non » (1983, 84) serait un important facteur dissuasif
350

.   

 

       Ainsi voit-on que cette sexualité n’est pas seulement réprimée, mais aussi évitée même par 

certaines intellectuelles noires
351

. La lesbienne noire occupe donc une place ou plus exactement 

un statut précaire qu’elle doit sans cesse « re »construire et/ou « re »négocier au quotidien. En 

fait, ces deux identités (sexuelle et raciale) qui demeurent au cœur des études queer et/ou 

intersectionnelles représentent également des préoccupations actuelles et transnationales au 

sein des études postcoloniales dont l’une de chevilles ouvrières reste justement ces identités 

marginalisées. C’est donc dans cette perspective qu’il convient de citer ici et maintenant Jeremy 

Punt qui, dans un article relatif aux intersections en théorie queer et à la théorie postcoloniale, 

tente d’interroger les notions de centre et périphérie (marge). L’analyse qu’il en fait est très 

éclairante pour notre étude en ce sens que les marges ou les identités minoritaires sont 

considérées comme une construction découlant des lois coercitives du centre.   

En supposant une position marginale et marginalisée, la théorie queer est capable de percevoir 

théologiquement avec différentes lentilles et se concentre, de réévaluer et d’apprécier, souvent à partir 

d’une position d’altérité. «Les gens queer sont, en un sens, d’autres «autres» à ajouter à la liste des 

personnes ostracisées par les normes sociales originaires des brumes du mythe et codifiées dans les 
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doctrines et les traditions religieuses» (Schneider, 2000b: 209). Sociologiquement parlant, Seidman 

(1996a: 4) explique la position dominante sociale et politique des hommes et des hétérosexuels, et «le 

caractère naturel d’un ordre social hétérosexuel, dominé par les hommes», du point de vue que «tout 

individu inconsciemment assume comme naturel les aspects de sa vie qui confèrent le privilège et le 

pouvoir». Comme nous l’avons fait valoir ci-dessus, c’est l’accent de la théorie queer sur la différence 

qui interroge également d’autres stratégies de marginalisation et d’exclusion, en particulier les structures 

utilisant race et classe de cette manière. Mais autant que la théorie postcoloniale se bat souvent pour 

accueillir des catégories de race et de classe dans ses analyses (cf Boer 2005:166 – 183; Liew 2005:114 

– 165), la théorie queer a été accusée d’avoir provoqué ces deux catégories. Alors que la théorie queer 

avec son accent sur la différence-aussi en interne entre les hommes gais et les femmes lesbiennes-peut 

perturber la possibilité de la solidarité politique dans les mouvements de Lesbigay, il offre d’autre part 

la possibilité d’inclure et de reconnaître dans leur milieu les sans-voix, les marginaux, les 

«subordonnés», dont la base même est souvent la race. La réticence à prendre la classe comme facteur 

explicatif dans l’analyse des sexualités est une plainte fréquemment déposée contre la théorie queer, et 

expliquée par l’universalisation inconsciente des sexualités occidentales, désacculturé mais pas atypique 

de l’Ouest Lesbigay communautés, et privilégiant les textes occidentaux, bourgeois
352

. 
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      Loin de nous l’idée de reprendre à notre compte le débat suscité par les positions de race et 

classe souvent posés entre les études queer et postcoloniales. En revanche, ces questions 

pointent la responsabilité de l’hétéronormativité à ‘’fabriquer’’ des sous-groupes, donc des 

marges. En effet, la non prise en compte ou le manque de considération des différences 

favoriserait l’éclatement des individus au sein d’une société donnée. Et ce sont celles et ceux 

qui refusent de suivre ou d’épouser la pensée « bienpensante », globalisante qui constituent les 

marges, c’est-à-dire des personnes vivant en dehors du système hétéronormé. C’est ainsi que 

ces minorités marginalisées à cause de leurs choix sexuel, comportemental, culturel, entre 

autres, développent de stratégies afin de mieux résister à la pensée totalisante. Cela est 

nettement perceptible chez les personnes homosexuelles qui ont fait ou font de la marge un 

espace des possibles.  

     Toutefois, dans les représentations fictives, les lesbiennes restent marginalisées et vivent en 

marge de la société hétéronormative. Frieda Ekotto a su montrer cela dans ses deux romans 

retenus dans notre corpus. En effet, si l’on doit reconnaître que dans Chuchote pas trop, les 

lesbiennes vivent réellement dans des espaces marginalisés ou excentrés, il n’en est pas ainsi 

dans Portrait d’une jeune artiste de Bona Mbella où la marge ne fait plus nécessairement 

référence à un espace physique, géographique excentré du centre mais à une sorte de 

distanciation par rapport à un mode de vie ou à un ensemble de règles et convictions 

personnelles différent de celui du plus grand nombre. Ainsi, Chantou et son amante Panè, vivant 

leur sexualité dans un quartier où celle-ci est récusée et dédaignée, elles constituent donc une 

minorité en marge des couples hétérosexuels. Ce sur quoi nous voulons attirer l’attention du 

lecteur, c’est en fait sur l’appropriation de cet espace occupé : en l’occupant, ces deux 

personnages décident de faire face aux regards désapprobateurs en imposant leur différence.    

La première fois qu’elle m’a invité à venir chez elle, elle m’a accueillie en ces termes :  – ma maison est 

modeste, deux poufs et une natte déployée à même le sol. Ni table ni chaise, je n’en vois pas l’utilité. 

Nous voilà assises sur les poufs ; nous mangeons du poisson grillé assaisonné de plantain bouilli. Les 
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nuages couvrent le ciel. Il va pleuvoir. Les habitants de Bona Mbella se recueillent. Les enfants sont 

joyeux, qui s’attardent dans la rue. Aucun signe de tristesse ne plane au-dessus de nos têtes. Les gens 

respirent… Nous les contemplons…
353

 

 

      Il apparaît clairement que nos deux protagonistes vivent dans un quartier cosmopolite et 

hétérogène. La marge doit donc se lire dans une dimension psychologique, sexuelle et 

identitaire. La narratrice ayant mentionné uniquement ces deux lesbiennes dans tout le quartier, 

voudrait porter une attention particulière sur ce marqueur de distanciation par rapports aux 

autres habitants. En d’autres termes, une différence, une exception confirmant la règle. De plus, 

pour ces deux protagonistes, vivre leur différence est comme un impératif qui ne laisse aucune 

place à l’amertume ou à la rancœur des autres sur elles. Le désir de se réaliser ou de s’affirmer 

se donne à voir jusque dans les points de suspension que l’auteure émet. Tout comme la 

complicité et la fusion de ces deux amoureuses viennent poser les bases d’une union naissante 

bravant les avis réprobateurs et discriminatoires  :     

Au sein de notre huis clos, je tremble de désirs. Dans les yeux de Panè, je vois le reflet des miens. Elle 

se lève d’un coup et me donne un baiser sur le front. Je lui tends la main, elle l’embrasse avec douceur. 

Nous passons la nuit à nous câliner et à nous raconter de petites histoires, unies comme deux portions 

d’un même cerveau. A l’image des enfants, nous nous enlaçons à l’intérieur du même corps 

spirituel…
354

  

 

        Le ton d’une affirmation des sentiments de l’une envers l’autre est donné et il se trouve 

dans les détails des actes des aimantes. En filigrane, se dessine une union des deux lesbiennes 

qui se découvrent, s’aiment et se respectent. En d’autres termes, le rapprochement, la 

cohabitation de nos amoureuses conduisent au processus d’affirmation de soi. Laquelle 
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s’entend comme une affirmation de son orientation sexuelle débouchant sur une affirmation de 

son identité complète. L’on citera à juste titre Geneviève Pastre qui, ayant identifié le nœud de 

conditions des lesbiennes, leur en propose une issue :  « C’est donc en osant être elles-mêmes, 

en cessant de se justifier, en s’appuyant sur leurs valeurs et en les inventant, que les femmes 

homosexuelles cesseront d’être des marginales et non seulement donc défendront leur place 

comme acteurs sociaux, mais surtout aideront à inventer une autre société
355

. »  

     En outre, dans ses Réflexions sur la question gay, Didier Eribon évoque la notion de self-

fashioning qui « n’est rien d’autre que la prise de conscience et la reprise à un niveau délibéré 

et choisi de cette structure d’inadéquation à soi qui définit la vie quotidienne et la conscience 

des gays et des lesbiennes
356

 ». La prise de conscience demeure donc une condition sine qua 

non pour atteindre cet idéal de mise en avant de soi. En d’autres termes, le sujet en question 

doit être capable de réinventer le monde dans lequel il vit mais aussi et principalement se 

réinventer soi-même. Michel Foucault, cité par Didier Eribon, a pu évoquer la notion d’« ascèse 

homosexuelle » ou d’« esthétique de soi
357

 » qui s’inscrit dans cette optique de réinvention de 

soi. On parlera en effet de la capacité qu’a une personne de s’inventer un mode de vie propre à 

ses convictions personnelles, au point de la rendre maîtresse d’elle-même. Cette maîtrise de soi 

implique surtout chez le sujet le pouvoir de faire face à toute situation en orientant la balance 

dans une dimension qui satisfait les désirs de ce dernier.  

       De même, l’on doit appréhender la notion de « self-fashioning » comme un processus de 

se défaire de cet état victimaire ou d’objet socialement, culturellement et politiquement assigné 

pour se refaire, se reconstruire en tant que sujet pensant, agissant et aimant. En clair, le sujet 
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homosexuel cesse d’être le marginal, le pervers, selon la terminologie courante, pour revêtir 

une signification nouvelle, formulée et définie par lui-même. Dans son cheminement, ce dernier 

est le seul garant de la portée de ce nouvel esthétisme. C’est à lui que revient le droit et le devoir 

d’établir un vocabulaire relatif à son mode de vie. Ceci est tellement important et nécessaire 

que le sujet qui parvient à le faire se trouve chargé d’une sorte de pouvoir de décider et de 

donner du sens à sa vie. Ce faisant, les autres n’ont plus une emprise sur lui car ayant choisi de 

faire face aux choses de manière frontale.  Mais cette situation, où le sujet homosexuel prend 

conscience de son état pour décider ou non de le changer, avait déjà été brillamment développée 

par Didier Eribon toujours dans ses Réflexions sur la question gay. C’est donc l’occasion de lui 

(re)donner la parole, et ce d’autant plus qu’il associe les concepts de « subjectivation », 

« resubjectivation » et « resignification », entendus comme la faculté de se recréer une identité 

nouvelle à partir de celle initialement et anciennement construite : 

Je me suis donc intéressé à ces processus de « subjectivation » ou de « resubjectivation », par quoi 

j’entends la possibilité de recréer son identité personnelle à partir de l’identité assignée. Ce qui signifie, 

par conséquent, que l’acte par lequel on réinvente son identité est toujours dépendant de l’identité telle 

qu’elle est imposée par l’ordre sexuel. On ne crée rien à partir de rien, et surtout pas de subjectivités. Il 

s’agit d’une réappropriation, ou, pour employer l’expression de Judith Butler, d’une « resignification ». 

Mais cette « resignification » est l’acte de liberté par excellence, et d’ailleurs le seul possible, parce qu’il 

ouvre les portes de l’imprévisible, de l’inédit.
358

  

 

       Ce qui veut aussi dire que l’homosexuel ou la lesbienne qui tenterait cette réappropriation 

est déjà dans un malaise identitaire, ou pour le dire autrement, elle ou il n’est pas en phase avec 

ce qu’elle/il vit au moment de cette réinvention de soi. En cela, on comprend aisément pourquoi 

c’est toujours à partir de ce que l’on a que la métamorphose commence. Ici, on fera remarquer 
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que deux attitudes peuvent surgir : d’un côté, le sujet peut s’estimer heureux de son identité et 

ne point décider de la changer et donc continuer à vivre sans problème et, d’un autre côté, l’on 

aura le cas où le sujet est en total désaccord avec ce qu’il a toujours pris pour acquis et 

manifestera le désir de s’en défaire. Pour celui-ci, le changement peut se produire de manière 

radicale ou, dans certains cas, de façon progressive. Dans tous les cas, c’est un processus par 

lequel le sujet concerné quitte un état (considéré comme aliénant) pour un autre, délibérément 

choisi. Et ce passage d’un état à un autre est ce que Didier Eribon a si justement qualifié en 

passant : « de la subjectivité façonnée par l’ordre social à la subjectivité choisie
359

. » Ce qu’on 

comprendra autrement comme « le mouvement qui mène de l’assujettissement à la réinvention 

de soi
360

 ». Mais cette réinvention de soi s’opère aussi bien au niveau sexuel qu’au niveau 

comportemental. Disons que pour l’homosexuel, la dimension de son identité sexuelle aura 

tendance à être le centre à partir duquel tout découle. C’est précisément ce que nous voyons 

dans le roman de Berthrand Nguyen Matoko où le héros exprime et vit librement son orientation 

homosexuelle afin d’être pleinement en adéquation avec lui-même. Et tout ceci dans une 

optique de communiquer à son entourage ce qu’il est vraiment. L’illustration ci-dessous est en 

cela très édifiante :   

Noyé de désespoir, un peu troublé malgré tout mais, en même temps, sûr de ce que je vivais, je 

défiais ses commentaires. Sans équivalent ni partage, absolument rebelle au souci de réaliser 

mes rêves, je déduisais qu’il n’était pas en phase avec mon temps. Je me sentais tellement libre. 

J’étais qui je voulais. Le paradis était certes loin mais, il avait le mérite d’exister dans mon 

cœur. Les anges me le rappelaient, de temps en temps
361

.  
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      Nous retrouvons en effet ici un Flamant totalement métamorphosé, plein d’assurance et de 

détermination, qui ‘’ose’’ même défier son responsable académique. Et ce qu’il faudra retenir 

de cette prise de position très prononcée, c’est ce souci de soi, cette quiétude d’âme qui 

traduisent une tranquillité de son état actuel.  Et parce qu’ayant également compris que cette 

liberté ne pouvait avoir lieu sans sa volonté, il la choisit au prix du regard extérieur qui voudrait 

lui imposer un modèle à suivre. Or, cette distanciation, cette démarcation font de lui un être 

libre et original. Ce qui nous permet de dire que la réinvention de soi est nettement mise en 

lumière chez ce héros. Aussi comprend-on que le fameux sel-fashioning prend corps et vie chez 

lui dans la mesure où il permet à ce dernier d’être le sujet de son intentionnalité, de ce qu’il 

voudrait réellement être. Il devient, de ce fait, l’auteur et le promoteur de sa propre liberté. 

Laquelle ne va pas sans prise de conscience de son identité actuelle. C’est donc un personnage 

encore plus déterminé et convaincant que l’on retrouvera : 

 Sachant que je savais qui j’étais et ce que je voulais, je ne me soumettais à quelques confidences que 

ce soit, même d’une voix caressante, pour que la douceur affectueuse du ton évitât de se fâcher de 

l’ironie des mots. Cette situation, que je devinais pertinemment exagérée, m’aurait suffoqué, comme un 

noyé qui cherche son air. Mais tel était le cas, il me fallait affronter le pire avant d’obtenir le meilleur. 

J’avais la conviction que seul le temps trouverait réponse à mon désarroi. Je me devais d’exorciser la 

possession des mots forts enfouis en moi, qui résumaient et décrivaient la réalité
362

.  

  

        La réalité serait donc cette profonde conviction qu’il a d’être un sujet qui aime 

sexuellement (et pas seulement) les garçons. Et comme cela ne va pas de soi, surtout pour son 

entourage, l’affirmation de soi, voire la resubjectivation demeureront les meilleures alliées pour 

parvenir à cette quête tant sexuelle qu’identitaire. On comprendra à cet effet « affronter le pire 

avant d’obtenir le meilleur » comme un aveu qui marquerait la ligne de démarcation entre le 
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licite et l’illicite mais aussi entre le permis et le tabou. Sinon, pourquoi le fait d’assumer, 

d’affirmer ou de vivre son orientation homosexuelle susciterait-il autant de discorde ? C’est 

justement parce que cette orientation sexuelle serait « anormale », « contre-nature » et même 

« prohibée » pour certains que celles et ceux qui souhaiteraient la vivre doivent faire preuve de 

plus de ténacité et de courage. Le héros ici en question s’inscrit dans l’optique de ceux qui ont 

choisi de pratiquer l’homosexualité de façon « officielle » et publique, donc qui acceptent de 

subir toute forme discriminatoire et le corollaire y afférent.  

     Et comme nous l’avons vu plus haut, le Flamant est convaincu que celles et ceux qui lui 

refusent le droit d’aimer les personnes de son choix ou plus exactement d’opter pour 

l’homosexualité ne sont pas en phase avec leur temps. C’est d’ailleurs cette idée qu’il reprend 

dans cet autre extrait :    

Comment nier ma capacité à assumer ma sexualité ? Je collais mal à leur époque. Après tout, je me 

proclamais ni abstrait ni absolu, ni même dans la recherche d’une vie originale. J’aimais les garçons. Je 

les désirais ouvertement, alors que d’autres les désiraient dans l’hypocrisie la plus vile. Où était mon 

crime ? D’un naturel abordable, je perçais l’orgueil des bonnes connivences. Rien ne changeait pourtant 

à mon désespoir. J’étais toujours dans cette impasse de signifier à mes propres sentiments, l’ardeur de 

mes véritables amours. Or, il me semblait essentiel de faire le vide et le plein devant cette situation. Le 

désir de dire, de regarder, d’entendre, de répondre vrai, faisait qu’il me restait encore cette volonté de 

franchir certains murs parce que j’aimais la vie malgré tout. Cette vie si étrange… Celle qui me guidait 

et qui insinuait que c’est moi qui la gérais, la manipulais selon ma volonté. Je courais désespérément 

après elle, sans me rendre compte qu’elle était toujours là ! Dans le fond, elle riait. Elle riait de savoir 

qu’en dépit de tous les détournements que je lui faisais, elle restait maîtresse
363

. 

 

      On aurait voulu se passer de commenter ce propos tant sa clarté risquerait d’être trahie dans 

nos commentaires. Mais nous dirons quand même que l’assomption de son orientation 
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homosexuelle est clairement affirmée et même un choix vaillamment défendu. C’est sans doute 

pourquoi, ce « désir de dire » devrait se lire comme une volonté de se repositionner, de recréer 

un espace vivable et possible dans lequel l’homosexualité serait la sexualité admise, 

« normale » voire « naturelle ». Et c’est en cela que les concepts de resignification, de 

resubjectivation, entre autres, trouvent leur sens dans l’optique où ils mettent le sujet au cœur 

même de cet idéal à atteindre. En d’autres termes, nous dirons que c’est le sujet lui-même qui 

crée sa propre voie en inscrivant ce qui lui plaît, l’arrange et participe à son épanouissement. Et 

cette sorte d’auto-création trouve bien son apothéose dans le fragment de texte suivant :    

De ce Zénith, je sortis fortifié. Fier d’avoir dévoilé ce qui me semblait maintenant le plus cher : Mon 

penchant pour les garçons. En faisant le bilan, je trouvais en définitive que je n’avais pas eu que du 

mauvais, que j’avais quelquefois exagéré dans mes accusations envers mes semblables. Après tout, 

c’était des gens comme moi avec leurs défauts et leurs qualités. Fallait faire tout simplement la juste 

part des choses, sans quoi, je me condamnais à une hypocrisie totale comme le commun des mortels. Le 

Zénith avait donc été le remède
364

.  

 

     Rappelons que c’est au cours de cette nuit du Zénith que le Flamant sortit avec une grande 

estime de lui-même d’assumer pleinement son homosexualité. Et le sentiment de fierté 

(ouvertement proclamé) d’être homosexuel n’est que l’aboutissement de ce parcours tortueux 

et sulfureux. On retiendra donc cette mise en lumière de soi, que l’on nomme à juste titre 

affirmation de soi, est une étape cruciale ou fondamentale dans la vie de chaque personnage 

dont le statut, l’identité sont refusés ou récusés. Toutefois, le Flamant noir n’est pas le seul à 

affirmer son homosexualité dans notre corpus (même si son parcours personnel reste très 

dynamique) ; car « si la « subjectivation », c’est la réinvention de soi-même, celle-ci ne peut 

être pensée que dans la multiplicité, dans la pluralité
365

 ». La multiplicité ne viserait pas 
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nécessairement un groupe ou un ensemble de personnes ayant en commun ou en partage une 

même communauté de plaisir ; mais nous devons plutôt penser la multiplicité comme également 

cette diversité des individualités. Et ce sont justement ces individualités qui sont ici exprimées 

à travers ces diverses représentations de notre corpus. Ce qui pourrait se traduire par cette sorte 

de complémentarité que chacun des textes apporte ou représente à la construction du sens 

général sur cette thématique de l’homosexualité.  Ainsi, ce que ne ferait pas l’un se trouve 

développé ou enrichi chez l’autre. Et c’est ici que nous citerons Siliki, une héroïne qui a su 

incarner avec brio les notions de « resignification », « resubjectivation » et « self-

fashioning » devenant par-là la figure représentative même de cette réinvention de soi :   

Tu sais Ada, je suis Siliki parce que j’ai décidé cela moi-même. Je veux que tu sois toi, que tu 

comprennes la vie comme elle se présente. Je suis avec toi, je suis dans toi. Je te vois souvent agitée et 

je souris. Je veux t’apprendre ce que je sais. Moi, j’aime la nature et je vis dans la nature. Il y a longtemps 

que j’ai abandonné la race humaine. Ici dans ce réduit, je respire et je vis mes désirs. Donne-moi ta main. 

Écoute le vent dehors. Tu l’entends ? Écoute. Je veux que tu apprennes à comprendre les mouvements 

de la nature. Il y a tellement de signes. Je suis fatiguée, j’ai tellement vu de misères dans ma vie que 

maintenant, j’invente la beauté. Ne t’en fais pas, dans cette aventure, moi, je te guiderai. La beauté 

s’invente, se cultive
366

.  

 

       Ce qui ressort de cet extrait à forte tonalité lyrique, c’est incontestablement cette capacité 

qu’a ce personnage à donner du sens à sa vie. Celui-ci fait de sa réinvention de soi sa raison de 

vivre, un processus fondamental à partir duquel tout commence. Et c’est pourquoi Siliki juge 

essentiel d’enseigner cet art de vivre à son amante afin que celle-ci l’incarne à son tour et surtout 

qu’elle accède à son autonomie.  
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     En outre, si dans le roman de Nguyen Matoko la réinvention de soi passait par un 

affrontement d’idées, de générations, dans celui de Frieda Ekotto, cette mise en relief de soi, 

cette affirmation de soi se fait parfois loin du regard des autres et donc loin de la « race 

humaine ». Parce que l’enjeu n’est pas tant dans la confrontation ou la provocation mais qu’il 

réside dans le souci que chacun vive sa vie sans en être systématiquement stigmatisé, inquiété 

ou insulté sous quelque forme que ce soit
367

. Il n’y a donc pas meilleur espace que la nature elle-

même. Et c’est dans cette nature que Siliki invente la beauté en s’inventant elle-même. De 

même, cet hymne à l’amour, à la beauté a le mérite de donner naissance à une histoire 

amoureuse de deux femmes que leur société a violemment réprimées, bannies. Et c’est 

d’ailleurs ce qui arrivera à cette émissaire de l’Église catholique qui vécut presque ouvertement 

son homosexualité dans une société où cette sexualité n’a pas droit de cité :   

Sœur Gertrude, en nettoyant sa chambre, accaparée par ses pensées, se chuchotait ces quelques paroles 

pénibles : « De toute façon, par le temps qu’il fait, on ne peut même pas sortir sans revenir éclaboussé 

de la boue légère mais tenace des commodités morales. J’ai pris mon parti, je vis ma sexualité. Il y en a 

qui n’aiment pas regarder leurs pieds quand ils marchent. Serait-ce donc une faute de porter le regard au 

loin alors que la plupart en sont à chercher ce qui manque à leur vie dans la plus pauvre cohérence 

sentimentale ? » Sœur Gertrude comprenait désormais la triste vicissitude de la vie et de tous les 

mécanismes complexes susceptibles de définir l’être humain
368

. 

 

       Ce qu’on retiendra surtout dans cet exemple, c’est l’assomption de son homosexualité au 

grand dam des « commodité morales ». Ce parti pris est donc cette affirmation de cette 
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orientation sexuelle que les autres récusent ou blâment. Et l’on fera remarquer que ce 

personnage n’ignorait pas les risques encourus dans cette tentative de vivre sa sexualité ; au 

contraire, son geste devrait être vu comme une manière de défier, ou de venir à bout à une 

certaine hiérarchisation au niveau sexuel. Car la resignification, c’est aussi et surtout un moyen 

de déconstruire un mode de pensée jugé caduc afin d’en établir un nouveau, qui correspondrait 

avec un idéal plus optimal. C’est donc dans cette veine que l’on dira que la resignification ou 

la resubjectivation, c’est pouvoir recréer de nouvelles territorialités dans lesquelles les minorités 

(notamment sexuelles) peuvent s’épanouir et/ou s’émanciper. Toutefois, ces nouvelles 

territorialités ne sont pas créées de façon ex nihilo mais sur la base de ce qui existe déjà, qui ne 

satisfait plus et que l’on veut changer. Didier Eribon l’a su évoquer en ces termes :  

Le ‘’discours en retour’’, le contre-discours, n’est donc pas nécessairement un autre discours, un 

discours contraire. Il peut être le même discours, qui procède selon les mêmes catégories mais qui en 

inverse ou en transforme la signification. Il s’agit donc d’une réappropriation des significations produites 

par le pouvoir pour en transformer la valeur, ce que Judith Butler a si justement appelé le processus de 

« resignification »
369

.  

 

       En fait, c’est par réappropriation des significations produites par le pouvoir que certaines 

lesbiennes et certains gays opèrent. Comment ? Dans l’ensemble, les modes opératoires par 

lesquels les sujets homosexuels (pas uniquement) procèdent font souvent écho à ceux contre 

lesquels ils s’insurgent. C’est-à-dire que le type de discours prononcé par les homosexuel-le-s 

doit et devrait davantage se comprendre à partir de celui construit sexuellement, politiquement 

et socialement depuis des temps immémoriaux. 

     En tant que sociologue, Natacha Chetcuti a mieux cerné ces questions dans son ouvrage 

inaugural (sur le lesbianisme) écrit à partir de témoignages des lesbiennes qu’elle avait 
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interviewées. Selon elle, le travail de réappropriation ou de réévaluation des normes de genre 

est lisible sur la base de quatre principes que l’on retrouve déclinés dans l’illustration suivante :  

  La réévaluation des normes de genre, pour la totalité des lesbiennes interrogées, s’effectue par une 

mise à distance de la définition sociale de la féminité et de ses attributs dévalorisants : 1) par la 

revendication d’une certaine masculinité ; 2) par la critique du masculin et du féminin au sein du couple 

butch-fem ; 3) par la redéfinition, le long d’un continuum de féminité, de la catégorie « femme » ; 4) par 

le rejet de la bicatégorisation du genre et le recours au modèle de l’androgyne. 
370

 

 

       C’est plus ou moins ce que nous disions à l’instant, à savoir que le principe déconstructif 

commence avec ce qui existe déjà et ce n’est que sur cette base que la démarcation ou la 

distanciation peut et doit s’opérer. Ainsi, pour les lesbiennes par exemple, la masculinité n’est 

pas exclusive aux seuls hommes tout comme la « féminité » pour les femmes. Le modèle 

proposé par ces dernières est donc de voir chez une femme (ou même chez un homme) une 

sorte d’androgynie qui ferait d’elle un être à mi-chemin entre le « masculin » et le « féminin ». 

Mais cette acception ne se veut pas fixe ou radicale car la « féminité » peut sembler plus 

dominante chez l’une que la masculinité chez l’autre et vice versa. On comprendra donc que 

c’est la conception de la fixité ou de l’exclusivité d’une catégorie chez un genre X qui est surtout 

remise en cause par les lesbiennes.  De même, dans le couple butch-fem, le discours répandu 

voudrait que la butch soit plus masculine, plus dominante que la fem considérée comme la 

« fragile », celle qui se laisse faire par l’autre. C’est alors qu’apparaissent inévitablement ces 

deux notions : « actif » et « passif », respectivement synonymiques aux deux précitées. Or, il se 

trouve que ces notions (actif-passif) ne sont point importantes ou en usage chez les concernées 

car autant l’une peut accepter de jouer le jeu de la dominante à un moment donné et dans une 

sphère autre que celle exclusivement sexuelle, autant l’autre peut en faire de même dans un 
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domaine précis. La ruse étant de ne point reproduire le modèle hétéronormé où l’homme doit 

nécessairement dominer ou être l’actif tandis que la femme, passive, est reléguée parfois même 

au rang d’objet. C’est donc pour éviter de reprendre ces constructions toutes faites que les 

lesbiennes, en l’occurrence, tentent de recréer des formes de sociabilité répondant à leurs 

besoins au quotidien. Et ces formes ne s’inscrivent pas dans une quelconque reprise de ce qui 

est remis en cause, encore moins dans la continuité mais plutôt dans la franche et réelle rupture 

de tout système hétéronormatif. Patricia Hill Collins a mieux cerné cette situation dans son 

ouvrage où l’empowerment des lesbiennes noires américaines est nettement remarquable :  

Des lesbiennes noires visibles remettent en cause la norme mythique voulant que les meilleurs soient 

blancs, hommes, riches et hétérosexuels. Ce faisant, les lesbiennes suscitent de l’angoisse, du malaise et 

constituent un défi au contrôle exercé par le groupe dominant sur le pouvoir et la sexualité au plan 

interpersonnel
371

.  

 

          Ainsi, cette rupture permet particulièrement aux lesbiennes d’aspirer à un mieux-être en 

totale adéquation avec leurs réalités quotidiennes. En fait, nous dirons que le but de cette 

distanciation réside donc dans le désir de vivre une « autonomie érotique », pour parler comme 

Alexander :  

Alexander [Jacqui, 1997] suggère que l’agentivité sexuelle des femmes, ou l’autonomie érotique, 

constitue une menace pour toute une série d’institutions sociales. La prostituée et la lesbienne, en 

particulier, ont traditionnellement servi de principaux symboles de cette menace. Les deux catégories de 

femmes rejettent la famille nucléaire hétérosexuelle dans laquelle tant d’institutions sociales puisent leur 

sens. Conséquemment, « les catégories lesbienne et prostituée sont maintenant jumelles […] hors la loi, 

opérant en dehors des limites de la loi et, par conséquent, vouées à être disciplinées et punies par cette 

loi »
372

.   
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    Cette notion d’ « autonomie érotique » est importante ici car elle aide à comprendre les 

problématiques posées par certaines minorités. Pour Jacqui Alexander, trois facteurs sont à 

considérer dans la mesure où ils participent à maintenir les minorités sexuelles et identitaires 

souvent loin de ce qu’elles vivent réellement : 

Alexander étudie comment cette autonomie érotique a été occultée aux Bahamas. Mais ses arguments 

comportent aussi des intuitions importantes pour les femmes noires des États-Unis qui ont besoin de 

développer une autonomie érotique qui réalise trois objectifs. D’abord, l’autonomie érotique doit aider 

les femmes noires étasuniennes à rejeter le double stigmate qualifiant les hétérosexuelles noires de 

« traînées » et les lesbiennes de déviantes sexuelles. […] Une deuxième composante de ce mouvement 

vers l’autonomie érotique implique de redéfinir la beauté de telle sorte qu’elle puisse inclure les femmes 

noires. De nouvelles compréhensions de la beauté modifieraient le type de miroirs qui leur sont offerts 

pour juger de la beauté des femmes noires. […] Créer une esthétique noire alternative implique plutôt 

de rejeter la pensée binaire elle-même. […] Une dernière composante du développement de l’autonomie 

érotique chez les Africaines-Américaines implique d’insister sur le fait qu’elles apprennent à voir dans 

l’expression de leur amour mutuel un moyen fondamental de résister à l’oppression. Cet élément politise 

l’amour et l’arrache à sa posture triviale et individualiste. Des rapports amoureux des femmes noires 

autodéfinis et exprimés en public, qu’ils aient une expression sexuelle ou non, constituent une forme de 

résistance
373

.   

 

     La résistance est bien amorcée par les personnages féminins et lesbiens de deux romans de 

Frieda Ekotto. Ceux-ci vivent souvent leurs sentiments avec liberté, libéralité et spontanéité. 

Ainsi, Chantou et Panè illustrent à merveille ce fait dans le Portrait d’une jeune artiste de Bona 

Mbella où elles sont les personnages principaux :     
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Il fait nuit dans la chambre, j’allume pour regarder son corps. Celui-ci s’enflamme du fait de la 

mousseline rouge qui l’enveloppe. Je suis éblouie. Mes mains suivent les contours de ses fesses, de son 

ventre, de ses cuisses, de ses seins pointus, de ses épaules. Je caresse l’autre épaule, celle au tatouage, 

pose des baisers sur l’oisillon. Je sens Panè s’ouvrir sous mes doigts, comme une fleur. Elle chantonne 

mon nom en deux tons. « Chan Tou. Chan Tou. Chan Tou. » Le moment où elle bascule dans la 

jouissance est celui où je suce ses orteils. Je les prends un à un dans ma bouche et fais durer le plaisir. 

Alanguie, Panè se meut au ralenti. Elle me regarde avec une intensité qui me trouble. En comparaison, 

je préfère les sons qui proviennent de sa gorge, mélodies au sein desquelles je fonds comme du chocolat 

chaud. L’aube qui survient me peine quelque peu, car j’aime faire la grasse matinée. Mais dès le premier 

chant du coq, Panè s’apprête pour les makala ma mbasi. Tout le quartier en rêve ; moi, par 

l’entrebâillement de la fenêtre, je soupire après la Venus matinale…
374

  

 

      L’évocation sentimentale et très intimiste de ces deux personnages lesbiens s’inscrit dans 

la veine de « laisser aller » leurs aspirations et convictions personnelles. En fait, ici on n’est 

loin du tabou de la sexualité qui reste néanmoins un sujet « silencieux » à Bona Mbella, entre 

autres sociétés. Ces deux protagonistes outrepassent doublement ce tabou en mettant des mots 

sur ce qu’elles ressentent l’une envers l’autre, et « osent » même pratiquer l’homosexualité 

considérée jusque-là comme une orientation sexuelle déviante, voire non-admise.  Et l’on 

soulignera que cet extrait est celui qui clôt le roman sans trop vraiment le boucler vu que les 

points de suspension laissés par l’auteure suggéreraient au lecteur de continuer à imaginer la 

suite de cette relation amoureuse entre deux lesbiennes libres de vivre leurs sentiments. 

       Qu’il nous soit permis de reprendre la notion de liberté telle qu’elle est détaillée par Didier 

Eribon, toujours dans ses Réflexions sur la question gay, car elle cadre bien avec ce que nous 

essayons de décrire ici. Pour lui, la liberté est un acte que les autres ont ‘’déplacé’’ et qu’il s’agit 
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à son tour d’aller chercher afin de le ramener à un niveau qui convienne à celle ou celui qui en 

est dans le besoin. C’est la ligne directrice de cet extrait : 

Puisqu’il s’agit de reprendre l’acte de liberté là où d’autres l’ont amené, mais là où d’autres, aussi, l’ont 

laissé. Et de ranimer, inlassablement, le processus de création et de recréation de soi-même. Il y a 

toujours de nouvelles batailles à inventer là où nous sommes entourés par des réalisations qui furent des 

conquêtes et qui sont désormais devenues ce que Sartre appelle de « vieilles victoires pourries »
375

. 

 

      Ainsi, si la liberté des homosexuel-le-s est bafouée et compromise, c’est d’abord parce que 

leur sexualité est à la fois déniée, méprisée voire récusée. C’est donc à elles-mêmes ou à eux-

mêmes que revient le droit de recréer cette liberté. Il s’agit bien sûr de la liberté de vivre 

librement son homosexualité. Et c’est ici le lieu de rappeler que même dans les sociétés 

(occidentales) où l’homosexualité est « admise », la situation des homosexuel-le-s ne va pas 

toujours de soi mais est remise sans cesse en cause au quotidien
376

. C’est face à cette forme 

d’hostilité ou même en réaction contre celle-ci que la réinvention de soi, donc de son identité 

homosexuelle, devient vitale et essentielle. Et c’est précisément ce que font les héros des textes 

choisis. Refusant de se « ranger » dans des territorialités déjà toutes faites, elles/ils recréent sans 

cesse les leurs, avec pour toile de fond d’asseoir leur subculture (gay ou lesbienne). C’est dans 

cet esprit que nous devons lire le choix de Frieda Ekotto dans son roman où l’amour, les 

sentiments amoureux et érotiques entre deux femmes sont représentés dans une topie 

périphérique, marginale et surtout dédaignée de tous : le réduit de Siliki.   
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        Mais comment comprendre l’affirmation de soi pour la personne homosexuelle ? Pourquoi 

a-t-elle tant besoin de s’affirmer ou se définir comme telle ? Ce qu’il convient de mettre en 

exergue ici, c’est l’identité homosexuelle qui, elle, est intimement liée à cette revendication de 

soi. Et c’est cette identité, consubstantielle à chaque désir de se dire comme homosexuel qui 

conduit à une réelle affirmation ou acceptation de son homosexualité. En d’autres termes, 

l’homosexuel-le – qu’on distinguera de celle/celui qui a eu des rapports sexuels de façon 

passagère et/ou accidentelle et sans les revendiquer – est celle ou celui qui se reconnaît dans un 

long cheminement traversé par plusieurs étapes (qui peuvent varier d’une personne à une autre 

sans toutefois que celle-ci les nie ou même les évite carrément). Et quelles sont ces étapes ? La 

réponse nous est fournie par la psychothérapeute Marina Castaňeda dans l’extrait ci-dessous :  

Dans tous ces cas, il manque quelque chose. Ce quelque chose est l’identité homosexuelle, qui comprend 

la conscience et l’acceptation de tous les éléments déjà décrits. L’identité implique donc une 

convergence de désirs, de sentiments, d’actes et de conscience, qui culminent dans une définition et une 

acceptation de soi comme homosexuel. Or, tous ces éléments ne se manifestent pas en même temps, 

mais généralement à des époques différentes de la vie. Et n’apparaissent pas dans le même ordre.
377

 

 

      En fait, l’homosexuel-le sera donc cette personne qui non seulement a pris conscience mais 

également voit en cette prise de conscience une forme de son acceptation en tant 

qu’homosexuelle. Ce qui implique et indique en même temps que l’identité homosexuelle n’est 

possible et efficiente que dans la mesure où le sujet concerné s’en revendique et/ou s’en trouve 

confondu, assimilé à celle-ci.  

Dans cette perspective, l’homosexualité n’est pas seulement ce qu’on fait au lit : c’est une expérience 

totale, qui englobe tous les aspects de la vie. C’est pour cela que l’orientation sexuelle est si difficile à 

définir et à étudier. Même chez un seul individu, les critères peuvent varier selon l’époque de sa vie, ou 

à la suite d’un événement imprévu. C’est dans ce sens qu’une personne peut se considérer comme 
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homosexuelle sans jamais avoir eu de relation homoérotique. C’est dans ce sens aussi qu’on ne naît pas 

homosexuel : on le devient.
378

 

 

      Cette dernière phrase représenterait même le nœud pour tout homosexuel (femme/homme). 

Si bien que la faculté d’articuler, voire de dire son homosexualité sous toutes ses formes 

demeure une condition sine qua non d’une véritable assomption de son orientation sexuelle.  Et 

l’on comprendra bien la nature du sujet homosexuel qui réside dans la culture de son 

homosexualité, c’est-à-dire dans une série d’éléments conduisant à sa condition.  

Cette idée, de cultiver l’homosexualité, est au cœur même de l’identité gay contemporaine. Elle implique 

bien, en quelque sorte, le fait de choisir jour après jour un mode de vie ; de vivre publiquement ce qui 

avant était caché ; d’affronter la discrimination sociale, au lieu de la subir passivement. Elle implique 

également une certaine fierté, la « Gay Pride », qui est quelque chose de totalement nouveau dans 

l’histoire. Jamais, en effet, les homosexuels n’avaient assumé leur orientation avec orgueil ; jamais ils 

n’avaient exigé d’être respectés, au lieu d’être tolérés ou pris en pitié.
379

 

 

       Celles et ceux qui font leur coming out espèrent en retour être respecté-e-s comme tel-le-s. 

On fera remarquer que dès lors que l’homosexualité de quelqu’un est mise en lumière ou à 

découvert par la personne elle-même, le but est toujours de dire implicitement aux autres 

personnes non concernées que la sexualité en question n’est pas une anomalie, un problème. 

Mais bien au contraire une réalité constitutive de l’identité de cette personne. Ce qui se justifie 

souvent par le fait que le sujet concerné ne veut plus ou pas se cacher, préférant de vivre son 

identité sexuelle. 

Selon Thurman [Howard, 1899-1981], l’amour est au fondement de la communauté et la communauté 

est la scène où se déploie l’agentivité morale. Seuls l’amour de soi, l’amour entre les personnes et 
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l’amour de Dieu peuvent donner forme, renforcer et soutenir le changement social. […] Pour June 

Jordan [1985], l’amour commence avec l’amour de soi et le respect de soi, qui propulsent les Africaines-

Américaines vers l’autodétermination et le militantisme politique nécessaires à la justice sociale
380

.  

 

       Les notions d’amour de soi et de respect de soi ne sont pas exclusives aux seules Africaines-

Américaines qui ont su néanmoins les mettre en avant dans leur quête identitaire. On retrouve 

également chez certaines lesbiennes francophones d’Afrique noire ces notions qui aident à 

comprendre leur empowerment au quotidien. Lequel devrait se lire comme une réplique 

adressée aux valeurs traditionnelles (rapports ou couples hétérosexuels, mariage, etc.) qui 

représentent « toujours » un frein à l’émancipation, à l’épanouissement des lesbiennes, en 

l’occurrence. Cela vaut notamment pour les personnages de deux romans de Frieda Ekotto que 

nous venons de citer.      

     De plus, la visibilité de l’homosexualité passe à la fois par le coming out et l’affirmation de 

soi. Mais le coming out ne consiste pas seulement à avouer son orientation sexuelle, elle doit 

s’accompagner, donc être en adéquation avec ce qui est dit. En fait, le sujet qui sort du placard 

cesse dès lors de vivre caché, et ses sentiments autrefois étouffés s’extériorisent pour ne faire 

qu’un avec lui-même : il devient même la somme de tout ce processus de mise en lumière. Dans 

Se dire lesbienne, Natacha Chetcuti rappelle que le fait de pratiquer le sexe avec une personne 

de même sexe ne suffit pas à faire d’un individu un sujet homosexuel. Il faut que ce dernier 

associe à sa sexualité une série d’autres critères pour le devenir pleinement. Parmi ces critères, 

il y a par exemple la visibilisation, l’affirmation de soi et l’appropriation des mœurs 

homosexuelles. La question serait alors de savoir comment se fait cette visibilisation au 

quotidien. Faut-il s’afficher ou la visibilisation en question viserait-elle à dire que la personne 

homosexuelle n’a pas à avoir honte de son homosexualité ? En se référant au parcours 
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individuel de chaque personnage de notre corpus, la visibilité est souvent vécue soit comme 

une étape cruciale, soit comme une possibilité de se présenter à la subculture gay. Ainsi, pour 

celle ou celui qui est à la quête d’un-e partenaire peut vouloir exprimer son orientation 

homosexuelle dans le but d’envoyer de messages aux autres personnes ayant en partage cette 

sexualité. La visibilisation peut donc avoir comme fin cette raison. Mais la plus répandue reste 

celle mettant en avant deux personnes de même sexe (un couple) et dont le statut en tant que tel 

est « refusé ». Pour ces deux personnes, se montrer devient une nécessité, une condition sine 

qua non pour une éclosion de leurs sentiments. Ce qui ne veut pas dire que celles et ceux qui 

sont moins visibles n’atteindraient pas cette finalité ; loin de là, car le but n’est pas tant de 

s’exposer mais de vivre librement sans avoir honte d’un quelconque regard. Bien sûr, cette 

affirmation de soi n’est pas toujours vécue de la même manière chez les homosexuel-le-s : si 

pour certain-e-s cela va s’en dire, pour d’autres un effort est nécessaire. C’est le type de situation 

que nous pouvons voir dans 39 rue de Berne. En fait, dans l’extrait que nous avons retenu pour 

illustrer notre propos, il s’agit d’une rencontre amoureuse entre deux jeunes hommes qui laisse 

l’un littéralement sans voix.  

  Je levai les yeux vers la porte de ma chambre et j’aperçus un jeune homme blond, grand, le regard 

cyan, les lèvres pulpeuses, les épaules larges et carrées, majestueusement taillées. Nom d’un beignet de 

banane ! Mon sang ne fit qu’un tour, et mon cœur se mit à battre si fort dans mon thorax que je crus 

qu’il se mettrait à danser le Bi-Zizi. Je n’avais jamais vu un aussi beau type de ma vie. Je venais de 

connaître le coup de foudre. […] Il paraissait bien plus à l’aise que je ne l’étais. Il me souriait sans cesse, 

pensant peut-être que cela me rendrait moins nerveux, moins stressé. Mais c’était tout le contraire qui 

se produisait ; il ne faisait qu’ajouter du feu à mon cœur déjà complètement incendié.
381
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       Commençons par situer le contexte de cette relation née lors de leur première rencontre. 

Mbila avait invité chez elle William, fils unique de l’homme avec qui elle avait contracté un 

mariage blanc, afin qu’il fasse la connaissance de son demi-frère Dipita, le héros-narrateur. Et 

c’est lors de cette première rencontre que Dipita tombera amoureux de ce dernier. Or, le détail 

que Dipita ne sait pas, c’est que William est homosexuel et qu’il ne le cache pas. C’est pourquoi 

il est très à l’aise dans sa peau, contrairement à Dipita qui découvre pour la première fois cette 

sexualité. Ce coup de foudre est une occasion pour lui de voir défiler plusieurs sentiments à la 

fois :   

  Seul Dieu Soleil savait ce qui se tramait dans mon corps. C’était comme un manège de sentiments : la 

peur, la honte, l’angoisse, l’envie, la douleur, et bien sûr le ndolo, l’amour. William se plaignit de la 

chaleur de notre petit appartement. Sur-le-champ, il déboutonna sa chemisette et s’allongea sur mon lit. 

Grrr ! Grrr ! J’ordonnai à mes yeux de rester sur l’écran de mon ordinateur. Mes yeux me désobéirent 

arrogamment pour aller découvrir le torse athlétique du type qui était là avec moi, pauvre Dipita, dans 

ma propre chambre, sur mon lit. William avait un corps de frappeur de parpaings, comme les Asso de 

tantie Bilolo. Il avait un ventre travaillé, des tablettes de chocolat comme j’en voyais tous les matins 

dans les programmes télévisés de vente en ligne. William aurait même pu être mannequin dans ces 

programmes-là qui, tôt-tôt le matin, vous rappellent qu’il faut consommer pour exister. La maxime était 

simple : je consomme, donc je suis. 
382

 

 

     Le portrait commencé dans l’extrait précédent se poursuit jusqu’ici et le moins que l’on 

puisse dire, c’est qu’il garde sa même tonalité lyrique. Cette description très détaillée a le mérite 

de rendre publique une réalité qu’il a sans doute longtemps niée. En effet, les mots employés : 

honte, angoisse, envie, amour, entre autres, s’opposent intrinsèquement. Cependant, chacun 

d’eux représente un moment précis dans le parcours personnel de Dipita. Alors se pose la 

question de savoir comment expliquer cette successivité des sentiments. Ce à quoi nous 
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répondrons que la peur ou l’angoisse, par exemple, doivent s’entendre comme une impossibilité 

d’être accepté. Ici, c’est la peur que l’autre ne ressente pas la même chose que lui qui se fait 

plutôt jour. De même, le sentiment de honte serait également à lier à la peur dans la mesure où 

si l’autre ne partage pas la même passion ou orientation sexuelle que lui, cet échec pourrait se 

transformer en sentiment de honte. Ce qui n’est pas la même chose pour l’envie, que nous 

pouvons considérer comme l’antichambre de l’amour. Toutefois, ces différents sentiments sont 

une preuve irréfutable qu’il est totalement conquis par le charme de William. Et la suite du texte 

ne dit pas le contraire. Ainsi, la désobéissance à laquelle il fera allusion ne viendra que 

confirmer son profond désir pour William. Puisque c’est ce même sens visuel qui découvrit la 

beauté de ce dernier et c’est celui-ci qui, paradoxalement, devrait le garder d’aller plus loin. Il 

se crée à ce moment-là chez le héros une lutte à la fois interne et externe : la confusion des 

sentiments dans son cœur et l’extériorisation de ceux-ci au niveau du corps qui agit.  

        Mais cette confusion signe son entrée dans une dimension sentimentale au point même 

qu’il perd le sens. C’est sans doute pourquoi il tentera de fuir la présence de ce William, vu 

qu’il n’arrive pas vraiment à se contrôler. Et le subterfuge sera donc de lui proposer une tasse 

de thé, qu’il acceptera d’ailleurs avec grand plaisir. Mais ce qui attire notre attention, c’est ce 

qu’il dira une fois éloigné de William : c’est à croire que son cœur est réellement incendié, 

comme il l’a déclaré :  

 – Euh Wi-i-il-li-i-iam, veux-tu du thé ? – Oui, volontiers, répondit-il avec enthousiasme. Sans doute 

était-il content de m’entendre parler, enfin. Il devait être ravi de m’entendre lui poser une question, de 

me voir me mettre délibérément à son service. Moi, j’étais aussi content, mais pour d’autres raisons : 

j’allais enfin m’éloigner de lui pendant quelques secondes. Ouf ! M’éclipsant dans la cuisine, j’allais 

pouvoir corriger mon rythme cardiaque et implorer Dieu Soleil, Allah, Jésus et sa Vierge de mère, et 
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même Bouddha en personne de m’aider à remettre du zen dans ma respiration. Juste un tout petit peu de 

zen
383

.  

 

      En lisant cet extrait, on comprend bien que le « ouf ! » très expressif est loin d’être une 

interjection exprimant la lassitude ou l’abattement, c’est plutôt un « ouf » de soulagement. 

C’était comme si Dipita avait été libéré d’un supplice qui n’avait que trop duré. William pourrait 

être ainsi considéré comme une « torture » pouvant être insupportable pour l’aimant dans sa 

propre chambre. C’est pourquoi, à ce niveau, implorer le secours des divinités en les nommant 

devient crucial, nécessairement salutaire pour lui. Ce qu’il ne manque pas de faire quoique sur 

un ton humoristique qui cacherait un sentiment d’impuissance et de désespoir le poussant à 

mêler les trois grandes religions monothéistes (du moins chaque divinité de celles-ci) pourtant 

diamétralement opposées.   

       En fin de compte, nous dirons que le processus qui mène à la visibilisation de 

l’homosexualité reste un facteur plus ou moins contraignant pour certains homosexuels. Mais 

au fil du temps, beaucoup parviennent à vivre et à assumer aisément leur sexualité au grand 

jour. Comme nous l’avons remarqué, cette visibilisation viserait des relations nouvelles, celles 

au sein desquelles les partenaires commencent leurs premiers pas dans cet « amour qui ne peut 

ni n’ose dire son nom », pour parler comme Judith Butler
384

. C’est comme une sorte d’exercice 

qu’ils font pour affronter et se familiariser avec l’extérieur.  

     Toutefois, c’est une étape qui reste difficile comme nous l’avons constaté. En fait, l’amour 

entre filles n’est pas aussi banal qu’on pourrait le croire. Et nous parlons sous le contrôle de 

Marie, héroïne de La Vie heureuse pour laquelle aimer une fille demeure compliqué. Et elle 

nous dit pourquoi : 
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Je pense que c’est compliqué d’aimer une fille. Il faut du courage, de la force et de la patience. Je pense 

que beaucoup d’entre nous ici, au lycée, ont refusé à cause de cela. Je pense que beaucoup de filles dans 

le monde ont voulu mourir à cause de cela. C’est irrésistible d’aimer une fille. C’est le corps qui 

s’évanouit. Ça entre dans la tête et ça bat, comme les cymbales du carnaval de Zürich. C’est quitter la 

foule et le cortège. C’est très dur de ne pas trouver sa place, en classe, en famille.
385

 

 

       En argumentant pourquoi il est compliqué d’aimer une fille, elle énumère trois mots 

classables dans le champ lexical de la témérité : le courage, la force et la patience. Et même si 

ces qualités en disent déjà long, on constate que cela reste toujours difficile, surtout de ne pas 

pouvoir se sentir libre de ses mouvements ou d’aimer librement. Ainsi observe-t-on que même 

si aimer une fille est compliqué, le caractère « irrésistible » de la relation, lui, vaut la peine de 

s’en battre. Et comme dans l’autre exemple avec Dipita, où le fait de s’afficher n’est pas 

toujours gagné, pour Marie il en est de même en ce sens que trouver sa place aussi bien dans la 

famille ou ailleurs en aimant une autre fille comme elle reste délicat. Mais c’est si délicat parce 

que c’est effectivement la première fois qu’elle tombe amoureuse (d’une fille) ainsi qu’elle nous 

le rappelle : 

  Diane entre dans ma vie, lentement. Elle se superpose aux autres visages. Diane sur mes yeux, comme 

un prisme. Elle encercle, le tigre et la gazelle ; son parfum, ses cadeaux, sa musique, ses appels 

téléphoniques, sa voiture à l’arrêt bus, la place en classe qu’il faut retenir, le casier à la gym qu’il faut 

partager, les week-ends à Uster, la patinoire, la forêt, la piscine couverte, ses mots, ses lettres. Je me 

laisse faire. Je me laisse pénétrer par sa voix. Je deviens dépendante. […] Ma mère est convoquée, 

« Votre fille ne fait rien ; elle rêve en classe. » Je tombe amoureuse. C’est la première fois.
386
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       Ce qui veut dire que cette première, comme celle de Dipita, demeure difficile non seulement 

à gérer mais également à partager, ou tout simplement à vivre. Et ici aussi le lyrisme fait corps 

avec l’objet du désir, disons qu’il est même ce sujet du désir : une évocation de l’être aimée 

avec les mots de tous les jours et jusque dans les moindres détails.  

    Toutefois, après ce stade de naissance des sentiments, advient celui de la « défense » de cet 

amour car « il n’y a aucun choix à aimer une fille » :  

  Céline est surprise par mon comportement, ce penchant. Rien ne penche en moi, tout se dresse, tout se 

tient. Je suis fière, au garde-à-vous, parée à l’attaque, le doigt sur le bouton de la bombe atomique, 

Orchestral Manœuvre in the Dark, Enola Gay. […] On veut toujours trouver une raison à l’amour des 

filles. On veut voir sous la peau, opérer, ouvrir, analyser. Androgynie, invertie, l’amour-monstre. Ce 

serait scientifique. Ça viendrait, par défaut. Androgynie, entre deux eaux. Moi, je nage sous le lac. Moi 

je vois dans la nuit. Moi je marche sans canne. Je ne suis pas malade. Je me sens en pleine forme depuis 

Diane. Je ne suis pas d’accord avec Céline. Elle parle comme un homme éconduit. Céline dit que 

certaines filles ont fait ce choix-là. Je ne comprends pas. Il n’y a aucun choix à aimer une fille. C’est 

violent. C’est l’instinct. C’est la peau qui parle. C’est le sang qui s’exprime. Céline n’a pas choisi 

d’aimer Olivier. Je n’ai pas choisi d’aimer Diane. C’est une loi physique. C’est une attraction. C’est 

comme la Lune et le Soleil. C’est comme la pierre dans l’eau. C’est comme les étoiles dans le ciel. C’est 

comme l’été et la neige. C’est de l’histoire naturelle. Ça reste longtemps dans le corps. C’est inoubliable. 

C’est la grande vie. J’aime Diane, je suis milliardaire.
387

 

 

       Cet extrait commence par une affirmation de soi, un positionnement par rapport à son 

orientation sexuelle : « rien ne penche en moi, tout se dresse, tout se tient ». Ici, le personnage 

n’est plus ni dans la honte, la peur ou la résignation face à l’extérieur mais il prend ses 

responsabilités en s’assumant pleinement. Et tout cela articulé dans une tonalité lyrique où le 

pronom personnel « moi » se décline anaphoriquement : « Moi, je nage sous le lac/ Moi je vois 
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dans la nuit/ Moi je marche sans canne ». Les trois verbes employés dans ces trois phrases 

expriment tous une action, un mouvement. À côté de cela, on associera les deux pronoms 

personnels « moi » et « je » qui sont autant de marqueurs de l’acte d’agir. Et Marie en est 

consciente. Ainsi, elle s’élève du rang de la victime qu’elle était pour se hisser à celui du sujet 

qui dit, qui décide et qui oriente sa vie dans la direction qu’elle souhaite. Car « dire ‘’je’’ », 

nous dit Butler, « est un privilège qui établit un soi souverain, un centre de plénitude et de 

pouvoir absolus » ; parler définit « l’acte suprême de la subjectivité ». […] « Aucune femme ne 

peut dire je si elle ne se prend pas pour un sujet total – c’est-à-dire sans genre, universel, 

entier.
388

» C’est donc en tant que personnage totalement libre et souverain que la parole est 

articulée. Ce qui est un pas énorme dans le processus de visibilisation et de la construction de 

son identité homosexuelle.  

      En outre, la visibilisation passerait également par une « sensation de bien-être » dans la 

manière de vivre son orientation sexuelle, exactement comme cela se donne à voir dans Le 

Flamant noir où le héros manifeste et expérimente cette sensation dans un espace public. En 

effet, le personnage que l’on retrouve ici est loin d’être celui que nous avons peint jusqu’alors. 

Et la preuve, s’il en faut encore, est dans le paragraphe ci-dessous :  

 Avec Yoro, l’acte sexuel s’était montré des plus réussis. La sensation de bien-être qui m’avait envahi, 

dérogeait à la règle que je m’étais fait en considérant l’amour entre garçons, comme une condition où 

l’argent tient une place plus qu’importante. Prétexte qui devient faux après cette nuit où il me parla 

d’amour, où il se confia entièrement à moi comme je l’avais fait dès le premier contact. J’étais réellement 

amoureux, amoureux de quelqu’un qui me ressemble. Cette nouveauté apportait à ma contribution 

sexuelle une dimension assez reposante dans mon esprit. De ma première expérience, à l’amour 
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platonique mais si fort que j’avais éprouvé pour Abdel, les différences de jugement s’enlaçaient. Les 

semaines suivantes, ce moment de tendresse nous rapprocha hautement.
389

 

     

      Ce qui veut dire pour lui que le bonheur tant recherché se fait jour dans cette nouvelle 

relation où il aime mais aussi où il est aimé. La notion de réciprocité prend tout son sens ici car 

liée à l’amour, elle ne peut que faire le bonheur des amants. C’est en effet un personnage tout 

serein et stable qui s’est « refait » des blessures du passé et arpentant désormais la vie avec un 

sourire sur les lèvres : gage d’un bonheur certain.  

       En fin de compte, la notion d’épanouissement a été démontrée comme un état de plénitude 

qu’atteignent les personnes homosexuelles dans leur relation amoureuse. Et comme nous 

l’avons vu, c’est un état qui, lorsqu’il est atteint, donnerait des lettres de noblesse à 

l’homosexualité longtemps dénigrée. Toutefois, si l’on doit reconnaître que la notion 

d’épanouissement semble rendre compte du fait homosexuel dans notre corpus, l’on doit 

également souligner que c’est le terme générique que nous avons choisi pour évoquer deux 

autres notions sous-tendant cette réalité : l’autodéfinition et l’autodétermination. En fait, elles 

permettent particulièrement aux lesbiennes d’exprimer leur agentivité
390

 au quotidien car 

l’autodétermination pousse les lesbiennes vers plus de maturité et de conscience de soi lorsque 

l’autodéfinition les amène à s’affirmer comme lesbiennes. La construction de soi et/ou 

l’affirmation de soi apparaissent en toile de fond comme le but recherché par ces personnages 

féminins et masculins évoqués dans cette section.  
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Chapitre 8 : L’érotisme homosexuel chez certains personnages littéraires  

 

Je crois à notre bonheur. Si pour les autres, il est maudit,  

pervers, vicieux, pour moi, il est lumière, pureté, bienheureux.  

Geneviève Pastre, De l’amour lesbien, p. 79.  

 

 

    Tous les développements que nous avons pu faire jusqu’ici sur l’homosexualité reposent sur 

les représentations, les ouvrages fictionnalisant cette sexualité. Et même si certains textes 

semblent se confondre avec la vie de leur auteur, la dimension fictive apparaît la plus 

représentative dans notre recherche. En effet, dans le chapitre précédent, nous avons vu 

comment les personnages homosexuels construisent particulièrement leur identité sexuelle à 

partir de l’identité assignée dès la naissance ; une quête identitaire souvent sujette à quelques 

résistances comme nous l’avons fait valoir.   

    Dans celui-ci, nous aimerions désormais voir une autre dimension de cette défense de 

l’identité recherchée et surtout revendiquée. Ici, les notions d’ « épanouissement » et de « fierté 

de soi » aident les personnages homosexuels à asseoir leur homosexualité au quotidien. Mais 

nous verrons que cette orientation sexuelle amènera certains personnages lesbiens et gays à 

chanter, célébrer, voire sublimer leurs sentiments amoureux pour l’être aimé-e. Un processus 

qui ne se fera pas, comme nous le monterons, sans déifier le sujet de cet amour. Et comme dans 

certains grands textes littéraires évoquant la survivance des sentiments amoureux chez les 

couples hétérosexuels même après la disparition physique de l’aimé-e, cette thématique 

élégiaque est réinvestie dans notre corpus aussi bien par Frieda Ekotto, Max Lobe que par 

Fernando Vallejo qui décrivent à leur tour des couples homosexuels.  
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III.8.1. Hymne à l’être aimé-e et/ou déification de l’amant-e 

       Dans la foulée de celles et ceux qui assument leur orientation sexuelle, donc leur 

homosexualité, la tendance à célébrer les sentiments amoureux à l’endroit de la personne aimée 

s’avère donc nécessaire, voire cruciale. Autant pour les femmes que pour les hommes, l’hymne 

à l’amour est vu comme une option participant à cette affirmation de soi. Car le fait de célébrer 

l’autre, l‘être aimé, signifie que celle/celui qui se prête au jeu a atteint une liberté d’esprit et 

surtout qu’elle/il s’est affranchi-e de toutes les contraintes morales, sociales et/ou culturelles. 

Et comme nous le verrons dans les divers exemples qui suivront, cet hymne à l’amour va jusqu’à 

la déification de l’être aimé-e. Ainsi, cette mise en avant des sentiments pour l’autre devrait (et 

doit) se traduire comme une autre possibilité de dire son désir, d’affirmer son amour et 

finalement de cristalliser son orientation homosexuelle dans une sphère beaucoup plus large.  

       En effet, dans 39 rue de Berne, l’image du partenaire poétisé passe par une sorte de 

surestimation de celui-ci (ce n’est pas un cas spécifique à l’homosexualité, certes). Ainsi, 

lorsque Dipita parle de « son » William, c’est toujours avec beaucoup d’estime allant parfois 

jusqu’à un autodénigrement.  

 Je crois que j’aimais William comme je n’ai jamais aimé personne d’autre. Je l’aimais sans doute parce 

qu’avec lui, j’avais très souvent eu le sentiment d’avoir de la chance. Chaque fois que je me regardais 

dans une glace, je me demandais comment un jeune beau mec comme William pouvait être amoureux 

de moi. On aurait dit Le Beau et la Bête. Physiquement, je ne me trouvais pas du tout neuf-neuf. […] 

Mon amour pour William ne tenait pas seulement à son physique qui, avec le mien, faisaient deux 

mondes à part.
391

 

  

       Dans cet extrait, l’autre (partenaire) est intentionnellement valorisé, surestimé au mépris 

de soi, par soi-même. Tout se passe comme si, en s’effaçant lui-même, il créait de l’espace et 
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surtout il permettait à l’autre de triompher. Aussi doit-on voir cela comme une façon de rendre 

hommage à l’aimant même si paradoxalement Dipita lui-même se dénigre. Car la beauté de 

l’aimé, ici William, est celle qui est digne d’être célébrée. Et même une fois William mort, 

l’impact de sa beauté continuera à saturer les pensées de son amant resté.  

J’essaie de ne plus penser à William. Mais c’est mission impossible. Tous les jours, son sourire, son 

regard, son visage peuplent mon imagination. J’ai l’impression qu’il est là, avec moi, dans ma cellule, 

dans mon lit, près de moi, m’enveloppant de ses bras. Il m’arrive aussi de l’apercevoir dans les couloirs 

de la prison, dans les douches ou dans les salles à manger
392

. 

 

       On comprendra donc que même après sa disparition, le défunt reste pour son ex-amant une 

source de toutes ses pensées au point même de l’apercevoir partout. Et les confidences de Dipita 

peuvent signifier que William représenterait une sorte de dieu pour lui (Dipita) auquel il 

« vouait » une adoration continuelle, puisque c’est une « mission impossible » pour lui de vivre 

sans penser au disparu et surtout que celui-ci aurait le pouvoir de ‘’veiller’’ son ex-amant. Ce 

que nous voulons ici mettre en lumière, c’est l’omniprésence de William (alors mort) dans la 

vie quotidienne de Dipita. Un parallélisme sera donc vite fait avec la toute première fois où il 

avait rencontré Dipita et où ce dernier avait littéralement perdu le rythme normal de sa 

respiration ainsi qu’il le dit lui-même dans ces lignes : « Ouf ! M’éclipsant dans la cuisine, 

j’allais pouvoir corriger mon rythme cardiaque et implorer Dieu Soleil, Allah, Jésus et sa Vierge 

de mère, et même Bouddha en personne de m’aider à remettre du zen dans ma respiration
393

. ». 

C’est un épisode qui met la beauté de William en avant, devant laquelle Dipita perd ses facultés 

respiratoires. Ce qui frappe ici, c’est de constater qu’autant William peut « retirer » le souffle 

de son amant Dipita, autant il peut également le lui « donner ».  L’on pourrait pourtant lire cette 
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situation oxymorique comme une sorte de pouvoirs surnaturels que l’amant attribuerait à son 

aimé. Ce dernier est donc perçu, dans cette optique, comme un dieu capable de faire vivre et/ou 

de faire mourir. (L’on rappellera que cette lyrique amoureuse demeure une thématique bien 

classique dans la littérature depuis l’Antiquité). De plus, il ne tarit pas d’éloges toujours 

lorsqu’il s’agit de célébrer le corps athlétique de son amant, montrant par-là cette sorte de culte 

qu’il lui voue :  

William avait un corps de frappeur de parpaings. Comme les Asso de tante Bilolo. Il avait un ventre 

travaillé, des tablettes de chocolat comme j’en voyais tous les matins dans les programmes télévisés de 

vente en ligne. William aurait même pu être mannequin dans ces programmes-là qui, tôt-tôt le matin, 

vous rappellent qu’il faut consommer pour exister
394

. 

  

         Toujours est-il que cette accentuation du portrait physique de l’être aimé rappelle la place 

de choix de l’être aimant. Et il lui arrive même d’être insatisfait de tous les efforts qu’il fait à 

l’égard de son amant, comme dans le passage ci-dessous où, non seulement William est 

surestimé, mais encore plonge Dipita, l’auteur de cette surestimation, dans une culpabilité 

frappante :  

O.-K. Je relis tout ce que j’ai pu écrire jusqu’ici sur William. Pas mal, pas mal. Acceptable. Mais je me 

dis que je peux encore en dire plus. […] J’avais l’impression que William possédait tout et moi rien : il 

était beau et moi pas du tout, il était blanc et moi tout sombre, il avait une mère qui fréquentait les grands 

hôtels de la ville comme escort girl, tandis que la mienne se contentait de son bout de trottoir de pute à 

la rue de Berne
395

.  

 

      Là encore, l’autodénigrement amplifie inévitablement la surestimation de William. En fait, 

ce moyen qui consiste à se faire petit ou même insignifiant devant l’autre, considéré plus beau, 
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plus fort, entre autres superlatifs, garantit la place dédiée à l’être aimé : l’épicentre de toute 

attention, donc de toutes les ondes positives. Mais dans la célébration de la beauté de l’aimé, se 

révèlent les vrais sentiments amoureux de l’aimant qui, en les extériorisant, cristallise son désir, 

son attirance (sexuelle) et enfin son amour pour l’être aimé. 

     En fin de compte, nous retiendrons que l’hymne à l’amour, tel que nous l’avons décrit, 

viserait au moins deux dimensions : rendre hommage à celui auquel cet hymne est adressé, et 

mettre à découvert, et/ou rendre définitive et publique son orientation sexuelle, c’est-à-dire son 

homosexualité. Ce qui est aussi une autre manière de sortir du placard même quand celle-ci a 

déjà été articulée ou faite. Faisons toutefois remarquer que l’hommage rendu à l’aimé doit être 

perçu comme une possibilité d’exprimer ses sentiments, de les dire et vivre autrement.  

       De plus, ce processus de « déification » de l’être aimé est également lisible dans La Vie 

heureuse de Nina Bouraoui, où l’on attribue à l’être aimé des aptitudes que seul un dieu est 

capable d’accomplir : « Mon visage brille sous les mains de Diane. Mon corps est magnifique 

près du corps de Diane. Je ne suis rien seule ; juste une fille qu’on regarde sans voir, qu’on 

touche sans sentir. Diane donne la vie. Diane la retire aussi
396

. ».  Ici, l’aimée est investie d’un 

pouvoir surnaturel, celui de donner la vie comme celui de la reprendre. Et l’enjeu d’une telle 

hyperbolisation doit prendre ses racines dans les sentiments de Marie, c’est-à-dire dans ce 

qu’elle ressent pour la fameuse Diane. Ce n’est point une sorte de défense de son amour, mais 

une articulation qui étaye la force de ses sentiments amoureux pour cette dernière. Partant du 

postulat que Marie ne représente ‘’rien’’ sans Diane, l’exalter, l’élever, voire la déifier 

deviennent une condition vitale. C’est donc dans cette même logique qu’on tentera de cerner 

cette autre forme de dire ce que Diane est pour elle : « Je me sens en pleine forme depuis Diane. 

[…] Je n’ai pas choisi d’aimer Diane. C’est une loi physique. C’est une attraction. C’est comme 

la Lune et le Soleil. […] C’est comme les étoiles dans le ciel. C’est comme l’été et la neige. 
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C’est de l’histoire naturelle
397

. ». On verra dans ce processus comparatif une manière d’asseoir 

la « naturalité » de son histoire d’amour en particulier, et donc de cette sexualité tant récusée et 

déniée son caractère « perpétuel » et « naturel », de façon générale. Et le cas de figure ci-dessus 

montre à la fois que les sentiments éprouvés de l’une envers l’autre ne sont pas une chose banale 

mais aussi que ceux-ci peuvent être assimilés ou comparés à ceux connus entre deux personnes 

de sexe opposé.  

      D’autre part, évoquer des sentiments amoureux, et plus spécifiquement faire le portrait 

physique et moral de la personne aimée est également lisible dans Chuchote pas trop de Frieda 

Ekotto. Dans celui-ci, l’autre est célébré avec une attention particulière qui rend compte des 

sentiments éprouvés par l’aimante (vu qu’il s’agit d’une histoire amoureuse entre deux 

femmes).   

  La force de la voix de Siliki réveille tout son royaume, non pas qu’elle parle fort, mais sa voix répand 

un pouvoir qui enveloppe l’âme de chacun d’une joie immense. Dès que les animaux entendent le son 

de sa voix, ils se calment, deviennent attentifs. Toutes ces bêtes sont au rendez-vous comme s’il 

s’agissait d’un conseil de famille.
398

 

 

      Dans cet extrait, Siliki est investie d’un pouvoir surnaturel la rendant capable de capter 

l’attention de tous les êtres vivants se trouvant dans son périmètre.  On n’aurait pas tort de croire 

qu’il s’agit plus ou moins d’une hyperbolisation dont le but serait d’élever cette protagoniste 

sur un piédestal encore plus haut qu’il ne l’était déjà. Et Ada, qui s’adonne à cet exercice, est 

consciente de ce qu’elle fait car elle sait bien que tous les autres habitants de Fulani n’aiment 

pas cette Siliki. On doit donc voir cela comme une façon de réhabiliter cette femme, voire de 

lui redonner ses lettres de noblesse. La réhabilitation de Siliki par Ada, son amante, ne s’arrête 
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pas là, elle va encore plus loin car : « Incapable d’imaginer le pouvoir du silence toute seule, 

Ada pose sa main sur celle de Siliki, elle veut sentir sa peau sur la sienne. Siliki lui parle avec 

tellement de douceur. Elle a une voix fêlée, mince et ténue, plus pure que le serpent siffleur 

qu’elle adorait écouter
399

. ». Ici encore, l’exagération occupe une place importante, qui reste 

sans doute proportionnelle au degré d’amour éprouvé par Ada pour Siliki. Ce qu’on remarque 

dans cette manière de parler de l’aimante, est que cette dernière utilise presque toujours la 

comparaison pour mieux dire ce qu’elle ressent pour sa bien-aimée, ce superlatif, « plus pure 

que », accentuant (davantage) ce qu’elle veut exprimer. Ainsi, avec Ada, Siliki n’est plus cette 

« vieille sorcière » recluse dans son réduit, mais une femme pleine de bonté et de douceur 

devenant une sorte d’antidote, voire de panacée pour son amie Ada. En fait, la force de ces deux 

extraits réside dans ce que, d’une part, Siliki objectivée par la société (en l’occurrence le peuple 

Fulani), se trouve valorisée et réhabilitée par son amante et, d’autre part, scelle par là son 

attachement pour le même sexe et ses sentiments amoureux. Il est vrai que la description faite 

dans ce dernier exemple ne donne pas trop d’éclaircissement qui confirmerait qu’il est bien 

question de chanter son amour pour l’autre. Mais en se référant à l’ensemble du texte, on 

comprend qu’il s’agit d’une pure stratégie d’écriture à la fois subversive et silencieuse. Ce qui 

fait que cette écriture du silence tant silencieuse parfois dit peu pour exprimer beaucoup. La 

subversion viendrait du fait que l’auteur réussit à construire une intrigue autour de deux 

personnages a priori opposés : Ada et Siliki. Et si la première semble « normale » car étant 

belle, propre et soumise à ses parents, il n’en est pas ainsi pour la dernière, considérée comme 

la « plaie » au sein de sa société. Elle incarne le dégoût et est rejetée par tous, elle n’a plus ses 

jambes, voilà pourquoi elle est vue comme une « boule immonde ». Et on la croit par-dessus 

tout « sorcière », donc une personne à éviter. Mais c’est pourtant d’elle qu’Ada tombera 

amoureuse et décidera de suivre désormais partout, au nom de ses sentiments amoureux. C’est 
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donc aussi pourquoi le portrait qu’elle dresse d’elle paraît dire mille choses meilleures pour un 

personnage que tout le monde dédaigne. Le choix de la sexualité entre deux femmes dans une 

société où celles-ci sont condamnées à subir le mariage forcé dans les bras d’hommes beaucoup 

plus mûrs qu’elles, dénote encore un souci de remettre en cause cette forme d’asservissement 

ou d’aliénation. En fait, disons que l’histoire amoureuse entre ces deux personnages demeure 

singulière, originale et révolutionnaire dans la mesure où elle va au-delà de ce que font les 

autres, donc du politiquement correct. Elle suit sa propre trajectoire en obéissant uniquement 

aux sentiments que l’une ressent à l’égard de l’autre.  

  

       Dans l’optique d’approfondir cette thématique relative à la sublimation de l’autre, nous 

voudrions convoquer un autre texte dans lequel l’aimé est également encensé par l’aimant : La 

Vierge des Tueurs de Fernando Vallejo. Le narrateur Fernando, septuagénaire, raconte son récit 

dominé par son amant, Alexis, très connu pour son rôle de « sicaire » ou tueur en série. En effet, 

cet adolescent qui n’hésite pas à tuer ce qu’il considère comme des « fils de pute », pour 

reprendre l’expression itérative du texte, est néanmoins encensé par Fernando qui le trouve 

d’une beauté incomparable. Et ce qui frappe le lecteur, c’est sans doute ce souci de dire les 

choses de telle sorte que l’aimé soit valorisé et ce, même après sa mort. Comme nous pouvons 

par exemple le voir dans ce passage évoquant le vide causé par la disparition d’Alexis : « Le 

vide de la vie d’Alexis, plus insondable que le mien, même un collecteur d’égout ne suffirait 

pas à le combler. 
400

». Une telle image suffit à elle seule à indiquer la tristesse qu’une séparation 

provoque chez l’aimant, Fernando. Et malgré son âge, ses sentiments pour l’adolescent sont 

aussi forts que réguliers, ce qu’il conçoit néanmoins lui-même comme un paradoxe :  

Dites donc, vous vous rendez compte, est-ce que ce n’était pas aberrant que le destin m’accordât sur ma 

fin ce qu’il m’avait refusé dans ma jeunesse ? Alexis aurait dû m’arriver quand j’avais vingt ans, pas 
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maintenant : dans un hier lointain. Mais il était programmé que nous nous rencontrerions là, dans cet 

appartement, entourés d’horloges endormies, cette nuit-là, de si longues années plus tard. Plus tard qu’il 

n’aurait fallu, je veux dire. La trame de ma vie est celle d’un livre absurde où ce qui devrait se passer 

d’abord se passe après. C’est que ce livre, mon livre, ce n’est pas moi qui l’ai écrit, il était déjà écrit : 

simplement je l’ai accompli, sans rien décider, page après page
401

.    

 

    Voici donc une raison donnée qui aide à comprendre l’élan avec lequel il décrit ses sentiments 

pour le jeune homme. Son âge avancé n’entrave point l’intensité de ce qu’il ressent. Voyant cela 

plutôt comme une occasion (ultime?) de ce qu’il aurait dû vivre dans sa jeunesse. Le fait 

remarquable dans cette histoire amoureuse, c’est l’extériorisation du ressenti de Fernando pour 

Alexis : en effet, il dit au jeune homme ce qu’il pense de lui, refusant de se contenter de vivre 

simplement cette idylle. Ceci est un fait on ne peut plus rare dans notre corpus surtout pour une 

relation que l’on pourrait qualifier de « déséquilibrée » tant l’un reste plus âgé, et même très 

âgé que l’autre. Et comme il (le narrateur) l’a dit lui-même « ce qui devrait se passer d’abord 

se passe après », ce qui veut dire qu’il ne se considère donc pas comme un vieillard, ou que du 

moins ce critère d’âge cesse d’être important lorsqu’il est avec son jeune amant. Et comme nous 

le rappelle Yambo Ouologuem reprenant une Sagesse des Nations : « Sauf les amoureux 

commençants ou finis qui veulent commencer par la fin, il y a tant de choses qui finissent par 

le commencement que le commencement commence à finir par être la fin
402

. » Fernando et 

Alexis sont en cela un exemple parfait et surtout pour ce dernier devenant une sorte de remède 

pour Fernando :  

Voir mon petit tout nu avec ses trois scapulaires me donnait le delirium tremens. Cet angelot avait la 

propriété de déchaîner tous mes démons intérieurs qui sont comme mes personnalités : plus de mille. 
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[…] « Je ne sais si tu vas continuer à grandir ou non, petit, mais tel que tu es là tu es une merveille. On 

ne peut pas rêver plus grande perfection
403

. »  

 

     Aussi observons-nous que le jeune homme a à la fois la capacité, voire le pouvoir de susciter 

une intensité de sentiments chez Fernando, mais encore sa beauté (notamment corporelle) est 

d’une perfection incomparable. En effet, la sublimation de l’être aimé se dégage ici avec plus 

d’acuité en ce sens qu’attribuer des caractéristiques des créatures célestes ou dites surnaturelles 

à une personne, viserait au moins deux aspects : soit que l’on reconnaît cette créature comme 

telle ou que l’on voudrait que celle-ci ressemble ou devienne exactement ainsi. Or on sait qu’un 

être humain reste un être humain, si parfait soit-il. D’où alors la question suivante : pourquoi 

l’aimant appelle-t-il son aimé « angelot » si ce n’est pour lui attribuer les propriétés des anges 

ou même des êtres aux super pouvoirs ? Septuagénaire de son état, il a conscience des mots 

qu’il emploie et ceux à l’égard de « son » angelot ne sont pas dénués de sens. Tout comme la 

certitude qu’il a qu’Alexis est unique en son genre : « Et je me suis souvenu de ce jour où j’étais 

revenu dans cette église prier pour moi et pleurer pour lui, pour mon petit, Alexis, l’unique
404

. ». 

Même après sa disparition, Alexis demeure ce personnage pleinement ancré dans l’âme de 

Fernando. Disons que sa conscience est marquée à jamais par la beauté d’Alexis, ce qui 

d’ailleurs se voit lorsqu’il appelle son nouvel amant, Wílmar, par le prénom d’Alexis, tant ce 

dernier reste l’épicentre de sa vie : « Ne l’avais-je pas visitée [l’église] en rêve avec Alexis, 

transformée en un cimetière noyé de brume ? J’ai proposé à Alexis, pardon, à Wílmar, que nous 

y entrions
405

. ». Ou encore : « De quoi Alexis, pardon, Wílmar, pouvait-il remercier la 

Vierge ?
406

 ». Nous voyons une obsession d’Alexis dans la bouche de Fernando, en dépit d’une 
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tentative de se reconstruire une autre relation amoureuse, donc de se refaire une nouvelle vie. 

Mais une telle obsession traduit le degré, la portée des sentiments éprouvés. C’est-à-dire que 

l’intensité de ceux-ci ont marqué son être (Fernando) au point qu’il continue de les vivre, voire 

de les ressentir même en l’absence de l’être auxquels ils étaient adressés. Il n’y a même pas 

« transposition » des sentiments mais plutôt une sorte d’ « impossibilité  » de se défaire de la 

conscience de l’autre, de l’absent, enfin du défunt. Et cet autre qui est comme maintenu malgré 

son absence physique trouverait sa justification dans le lien créé par les deux partenaires quand 

Alexis était encore en vie. L’extrait suivant montre cette sorte de « pacte » contracté par les 

amants qui aura des conséquences même après la disparition de l’un des partenaires : 

Mais cette fois Alexis, mon petit, est avec moi. J’ai cessé d’être un et nous sommes deux : un seul 

inséparable en deux personnes distinctes. C’est ma nouvelle théologie de la Dualité, opposée à celle de 

la Trinité : deux personnes, ce qu’il faut pour l’amour ; trois ça commence déjà à être une orgie
407

. 

 

      En effet, les deux personnes distinctes qui deviennent une seule et inséparable personne 

symbolisent l’union de deux êtres qui s’aiment énormément et pour lesquels la complicité est 

de mise. L’on n’aura pas tort d’entrapercevoir ce que dit la Bible, en l’occurrence dans le livre 

de la Genèse, « ils deviendront une seule chair
408

 », à propos de l’homme et de la femme. Car 

si deux êtres humains s’aiment, par leur alliance ils deviennent ipso facto comme une seule 

personne. Et le même le principe de « dualité » ici convoqué et revendiqué se lit sur une double 

dimension : d’abord, deux personnages physiquement constitués qui décident de s’unir et par 

le moyen d’une alchimie tant corporelle ou sexuelle, émotionnelle, psychologique que 

spirituelle deviendront une seule et même unité, ce qui est la seconde dimension. Fernando, 

autrefois seul, cesse de l’être avec l’arrivée d’Alexis dans sa vie, de là naît un sentiment si fort 
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que la mort ne saura le dissiper ou l’annihiler. C’est pourquoi le nom du disparu demeure 

omniprésent dans la bouche, mais aussi dans l’esprit de Fernando. Aussi voit-on ce dernier 

appeler son amant « mon petit », une appellation affectueuse qui peut vouloir dire qu’Alexis 

représente une sorte de « propriété privée » pour Fernando. Toutefois, cette alliance tissée entre 

les deux pourrait avoir une autre résonnance, celle de permettre aux deux partenaires de ne point 

se séparer. Un fait intéressant dans le texte le montre parfaitement. C’est ce dernier réflexe qu’a 

eu Alexis, avant de tomber sous les balles d’un autre sicaire, à l’égard de Fernando en l’appelant 

par son prénom. Ce n’est point un fait anodin dans la mesure où il ne l’a jamais appelé durant 

plus d’un semestre passés ensemble et Fernando lui-même en est ému :  

Dans les jours qui ont suivi mon prénom dit par Alexis à l’ultime instant se mit à peser sur moi comme 

une pierre tombale. Pourquoi, si pendant les sept mois que nous avions passés ensemble il avait pu éviter 

de le faire, pourquoi avait-il fallu qu’il le prononçât alors ? Était-ce la révélation inespérée de son amour 

quand il n’avait désormais plus d’objet ? Si c’était cela, avec ce prénom que je reconnais à peine moi 

qui n’ose pas me regarder dans un miroir, Alexis tentait de m’entraîner dans son abîme. Mon nom dans 

sa bouche en cet instant irrémédiable ne cessait de se répercuter dans mon âme
409

.    

 

       Précédemment, nous avons parlé d’alliance entre ces deux partenaires et c’est ici que nous 

trouvons une réelle preuve de ladite alliance : Fernando ne croit pas si mal dire lorsqu’il suppose 

que « son » angelot tenterait de l’entraîner avec lui dans les abîmes de la mort. C’est sans doute 

au nom de cette alliance, les deux amants devenant une seule et inséparable personne. C’est 

comme si Alexis en prononçant le nom de Fernando avant de s’écrouler, voulait « transmettre » 

la mort à ce dernier ou même appelait tout simplement celui-ci à le suivre. Pourtant, on aurait 

envie de croire à une scène à dimension métaphysique et qui dépasserait l’entendement humain 

car même celui à qui l’appel est adressé est confus et perplexe. Mais une chose est au moins 
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sûre : les deux vécurent une histoire amoureuse clairement passionnée. Ainsi, la sublimation de 

l’être aimé – même après la mort – demeure une thématique bien transfrontalière et intemporelle 

que nos auteurs contemporains ont su reprendre à nouveaux frais.   

     En définitive, l’hymne à l’amour se présente comme une autre forme de dire ou de rendre 

son homosexualité publique ou officielle. C’est un autre moyen, une autre possibilité de 

s’affirmer comme lesbienne ou gay. C’est aussi une posture vis-à-vis de certaines règles 

préétablies qui voudraient que telle chose soit admise et non telle autre. Et comme nous l’avons 

vu dans ce dernier sous-point, l’être aimé est célébré, voire déifié au grand mépris des 

« primaires qui se rêvent censeurs
410

 ».   

      Dans une autre dimension beaucoup plus extensive, nous remarquerons que cette déification 

de l’aimé-e revêtira les couleurs de ce que nous avons appelé « le triomphe du sentiment 

amoureux après la mort ». C’est un fait qu’il nous a été donné de constater dans l’ensemble de 

notre corpus. Nous dirons même que c’est en quelque sorte l’invariant de cette thématique de 

l’homosexualité au sein de nos romans. Les personnages vivants ne tarissent pas d’éloges à 

l’égard de leurs compagnons morts même lorsqu’ils ont réussi à se reconstruire une nouvelle 

vie avec un-e nouvel-le amant-e. Comme nous le montrerons ci-dessous, les personnages aussi 

bien féminins que masculins laissent triompher leur amour pour l’être aimé-e disparu-e. Tout 

se passe comme si la mort ne parvenait pas à altérer les sentiments créés ou simplement que 

l’enjeu serait à rechercher dans cette forme de résistance desdits sentiments. En d’autres termes, 

ce n’est plus tant l’être aimé-e qui est maintenu-e en vie mais le lien qui liait les amants, par 

ricochet la sexualité de ces derniers. Toutefois, comment lire cet invariant dominant d’un texte 

à un autre ? Faut-il voir dans le triomphe de ce sentiment homosexuel une suggestion des 

auteurs de ces romans à faire résister cette sexualité dans les milieux où celle-ci est toujours 
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mal connue, récusée ou discréditée ? Si la mort renvoie immanquablement à la cessation de 

toute activité ou de tout sentiment, à quoi renverrait celle des personnes homosexuelles que les 

souvenirs retiennent après leur disparition physique ? Et si l’évocation persistante des 

sentiments amoureux était une volonté de ces auteurs de marquer en lettres capitales 

l’homosexualité comme une orientation sexuelle à part entière ? Il ne s’agit pas seulement de 

le supposer mais de voir dans l’évocation qu’en font les auteurs un réel souci de peindre, de 

décrire les mœurs sexuelles de leurs contemporains.  

Décrire ses lectures des écrits de Siliki et de sa mère, c’est simplement décrire le sillon de la vie 

monotone des femmes autour d’elle. Sous la pluie, leurs pagnes prennent des couleurs tristes, sombres, 

exactement comme la tristesse de leur vie, celle qu’elles conjuguent à tous les temps du silence, vérité 

désagréable de leur vie. Ada pense à Siliki tout en pleurant. Elle pleure de ne pouvoir la revoir. La 

douleur la couvre comme cette pluie qui couvre les arbres, les maisons, les gens sans parapluie. Sur elle 

l’eau glisse comme si elle portait un imper rare. Oh ! la douce Siliki, Ada te pleure dans son cœur comme 

il pleut sur la nuit où s’échappent les chagrins.
411

 

 

      Cet extrait à tonalité pathétique évoque un épisode douloureux et triste dans la vie d’Ada 

que la mort priva de son amante Siliki. Et ce qu’il faudrait comprendre dans la peine ou les 

pleurs d’Ada, c’est notamment la peur, la crainte de ne plus trouver une personne avec qui 

partager cette sexualité qui n’a pas droit de cité dans sa contrée. Aussi convient-il de retenir ici 

que l’estime de soi fortement inculquée par Siliki permet à Ada de surmonter cette séparation 

brutale en dépit de la douleur du moment. Plus profondément, la résilience d’Ada (l’éplorée) 

trouve son ancrage dans les écrits laissés par Siliki et dont le leitmotiv demeure le fameux 

impératif : « Je veux que tu sois toi, que tu comprennes la vie comme elle se présente 
412

», une 

autre façon de dire « ne laisse personne décider à ta place ». En outre, avec la disparition de 
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Siliki, c’est comme si une partie d’Ada avait été emportée par la disparue. On comprendra alors 

pourquoi elle a l’impression d’être hantée par le temps qui s’écoule.  

Le temps me hante. J’ai l’impression que le temps fuit avec moi. Tout est présent, dans mon esprit et 

pourtant Siliki, dans ce présent n’est plus que du passé et son apparition dans le futur nécessite et mérite 

un effort de réflexion. Cette impression d’absence est tellement forte. On la ressent au plus profond de 

soi. Tout se passe comme si le présent restait figé, que Siliki posait son tendre regard sur Ada, qu’un 

oiseau perdu retrouvait son nid, que la mort restait si proche d’elle qu’elle était là, présente, tout près.
413

 

 

      On retiendra dans cette impression du temps figé le désir chez la narratrice de tenter de 

pérenniser un bonheur, une histoire d’amour au moment de son énonciation. En effet, 

l’évocation, du moins la convocation des jours heureux peut avoir pour effet de rendre 

atemporelle, immuable une vie bienheureuse qu’un alors ne permet plus.  

     Par ailleurs, cette crainte d’un avenir hypothétique est encore perceptible chez deux autres 

personnages féminins du même roman : sœur Gertrude et Sita Sophie. Chez elles aussi, on peut 

percevoir le vide laissé par une rupture inopinée. Dans leur cas, ce n’est pas la mort physique 

qu’il faut évoquer mais une séparation due à leur entourage qui n’a point toléré leur idylle.  

Sœur Gertrude quitta la mission sans paroles, sans larmes, les yeux fixés dans le vide, la gorge sèche et 

serrée, elle ne dégageait aucune émotion car l’angoisse bloquait tout. Elle se sentait vide. La douleur 

l’hypnotisait entièrement. La communauté catholique condamna son acte homosexuel assez sévèrement 

et la renvoya au Canada. Sita Sophie resta dans le domaine où la vie allait prendre toutes sortes de 

tournures violentes […] Souvent battue par son mari qui lui demandait un enfant, elle n’avait plus de 

mots pour ses prières qui ne retombaient que dans l’abîme. Pour avoir tant prié sans résultat, pour avoir 

perdu son amour sans aucune explication, le doute s’installa désormais dans sa vie. Comme dans des 

rêves lointains, elle entendait souvent des sons et le murmure de langages inconnus, qui lui 
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prophétisaient de doux messages. Son désespoir était réel car son isolation dans le néant devenait 

exaspérante pour sa petite personne.
414

 

 

       Notons principalement l’état d’esprit des amantes que la rupture accable. Pour sœur 

Gertrude, son exclusion de cette contrée où elle connut le bonheur auprès de son amante Sita 

Sophie déboucherait sur un mal-être, caractérisé par ce sentiment d'asséchement, de chaos ou 

de vide que plus rien ne peut combler. De son côté, Sita Sophie partage également cette même 

peine qui la plonge davantage dans un désespoir certain. Ainsi dirons-nous que le chagrin de 

ces deux amantes persiste afin que perdurent et survivent non pas peut-être leurs sentiments 

amoureux mais ceux des autres personnes qui éprouveraient une attirance, une préférence ou 

encore des sentiments envers les personnes de même sexe qu’elles. En d’autres termes, le 

désespoir des amantes séparées aura le mérite de produire l’effet inverse, qui verra d’autres 

personnes s’aimer. C’est pourquoi nous parlons du triomphe d’une sexualité au-delà de la mort 

de celles et ceux qui vivaient celle-ci. L’exemple de Siliki et Ada étant le plus convaincant. De 

plus, dans le deuxième roman de Frieda Ekotto nous percevons aussi une sublimation de l’être 

aimée qui va jusqu’à excuser, voire couvrir les meurtres commis par cette dernière par peur de 

la voir s’éloigner :  

Que ressent-on à coucher avec une femme qui a tué trois hommes à la fois ? Rien de particulier, tant il 

est vrai que Panè m’avait séduite par sa voix, son corps, ses seins, et que, maintenant, je jouis de tout 

cela de façon inespérée. Non seulement j’écarterais à l’avenir le moindre doute sur son innocence, mais 

je ne céderais jamais non plus au remords susceptible de me conduire à dénoncer aux gendarmes. Panè 

n’a pas tué, elle n’a jamais commis de meurtre. Elle est l’étoile qui, du haut des cieux, éclaire ; elle 

révèle la lâcheté humaine, celle qui procure aux criminels une tolérance intolérable. Avec Panè, je vis 

un amour d’exception
415

. 
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    Ainsi voit-on comment Panè, le sujet du désir, est à la fois sublimée pour sa beauté et exaltée 

pour ce qu’elle est. Chantou, l’aimante, attribue quelques caractéristiques surnaturelles à Panè 

participant de ce fait à surestimer cette dernière. Et là où nous voulons attirer l’attention du 

lecteur, c’est sur cet amour, cette relation homosexuelle qui est qualifiée d’ « amour 

d’exception », montrant ainsi la profondeur, la singularité de ce qui est vécu entre les deux 

amantes, mais surtout de ce que représente Panè pour Chantou : une femme unique
416

. En 

d’autres termes, « Il y a des gens qui vous touchent droit au cœur. Il se dégage d’eux une 

harmonie étrange. Leur extravagance vous en impose. Panè est de ceux-là. Son être a été 

façonné par un moule sans équivalent. Le mordant de son sourire me fascine
417

. » Cette 

évocation poétisée de l’être aimée renforce cette idée de sublimation, voire de déification de 

l’autre à laquelle nous faisons mention.   

    Ensuite, Sami Tchak semble également recourir à ce moyen qui peut s’entendre comme une 

sorte de réhabilitation de l’homosexualité dans les sociétés où on lui refuse toute légitimité en 

tant que sexualité à part entière. Le cas que nous comptons présenter met en avant un jeune 

homme, Carlos, éprouvant des sentiments amoureux pour un autre homme sans le lui avouer. 

Tout se passe donc seulement dans sa tête, dans ses pensées. Autant dire qu’il s’agit d’une 

homosexualité immature et peut-être même refoulée, étouffée. Exactement comme dans La 

Mort à Venise de Thomas Mann qu’il convoque. Le parallélisme avec ce texte fera 

immédiatement penser au dénouement qui se clôt sur la scène où Gustav Aschenbach rend l’âme 

en gardant l’image du jeune Tadzio qu’il aimait passionnément. Ainsi, Carlos symboliserait 
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Aschenbach et Tadzio le jeune Antonio pour qui Carlos éprouverait également une attirance 

profonde. En outre, cette référence avec celle qui suit poursuivent sans doute un même but : 

asseoir ou marquer l’homosexualité dans les mœurs quotidiennes où cette dernière n’est pas 

reconnue comme sexualité autonome.   

Peigne-toi ! Il se plaça devant la glace, et là, chose curieuse, il vit, en plein sur son visage, comme un 

masque de chair, le visage du capitaine Gustavo. Alors que sa première impulsion avait été de hurler, il 

sourit plutôt. Gustavo lui rendit son sourire, un sourire qu’on n’oublie pas.
418

 

 

      Devant ce fantasme homosexuel exprimé par Carlos, il faudrait surtout voir l’intention de 

l’auteur du texte qui semble suggérer un avenir dans lequel l’homosexualité serait omniprésente 

mais avec pour corollaire d’être dégagée des idées reçues qui ont longtemps contribué à sa 

« diabolisation ». C’est donc un futur viable qui est pressenti et représenté dans lequel cette 

sexualité ne serait plus perçue aussi péjorativement. Est-il toujours nécessaire de rappeler qu’il 

est question ici des représentations des mœurs sociales et que dans une telle perspective la 

fiction apparaît avoir pour rôle de tenter de combattre à la fois les injustices (sociales, en 

l’occurrence) mais également de les éradiquer par le truchement des diverses pistes qu’elle 

propose ? 

      Enfin, de son côté aussi, Max Lobe semble poursuivre cet idéal de voir s’enraciner 

l’homosexualité au rang de sexualité à part entière. Pour lui, la mort ou la disparition de l’aimé 

ne signifie pas la cessation des sentiments amoureux, voire une rupture totale, si bien que 

l’aimant reste en vie afin d’entretenir ses sentiments quitte à les transposer chez quelqu’un 

d’autre. Ainsi ceux-ci demeurent intacts même en l’absence de son promoteur :    

La présence de Bérisha accentue en moi le déni d’un épisode sombre de ma vie. Et ce déni a ceci de 

salutaire qu’il me permet, malgré tout, de renouer petit à petit avec le goût de vivre, et donc de rompre 
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avec la fatalité. Bérisha m’évoque tellement William que je ressens, tout naturellement, une certaine 

affection pour lui. Je l’aime comme j’ai aimé William, mais en secret, bien sûr. Cet amour quelque peu 

clandestin me rappelle à plusieurs égards ma longue relation avec BoJeunMec dans le Supermarché. 

Tous les soirs, dans la grande salle à manger ou avant de retrouver l’isolement de ma cellule, je passe 

du temps à regarder Bérisha. Je scrute tous les détails de son visage, de son allure, de sa démarche. Je 

m’efforce néanmoins à la discrétion, histoire de ne pas trop afficher ma chose-là, car je me dis qu’il n’y 

a rien de moins drôle que d’être comme ça dans une prison. Isolé dans ma petite cellule 408, j’imagine 

Bérisha tout nu dans sa cellule à lui, juste à côté de la mienne, à gauche, la 406, file paire du couloir. Je 

le vois. Je vois William. Alors je ferme les yeux, et me caresse longuement.
419

 

 

     Ici, c’est également le même fantasme homosexuel qui est exercé comme dans l’extrait 

précédent. Il faudrait lire dans celui-ci une suggestion et non pas le prendre comme un acte 

déplacé ou pervers. En fait, les sentiments amoureux et/ou affectifs projetés sur un autre 

individu ont ceci de particulier qu’ils veulent voir les relations entre personnes de même sexe 

se passer ainsi. Tout laisse croire que le présent n’étant pas capable de leur procurer une telle 

vie, la créer et l’envisager, ne serait-ce que dans un univers onirique, devient plus qu’un 

impératif. Et ces écrivains francophones agissent tous comme pour répondre à cette sollicitation 

qu’adressait Nikki Giovanni dans les années 80 aux États-Unis, aux minorités (raciales, 

sexuelles, ethniques) et surtout aux opprimé-e-s : « Nous devons vivre dans le vrai monde. Si 

nous n’aimons pas le monde dans lequel nous vivons, changeons-le. Et si nous ne pouvons pas 

le changer, transformons-nous. Nous pouvons faire quelque chose. »
420

.  

     Toutefois, le malaise est également créé au sein même de relations homosexuelles dans la 

mesure où toutes les lesbiennes ne s’assument pas comme telles :  
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 Les femmes noires qui s’affichent comme hétérosexuelles peuvent dissimuler leurs sentiments pour 

d’autres femmes noires de crainte d’être stigmatisées comme lesbiennes. […] Les relations lesbiennes 

des femmes noires ne représentent aucune menace pour les femmes et les hommes noirs qui 

s’autodéfinissent et qui sont sans inquiétude par rapport à leur sexualité. Mais les rapports amoureux 

entre femmes noires constituent effectivement une menace pour les systèmes d’oppressions 

enchevêtrées. Comment ces femmes osent-elles s’aimer dans un contexte où elles sont si indignes 

d’amour et dévalorisées ? Le traitement des lesbiennes noires révèle comment l’expression sexuelle des 

femmes noires est régulée par les systèmes d’oppressions enchevêtrées
421

. 

 

     La peur de montrer ou d’extérioriser son homosexualité est une réalité qui a longtemps 

marqué les milieux gays et lesbiens. Alors que les lesbiennes vivaient clandestinement leur 

sexualité aux États-Unis, dans la plupart des pays africains, les intellectuels (écrivains, 

universitaires, etc.) se refusaient catégoriquement d’aborder la thématique de 

l’homosexualité
422

. En effet, la peur d’être considéré-e comme homosexuel-le a donc été un 

argument ou un facteur dissuasif dans l’affirmation de soi, ou bien même dans le traitement de 

l’homosexualité. Mais on fera remarquer que tout a plus ou moins bien changé depuis les années 

2000 où même l’homosexualité est devenue une thématique de prédilection pour de nombreux 

auteurs contemporains. Pour tout homosexuel affranchi de toutes barrières moralisatrices, le 

sentiment de fierté demeure un aboutissement vers lequel il tend. Car pour lui, l’homosexualité 

n’est plus une sexualité honteuse ou qu’il faut cacher mais plutôt une orientation sexuelle à 

partir de laquelle le quotidien est envisageable et vivable. Ainsi, cette sexualité est au cœur 

même de toute identité dite homosexuelle et la personne homosexuelle se réalise en tenant bien 

compte de tout ce qui participe de cette réalité sexuelle et identitaire. En d’autres termes, la 

fierté naît d’une prise de conscience de soi et de l’image que l’on renvoie aux autres.  Toutefois, 

 
421

 Ibid., p. 271. 
422

 À l’exception de Yambo Ouologuem, dans Le Devoir de violence (1968). 



292 
 

notre bonheur dépend-il de ce que pensent ou disent les autres à notre égard ou de ce que nous 

croyons ou formulons nous-mêmes ? Cette interrogation a une résonnance remarquable chez le 

héros de Berthrand Nguyen Matoko :  

Je me sentis heureux et fier de savoir qui j’étais réellement. En fait, j’étais moi. Je m’aimais et j’aimais 

les garçons. Ce que l’on appelle la sérénité du monde, passe peut-être par l’amour de soi avant toute 

chose ? Je me découvrais à travers tout ce que j’avais pu rejeter ou camoufler, et qui n’avait donné 

naissance qu’à une oppression inavouée
423

.   

 

     Nous constatons donc que le déclic survient au moment où ce personnage découvre que 

l’amour de soi est le commencement de tout processus de réalisation de soi. En fait, en 

apprenant à s’aimer il découvre en même temps sa véritable identité homosexuelle qu’il finit 

enfin par accepter et assumer. Ce qui n’aurait sans doute pas été possible sans une réelle 

affirmation ou une auto-considération. La condition ici a été donc la révélation de lui-même 

comme donnée essentielle dans sa réalisation définitive. Pourtant, il reste lucide et veut que 

cette conscience de soi en tant qu’homosexuel soit vécue le plus naturellement possible sans 

avoir à se vanter de l’être. L’on trouvera dans cette mise en garde une conviction chez le héros 

de montrer que l’homosexualité comme sexualité doit cesser d’être vue ou appréhendée comme 

« anormale » et contre nature.  

 En évoquant les fantasmes de l’amour entre hommes, j’oubliais parfois l’essentiel : une épaisse tâche. 

Pour autant, je n’avais pas besoin de porter en étendard cette sexualité ; parce que, ce n’était pas le temps 

de l’ignorance ni de l’ostentation, et qu’il n’y avait pas à avouer ce sentiment ; parce que, ce n’était pas 

une faute et qu’il n’y avait pas non plus à proclamer ce statut ou en être fier ! […] De Brazzaville à 

Goussainville, l’homosexualité était devenue l’ombre de moi-même : Un véritable cheval de bataille, 

impliqué autoritairement dans ma vie de tous les jours. Non pas que mon souhait fut d’y engouffrer tout 

le monde, pour ne pas avoir à me sentir seul comme un bateau en haute mer. Non ! [ …] Il me fallait, 
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par conséquent, affronter la dure réalité d’une vérité qui remettrait en question le fond de ce qu’ils 

appelaient « la différence sexuelle ». Cette ‘’différence’’ qui justement dérangeait. Un principe sans 

fondements.
424

 

 

       On comprend ce sur quoi ce personnage veut attirer l’attention : c’est précisément sur 

l’homosexualité conçue comme sexualité. Et parce qu’elle est pensée comme telle, celles et 

ceux qui la pratiquent ne devraient pas manifester un comportement qui laisserait croire 

qu’elles/ils tentent d’excuser ou même de justifier cette orientation sexuelle. Ce qui voudrait 

autrement dire que l’homosexualité doit ‘’recouvrer’’ son statut en tant que sexualité à part 

entière. Aussi ne doit-on pas laisser entrevoir que ce personnage ignore que les homosexuel-le-

s qui revendiquent leur orientation sexuelle à une société qui la récuse systématiquement soient 

dans le mauvais rôle. C’est plutôt le fait de prendre conscience que cette sexualité demeure 

« inscrite » dans des sphères qui dépasseraient l’entendement humain. Et si l’on se rapporte 

uniquement au cas du Flamant, on voit bien combien depuis toujours cette sexualité reste 

intrinsèquement liée à son identité même. « De Brazzaville à Goussainville, l’homosexualité 

était devenue l’ombre de moi-même », rappelle-t-il. Autrement dit, il n’avait pas choisi cette 

sexualité qui, dès son enfance dans son pays d’origine, le Congo Brazzaville, le « côtoyait » 

d’ores et déjà jusqu’à ce qu’il s’en rende réellement compte en France. Mais c’est dans une 

introspection, une prise en compte de tout ce qu’il a subi au cours de son parcours que la vérité 

est finalement saisie avec pour évidence que l’homosexualité était toujours en lui. Car même 

ses initiateurs ne sont plus pris comme des bourreaux, plutôt comme des sortes de ‘’baliseurs’’ 

qui devaient lui montrer le chemin à suivre. Ce que l’on peut très bien observer dans cet 

hommage qui leur est rendu : 
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D’une personne à une autre, les changements sont évidents ; et pourtant de mon initiateur à moi, le 

charme n’était pas rompu. C’est pourquoi, au fil du temps, l’éclosion d’une sorte de sympathie pour ce 

garçon se fit jour. Malgré le fait qu’il professait parfois des opinions difficiles à accepter, quelque chose 

me poussait à le choisir comme l’objet d’une hallucination réconfortante. J’en tombais donc amoureux 

au fur et à mesure des investigations dans mon cerveau complètement accablé. Cette nouveauté dans ma 

vie ne me jetait plus dans le questionnement des sentiments d’affection et de sympathie. J’attendais. 

Mieux que ça, je rêvais. Un rêve comme celui du Bon Dieu qui couche avec Satan. D’une phrase à une 

autre, d’un geste à un autre, je désirais renforcer cette relation comme si maintenant, je sentais m’envahir 

la sensation de bien-être. 
425

 

 

     La sensation de bien-être passe donc par la prise de conscience de son identité homosexuelle 

qui fait de lui un être libre et disposé à vivre comme bon lui semble. L’idée de bonheur viendrait 

aussi du fait qu’il réalise qu’il est en quelque sorte sa société en miniature dans la mesure où : 

« Implicitement toujours, mais souvent de la plus explicitée manière, mon homosexualité était 

l’histoire, d’un peuple, celle des autres, mais surtout la mienne.
426

 ».  Même s’il est celui qui 

tente de la révéler au grand public, il n’est point le seul à être homosexuel. Il serait plutôt comme 

un étendard, c’est-à-dire celui par qui cette sexualité est extériorisée, donc rendue visible.  

       De plus, le sentiment de fierté tant affirmé transparaît jusqu’à la dernière ligne du texte, 

ainsi pour marquer aussi bien sa conscience de cette identité sexuelle que pour souligner 

l’enracinement de celle-ci dans le tissu social. Et comme notre objectif est vraiment de laisser 

parler celles et ceux qui vivent cette sexualité, nous nous permettons de citer les deux derniers 

paragraphes du Flamant noir dans lesquels le personnage éponyme résume sa vie à partir de 

son identité homosexuelle :     
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 Je l’aimais tel qu’il était. Je compris combien nous nous tutoyions en silence dans la complexité de nos 

désirs. Un amour ni accidentel ni occasionnel mais solitaire et inexplicable aux yeux des autres. […] 

Noyé dans la routine des obligations matinales, je repensais au « flamant rose » de ma mère, au « flamant 

noir » des autres, à Marianne et Louhoua, au père Basile et Linzolo, à Brazzaville, Goussainville et à 

Francesco, mon véritable amour, mon seul blanc et ma seule vérité… Et brusquement, je sursautais. La 

messe du dimanche sur la deuxième chaîne de télévision louangeait le Seigneur, celui qui nous a tous 

donné un fardeau : le mien, c’était toute la légitimité de mon ambiguïté. Et malgré cette furie de vouloir 

admettre ce qui ne peut être admis, je redoutais ma jeunesse, sentis battre mes veines contre mes tempes. 

Les larmes me coulèrent des yeux. Je pensais ainsi que j’étais comme « les taches de la pintade qui ne 

partent ni à l’eau ni au savon mais qui font d’elle sa fierté ». C’est la fin de l’histoire.
427

 

 

      On notera tout d’abord que l’homosexualité est une sexualité mal connue, d’où le déni et la 

répression systématiques. En effet, la condamnation et la répression de l’homosexualité depuis 

des temps immémoriaux n’a pas permis de mieux cerner celle-ci, au contraire, son statut de 

sexualité à part entière a donc disparu pour laisser place à une kyrielle d’acceptions allant de la 

pathologisation, la pénalisation à la perversion, sans omettre l’argument de « contre nature » 

généralement convoqué. Et si l’homosexualité s’est vu refuser cette dimension de sexualité 

autonome et épanouissante, que dire du bonheur de celles et ceux qui la pratiquent ? Comment 

nier sa prégnance au sein de la société en dépit de la répression dont elle fait toujours l’objet ? 

Et si écouter et comprendre ces personnes devenaient une alternative permettant de les aider à 

mieux vivre leur sexualité ?  

        Ensuite, considérant que le narrateur-héros est à une étape de plénitude de sa vie, il ne 

manque pas de faire une sorte de bilan en partant depuis ses débuts jusqu’au moment de 

l’énonciation. Ici, l’accentuation est mise non plus sur le passé mais sur son présent aux côtés 

de celui qui est devenu son véritable amour, Francesco. Une histoire amoureuse prise comme 
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« seule vérité », c’est-à-dire comme le résultat de ce qu’il a toujours recherché et qu’il a 

finalement trouvé. Mais plus encore comme un aboutissement d’une union entre deux 

personnes de même sexe. Aussi comprend-on que cette image de la pintade, nettement choisie 

pour conclure son propos, confirme l’éclosion, voire le triomphe de son homosexualité au sein 

d’une société qui l’a (le Flamant) longtemps rejeté. Parce que la pintade se caractérise par un 

plumage teinté de taches éparses et les lui enlever ne ferait plus d’elle une pintade mais sans 

doute une autre espèce. L’emprunt de cette image d’oiseau signifierait qu’il se définit (le 

Flamant noir) foncièrement à partir de son homosexualité, qui est en fait consubstantielle à son 

identité.            

     En fin de compte, le sentiment de fierté apparaît dans ce qui est vu comme un état que le 

héros a atteint après un long parcours parsemé de doutes, d’indécisions et de frustrations. Mais 

cette traversée était pour lui plus que nécessaire dans la mesure où elle lui a permis de mieux 

se construire et de réaliser finalement ce qu’il voulait. Toutefois, nous avons vu que la fierté 

provenait plus spécifiquement de la prise de conscience de soi, de la compréhension de soi et 

de l’acceptation de soi plutôt que de la reconnaissance de l’homosexualité en tant que sexualité. 

La nuance mérite d’être faite en ce sens que, pour lui (mais pas seulement), l’homosexualité est 

une sexualité à part entière et comme telle, ce statut n’a pas à être recherché ou même 

revendiqué. Ce qui ne veut pas dire que les personnes qui militent pour plus de reconnaissance 

et des droits des homosexuels (en l’occurrence) s’inscrivent en faux, loin de là. La revendication 

est relativement liée à cette condition qui lui a été longtemps déniée. Ainsi, nous pouvons dire 

qu’en allant à la quête de son identité (sexuelle), le Flamant noir accède à une sphère supérieure 

dont l’écho reste inévitablement l’indépendance totale dans la façon de se voir et de vivre. 

L’autonomie passe en effet par cette compréhension qu’il est le seul et le principal à donner du 

sens à son identité homosexuelle. Michel Foucault l’avait bien compris, lui qui pensait que la 

sexualité ou les « choix sexuels » participaient à créer de modes de vie spécifiques :    
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Je voulais dire : « il faut s’acharner à être gay », se placer dans une dimension où les choix sexuels que 

l’on fait sont présents et ont leurs effets sur l’ensemble de notre vie. Je voulais dire que aussi ces choix 

sexuels doivent être en même temps créateurs de modes de vie. Être gay signifie que ces choix se 

diffusent à travers toute la vie, c’est aussi une certaine manière de refuser les modes de vie proposés, 

c’est faire du choix sexuel l’opérateur d’un changement d’existence. […] Je dirai, il faut user de sa 

sexualité pour découvrir, inventer de nouvelles relations. Être gay, c’est être en devenir, et pour répondre 

à votre question, j’ajouterai qu’il ne faut pas être homosexuel mais s’acharner à être gay. 
428

 

 

        L’acharnement à défendre son identité homosexuelle apparaît comme une caractéristique 

propre au Flamant noir dans notre corpus tant il est clair qu’il s’est presque « battu » contre tous 

pour se faire accepter comme gay. En cela, le héros du Flamant noir est le cas le plus 

représentatif eu égard à son parcours personnel et singulier, à la limite audacieux, dans sa quête 

identitaire. On n’oubliera pas l’exclusion, le rejet (le texte dit qu’il est « le chantre du rejet »), 

l’humiliation et les moqueries, qu’il a subis à cause de son homosexualité. Mais ces diverses 

épreuves sont intimement liées à ce qu’il est devenu. Le mouvement dans cette quête de soi a 

largement compté afin qu’il parvienne à cette fierté perceptible aujourd’hui. La fierté d’être 

respecté tel qu’il est sans faire du tort aux autres. L’on citera également Didier Eribon, en tant 

que lecteur assidu de Michel Foucault :   

 Quel que soit l’angle sous lequel Foucault aborde la question de l’homosexualité dans les années quatre-

vingt, il en revient toujours à l’idée d’une invention de nouvelles possibilités, de nouveaux modes de 

vie, de nouvelles relations entre les individus : « Nous devons non seulement nous défendre, insiste-t-il, 

mais aussi nous affirmer, et nous affirmer non seulement en tant qu’identité, mais en tant que force 

créatrice ». 
429
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       Et comme le suggère Marina Castaňeda : « Le but est d’aider la personne à développer sa 

propre explication et l’histoire singulière de son homosexualité, dans une approche qui n’est 

pas scientifique, mais proprement narrative
430

 ». Le Flamant noir, à l’instar de nos personnages 

homosexuels (des deux sexes), s’inscrit dans un horizon de possibilités et d’ouverture d’esprit 

à l’ailleurs. Et cette ouverture vers l’ailleurs est motivée par un sursaut de vivre pleinement son 

orientation sexuelle tout en considérant cette dernière comme une partie intégrante de soi. On 

se souviendra du propos de Michel Foucault dans les années 70 en marge des manifestations de 

la « libération sexuelle » : 

Ce que j’ai voulu dire, c’est que, à mon avis, le mouvement homosexuel a plus besoin aujourd’hui d’un 

art de vivre que d’une science ou d’une connaissance scientifique (ou pseudo-scientifique) de ce qu’est 

la sexualité. La sexualité fait partie de nos conduites. Elle fait partie de la liberté dont nous jouissons 

dans ce monde. La sexualité est quelque chose que nous créons nous-mêmes – elle est notre propre 

création, bien plus qu’elle n’est la découverte d’un aspect secret de notre désir. Nous devons comprendre 

qu’avec nos désirs, à travers eux, s’instaurent de nouvelles formes de rapports, de nouvelles formes 

d’amour, de nouvelles formes de création.
431

  

 

      La fierté et la coopération, voilà bien des notions incarnées par le Flamant noir dans sa quête 

identitaire. L’humiliation, l’isolement, la honte ou le rejet sont désormais derrière lui, car ils ont 

été bravés et surmontés au nom de son homosexualité qu’il vit maintenant à la lumière de tous, 

sa famille, en l’occurrence. Sur ce point, son attitude, son parcours personnel et sa persévérance 

sont une parfaite illustration. Il a affronté presque toutes celles et tous ceux qui étaient contre 

son orientation sexuelle (sa tante, son encadrant et ses amis). Aujourd’hui, il est pleinement 
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intégré dans la communauté de ses pairs, au sein de laquelle il vit son idylle avec son amant 

Francesco. Mais, si l’homophobie ou les actes homophobes peuvent toujours surgir de nulle 

part, l’on soulignera que notre héros saura toujours comment en sortir car étant désormais 

aguerri.  

     Tout bien pesé, nous retiendrons que lorsqu’un-e homosexuel-le manifeste la volonté de 

vivre ouvertement son homosexualité, elle ou il s’inscrit dans ce que nous appelons le sentiment 

de fierté de soi qui est encore plus fort que l’affirmation de soi. En fait, les deux attitudes sont 

complémentaires si bien que la fierté de soi n’est que le niveau ultime de cette quête identitaire. 

Toutefois, ce sentiment de fierté de soi peut aussi se lire sous une autre forme, celle qui conduit 

son sujet dans une dimension de paix et de quiétude intérieures. C’est exactement cette 

dimension qu’incarne Ada, le personnage-narrateur de Chuchote pas trop de Frieda Ekotto. À 

travers l’image de l’eau, entendue comme source de tranquillité, de bien-être et d’apaisement, 

Ada s’identifie à celle-ci en faisant du vide autour d’elle. Mais cette même image symboliserait 

également la fuite en avant, une sorte de mouvement, de successivité devant le temps qui passe 

cruellement :  

La saison des pluies emporte avec elle les soirées mélancoliques où seules les gouttes d’eau cassent le 

silence. Ada apprécie l’humidité des soirées qui la jette dans un sommeil profond, quelquefois cosmique. 

Inconsciemment, elle aime la douceur et la violence de l’eau. Ada a souvent l’impression que la vie se 

dilue dans l’immortalité de l’eau. Sous la pluie, elle s’oublie, se perd. Avec les sensations qu’elle ressent 

sous les effets de la pluie, elle comprend mieux sa douce amie Siliki qui passait des heures dans l’eau à 

nager, à rêvasser dans ce marigot mystérieux. Pour elle, c’est cela vivre, pour elle, c’est la vie, se perdre 

dans l’immensité de l’eau, c’est vivre et retrouver son âme dans le sillon d’une certaine harmonie.
432
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     Ce que l’on peut aussi percevoir dans cette métaphore de l’eau, c’est sans doute le côté 

insaisissable de ce liquide qui semble caractériser Ada. En fait, en tant que liquide (inodore et 

incolore), l’eau demeure une matière que nul ne peut apprivoiser. Mais elle produit des effets 

cathartiques pour celles et ceux qui savent l’utiliser. Et cela, Siliki l’avait compris depuis 

longtemps, comme en témoigne son amie Ada qui essaie de revivre dans le souvenir de ces 

moments inédits vécus au marigot. Pourtant, l’eau du marigot est connue pour être une eau 

stagnante, qui tourne et demeure sur place. Ce qui aurait signifié la monotonie du vécu 

quotidien, voire une absence de créativité. Mais ce n’est pas le cas pour Siliki et Ada qui ont 

réussi à dynamiser leur quotidien en innovant chaque fois. Ainsi, le lieudit « non-lieu » est 

devenu un espace de possible, de résilience, où elles créent à partir de rien ou en partant de rien. 

Leur amour a été conçu et entretenu autour de ce fameux marigot devenu désormais le 

réceptacle de toutes leurs émotions communes. Il convient donc de soutenir que l’eau, du moins 

le marigot, apparaît comme un lieu de tranquillité, un havre de paix et surtout un lieu de 

recueillement pour Ada. Aussi doit-on dire que ce retournement du stigmate en valeur positive 

chez Frieda Ekotto s’inscrit dans son objectif de réhabiliter les marges, les identités 

minoritaires, dont particulièrement l’homosexualité féminine. Ce faisant, elle rend possible et 

viable cette orientation sexuelle récusée quotidiennement. Et si le marigot, traditionnellement 

considéré comme un lieu de « l’interdit », du secret, voire du tabou ; il prend un autre sens dans 

Chuchote pas trop où il reste symboliquement lié à l’homosexualité qu’il tente de faire émerger 

des carcans de la honte et du déni.    

       Par ailleurs, cette âme retrouvée ou qu’Ada retrouve grâce au contact de l’eau doit 

s’entendre comme une sorte de fierté retrouvée après s’être fait humilier. À ce stade d’analyse, 

on ne peut nier que le parcours de ces personnages féminins ait été fortement marqué par une 

oppression systématique de leur homosexualité. Mais le recours à cette image de l’eau doit 

poursuivre un but double : d’un côté, rappeler que l’eau a emporté tous les mauvais souvenirs 
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relatifs à cette oppression et, de l’autre, faire comprendre que l’âme tant châtiée a retrouvé sa 

quiétude, sa tranquillité en se reconstruisant. De plus, de façon profonde, la résilience a eu lieu 

par le biais de l’écriture, qui a été d’un recours salutaire comme nous le rappelle Ada :    

Dans une expression d’amour, Ada se plonge des heures et des heures dans les écrits que Siliki a laissés. 

Comme sa mère, Siliki écrivait sur tout ce qui traînait, tout ce qui pouvait absorber l’encre sans le faire 

disparaître. Voilà pourquoi le soleil était important pour elle. Le soleil faisait tout. Effacement et 

inscription de toutes traces embellissent la charte de notre récit. Femmes pratiques et sages : incruster 

les mots, les paroles, les signes partout où le néant laisse son tragique, l’indifférence ne peut nullement 

permettre l’oubli. Comment peut-on oublier tous ces événements qui marquent notre temps ? C’est 

ridicule d’établir une liste, elle est grande et ne mérite pas d’être escamotée, l’histoire même se charge 

de ses propres avenues. Ce qui signifie le symbole du mouvement de libération de la femme, c’est 

sûrement sa prise de parole sous toutes les formes. Siliki, avec sa plume fuyante, aiguisée par sa 

méfiance révélatrice, sa révolte perpétuelle, elle avait illuminé les marges entre les rêves de certains et 

les réalités d’autres : elle avait écrit, mais lucide dans ses actions, Siliki se méfiait de la défaillance du 

racolage de cet acte qu’est l’écriture.
433

 

 

      L’écriture, arme de libération des femmes Fulani apparaît comme une alternative, une autre 

possibilité de se libérer du joug patriarcal. Ce faisant, elle tente de réhabiliter l’être féminin, 

mais surtout elle ramène à la vie, en humanisant toutes ces femmes que la société avait tant 

humiliées, spoliées et asservies. C’est ainsi que la résilience de ces femmes est rendue possible 

grâce à la détermination de l’une d’entre elles parlant au nom d’un collectivisme féminin. L’on 

ne manquera pas de dire qu’elle le fait au risque de sa vie, mais encore, au mépris de cette entité 

à combattre, c’est-à-dire le mâle. Parce qu’en décidant d’écrire, donc de prendre la parole dans 

un espace où elle leur est refusée, c’est par voie de conséquence aller à la fois à l’encontre du 

politiquement correct et pourfendre les limites imposées. Et l’on fera un parallélisme avec 

 
433
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l’écriture dont l’une des fonctions est justement de lutter contre les injustices et/ou de combattre 

les discriminations. Siliki, en choisissant l’écriture, opte pour un moyen de résistance non-

violent et néanmoins efficace car s’adressant à un plus grand nombre de personnes.   

            

 

     En fin de compte, la pratique de l’homosexualité est manifestée par le sentiment de fierté 

extériorisé par la personne homosexuelle. Cette dernière exprime le besoin de vouloir faire 

connaître ce sentiment à son entourage, ce qui correspondrait ou qui serait le pendant de ses 

premiers pas vécus dans la pure discrétion, sans doute dans le placard. Attitude revancharde ? 

Loin de là, plutôt un sentiment de fierté indiquant l’appartenance à cette sexualité tant dénigrée. 

Nous avons également vu comment certains personnages homosexuels (Ada, Chantou, Dipita 

et Fernando ) ont tenté de faire survivre leurs sentiments amoureux en l’absence de celles et 

ceux pour qui ils étaient destinés. On retiendra aussi que la sublimation ou la déification de 

l’aimé-e renforce le sentiment de fierté de soi et surtout de son orientation sexuelle.  
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Conclusion partielle 

 

                              À travers des parcours singuliers de plusieurs personnages féminins et masculins, nous 

avons essayé de montrer comment l’homosexualité est vécue, construite et pensée. Ceci nous a 

conduit à présenter tour à tour le cas d’un jeune homosexuel qui, ayant quitté son pays d’origine, 

est venu s’installer en France afin d’échapper à l’extrême homophobie dont son pays fait 

toujours montre. Nous avons vu que son parcours était en filigrane de celui de plusieurs 

écrivains francophones qui dénoncent l’hostilité, la répression et l’homophobie qui souvent 

caractérisent le continent africain. Nous avons ensuite décrit comment les sujets homosexuels 

passent de la construction d’une orientation sexuelle à l’affirmation de soi. L’intérêt était de 

voir comment les homosexuel-le-s s’appropriaient des notions telles que self-fashioning 

(Foucault), resubjectivation (Eribon) et resignification (Butler) afin de mieux s’affirmer et 

s’autodéfinir. Ce qui nous a permis aussi de comprendre comment la visibilisation des couples 

homosexuels se construisait. Le dernier moment enfin de cette partie a porté principalement sur 

trois notions qui rendent la pratique homosexuelle moins stigmatisante : fierté, épanouissement 

et triomphe. Le point principal a été de montrer que la fierté de soi participait à aider toutes ces 

personnes qui manquent souvent de confiance dans leur cheminement identitaire et 

homosexuel. 

                            En évoquant les identités raciale, sexuelle et culturelle de plusieurs personnages de notre 

corpus, nous voulions montrer que la sexualité des homosexuel-le-s reste intrinsèquement liée 

à leur identité globale. Autrement dit, elles/ils se définissent à partir de leur orientation sexuelle 

qui est consubstantielle à cette essence. C’est ainsi que les notions d’affirmation de soi, 
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d’autodéfinition, d’autodétermination sont systématiquement associées aux personnages 

homosexuels dans notre corpus. En ayant recours à La Pensée féministe noire de Patricia Hill 

Collins qui fait une large part aux minorités noires (en l’occurrence aux Africaines-

Américaines), nous avons compris comment certaines de ces femmes se construisent par le 

prisme de leur sexualité tout en développant des stratégies de résistance afin de mieux faire face 

aux remarques et attitudes désobligeantes, sexistes, raciales, répressives et homophobes.  
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CONCLUSION GENERALE : 

        

Après avoir vu, dit et montré que l’homosexualité est une sexualité transculturelle, 

transfrontalière pratiquée depuis des temps immémoriaux ; après avoir cherché à comprendre 

d’où venait l’extrême homophobie caractéristique des sociétés modernes à travers le globe mais 

héritée des siècles passés ; après avoir cerné les sociétés francophones d’Afrique noire 

représentées dans un corpus dense et varié, que conclure ?   

Toutefois, les représentations de l’homosexualité dans les littératures francophones 

contemporaines constituant le thème de ce travail nous ont permis d’aboutir à quelques 

conclusions que nous comptons maintenant rappeler. Nous avons structuré notre travail en trois 

grandes parties. Dans notre première grande partie, on retiendra trois principaux axes autour 

desquels se sont fondées nos analyses. Nous avons fait une historiographie de l’homosexualité 

tout en proposant des définitions qui ont permis de comprendre et surtout de différencier 

l’homosexualité en tant que sexualité, orientation sexuelle et identité sexuelle des autres 

pratiques sexuelles auxquelles on l’associe ou la confond souvent. Et comme nous l’avons 

montré, nous avons convoqué la sociologue Natacha Chetcuti, qui énonce clairement qu’il ne 

suffit pas d’avoir une relation sexuelle pour se définir lesbienne ou homosexuelle, mais il faut 

que d’autres considérations ou assignations soient pris en compte pour se nommer comme telle.  

En fait, c’est à travers les récits de vie qu’elle a pu construire ce qu’elle a appelé des 

« parcours ». La distinction qu’elle a opérée nous a paru nécessaire dans la mesure où elle nous 

a aidé à montrer que ces parcours représentaient différents types d’homosexualité : 

homosexualité exclusive, homosexualité simultanée et homosexualité progressive. En sus de 

ces parcours, il y a l’affirmation de soi, l’auto-définition, l’auto-détermination et l’assomption 

de cette orientation sexuelle par les sujets homosexuels qui sont déterminants. Nous avons 

également montré/dit que les rapports sexuels ne sont pas nécessairement obligatoires si bien 
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que les sentiments amoureux, les affects, entre autres critères, sont autant privilégiés dans 

certaines relations.  

Et ce rappel historique n’aurait pas été pertinent sans l’Histoire de la sexualité de Michel 

Foucault. En effet, Foucault a consacré tout une série des travaux sur la sexualité, 

particulièrement sur l’homosexualité (masculine). Et si l’homosexualité concentre presque 

toutes les attentions au cours du XIXe siècle, le discours qu’on porte sur elle ne semble pas lui 

reconnaître le statut de sexualité à part entière. Et l’une des conséquences de cette non-

reconnaissance sera la répression. L’homosexualité fut réprimée, par conséquent les personnes 

homosexuelles connurent une vie précaire. C’est donc la fin du XIXe siècle qui scella le sort de 

l’homosexualité en déterminant le passage d’une sexualité libre à une sexualité diabolique, 

perverse et contre nature. Et dans la foulée, la répression fut portée sur ces pratiques sexuelles 

qui n’auraient pour ‘’fin’’ que la poursuite des aphrodisia ou la satisfaction charnelle et non la 

procréation. On notera donc avec Foucault que si la « mise en discours du sexe » a contribué à 

réprimer l’homosexualité, celle-ci a, par la même occasion, gagné en autonomie dans la mesure 

où elle fera naître une foisonnante littérature chantant l’amour entre les personnes de même 

sexe. 

Parmi les définitions proposées de l’homosexualité, la plus opérante pour notre travail 

est celle qui prenait en compte à la fois les dimensions morale, psychologique, sentimentale ou 

affective et sexuelle. Toutefois, quatre notions essentielles ont permis de cerner l’homosexualité 

dans notre argumentaire : les insultes, le silence des homosexuel-le-s, la transvaluation et la 

sexualité. C’est donc à travers celles-ci que nous avons pu comprendre et surtout mener à bien 

l’ensemble de nos analyses. En effet, les insultes (homophobes) sont immédiatement rattachées 

au fait homosexuel en ce que l’homosexualité a été (et l’est encore dans certains pays) 

considérée comme anormale, perverse et contre nature et, par voie de conséquence, celles et 

ceux qui la pratiquent se voient inévitablement frappé-e-s du même discrédit. Quant à la notion 
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de silence, nous l’avons abordée sous un double sens : le silence comme arme pour survivre à 

l’oppression exercée contre les personnes homosexuelles et le silence des auteurs, entendu 

comme impossibilité de transcrire ou de dire le fait homosexuel. Pour ce qui est de la 

transvaluation dans notre corpus, elle apparaît comme un processus de remise en 

question/cause, passant par une déconstruction du système hétéronormatif, l’une des principales 

sources de l’oppression. La déconstruction s’est aussi traduite dans notre argumentaire, par une 

forme de résistance dont ont fait montre certains personnages gays et lesbiens (Siliki, Ada, 

Panè, Chantou et le Flamant noir) afin que cette sexualité revête un statut plus reluisant que 

celui auquel il renvoie aujourd’hui. Nous nous sommes aussi intéressé à la notion de sexualité 

des homosexuel-le-s et c’est sans doute là que résiderait la force de notre travail. Refusant de 

museler, voire d’accaparer la parole à la place des principaux protagonistes, nous leur avons 

donné celle-ci : les laissant parler, dire et exprimer eux-mêmes leur sexualité avec les mots qui 

sont les leurs, la sensibilité qui est la leur et l’enthousiasme qui est le leur. Et grâce à cette 

autonomie, cette place donnée, nous avons appris et découvert bien plus que ce que les propos 

souvent haineux, homophobes et humiliants que la société (d’une manière générale) tient contre 

cette catégorie dite minoritaire. La sexualité est vécue non pas de façon fataliste mais avec joie, 

désir et bonheur. Les représentations de l’homosexualité dans notre corpus apparaissent donc 

sous diverses facettes. Ainsi, dans le rappel historiographique que nous avons fait, les années 

quatre-vingt et quatre-vingt-dix ont été particulièrement significatives en ce sens qu’elles 

débouchèrent sur la dépénalisation de l’homosexualité (1991) qui était encore jusque-là 

considérée par l’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) comme un trouble mental.  

Ensuite, en second lieu nous avons abordé l’homosexualité spécifiquement sur le 

continent africain. Ce faisant, nous nous sommes appuyé sur les travaux de deux chercheurs 

que sont Charles Gueboguo et Achille Mbembe. Avec eux, nous avons vu que la pratique de 

l’homosexualité a toujours existé dans certaines sociétés africaines mais qu’elle était souvent 



308 
 

l’apanage des puissants et fonctionnait comme un rituel de subordination à l’égard de plus fort 

que soi (A. Mbembe). Achille Mbembe a également battu en brèche les arguments souvent 

entendus au sujet de l’homosexualité en Afrique dont celui relatif à la non-existence de 

l’homosexualité avant l’arrivée des colons. D’un autre côté aussi, elle n’avait pas toujours été 

nommée ou conceptualisée, favorisant ainsi sa répression, son interdiction au sein de plusieurs 

communautés africaines (C. Gueboguo).  Avec lui, nous avons vu que ce n’est pas parce qu’il 

n’existait pas de vocable spécifique dans certaines langues que la pratique elle-même n’existait 

pas.  Nous nous sommes alors posé la question de savoir si la non-désignation ou l’absence 

d’un vocable capable de nommer l’homosexualité dans plusieurs langues vernaculaires 

d’Afrique justifierait son irréalité. Ce n’est donc pas que l’homosexualité ou les pratiques 

homosexuelles n’existaient pas en Afrique comme on l’entend souvent. Le déni de 

l’homosexualité participait plutôt à une tentative d’effacement de cette réalité sexuelle. C’est 

sans doute cela qui a contribué à dire que l’homosexualité poursuivait un but bien précis qui est 

celui du symbolisme ou du sacré. De plus, il n’y avait point affirmation ou revendication de 

cette identité homosexuelle comme ce sera le cas avec les sociétés contemporaines. Néanmoins, 

la mise en discours de l’homosexualité a permis de faire face ou de rendre compte d’un fait 

sociétal qui a été longtemps étouffé et mutique. Inscrivant son travail dans une dimension 

sociologique, Charles Gueboguo, est revenu sur plusieurs peuples africains pré et 

postcoloniaux. Il a montré ce qu’était la pratique de cette orientation sexuelle au sein de ces 

peuples. Chez lui aussi, la référence aux sacré ou au symbolisme a résonné avec force. En effet, 

pour les différentes tribus sur lesquelles se sont portées ses travaux, l’homosexualité se 

pratiquait au cours de ces rites d’initiation dans le plus grand secret qui soit. Aussi bien chez 

les femmes que chez les hommes, les rapports sexuels entre les mêmes furent permis que 

pendant ces rituels. Si l’on a reconnu que ces analyses nous ont été utiles dans la mesure où 

elles remettaient à jour les idées reçues sur l’homosexualité en Afrique, force est de constater 
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qu’elles nous laissent néanmoins sur notre faim au moins pour une raison essentielle : sa 

dimension au sacré. C’est dire combien l’homosexualité souffre toujours d’un malentendu. A 

l’issue de ces études, nous préférons parler de rapports sexuels entre personnes de même sexe 

et non d’homosexualité, entendue comme une orientation sexuelle qui lient sentiments 

amoureux, affects, identité et sexualité. C’est là la rupture que nous avons opérée avec cette 

pratique sexuelle à visée symbolique ou initiatique qui limiterait cette orientation sexuelle au 

seul coït. Et c’est dans cette veine que nous avons convoqué Yambo Ouologuem qui s’est 

distingué avec Le Devoir de violence (1968) dans l’évocation de l’homosexualité. Chez lui en 

effet, cette sexualité a le statut de sexualité à part entière tant elle engage les partenaires à se 

désirer mutuellement. Chez lui, la référence au sacré n’est point évoquée : les deux partenaires 

homosexuels vivent un commerce amoureux quoique de courte durée. C’est donc cette 

dimension de l’homosexualité qui a retenu notre attention car étant l’écho lointain de notre 

corpus. On a également rappelé que Yambo Ouologuem fut le premier en Afrique noire 

d’expression française à avoir abordé la thématique de l’homosexualité de façon aussi explicite 

et surtout méliorative.         

Enfin, le dernier chapitre de cette partie portait essentiellement sur le cadre théorique 

pressenti pour notre réflexion. De la théorie queer (Bourcier) à la Pensée féministe noire 

(Collins) en pensant par l’intersectionnalité aux études postcoloniales, l’intérêt d’avoir 

convoqué ces approches reste inévitablement dans le questionnement qu’elles formulent au 

sujet des identités sexuelles et de l’homosexualité en l’occurrence. Il s’est agi de construire un 

appareillage critique, théorique et/ou méthodologique qui prenne en compte les préoccupations 

des homosexuel-le-s tout en les outillant, les aidant à résister contre l’oppression extérieure. 

L’intérêt et le questionnement qu’elles portent aux personnes identitairement et sexuellement 

marginalisées ont permis d’enrichir nos analyses. Nous avons vu que ces approches aident les 

individus (notamment les gays et les lesbiennes) à tendre vers plus de maturité, de liberté et de 
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prise en main de leur destin. Aussi avons-nous fait constater que la théorie queer et la pensée 

féministe noire ne se contentent pas de reproduire le discours politique, largement dominant, 

mais elles le reconstruisent en lui attribuant des perspectives nouvelles et mélioratives. L’idée 

directrice était de problématiser et de politiser donc le corps, le référent à partir duquel la 

sexualité en question est vécue et développée. En fin de compte, il s’agissait principalement de 

proposer une approche susceptible de remettre en cause le discours politique dominant et les 

rapports de pouvoir imposés aux personnes dites minoritaires. C’est donc en cela que la théorie 

queer et la pensée féministe noire nous ont paru indispensables. De plus, elles suggèrent de 

déconstruire ces savoirs (relatifs au sexe et au genre) qui régulent la sexualité des individus 

selon les binarismes bon/mauvais, bien/mal, normal/anormal, actif/passif, hétéro/homo, entre 

autres, pour enfin tenter de se construire en permanence un soi, un certain rapport à soi.  Ainsi, 

l’on a vu qu’il fallait s’inventer, se créer, prendre soin de soi, développer un style de vie, une 

technologie de soi, une éthique de soi. Et cette capacité à suggérer, à inciter ou à amener les 

personnes minorisées vers plus d’émancipation que rendent possibles ces approches est un point 

capital que l’on retrouvera chez certains personnages de notre corpus. En fait, les personnages 

homosexuels (hommes et femmes) dans notre corpus ont su tracer des chemins – souvent très 

sinueux – afin d’échapper aux ‘’mailles’’ des commodités morales et sociétales. Pour ce qui est 

des gays et lesbiennes – le thème qui a mobilisé notre attention – dans notre corpus, 

l’affranchissement et la démarcation des normes sociétales ou morales sont encore plus 

articulées et affirmées. La place accordée aux femmes noires (en l’occurrence les lesbiennes) 

dans l’ouvrage de Patricia Hill Collins nous a paru comme une manière de les réhabiliter et de 

leur « donner » finalement la possibilité de parler en leurs propres noms, ce qui a conduit à la 

revendication de leurs droits fondamentaux longtemps bafoués et confisqués, la liberté de parler 

au nom d’elles-mêmes ou même celle de choisir leur sexualité sans en être systématiquement 

stigmatisées. En reproduisant le vécu, les témoignages et/ou les prises de parole des Africaines-
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Américaines, mais aussi et surtout en outillant tout en encourageant ces dernières, Patricia Hill 

Collins fonde, construit et rend lisible un savoir qu’elle a nommé « la pensée féministe noire ». 

Et c’est cette même notion de réhabilitation qui apparaîtra dans les différents textes que nous 

avons étudiés.  

Dans notre deuxième grande partie intitulée ‘’des mots pour l'homaudire’’ aux maux 

pour se taire et/ou aux mots pour le dire : entre insultes, silence et transvaluation, nous avons 

procédé à des analyses de ces trois notions clés. Ainsi chacune d’elles a constitué un chapitre 

entier et distinct.   

En effet, dans le premier, il s’est agi de présenter tout en analysant plusieurs formes de 

désignatifs à caractère plus ou moins homophobe. A l’issue de celui-ci, quelques observations 

méritent d’être faites : la première porte sur la récurrence d’un discours dénigrant et dépréciatif 

généralement tenu lorsqu’on s’adresse à un sujet homosexuel (surtout si ce fait est connu). Dans 

ce cas de figure, le sujet homosexuel est souvent considéré comme un être à part, un être 

« différent » et dont il faut se méfier. La façon de s’adresser à lui relève souvent de la violence 

verbale. L’exemple qui est souvent revenu dans nos textes faisait référence à l’expression 

« comme ça », employée pour désigner un-e homosexuel-le. La deuxième observation, relative 

aux traits physiques, consistait à se moquer du caractère efféminé d’un garçon. Ici, le sujet 

présumé comme tel est confondu, comparé ou identifié comme une fille. Ce qui, en 

conséquence, comme nous l’avons vu, fait souffrir les sujets concernés. Troisièmement, enfin, 

nous avons remarqué que plusieurs homosexuels se montraient hostiles ou même plus 

homophobes que les non homosexuels. L’illustration faite mettait en avant un jeune homosexuel 

humiliant, réifiant ou insultant son amant. On a vu que bien que l’insulte demeure une notion 

flottante au niveau terminologique ou définitionnel, elle s’entend comme un acte de langage 

présent dans toutes les langues et cultures. Ainsi avons-nous distingué l’insulte de l’injure : 

l’une reposant sur les assauts verbaux tandis que l’autre porte sur les autres types d’attaques 
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non verbaux (gestes, comportements) et avec pour dénominateur commun de causer du tort à 

autrui. En fin de compte, on retiendra que l’insulte est un acte de langage qui permet d’interagir, 

de communiquer, voire de résoudre les conflits entre deux ou plusieurs groupes (d’où 

l’expression d’ « insultes rituelles ou ritualisées » qui rend compte de ce fait). Dans ce chapitre, 

il était question d’insultes sous leurs diverses formes et leurs effets sur les personnages insultés 

généralement à cause de leur orientation homosexuelle. Les personnages Dipita, le Flamant 

noir, Chantou et Siliki en ont été de parfaits exemples.  

Le deuxième chapitre de cette partie a porté sur le silence des homosexuel-le-s et nous 

pouvons dire qu’il est souvent la voie choisie par les personnages homosexuels pour éviter ou 

fuir l’oppression, la stigmatisation et l’homophobie. Nous l’avons interprété comme un réflexe 

qui permettait à l’homosexualité de triompher dans les milieux où celle-ci est récusée et 

réprimée. Et sur un tout autre angle, saisir le sens de cette volonté de se taire par le prisme de 

l’écriture a donc été un point essentiel en ce sens que cette forme d’énonciation, qui dissimule 

plus qu’elle n’exprime, nous a permis de décrire ce que nous avons appelé ‘’l’écriture du 

silence’’, entendue comme un procédé qui subsumerait toutes sortes de non-dit, de silence et/ou 

de masque auxquelles le narrateur a eu souvent recours.  

Pour ce qui est de notre dernier chapitre de ce grand moment, nous dirons que nous 

avons voulu montrer comment les personnages homosexuels ont parfois recours à des méthodes 

subversives, révolutionnaires et/ou insurrectionnelles afin que leur sexualité ne soit plus 

systématiquement considérée comme perverse, dégradante ou contre-nature. Parmi celles-ci 

l’on citera, notamment, la volonté de choquer, l’art de défier la loi ou le désir de vivre 

pleinement son homosexualité. La spécificité des auteur.es convoqué.es a été surtout de voir 

comment chacun.e de son côté participe de donner du sens au débat suscité par l’homosexualité 

ces dernières années. 
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Enfin, dans la troisième grande partie de notre travail, nous nous sommes focalisé 

particulièrement sur la sexualité des homosexuel-le-s. Les analyses se sont donc fondées sur la 

formulation suivante : homosexualité, une réalité factuelle. De l’identité assignée à la 

construction de soi ou de son orientation sexuelle. 

                              L’essentiel de cette partie a consisté à montrer comment l’homosexualité est vécue, 

construite et pensée dans notre corpus. Ainsi avons-nous présenté un jeune homosexuel qui, 

ayant quitté son pays d’origine, est venu s’installer en France afin d’échapper à l’extrême 

homophobie dont son pays fait l’objet. Nous avons vu que son parcours était en filigrane celui 

de plusieurs écrivains francophones qui dénoncent l’hostilité, la répression et l’homophobie qui 

souvent caractérisent le continent africain. Nous avons ensuite décrit comment les sujets 

homosexuels passent de la construction d’une orientation sexuelle à l’affirmation de soi. Le 

dernier moment enfin de cette partie a porté sur une sorte de sublimation de son identité 

homosexuelle. Notre focus a consisté à montrer que la fierté de soi participait à aider toutes ces 

personnes qui manquent souvent de confiance dans leur cheminement identitaire et 

homosexuel. 

 

  En choisissant de travailler sur les représentations de l’homosexualité dans les pays 

francophones d’Afrique subsaharienne, nous poursuivions trois objectifs à portée de main. 

S’insurgeant contre le silence de plusieurs universitaires dudit continent à aborder la thématique 

de l’homosexualité dans leurs travaux scientifiques, faire de celle-ci notre réflexion s’est donc 

imposé à nous de façon impérative. En effet, notre premier objectif (épistémologique) était de 

s’intéresser à cette thématique qui demeure encore un champ quasi inexploré et inexploité en 

littérature en milieux francophones d’Afrique afin de réfléchir sur les problématiques que 

soulève cette sexualité si prégnante aujourd’hui. En d’autres termes, le désintéressement ou le 

manque d’intérêt du plus grand nombre a produit en nous un effet sans doute doublé et dont 
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l’aboutissement de ce travail peut prétendre être l’écho. Signalons que si les œuvres de fictions 

abondent il n’en est pas ainsi des travaux scientifiques sur le sujet.  L’autre but visé, cette fois-

ci pragmatique, consistait à infirmer l’idée selon laquelle l’homosexualité serait une sexualité 

exogène à l’Afrique. Une conception qui rend plus mal à l’aise les personnes homosexuelles 

qui se sentent mises à part à cause de leur sexualité. Comme nous l’avons amplement montré à 

la lumière des travaux de Charles Gueboguo, l’homosexualité est transculturelle et donc elle a 

toujours existé au sein de plusieurs peuples africains. En revanche, son questionnement actuel 

n’est pas celui que connurent les sociétés passées. Les mœurs changent avec le temps, les 

hommes y compris. C’est donc une conviction pour nous de (re)donner l’estime de soi, la 

confiance et la considération à ces personnes marginalisées sexuellement et/ou identitairement. 

Ce faisant, nous avons mis l’accent sur l’acceptation, l’affirmation et la représentation de soi, 

de son homosexualité. Le dernier objectif est beaucoup plus personnel et il voudrait satisfaire 

une curiosité intellectuelle. Pourquoi cette sexualité suscite-t-elle autant de débats de nos jours, 

divise-t-elle des familles ou des foyers dans certains pays, pourtant si insignifiante dans 

l’Antiquité grecque ? L’homosexualité est-elle seulement un acte sexuel entre deux ou plusieurs 

personnes de même sexe ou va-t-elle au-delà de la génitalité ? Des interrogations que nos 

nombreuses lectures et surtout nos analyses ont permis de comprendre autrement qu’avec un 

regard judicateur ou une attitude intolérante envers les personnes homosexuelles.      

 

       Au reste, la thématique de l’homosexualité si actuelle et factuelle, dont l’intérêt se 

justifie à la fois par la foisonnante littérature qui lui est consacrée mais aussi par l’implication 

des chercheurs en sciences humaines et sociales, en art et dans d’autres domaines de culture, 

demeure une question ouverte à requestionner à nouveaux frais.  
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Résumé : 

En choisissant de travailler sur les représentations de l’homosexualité dans les pays 

francophones d’Afrique subsaharienne, nous poursuivions trois objectifs à portée de main. S’insurgeant 

contre le silence de plusieurs universitaires dudit continent à aborder la thématique de l’homosexualité 

dans leurs travaux scientifiques, faire de celle-ci notre réflexion s’est donc imposé à nous de façon 

impérative. En effet, notre premier objectif (épistémologique) était de s’intéresser à cette thématique qui 

demeure encore un champ quasi inexploré et inexploité en littérature en milieux francophones d’Afrique 

afin de réfléchir sur les problématiques que soulève cette sexualité si prégnante aujourd’hui. En d’autres 

termes, le manque d’intérêt de ces universitaires a produit en nous un effet sans doute doublé et dont 

l’aboutissement de ce travail peut prétendre être l’écho. Signalons que si les œuvres de fictions abondent 

il n’en est pas ainsi des travaux scientifiques sur le sujet.  L’autre but visé, cette fois-ci pragmatique, 

consistait à infirmer l’idée selon laquelle l’homosexualité serait une sexualité exogène à l’Afrique. Une 

conception qui rend plus mal à l’aise les personnes homosexuelles qui se sentent mises à part à cause de 

leur sexualité. Comme nous l’avons amplement montré à la lumière des travaux de Charles Gueboguo, 

l’homosexualité est transculturelle et donc elle a toujours existé au sein de plusieurs peuples africains. 

En revanche, son questionnement actuel n’est pas celui que connurent les sociétés passées. Les mœurs 

changent avec le temps, les hommes y compris. C’est donc une conviction pour nous de (re)donner 

l’estime de soi, la confiance et la considération à ces personnes marginalisées sexuellement et/ou 

identitairement. Ce faisant, nous avons mis l’accent sur l’acceptation, l’affirmation et la représentation 

de soi, de son homosexualité. Le dernier objectif est beaucoup plus personnel et il voudrait satisfaire 

une curiosité intellectuelle. Pourquoi cette sexualité suscite-t-elle autant de débats de nos jours, divise-

t-elle des familles ou des foyers dans certains pays, pourtant si insignifiante dans l’Antiquité grecque ? 

L’homosexualité est-elle seulement un acte sexuel entre deux ou plusieurs personnes de même sexe ou 

va-t-elle au-delà de la génitalité ? Des interrogations que nos nombreuses lectures et surtout nos analyses 

ont permis de comprendre autrement qu’avec un regard judicateur ou une attitude intolérante envers les 

personnes homosexuelles.  
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Abstract : 

 By choosing to work on representations of homosexuality in French-speaking sub-Saharan 

African countries, we pursued three goals at our fingertips. Insurgency against the silence of several 

African scholars to address the theme of homosexuality in their scientific work, to make it our reflection 

has therefore imposed itself on us imperatively. Indeed, our first objective (epistemological) was to take 

an interest in this theme, which still remains an almost unexplored and untapped field of literature in 

French-speaking Africa, in order to reflect on the issues raised by this highly pregnant sexuality today. 

In other words, the lack of interest of these scholars has undoubtedly drove in us an extra motivation 

whose result of this work can claim to be the echo. It should be noted that while fiction works abound, 

this is not the case for scientific work on the subject. The other aim, this time pragmatic, was to refute 

the idea that homosexuality is an exogenous sexuality to Africa. An idea that makes gay people more 

uncomfortable and feel apart because of their sexuality. As we have amply demonstrated in the light of 

Charles Guebogo's work, homosexuality is transcultural and therefore it has always existed among many 

African peoples. However, its current questioning is not that of past societies. Morals change with time, 

including men. It is therefore a conviction for us to (re)store self-esteem, trust and consideration to those 

people who are marginalized because of their sexual orientation. In doing so, we have emphasized 

acceptance, affirmation and self-representation of one's homosexuality. The last goal is much more 

personal and it aims at satisfying an intellectual curiosity. Why does this sexuality arouse so much debate 

these days, divide families or homes in some countries, yet so insignificant in Greek antiquity? Is 

homosexuality only a sexual act between two or more people of the same sex or does it go beyond 

genitality? Queries that our many readings and above all our analyzes have allowed to understand 

otherwise than with a look judge or intolerant attitude towards homosexuals. 
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