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Résumé

Cette thèse entend définir le moderne et la modernité  non comme un
moment, une époque ou un style, mais comme un sentiment. Elle montre
depuis une lecture de Herder que cette notion même de sentiment ne
peut être comprise que si on étudie ce qu’ont pu devenir, après
Herder,  les  notions  auxquelles  il  fait  appel  de forme,  figure,
Gestalt. Ces notions ont une place dans la Gestalttheorie, dans la
critique que formule Merleau-Ponty contre cette théorie et chez un
théoricien de la forme animale comme Portmann (première partie). Mais
on les trouve aussi chez des artistes comme Kandinsky et Sullivan
(deuxième partie). Le point de convergence de toutes ces références
peut être désigné par le concept de « forme-figure » que l’ensemble
de la recherche élabore avant de l'opposer à celui « d’état-figure ».
Cette opposition permet de construire une critique de la pensée de la
modernité élaborée par Bruno Latour (troisième partie) et de définir
pour finir (quatrième partie) l’enjeu ultime du « sentiment moderne »
et des « formes-figures » qui le constituent : l’idée d’une politique
mineure ou une idée mineure de la politique dont le design et la mode
ont pu être eux-mêmes pour leur part porteurs. 

Mots-clés

Apparence - Composition - Design – Forme - Figure – Gestalt – Mode -
Modernité - Politique - Quotidien - Sentiment – Toucher
Coccia - Herder - Latour – Merleau-Ponty - Portmann 

Abstract

This  thesis intends to define the concept of modernity not as a
moment, a period or a style but as a sentiment. Based on Herder’s
work,  it  shows  that  the  very  notion  of  sentiment  can  only  be
understood by examining what the refering notions of form, figure and
Gestalt have become after Herder’s time. These notions are present in
the  Gestalttheorie, in the critique formulated by Merleau-Ponty on
this theory and in Portmann’s  theory  of animal form (first part).
They  are  also  present  in  Kandinsky  and  Sullivan’s  works  on  art
(second part). The point of convergence in all these references could
be designated by the concept of « form-figure » - a concept shaped
throughout  this  piece  of  research  – and  then  be  opposed  to  the
concept of « state-figure ». This opposition allows us to critique
Bruno Latour’s  thoughts on  modernity (third  part) and  to finally
define (fourth part) what is ultimately at stake behind the « modern
sentiment » and its constitutive « forms-figures » : a minor politics
idea, a concept borne by fashion and design. 

Keywords

Appearance - Composition - Design – Form - Figure – Gestalt – Fashion
-  Modernity  -  Politics  –  Daily  life  -  Sentiment  –  Touch
Coccia - Herder - Latour – Merleau-Ponty - Portmann
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Avant-propos

Avant-propos

Notre  aventure  doctorale  a  débuté  en  2013  à  partir  d’un
questionnement sur le rapport entre art et design qui s’était
alors formulé dans l’intitulé « L’art comme élément pédagogique
du design. Le cas de Lázlò Moholy-Nagy », titre sous lequel a été
référencée  la  thèse  dans  la  base  de  données  de  l’Université
jusqu’à  très  récemment.  Déjà,  à  ce  moment  là,  nous  étions
obnubilée par le concept de modernité tant il était impliqué par
l’histoire coloniale et tant il nous impliquait, par conséquent,
personnellement. Durant les premières années de l’aventure, nous
étions dans une sorte d’engrenage entre le désir de nous mettre au
clair  avec  ce  terme,  tantôt  notion  tantôt  concept,  et  notre
intérêt pour le design et son rapport à l’art que nous situions
dans la notion de forme. L’hypothèse qui sous-tendait alors notre
réflexion  autour  du  rapport  art/design  –  mais  qui  n’aura  été
qu’une manière de négocier notre désir - était que le design aura
été  une  tendance  de  la  modernité  artistique ;  qu’une  certaine
idée historique du design aura été, substantiellement, une idée de
l’art.  Pourtant,  très  rapidement,  nous  avions  renoncé  à  cette
hypothèse pour diverses raisons qu’il sera long d’expliquer ici
mais dont nous signalons, dans les quelques lignes qui suivent,
les principaux arguments. 

Les termes dans lesquels s’était formulée notre hypothèse,
« le  design »  et  « la  modernité  artistique »,  se  présentaient
désormais  à  notre  esprit  comme  l’objet  d’un  consensus :  aussi
bien le mot modernité que le mot art que le mot design semblent
aujourd’hui admis dans la culture sous le registre d’une certaine
évidence de signification qui permet ainsi de les transposer d’un
domaine à l’autre des connaissances. Ce fait peut se traduire,
entre  autre,  dans  des  expressions  telles  que  « les  arts
politiques »  de  Bruno  Latour,  « le  design  thinking »  ou  « le
design  management ».  Ainsi,  le  design  se  transforme  en
« innovation », les arts en procédures compositionnistes et la
modernité en une épidémie naturaliste dont il s’agit de faire le
procès. Chemin faisant, le design en tant que champ de recherche
spécifique s’est peu à peu estampé et ce n’est qu’en touchant à
une  certaine  résolution  de  l’engrenage  dans  lequel  nous  nous
sentions être, qu’il refait finalement surface comme l’expression
d’une certaine passion pour la vie. Ainsi, ce n’est qu’en écrivant
les derniers moments de notre réflexion que nous avons touché au
plaisir que peut procurer le sentiment d’une certaine réalisation.
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Introduction

Introduction

Ayant  lu  conjointement  Sur  la  question  de  la  forme  de

Kandinsky et The Tall Office Building Artistically Considered de

Sullivan, ayant parcouru aussi l’Encyclopédie  de d’Alembert et

Diderot en tant qu’« objet praticable » (en partant de l’article

Forme), nous avions un temps formulé l’hypothèse que la forme est

(ou du moins a pu être) un engagement dans l’époque. Du rapport

entre cette hypothèse et les deux premiers textes,les parties qui

sont  dédiées  dans  la  suite  de  cette  thèse  à  Kandinsky  et  à

Sullivan  présentent  encore  quelques  éléments.  Mais  de

l’Encyclopédie, en revanche le lecteur ne retrouvera la mention

que dans la sous-partie intitulée « Quand des arts parlent [comme

la science] » et pas en lien immédiat avec la question de la

forme. C’est donc un « objet » que nous avons peu à peu  quitté

– ou qui nous a quitté en tant que cas pour notre réflexion autour

de la notion de forme. Avant d’exposer, en fin d’introduction, les

motifs de cette « séparation », nous allons d’abord essayer de

synthétiser  ici  ce  que  nous  entendons  en  qualifiant

l’Encyclopédie d’« objet praticable ». 

L’ensemble  des  connaissances  humaines  dont  l’Encyclopédie

prend la restitution en tâche, est présenté, aussi bien dans le

Discours  préliminaire  de  d’Alembert  que  dans  le  Prospectus de

Diderot,  par  la  figure de  l’arbre.  Cette  dernière  organise

davantage le « système figuré des connaissances humaines » que le

mode  de  pratique  de  l’objet encyclopédique  qui  opère  par

« renvois » lesquels en constituent le caractère encyclopédique à

proprement parler. Diderot écrit dans ce sens : 

Si l'on nous objecte que l'ordre alphabétique détruira la liaison de
notre système de la connaissance humaine, nous répondrons que cette
liaison consistant moins dans l'arrangement des matières que dans les
rapports qu'elles ont entre elles, rien ne peut l'anéantir, et que
nous  aurons  soin  de  la  rendre  sensible  par  la  disposition  des
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Introduction

matières dans chaque article et par l'exactitude et la fréquence des
renvois.1

Le mode opératoire du renvoi, nous oriente, en contemporaine

des  pratiques  du  web,  vers  une  sorte  de  pensée  en  « liens

hypertextes » laquelle se différencie du schème de l’arbre en ceci

qu’elle  peut  se  détacher  d’une  certaine  logique  du  « tronc »,

c’est-à-dire, d’une source ou d’un fondement unique du savoir en

privilégiant le motif du déplacement comme figure d’autonomie dans

la collecte ou l’orientation dans la connaissance. Il se pourrait

que le choix de l’arborescence pour la figuration du système de

connaissances  de  l’Encyclopédie soit  corrélé  à  sa  dimension

didactique2 qui s’ajouterait à une conception  diagrammatique des

savoirs. Cette dernière admettrait l’existence de conduits entre

les « Sciences » ou les connaissances sans pour autant que ces

conduits  ou  renvois  ne  soient  systématiques.  D’Alembert  écrit

que : 

L’ordre  encyclopédique  ne  suppose  point  que  toutes  les  Sciences
tiennent directement les unes aux autres. Ce sont des branches qui
partent d’un même tronc, savoir de l’entendement humain. Ces branches
n’ont souvent entr’elles aucune liaison immédiate, & plusieurs ne
sont réunies que par le tronc même.3

Nous pouvons lire dans la Lettre sur les aveugles datant de

1749  – le  projet  de  l’Encyclopédie  étant  alors  en  pleine

gestation -,  l’importance  qu’accorde  Diderot  au  Traité  des

systèmes  que publie la même année Étienne Bonnot de Condillac.

Nous pouvons aisément supposer la référence faite à sa théorie par

le  choix  même  de  constituer  ou  de  penser  les  « connaissances

humaines » en tant que « système » à ce détail près, peut-être,

1 Denis Diderot, « Prospectus », (paru au mois d’octobre 1750, daté
1751),  dans,  Œuvres  complètes,  Tome  treizième,  les  éditions
Garnier  Frères,  Paris,  1876,  Document  numérisé,  [Exporté  de
Wikisource le 15/04/2017], p. 41 du document numérique.
2 Nous reviendrons sur la dimension didactique de l’Encyclopédie
dans la partie « Quand des arts parlent [comme la science] ». 
3 Jean  le  Rond  d’Alembert,  « Discours  préliminaire »,  dans,
Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers,  Tome premier, 1751, Document numérisé, [Exporté de
Wikisource le 15/04/2017], p. 57 du document numérique.
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Introduction

que celui de l’Encyclopédie est « figuré »4. Cela revient donc à

considérer l’arbre et sa figure en tant que « système ». Dans les

premières lignes du Traité des systèmes nous lisons chez Condillac

une définition du système qui nous éclaire sur les motifs du choix

de l’arbre comme figure. Il écrit : 

Un  système  n’est  autre  chose  que  la  disposition  des  différentes
parties  d’un  art  ou  d’une  science  dans  un  ordre  où  elles  se
soutiennent toutes mutuellement, et où les dernières s’expliquent par
les  premières.  Celles  qui  rendent  raison  des  autres,  s’appellent
principes ;  et  le  système  est  d’autant  plus  parfait,  que  les
principes sont en plus petit nombre : il est même à souhaiter qu’on
les réduise à un seul.5 

Nous pouvons déduire de cette définition, en en transposant

les éléments dans la figure de l’arbre, que cette dernière est la

parfaite « représentation »  de  la  perfection du  système

encyclopédique de d’Alembert et Diderot qui rattache l’ensemble

des  « connaissances  humaines »  au  seul  principe  de

l’« entendement ». Ce dernier est donc, comme nous pouvons le lire

dans  la  précédente  citation  de  d’Alembert,  le  « tronc »  d’où

partent  tous  les  embranchements.  La  limite  de  la  figure de

l’arbre, dans le cas précis qui nous occupe ici, par-delà sa

dimension didactique, tient à ceci qu’elle  oublie de considérer

les « racines » - la profondeur des racines – de l’arbre qui en

sont le  berceau et la  matrice.6 Au-delà de la limite de cette

figuration, nous pouvons nous tenir ici à l’idée qui nous semble

4 La  dimension  « figurale »  de  l’Encyclopédie  sera  également
développée dans la sous-partie « Quand des arts parlent [comme la
science] ». 
5 Étienne Bonnot de Condillac,  Traité des systèmes, Ch. Houel,
imprimeur, Paris, 1798, édition électronique réalisée par Jean-
Marc  Simonet  à  partir  du  livre  fac-similé  de  la  Bibliothèque
Nationale  de  France,  Source :  Les  Classiques  des  sciences
sociales,  bibliothèque  numérique  de  l’Université  du  Québec  à
Chicoutimi, p. 8 du fichier numérique. 
6 Aucune mention des « racines » de l’arbre n’est faite dans le
Discours préliminaire de d’Alembert. En revanche, nous pouvons en
relever une occurrence dans le Prospectus de Diderot où il écrit :
« En réduisant sous la forme de dictionnaire tout ce qui concerne
les sciences et les arts, il s’agissait encore de faire sentir les
secours  mutuels  qu’ils  se  prêtent ;  […]  de  montrer,  par
l’entrelacement  des  racines  et  par  celui  des  branches,
l’impossibilité de bien connaître quelques parties de ce tout,
sans  remonter  ou  descendre  à  beaucoup  d’autres ;  […] ».  (Denis
Diderot, Prospectus, Op. Cit., p. 4)
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prédominer  dans  la  définition  présentée  ci-dessus  du  système,

celle  d’un « ordre ».  Un  « système »  est  un  certain  type

d’« ordre » dans lequel, nous soulignons, « les dernières [des

parties]  s’expliquent  par  les  premières ».  Il  est  un  ensemble

unifié de par l’unité même de son principe et celui-ci, dans le

cas de l’Encyclopédie, est celui de l’« entendement ». Définie

ainsi,  la  notion  de  système  corrélée  intrinsèquement  à  celles

d’« ordre » et de « disposition » a ceci de particulier qu’elle

n’englobe  pas  toutes  les  autres  figures  ou  possibilités  de

« disposition »  ou  d’« ordre ».  Elle  n’en  est  qu’un  cas  que

détermine un choix ou une orientation de la pensée. La forme de

déplacement que  propose  l’Encyclopédie comme  mode  de  son

fonctionnement  ou  de  son  opération,  un  déplacement  entre  les

textes mais aussi entre textes et « Figures » par le recours aux

« renvois », se distingue, dans une certaine mesure, de la logique

du système en ceci qu’il reste possible de se détacher du motif du

« tronc » et donc du « principe » où s’origine le système. Il

devient ainsi possible de « naviguer », dans l’ouvrage, passer

d’un point à un autre en faisant abstraction du système lui-même,

en l’oubliant, chose que le mouvement engendré par celui-ci ne

permet pas étant donné qu’il reste cantonné à une cartographie (ou

un  schéma)  de  circuits.  Nous  pouvons  retrouver  cette  idée  de

« circuits » dans le passage de Diderot cité dans la précédente

note où il parle d’une nécessité de « remonter ou descendre »

entre les différentes parties de « ce tout », celui du « système

des connaissances ». Les montées et descentes qui sont aussi des

figures de déplacement diffèrent des « renvois » en ceci qu’elles

désignent des directions (un haut vers lequel monter et un bas

vers  lequel  descendre)  par  rapport  à  un  point  repère  celui

précisément  du  tronc-principe à  l’origine  du  « système ».  Le

déplacement par « renvois » ne présuppose pas de « direction » du

mouvement  autant  qu’il  désigne  une  modalité  spécifique  du

déplacement selon la nécessité ou la logique du lien. Partant de

l’ensemble de ces considérations, nous pourrions envisager qu’il

existe dans l’Encyclopédie au moins deux figures de déplacement :

les  « montées/descentes »  (qui  seraient  de  portée  tantôt

archéologique tantôt généalogique) et les « renvois ». La notion

de « réseau » n’est pas absente des motifs à l’origine de notre
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proposition  de  lecture  de  la  figure  de  « renvois »  dans

l’Encyclopédie comme  elle  n’est  pas  étrangère  à  la  pensée  de

Diderot. Dans Le rêve de d’Alembert qu’il écrit en 1769, subsiste

encore la notion de « système » mais ce qui se peut se relever de

manière plus manifeste, c’est l’apparition de celle de « réseau »

qui se déploie tout au long du dialogue.7 La fiction qui structure

cet écrit, celle d’un d’Alembert rêveur et d’une « amante » qui en

transcrit le « délire » dans l’intimité du sommeil d’une nuit qui

fut « agitée », est à la fois étonnante et  envoûtante. Nous y

voyons Mlle de Lespinasse, dont nous apprenons qu’elle « apparaît

comme  l’égérie  du  Rêve  de  d’Alembert  et  son  salon  comme  le

« laboratoire  de  l’Encyclopédie »8,  tantôt  inquiète  tantôt

incrédule face à ce qui se confirme dans les réponses du médecin

Bordeu (et donc dans les mots de la science) comme étant une

théorie  fiable,  une  véritable théorie  de  l’organisation  et  du

fonctionnement des corps liée davantage à la notion de « réseau »

qu’à celle de « système » - c’est en tout cas le recours à ce

premier terme qui prédomine dans le texte même si une pensée en

système reste également présente. Nous palpons dans ce « rêve » de

d’Alembert ou de Diderot le « pouls » de l’époque ou du moins

l’ambiance théorique et réflexive dans laquelle l’Encyclopédie a

germé  en  tant  qu’une  idée  et  qu’une  forme  d’organisation  des

connaissances  mais  aussi,  et  peut-être  surtout,  en  tant  que

modalité de leur médiation. Cette modalité prône, comme principe

et de par sa forme, c’est-à-dire ici la manière de pratiquer cet

« objet »  (le  déplacement selon  le  mode  des  « renvois »),

l’autonomie du déplacement et donc d’acquisition et d’orientation

dans les connaissances.

7 C’est chez Bruno Latour que nous avons trouvé cette référence au
Rêve de d’Alembert comme étant là où, nous citons, « nous avions
placé l’origine de ce terme de rets ou de réseau ».  (Cf. Bruno
Latour, « Avoir ou ne pas avoir de réseau : that’s the question »,
dans, Madeleine Akrich et al. (sous la direction de)  Débordements.
Mélanges offerts à Michel Callon, Presses de l’Ecole des Mines, 2010,
pp. 257-268.)
8 Salon  de  Mlle  de  Lespinasse,  dans,  Gallica,  Bibliothèque
numérique de la BnF (Bibliothèque nationale de France), collection
« Les essentiels – Littérature » [En ligne], URL :
https://gallica.bnf.fr/essentiels/repere/salon-mlle-lespinasse-
1762-1776
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C’est à l’ensemble de ces éléments de réflexion que nous

pensions  lorsque  nous  qualifions  l’Encyclopédie  d’« objet

praticable ». Notre intuition était alors que nous pourrions, à

partir de cette considération, et par une exploration patiente, en

tirer une idée susceptible d’intéresser le design, attachée à ce

que nous avons pu penser comme « une valeur de praticabilité des

objets ».  Mais  cette  intuition  a  été  court-circuitée,  chemin

faisant, par la place qu’a su occuper la notion de Gestalt dans

notre pensée, en tant qu’une idée de la « forme » élaborée à un

moment historique  dans lequel se croisent les deux concepts qui

nous  aurons  occupé  pendant  toutes  nos  années  de  recherche,  à

savoir, « forme » et « modernité ». C’est en portant une attention

privilégiée à cette notion, d’ailleurs plurielle, de Gestalt, pour

des raisons que nous exposerons plus longuement dans la suite du

texte, que l’Encyclopédie s’est peu à peu écartée de nous paraître

comme un cas pertinent dans la voie qui s’ouvrait alors. Un chemin

aurait pourtant été possible et qui consisterait en ceci que la

notion d’« unité », intrinsèque à la définition de la Gestalt dans

la  Gestalttheorie,  est  également  présente  dans  Le  rêve  de

d’Alembert comme un élément structurel de sa pensée du « réseau »,

une présence néanmoins implicite. Un tel chemin, après un certain

temps  d’étude,  s’est  présenté  à  notre  esprit comme  étant  non

seulement complexe, mais tortueux. Nous avons donc choisi de nous

séparer de l’Encyclopédie dans le moment de réflexion autour et de

questionnement de la notion et du concept de « forme ».

Bien que l’Encyclopédie nous ait quitté comme cas de pensée

de la notion de forme, quelque chose de sa forme substantielle,

celle que constituent conjointement la figure de l’arbre et le

réseau comme mode de sa praticabilité, subsiste ou se retrouve

dans notre pensée qui se serait formée, pour tout ce qui suit dans

cette thèse, à la fois comme un réseau et comme une arborescence.

Ainsi,  certains  éléments  et  moments  des  analyses  à  venir

s’apparentent à des motifs, qu’il serait possible de repérer à

différents endroits du texte, certains autres à des ancres qui

stabilisent la pensée pour un temps, qui sont aussi des « aires de

repos ».  C’est  le  cas  en  deuxième  partie  avec  Kandinsky  et

Sullivan. Cette partie occupe la fonction de « carrefour » ; elle
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en est un. Sans s’inscrire, immédiatement, dans une continuité de

la première partie qui vise à justifier notre notion de forme-

figure, elle permet néanmoins de proposer quelques résonances avec

cette  notion  qui  s’attachent  à  différents  termes,  différentes

autres notions qui nous auront conduit à notre proposition, celles

notamment,  de  la  Gestalt,  de  l’apparence,  de  l’objet,  de

l’intuition et du sentiment. Trouver ces résonances chez les deux

modernes que sont Kandinsky et Sullivan, nous conduit ou nous

autorise à nous conduire, à prendre le chemin de la modernité afin

d’explorer la pertinence de la notion de forme-figure, explorer

jusqu’où pourrait-elle nous porter. Mais ce chemin est en réalité

un chemin  parmi  d’autres  possibles.  S’il  trouve  les  premiers

éléments de son tracé dans la pensée de Bruno Latour, il nous

permet aujourd’hui de distinguer la notion de forme-figure d’une

autre, celle d’état-figure, et  de dégager des formes-figures ce

qu’il peut  s’y glisser  d’états,  de  dégager les  formes-figures

d’une pensée des états. Le moderne, dans cette dernière opération,

devient un cas dont l’historicité, la complexité et la fragile

actualité reçoivent allègrement notre pensée qui opère finalement

entre une passion pour les formes-figures et une méfiance voire

une résistance aux états-figures. 

Nous faisons le choix, dans cette introduction, de ne pas

définir ni synthétiser ce qui pourrait s’entendre dans les deux

notions de forme-figure et d’état-figure, laissant au texte le

soin malgré ses sinuosités d’accompagner le lecteur, autant qu’il

se peut, dans sa découverte de ce dont accouche notre pensée après

six années de recherche. Disons donc seulement que ce qui suit

s’organise en quatre parties. Un premier moment avec Herder et sa

philosophie du toucher nous permet de découvrir une première idée

de la Gestalt avant la Gestalttheorie, idée qui nous conduit vers

la formulation d’un certain rapport entre le toucher et ce que

nous nommerons un « sentiment de la forme ». Ce sentiment est une

manière d’appréhender les formes-figures, et cette appréhension

n’est pas exactement une perception. Le deuxième moment est celui

désigné  plus  haut  comme  le  carrefour  auquel  s’accrochent  les

différents moments de notre pensée. Une troisième partie sera une

discussion de certains motifs de la pensée de Bruno Latour à
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travers ce que nous aurons identifié comme deux états-figures liés

au  moderne :  « Le  « Moderne »  comme  modèle »  et  le  « non-

moderne ». La quatrième et dernière partie propose une approche de

la modernité comme potentiel de production de formes-figures et ce

en raison de sa capacité à sortir du schème de la composition.
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I. Vers une notion de forme-figure  
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I.1.Avec Herder  

En remontant notre chemin de pensée, nous nous apercevons que

la notion de Gestalt sous-tendait notre réflexion sur le concept

de forme, qu’elle était présente,  en sourdine, durant tout le

chemin.  Il  est  aujourd’hui  difficile  de  nous  expliciter

précisément le fil des pensées et des impressions qui nous auront

orienté  vers  cette  notion.  Ce  dont  nous  nous  souvenons,  par

ailleurs,  c’est  d’avoir  relevé  la  présence  du  mot  dans  le

manifeste du premier Bauhaus de Weimar, en 1919, et que cela nous

avait à la fois étonné, inspiré  et stimulé. Nous retrouvons les

idées  d’« unité »  et  de  « totalité »  autour  desquelles  a  pu

s’articuler la pensée de la Gestalt dans la Gestalttheorie, dans

certaines des idées qui auront participé à structurer la pédagogie

du Bauhaus et son organisation. De ces idées, la plus importante,

du fait qu’elle se trouve à la source de la « conception » de

l’école, est celle de « l’homme total ». Walter Gropius, fondateur

du Bauhaus, écrit dans ce sens : 

Le Bauhaus [mettait] au premier plan de son enseignement non pas la
« profession »,  mais  « l’homme »,  avec  son  aptitude  naturelle  à
comprendre la vie comme un tout. La base de cette formation […]
visait  à  développer  « l’homme  total »,  l’homme  qui,  grâce  à  son
énergie vitale, peut aborder la vie avec une sûreté instinctive, et
n'est plus désarmé dans la tourmente et les convulsions de notre
« civilisation technique ».9

C’est cette approche de la vie et de son idée que Gropius met

le plus en avant dans le texte d’où est extrait ce passage,  Ma

conception du Bauhaus, publié en 1969, année de sa mort10, par

rapport à cette autre idée de « totalité », également voisine des

origines du Bauhaus, celle de « l’œuvre d’art totale ». C’est donc

9 Walter  Gropius,  « Ma  conception  du  Bauhaus »,  dans,
Architecture, mouvement, continuité, Bulletin de la société des
architectes diplômés par le gouvernement, Tome n° 14, Paris, 1969,
p. 16
10 Nous n’avons pas pu retrouver d’autres traces de ce texte dans
d’autres publications afin de vérifier l’année de son écriture et
la  langue  dans  laquelle  il  a  été  originellement  écrit.  La
publication citée ci-dessus ne précise pas ces éléments. 
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l’idée d’unité11 de la vie et de l’homme qui a ainsi survécu à

l’histoire du Bauhaus et qui reste, dans une certaine mesure,

toujours actuelle dans la pensée de son fondateur cinquante ans

après l’ouverture de l’école. Le Bauhaus s’inscrit ainsi dans une

certaine « ambiance » intellectuelle et scientifique, tournée non

seulement vers une définition de l’art ou de ses œuvres, mais vers

une approche de la vie dans et pour laquelle la notion de Gestalt

aura  été  un  paradigme12.  C’est  une  même  approche  ou  une  même

attention à la vie13 que l’on peut relever chez Lászlò Moholy-

Nagy, compagnon de Gropius, dans son texte New Method of approach

– Design for Life. Nous avons essayé, en vain, de trouver des

traces ou des mentions de la Gestalt dans les écrits de Kandinsky.

En revanche, c’est chez Paul Klee que cela nous a été possible.

Dans son ouvrage intitulé Das bildnerische Denken, Schriften zur

Form- und Gestaltungslehre  dont une traduction pourrait être  La

pensée créatrice14, Écrits sur l’enseignement de la forme et de la

11 C’est le mot « unité » et non « total » ou « totalité » qui peut
être relevé dans la traduction française du manifeste du Bauhaus.
Nous nous référons ici à la traduction parue dans le livre  Le
Bauhaus de Weimar d’Élodie Vitale. 
12 Nous aurons l’occasion de développer cette idée dans la suite du
texte notamment avec le cas de la Gestalttheorie. 
13 L’attention à la « vie » que nous relevons comme un des axes
autour  desquels  a  pu  s’organiser  la  pensée  et  la  pratique
quotidienne du Bauhaus – qui était une école mais aussi et surtout
un  lieu de vie  – pourrait être associée au contexte dans lequel
s’implante ou s’ouvre cette institution, celle de l’après guerre
et des traumatismes que cette dernière aura engendrés. Il y a
donc,  dans  cette  attention,  une  double  portée  celle  d’une
ouverture  dont le Bauhaus est un manifeste et celle d’un espoir
dont  la  vie  est  toujours  une  promesse.  En  disant  cela,  nous
prenons  de  l’avance  sur  la  pensée  qui  se  développera  dans  la
partie  « Design :  une  attention  aux  détails  haptiques  du
quotidien, du monde » et sur la réponse adressée à la critique
latourienne du Bauhaus. 
14 Le terme Bildnerische est également présent dans le manifeste du
Bauhaus  traduit  par  l’adjectif  « créatrice »  dans  la  première
phrase qui dit, selon la version reproduite dans le livre d’Élodie
Vitale :  « L’architecture  est  le  but  de  toute  activité
créatrice. »  Bildnerische pourrait  également  être  traduit  par
« artistique »  ou  « visuelle ».  Si  la  première  de  ces  deux
alternatives reste relativement générique, la deuxième, si amenée
à  la  choisir,  nécessiterait  une  argumentation  conceptuelle  qui
prendrait en compte la notion d’image contenue dans la racine du
terme  Bild signifiant littéralement « image ». Nous avons donc,
par commodité, conservé la traduction proposée dans le manifeste
du Bauhaus. 

19



I.Vers une notion de forme-figure

« formation15 »16, d’où a été extrait l’ouvrage traduit sous le

titre  Théorie de l’art moderne17, Paul Klee élabore deux parties

distinctes consacrées à l’enseignement de la forme d’un côté et

celui  de  la  Gestaltung  de  l’autre.  L’insuffisance  de  notre

connaissance de la langue allemande ne nous a pas empêché de

relever dans une marge de texte, une annotation où l’auteur écrit,

nous reproduisons :

Forme = nature morte
Gestalt = être vivant 

Cette seule note ne suffit évidemment pas à conclure d’une

quelconque précision théorique de la notion de Gestalt chez Paul

Klee. Elle demeure toutefois « significative » dans la mesure où

elle offre une résonance  heureuse avec l’idée de vie telle que

nous avons essayé de la présenter précédemment et brièvement avec

Gropius  et  en  tant  que  la  notion  en  demeure,  au  moins,  une

évocation. 

Quelque chose se joue donc, à ce moment là, celui du Bauhaus,

autour de la notion de Gestalt et d’un certain rapport ou d’une

certaine  approche  de  la  vie  dont  elle  serait  une  des

manifestations  ou  des  expressions.  Sans  pouvoir  expliciter

précisément le chemin qui nous aura emmené jusqu’à cette notion,

ce qu’elle nous aura permis de toucher et dont nous avons essayé

15 Le  terme  Gestaltung  est  polysémique.  Une  de  ses  traductions
aujourd’hui  peut  être  le  mot  design tel  que  nous  avons  pu  le
relever  dans  une  parenthèse  d’un  article  de  Bruno  Latour,  A
Cautious Prometheus ? A Few Steps Toward a Philosophy of Design.
En  Allemagne,  ce  terme  continue  à  être  porté  par  le  nom
d’institutions dispensant des enseignements en art et en design.
Une autre traduction relevée par exemple dans le livre  La forme
animale  d’Adolf Portmann est celle de « configuration ». Dans le
dictionnaire bilingue, les premières notions qui apparaissent sont
celles d’« organisation » et d’« arrangement ». Nous choisissons
ici une traduction par le mot « formation » dans le sens de ce qui
produit ou donne forme qui nous semble moins « compromettant » à
ce stade de l’écrit. 
16 Traduit  par  nos  soins  en  consultant  une  enseignante  et
traductrice d’allemand. 
17 Paul  Klee,  Théorie  de  l’art  moderne,  Édition  et  traduction
établies  par Pierre-Henri  Gonthier, Éditions  Denoël, Collection
« Folio/Essai », Paris, 2003
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de résumer quelques éléments dans ces précédentes lignes (et que

nous développerons plus amplement dans la suite du texte), nous

conforte dans une certaine intuition de départ liée précisément à

la notion de vie, de ce qui la tient, et de laquelle la Gestalt,

en  tant  que  paradigme (nous  pourrions  aujourd’hui  dire  un

paradigme dont le cœur est vivant ou sensible), peut être un nom. 

Nous disions, plus haut, que le Bauhaus s’inscrit dans une

certaine  « ambiance »  intellectuelle  et  scientifique dans

laquelle, nous ajoutons ici, la  Gestaltpsychologie  aura été un

élément majeur. L’emploi du mot Gestalt par Gropius, nous sommes

alors en 1919 et la théorie de la  Gestalt étant en marche et

discussion  depuis  au  moins  191218,  ne  peut  donc  pas  ignorer

l’existence de cette théorie même s’il n’en fait aucune mention.

Ce  à  quoi  il  recourt  c’est  davantage  à  l’idée de  Gestalt.

L’importance  et  le  rayonnement  qu’aura  connu  la  théorie  en

Allemagne  d’abord,  aux  Etats-Unis  et  en  France  ensuite  et  la

manière dont elle vient toucher au champ dans lequel orbite notre

pensée,  celui  de  l’art  et  du  design,  a  suscité  en  nous  une

certaine curiosité attachée davantage au mot  Gestalt, a priori

sans autre équivalent dans la langue française que celui de forme,

qu’à la seule théorie qui en porte le nom. C’est ainsi que nous

avons cherché ce que peut porter le mot avant ladite théorie.

C’est donc en remontant dans l’histoire du mot que nous avons

rencontré Gottfried Herder et son œuvre  Plastik. Ce qui nous a

orienté  dans  la  lecture,  c’est  la  recherche  d’une

« compréhension » du mot Gestalt, avant la Gestalttheorie. Ce que

nous avons trouvé chez Herder c’est une singulière théorie de la

forme  où  les  mots  allemands  Form et  Gestalt  ne  sont  pas

conceptuellement  différenciés  (cela  n’étant  ni  l’enjeu  ni  le

propos immédiat de l’auteur) mais où il est toutefois possible de

dégager  ou  de  relever  quelques  nuances  conceptuelles  dans

lesquelles le mot Form éclaire pour beaucoup le mot Gestalt. Le

mot  Gestalt est habituellement traduit dans la langue française

18 C’est la date à laquelle Wertheimer publie son article sur la
perception du mouvement stroboscopique qui a lancé les débats à
l’origine de la théorie. 
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par le mot forme. Cela commence peut-être avec Paul Guillaume qui

aura  été  parmi  les  premiers  à  proposer  une  lecture  de  la

Gestaltpsychologie dans la langue française et qui l’a traduite en

1937 par La psychologie de la forme, dans son livre éponyme. Tel

est également le cas dans le livre  Die Tiergestalt,  La forme

animale d’Adolf Portmann traduit par Georges Remy. Dans la préface

de cette nouvelle traduction française, Jacques Dewitte ne manque

pas de soulever la problématique liée à la traduction du mot

« Gestalt » dans la langue française. Il écrit :

On doit bien se résigner à traduite « die Gestalt » pas « la forme »,
alors  que  ce  terme  signifie  bien  davantage :  non  pas  la  forme
comprise  comme  le  simple  contour,  mais  quelque  chose  comme  un
caractère, une manière d’être, un style.19 

Dans le titre français de  Plastik,  La plastique. Quelques

perceptions relatives à la forme et à la figure tirées du rêve

plastique de Pygmalion, le mot figure traduit le mot allemand

Gestalt.  La  notion  de  « figure »  revient,  dans  une  certaine

mesure, dans la traduction de  La forme animale dans le sixième

chapitre où le mot « Gestaltung », que nous proposions de traduire

par  « formation »  est  traduit  par  « configuration ».  Dans  La

structure du comportement, texte qui nous occupera également dans

cette première partie et auquel nous a conduit la Gestalttheorie,

Merleau-Ponty emploie le mot « configuration » pour qualifier un

certain type de « signal », un certain rapport au signe dans la

« forme ». Chez lui, « configuration » est l’équivalent de « Sign-

Gestalt ».

Nous nous attacherons dans les prochaines pages à explorer

les rapports entre « forme » et « figure », à partir d’une lecture

qui  croisera  ces  différents  auteurs.  Mais,  c’est  d’abord  chez

Herder que nous aurons trouvé une certaine approche de ce rapport

et de la notion de Gestalt que nous traduirons dans l’expression

19 Adolf Portmann,  La forme animale, traduction de Georges Remy,
éditions La Bibliothèque, Paris, 2013, p. 20
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« forme-figure », laquelle aura fini par déterminer notre horizon

dans cette recherche.  

I.1.1. La forme est dans le toucher  

Oubliant  idée  et  imitation,  il  [le
toucher] se contente de sentir ce qu’il
sent ;20 

En 1778, Johann Gottfried Herder publie un livre consacré à

l’esthétique : Plastik. Einige Wahrnemungen über Form und Gestalt

aus  Pygmalions  bildendem  Traume.  Dans  ce  texte,  Herder  fait

l’éloge du tact comme étant le seul des sens auquel puissent se

donner les formes, c’est-à-dire, le seul sens qui puisse percevoir

les formes, les saisir et se laisser saisir21 par elles. Ce texte,

que  nous  recevons  comme  un  plaidoyer  pour  une  requalification

critique de la taxinomie esthétique, l’esthétique (de l’époque de

Herder) considérant alors la vue et l’ouïe comme étant les seuls

sens qui puissent donner « idée de la beauté », se construit sur

une  comparaison,  une  mise  en  tension  et  une  séparation  entre

peinture et sculpture comme étant chacune produite et adressée à

deux sens distincts (la vue d’un côté, le toucher de l’autre).

L’idée  d’esthétique  que  conteste  ainsi  Herder  est  celle  qui

suppose et accorde à la vue un primat sur les autres sens et

20 Johann  Gottfried  Herder,  La  plastique.  Quelques  perceptions
relatives à la forme et à la figure, Tirées du rêve plastique de
Pygmalion, Traduction et commentaire de Pierre Pénisson, Éditions
du Cerf, Paris, 2010, p. 50
21 La notion de « saisi » est présente à quelques endroits dans la
traduction française du texte et désigne le fait de saisir (la
forme) par l’action du toucher et aussi d’être saisi, quand il
s’agit  de  « l’amateur »  d’art  (le  mot  allemand  « Liebhaber »
pouvant  également  être  traduit  par  « admirateur »  ou
« connaisseur ») par la forme ou sa beauté. Cet état de « saisi »,
qui nous semble venir chez Herder d’une métaphore du tact et de la
main qui touche, agit autant sur la forme (ou le corps – les deux
termes étant parfois associés dans le texte), ce qui est touché
que sur celui qui touche, le touchant. Ainsi, celle ou celui qui
« saisit » une forme, se trouve saisi(e) par elle. Cette notion de
« saisi » se trouve également chez Pierre-Damien Huyghe où elle
désigne  une  certaine  défaillance  de  la  connaissance  face  à  un
objet,  une  œuvre  ou  une  chose.  Elle  désigne  un  certain  mode
d’expérience, peut-être pouvons-nous dire, esthétique.
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celui, qui l’intéresse plus particulièrement ici, du tact. Ainsi,

nous pouvons lire chez l’auteur :

[…] la vue ne nous montre que des dessins, tandis que seul le toucher
nous montre des corps : que tout ce qui est forme ne nous est connu
que par le sens tactile, tandis que la vue ne nous fait connaître que
des surfaces, en l’occurrence, non pas des surfaces matérielles, mais
seulement des surfaces de lumière visible.22 

Cet  intérêt  pour  le  tact  s’explique  chez  Herder  par  une

compréhension  singulière  du  toucher en  tant  qu’un  contact  qui

s’établit  entre  le  « touché »  et  le  « touchant »,  ce  qui  est

traduit dans le texte français par le mot « sympathie ». Ainsi,

dit-il :

[…]  seule  la  sympathie  interne,  c’est-à-dire  le  toucher  et  la
transposition de notre moi humain tout entier dans la figure que nous
touchons, nous apprend à reconnaître et à saisir la beauté.23       

Dans  son  commentaire  de  La  Plastique,  Pierre  Pénisson,

traducteur du texte, nous permet de comprendre que le toucher

soit, cette sympathie, est « identiquement le sentiment24 ». C’est

cette  identité  du  toucher  et  du  sentiment  qui  se  trouve  à

l’origine de la considération que pose Herder du tact et qui

l’inscrit, d’emblée, dans son idée ou son « rêve » (pour reprendre

l’expression de Pénisson) de l’esthétique, à savoir, un rapport

sensible au monde qui émane d’une sensibilité dégagée de toute

taxinomie  esthétique  qui  supposerait  ou  se  poserait  sur  une

quelconque hiérarchisation des sens et des arts. Cette idée de

l’esthétique dépasse donc le seul champ des arts et ouvre la

considération de Herder au champ plus large et plus complexe de la

vie même si le texte Plastik reste du point de vue de sa méthode

et de son contenu, attaché à une comparaison et une confrontation

rigoureuses entre peinture et sculpture, entre ce qui relève du

pictural et ce qui relève, par contraste, du plastique.

22 Ibidem., p. 15
23 Ibid., p. 90
24 Pierre Pénisson, « Toucher du doigt le cœur du concept », dans
Johann Gottfried Herder, La plastique, Op. Cit., p. 143 

24



I.Vers une notion de forme-figure

L’ouverture de l’idée d’esthétique de Herder au champ de la

vie  (mais  également  son  ouverture  sur le  champ  de  la  vie25)

transforme cette même idée de l’esthétique en une idée esthétique

du monde, c’est-à-dire, une idée de la vie26 en tant qu’elle est

ou qu’elle serait sensible, en tant qu’elle s’éprouverait par le

sentiment et, par conséquent, par le toucher. Cette position quant

à l’esthétique, telles que nous la lisons chez l’auteur, se place

dans  une  certaine  critique,  voire  une  certaine  rupture  avec

l’institution de l’idée que l’humain soit un être de raison et

marque, par conséquent, un écart par rapport à la pensée des

Lumières27.  Cet  écart trouve  un  lieu  de  sa  manifestation  dans

l’idée du sentiment, et non plus de la raison, comme « expérience

première  et  fondamentale »28.  Et,  partant,  du  toucher comme

« expérience première et fondamentale ». Notons, par ailleurs, que

la  notion  de  « toucher »  chez  Herder,  en  tant  qu’expérience

première  du  sensible,  acquiert  ainsi  un  certain  caractère  de

primauté. La primauté du toucher se détache chez l’auteur de toute

tendance taxinomique et trouve dans les figures de l’enfant et de

25 Nous avons ici à l’esprit, une image de cette idée qui s’ouvre,
telle une fenêtre,  sur une vue et rend celle-ci visible d’abord
comme  « cadrée »  (le  cadre  serait  dans  le  cas  de  Herder
l’esthétique telle que comprise et revendiquée de son temps) et
ensuite  comme  potentiellement  dégagée  du  cadre  par  un  léger
mouvement  de  tête  qui  se  penche  au-delà  de  la  fenêtre  (pour
reprendre  notre  métaphore).  L’action  de  cette  ouverture  ouvre
également  la  vue  à  ce  qui  est  ainsi  donné  à  voir  qu’il  soit
visible  ou  non-visible,  c’est-à-dire,  qu’il  relève  ou  non  du
registre de la visibilité. Nous trouvons cette idée d’une vision
du non-visible ou, plutôt, d’une vue du non-visible, attachée chez
Herder à un sens du tact comme étant ce qui offre, de la forme, la
meilleure « vision ».
26 Nous  n’ignorons  pas  que  pour  la  philosophie,  « vie »  et
« monde » sont deux concepts distincts. Nous rapprochons ici l’un
et  l’autre  sans  pour  autant  les  amalgamer  et  sans  pourtant
pouvoir,  dans  le  cadre  de  cette  réflexion,  les  distinguer
conceptuellement.
27 Comme le rappelle Pierre Pénisson, Herder est vu comme étant
le  « philosophe  héro  du  mouvement  Sturm  und  Drang ».  Nous
apprenons que ce mouvement, essentiellement établi en Allemagne,
s’était développé dans une réaction à la philosophie des Lumières
apparue en Allemagne vers 1770 et dont les motifs consistaient,
essentiellement, en un refus de croire que l'homme soit un être de
raison. La réaction s’étend ensuite à une critique plus générale
de la raison comme source poétique et littéraire. La période que
les historiens du XIXe siècle identifient à ce moment, succède aux
Lumières  et  précède  le  romantisme.  Le  mouvement  Sturm  und
Drang que l’on peut traduire par « Tempête et passion » ou
« Tempête  et  désir  ardent »  correspond  à  la  période
préromantique dans les pays anglo-saxons et en France.    
28 Pierre Pénisson, Op. Cit., p. 145
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l’aveugle  la  possibilité  de  sa  vérification  et  de  sa

démonstration. L’enfant et l’aveugle sont ceux chez qui le toucher

et la vue ne sont pas hiérarchisés ; ils voient en touchant et

voient ce qu’ils touchent. Herder écrit dans ce sens :

C’est seulement parce que, dans l’enfance, nous nous servons de nos
sens simultanément et conjointement qu’ils se mêlent et s’assemblent,
notamment le plus profond et le plus clair, le toucher et la vue.29

En avançant dans le texte, nous comprenons que le toucher

chez Herder, en tant qu’expérience esthétique, est un temps, une

durée : si la vision s’inscrit dans une certaine « vitesse » et

permet une appréhension  immédiate de la chose vue, le toucher,

lui, se déploie dans une durée ; il  est une durée. Cette durée

permet que se forme, chez le touchant, une « notion » de la chose

touchée de sorte que cette formation vienne dans une certaine

qualité  de  lenteur.  Ainsi,  le  sentiment  de  la  chose  touchée,

trouve  le  temps  de  s’éprouver ;  le  sentiment,  pour  qu’il

occasionne de la « saisie », a besoin de ce temps. De là, nous

pourrions entrevoir chez Herder un fond de critique ou, en tout

cas, une sorte de démarcation d’une certaine idéologie du « voir »

comme marqueur d’époque mais aussi comme mécanisme suprême de la

perception et de l’entendement. Ce mécanisme aurait trouvé dans la

vue le garant d’une performance perceptive, de son efficacité, et,

partant, d’une performance de l’entendement. Nous sommes tentée de

penser que la critique que formule Herder – qu’elle soit implicite

ou explicité - de la volonté de suprématie du « voir » n’est pas

sans lien avec son détachement des Lumières. 

La  lumière,  en  tant  que  matérialité  physique  adressée

exclusivement au « voir », est, dans l’œuvre Plastik, d’un double

tranchant. Elle est, d’abord, ce qui, dans la peinture, unifie les

parties et la réalise (la peinture) ainsi en tant que « surface »,

en tant qu’étendue de parties « contiguës » : un tableau. Mais la

peinture, dont la seule adresse est le « voir » et ne procédant

29 Herder, Op. Cit., p. 18
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que par lui, est aussi « simulacre », « magie » et « illusion ».

De ce fait, la lumière, dans la peinture, participe de cette magie

et de l’illusion. Elle crée des « images » qui sont tout ce que la

peinture peut rendre. C’est ce que nous proposons de lire dans

cette citation de Herder :   

Que peut peindre la lumière dans notre œil ? Ce qui se peut peindre :
des images.

Chaque objet me donne de lui exactement autant que ce que le miroir
montre de moi, à savoir : apparence, façade ; que je sois davantage
que cela, il me le faut apprendre par d’autres sens, ou le déduire
par des idées.30 

Nous  pensons  lire,  plus  en  avant  dans  le  texte,  que  la

lumière est également, dans la pensée de Herder, ce qui peut faire

tendre la surface picturale vers un devenir forme. Elle est ainsi

à la fois source de la « magie » et de « l’illusion » (lorsqu’elle

s’attache au « nouveau » et au « divers » - comme nous pouvons le

lire dans la citation qui suit) mais aussi ce qui peut, dans le

tableau, dans la peinture, rendre vivants ses corps. Ainsi en est-

il du « clair-obscur » et de la « profondeur ». Herder écrit à ce

propos :

[…] la peinture est l’ensemble du  monde enchanté de Dieu sur un
tableau lumineux. Seule la  lumière fait son unité, mais une  unité
miraculeuse, grande et ineffable, quelle que soit la magie du nouveau
et du divers. […] À partir d’un  point lumineux de la surface du
tableau se répand de toutes parts une mer enchantée qui  relie  tous
les objets comme dans une nouvelle création originale. Je ne sais
comment  maints  théoriciens  ont  parlé  avec  tant  de  mépris  et  de
légèreté de ce que l’on appelle la  profondeur31, le  clair-obscur ;
c’est le propre du génie de tout disciple et de tout maître que l’œil
par lequel il voit, la mer de rayons et d’âme qu’il verse sur toute
chose et dont dépendent aussi chaque contour, chaque visage adulé.32

30 Ibidem., p. 15 
31 « Halting », terme technique de la peinture : « L’effet de la
profondeur est de transformer un tableau plat en espace doté d’une
profondeur.  […]  Par  suite,  la  profondeur est  ce  qui  donne  à
proprement parler de la vie au tableau et sa vraie nature ; sans
elle, nul objet ne pourrait apparaître comme un vrai corps, il ne
serait qu’un simple reflet. » 
32 Ibid., pp. 60-61
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Cette  double  considération  de  la  lumière  –  peut-être

convient-il de parler d’une considération double – nous la pensons

intégrée à la critique que formule Herder contre les Lumières –

critique  qui  n’apparaît  par  ailleurs  qu’en  filigrane  –  en

dégageant ainsi le sensible du seul registre du « voir » sans pour

autant nier dans « le voir » ce qu’il peut contenir d’ouverture au

sensible. Ce que nous proposons ici est une hypothèse quant à la

pensée de la lumière chez Herder, et partant, des  Lumières. Si

elle  peut  se  vérifier  comme  telle,  cette  hypothèse  toucherait

davantage au champ de l’inconscient dans la pensée de Herder qu’au

champ de l’immédiatement vérifiable.     

Les mots « forme » et « corps » sont parfois utilisés chez

Herder comme des synonymes. Au-delà du cas considéré par Herder,

la sculpture, et au-delà de la notion de corps, nous dégageons

chez l’auteur, dans sa Plastik, une théorie de la forme. La notion

de  « corps »  permet,  nous  semble-t-il,  d’approcher  plus

manifestement  le  rapport  tangible  ou  de  tangibilité  entre  la

sculpture et l’amateur d’art ou artiste. Ainsi, il s’interroge :

« […] que sont les qualités des corps sinon leurs relations à

notre corps, à notre toucher ? »33 C’est ce rapport de « corps à

corps » qui seul peut donner une « notion vivante » qui serait,

elle, une manifestation de l’idée esthétique de la vie, idée que

nous  avons  essayé  d’exposer  plus  haut.  D’ailleurs,  la  notion

d’exposition chez Herder intervient, dans la distinction qu’il

fait entre peinture et sculpture, comme un élément de démarcation

mais  aussi  de  définition :  la  sculpture  s’expose,  elle  est

présente tandis que la peinture est « […] seulement description,

fantaisie, représentation ». 

[…]  celle-là  [la  sculpture]  est  toute  exposition,  celle-ci  [la
peinture] tient à la magie d’un récit : quelle différence !34

33 Ibid. pp. 16-17 
34 Ibid. p. 31
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C’est  au  fond  en  tant  que  présente,  en  tant  que  « toute

entière  là »  que  la  sculpture  fait  forme,  fait  corps.  Nous

proposons de considérer que ce caractère de présence des formes ou

des corps en constitue la condition d’existence : seul un corps

présent (toutes les sculptures chez Herder ne jouissent pas de ce

caractère,  a priori), une forme présente fait naître chez son

observateur le désir du toucher. Le toucher ne tâte que ce qui se

présente à lui, ce qui s’adresse à lui dans sa qualité de présent,

de vivant. Et, par cette même qualité de présence des corps ou des

formes,  le  toucher  se  fait  présence.  Il  est  l’acte  ou  la

manifestation  d’une  présence ;  et  c’est  dans  cette  présence

concomitante du toucher et du corps, du toucher et de la forme,

que  se  manifeste  le  sentiment,  c’est-à-dire  une  présence

esthétique, et que naît une « notion vivante » des choses. La

« notion vivante » que génère la main par l’acte du toucher et

dont elle est condition, est la quintessence de l’acte, la forme

subtile,  de  ce  qui  se  sera  appelé  chez  les  Lumières,

l’entendement.35 Nous pouvons lire chez Herder :

Ni l’œil par la lumière, ni l’âme par une pensée autonome ne peuvent
me donner une notion vivante, physique36. L’oiseau, le cheval, le
poisson ne l’ont pas, l’homme la possède parce que, outre sa raison,
il est doté d’une main qui touche et tient les choses.37           

C’est  à  partir  de  cette  considération  du  toucher  que  se

dégage,  chez  Herder,  l’opposition  qu’il  fait  entre  forme et

surface. Lorsque nous comprenons que dans sa pensée « forme » et

« surface »  s’opposent,  nous  comprenons,  par  conséquent,  que

35 Nous savons par Pierre Pénisson mais également par tout ce que
nous avons pu relever dans le texte  Plastik que Herder se place
contre Kant. Pénisson précise que vers la fin de sa production,
Herder a consacré deux œuvres d’esthétique, Adrastea et Kalligone
tout à fait marquées par une lutte ardente contre La critique de
la faculté de juger de Kant. L’espace de ce travail de recherche
ne  nous  permettant  pas  d’explorer  plus  en  profondeur  les
différends que l’on pourrait relever d’une lecture croisée entre
Herder  et  Kant,  pouvons-nous  toutefois  supposer  que  l’un  des
enjeux de leur différend s’articule autour de la notion et du
concept de forme chez chacun des deux auteurs. 
36 Il nous faut voir dans ce mot « physique » non pas un synonyme
du « vivant » mais plus une tentative d’explicitation, une autre
référence à la tangibilité du sentiment dans la pensée de Herder. 
37 Ibid.
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« présence » et « représentation » s’opposent également mais aussi

« forme » et « image » (puisque la seule chose qui se peut se

peindre c’est bien des images38.)    

Nous proposons maintenant de revenir à la citation de Herder

que nous présentions à la lecture quelques lignes plus haut et qui

dit :

[…]  seule  la  sympathie  interne,  c’est-à-dire  le  toucher  et  la
transposition de notre moi humain tout entier dans la figure que nous
touchons, nous apprend à reconnaître et à saisir la beauté.39

Arrêtons-nous un instant, sur la définition que donne ici

Herder  de  la  sympathie40 :  « c’est-à-dire  le  toucher  et  la

transposition de notre moi humain tout entier dans la figure que

nous  touchons ».  Cette  définition  pourrait  être  éclairée,  en

partie, par une autre définition, en cours durant le XVIe siècle

spécialement dans l’ancienne chimie, où le mot sympathie désignait

« la  correspondance  qui  existe  entre  les  qualités  de  certains

corps41 ». Notre choix d’isoler cette dernière définition parmi

toutes les autres significations du mot qui seraient plus proche

de  nous  aujourd’hui  et  qui  considèrent  davantage  la  dimension

psychique ou morale de la sympathie, pourrait être expliqué, en

premier lieu, par l’idée d’une correspondance entre les qualités

de corps. Cette idée nous intéresse parce que nous la retrouvons,

d’une certaine manière, aussi chez Herder lorsqu’il juge « […] que

sont les qualités des corps sinon leurs relations à notre corps, à

notre toucher ? ». La sculpture, telle que théorisée par Herder,

reçoit sa singularité du fait même qu’elle soit présence d’un

corps, ou, figure de la présence d’un corps – en comprenant cette

38 Nous reviendrons plus en avant dans le texte sur cette notion
d’image. 
39 Herder, Op. Cit., p. 90
40 Nous  n’occultons  pas  ici  le  qualificatif  « interne »  qui
accompagne le mot « sympathie » dans cette définition de Herder.
Cela dit, nous ne disposons pas encore d’outils suffisants qui
puissent  nous  permettre  de  relever  précisément  les  différentes
strates de sens qui forment son écriture tout en en respectant la
finesse et la complexité.    
41 « Sympathie »,  Dictionnaire historique de la langue française,
sous la direction d’Alain Rey, Éditions Le Robert, 2010
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fois-ci le mot corps non pas comme synonyme de forme mais comme

référence au corps humain. C’est parce qu’il se (re)trouve face à

une sculpture comme il se (re)trouve face à un corps dans lequel

il  trouve ou  le  trouvent des  correspondances  de  qualité,  que

l’amateur, l’artiste ou l’observateur amoureux éprouvent le besoin

de tendre la main et de toucher, ne serait-ce que du bout des

doigts,  cet  autre  corps,  le  sien.  La  « sympathie »  opère

précisément à cet endroit de la « trouvaille » conjointe et se

manifeste en tant que contact entre le touchant et le touché.

Avançons  quelques  pas  encore  vers  cette  notion  de

« sympathie »  en  interrogeant,  cette  fois-ci,  la  notion  de

« qualité » chez Herder.

[…] que sont les qualités des corps sinon leurs relations à notre
corps, à notre toucher ? Qu’est-ce que l’impénétrabilité, la dureté,
la mollesse, le lisse, la forme, la figure, la rondeur ?

Ce sont la « forme » et la « figure » en tant que  qualités

qui  nous  intéressent  plus  particulièrement  ici.  Nous  pouvons

comprendre en avançant dans la lecture de la Plastik, que ce qui

est propre à la forme en tant que Form et à la figure en tant que

Gestalt42, ce qui les constitue comme substantiellement telles,

c’est  leur  dimension  active,  c’est-à-dire,  d’une  part  leur

capacité à produire ou à générer  un mouvement, celui du toucher

qui  répond  à  l’appel  mutuel  entre  touchant  et  touché,  qui

manifeste le « corps à corps » que nous évoquions plus haut, et

celui,  d’autre  part,  d’être  en  elles  mêmes  « force »  et

« action », c’est-à-dire de la vie. C’est d’ailleurs leur qualité

de vivantes qui fait qu’émane de la forme et (ou) de la figure,

le désir du toucher, le toucher et par suite, rappelons-nous, le

sentiment – ou du sentiment.

42 Rappelons ici que dans la traduction de Pierre Pénisson, le mot
Gestalt est traduit par figure. 
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I.1.2. Entre forme et figure  

Dans la Plastik, les notions de forme et de figure, de Form

et  de  Gestalt,  sont  difficilement  distinguibles.  Malgré  leur

indistinction  manifeste  ou  conceptuelle  (Herder  ne  dit  pas  ce

qu’est la forme d’un côté, la figue de l’autre et les différences

potentielles entre les deux ; Pierre Pénisson ne relève pas non

plus ces différences, son commentaire mettant davantage l’accent

sur la sculpture en tant qu’objet théorique chez Herder et le

rapport au toucher comme concept), nous pouvons toutefois lire dés

le  titre  qu’il  s’agit  pourtant  de  deux  dimensions distinctes

puisqu’il  est  question,  dans  le  sous-titre,  de  « Quelques

perceptions relatives à la forme et à la figure ». Ce que nous

relevons, à quelques endroits du texte, c’est que la notion de

forme est associée à celle de corps (comme nous l’évoquions plus

haut), ce qui n’est pas le cas pour la notion de  Gestalt ou de

figure, selon la traduction de Pénisson. Nous lisons chez Herder

que « […] les parties qui s’interpénètrent, se côtoient ou se

touchent sont des corps ou des formes.43 » C’est en cela que les

corps et les formes se donnent ou se prêtent au toucher, celui-ci

étant le sens qui « saisit les parties qui lui sont extérieures

dans  l’imbrication44 ».  La  forme  se  distingue  en  ceci  de  la

surface  que  cette  dernière  est  donnée  par  des  « parties

contiguës ». La complexité que décrit ainsi une forme ou un corps,

que l’œil aplanit du fait qu’il ne perçoive ou qu’il ne voie que

des  surfaces,  est  ainsi  faite  de  creux,  de  recouvrements,  de

vides, d’écarts et de pleins, de « rondeurs », etc. Mais à la

forme  il  manquerait,  si  nous  sommes  juste  dans  notre

interprétation, autre chose de plus que la complexité anatomique.

Ce qui serait dans la Gestalt, dans la figure, et qui ne serait

pas  dans  la  forme  seule,  c’est  l’expression  de  caractère,  de

forces et de  vitalité. C’est un rapport à l’action comme étant

inhérente  à  la  vie  des  corps  sans  recours  nécessaire  à  la

figuration au sens, cette fois-ci, de représentation. L’action est

une chose qui vit dans la forme, dans ses creux et ses plis, en

43 Herder, Op. Cit., p. 28
44 Ibidem
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dehors de toute « allégorie45 ». Dans la citation qui suit, nous

pouvons lire quelques éléments à la source de la réflexion que

nous venons de proposer et que nous poursuivrons à la suite.

[…] La belle figure humaine n’est donc pas une abstraction tombée du
ciel,  ni  une  composition  de  règles  savantes  ou  de  conventions
arbitraires : chacun peut la  saisir  et la  toucher, dès lors qu’il
ressent  en  soi  et  chez  autrui ce  qu’est  la  forme  de  la  vie,
l’expression de la force dans le réceptacle de l’humanité. […] Pour
éviter les répétitions, mettons en action la figure humaine que nous
avons  décrite ;  nous  voyons  que  chaque  membre  parle ;  plus  il
correspond  à  sa  fin,  plus  il  est  parfait  et  beau.  Sculptez  un
philosophe et donnez-lui un front qui ne pense pas, faites un Hercule
et  privez-le  de  force  entre  les  sourcils,  dans  le  cou,  dans  la
poitrine et dans le corps entier ; imaginez une Vénus à la silhouette
affreuse, les  mamelles  pendantes et la  bouche  béante ; songez à un
Bacchus antique assis sur nos barriques ; l’œil du commun sentira ici
dans l’action ce qu’un sens plus fin aurait senti dans les figures,
même en l’absence d’action, savoir qu’elles ne remplissent pas leur
finalité, qu’une déesse de l’amour sans attrait, une Diane sans son
chaste  empressement,  un  Apollon  sans  courage  juvénile  et  sans
superbe,  un  Jupiter  sans  grandeur  ni  majesté  sont  des  créatures
affreuses. Or, ce qui est juste dans les caractères et les actions
singulières  doit être vrai en général dans leur  ensemble ; […]. La
beauté  n’est  donc  toujours  que  transparence,  forme,  expression
sensible de la perfection  par rapport à une fin, palpitation de la
vie, santé humaine. Plus un membre signifie ce qu’il doit signifier,
plus  il  est  beau  et  seule  la  sympathie  interne,  c’est-à-dire  le
toucher et la transposition de notre moi humain tout entier dans la
figure que nous touchons, nous apprend à reconnaître et à saisir la
beauté.46

Ce  que  le  lecteur  de  cette  citation  pourrait  relever  en

premier, c’est une certaine définition de la beauté chez Herder

qui est conditionnée par l’idée de ce que nous appellerons ici, un

« devoir de signifiance47 » dans chacun des membres ou chacune des

parties d’un corps ou d’une forme. Le devoir de signifiance est

lui-même  présenté  comme  étant  corrélatif  ou  intrinsèque  à  la

partie ou au membre concerné ; c’est-à-dire, que la partie ne peut

signifier et ne  doit signifier que ce qu’il lui est propre, ce

qu’elle porte en son sein : ce qu’elle est. « Ce qu’elle est » et

qui se touche ainsi, qui se laisse ainsi toucher et saisir en tant

45 Herder conclut la Plastik par une critique de l’allégorie. 
46 Ibid., p. 90
47 Nous discuterons cette idée d’un « devoir de signifiance » de la
Gestalt  (de  la  figure)  dans  la  partie  consacrée  à  l’idée  de
Gestalt chez Adolf Portmann. 
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que figure, c’est ça qui fait de cette dernière une présence, qui

la manifeste en sa qualité de présente. C’est en ça que la forme

autant que la figure ou que la forme et la figure sont présences

et  non  représentations48.  Le  devoir  de  signifiance  propre  de

chaque membre ou partie correspond à l’expression de sa « fin49 »

dans la forme : « plus il correspond à sa fin, plus il [le membre]

est parfait et beau. » « La belle figure » est, de cette manière,

celle dont chacune des parties correspond à sa fin, c’est-à-dire à

ce qu’elle porte d’actions singulières et de caractères de sorte

que  « ce  qui  est  juste  dans  les  caractères  et  les  actions

singulières  [soit]  vrai  en  général  dans  leur  ensemble ».

Pourrions-nous, à ce stade et à partir de cette lecture, émettre

l’hypothèse que la figure, en tant que Gestalt, soit cet ensemble-

là (l’ensemble des  actions singulières et des caractères) ? Si

donc la forme est un ensemble de « parties qui s’interpénètrent,

se côtoient ou se touchent » et que la figure, en plus d’être une

forme,  est  la  manifestation  sensible  des  caractères  et  des

actions singulières de chacune de ces parties et de leur ensemble,

nous nous demandons si, à partir de cette lecture de Herder, une

traduction  du  mot  Gestalt par  l’expression  forme-figure  ne

conviendrait pas mieux50.

Nous allons, dans ce qui suit, examiner la validité de cette

proposition en allant voir du côté de la théorie de la Gestalt,

c’est-à-dire,  un  peu  moins  de  deux  siècles  après  la  Plastik,

pendant la première moitié du XXe siècle.

48 Nous  avons  relevé  la  distinction  entre  « présence »  et
« représentation » chez Herder plus haut dans le texte. 
49 Nous ne pouvons nous empêcher d’associer, dans notre esprit,
cette notion de « fin » chez Herder à la notion de « fonction »
chez  Sullivan,  telle  qu’il  en  sera  question  dans  la  partie
« Relire Sullivan à la lumière de la notion d’apparence ». Dans
Die Tiergestalt (La forme animale), Adolf Portmann relève qu’un
certain intérêt pour la notion de fonction a relégué à un plan
secondaire la notion de Gestalt. Chez Herder, comme nous essayons
de le montrer ici, la Gestalt est à la fois la chose et sa fin. Si
nous nous appuyons sur cette considération, la notion de fonction
s’avère manquer à la  dimension gestalt que contient la forme et
qui en est la condition.        
50 À  ce  stade  de  notre  texte,  cette  hypothèse  nous  permet
d'engrainer, de faire avancer notre réflexion vers la notion de
forme-figure.  L'idée  d'une  traduction  de  la  notion  de  Gestalt
n'est qu'un passage que nous dépasserons dans la suite du texte. 
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I.2.Discussion avec la   Gestalttheorie  

En 1937, Paul Guillaume publie un livre qu’il intitula  La

psychologie de la forme51, à la fois un commentaire élargi du

livre Gestalt Psychology52 de Wolfgang Köhler53, selon Jean-Maurice

Monnoyer54,  et  « un  exposé  personnel55 »  de  la  Gestalttheorie,

selon les mots de l’auteur lui-même. Dès la première ligne de son

introduction, Paul Guillaume souligne en note de bas de page :

Nous conservons le mot français de  forme, quoiqu’il ne corresponde
pas tout à fait au mot allemand Gestalt, qu’il vaudrait peut-être
mieux traduire par structure, organisation.56

Cette  note  qui  intervient  dès  l’entrée  dans  le  texte  de

Guillaume, souligne l’insuffisance du mot forme quand il traduit

le mot  Gestalt. L’incertitude de l’auteur quant à la convenance

des deux autres mots, « structure » et « organisation », pour une

traduction française du mot  Gestalt, pourrait être en raison de

51 Paul  Guillaume,  La  psychologie  de  la  forme,  éditions
Flammarion, Paris, 1937, 234 p. 
52 Une version française de ce livre intitulée  Psychologie de la
forme,  parut  aux  éditions  Gallimard  en  1964,  traduction  de
l’anglais  par  Serge  Bricianer,  faite  sur  la  base  de  l’édition
Liveright, New York, 1947, corrigée et augmentée par Köhler. C’est
cette  version-là  que  nous  avons  pu  lire  pour  notre  recherche.
Gestalt Psychology a été édité pour la première fois en 1929 aux
Etats-Unis.     
53 Wolfgang Köhler, à côté de Wertheimer, de Koffka et de Lewin,
était l’une des figures principales de la Gestalttheorie (de ce
qui s’est appelé alors l’école de Berlin) dont les recherches et
pensées  inscrivaient  une  lutte  pour  une naissance  de  la
psychologie comme science et ont été, dans cette perspective, à
l’origine de l’institution de la théorie de la Gestalt en tant que
science valable pour la psychologie.
54 Dans la présentation de Köhler,  Psychologie de la forme,  Op.
Cit.  
55 Dans  l’introduction  de  La  psychologie  de  la  forme,  Paul
Guillaume écrit ceci : « Nous avions d’abord songé à donner une
traduction  de  l’un  de  ces  ouvrages  [Köhler,  Gestaltpsychology,
1929 et Koffka, Principles of Gestaltpsychology, 1935] ; mais ils
font une grande place à la discussion d’idées et de méthodes qui
sont celles de la psychologie américaine contemporaine. Nous avons
préféré courir les risques d’un exposé personnel, plus adapté aux
habitudes  et  aux  préventions  du  lecteur  français. »  (Paul
Guillaume, pp. 6-7) 
56 Paul Guillaume, Op. Cit., p. 6
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l’actualité  permanente57 de  la  théorie  et/ou  d’une  même

insuffisance  pressentie  dans  les  deux  termes.  Notre  hypothèse

s’accroche à cette dernière considération que nous allons essayer

de développer dans ce qui suit. 

La notion de « forme » dans la  Gestalttheorie pourrait se

comprendre comme un état de « balance58 » ou d’« équilibre » (pour

reprendre le mot de Merleau-Ponty) des forces dans un champ à un

instant  T.  Cet  état  d’équilibre  est  structuré,  est  une

« structure »  qui,  pour  pouvoir  exister  en  tant  que  telle,  a

besoin  d’apparaître.  L’apparition  d’une  structure,  sa

manifestation dans le sensible, c’est-à-dire dans ce qui se donne

aux sens, est cela même qui fait forme. La forme pourrait ainsi

être saisie en tant que ni seulement une structure, ni seulement

une apparition, mais leur coexistence nécessaire. Pour qu’il y ait

forme, il faut qu’il y ait une structure qui la sous-tende ; pour

qu’une structure puisse se révéler et exister comme telle, elle

doit pouvoir se donner dans le sensible. La forme est la condition

de ce sensible-là, en tant qu’il est toujours contingent et jamais

immuable. Nous pourrions, dans l’angle de cette définition de la

forme,  traduire  la  notion  d’organisation  par  celle  de

« formation »  (Gestaltung)  qui  est  à  distinguer  de  la

« structuration »,  mot  qu’emploie  Merleau-Ponty  pour  traduire

Gestaltung.

I.2.1. Merleau-Ponty     : la Gestalt comme catégorie  

En 1949, Merleau-Ponty publie une thèse complémentaire de sa

Phénoménologie de la perception,  La structure du comportement59.

En s’appuyant sur la Gestalttheorie, en tant que champ pratique et

théorique, - théorie de laquelle Merleau-Ponty ne tardera pas à

57 Nous entendons ici par « actualité permanente » la manière dont
Paul Guillaume qualifie la Gestalttheorie, à savoir, une « pensée
vivante qu’on ne saurait immobiliser » (Guillaume, p. 6).      
58 Cf. Wolfgang Köhler, Psychologie de la forme, Op. Cit.
59 Maurice Merleau-Ponty,  La structure du comportement, Éditions
PUF, 4e édition « Quadrige », Paris, 2014, p. 1
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s’écarter - l’auteur se propose dans ce livre de « comprendre les

rapports  de  la  conscience  et  de  la  nature60,  -  organique,

psychologique, ou même sociale. »61 C’est dans cette perspective

qu’il recourt à la notion de « comportement » qui lui 

paraît importante, parce que, prise en elle-même, elle est neutre à
l'égard  des  distinctions  classiques  du  « psychique »  et  du
« physiologique »62 et  peut  donc  [lui]  donner  l'occasion  de  les
définir à nouveau.63 

Ce  premier  argument  quant  au  choix  du  comportement  comme

« objet »  de  la  recherche  ou  son  leitmotiv est  d’ordre

méthodique : de par sa « neutralité », il permettrait à l’auteur

de se mettre au clair par rapport aux distinctions classiques

entre « âme » et « corps ». La « neutralité » qui qualifierait la

notion de « comportement » est une neutralité philosophique : en

fin de la citation ci-dessus, Merleau-Ponty insère une note de bas

de page où il précise qu’il n’emploie pas cette notion dans le

sens que lui aura attribué le behaviorisme américain même si,

juge-t-il, il y a, dans son « intuition du comportement », c’est-

à-dire,  « la  vision  de  l'homme  comme  débat  et  « explication »

perpétuelle avec un monde physique et avec un monde social »64,

quelque  chose  de  « sain  et  de  profond ».  La  neutralité

philosophique de la notion de comportement s’expliquerait par le

« désordre idéologique » dans lequel elle se serait développée

dans son pays d’origine et par la difficulté qu’elle aurait connu

à  s’insérer  dans  un  chemin  ou  à  se  trouver  une  traduction

philosophique  claire  et  suffisante,  ce  qu’aura  essayé,  sans

succès, le fondateur du behaviorisme John Broadus Watson. Merleau-

Ponty finit sa note sur une reconsidération personnelle de la

notion de comportement chez Watson en postulant :

60 « On  entend  ici  par  nature  une  multiplicité  d’évènements
extérieurs  les  uns  aux  autres  et  liés  par  des  rapports  de
causalité. » (Ibidem.)  
61 Ibid.
62 Merleau-Ponty fait ici référence aux théories classiques des
concepts de « corps » et d’« âme » qu’il discutera longuement dans
le déroulé de son argumentaire. 
63 Ibid. p. 3 
64 André Tilquin, Le Behaviorisme, pp. 72 et 103, cité par Maurice
Merleau-Ponty, Op. Cit., p. 4  

37



I.Vers une notion de forme-figure

À notre avis, Watson avait en vue, quand il parlait de comportement,
ce que d’autres ont appelé  l’existence, et la notion nouvelle ne
pouvait recevoir son statut philosophique que si l’on abandonnait la
pensée causale ou mécanique pour la pensée dialectique.65       

Dans la fin de cette dernière citation, nous ne pouvons pas

ne pas relever que, dans la condition de possibilité du statut

philosophique de la notion de « comportement » énoncée ici par

Merleau-Ponty,  le  passage  se  fait,  directement,  de  la  pensée

causale ou mécanique66 à la pensée dialectique – qui sera, par

ailleurs, la proposition et l’argument de l’auteur – sans aucun

« signalement » de ce que nous désignerons ici comme un moment

intermédiaire dans sa pensée, moment propre à la Gestalttheorie,

celui de la théorie dynamique. La théorie dynamique, dont nous

croiserons des idées un peu plus en avant dans le texte, est au

principe  à  la  fois  théorique  et  épistémologique  de  la

Gestalttheorie. Pour éviter de nous méprendre sur l’interprétation

de ce « bond » que fait ainsi Merleau-Ponty, essayons, d’abord, de

distinguer  ce  qu’il  prend ou  ce  qu’il  trouve dans  la

Gestalttheorie et ce qui l’en écarte ou ce qu’il lui « reproche »,

au contraire. Cette distinction nous permettra d’approcher d’un

peu plus près la notion de Gestalt.

Deux reproches apparaissent manifestement à la lecture de La

structure du comportement, le premier d’ordre, plus généralement,

philosophique67,  le  second  d’ordre,  plus  spécifiquement,

phénoménologique.68 Nous nous intéressons ici à ce second ordre

65 Merleau-Ponty, Op. Cit.
66 Nous pensons que le mot mécanique renvoie ici à la théorie
mécaniste.  
67 Merleau-Ponty  considère  que  la  Gestalttheorie n’a  pas
suffisamment rempli, n’est pas allée au bout de son ambition ou de
sa portée philosophique. En critiquant la pensée mécaniste, elle
retombe  dans  la  philosophie  réaliste  (La  structure  du
comportement),  « n’a  jamais  rompu  avec  le  naturalisme »  (Cf.
Phénoménologie  de  la  perception),  etc.  Nous  ne  sommes  pas  en
mesure,  dans  le  format  de  ce  travail,  de  mener  l’étude
philosophique  qu’il  faut  pour  pouvoir  à  la  fois  vérifier les
jugements  de  Merleau-Ponty  et  en  saisir  la  plus  grande  portée
philosophique.  
68 Nous  pourrions  également  considérer  un  troisième  ordre  de
« reproche »  ou  de  « critique »  qui  concerne  la  méthode
scientifique  de  la  Gestalttheorie,  celle  de  « l’expérience
immédiate »  (ou  « expérience  directe »),  de  l’observation
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dans lequel nous pensons saisir quelque chose de la notion de

« forme »  chez  Merleau-Ponty.  Une  faille  se  creuse  entre  la

Gestalttheorie et  la  phénoménologie,  malgré  leur  parenté

attestée69, du fait que, dans la première théorie, la « forme » se

trouve  réduite à une « catégorie70 ». Là se trouve l’argument le

plus  important  de  Merleau-Ponty  contre  la  Gestalttheorie.  Si

celle-ci  considère  la  « forme »  comme  une  catégorie,  c’est  en

raison du fait qu’elle reste collée au monde physique et à ses

« formes » propres comme modèle et paradigme et que, de ce fait,

elle  omet  que  « toutes  les  formes  appartiennent  au  monde

phénoménal. »71 Le  questionnement  de  l’auteur,  à  partir  de  ce

constat, est donc de savoir « si l’on peut admettre en principe la

appliquée  à  ces  expériences  et  des  interprétations  qui  en
résultent.  L’argument  de  Merleau-Ponty  est  que  «  L'univers  de
l'expérience  immédiate  contient,  non  pas  plus  que  ce  qui  est
requis par la science, mais moins ; car c'est un monde superficiel
et mutilé, c'est, comme dit Spinoza, le monde des « conséquences
sans  prémisses.  » »  (La  structure  du  comportement,  p.  305) Paul
Guillaume signale une même insuffisance de la méthode scientifique
de la Gestalttheorie, formulée cette fois-ci par Köhler lui-même :
« Köhler a montré que l’étude  expérimentale d’une forme physique
n’est guère possible sans une déformation imposée par la technique
même de l’observation et de la mesure. S’il est vrai que chaque
élément dépend du tout, l’action qu’on est obligé d’exercer sur un
élément pour le connaître entraîne un remaniement de l’ensemble.
Un  prélèvement  local  modifie  le  tout ;  une  série  de  tels
prélèvements ne conduit à rien moins qu’à la destruction de la
forme qu’on veut étudier. » (La psychologie de la forme, p. 42) Nous
partageons cette double critique de la méthode expérimentale de la
Gestalttheorie  (même  si  nous  nous  sentons  plus  proche  du
vocabulaire de Paul Guillaume que de celui de Merleau-Ponty) et la
jugeons fondamentale en ce qui concerne, d’une part la remise en
question  de  la  « volonté  scientifique »  de  cette  théorie
(psychologique), c’est-à-dire de sa volonté d’être scientifique,
et d’autre part de l’impossibilité d’une telle approche ou d’une
telle  méthode  lorsqu’elle  se  rapporte  au  champ  de  la
phénoménologie, c’est-à-dire lorsqu’elle se rapproche ou aborde la
question  de  la  « conscience »  proprement  humaine.  Ce  que  nous
lisons, par ailleurs, dans la citation de Paul Guillaume, pourrait
s’appliquer  à  toute  méthode  d’expérimentation  qui,  nous  citons
Köhler en substance, part toujours d’une question connue, et donc
en  quelque  sorte,  d’une  formulation  déjà  faite  des  termes  de
l’expérimentation, de telle sorte que l’expérience se trouve alors
tournée vers une recherche non pas d’une réponse, à proprement
parler, mais d’une vérification des « limites » de la réponse qui
se formule déjà dans la question ; une vérification qui, procédant
par  interprétation,  ne  se  distingue  que  difficilement  d’une
« véridiction ». L’expérience directe comme méthode et paradigme
de la Gestalttheorie se justifie par  sa quête d’objectivité dans
l’explication  ou  l’analyse  des  « comportements »  humains  et
animaux ;  la  quête  d’une  légitimité  scientifique  de  la
psychologie.   
69 Cf. Phénoménologie de la perception, pp. 80-83
70 Cf. La structure du comportement, Op. Cit., p. 66
71 Ibidem., p 285
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réduction  des  « formes  physiologiques »  aux  « formes

physiques ». » La réponse est déjà annoncée dans la phrase qui

précède immédiatement : si les « formes » n’appartiennent qu’au

« monde phénoménal », alors force est de constater que, le « monde

physique » n’étant pas le « monde phénoménal », ni les « formes

physiologiques », ni les « formes psychiques » ne peuvent être

réduites aux « formes physiques » comme modèle ou déterminant.

Quelle est donc cette  forme-catégorie que réfute Merleau-Ponty

tout  en  maintenant  son  appui  sur  la  Gestalttheorie dans  le

développement de sa propre phénoménologie ?

La question que se pose la théorie de la Gestalt, dans son

processus  de  démarcation  du  Behaviorisme  et  de

l’introspectionnisme comme doctrines psychologiques mais aussi de

l’empirisme et de la causalité comme méthodes d’interprétation

scientifique, est celle de savoir à quel point le principe de

l’« isomorphisme », c’est-à-dire la réciprocité ou l’équivalence

des  structures  physiques,  dont  fait  partie  le  cerveau,  et

psychiques peut suffire ou être valable pour l’établissement d’une

psychologie scientifique. Köhler se demande dans ce sens :

[…] est-il exact que les processus sous-jacents à l’expérience et au
comportement dépendent des connexions entre les voies nerveuses et
que  ces  changements  dans  la  conductivité  de  ces  connexions
constituent un développement individuel ?72 

Toute la théorie de la  Gestalt, du moins dans sa version

berlinoise73, se base sur ce principe de l’isomorphisme, duquel

découle  que  « les  formes  dans  notre  perception  et  dans  notre

pensée  répondent  à  des  formes  semblables des  processus

nerveux »74.75 C’est sur l’isomorphisme, comme système structurel,

que  s’appuie  l’idée  que  la  Gestalt est  une  unité  dynamique

72 Wolfgang Köhler, Op. Cit., p. 104
73 Pour notre étude, nous nous sommes basée sur ce versant de la
Gestalttheorie non  pas  en  raison  d’un  choix  idéologique  mais
simplement en raison de notre choix méthodique. La Gestalttheorie
est  essentielle  à  notre  recherche  puisqu’elle  déploie  une
définition  singulière  de  la  notion  de  « Gestalt »,  donc  de
« forme » dans la langue française, et qu’elle est, en ceci, un
cas de pensée de cette notion. 
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(puisque chaque « événement » qui se produit modifie l’intégralité

du « champ ») qui n’est pas « la somme de ses parties » mais bien

plutôt un champ de forces et de tensions qui tend, toujours, vers

une  « balance »76.  Nous  pourrions  définir  un  champ,  en  nous

appuyant  sur  la  Gestalttheorie,  comme  un  ensemble  de  forces

« organisées77 » de telle sorte que ce qui maintient le champ dans

un  état  d’équilibre,  c’est  sa  qualité  ou  sa  propriété  d’être

dynamique.  Les  forces  organisées  existent  ou  agissent  à  deux

niveaux :  les  forces  propres  du  champ,  qui  correspondent  aux

résonances mutuelles et réciproques entre les différentes parties

ou les différentes unités qui composent le champ, et les forces

internes à chacune des unités du champ qui existent selon le même

mode dynamique. Tout champ, en tant qu’une unité dynamique, de par

sa dynamique propre, n’est jamais dans un état de « continuité »

absolue ;  il  est  traversé  de  « discontinuités »,  de

« désorganisations »  et,  le  moment  de  la  Gestalt –  s’il

conviendrait  ici  d’introduire  ces  niveaux  de  complexité  sans

explications préalables – est celui de la « tendance » des forces

à  trouver  une  « balance »  d’une  manière  qui  soit  à  la  fois

74 Paul Guillaume, La psychologie de la forme, éditions Flammarion,
Paris, 1937, p. 42  
75 Dans cette dernière définition de l’isomorphisme que propose ici
Paul Guillaume, nous pouvons remarquer qu’il fait intervenir le
mot  « forme »  là  où  Köhler  parle  de  « processus ».  C’est  que,
quelque  part,  Guillaume  dans  la  lecture  qu’il  propose  de  la
Gestalttheorie dans son live  La psychologie de la forme, reste
plus  proche  du  « monde  phénoménal »,  -  même  s’il  ne  s’en
revendique pas immédiatement -, et que ça et là, dans son livre,
apparaît  le  mot  « phénomène »  (et  à  partir  du  mot,  une
considération phénoménologique ou phénoménale) tantôt appliqué au
« comportement » tantôt à la notion de « champ ». Nous reviendrons
avec  quelques  exemples  sur  ce  point  un  peu  plus  loin  dans  le
texte.  (Nous  notons  toutefois,  que  dans  La  structure  du
comportement, Merleau-Ponty ne s’appuie que très peu sur cette
lecture que propose Paul Guillaume de la Gestalttheorie. Seulement
deux références à La psychologie de la forme peuvent être relevées
dans le texte et qui renvoient aux « explications » que propose
Paul Guillaume de la théorie avec des études de cas chez Wolfgang
Köhler et Max Wertheimer. Pourtant, à plusieurs endroits du livre,
Paul Guillaume laisse entrevoir des  nuances ou des  choix aussi
bien terminologiques que conceptuels qui à la fois « augmentent »
la théorie, telle que nous pouvons la lire dans Psychologie de la
forme (sans  l’article  défini  que  réserve  Paul  Guillaume  à  son
livre  éponyme  pour  en  souligner  peut-être  la  qualité  de
commentaire) de Wolfgang Köhler et y ouvrent des brèches vers des
considérations plus philosophiques ou, tentant le mot encore, plus
phénoménologique.)        
76 Cf. Wolfgang Köhler, Op. Cit.
77 Nous reviendrons à la notion d’« organisation » quelques lignes
plus loin. 
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« efficace » et la plus simple. Dans le langage de Köhler, il

s’agit à chaque fois de la « résolution d’un problème » ou de

« tensions » au sein du champ. Prise dans ce sens, la  Gestalt

serait  ou  pourrait  être  la  manifestation  de  cet  « état  de

balance » qui n’est, par définition, jamais  immuable ; en tout

cas, jamais définitif. Le propre de la « Gestalt » prise dans ce

sens, est d’être dans une trans-formation perpétuelle. La forme en

tant que  Gestalt serait cette « chose »78 qui manifeste à chaque

instant l’état de balance du champ et, par conséquent, l’état dans

lequel se trouvent ses forces. Si nous nous remettons à l’esprit

la lecture du mot « Gestalt » que nous proposions plus haut chez

Herder,  c’est-à-dire  la  « figure »  en  tant  qu’elle  est

manifestation  des  « caractères  et  actions  singulières »  d’une

« chose », pouvons-nous déjà conclure que, dans la « Gestalt », il

y a toujours une valeur de manifestation de « caractères », dans

le sens de ce qui caractérise une chose, ce qui la « marque, » lui

donne son allure et creuse ses plis et recoins, qu’elle désigne un

champ de force ou un corps (ou encore une sculpture). N’avons-nous

pas  pressenti, dans ce qui précède, que le corps, en tant que

« chose » est lui-même assimilable à un champ de forces et de

tensions ? Cette idée du corps réapparaîtra dans quelques lignes. 

La pensée dynamique qui caractérise la Gestalttheorie et se

trouve à son origine, distingue, dans un « système physique »,

deux types de facteurs qui déterminent les « évènements » qui se

produisent au sein du système : les facteurs « dynamiques » et les

facteurs « topographiques ». Les premiers déterminants comprennent

« les forces et les autres facteurs inhérents aux processus du

système », les seconds sont « les caractéristiques du système qui

78 Nous employons ici le mot « chose » dans le sens que lui donne
Merleau-Ponty,  à  savoir,  « une  unité  concrète  capable  d'entrer
sans s'y perdre dans une multiplicité de relations » tel que le
corps propre. (La structure du comportement, p. 193)

42



I.Vers une notion de forme-figure

subordonnent  ces  processus  à  des  conditions  restrictives »79.80

Köhler souligne que : 

[…] tandis que dans tous les systèmes de la nature les facteurs
dynamiques sont à l’œuvre, l’influence de conditions topographiques
particulières  peut  être  minime  en  un  cas  et  prédominante  en  un
autre.81

Les  forces  ou  « facteurs  dynamiques »  étant  toujours  en

action  ou  « à  l’œuvre »,  c’est  la  variation  des  « facteurs

topographiques »,  en  tant  qu’éléments  de  conditionnement,  qui

détermine l’étendue des possibilités processuelles et formelles.

C’est ainsi que nous comprenons cette phrase de Köhler où il

écrit :

Dans  la  mesure  où  les  conditions  topographiques  sont  rigidement
données et ne peuvent être transformées par des facteurs dynamiques,
leur existence signifie l’exclusion de certaines formes de fonction
et la réduction des processus aux possibilités compatibles avec ces
conditions. Le cas le plus extrême est celui d’un système dans lequel
des  combinaisons  topographiques  préétablies  excluent  toutes  les
possibilités sauf une.82 83

79 Wolfgang Köhler, Op. Cit., p. 113
80 Köhler illustre cette idée : « Dans un réseau conducteur, par
exemple, les forces électrostatiques du courant représenteront sa
phase dynamique. Le modèle géométrique et la constitution chimique
du réseau sont des conditions topographiques qui restreignent le
jeu de ces forces. » (Ibidem.)
81 Ibid.
82 Ibid. p. 114
83 Nous entendons dans cette citation de Köhler une définition que
nous raccrochons au mot « système », notamment dans sa dimension
politique, à savoir, un ensemble de conditionnements rigides (dans
le  champ  de  la  politique  cela  s’appellerait  peut-être  des
« lois ») qui empêchent, inhibent et réduisent les « forces » ou
les « facteurs dynamiques » dans la puissance qu’ils peuvent avoir
à proliférer, à produire, par des processus (ou des chemins ?)
variables,  une  variété  de  « formes »  qui,  de  toute  façon,  ne
peuvent exister que dans une relation « dialectique » à ces mêmes
facteurs topographiques. Dans la deuxième partie de la citation,
« Le cas le plus extrême est celui d’un système dans lequel des
combinaisons  topographiques  préétablis  excluent  toutes  les
possibilités sauf une », nous lisons une certaine résonance du mot
« totalitarisme ». Profitant de cet élan de pensée, nous dirons,
en assumant toutes les réserves de la démonstration scientifique,
que le « totalitarisme » est l’absence d’un rapport dialectique,
non pas au système, mais au monde qui, dans cette idée de rapports
dialectiques entre les choses, ne peut plus porter le « système »,
ne peut plus ni l’inclure ni le soutenir, comme modèle ou comme
« forme ».  En  faisant  venir,  dans  cette  note,  le  mot
« dialectique », nous prenons de l’avance sur notre pensée puisque
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Nous pouvons lire dans cette citation qu’une condition de la

« dynamique » au sein d’un système est tenue à la « qualité » des

facteurs  topographiques,  de  leur  degré  de  rigidité  ou  de

malléabilité et  de  la  possibilité  laissée  aux  « forces »  de

« transformer »  les  conditions  topographiques  et  de  laisser

émerger une multitude de « formes de fonction84 » par la diversité

des processus qui peuvent ne pas être immédiatement compatibles

avec les conditions topographiques et, par l’action des forces et

de  par  cette  incompatibilité,  modifier  les  « facteurs

topographiques ».

Merleau-Ponty substitue aux « conditions topographiques » la

notion de « milieu » en faisant prévaloir l’idée d’organisme sur

celle  de  « système  physique ».  Dans  son  chapitre  « Le

comportement »85, Köhler distingue les deux concepts de « corps »

et d’« organisme ». Le premier qui, « dans le langage courant [est

appelé] « je » ou « moi » », est « expérience perceptuelle », le

second c’est « le système physique qui, comme tel, n’intervient

jamais en aucune expérience. »86 Plus en arrière dans Psychologie

de  la  forme,  Köhler  explique  que  l’organisme,  en  tant  que

notre chemin consiste à aller vers cette notion telle que nous
l’aurons lue chez Merleau-Ponty. Nous reprenons, maintenant, ce
chemin. 
84 Comment approcher cette expression « formes de fonction » que
fait  intervenir  Köhler  dans  cette  citation ?  Faut-il  « la
prendre » du côté « forme » (si ce mot traduit ici « Gestalt ») ou
du  côté  « fonction » ?  Nous  allons  tenter  ici  d’approcher
l’expression, d’y entrer, par le mot « fonction ». Voici une autre
citation de Köhler qui pourrait « ressembler » à une définition de
la  fonction :  « […]  puisqu’une  interaction,  que  rien  ne  vient
troubler, tend à réaliser une balance, elle doit tendre à réaliser
une distribution ordonnée des forces aussi bien que des matériaux.
Cette autodistribution dynamique, prise en ce sens, est le type de
fonction que la psychologie de la forme tient pour essentiel du
point de vue de la théorie, en neurologie et en psychologie. »
(Psychologie de la forme, pp. 137-138) Nous focalisons ici notre
attention  sur  la  portion  de  phrase  qui  dit  « Cette
autodistribution dynamique est le type de fonction […]. » Nous
lisons que l’« autodistribution dynamique » est une « fonction »
de  l’interaction,  c’est-à-dire  à  la  fois  sa  tendance  et  son
mécanisme  ou  sa  mécanique :  elle  tend  à  « une  distribution
ordonnée des forces aussi bien que des matériaux » et elle le fait
dynamiquement. Le mot « fonction », tel qu’employé ici par Köhler,
peut laisser entendre que la fonction est à la fois l’action ou
l’activité d’une chose ou d’un objet et la manière dont cette
activité se réalise ou opère. 
85 Köhler, Psychologie de la forme, Op. Cit., pp. 211-252
86 Ibidem., p. 216
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« système physique », est influencé par les « objets physiques »

et  que  « l’expérience  objective  provient,  en  conséquence,  de

certains processus compliqués se déroulant au sein de ce système

[l’organisme]. »87 Arrêtons-nous  un  instant  sur  la  notion

d’« expérience objective » chez Köhler. Voici ce que nous pouvons

en lire : 

Enfant, j’eus des expériences directes, avant même de pouvoir rêver
d’un  monde  placé  au-delà  de  cette  expérience,  comme  le  monde
physique.  Il  va  de  soi  que  j’ignorais,  à  l’époque,  le  terme
« expérience directe ». Il ne signifia rien pour moi jusqu’à ce que
j’eusse connaissance du monde de la physique dont il se sépara dés
lors. Dans mon monde originel, d’innombrables variétés d’expériences
apparaissaient  comme  tout  à  fait  objectives,  c’est-à-dire  comme
existant  et  se  produisant  de  façon  indépendante  et  extérieure.
D’autres expériences m’appartenaient personnellement, en privé, et
dans cette mesure, elles étaient  subjectives : ainsi de tel effroi
ressenti en telle occasion, de la joie chaude et débordante au jour
de Noël. […] Le mot « expérience » paraît indiquer qu’en dépit de
leur  apparence  objective,  les  choses  qui  m’entourent  étaient
réellement ressenties comme « données dans ma perception ». Mais ce
n’était en rien le cas. Elles se trouvaient simplement à l’extérieur.
Il ne me vint pas à l’idée qu’elles pussent contenir l’effet de
quelque chose d’autre sur moi. J’irai plus loin : il n’était pas même
question de leur dépendance par rapport à ma présence, par rapport au
fait de tenir les yeux ouverts, etc. Ces choses étaient si absolument
objectives qu’il n’y avait pas de place pour un monde plus objectif.
Même aujourd’hui, leur objectivité est si forte, si naturelle, que je
me trouve constamment enclin à attribuer, à leur intérieur, certaines
caractéristiques qui, selon les physiciens, ressortissent au monde
physique. […] Ainsi une chaise, en tant qu’expérience objective, sera
quelque chose d’extérieur, de dur, stable et lourd. Ce ne sera en
aucun  cas  quelque  chose  d’uniquement  perçu,  ni  en  aucun  sens  un
phénomène subjectif. […] L’objectivité la plus élevée réside dans les
choses, leurs mouvements, etc.88

Bien qu’à la suite de ce fragment de texte, Köhler relève la

difficulté,  en  certains  cas89,  de  distinguer  « expérience

objective »  et  « expérience  subjective »,  il  semble  attaché  à

87 Ibid., p. 29
88 Ibidem., pp. 27-28
89 Parmi ces cas, Köhler cite, à titre d’exemple, « une piqure
d’aiguille  dans  mon  doigt »  ou,  en  physique,  les  « substances
conductrices  et  isolantes »  dont  la  distinction  « garde  sa
valeur »  bien  qu’il  y  ait  « une  grande  variété  de  cas
intermédiaires entre les deux extrêmes. » C’est de là que vient
l’idée de « l’objectivité la plus élevée », que nous lisions dans
la citation, et qui pourrait désigner la chose, par exemple, la
conductivité d’une substance  en soi, c’est-à-dire hors de toute
altération.       
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l’objectivité comme ce qui « réside dans les choses », ce qui les

caractérise, ce qui leur est propre en quelque sorte. Les choses

existent  en soi et elle se manifeste  en soi. Elles sont comme

elles  apparaissent à  l’extérieur  du  corps,  c’est-à-dire  à

l’extérieur  du  « moi »,  à  l’extérieur  de  « l’expérience

perceptuelle ».  Mais  alors,  comment  une  telle  expérience

absolument objective pourrait-elle se produire ? À quel moment

l’organisme cède-t-il le pas au corps ? À quel moment apparaît

l’expérience perceptuelle ? Une réponse à ces questions semble se

trouver chez l’auteur dans la notion d’« expérience directe ».

Quelques lignes plus loin, Köhler explique que sa rencontre avec

le monde physique lui a enseigné « un mode de pensée où le terme

d’expérience directe trouvait sa signification.90 »91 Qu’est-ce à

dire ?  Dans  le  précédent  paragraphe,  nous  présentions  la

distinction que fait Köhler entre « corps » et « organisme », le

premier renvoyant à « l’expérience phénoménale », le second au

« système physique ». Cette distinction, qui intervient dans son

texte à la suite de la dernière citation présentée plus haut,

redéfinit les notions d’objectif et de subjectif : l’expérience

objective ne désigne plus seulement les choses en tant que telles,

en  tant  qu’elles  sont  « extérieures »  (au  corps  ou  à

l’organisme ?), mais en tant qu’elles « altèrent » l’organisme et

l’expérience  objective  devient  donc  l’ensemble  des  « produits

finaux, choses et faits » de cette altération qui ne peuvent, par

définition, se confondre aux « objets physiques » qui en sont à

l’origine. L’organisme, en tant que « système physique » et les

« objets physiques » sont en relation permanente, en perpétuelle

interaction.  Cependant,  l’expérience  objective  ne  devient  pas

encore « expérience perceptuelle », c’est-à-dire que le « corps »

n’y  est  pas  encore  engagé.  L’organisme  autant  que  les  objets

physiques ne sont pas des phénomènes.  Nous comprenons alors que

ce que trouve Köhler dans « le monde physique », bien que, comme

90 Compte tenu de la citation qui précède et de la référence que
fait Köhler à son enfance, au monde de l’enfance comme un temps
des  expériences  directes,  pouvons-nous  imaginer  que  la
Gestalttheorie, en tant qu’elle se base sur l’expérience directe
comme méthode, dans l’esprit de cet auteur, permettrait quelque
chose comme un retour dans le monde de l’enfance où l’être humain,
en tant que sujet, n’existe pas encore ou peut ne pas exister. 
91 Ibidem., p. 29
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nous l’avons relevé précédemment il admet lui-même l’insuffisance

épistémologique de la méthode, ce qu’il trouve c’est un regain de

« l’expérience  naïve »,  c’est-à-dire  de  l’expérience  sans

signification ou de l’expérience sans primat de la signification

que les objets autant que les choses peuvent contenir ou porter.

Il serait à propos ici de rappeler le premier paragraphe avec

lequel s’ouvre le livre  Psychologie de la forme et où il est

effectivement question de l’expérience naïve comme première dans

l’édification de toute science :

La  psychologie, comme  toutes les  autres sciences,  ne peut  avoir,
semble-t-il, qu’un seul point de départ : le monde tel que nous le
percevons,  naïvement  et  sans  esprit  critique.  La  naïveté  peut
disparaître au fur et à mesure de nos progrès. Des problèmes peuvent
se révéler qui n’apparaissent pas d’emblée. Afin de les résoudre,
nous serons peut-être amenés à forger des concepts éloignés, du moins
au premier abord, de l’expérience directe. Et malgré tout, il faut
partir d’une image naïve du monde. Il n’est pas d’autre base, en
effet, pour édifier une science.92  

L’expérience directe en tant qu’expérience naïve du monde est

une  expérience  sans  « interprétation »  et  donc  sans  souci  de

signification ; c’est une expérience nue où la signification, si

elle ne peut complètement disparaître, n’est jamais première. Là

est peut-être l’essentiel de la Gestalttheorie à la fois en tant

que théorie et en tant que pratique, en tout cas, en tant qu’idée

de la science et de l’expérience.

Avant d’explorer la « réponse » que formule Merleau-Ponty à

cette idée de l’expérience naïve, nous devons, d’abord, remonter à

sa  critique,  énoncée  plus  haut,  qui  consiste  à  juger  que  la

« Gestalt », dans la  Gestalttheorie, est une « catégorie » ou,

pour  préciser  peut-être  notre  formulation,  que  l’idée  de

« forme »,  dans  la  Gestalttheorie,  réduit  la  forme  à  une

« catégorie ». Nous disions plus haut, que, pour Merleau-Ponty,

« les  formes  n’appartiennent  qu’au  monde  phénoménal. »93 Nous

pouvons donc conclure, compte tenu aussi de ce que nous venons

92 Ibidem., p. 11 
93 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Op. Cit. 
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d’exposer plus haut avec Köhler, que la « forme » en tant que

Gestalt ne relève pas du phénoménal, ne relève pas, d’abord, de

l’ordre de la signification. De quoi relève-t-elle alors ?94 Pour

essayer  de  répondre  à  cette  question,  nous  allons  chercher,

toujours  dans  la  Gestalttheorie,  cette  fois-ci  chez  Paul

Guillaume –  dont  la  proposition  semble  plus  proche  du  « monde

phénoménal », comme nous l’avons relevé dans une note plus haut

dans le texte – ce que désigne le mot « forme » qui traduit,

rappelons-le, le mot « Gestalt » chez cet auteur. Pour commencer,

repartons de cette définition que nous avons présentée plus haut :

Une forme est autre chose ou quelque chose de plus que la somme de
ses parties. [Et la suite de la phrase] Elle a des propriétés qui ne
résultent pas de la simple addition des propriétés de ses éléments.95

Nous  allons  nous  intéresser  ici  à  cette  notion  de

« propriété » de la « forme », qui est « autre chose » que la

somme des « propriétés de ses éléments », pour nous questionner

sur la nature de cette propriété et sur sa provenance. Cette idée

de la forme fût proposée par Ehrenfels, psychologue viennois de la

fin du XIXe siècle, dans le cadre de sa théorie des « qualités de

forme » ; idée qu’adoptèrent les promoteurs de la Gestalttheorie.

Pour  illustrer  cette  idée,  Paul  Guillaume  retient,  d’après

Ehrenfels, les deux exemples de la mélodie et de la figure :

Une mélodie se compose de sons, une figure de lignes et de points.
Mais ces complexes possèdent une unité, une individualité. La mélodie
a un commencement et une fin, des parties ; nous distinguons sans
hésitation  les  sons  qui  lui  appartiennent  et  ceux  qui,  même
intercalés  parmi les  premiers, lui  restent étrangers.  De même  la
figure  se  limite  dans  notre  champ  visuel  par  rapport  aux  autres

94 Nous pouvons ici présenter un premier élément de réponse à cette
question que nous trouvons chez Paul Guillaume : « […] elle se
demande [la Gestalttheorie] si les formes n’existent que dans le
domaine de la pensée. Sont-elles seulement l’aspect que prend,
dans notre appréhension subjective, une réalité physique étrangère
en principe à toute organisation ? Ou bien la Forme est-elle une
notion  générale,  qui  a  son  application  en  dehors  de  la
psychologie ? À la phénoménologie des formes, peut-on ajouter une
physique des formes ? » (Paul Guillaume, Op. Cit., pp.23-24)
95 Paul Guillaume, Op. Cit., p. 17

48



I.Vers une notion de forme-figure

figures ;  tels  points  et  lignes  en  font  partie,  tandis  que  tels
autres en sont exclus. La mélodie et la figure sont des formes.96 

Un  autre  élément  de  compréhension  s’ajoute  ici :  la

« forme », qui est autre chose que la somme de ses parties, est un

complexe  qui  possède  une  « individualité »,  c’est-à-dire,  une

« unité ».  L’unité  de  la  figure  ou  de  la  mélodie,  son

individualité propre est ce qui permet, ce qui rend possible la

distinction entre ce qui appartient au « complexe », ce qui s’y

intègre, et ce qui lui reste étranger. C’est cette propriété de la

forme, celle d’être une « individualité » qui n’est pas obtenue

par une sommation mais par un principe d’articulation des parties,

que la Gestalttheorie désigne par le concept de « ségrégation » :

la Gestalt est toujours saisie en tant qu’une unité composée de

parties (qui peuvent elles-mêmes être des unités) articulées et

des  relations  entre  ces  parties.  Mais  cette  « unité »,  cette

« individualité », n’est pas immuable : elle est dynamique. Bien

que l’accent semble mis dans la Gestalttheorie sur le principe de

« balance », c’est-à-dire, rappelons-le, la tendance des forces

d’un champ à une « résolution des tensions »97 qui soit à la fois

la plus simple et la plus « efficace »98 - ce qui est désigné dans

la  Gestalttheorie par  la  notion  de  « bonne  forme »99 -  nous

relevons, cependant, que le caractère dynamique par lequel opère

cette « tendance », est celui-là même qui garantit au champ sa

balance mais qui lui laisse aussi la latitude d’une modification,

96 Ibidem.
97 Nous pouvons nous demander : si le propre d’un « champ » est
d’être traversé par des forces ou des tensions, et que celles-ci
se trouvent à l’origine de sa constitution, de sorte qu’un champ
soit un ensemble de tensions maintenues en tant que telles bien
qu’elles  puissent  se  mouvoir  ou  s’é-mouvoir  et  faire  ainsi  se
modifier le champ (ou se trans-former), n’est-il pas un paradoxe
de  la  Gestalttheorie que  de  vouloir  d’un  côté  « relever »  la
notion de champ en tant qu’une ouverture de la pensée dans les
sciences humaines, et plus particulièrement ici la psychologie, et
d’annuler, par cette idée de « résolution des tensions » l’idée
même  du  champ ?  Nous  pensons  qu’effectivement,  il  y  a  là  un
paradoxe.     
98 Le  mot  « efficace »  ne  fait  pas  partie  du  vocabulaire  des
auteurs sur lesquels nous nous appuyons ici (Paul Guillaume et
Wolfgang  Köhler).  C’est  une  « traduction »  que  nous  proposons,
dans le vocabulaire actuel, de ce que  nous avons compris comme
une quasi-économie des organismes à atteindre l’état de balance en
optimisant temps et espace. Peut-être que le mot « pertinence »
conviendrait mieux à cette idée.  
99 Cf. Paul Guillaume, Op. Cit.
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la  possibilité  du  mouvement.  Si  la  Gestalt désigne  un  état

« stationnaire » du champ, elle n’est jamais l’expression d’une

« finitude » qui serait en son sein.

Dans sa théorie des « qualités de forme » que nous évoquions

plus  haut,  Ehrenfels  distingue  deux  sortes  de  réalités

psychiques : « les qualités sensibles et les qualités formelles

(Gestaltqualitäten) »  comme  « deux  états  de  conscience

distincts »100.  Ce qui  distingue les  « qualités formelles »  des

« qualités sensibles » c’est « leur caractère immédiat » c’est-à-

dire qu’elles « semblent n’avoir pas d’excitant propre. »101 Dans

l’exemple de la mélodie cité plus haut,  la mélodie en tant que

« forme »,  les  « qualités  sensibles  répondent  aux  excitations

produites par les vibrations sonores, avec leur fréquence et leur

intensité propre » tandis que « les qualités formelles » seraient

« une perception des rapports entre ces vibrations. » L’unité de

la mélodie viendrait de ceci que les rapports entre ses parties

restent inchangés même dans le cas où elle serait transposée. Ce

sont ces rapports qui lui donnent « son dessin, sa structure » et

« c’est leur altération locale qui défigure la mélodie et lui

donne  d’autres  caractères.102 »103 Paul  Guillaume  relève  que

« Ehrenfels  avait  eu  le  mérite  de  poser  un  problème ;  il  ne

l’avait  pas  résolu  et  sa  pensée  demeurait  confuse.104 »105 La

théorie  des  « qualités  de  forme »,  de  par  la  dualité  qu’elle

suppose entre « qualités sensibles » et « qualités formelles » est

100 Ibidem., pp. 18-19
101 Ibid.
102 Nous relevons ici la notion de « caractères » que nous avons
rencontrée plus haut avec Herder lorsqu’il qualifie la « Gestalt »
ainsi que le verbe « défigurer » pour souligner le rapport quasi
intrinsèque  entre  les  deux  notions  de  « figure »  et  de
« caractères ». Nous rappelons que c’est le mot « figure » que
choisit Pierre Pénisson pour traduire le mot « Gestalt » dans La
plastique.    
103 Ibid.
104 Pour  notre  part,  malgré  l’irrésolution  de  la  théorie  des
« qualités de forme », nous y trouvons, telle que présentée par
Paul  Guillaume,  la  possibilité  d’une  approche  de  la  notion  de
« Gestalt » qui la distingue de la notion de « Form » dans la
langue allemande ou de « Shape » dans la langue anglaise voire
même du mot « forme » tel que le définit la langue française.
105 Ibid.
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effectivement difficilement adoptable du moment qu’il s’agit de

perception puisque, comme le souligne Paul Guillaume :

[…] il n’y a rien dans la perception immédiate de la mélodie qui se
traduise effectivement par des jugements de relation […]. Même s’il
est  capable  d’énoncer  de  tels  rapports,  l’auditeur  perçoit  d’une
autre façon quand il entend naïvement la phrase mélodique et quand il
y découvre ces rapports. L’analyse est une transformation réelle de
l’état de conscience.106 

Cela étant dit, pouvons-nous imaginer, maintenant, qu’au-delà

ou en deçà de la perception, c’est-à-dire dans les formes elles-

mêmes, ces qualités existent et ce sont elles qui participent à la

fois de l’« unité » de la  Gestalt et de sa « singularité » qui

fait  qu’aucune  Gestalt  ne  peut  être  assimilée  à  aucune  autre

– bien  que  des  « ressemblances »  puissent  exister ?  Mais,

précisons-le,  ces  « qualités  de  forme »  ne  seraient  pas  pour

autant  seulement  la  « structure »107,  comme  le  proposait  Paul

Guillaume,  mais  la  manière  spécifique  qui  fait  exister  ces

rapports  en  tant  que  potentiel  figural,  c’est-à-dire,  en  tant

qu’un potentiel à produire des formes avec des caractères ou, si

nous tentons notre proposition énoncée plus haut, leur potentiel à

produire des « formes-figures »108.

Si donc la « propriété » de la « forme » qui n’est pas la

somme des « propriétés de ses éléments109 » (dans sa phrase, Paul

106 Ibid., p. 19
107 Nous  reviendrons  sur  l’insuffisance  de  la  notion  de
« structure »  lorsqu’il  s’agit  de  qualifier  ou  de  penser  la
Gestalt  dans  la  sous-partie  intitulée  « À  la  marge  de  la
Gestalttheorie, Portmann et la notion d’« organe à être vu » ». 
108 Nous nous questionnions plus haut, à partir de notre lecture de
Herder, sur la possibilité de traduire le mot « Gestalt », ou plus
précisément, le rapport entre forme et figure par l’expression
« forme-figure ». Nous poursuivons ce questionnement dans la suite
du texte.  
109 Notons, tout de même, que dans la citation de Paul Guillaume
d’où est extrait ce fragment de phrase et qui dit que la forme
n’est  pas  « la  somme  de  ses  parties  et  « ses  propriété  ne
résultent  pas  de  la  simple  addition  des  propriétés  de  ses
éléments »  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  relever  que  les  termes
« parties »  et  « éléments »,  qui  ne  sont  pas  conceptuellement
distingués ici (ni ailleurs dans le texte de Paul Guillaume ni
dans celui de Köhler), ne peuvent pas être tout à fait considérés
comme équivalents. La notion de « partie » présuppose l’existence
d’un tout, préfigure, dans la pensée, l’idée d’un « tout » - idée
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Guillaume dit plutôt « ne résultent pas des propriétés de ses

éléments »)  est  celle  d’être  une  « individualité »  et  si  nous

supposons  que  cette  individualité  de  la  Gestalt  est  aussi

expression  d’une  singularité,  pouvons-nous  admettre  que  la

Gestalt,  en  tant  que  « forme-figure »  est  une  quasi-

individuation110 ?

C’est  pour  toutes  les  considérations  que  nous  venons

d’exposer et que nous avons essayé d’exposer dans ce qui précède

qui est au principe de la Gestalttheorie – en amenant une certaine
dimension fonctionnelle de sorte que le fonctionnement du « tout »
suppose voire nécessite le « bon » fonctionnement de ses parties
et pour ce faire, chaque partie détient, dans le « tout », « des
fonctions  déterminées ».  Cette  notion  de  « parties »,  que  Paul
Guillaume  met  dans  un  rapport  d’équivalence  avec  la  notion  de
« membre » dans une phrase où il dit « des parties ou membres
naturels » qui articulent intérieurement la forme (Ibid., p. 22),
nous renvoie à l’idée de la forme chez Herder en tant que corps.
Cette forme-là, si nous suivons la pensée de ce dernier, ne serait
pas  encore  une  Gestalt  puisqu’il  lui  manque  la  dimension  de
« caractères » ou leur valeur (précisons, par ailleurs, que la
notion  de  « fonction »  est  absente  chez  Herder).  La  notion
d’« élément », bien qu’elle puisse, elle aussi, renvoyer à une
idée du « tout » et d’ailleurs elle le fait (mais, ne renvoie-t-
elle pas davantage à l’idée d’« ensemble »), amène aussi, de par
son histoire, une idée de la matière ou plutôt  une pensée de la
matière ou  pour elle. La notion de « matière » est par ailleurs
absente  de  l’univers  de  la  Gestalttheorie ou  du  moins  de  son
vocabulaire. Gilbert Simondon considère que la « forme » dans la
Gestaltpsychologie  « qui n’est plus antérieure à aucune matière,
conserve  pourtant  sa  supériorité  de  Ganzheit  [qui  peut  être
traduit par « ensemble » ou « intégrité »] » et ce en raison de
son « unité » ou, pour reprendre son expression, « sa cohérence
avec  elle  même »  et  de  ce  fait  « conserve  son  privilège  de
supériorité  par  rapport  à  la  matière  ou  aux  éléments  […]. »
(Gilbert  Simondon,  « Forme,  information,  potentiels »  [Conférence
faite à la Société Française de Philosophie le 27 février 1960], dans,
L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information,
Éditions Jérôme Million, Grenoble, 2005, p. 531) C’est en cela que la
Gestalt se  distingue,  toujours  selon  Simondon,  de  la  théorie
archétypale (Platon) et hylémorphique (Aristote) de la forme. Par
ailleurs, Paul Guillaume explique que dans la Gestalttheorie « Il
n’y a pas de matière sans forme. » et que, par conséquent, « la
notion d’élément disparaît. » (Paul Guillaume, La psychologie de la
forme, Op. Cit., pp. 22-23) Mais, au-delà de cet appel de la notion
de  « matière »  qu’il  y  a  dans  la  notion  d’« élément »,  cette
dernière, si nous pensons par exemple à une expression telle que
« l’élément perturbateur » dans un groupe ou un ensemble, désigne
un facteur de « désorganisation » ou de « dys-fonctionnement » au
sein du groupe ou de l’ensemble. Ça agit au sein de l’ensemble en
le  désassemblant,  en  le  « défigurant ».  Pour  résumer,  nous
pourrions  considérer  que  si  la  « partie »  d’un  « tout »
fonctionne, l’« élément » d’un « ensemble » agit. 
110 Nous prenons ici le mot « individuation » dans le sens qui lui
est attribué à partir de Bernard Stiegler, à savoir, dans le cas
de l’individuation humaine, « la formation, à la fois biologique,
psychologique  et  sociale,  de  l’individu  toujours  inachevé.
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qu’il nous est difficile de recevoir l’idée que la « Gestalt » est

une  « catégorie ».  S’ajoute  à  la  difficulté  de  recevoir  cette

idée, l’autre difficulté de s’orienter dans le texte de Merleau-

Ponty  de  sorte  à  relever  précisément  les  motifs  de  sa

considération ou leur origine111. Outre le différend apparent qui

concerne le statut de la « signification » (première dans l’acte

de perception chez Merleau-Ponty seconde – mais non secondaire –

dans la Gestalttheorie avec une primauté souhaitée et accordée à

« l’expérience  naïve »  ou  directe),  nous  pouvons  quand  même

relever chez ce dernier quelques autres éléments de compréhension.

Lorsque  Merleau-Ponty  dit  que  l’idée  de  « forme »  dans  la

Gestalttheorie réduit la forme à une catégorie, il poursuit en

argumentant :

Car  les  « formes »  et  en  particulier  les  systèmes  physiques  se
définissent comme des processus totaux dont les propriétés ne sont
pas la somme de celles que possèderaient les parties isolées – plus
précisément  comme  des  processus  totaux  qui  peuvent  être
indiscernables l’un de l’autre alors que leurs « parties », comparées
chacune à chacune, diffèrent en grandeur absolue, autrement dit comme
des touts transposables. On dira qu’il y a forme partout où les
propriétés d’un système se modifient pour tout changement apporté à
une seule de ses parties et se conservent au contraire lorsqu’elles
changent toutes en conservant entre elles le même rapport.112

L’individuation  humaine  est  triple,  c’est  une  individuation  à
trois brins, car elle est toujours à la fois psychique (« je »),
collective (« nous ») et technique (ce milieu qui relie le « je »
au  « nous »,  milieu  concret  et  effectif,  supporté  par  des
mnémotechniques) ». (Cette  définition  provient  du  site  de
l’association  Ars Industrialis, créée le 18 juin 2005 à l’initiative
de Bernard Stiegler et s’appuie, en partie, sur sa critique de la
notion  d’individuation  chez  Gilbert  Simondon  que  nous  pouvons  lire
dans  son  article  « Chute  et  élévation.  L’apolitique  de
Simondon », Revue philosophique, Paris, PUF, n°3/2006). 
111 Ce que nous disons ici n’est pas tout à fait juste puisqu’il
précise que : « Il ne s’agit pas de risquer une hypothèse parmi
d’autres, mais d’introduire une nouvelle catégorie, la catégorie
de  « forme »  qui  […]  permettrait  de  faire  apparaître  dans  le
système  nerveux,  sans  hypothèse  vitaliste,  les  « fonctions
transversales » dont avait parlé Wertheimer et dont l’observation
confirme l’existence. » (Merleau-Ponty, La structure du comportement,
Op.  Cit.,  p.  66) Mais,  si  nous  nous  permettons  d’accuser  une
certaine « imprécision » (nous employons ce mot avec toutes les
réserves de respect pour la pensée et la pertinence de l’exposé de
Merleau-Ponty), c’est parce que nous lisons dans cette idée de
« catégorie de « forme » », outre le sentiment d’une in-justesse
(voire une injustice) vis-à-vis de la portée de la Gestalttheorie,
un argument suffisant, un argument qui se suffit, pour une mise en
avant  de  sa  propre  idée  de  la  forme  que  nous  allons  essayer
d’exposer dans la suite du texte. 
112 Ibidem.
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Cette définition rejoint, dans une certaine mesure, celle que

nous avons vue plus haut avec Ehrenfels et les exemples de la

mélodie et de la figure mais elle ne peut englober pour autant la

pensée propre à la Gestalt (que nous proposons de désigner ici par

pensée-gestalt).  Mais,  ce  qui  nous  semble  manquer  à  cette

définition  et  qui  réduit  considérablement  la  portée  de  la

Gestalttheorie, outre les notions que nous avons essayé de relever

dans  le  commentaire  que  nous  proposions  plus  haut  de  cette

définition  (les  notions  d’unité  et  d’individualité),  c’est  la

dimension  paradigmatique  que  trouve  cette  théorie  dans  le

« système physique »113 en  tant que  « mode d’organisation »,  en

tant que  paradigme114, et ce non pas dans la perspective d’une

stricte analogie – même si le principe d’isomorphisme est en effet

au fondement de la Gestalttheorie - mais plutôt dans celle d’une

recherche de méthode mais aussi d’une recherche, dans le champ de

la perception, d’un nouvel ordre ou d’une nouvelle logique qui se

placeraient hors ou en deçà des notions de « signification » et de

« symbolique »  et  pour  lesquels  le  mot  « Gestalt »  semble

répondre,  là  où  le  mot  allemand  « Form »  ne  suffit  pas  à  la

réponse. 

Nous souhaiterions finir ici en rappelant que Paul Guillaume

souligne que la position prise par la Gestaltpsychologie quant aux

problèmes  que  soulèvent  la  théorie  des  « qualités  de  forme »,

permet de dégager quelques formules que ce dernier résume comme

suit  et  qui  nous  semblent  à  la  fois  dégager l’idée  de  la

« Gestalt » de la seule notion de « système » à laquelle l’associe

Merleau-Ponty et en même temps énoncer clairement les motifs de la

divergence de ce dernier d’avec cette théorie, motifs que nous

113 Il  ne  serait  pas  inutile  ici  de  rappeler  que  dans  son
vocabulaire, la Gestalttheorie privilégie les notions d’« unité »
ou d’« ensemble » (mot que nous avons rencontré chez Wertheimer)
lorsqu’il s’agit de définir ce qu’est une « Gestalt ». 
114 Nous employons ici le mot « paradigme » dans le sens que lui
donne  Kuhn,  selon  l’interprétation  de  Giorgio  Agamben,  et  qui
consiste  à  considérer  que  « le  paradigme  est  simplement  un
exemple, un cas singulier, qui grâce à sa répétibilité, acquiert
la capacité de modeler tacitement le comportement et les pratiques
de  recherche  des  savants. »  (Giorgio  Agamben,  « Qu’est-ce  qu’un
paradigme ?,  dans,  Signatura  rerum.  Sur  la  méthode,  Traduit  de
l’italien par Joël Gayraud, Éditions Vrin, Paris, 2008, p. 12)
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essaierons  de  développer  dans  la  suite  du  texte,  dans  notre

tentative d’approcher l’idée de forme chez ce dernier : 

Les  faits  psychiques  sont  des  formes,  c’est-à-dire  des  unités
organiques qui s’individualisent et se limitent dans le champ spatial
et temporel de perception ou de représentation. Les formes dépendent,
dans le cas de la perception, d’un ensemble de facteurs objectifs,
d’une  constellation  d’excitants ;  mais  elles  sont  transposables,
c’est-à-dire que certaines de leurs propriétés se conservent dans des
changements qui affectent, d’une certaine manière, tous ces facteurs.
Les formes peuvent présenter une articulation intérieure, des parties
ou membres naturels possédant dans le tout des fonctions déterminées
et constituant à son intérieur des unités ou formes de second ordre.
La perception des différentes sortes d’éléments et des différentes
sortes de rapports correspond à différents modes d’organisation d’un
tout,  qui  dépendent  à  la  fois  de  conditions  objectives  et
subjectives. […]  Une partie dans un tout est autre chose que cette
partie isolée ou dans un autre tout, à cause des propriétés qu’elle
tient  de  sa  place  et  de  sa  fonction  dans  chacun  d’eux.  […]  La
Gestalttheorie part des formes ou structures considérées comme des
données premières. Elle ne se donne pas une matière sans forme, une
pure  multiplicité chaotique,  pour chercher  ensuite par  le jeu  de
quelles forces extérieures à ces matériaux indifférents ceux-ci se
grouperaient et s’organiseraient.115

Le  mot « symbolique » qui  vient d’apparaître  dans l’avant

dernier paragraphe, correspond à l’une des trois catégories de la

forme  que  décline  Merleau-Ponty,  une  fois  posée  l’idée  de

« catégorie  de  « forme » » :  « formes  syncrétiques »,  « formes

amovibles »  et  « formes  symboliques ».  Ces  trois  catégoriques

permettent de classer les comportements « selon que la structure

en eux est noyée dans le contenu ou qu’au contraire elle en émerge

pour devenir, à la limite, le thème propre de l’activité. »116 Ces

trois catégories de forme, posent différemment le rapport au temps

et  à  l’espace ;  ils  n’y  ont  pas  « le  même  sens »  (dans  la

précédente  citation,  Paul  Guillaume  disait  que  les  faits

psychiques,  en  tant  que  formes,  « se  limitent  dans  le  champ

spatial et temporel de perception ou de représentation. ») Nous

allons nous intéresser plus particulièrement ici à la troisième

catégorie de forme, « les formes symboliques » qui distinguent,

chez  Merleau-Ponty,  le  comportement  animal  d’« une  conduite

cognitive et une conduite libre » qui seraient propre à « l’ordre

115 Paul Guillaume, Op. Cit., p. 24
116 Merleau-Ponty, La structure du comportement, Op. Cit., p. 158
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humain » puisque « dans le comportement animal les signes restent

toujours des signaux et ne deviennent jamais des symboles. »117

Mais, plus encore, ce n’est pas seulement la faculté symbolique

qui  produit  des  conduites  cognitives  et  des  conduites  libres,

c’est  aussi  la  « multiplicité  perspective »  dont  les  « formes

symboliques »  contiennent  la  possibilité.  Comment  comprendre

cela ? La « multiplicité perspective » ou la « forme symbolique »

sont tenues à un « savoir ». Ainsi, pour illustrer cette idée,

Merleau-Ponty  cite  l’exemple  du  « sujet  qui  « sait »  jouer  de

l’orgue »  et  dont  le  « savoir »  lui  permet  « d’improviser »,

c’est-à-dire,  « d’exécuter  les  mélodies  cinétiques  qui

correspondent à des mots jamais vus ou à des musiques jamais

jouées. »118 Ce  qui  permet  cette  « exécution »  c’est  la

« reconnaissance »,  chez  ce  « sujet  qui  « sait »  jouer  de

l’orgue »,  d’autant  plus  si  ce  « sujet »  est  « exercé »,  de

« valeurs expressives » communes entre les trois « ensembles » que

constitueraient  « l’écriture  musicale »,  « la  disposition  de

l’orgue » et « le geste de l’exécutant » et ce pour la raison

que : 

L'allure de la mélodie, la configuration graphique du texte musical,
le déroulement des gestes participent à une même structure, ont en
commun un même noyau de signification. Le rapport de l'expression à
l'exprimé, simple juxtaposition dans les parties, est intérieur et
nécessaire dans les ensembles. La valeur expressive de chacun des
trois ensembles à l'égard des deux autres n'est pas un effet de leur
fréquente association : elle en est la raison. […] Le signe vrai
représente le signifié, non pas selon une association empirique, mais
en tant que son rapport aux autres signes est le même que le rapport
de l’objet signifié par lui aux autres objets.119 

Nous pouvons voir ici que la notion de « valeur expressive »

chez Merleau-Ponty est corrélée au fait que les trois ensembles

participent à « une même structure » et de ce fait, ils ont « un

même  noyau  de  signification ».  Nous  comprenons  alors  que  la

signification, pouvons-nous dire la signification entendue comme

« le signe vrai [qui] représente le signifié », est de toute façon

117 Ibidem., p. 183
118 Ibid., p. 184
119 Ibid.
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condition  de  la  structure  et  inversement :  il  n’y  a  pas  de

structure qui ne soit signifiante (ou qui soit non-signifiante)120

comme il ne peut y avoir de signification qui ne soit portée par

une  structure121.  Mais,  revenons  à  la  notion  de  « multiplicité

perspective » que nous essayions de comprendre dans son lien aux

« formes  symboliques ».  Nous  disions  plus  haut  que  les  trois

catégories  de  forme  que  décline  Merleau-Ponty  permettent  de

classer les comportements selon que « la structure en eux est

noyée dans le contenu ou qu’au contraire elle en émerge pour

devenir,  à  la  limite,  le  thème  propre  de  l’activité. »  Nous

proposons d’interpréter cette même idée en disant que ces trois

catégories de forme permettent de repérer quand est-ce que la

structure est  apparente – ou quand est-ce qu’elle apparaît  – et

quand est-ce qu’elle ne l’est pas. Selon Merleau-Ponty, c’est dans

le seul cas des « formes symboliques » que la structure « émerge »

du contenu et « [devient] le thème propre de l’activité » ; la

« forme symbolique » étant, dans ce sens, une structure émergente

d’abord (parce que signifiante), apparente quand elle entre dans

le champ de la perception. Les « valeurs expressives » contenues

dans  des  ensembles  ayant  « un  même  noyaux  de  signification »

rendent possible des « expressions variées d’un même thème » et

c’est cette possibilité-là que Merleau-Ponty désigne par la notion

de « multiplicité perspective » qui, rappelons-le, « introduit une

conduite  cognitive  et  une  conduite  libre »  qui  manquent  au

comportement animal :

Avec les formes symboliques, apparaît une conduite qui exprime le
stimulus pour lui-même, qui s'ouvre à la vérité et à la valeur propre
des choses, qui tend à l'adéquation du signifiant et du signifié, de
l'intention  et  de  ce  qu'elle  vise.  Ici  le  comportement  n'a  plus
seulement une signification, il est lui-même signification.122

La thèse de Merleau-Ponty dans La structure du comportement

consiste  à  contester  l’idée,  que  nous  pouvons  lire  dans  la

120 À ce stade de notre lecture de Merleau-Ponty, nous ne pouvons
encore soutenir complètement cette idée. Nous en vérifierons la
validité et la justesse chemin faisant. 
121 Cette dernière remarque devance peut-être notre propos. C’est
en tout cas à cet endroit qu’elle se présente dans notre esprit. 
122 Ibid., p. 186
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dernière citation de Paul Guillaume et qui dit que « les formes

dépendent, dans le cas de la perception, d’un ensemble de facteurs

objectifs, d’une constellation d’excitants. » Il démontre, au fur

et à mesure de l’avancement du texte, que la perception dépend

d’une multiplicité de « vues perspectives » pour lesquelles les

sujets percevants tentent de trouver une correspondance par la

voie de la description (ou de l’expression ?) et que s’ajoute donc

à  l’acte  de  la  perception  un  facteur  « intersubjectif »

déterminant. Aux « excitants » et « facteurs objectifs », Merleau-

Ponty  substitut  la  notion  de  « chose »  qui  a  la  propriété

intrinsèque d’exister à travers une multitude d’« aspects » - là

est le mode d’existence dialectique d’une « chose » - que révèlent

la  multitude  de  « vues  perspectives »  de  chacun  des  sujets

percevant  et,  comme  les  « confrontations  intersubjectives  ne

portent que sur la structure intelligible du monde perçu »,

[…] la seule manière, pour une chose, d'agir sur un esprit est de lui
offrir un sens, de se manifester à lui, de se constituer devant lui
dans  ses articulations  intelligibles. […]  Pour marquer  à la  fois
l'intimité des objets au sujet123 et la présence en eux de structures
solides  qui les  distinguent des  apparences, on  les appellera  des
« phénomènes » et la philosophie, dans la mesure où elle s'en tient à
ce thème, devient une phénoménologie, c'est-à-dire un inventaire de
la conscience comme milieu d'univers.124

Avant de passer à la discussion de l’enjeu de la conscience

entre la Gestalttheorie et cette idée de la phénoménologie en tant

qu’« inventaire de la conscience comme milieu d’univers » (sans

oublier que pour Merleau-Ponty, « toutes les formes appartiennent

au monde phénoménal »), notons ici que si la « Gestalt » est une

123 Nous nous repérons dans cette idée d’une « intimité des objets
au sujet » avec une phrase de Paul Guillaume qui dit « Il y a
réciprocité entre les sentiments du sujet et certaines propriétés
affectives  des  objets  dans  le  champ  phénoménal  ou  champ  de
comportement. »  (La  psychologie  de  la  forme,  Op.  Cit.,  p.  131)
D’ailleurs, nous notons ici que pour Paul Guillaume, « le champ
phénoménal » et « le champ du comportement » entretiennent par ce
« ou » qui les sépare un rapport d’équivalence. 
124 Ibidem., p. 302
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catégorie chez Merleau-Ponty le comportement est, lui, une forme125

et ce parce qu’il 

n’est pas une chose, mais il n’est pas davantage une idée, il n’est
pas  l’enveloppe  d’une  pure  conscience  et,  comme  témoin  d’un
comportement, je ne suis pas une pure conscience. C’est justement ce
que nous voulions dire en disant qu’il est une forme.126

Comment comprendre la notion de forme chez Merleau-Ponty en

conjuguant  ces  différents  facteurs :  1)  la  « forme »  dans  la

Gestalttheorie est  une  « catégorie »  2)  avec  les  « formes

symboliques »,  le  comportement  devient  « signification »  3)  le

« comportement »  est  une  « forme »  parce  qu’il  n’est  ni  une

« chose »,  ni  une  « idée »  ni  « l’enveloppe  d’une  pure

conscience » 4) les « choses » se donnent à la perception en tant

qu’une multitude d’aspects signifiants, 5) les « objets » sont des

« phénomènes » (parce qu’ils sont intimes au sujet et qu’ils ont

« des structures solides qui les distinguent des apparences »), 6)

« toutes  les  formes  appartiennent  au  monde  phénoménal »  7)  la

« phénoménologie »  est  un  « inventaire  de  la  conscience  comme

milieu d’univers » ?

I.2.2. La conscience comme enjeu  

La théorie de la Forme, tout en adoptant
certaines vues du sens commun, se garde
donc  de  demander  à  la  conscience  la
solution  de  tous  les  problèmes
psychologiques.127

Rappelons-le,  dans  La  structure  du  comportement,  Merleau-

Ponty se propose de « comprendre les rapports de la conscience et

125 Nous lisons chez Wolfgang Köhler que « […] le comportement, au
sens le plus éminemment  pratique du terme, tend à être vu comme
organisé dans des formes copiant l'organisation des développements
internes qui lui correspondent. » (Wolfgang Köhler,  Op. Cit., p.
236)
126 Ibidem., p. 193
127 Paul Guillaume, Op. Cit., p. 143
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de la nature128, - organique, psychologique, ou même sociale. » Une

question  se  pose  alors  de  savoir  en  quoi  la  Gestalttheorie

constitue un cas d’étude dans une telle quête ? Et, puisque ce qui

nous intéresse ici est spécifiquement la notion de « Gestalt », en

quoi et comment la notion de « forme » telle que définie par

Merleau-Ponty,  se  place-t-elle  quant  aux  « rapports  de  la

conscience et de la nature » ? C’est chez Paul Guillaume que nous

allons  chercher  quelques  réponses  à  ces  questions  qui  nous

permettraient de dégager, en creux, ce qui se joue ou ce qui peut

se jouer, entre forme et conscience chez les deux auteurs, du

point  de  vue  de  la  Gestalttheorie d’un  côté  et  celui  de  la

phénoménologie  de  l’autre.  Pour  ce  faire,  nous  allons  nous

intéresser  essentiellement  à  la  notion  d’organisation  et  plus

particulièrement à un cas de celle-ci que l’auteur désigne par

« organisation latente ». Cette dernière désigne des cas où le

sujet se trompe sur la cause de l’état dans lequel il se trouve.

Dans  l’exemple  d’un  sujet  en  colère,  exemple  que  traite  Paul

Guillaume, celui-ci va chercher et trouver dans son environnement

immédiat ou actuel un objet dans lequel puisse se manifester sa

colère. Ainsi, plutôt que de rester attaché à la « véritable »

cause de sa colère, le sujet trouvera dans cet objet une raison

suffisante à expliquer son état. Pour que cet objet puisse remplir

cette  fonction,  il  faut  qu'il  « ressemble  assez  à  un  objet

susceptible de nous irriter pour que notre conscience ne soit pas

tout à fait fausse »129. L'« organisation latente » est, dans ce

sens, une organisation où l'erreur plutôt que de se porter sur

l'objet actuel qui a généré l'effet ou l'état ressenti, elle est

erreur sur l'origine de la colère. Elle fait ainsi  exister une

conscience qui « se débrouille », « s'arrange » et « triche » avec

l'immédiatement  actuel  pour  résoudre  les  tensions  qui,  de  par

l'émotion  de  la  colère,  « désorganise »  le  champ,  et  donc  la

forme et ses structures, pour tendre vers un nouvel équilibre, une

nouvelle « balance », pour reprendre le terme de Köhler, où les

tensions sont, pour un temps, résorbées. 

128 « On  entend  ici  par  nature  une  multiplicité  d’évènements
extérieurs  les  uns  aux  autres  et  liés  par  des  rapports  de
causalité. » (Merleau-Ponty, Op. Cit., p. 1)
129 Paul Guillaume, Op. Cit., p. 144
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Notre  erreur,  poursuit  Guillaume,  vient  de  ce  que  notre
interprétation s'étend plus loin que notre conscience actuelle ; elle
pénètre indûment dans le domaine de l'organisation latente qui, de
tous côtés, entoure son domaine propre.130 

Paul  Guillaume  poursuit  cette  idée  en  expliquant  que

« l'organisation latente » vient du fait que :

[…] notre champ de conscience ne correspond qu'à une partie et non à
la totalité de ce que nous avons appelé le champ psychophysique. Or
la partie dépend du tout et n'est pleinement intelligible que par
lui. C'est ainsi que la théorie de la Forme traduit le fait que les
fonctions  cérébrales  débordent  les  fonctions  conscientes  et  que
celles-ci  ne  se  comprennent  que  replacées  dans  un  ensemble  de
fonctions inconscientes. Les erreurs de la conscience résultent d'une
confusion de la partie avec le tout. Elles peuvent se comparer à la
déformation  structurale  d'une  figure  dont  certaines  parties  nous
seraient masquées ; si celles-ci étaient démasquées, les parties qui
étaient  déjà  visibles  tout  à  l'heure  prendraient  maintenant  dans
notre perception un autre aspect ; […]131

C’est  la  relativité des  « fonctions  conscientes »  et  la

latence de leurs manifestations qui expliqueraient ainsi le fait

que la  Gestalttheorie  « se garde de demander à la conscience la

solution de tous les problèmes psychologiques »132. La dimension

inconsciente qui se révèle à la lecture de cette citation comme

étant le champ total ou global des fonctions psychiques dont les

« fonctions conscientes » ne sont que des émanations et/ou des

manifestations ponctuelles et relatives, pourrait alors expliquer,

dans une certaine mesure, le recours aux notions d’« immédiateté »

et de « naïveté » dans la théorie gestaltienne de la perception et

son paradigme de l’« expérience directe ». Dans ce sens, quelque

chose, dans l’acte de percevoir, précède toujours l’appréhension

consciente  qui  n’est  alors  que  seconde  et  susceptible

d’« erreurs » en raison de l’« interprétation ». Les « fonctions

inconscientes » aussi bien que « conscientes »  forment ainsi le

champ global de la perception tendu entre « expérience directe »

et  « interprétation »  qui,  chacune  à  sa  manière,  constitue  un

« monde »  à  part.  Köhler  écrit  dans  ce  sens :  « C’est  par

130 Ibidem.
131 Ibid.
132 Ibid., p. 143
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contraste avec ce monde, celui de l’interprétation, que le monde

auquel  je  me  confronte,  pourrait  être  appelé  le  monde  de

l’expérience directe. »133 Ce monde est habité et formé chez Köhler

par ce qu’il nomme « la conviction du profane » qu’il définit

comme étant le « facteur » dont l’action est la plus importante

dans  « le  cours  de  la  vie  mentale »  -  par  opposition  à

« l’association », « l’habitude » et « l’évocation ».134

La valeur d’« immédiateté » incluse dans l’idée de  Gestalt

telle que nous pouvons la lire chez Köhler instaure l’expérience

ou la conçoit comme étant une épreuve hic et nunc. « La conviction

du  profane »  c’est  la  capacité  d’identifier  ou  plutôt  de

« déterminer », hic et nunc, les causes d’une émotion ou d’un état

de sorte que le lien causal soit une part de l’expérience du fait

d’une adéquation ressentie entre les « causes » et les « effets »

éprouvés. Mais, souligne Köhler, il existe d’autres situations où

cette identification ou « détermination » paraît impossible ce qui

n’empêche pas, pour autant, que la situation soit éprouvée en tant

qu’expérience et donc, en tant qu’une valeur d’immédiateté, et ce

en  raison  du  principe  de  l’« organisation »  du  « champ

perceptuel ».  L’autre  nom  qui  puisse  être  donné  à  l’idée  de

« conviction du profane » est celui d’« intuition ». Prise dans

son sens propre, l’intuition renvoie chez Köhler « à la dynamique

expérimentée dans le domaine des émotions et des motivations non

moins  qu'à  la  détermination  expérimentée  dans  les  situations

intellectuelles. »135 Il la considère comme étant la chose la plus

« manifeste » dans « l’expérience quotidienne » et l’associe, dans

cette  situation  précise,  à  la  « promptitude  à  la

détermination »136.  « Il  n’est  guère  de  champ  total,  poursuit

Köhler, dont cette caractéristique soit absente entièrement. »137

Dans  la  Gestalttheorie  telle  que  portée  ici  par  Köhler,

l’intuition  devient  un  principe  de  substitution  à  ceux  de

« l’association », de « l’habitude » et de « l’évocation » qui ne

133 Wolfgang Köhler, Op. Cit., p. 30
134 Ibidem. Chapitre X, « L’intuition », pp. 325-365
135 Ibid., p. 347
136 Ibid.
137 Ibid.
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considèrent de champ que celui où le « moi » intervient comme l’un

des termes des relations causales. Le propos de Köhler n’est pas

de  réduire  ou  de  ramener  toute  expérience  ou  toute  situation

perceptive à une séquence ou une suite causale mais d’admettre

qu’il y a toujours dans un « champ total » des éléments ou des

parties qui correspondent à cette structure et c’est cela que

permet de relever, par l’observation, « l’expérience directe ».

La notion de « conscience » ne relève pas des éléments qui

articulent la pensée gestaltienne telle que nous avons pu la lire

chez  Köhler.  Elle  semble  y  être  substituée  par  celle

d’« intuition » et son rapport au principe d’« organisation » des

champs.  En  revanche,  c’est  chez  Paul  Guillaume  que  lui  est

consacrée une partie dans son étude du rapport entre le « moi » et

« l’action ». C’est pour cette raison que nous considérions plus

haut l’approche que propose ce dernier comme étant plus voisine du

champ  de  la  phénoménologie.  C’est  justement  ce  manque  de

considération de la « conscience » que Merleau-Ponty conteste dans

la  Gestalttheorie lorsqu’il  écrit  que  « toute  conscience  est

conscience perceptive, même la conscience de nous-mêmes. »138 Cette

assertion  fait  suite  à  cette  autre  considération  que  « la

conscience  pour  laquelle  la  Gestalt  existe,  n’était  pas  la

conscience intellectuelle, mais l’expérience perceptive. »139 C’est

la  « conscience »,  telle  qu’il  nous  a  été  possible  de  la

comprendre chez Merleau-Ponty, qui fait transmuter la perception

d’une  conception  dynamique,  celle  associée  à  la  notion  de

« champ »  et  donc  à  l’approche  gestaltienne,  à  une  conception

dialectique celle propre à la phénoménologie. Le positionnement de

la  Gestalttheorie  quant aux relations qui peuvent exister entre

des phénomènes consiste à les considérer comme relevant du champ

du  perceptif.  La  perception  est  toujours,  si  ce  n’est

intégralement  au  moins  en  partie,  perception  ou  plutôt

« intuition » des relations qui existent entre différents moments

ou différents états se succédant et constituant le champ perceptif

138 Maurice  Merleau-Ponty,  Le primat  de la  perception,  Éditions
Verdier, Lagrasse, 2014, p. 34
139 Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement, Op. Cit.,
p. 320
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dans la mesure où chaque état, chaque effet, chaque « événement »

modifie la forme même du « champ total ». Dans ce sens, ces états,

ces effets et les intuitions sont à chacune de leurs opérations

des défigurations du champ et production, apparition de nouvelles

figures.  Les  relations  de  causalité  présupposées  par  la

Gestalttheorie  toujours  données  dans  la  perception  sont,

« directement senties »140. 

Maintes limites de la Gestalttheorie ont pu être relevées par

ses  auteurs  mêmes,  par  d’autres  à  leur  suite.  L’une  de  ces

limites,  immédiate  peut-être,  est  celle  d’avoir  considéré  que

« l’organisation psychique traduit celle d’un processus cérébral

de même structure », ce que résument le concept et le principe

d’« isomorphisme ».  Notre  tentative  d’approcher  la  notion  de

Gestalt ne pouvait pas se faire sans passer par la Gestalttheorie

dont nous n’aurons connu que quelques-uns des aspects et motifs.

Nous avons essayé, par une lecture de Merleau-Ponty confrontée à

celle de Wolfgang Köhler et de Paul Guillaume de dégager des

notions que nous avons relevées comme essentielles à une juste

approche de la notion de Gestalt, à savoir celles de « naïveté »,

d’« immédiateté » et de « sentiment ». Quelque chose dans cette

théorie, de par les quelques éléments que nous avons pu en tirer,

résonne avec ce que nous avons pu relever chez Herder comme valeur

de manifestation ou de présence des  formes-figures. C’est à ces

deux  valeurs  que  nous  semble  s’attacher  l’idée  d’« expérience

directe » et d’immédiateté de la perception ou du sentiment. En

postulant que la  Gestalt  n’est ni seulement « structure »141, ni

seulement  « organisation »,  nous  rejoignons,  dans  une  certaine

mesure, l’idée d’un  silence dans la relation aux  formes-figures

140 Paul Guillaume, Op. Cit., p. 141
141 Nous avons également présente à l’esprit quand nous postulons
que la Gestalt n’est pas une « structure » la définition que donne
Gilles  Deleuze  de  cette  dernière  lorsqu’il  écrit  que :  « la
structure ne se définit nullement par une autonomie du tout, par
une  prégnance  du  tout  sur  les  parties,  par  une  Gestalt  qui
s'exercerait dans le réel et dans la perception ; la structure se
définit au contraire par la nature de certains éléments atomiques
qui prétendent rendre compte à la fois de la formation des touts
et de la variation de leurs parties. »  (Gilles Deleuze, « À quoi
reconnaît-on le structuralisme ? », dans, F. Châtelet, Histoire de la
philosophie VIII. Le XXe siècle, Hachette, 1973, p. ?)
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celui qui fait naître chez l’amateur ou l’amoureux de Herder, un

désir du toucher. 

I.2.3. À la marge de la Gestalttheorie, Portmann et la notion  

d’«     organe à être vu     »  

En 1948, Adolf Portmann publie une première version de son

livre  Die  Tiergestalt dans  lequel  il  déplace la  dimension

fonctionnelle de la  Gestalt de l’enjeu d’une finalité à celui

d’une propriété sensible du vivant. Elle y est définie en tant

qu’« organe à être vu »142. 

[…] nous avons devant nous des structures optiques, des organes à
être vu, dont toute l’apparence n’a de sens que si nous la comprenons
comme dirigée vers un œil, celui d’un congénère ou d’un ennemi. Les
organes visuels sont des appareils émetteurs rattachés à un appareil
récepteur bien déterminé, dont les émissions sont à juger en fonction
de la spécificité de l’organe récepteur.143

Ce qui se révèle ici comme une spécificité, un caractère de

la Gestalt, celui de sa valeur d’adresse à une visibilité, ouvre,

par ailleurs, la voie d’une nouvelle approche de la notion. Si

nous  reprenons  les  éléments  de  définition  énoncés  dans  cette

citation, nous pouvons relever que la  Gestalt  est une  structure

qui n’existe qu’en tant qu’un potentiel d’apparition et une valeur

d’apparence. Mais ce que nous pouvons relever davantage, c’est la

qualité d’« appareil » qu’attache Portmann aux « organes visuels »

et  donc  à  la  Gestalt en  tant  que  tel.  Le  fonctionnement  de

l’« appareil émetteur » est corrélé à celui « récepteur ». Dans

une  certaine  mesure,  la  notion  d’« appareil »  définit  chez

Portmann la Gestalt en tant qu’organe fonctionnant, c’est-à-dire

qui est davantage caractérisé par un  fonctionnement que par une

fonction (celle de la reproduction, à titre d’exemple), comme cela

142 Portmann traite dans ce livre des formes adressées à la vue. Il
signale, par ailleurs, que la notion de Gestalt s’étend également
aux formes sonores. 
143 Adolf Portmann,  La forme animale, Traduction de Georges Remy
revue par Jacques Dewitte, éditions La Bibliothèque, Paris, 2013
p. 147
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pouvait être le cas dans la Gestalttheorie. Explicitant cette idée

d’« appareil », Portmann écrit que : 

Il ne suffit pas que certains organes extérieurs se transforment, que
des pennes se muent en huppe ou qu’un appareil respiratoire émette
des sons ; il faut que toutes ces manifestations soient incorporées
dans  un  système  nerveux  approprié  qui  les  relie  à  l’assemblage
complexe  des  glandes  hormonales ;  il  faut  en  premier  lieu  que
s’élabore  la  vie  psychique  de  l’animal  qui  lui  permettra  non
seulement de reconnaître ses congénères, mais aussi d’être capable de
« lire »,  c’est-à-dire  d’interpréter  de  manière  immédiate  leurs
expressions ;  il  faut  qu’à  l’appareil  émetteur  de  la  forme
corresponde l’appareil récepteur du système nerveux.144

Une autre valeur de la Gestalt se dégage ici en tant qu’une

dynamique  d’émission et  de  réception conditionnée  par

l’élaboration de « la vie psychique » de l’animal. C’est cette

dernière qui seule rend possible une « lecture » ou une réception

immédiate des expressions de ses congénères.  Gestalt  est ici le

nom de cette dynamique. Cette idée de réception immédiate liée à

la capacité ou à la faculté de « lire » les « expressions » d’un

semblable nous  renvoie  à  la  même  dynamique  que  décrit  Herder

s’agissant du rapport que manifeste une sculpture en tant qu’un

« corps »,  c’est-à-dire  une  forme  et  des  figures,  présente  au

regard  de  l’amateur.  Ce  sont  ses  « expressions »,  sa  qualité

d’être  présente et  « toute  exposition »,  qui  en  appellent,

irrésistiblement, le toucher. L’irrésistibilité du toucher émane

d’une « reconnaissance » chez « l’amoureux » non pas tant d’une

ressemblance d’avec son espèce que d’une manifestation, dans les

figures, d’une « unité du vivant » de ses qualités de « force » et

de « beauté ». Avant d’aller plus en avant dans cette faculté

d’être présente ou d’être « toute présence » qui serait l’autre

singularité de la  Gestalt, laquelle rejoint l’idée de causation

« hic et nunc » que nous avons rencontrée plus haut avec Köhler,

arrêtons-nous un moment sur la notion d’« appareil » qui est, chez

Portmann, l’autre nom de l’« organe à être vu ». 

144 Ibidem., p. 234
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Nous avons pu évoquer plus haut que c’est dans le principe

d’isomorphisme que s’origine, en partie, les principales idées de

la  Gestalttheorie. La thèse de l’isomorphisme postule que « nos

expériences et les processus sous-jacents à ces expériences ont

une structure identique. »145 C’est à l’appui de cette thèse que la

Gestalttheorie adopte l’« expérience » en méthode employée « comme

un indicateur des processus qui servent de médiation entre les

conditions  extérieures  et  le  comportement  manifeste  de

l’organisme. »146 La  notion  d’appareil  que  fait  remonter  Adolf

Portmann  dans  sa  description  du  fonctionnement de  la  Gestalt,

permet  d’interroger,  si  elle  ne  s’y  oppose,  et  le  principe

d’isomorphisme  et  l’idée  ou  l’approche  processuelle.  Le  terme

processus engage, de par sa définition même, l’idée d’un ordre147.

L’isomorphisme autant que l’approche processuelle finissent par

systématiser les apparitions des « formes », c’est-à-dire aussi

bien la latence de leurs manifestations que la virtualité de leurs

expressions148.  Appareil semble  désigner  dans  ce  passage  de

Portmann aussi bien une dynamique de fonctionnement qu’un type de

« milieu »  auquel  conviendrait  le  terme  appareillage.  Entre

l’appareil émetteur de la forme et celui qui la reçoit, il y a un

rapport  de  « correspondance »  et  non  de  « similitude ».  La

correspondance, comme type de rapport, décrit une autre dynamique

que celle que permettrait un « ordre ». Elle laisse ouverte des

possibilités d’articulation qui ne sont ni prédéterminées dans un

processus ni arrêtées dans un ordre. Elles opèrent au milieu,

entre des  appareillages. Dans un commentaire de  L’œuvre d’art à

l’époque de sa reproductibilité technique149, Jacques Boulet relève

que  c’est  surtout  la  notion  d’Apparatur,  appareillage, qui

145 Wolfgang Köhler, Op. Cit., p. 348
146 Ibidem.
147 Le  Dictionnaire historique de la langue française  associe au
mot processus deux définitions qui se structurent à partir de la
notion  d’ordre.  Nous  lisons  qu’il  désigne,  dans  le  langage
courant, « un ensemble de phénomènes se déroulant dans le même
ordre » et, dans une spécialisation plus technique, une « suite
ordonnée d’opérations aboutissant à un résultat ».
148 Nous reviendrons sur l’idée de virtualité des expressions dans
la sous-partie « Ou décrire ou exprimer ». 
149 Il s’agit davantage d’un commentaire de la traduction de la
dernière version du livre de 1939 par Maurice de Gandillac que
Jacques Boulet accompagne d’une nouvelle proposition de traduction
du passage où Benjamin évoque l’architecture et le monument comme
un cas de perception distraite.  
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apparaît  chez  Walter  Benjamin  même  lorsqu’il  emploie  le  terme

Apparat, appareil. L’appareillage est défini, écrit Boulet, comme

une « structure technique ». Il conclut de sa lecture qu’il n’y a

« pas d’appareil sans appareillage »150. La qualité technique de

l’appareillage tel que défini par Benjamin laisse entendre l’idée

d’une  intervention,  d’un  faire  appareil,  qui  ne  pourrait  que

difficilement s’accorder au cas décrit par Portmann. La notion de

« structure » qui semble définir chez Benjamin l’appareillage ne

suffit pourtant pas à expliciter celle d’appareil telle qu’elle se

présente  chez  Portmann.  Nous  suggérions,  quelques  lignes  plus

haut, qu’il y a dans les « formes », au sens de  Gestalt,  une

latence  des  manifestations  et  une  virtualité  des  expressions.

C’est le fonctionnement appareillé que décrit Portmann qui fait

exister ces latences et virtualités. La Gestalt apparaît toujours

dans les articulations au sein de l’appareil qui l’émet en même

temps  articulé  à  celui  qui  la  reçoit.  Le  terme  appareillage

intervient  chez  Portmann  pour  désigner  ces  articulations.  Les

notions d’appareil et d’appareillage ne se substituent pas pour

autant  à  celle  de  structure  autant  qu’elles  permettent  de

l’expliquer.  Nous  saisissons  chez  Portmann,  au  travers  des

occurrences  de  ces  différentes  notions,  que  c’est  le

fonctionnement appareillé, le fonctionnement  par appareils, qui

transforme des « organes simples en structures expressives »151.

Les  différentes  articulations  qui  s’ouvrent  dans  l’appareil

défigurent à chacun de leur mouvement la « structure » donnée dans

la visibilité. Ainsi en est-il du visage d’un carnassier au repos

dont un mouvement du museau, de la paupière, de la narine, etc.

trans-forme littéralement la figure de l’animal. L’appareil, dans

ce sens,  perméabilise la structure, la dynamise en même temps

qu’il  la  désarticule.  L’idée  d’appareil  telle  que  nous  en

proposons la lecture ici, attribue aux structures une certaine

malléabilité qui ressort du vivant qui permet ainsi de les penser

en  tant  qu’organes.  L’appareil,  ou  pourrions-nous  dire

150 Cf. Jacques Boulet, « L’architecture comme « distraction » »,
Appareil [En  ligne],  Articles,  mis  en  ligne  le  30  mai  2011,
consulté le 19 avril 2019. URL :
http://journals.openedition.org/appareil/1256 ; DOI :
10.4000/appareil.1256
151 Adolf Portmann, Op. Cit., p. 239
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l’appareillage, serait, dans ce sens, la condition organique de la

structure. 
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I.3.La forme-figure     : quelque chose en deçà de la   

perception [une   hypo  -thèse]  

I.3.1. La   re  -connaissance comme enjeu  

Nous avons essayé dans ce qui précède de voir en quoi et

comment la notion de Gestalt peut ou a pu nous emmener vers celle

de forme-figure. Les différentes lectures que nous avons croisées

sur ce chemin ne nous auront pas permis pour autant de dégager une

définition claire, de délimiter nettement cette dernière notion.

Tout au plus pouvons-nous prétendre à une approche de la notion

plutôt qu’à sa définition. Nous privilégions ici l’approche à la

définition en raison de deux motifs principaux qui relèvent d’un

double souci théorique et politique. Plutôt que de délimiter la

notion, de dire  ce qu’elle est, nous avons essayé de dégager

certains éléments qui nous approchent de ce qu’elle pourrait être,

c’est-à-dire, dans un certain sens, de ses  potentiels – à être

telle ou telle autre chose. Les lignes qui suivent relèvent d’une

même tentative.

Le souci politique qui sous-tend notre choix d’être dans un

rapport d’approche plutôt que de définition est intimement lié à

la considération que nous accordons à la notion de forme en tant

que potentiel engagement dans l’époque, idée rencontrée plus haut

dans l’introduction. L’idée d’engagement que nous faisons remonter

ici justifiant l’indétermination de la notion de forme-figure peut

sembler  paradoxale.  C’est  pourtant  une  telle  figure de

l’engagement – et nous ajouterons ici de l’engagement politique –

que nous soutenons quant à la notion de forme-figure, celle d’un

engagement  pour  l’indéterminé,  autrement  dit,  pour  la  non

définition152.  Qu’est-ce  à  dire ?  Dire  ce  que  sont  les  choses

152 Nous  rejoignons  ici  le  positionnement  de  Jacques  Rancière
contre  la  définition  (qui  s’associe  chez  lui  à  l’« ordre
policier », la police étant ce qui « assigne un lieu et un ordre
déterminé » à l’inverse de la politique qui est « ce qui déplace
un  corps ») et  pour l’indétermination.  Cf.  Jacques  Rancière,  Le
travail  des  images. Conversations avec Andrea Soto Calderón (sous-
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c’est,  par  définition,  les  fixer.  La  définition est  ainsi

description153 de l’état d’une chose de sorte que ce dernier y soit

reconnu comme permanent, comme juste et valable en chacun de ses

instants et en chacun de ses moments. La notion de forme-figure,

telle  que  nous  l’avons  abordée  jusqu’ici,  se  dégage  dans  une

certaine mesure de l’instance de l’être, c’est-à-dire de la fixité

souhaitée lorsque l’on prononce « je suis » ou qu’il est prononcé

d’une chose qu’« elle est », la même fixité qu’il est possible de

reconnaître dans une figure politique telle que celle de l’État.

De tels prononcements actualisent la reconnaissance d’une figure

de l’être à laquelle peut correspondre une description dans les

mots, c’est-à-dire une identification154.

titre), édition Les presses du réel, Dijon, 2019
153 Nous  consacrons  à  la  notion  de  description  une  discussion
critique que le lecteur rencontrera dans la sous-partie intitulée
« Ou décrire ou exprimer ». 
154 Nous  nous  demandons  pourtant  si  toute  reconnaissance
occasionne, nécessairement, une identification. C’est dans L’acte
d’exister d’Albert Piette (qui est un lecteur de Merleau-Ponty)
que  nous  avons  repéré  une  possibilité  de  nuancer  ou  de
différencier les deux  faits ou les deux  actions lorsqu’il écrit
que :  « Le  deuil  est  ce  temps  par  lequel  l’absent  prend
différentes figures. Percevoir la joie, la tristesse ou la colère
d’une personne, c’est percevoir une forme sans que celle-ci soit
réductible  aux  traits  qui  la  composent.  L’expérience  de  cette
perception immédiate ne suppose pas de décomposer la forme dans
ses différents traits constitutifs. Incapable de les identifier
sur le champ, l’homme en a néanmoins une certaine conscience. Il
les reconnaît sans les identifier comme si cela suffisait pour
comprendre la signification de la forme. A trop s’attarder sur tel
ou tel trait, le sens de celle-ci risque d’être perdu, comme le
pianiste qui fixerait le mouvement de ses doigts s’arrêterait de
jouer. La condition de la perception passe par une sorte de mise
entre parenthèses de ces traits au profit de la reconnaissance
d’une signification qui s’impose comme l’objet explicite de la
focalisation. Les traits dont l’homme n’a qu’une conscience tacite
sont  des  fragments  implicitement  pertinents  en  vue  de  la
reconnaissance d’une figure de joie, de tristesse ou de colère. »
(Albert  Piette,  L’acte  d’exister,  Socrate  Éditions  Promarex,
Charleroi,  2009,  p. 92)  Ce  passage,  qui  nous  offre  plus  d’une
résonance avec les éléments de pensée que nous avons rencontrés et
collectés  jusqu’ici,  mériterait  que  nous  nous  y  arrêtons  un
moment. La « perception immédiate » d’une émotion est perception
d’une forme « sans que celle-ci soit réductible aux traits qui la
composent. »  Nous  retrouvons  ici,  sans  trop  craindre  les
« rouages »  de  l’interprétation,  une  autre  formulation  de  la
définition  qu’avançait  la  Gestalttheorie de  la  « forme »,  à
savoir : « Une forme est autre chose ou quelque chose de plus que
la somme de ses parties.  Elle a des propriétés qui ne résultent
pas de la simple addition des propriétés de ses éléments. » (Paul
Guillaume, Op. Cit., p. 17) Nous pourrions toutefois relever dans le
croisement  de  ces  deux  passages  quelques  nuances  liées
spécifiquement  aux  termes  employés  dans  l’une  et  l’autre
définition, notamment ceux de « traits » chez Albert Piette, de
« parties »  et  « éléments »  chez  Paul  Guillaume.  Nous  pouvons
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La  naïveté  comme  valeur  paradigmatique  à  laquelle  semble

s’être attaché un penseur tel que Wolfgang Köhler aux origines de

la Gestalttheorie, situe l’acte de la perception hors de la sphère

de la reconnaissance ou de l’identification immédiate. Ainsi fait-

il place à une certaine capacité humaine à laisser les choses se

présenter  à  soi  comme  ignorées parce  qu’insignifiantes et  a-

symboliques, à être face à certaines choses comme démuni de la

faculté de reconnaissance ou d’identification. C’est l’expression

d’une telle faculté que la Gestalt fait advenir dans le champ du

possible. C’est cette possibilité que semble critiquer Merleau-

reconnaître chez  le  dernier  un  recours  au  vocabulaire  de  la
physique, champ dans lequel la  Gestalttheorie  trouve certains de
ses appuis théoriques et expérimentaux. Notons, par ailleurs, que
se  substitue  à  la  notion  de  « somme »,  dans  la  définition  de
Piette, celle de « composition » : la forme est composée de traits
que la « perception immédiate » ne permet pas d’identifier mais
seulement d’y reconnaître une certaine expression, une certaine
émotion  –  peut-être  même,  pourrions-nous  dire,  une  certaine
figure.  Reconnaître  sans  identifier,  c’est  cela  que  permet  la
« perception  immédiate ». La  condition de  cette reconnaissance,
Piette l’identifie (à partir de sa lecture de Merleau-Ponty, cela
nous semble) à la « conscience » : reconnaître une « forme » (il
nous semble que dans le contexte de ce passage de Piette c’est le
mot « figure » qui serait plus juste pour désigner l’« objet » de
la  reconnaissance  qu’occasionne  la  « perception  immédiate »),
c’est avoir « une certaine conscience » de l’« ensemble » ou de la
« composition » donnée dans la perception. Percevoir c’est donc
atteindre cette conscience-là, celle qui permet de reconnaître la
figure émergée  tel  un  ensemble  ou  une  forme.  Cette  même
conscience, cette reconnaissance est celle qui saisit ou comprend
la signification (Merleau-Ponty écrit, nous citons en substance,
que c’est la reconnaissance comme acte qui attribut au sensible
une signification, idée à laquelle nous consacrons un moment de
discussion  dans  la  suite  du  texte).  Ainsi,  ce  qui  pouvait  se
penser  dans  la  Gestalttheorie  comme  une  « expression »,  se
retrouve ici, de la même manière que nous avons pu le relever plus
haut chez Merleau-Ponty, comme une « signification ». Mais, pour
ne pas perdre le fil de nos pensées qui nous a emmené jusqu’ici, à
savoir  la  recherche  d’une  distinction  entre  « reconnaître »  et
« identifier » dans l’acte de perception, résumons maintenant : la
reconnaissance  est la  conscience d’une  signification, autrement
dit, conscience de la possibilité d’attribuer à la composition
donnée par certains « traits » une « signification »  connue ; il
est  possible  de  reconnaître  dans  une  « forme »  une  certaine
signification sans que les « traits » ou les « éléments » qui la
« composent »  soient  immédiatement  « identifiés »  (nous  sommes
tentée  de  rajouter  ici  « identifiés »  fonctionnellement) ;
« reconnaissance » et « identification » semblent, à partir de la
lecture de cet extrait de Piette, correspondre à deux moments ou
deux états de la perception de sorte que la première la permet
tandis que la seconde l’empêche. Cela suppose que la perception
inclut (toujours) des « échappées ». Si elle est reconnaissance et
non identification, elle ne se pose jamais qu’à la surface des
choses. Elle tient aux figures qui ne cessent de s’échapper dans
la forme. 
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Ponty  lorsqu’il  dialectise  l’acte  de  perception  et  qu’il  lui

associe, comme une de ses conditions, le facteur intersubjectif155.

Chez  Merleau-Ponty,  le  « facteur  inter »  implique  la

« reconnaissance » comme un des éléments constitutifs de l’acte ou

« expérience » de la perception. S’il l’implique, par ailleurs,

c’est comme l’horizon d’une limite entre ce que désigne l’auteur

dans les termes du « connu » et du « vécu ». Car, si la perception

est, en partie, le fait de « faire porter sur le contenu sensible

155 Nous retrouvons une autre figure de l’entre ou de l’« inter »
chez  Merleau-Ponty  dans  un  bref  commentaire  du  livre  Die
Tiergestalt de Portmann dans lequel il souligne : « L'idée due à
Portmann (die Tiergestalt) d'une lecture des types animaux, d’une
étude de leur apparence extérieure considérée comme « organe à
être vu », celle par suite d’une interanimalité aussi nécessaire à
la  définition  complète  d’un  organisme  que  ses  hormones  et  ses
processus « internes », ont fourni un second recoupement au thème
de la form value de l’organisme. » Portmann explique qu’en effet,
la « valeur de forme » de l’animal est plus ou moins « réduite »
corrélativement à l’importance de son sens de la vue. Cela rejoint
ou appuie ce que nous avons exposé plus haut avec les notions
d’appareil et d’appareillage de réception de la  Gestalt animale.
Soulignons  davantage  ici  cette  notion  de  « réception »  qui
désigne, nous semble-t-il à ce stade, ce que nous penserons ici
comme étant de l’infra-perception ou quelque chose en deçà de la
perception. Car difficile, si nous suivons l’approche de Merleau-
Ponty, de considérer chez l’animal une faculté perceptive, c’est-
à-dire une faculté de décryptage des dimensions symboliques qui
peuvent  être  tenues  ou  con-tenues,  qui  peuvent  et  sont
consubstantielles de la forme (c’est ce que nous permet de penser
la catégorie des « formes symboliques » rencontrée plus haut chez
l’auteur).  La  notion  d’« appareil  de  réception »  est  synonyme,
chez  Portmann,  de  la  faculté  de  reconnaissance.  Voir  ce  n’est
jamais seulement voir, c’est toujours reconnaître les figures qui
habillent la forme animale, qui y font surface, qui paraissent ou
apparaissent, pour reprendre la terminologie des deux auteurs, qui
affleurent. La valeur d’apparence chez l’animal qui semble ainsi
exister  en  tant  que  valeur  d’adresse  ou  n’exister  qu’en  tant
qu’elle  peut  être  reçue dans  une  configuration  appareillée  ou
« organisée », pour reprendre le vocabulaire de Wolfgang Köhler,
nous invite à nous reposer la question de « la conscience comme
enjeu » dans l’acte de per-ception : l’animal a-t-il en chacun de
ses gestes, de ses mouvements, en chacun de ses moments de vie
« conscience » qu’il est ainsi potentiellement vu par un autre de
son espèce ou d’une autre espèce ? Cette question, à laquelle nous
n’avons  pas  de  réponse,  nous  suggère  un  autre  questionnement,
celui lié spécifiquement à la notion d’adresse : peut-il y avoir
adresse  sans  conscience  de  son  fait ?  Ce  questionnement  nous
semble pouvoir donner plus d’épaisseur à notre réflexion en nous
chuchotant  la  nécessité,  peut-être,  de  distinguer  les  notions
d’« adresse »  et  de  « réception »  qui  articulent,  dans  une
certaine  mesure,  la  pensée  d’Adolf  Portmann  en  considérant
l’hypothèse  que  dans  l’adresse  il  puisse  y  avoir  une  certaine
figure d’intention ou d’engagement qui serait absente dans le fait
de  « recevoir »  ou  du  moins  qui  n’y  est  ni  actante  ni
paradigmatique puisqu’elle suppose, en son principe, une forme de
disponibilité et, nous le verrons un peu plus tard avec Emanuele
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des  actes  de  reconnaissance  et  de  dénomination  qui  vont  le

convertir en signification »156 et de ce fait en « actualise » la

connaissance ou plutôt une certaine connaissance, elle est aussi

- et  peut-être  surtout  –  toujours  « l’épreuve  d’une  réalité

fuyante »157. Le « facteur inter » aurait ceci d’important qu’il

permet  ou  permettrait  de  s’« assurer »  de  « la  structure

intelligible  du  monde  perçu »,  la  seule  sur  laquelle  peuvent

porter « nos confrontations intersubjectives » au-delà desquelles

l’expérience perceptive demeure celle d’une solitude – Merleau-

Ponty dirait peut-être davantage d’une pure subjectivité158. 

Coccia, une certaine qualité de « différence ». Dans ce sens, la
« reconnaissance » de la  Gestalt animale soulignée par Portmann
comme  nécessité  (la  re-connaissance  est  toujours  celle  d’une
similitude à quelque chose de « connu ») reprise par Merleau-Ponty
dans la figure de l’« interanimalité » est aussi, et peut-être
pourrions-nous dire toujours, reconnaissance d’une différence.
Pour  la  citation  de  Merleau-Ponty :  Maurice  Merleau-Ponty,  « Le
concept de nature (suite), l’animalité, le corps humain, passage à la
culture »,  dans,  Résumés  de  cours,  Collège  de  France  1952-1960,
document numérique produit par Maxime Frédérick dans le cadre de la
bibliothèque  numérique  « Les  classiques  des  sciences  sociales »  à
partir de l’édition : Maurice Merleau-Ponty, Résumés de cours. Collège
de France 1952-1960, éditions Gallimard, Paris, 1968, 138 pages. P. 80
du document numérique. 
156 Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement, Op. Cit.,
p. 326
157 Ibidem., p. 323
158 Nous avons le souvenir d’avoir rencontré dans l’une de nos
lectures  de  Merleau-Ponty  l’idée  qu’il  y  aurait,  pour  que
l’expérience de la perception puisse se vérifier comme telle, un
besoin  ou  est-ce  peut-être  une  nécessité  que  les  éléments  de
« ma »  reconnaissance  de  « la  structure  intelligible  du  monde
perçu » coïncide ou corresponde, soit significativement identique
à celle d’un autre que « moi ». C’est peut-être à cet endroit que
réside l’importance de ce que nous avons essayé de penser, dans
les lignes qui précèdent, comme le « facteur inter ». Ce sont,
dans un certain sens, « nos confrontations intersubjectives » qui
permettent ainsi de vérifier l’unité du monde dans lequel « nos »
subjectivités cohabitent. Car, que se passerait-il si une telle
coïncidence arrivait à manquer ou si de telles « confrontations »
étaient impossibles ? Si l’unité du monde intelligible – ou peut-
être, pour le dire plus simplement, l’intelligibilité du monde –
est cela même qui libère la part d’insaisissable ou de virtualité,
qui ouvre la brèche par laquelle la réalité fuit (pour reprendre
l’image imaginée par Merleau-Ponty dans son expression « réalité
fuyante ») et si l’expérience de la perception est faite de cette
double épaisseur entre reconnaissance et débordements  dans et  du
connu, une expérience sans intelligibilité ou « hors sol » peut-
elle s’éprouver ? Nous pensons (bien évidemment) ici à la folie
mais aussi, dans une certaine mesure, à l’enfance. Car, si la
perception,  selon  la  lecture  de  Merleau-Ponty  à  laquelle  nous
arrivons aujourd’hui, est tirée, parfois tiraillée entre le connu
et  ses  débordements  ou,  pour  reprendre  ses  termes,  entre  le
« connu » et le « vécu » (ce dernier « entre » allant parfois au-
delà de la dialectique et jusqu’à la disjonction) mais toujours
« tenue »  entre  ces  deux  pôles,  (la  fuite  de  la  réalité  nous
semble être, chez Merleau-Ponty, une fuite vers un point – que
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[…] je puis m'assurer qu'un autre spectateur emploie le même mot que
moi pour désigner la couleur de cet objet, et le même mot d'autre
part pour qualifier une série d'autres objets que j'appelle aussi des
objets rouges. Mais il pourrait se faire que, les rapports étant
conservés, la gamme des couleurs qu'il perçoit fût en tout différente
de la mienne.159

Nous  comprenons  dés  lors  que  c’est  la  « reconnaissance »

comme « acte » qui attribut au sensible une signification mais

s’il y a reconnaissance c’est parce que « la signification que je

trouve dans un ensemble sensible y était déjà adhérente ». Ce sur

quoi  se  pose  « ma »  perception  ce  n’est  pas  tant  sur  une

signification que sur son « incarnation ». L’acte de perception

est,  dans  ce  sens,  toujours  associé  à  une  certaine  figure

d’actualité – d’une signification.160 

Mon être psycho-physique total (c'est-à-dire l'expérience que j'ai de
moi-même,  celle  que  les  autres  ont  de  moi  et  les  connaissances
scientifiques qu'ils appliquent et que j'applique à la connaissance
de moi-même) est en somme un entrelacement de significations tel que,
quand certaines d'entre elles sont perçues et passent à l'actualité,
les autres ne sont que virtuellement visées.161 

Nous employons ici l’expression « figure d’actualité » et non

pas simplement « actualité », comme nous pouvons le lire dans le

texte de Merleau-Ponty, en raison de cette autre notion que nous

avons également rencontrée chez lui (et que nous avons pu évoquer

plus haut dans notre texte), celle de « perspective ». Nous avons

nous pourrions désigner par la métaphore du « point de fuite » que
détermine,  dans  une  certaine  mesure,  le  « point  de  vue »  du
sujet), le fou ou l’enfant perçoivent-ils ? 
159 Ibid.
160 Si nous pensions avec Merleau-Ponty, nous écririons que chaque
« expérience perceptive » produit des figures (voire de nouvelles
figures) de la « chose » donnée dans la perception qui sont autant
d’actualisations non pas seulement de ses « significations » mais
de  ses  manifestations,  c’est-à-dire  de  son  existence  dans  le
sensible. Nous écririons même que ces actualisations ne sont des
« figures »  que  dans  la  mesure  où  elles  sont  d’abord  des
manifestations caractéristiques, des  caractères qui s’échappent,
qui fuient – comme fuit la réalité chez Merleau-Ponty – dans la
« chose » de sorte qu’il n’en reste qu’une figure. Cette dernière
serait, en quelque sorte, le reste d’une « chose ». Mais nous ne
pensons pas avec Merleau-Ponty. Nous ne faisons que poser notre
réflexion à quelques endroits qui s’éclairent pour nous dans sa
pensée. 
161 Ibid., p. 328
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essayé de nous repérer avec cette notion, dans  La structure du

comportement, à travers trois passages que nous présentons à la

suite : 

La perspective ne m'apparaît pas comme une déformation subjective des
choses, mais au contraire comme une de leur propriété, peut-être leur
propriété essentielle. C'est elle justement qui fait que le perçu
possède en lui-même une richesse cachée et inépuisable, qu'il est une
« chose ».162

S'il y a pour moi des choses, c'est-à-dire des êtres perspectifs,
dans leur aspect perspectif lui-même est incluse la référence à un
point d'où je les vois. Mais être situé en un certain point de vue,
c'est nécessairement ne pas le voir lui-même, ne le posséder comme
objet visuel que dans une signification virtuelle.163

Nous nous trouvons donc en présence d'un champ de perception vécue
antérieur au nombre, à la mesure, à l'espace, à la causalité et qui
pourtant ne se donne que comme une vue perspective sur des objets
doués de propriétés stables, sur un monde et sur un espace objectifs.
Le problème de la perception consiste à rechercher comment à travers
ce champ est saisi le monde intersubjectif dont la science peu à peu
précise les déterminations. […] Il est vrai de dire que ma perception
est toujours un flux d'événements individuels et ce qu'il y a de
radicalement contingent dans le perspectivisme vécu de la perception
rend compte de l'apparence réaliste. Mais il est vrai aussi de dire
que ma perception accède aux choses mêmes, puisque ces perspectives
sont  articulées  d'une  manière  qui  rend  possible  l'accès  à  des
significations  interindividuelles,  puisqu'elles  « présentent »  un
monde.164

L’idée dans laquelle nous échouons à la lecture de ces trois

passages  est  celle  des  perspectives  qui  « « présentent »  un

monde. »  Si  nous  lisons  la  phrase  à  l’envers,  nous  pouvons

comprendre  que  ce  sont  les  « perspectives »,  en  tant  que

« propriété  essentielle »  du  « perçu »,  c’est-à-dire  des

« choses » (ce que nous lisons dans le premier passage cité), mais

aussi en tant qu’elles « sont articulées d’une manière qui rend

possible l’accès à des significations interindividuelles », qui

sont le « contenu sensible » d’« un » monde, pouvons-nous dire de

chaque monde.  Autrement  dit,  un monde,  ça se  donne  dans  la

perception,  ça se  perçoit  en  tant  qu’il  est  un  ensemble  de

162 Ibid., p. 282
163 Ibid., p. 329
164 Ibid., p. 331
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« perspectives ». Cela n’exclut pas pour autant, chez Merleau-

Ponty,  que  le  « champ  de  perception  vécue »,  c’est-à-dire  la

perception  individuelle  « accède  aux  choses  mêmes »  -  donc  au

« perçu » et donc aux « êtres perspectifs » en tant qu’ils ont ou

auraient une existence en eux-mêmes, autrement dit peut-être, une

existence « hors perspectives » ou une existence qui « déroute »

les  perspectives.  Là  semble  être  la  dialectique  propre  à

« l’expérience  perceptive » :  un  « perspectivisme  vécu »,  une

espèce de « subjectivation » du « contenu sensible » qui se donne

d’un monde dans « ma » perception et qui, pour exister en tant que

« perçu » rencontre ou plutôt se superpose, dans sa trajectoire

perspective,  converge  vers  des  « significations

interindividuelles ».  Mais  alors,  si  c’est  « l’acte  de

reconnaissance et de dénomination » qui convertit « le contenu

sensible » en « signification », et si ce sont les significations

intersubjectives qui structurent l’intelligibilité du monde perçu,

quel est le lieu où « fuit la réalité » ? Si la condition de la

perception  qui  est  dans  la  définition  de  Merleau-Ponty

« appréhension d’une existence »165 est que « l’objet ne se donne

pas entièrement au regard qui se pose sur lui et garde en réserve

des  aspects  visés  dans  la  perception  présente,  mais  non  pas

possédés166 »167,  si  nous  comprenons  donc  que  c’est  la

165 Ibid., p. 323
166 Nous avons lu ailleurs chez Merleau-Ponty, dans ce même ordre
d’idée : « Si je dis que ces côtés non vus sont représentés, je
sous-entends  qu’ils  ne  sont  pas  saisis  comme  actuellement
existants, car ce qui est représenté n’est pas ici devant nous, je
ne le perçois pas actuellement. Ce n’est que du possible. » Ainsi,
la condition de l’« expérience perceptive » serait la coexistence,
la  contiguïté de deux registres ou de deux modes de l’existence
celui  de  l’« actuel »  et  du  « visé »  ou  de  l’actuel  et  du
« virtuel »  (ce  dernier  mot  étant  également  présent  dans  le
vocabulaire de Merleau-Ponty), autrement dit, comme nous pouvons
le lire dans ce passage, le mode de la « présence » et celui de la
« représentation ». Mais si la présence simultanée de ces deux
modes est la condition même de la perception, quel serait le mode
ontologique  propre  à  l’un  et  à  l’autre ?  L’un  n’exclut-il  pas
systématiquement  l’autre ?  Si  la  perception  est  actualisation,
c’est-à-dire  faire  présence  ou  faire  présentes  des  existences,
cela  revient-il  à  considérer  que  toute  actualisation,  toute
présence  n’est  que  l’« apparence »  donnée  d’une
« représentation » ?  Ces  questionnements  sous-tendent  la
discussion  critique  que  nous  consacrons  à  la  notion  de
« représentation » dans la sous-partie intitulée « Représentation/
Imagination  des  sciences :  ouvrir  la  connaissance  à  la
perception ». (Pour la citation : Maurice Merleau-Ponty, Le primat de
la perception, éditions Verdier, Lagrasse, 2014, p. 36)
167 Ibid.
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« perspective »  au  sens  du  « perspectivisme »  qui  structure,

organise et oriente « l’expérience perceptive », cette dernière ne

se trouve-t-elle pas ainsi réduite, contenue dans les limites des

« perspectives »,  entre  « mon  point  de  vue »,  le  point  depuis

lequel elles sont visées, leurs « points de fuite », là où elles

fuient  depuis  et  autour  de  ce  même  point ?  C’est  avec  ces

questions  que  nous  laisse  Merleau-Ponty,  convaincue  que  les

« perspectives »  si  elles  donnent  du  sensible  –  Merleau-Ponty

parle plutôt de « contenu sensible » et le mot « contenu » ne peut

passer sans convoquer ou évoquer la dualité (-duel) historique

forme/contenu – des « structures », elles n’en offrent pas pour

autant des « formes » - encore moins, pourrions-nous dire, des

formes-figures. 

C’est la notion de « reconnaissance » qui nous a ainsi amené

à  questionner  celle  de  « perspective »  chez  Merleau-Ponty.  Le

titre de ce passage de notre texte annonce qu’il y a, autour de la

première notion, un enjeu. C’est d’abord chez Adolf Portmann que

nous  l’avons  relevée  lorsqu’il  décrit  l’« appareillage

perceptif »,  que  nous  avons  présenté  dans  la  précédente  sous-

partie.  Mais  avant  de  nous  arrêter  plus  patiemment  sur  la

considération qu’il en fait, nous allons, comme nous avons essayé

de le faire dans le fragment de texte intitulé  La conscience

comme  enjeu,  aller  voir  du  côté  de  la  Gestalttheorie.  Chez

Wolfgang Köhler, la reconnaissance prend parfois la figure d’une

impossibilité qui relève d’une certaine « simplicité » qui semble

échapper  à  l’analyse  psychanalytique,  notamment  freudienne.  Il

écrit dans une note de bas de page : 

Selon les psychanalystes, les hommes ignorent souvent pourquoi ils se
comportent  de  telle  ou  telle  manière.  Leurs  motivations  réelles
peuvent être totalement différentes de celles qui, d'après eux, sont
à l'œuvre. Nous admettrons que certains de ces cas se produisent dans
la vie normale et qu'il y en a bien plus encore dans les conditions
pathologiques. Je doute fort cependant que des observations de ce
genre justifient le pessimisme général que l'on veut si souvent y
trouver.  Nous  n'avons  aucune  raison  de  mettre  en  question  les
innombrables  expériences  par  lesquelles  le  profane  prend  une
conscience claire de ses motivations. J'aimerais ajouter à cela que
nous  devrions distinguer  entre deux  choses :  en certains  cas les
freudiens peuvent avoir raison, alors que dans d'autres les gens ne
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parviennent pas, tout simplement, à reconnaître leurs états internes.
J'inclinerais à penser que bien des observations, que les freudiens
interprètent à leur manière, sont en réalité des cas dans lesquels
cette reconnaissance ne s'est pas effectuée. La reconnaissance, qui
ne pose pas de problèmes dans la perception, est freinée à un point
surprenant  dans  le  cas  des  processus  internes.  Incidemment,  cela
reste  vrai,  que  les  faits  internes  en  question  réclament  ou  non
d'être dissimulés.168

Il  existe  dans  ce  passage,  nous  semble-t-il,  une  double

épaisseur  quant  à  la  considération  faite  de  la  notion  de

« reconnaissance » :  la  non-reconnaissance  d’un  « état »

- interne – peut s’avérer, dans le champ psychique, commune et

d’une certaine « banalité ». Il n’est pas toujours possible de

reconnaître les états par lesquels passe le « profane » ou dans

lesquels il peut se trouver et cette non-reconnaissance relève

d’une certaine « simplicité » qui ne devrait, en tant que telle,

susciter aucune inquiétude ni être, forcément, associée à quelque

ordre  symptomatique.  La  « reconnaissance »  s’associe  à  la

nécessité qu’éprouve un  sujet à « trouver » les raisons qui lui

expliqueraient  ou  plus  exactement  qui  puissent  lui  expliquer

l’état  dans  lequel  il  se  trouve  ou  se  sent.  Il  cherche  des

« causes » à son état et cette nécessité se résout parfois, comme

nous  avons  pu  le  voir  plus  haut  avec  Paul  Guillaume,  en

« négociant » ces mêmes raisons, c’est-à-dire en associant à son

état un événement, un objet ou une situation qui puisse, chez lui,

provoquer  l’état  en  question  et  la  seule  association  trouvée

suffit, dans une certaine mesure, à résoudre l’épreuve de l’état

vécu. À la lecture de ce passage de Köhler, s’ajoute à cette

dernière  considération  l’idée  qu’il  peut  y  avoir  une  non-

reconnaissance des « motivations » d’un état et que cela peut ne

pas poser problème. Ce qui nous arrête encore dans ce que nous

lisons ici de Köhler, c’est cette avant dernière phrase où il

écrit : « La reconnaissance, qui ne pose pas de problèmes dans la

perception, est freinée à un point surprenant dans le cas des

processus internes. » Nous avons pu poser avec Merleau-Ponty que

la  « reconnaissance »,  c’est-à-dire  l’attribution  d’une

« signification » à ce qui se donne dans la perception, est une

168 Wolfgang Köhler, Op. Cit., pp. 339-340
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condition  sine  qua  none de  « l’expérience  perceptive ».  Nous

lisons ici, chez Köhler, qu’elle « ne pose pas de problème dans la

perception »  tandis  qu’elle  est  « freinée  dans  le  cas  des

processus  internes ».  Ce  qui  nous  paraît  curieux,  dans  cette

phrase  de  Köhler,  c’est  la  différence  décrite  quant  à  la

« reconnaissance »  entre  « la  perception »  et  « les  processus

internes » : dans le premier cas, elle ne pose pas de problème,

dans  le  second,  elle  est  freinée169.  Comment  comprendre  cela,

comment  comprendre  « la  perception »  dans  l’angle  de  cette

phrase ? Quel est cet autre rapport que l’on  cultive ou peut

cultiver  à  ses  « états  internes »  et  qui  n’est  pas  de  la

perception ? Quelle serait l’alternative à la « reconnaissance »

dans le cas de son absence ou son impossibilité ? 

Nous avons pu lire plus haut que l’« intuition » est, chez

Köhler, un paradigme actif qui se substitue, dans la vie ordinaire

ou  dans  l’ordinaire  de  la  vie,  aux  mécanismes  de

« l’association »,  de  « l’habitude »  et  de  « l’évocation ».170

L’intuition correspond, dans un certain sens, au « sentiment » que

l’on peut avoir d’un état et/ou de ses « motivations ». Mais, si

l’intuition renvoie à l’idée ou à la figure du sentiment, elle ne

l’englobe pas pour autant. Dans le cas qui nous arrête ici, celui

de la considération faite de la notion de « reconnaissance » chez

Köhler, elle ne nous semble pas satisfaire les questionnements

posés ci-dessus. Car, dans une certaine mesure, si elle paraît

être une voie de résolution des « conflits » qui désorganisent le

champ  de  perception  ou  le  défigurent,  si  elle  présente  une

réponse à la fois immédiate et satisfaisante à la question des

« motivations » qui se trouvent à l’origine d’un « état » ou d’un

« comportement »,  si  elle  déjoue la  nécessité  de  la

« reconnaissance » et la transforme en une « invention », il lui

arrive aussi de ne pas trouver de réponse adéquate et c’est cela,

169 Nous prions les lecteurs et lectrices de nous excuser pour ces
multiples répétitions par lesquelles nous cherchons le sens par
lequel « prendre » la phrase de Köhler. 
170 Nous renvoyons le lecteur spécifiquement à la sous-partie « La
conscience comme enjeu ». 
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nous  semble-t-il  que  désigne  la  « simple »  impossibilité  de

reconnaissance que relève la citation de Köhler.

La différenciation que nous venons de tenter entre les deux

notions de « reconnaissance » et d’« intuition » ne dissout pas

notre  questionnement  sur  l’alternative  à  la  « reconnaissance »

dans le cas de son absence ou son impossibilité, ne dissout pas,

par conséquent, notre questionnement sur la qualité et la nature

du rapport, qui n’est pas ou ne serait pas de la perception, par

lequel s’éprouve ou peuvent être éprouvés certains des « états »

qui traversent le « profane ». C’est chez Adolf Portmann, pour qui

la  reconnaissance  est  « insuffisante »,  que  nous  décelons  une

possibilité,  une  piste  de  réponse  pour  nous,  celle  de  la

« réception »171.  Rappelons  ici  un  de  ses  passages  cités  plus

haut : 

Il ne suffit pas que certains organes extérieurs se transforment, que
des pennes se muent en huppe ou qu’un appareil respiratoire émette
des sons ; il faut que toutes ces manifestations soient incorporées
dans  un  système  nerveux  approprié  qui  les  relie  à  l’assemblage
complexe  des  glandes  hormonales ;  il  faut  en  premier  lieu  que
s’élabore  la  vie  psychique  de  l’animal  qui  lui  permettra  non
seulement de reconnaître ses congénères, mais aussi d’être capable de
« lire »,  c’est-à-dire  d’interpréter  de  manière  immédiate  leurs
expressions ;  il  faut  qu’à  l’appareil  émetteur  de  la  forme
corresponde l’appareil récepteur du système nerveux.172

La notion d’« incorporation » qu’apporte ici Portmann à la

lecture, associée à celle de « réception », ouvre la possibilité

d’une  autre  interprétation,  une  autre  compréhension  de  la

dynamique – parce qu’il s’agit bien d’une dynamique et non d’une

dialectique – qui forme ou participe à former ce qui se joue entre

des congénères, et peut-être, et ceci sera notre hypothèse, ce qui

se substitue, dans le cas d’une absence ou d’une impossibilité de

« reconnaissance »  de  ses  « états »  chez  un  « profane »,  à  la

171 Nous avons pu rencontrer cette notion dans la précédente sous-
partie avec Adolf Portmann et la retrouverons plus loin dans notre
texte chez Emanuele Coccia qui en fait, à partir d’une lecture
d’Averroès, une entière théorie. 
172 Adolf Portmann, Op. Cit., p. 234
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perception. Pour avancer dans cette idée, nous allons nous tourner

maintenant vers Emanuele Coccia qui a, à son tour, trouvé dans une

certaine idée de l’« incorporation » quelque chose qui peut se

substituer à la perception comme étant ce qui prédomine, a priori,

le rapport de l’humain au monde ou, pour être fidèle à la pensée

de Merleau-Ponty, son rapport à  des ou à  ses mondes. Pour ce

faire, lisons ce court passage de Coccia :

C'est justement parce qu'il peut dessiner, c'est-à-dire libérer du
sensible, le faire exister comme tel dans un medium, que l'homme peut
aussi acquérir ce sensible et l'incorporer sans le percevoir.173

Ce qui va nous intéresser dans ce premier arrêt chez Coccia,

auteur que nous recroiserons à différents moments dans la partie

consacrée à la discussion de Bruno Latour et de son idée de la

modernité,  c’est  l’idée  que  le  « sensible »  puisse  être

« incorporé »  sans  être  « perçu »  et  que  l’incorporation  peut

être,  dans  ce  sens,  une  autre  forme  d’« appréhension  d’une

existence » - qui est, rappelons le, une des définitions de la

perception chez Merleau-Ponty. Nous nous demandons, justement ici,

si l’« incorporation » est une autre forme d’« appréhension d’une

existence » ou s’il s’agit d’autre chose qui touche de près aux

« distances » que l’on pose ou qui se trouvent posées entre soi et

les  choses.  Car,  si  l’« incorporation »  c’est  recevoir  le

sensible sans le percevoir et ainsi se passer de la nécessité de

sa « reconnaissance », et si nous gardons présentes à l’esprit les

multiples considérations perspectivistes dont nous avons touché

quelques-unes  chez  Merleau-Ponty  dans  de  précédentes  lignes,

quelle  serait  la  « géométrie »  ou  la  « géographie »  propre  à

l’incorporation comme fait et figure ? C’est chez Herder que nous

intuitionnons une proposition de réponse attachée à la figure de

la « sympathie » à laquelle nous reviendrons dans quelques lignes.

Avant cela, restons encore un court moment avec Coccia. 

173 Emanuele  Coccia,  La  vie  sensible,  traduit  de  l’italien  par
Martin  Rueff,  éditions  Rivages  poche,  Collection  « Petite
Bibliothèque », Paris, 2018, p. 138
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Dans La vie sensible, se trouve une réponse à Merleau-Ponty

que nous lisons dans la paraphrase, intitulé d’une sous-partie :

Du primat du sensible174. En 1946, Merleau-Ponty prononçait devant

la société française de philosophie175 un exposé publié en 1947

sous l’intitulé Le primat de la perception (deux années : après la

parution de Phénoménologie de la perception, avant la parution de

La structure du comportement). Il y dit et écrit que :

Nous  exprimions  en  ces  termes  [« en  parlant  d’un  primat  de  la
perception »]  que  l’expérience  de  la  perception  nous  remet  en
présence  du  moment  où  se  constituent  pour  nous  les  choses,  les
vérités, les biens, qu’elle nous rend un  logos  à l’état naissant,
qu’elle nous enseigne, hors de tout dogmatisme, les conditions vraies
de l’objectivité elle-même, qu’elle nous rappelle les tâches de la
connaissance et de l’action.176

Nous  observons  chez  Emanuele  Coccia  un  mouvement,  une

orientation  opposée  à  celle  décrite  par  Merleau-Ponty  dans  ce

passage. Le point de clivage qui apparaît manifestement entre les

deux auteurs, concerne la « nature » du sensible. Pour Merleau-

Ponty, les choses n’ont pas d’existence « en soi » puisque « la

chose  perçue  […]  n’existe  qu’en  tant  que  quelqu’un  peut

l’apercevoir. » Les « choses », les « mondes » n’existent que dans

la  mesure  où  ils  rentrent  dans  ou  rencontrent  un  champ  de

perception ou son expérience. Il s’agit donc, et c’est là que

réside en partie la critique de Coccia nous semble-t-il, d’une

primauté du « sujet ». Le « sensible » n’existe que dans la mesure

où  un  « sujet »  le  perçoit,  en  prend  donc  « conscience »

- puisque,  étant  posée  une  primauté  de  la  perception,  « toute

conscience est conscience perceptive même la conscience de nous-

mêmes »177 -, c’est-à-dire l’a-perçoit. La dimension perspectiviste

qui participe à définir « l’expérience de la perception » chez

Merleau-Ponty, participe de la même manière à instituer voire à

consacrer,  dans  une  certaine  mesure,  l’idée  du  « sujet ».  Le

sensible ne se révèle, n’existe que face au sujet qui l’aperçoit.

174 Ibidem. pp. 57-63
175 Il s’agit de la séance du 23 novembre 1946.
176 Maurice Merleau-Ponty,  Le primat de la perception,  Op. Cit.,
pp. 56-57
177 Ibidem, p. 34
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Ainsi, lorsqu’il écrit, comme nous le lisons dans la précédente

citation, que « l’expérience de la perception […] nous enseigne

les conditions vraies de l’objectivité elle-même », ce qui nous

semble ainsi désigné c’est une certaine dimension dialectique qui

caractérise, de la même manière qu’elle caractérise l’expérience

de la perception, le fait objectif ou l’idée d’« objectivité ».

Cela  peut  nous  laisser  entendre  que  si  la  « fuite »  est  le

caractère propre de la « réalité » et si nous pouvons considérer

que celle-ci nécessite, pour se stabiliser un moment, que lui soit

associée une certaine qualité d’objectivité pour exister en tant

que telle, il n’y a, au final, rien qui soit dit « objectif » dans

le sens d’une parfaite opposition au « subjectif », autrement dit

l’« objectif » ne peut être complètement dégagé du « subjectif »

et  inversement.  Il  nous  semble  que  c’est  la  notion  de

« perspective »  qui  se  substitue,  chez  Merleau-Ponty,  à  la

dichotomie ou au duel objectif/subjectif. 

Le  positionnement  d’Emanuele  Coccia  consiste  à  considérer

que :

L’acte de perception ne correspond pas à une action spécifique du
sujet : percevoir ne signifie pas produire l’image de quelque chose,
mais la recevoir.178

Le renversement théorique que dépeint ce passage, outre les

résonances qui s’offrent avec ce que nous avons lu précédemment

d’Adolf Portmann autour de la notion de « réception », attribut au

« sensible »  le  statut  d’une  « forme  d’existence »179 autonome,

c’est-à-dire indépendante du sujet, se trouvant  hors de lui.180

178 Emanuele Coccia, Op. Cit., p. 58
179 Ibidem., p. 57
180 Il  est  intéressant  d’observer  les  mouvements  inverses  que
peuvent décrire les préfixes des verbes « per-cevoir » et « re-
cevoir »,  issus  du  verbe  latin  capere  qui  peut  signifier
« prendre », « concevoir » et/ou « saisir ». Le  per- latin, nous
enseigne Alain Rey, en plus de signifier « par l’intermédiaire de,
au moyen de, au nom de, par » d’où le sens de « saisir par les
sens » associé au verbe « percevoir », appartient à un groupe de
prépositions et préverbes latins et grecs qui se rattache à un
groupe de mots (dont le préfixe pro-) dont la racine signifie
originellement  « en  avant »  (sens  que  nous  pouvons  également
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Comprendre  ou  concevoir  l’acte  de  perception  en  tant  que

« réception de l’image d’une chose » plaide pour un « primat du

sensible » sur l’action du sujet, destitue donc ce dernier de la

figure (majeure) de l’actant-producteur, de celui  devant qui se

forment les mondes – et qu’il participe à former en se plaçant

devant. 

Qu’en est-il alors de la question de la (re)connaissance qui

nous occupe dans ce moment de notre réflexion ? Si le sensible

existe indépendamment du sujet qui le perçoit, en dehors donc du

moment  « où  se  constituent  les  choses  pour  nous »,  si  par

conséquent il ne se « constitue » pas pour nous autant qu’il se

manifeste à ou rencontre une faculté humaine de « réception »,

comment se définit, dans ce rapport, la (re)connaissance ? À cette

question Emanuele Coccia répond que « toute forme de connaissance

sensible est une acceptation passive d’une image perceptive qui

s’est déjà produite hors de nous. »181 Il nous semble important ici

de marquer une certaine réserve contre le caractère « passif » par

lequel  qualifie  l’auteur  l’acceptation  de  cette  image182

associé au  per- dans « per-spective »).  Re-, en revanche, marque
entre autre, « le mouvement en arrière ». Le verbe « recevoir »
signifie,  originellement, « laisser  venir à  soi », « accueillir
(quelqu’un qui se présente) ». La danse qui se dessine entre les
deux  verbes,  un  balancement  « en  avant »-« en  arrière »  tantôt
face tantôt  avec le  sensible,  ajoutée  aux  différentes
considérations auxquelles nous aboutissons à la lecture croisée de
Merleau-Ponty et Emanuele Coccia quant à la question du « sujet »,
font émerger, dans le cours de notre pensée, deux  figures, deux
attitudes  vis-à-vis  des  existants  et  du  sensible  en  tant  que
« forme d’existence » et que nous nommerons « volontarisme » dans
le  cas  de  la  perception  comme  acte  ou  comme  expérience,
« disponibilité »  dans  le  cas  de  la  « réception ».  Car,  c’est
peut-être un pas en arrière, [derrière une porte qui s’ouvre], qui
libère le seuil sur lequel se pose ce qui arrive. Le mouvement en
avant par lequel nous nous figurons désormais le « per-cevoir »
obstrue,  si  nous  continuons  dans  le  même  élan  imaginatif,  les
seuils où puisse se manifester du sensible, si le sensible est ce
« ce qui arrive » ou si ce qui arrive a toujours en lui la qualité
d’être – quelque part – sensible. 
181 Ibid. 
182 Nous aurons l’occasion, plus avant dans notre texte, de nous
arrêter  plus  longuement  sur  l’approche  que  développe  Emanuele
Coccia de la notion d’image et de son rapport au sensible. Nous
faisons le choix de cantonner notre lecture ici à la réflexion
critique qu’il accorde au concept de perception, sans détailler
tous les aspects conceptuels et théoriques qui accompagnent et
participent  à  son  argumentaire,  en  priant  le  lecteur  de  nous
excuser pour les frustrations ou mystères que cela peut entrainer.
C’est  un  choix  que  nous  faisons  par  souci  de  méthode,  celui
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perceptive.  Si  la  « passivité »  souligne  ici  l’opposition

souhaitée de l’auteur à la perception comme « acte » ou comme

« volonté » du sujet - comme nous le suggérions à propos de la

perception dans notre précédente note de bas de page -, si elle

soutient donc son opposition à Merleau-Ponty, qu’apporte davantage

à la notion d’« acceptation » la qualité de passivité amenée ici

par Coccia ? Y’a-t-il une différence à penser, à partir de ce mot,

entre accepter l’image perceptive qui s’est déjà produite hors de

soi et la « perception » en tant que « réception du sensible »,

l’image  étant,  dans  la  pensée  de  Coccia  « le  sensible » ?  La

« réception » n’inclut-elle pas,  a priori, une « acceptation » ?

Ce qui pourrait nous acheminer vers un éclaircissement de ces

questionnements, sans tenir à y trouver  une réponse définitive,

c’est cet autre passage où Coccia écrit : 

La vie sensible est la vie rendue possible par les images, la vie que
les  images  rendent  possible.  Toute  forme  d’acquisition,  de
possession, de réélaboration et de diffusion du sensible doit donc
faire partie de la même sphère. De la même manière les images (le
sensible) existent en nous, c’est-à-dire sont capables de vivre en
nous sous d’autres formes que celles de la connaissance et de la
perception, exactement comme nous vivons du sensible pour d’autres
buts que ceux de la connaissance.183 

Si le sensible peut ainsi exister « sous d’autres formes que

celles de la connaissance » nous nous demandons si nous pouvons

recevoir l’idée  que  la  « réception »,  à  la  différence  de  la

« perception », déborde le seul rapport de la (re)connaissance et

de la formation des mondes dont parle Merleau-Ponty pour venir

toucher à  la  vie  en  tant  qu’un  champ  de  profusion

d’« apparitions » ou de ce que nous essayons d’associer au nom de

formes-figures qui,  plutôt  que  de  nous  « apparaître »,  nous

arrivent184.  C’est  cela  que  nous  permet  de  déposer ce  dernier

passage de Coccia à la suite de ce qui l’a précédé.185 

d’avancer, dans la réflexion, par strates. 
183 Ibid., p. 138
184 Nous renvoyons le lecteur à l’image du « pas en arrière pour
libérer  le  seuil  sur  lequel  se  pose  ce  qui  (nous)  arrive »
proposée dans la précédente note. 
185 Ce sur quoi nous nous sommes arrêtée principalement ici avec
Coccia c’est sur la notion de « réception » et son opposition à
Merleau-Ponty en ce qui concerne « le primat de la perception ».
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I.3.2. Du sentiment de la forme   

Nous annoncions, quelques lignes plus haut, que c’est chez

Herder et son idée de la « sympathie » que nous intuitionnons une

réponse à la question que nous nous sommes posée et qui concerne

la « géographie », conviendrait-il d’ailleurs de parler davantage

d’une « topographie », propre à l’« incorporation » en tant que

rapport à  l’existant qui se passe de la perception comme acte

et/ou expérience186. Rappelons immédiatement le passage où apparaît

Mais,  si  Coccia  revendique  un  « primat  du  sensible »,  il  ne
substitue pas à la perception comme acte, la « réception ». Cette
dernière,  nous  semble-t-il,  est  une  des  formes  par  lesquelles
l’humain commerce avec le sensible, en se dégageant de l’instance
du « connaître », en passant donc,  en deçà de la perception,  en
deçà donc de son existence comme sujet. 
186 Avant de quitter Merleau-Ponty et de nous éloigner un moment
d’Emanuele  Coccia,  nous  aimerions  signifier une  attention  aux
emplois des notions d’« acte » et d’« expérience » chez l’un et
l’autre.  Sans  pouvoir  présager  immédiatement  des  outils
conceptuels qui soutiendraient précisément cette attention, nous
partageons ici un étonnement qu’a suscité en nous l’apparition
d’un concept dans le texte de Coccia discutant le primat de la
perception de Merleau-Ponty et qui nous semble pouvoir toucher à
la  notion  d’« expérience »  dans  l’ambiance  théorique  qui  nous
accueille ici entre l’approche phénoménologique de la perception,
celle gestaltienne et les marges de la Gestalttheorie (avec Adolf
Portmann et Emanuele Coccia dans la mesure où sa pensée émerge, en
partie, d’une lecture de Die Tiergestalt). Ce concept est celui de
la  « phénoménotechnique ».  Coccia  écrit :  « Il  n’y  a  pas  de
phénoménologie : seule existe une phénoménotechnique. Le phénomène
est une modalité d’être particulière qui existe entre le sujet et
l’objet : dans le  medium. Ce n’est que dans les  media  que les
choses deviennent phainomena. Ce n’est que dans les media que le
monde devient connaissable. Le monde n’est pas un phénomène pour
lui-même : il devient  phainomenon et c’est en un autre lieu que
celui où il existe qu’il est  phainomenon  [apparence] et grâce à
une autre matière que celle qui le fait vivre. Toute connaissance,
toute  expérience  est  un  contact  [continuatio]  avec  cet  espace
intermédiaire  et  résulte  d’une  contiguïté  médiale.  Le  sensible
(l’existence phénoménale du monde) […]. » La référence ainsi faite
à Gaston Bachelard, même si aucune mention n’en est faite dans le
texte, nous arrête en même temps qu’elle nous renvoie ou plutôt
nous  ouvre  une  autre  possibilité  de  lecture  de  la  méthode
gestaltienne et de son rapport à l’expérience et à ses instruments
(nous avons pu signaler dans une précédente note de bas de page
l’argument  que  formule  Wolfgang  Köhler  contre
l’« expérimentation » et pour l’« expérience »). Dans une certaine
mesure,  nous  pourrions  considérer  que  les  dessins,  que  les
organisations visuelles ou peut-être pourrions-nous dire figurales
mais non figuratives qui nous restent aujourd’hui comme documents
ou  instruments  d’analyse  des  expériences  gestaltiennes,  qui  en
sont  en  quelque  sorte  des  « illustrations »  (nous  pensons
notamment à ceux qui « illustrent » le rapport figure/fond ou la
notion de ségrégation [voir à ce propos le livre La psychologie de
la forme de Paul Guillaume), sont des espèces de figures de cette
même médialité dont parle Coccia. Ce sont des media dans le sens
où  ils  reçoivent,  s’y  déposent  des  « formes »  voire  même  des
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chez Herder le terme sympathie et que nous avons eu l’occasion de

présenter à la lecture précédemment : 

[…]  seule  la  sympathie  interne,  c’est-à-dire  le  toucher  et  la
transposition de notre moi humain tout entier dans la figure que nous
touchons, nous apprend à reconnaître et à saisir la beauté.

Nous avons relevé, dans un précédent commentaire de cette

même citation, que la « sympathie » est identiquement le toucher.

figures (psychiques) désincarnées, dématérialisées. Ces dessins,
ces organisations visuelles sont dotés d’un certain potentiel de
« figurabilité », dans le sens freudien du terme, c’est-à-dire la
possibilité ou l’aptitude à passer, à se manifester en et dans des
images (nous exposons plus en détail et développons cette notion
de « figurabilité » dans la partie intitulée « Images, imagerie et
figurabilité »). La définition que donne Coccia de l’expérience
dans le passage cité ci-dessus rejoint, dans ce sens, l’approche
qu’en décrivaient Wolfgang Köhler et Paul Guillaume après lui :
l’expérience est toujours celle d’une  médialité dans le sens où
elle a pour support et recours, des media. Comme nous avons pu le
lire  précédemment,  chez  Merleau-Ponty,  « toute  conscience  est
conscience  perceptive  même  la  conscience  de  nous-mêmes. »  Nous
pouvons comprendre dans ce sens que l’expérience perceptive est
l’épreuve  de  cette  conscience-là,  celle  du  « phénomène »,  a
priori, existant « pour lui même », pour reprendre l’expression de
Coccia.  Pourtant,  chez  Merleau-Ponty,  les  choses  n’existent  ni
« en  soi »,  ni  « pour  soi »  (puisqu’une  « chose »  est  une
multiplicité perspective). Elles n’existent que dans la mesure où
elles sont perçues, c’est-à-dire dans la mesure où elles rentrent,
rencontrent  ou  intègrent  l’expérience  d’un  « sujet »,  dans  la
mesure  où  celui-ci  les  a-perçoit,  s’en  formule  donc  une
conscience.  L’expérience  perceptive  est  l’expérience  d’une
conscience  de  la  chose  perçue.  Cette  note  annonçait,  à  son
commencement,  une  attention  aux  notions  d’expérience  et  d’acte
chez Merleau-Ponty et Emanuele Coccia et ce parce que nous avons
pu penser que la perception était davantage identifiée chez le
premier  comme  une  « expérience »,  chez  le  second  comme  un
« acte ». Mais il n’en est rien puisque nous pouvons lire, chez
Merleau-Ponty, que la perception est un « acte » autant qu’elle
est une « expérience ». C’est alors que nous essayons de déceler,
chez lui, une sorte de définition de l’acte. Nous lisons dans La
structure du comportement : « Il reste à comprendre la relation
qui s'établit entre le but et les actions préparatoires, donnant
un sens à la multiplicité des mouvements élémentaires qu'elles
combinent, faisant d'elles un acte au sens propre du mot, une
création inédite à dater de laquelle l'histoire du comportement
est qualitativement modifiée. »  (La structure du comportement, Op.
Cit., pp. 146-147) Nous lisons ailleurs dans ce même texte que la
parole,  le  suicide  ou  la  révolution  sont  des  actes  de  la
« dialectique humaine » qui « révèlent tous la même essence : la
capacité de s'orienter par rapport au possible, au médiat, et non
par  rapport  à  un  milieu  limité  […]. »  (Ibidem.,  p.  266)  Un
commentaire rigoureux de cette définition nécessitant un espace
qui déborde le seul cadre de cette note, nous proposons, pour la
conclure, cet autre passage de Coccia où il écrit : « Notre corps
est avant tout une série de perceptions en acte. Un corps privé de
perceptions actives, complètement anesthésié, ne serait pas notre
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Il est maintenant possible, nous semble-t-il, si nous suivons la

proposition d’Emanuele Coccia, de reconnaître dans ce toucher-ci,

dans ce contact une certaine dimension « médiatique » - ou plutôt

médiale – puisque c’est lui qui à la fois accueille ou reçoit mais

aussi permet ou rend possible le déplacement de la « forme » de

l’« objet » qui l’incarne (la sculpture dans le cas de Herder), de

sa matière en quelque sorte, vers ce lieu où elle se produit en

tant qu’« image » et se donne en tant que telle, en tant que

sensible à la « réception » de son amateur ou amoureux. Dans son

commentaire de la  Plastik, Pierre Pénisson souligne que dans la

langue allemande, « sentir et toucher se rassemblent dans le même

vocable  Gefühl. »187 La  valeur  de  sentiment  qui  profile  ainsi

l’expérience  esthétique  comme  un  moment  de  plein  sensible,

pouvons-nous dire littéralement de son « incorporation », nous met

en présence de l’idée d’une  intimité. Le « désir du toucher »,

c’est-à-dire le désir d’aller à la rencontre de la « forme » et

d’en  épouser  les  contours,  de  tâter  ainsi  le  sentiment  qui

l’habite, se révèle, dans la description qu’en fait Herder, d’une

puissance telle qu’il s’en engendre un toucher en acte – ou le

toucher comme acte. C’est dans l’épaisseur de cette puissance que

sommeille la forme-figure que le toucher tente d’atteindre mais au

bout de laquelle il n’aboutit jamais vraiment. De là le désarroi

de l’amateur, amoureux nous dit Herder. 

Approcher le toucher comme un acte c’est, dans le sens qu’en

propose Herder, considérer le sentiment comme tel, comme étant

aussi ou  identiquement un acte. La valeur actante ou active du

sentiment,  nous  remet  en  présence  de  l’idée  d’« incorporation

passive » rencontrée plus haut chez Coccia et contre laquelle nous

exprimions quelque réserve. Coccia écrivait, par ailleurs, que

c’est  parce  qu’il  peut  libérer  du  sensible  que  l’homme  peut

corps, mais un objet sensible parmi d’autres qu’il serait possible
de percevoir et dont il serait possible de faire l’expérience. Ce
corps  qui  se  définit  à  partir  d’une  actualité  de  perceptions,
c’est  le  nôtre.  Les  corps  qui  engendrent  ces  perceptions,  les
corps qui se donnent à sentir, les sensibles, sont « d’autres »
corps. »  (Emanuele Coccia,  Op. Cit., p. 111, 61 pour la précédente
citation.)  Revenons  maintenant,  si  le  lecteur  le  veut  bien,  à
Herder chez qui nous pensons trouver quelque « soulagement ». 
187 Pierre Pénisson, Op. Cit., p. 145
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l’incorporer sans le percevoir. La réciprocité ou la dynamique188

exprimée  dans  cette  formule  entre  « libération »  et

« incorporation » du sensible, nous conduit, dans le cas de Herder

vers une autre figure de réciprocité, vers une autre dynamique

propre au sentiment, propre à ce que nous aimerions nommer ici le

« sentiment de la forme ». Il écrit :

Nous ne pouvons rendre de façon fidèle, entière, vraie, vivante que
les formes qui se communiquent à nous de la même façon, qui vivent en
nous grâce à un sens vivant. On sait bien que quelques-uns des plus
grands peintres de notre temps n’ont jamais peint que leur maîtresse,
leur fille ou leur femme, comment aurait-il pu en être autrement,
puisque  rien d’autre  n’habitait leur  âme ni  leurs sens ?  Raphaël
était  riche  en  figures  vivantes,  car  ses  penchants,  son  cœur
chaleureux  l’y  entrainaient ;  tous  ces  êtres  qui  lui  faisaient
éprouver des sentiments et du plaisir lui appartenaient.189

Nous lisons dans ce passage de Herder, maintenant que nous

avons exploré quelques-uns des aspects ou plutôt des portées que

peut  avoir  la  notion  d’« incorporation »,  une  sorte  de

correspondance de dynamique avec le sentiment. C’est peut-être en

raison de cette correspondance que nous pouvions nous douter du

caractère  passif  de  l’incorporation  ou  de  la  réception  chez

Coccia. Car, si nous approchons le sentiment en tant que figure ou

en tant qu’une dynamique d’incorporation et s’il est identiquement

le  toucher,  c’est-à-dire  si  le  sentiment  est  un  acte,  cela

s’oppose, par définition, au caractère de passivité qu’associe

Coccia à l’incorporation ou à la réception. Autrement dit, si nous

considérons  ainsi  le  sentiment  en  tant  qu’une  dynamique,  nous

considérons qu’il fait autant qu’il en est fait quelque chose. Le

188 Bien que la formule de Coccia soit plutôt « causale » (c’est
parce que […]), nous nous attachons ici à l’idée d’une dynamique
parce que le sensible n’est pas toujours identiquement le même,
même s’il s’agit toujours chez Coccia d’image (le sensible c’est
l’image). La puissance qui l’accueille en tant que tel, où il se
produit en tant que tel, c’est-à-dire un medium, est la même qui
possibilise sa réception ou son incorporation. Autrement dit, se
trouver  face  à  une  médialité  ou  la  produire  tient  à  une  même
puissance,  celle  de  transposer,  de  déplacer  une  forme  de  sa
matérialité,  de  sa  matière  première.  C’est,  nous  semble-t-il,
d’une  figure  de  déplacement  qu’il  s’agit  et  tout  déplacement
engendre ou nécessite, pour être accueilli ou reçu, une dynamique.
189 Gottfried Herder, Op. Cit., p. 43
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« sentiment de la forme » est le nom que nous proposons d’associer

à cette dynamique, à cette sorte de vie. 

Dans  sa  critique  de  la  peinture  comme  « surface »  ou

« tableau » et partant comme un « simulacre » d’où s’absentent les

« formes », Herder apporte une nuance significative qu’il trouve

dans les dessins d’enfant. Il écrit :

[…]  Nul  ne  devrait  peut-être  dessiner  qui  n’ait,  dès  l’enfance,
modelé des formes et joué. Les premiers dessins des enfants sont des
formes, même sur le papier, ils imitent la chose vivante prise comme
un  tout,  sans  lumière  ni  ombres,  car,  au  début,  ils  ne  peuvent
nullement comprendre ni voir pourquoi il en faudrait et pourquoi ils
devraient gâcher leur beau dessin. Pour eux, l’ombre n’est donc pas
dans la nature : leur œil voit comme leur main touche.190

Le syncrétisme sensoriel de l’enfant qui s’exprime dans cette

phrase  « leur  œil  voit  comme  leur  main  touche »,  l’unité  du

« sensible » chez eux relève d’une sorte de non discrimination des

éléments de la forme « prise comme un tout »191. Cette phase que

désigne  dans  le  passage  de  Herder  la  formule  « les  premiers

dessins des enfants » nous renvoie à un passage de Kant où il

écrit :

Lorsqu’il [l’enfant] commence à dire moi, une lumière nouvelle semble
en quelque sorte l’éclairer ; dès ce moment, il ne retombe plus dans
sa  première  manière  de  s’exprimer.  Auparavant,  il  se  sentait
simplement ; maintenant, il se pense.192

Dans  le  passage  de  Herder  où  il  décrivait  la  dynamique

d’« incorporation »  et  de  « libération »  du  sensible  (pour

reprendre le vocabulaire de Coccia), nous lisions que : « Nous ne

pouvons rendre de façon fidèle, entière, vraie, vivante que les

formes qui se communiquent à nous de la même façon […] ». Nous

pourrions, dans une certaine mesure, associer le dessin d’enfant

190 Ibidem., pp. 97-98
191 Notons ici le rapprochement qu’il est possible de faire entre
cette définition de « la chose vivante » et la notion de Gestalt
dans la Gestalttheorie. 
192 Emmanuel Kant, Anthropologie, p. 5 
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tel qu’en parle ici Herder, à cette même dynamique du « sentiment

de la forme » du fait que, comme l’écrit l’auteur, « son œil voit

comme  sa  main  touche ».  Le  rapprochement  ou  renvoi  que  nous

proposons ici entre Herder et Kant nous laisse supposer que ce que

désigne  le  premier  par  « les  premiers  dessins  des  enfants »

correspond à ce premier moment d’expression chez l’enfant, celui

qui précède le moment où il dit « moi », c’est-à-dire, si nous

nous remettons en présence de l’idée de perception chez Merleau-

Ponty en tant qu’expérience perspectiviste et  inter-subjective,

celui qui précède son devenir « sujet » et donc son entrée dans le

champ de la perception comme pratique de construction de mondes

mais aussi, comme une sorte de « pensée » du monde. Le monde qui

se  dessine  chez  les  « premiers  enfants »,  ceux  qui  n’ont  pas

encore prononcé « moi », qui ne se sont pas encore éprouvés dans

une formule pronominale, est un monde en deçà de la perception. Un

monde qui ne peut être  perçu, il ne peut qu’être vécu. Il ne

s’éprouve  que  dans  le  sentiment.  Ce  sont  ces  mondes  qui

accueillent et reçoivent ce que nous essayons de « penser » en

tant que formes-figures.

I.3.3. Des «     apparences inadressées     »  

Nous nous sommes acheminée jusqu’ici vers une approche de la

notion de forme-figure en ayant comme point de repère ou axe de

discussion celle de « perception ». En nous appuyant d’une part

sur la notion de « réception » chez Emanuele Coccia et sur celle

de « sentiment » chez Herder et en tentant un rapprochement entre

les deux, nous sommes arrivée à la considération qu’il existe un

rapport de l’humain au sensible qui se passe de la perception, qui

se trouve en deçà de la perception – et non pas avant elle. C’est

à cette figure de rapport que nous avons associé la notion de

forme-figure. Dans la conclusion de son livre  Die Tiergestalt,

Adolf  Portmann  opère  une  sorte  de  retournement  de  la  pensée

puisque nous y lisons, maintenant que nous avons compris que la

Gestalt animale existe dans la mesure où elle est adressée à un

regard et plus généralement à un organe de sens (la voix ou le cri

étant  pareillement  considérés  par  l’auteur  comme  étant  des
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Gestalten),  qu’il  existe,  dans  la  nature,  des  « formes

inadressées ». Il écrit :

Nous voici parvenus à des configurations prégnantes dont la forme
concrète ne joue de rôle quelconque dans aucune des fonctions vitales
qui nous soient connues car elles appartiennent à des êtres qui ne
peuvent se voir mutuellement avec des yeux, et dont les couleurs et
les formes ne servent pas non plus à intimider un ennemi ou à se
camoufler. C'est le monde des « apparences inadressées » - et celui
qui considère les formes de vie autour de lui en gardant les yeux
ouverts rencontrera un nombre sans cesse croissant de telles formes
inadressées – au point même qu'il commence à pressentir que cet auto-
façonnement gratuit, cette auto-présentation de l'être plasmatique
pourrait bien, en fin de compte, être le sens premier et suprême de
l'apparence  vivante.  Nous  regardons  en  spectateurs  étrangers  le
spectacle  des  formes  et  des  couleurs  des  êtres  vivants,  de
configurations qui sont plus que ce qui serait nécessaire à la pure
et simple conservation de la vie. Il y a là d'innombrables envois
optiques  qui  sont  envoyés  « dans  le  vide »  sans  être  destinés  à
arriver. C'est une auto-présentation qui n'est rapportée à aucun sens
récepteur et qui, tout simplement, « apparaît ».193

La « gratuité » de l’apparence animale telle que décrite ici

par Portmann ouvre une sorte de brèche dans l’interprétation que

propose Merleau-Ponty à partir de sa lecture de Die Tiergestalt et

de l’accent mis sur la dimension inter-espèces évoquée plus haut à

travers  la  notion  d’« interanimalité »194,  celui  précisément  de

l’absence  de  signification  ou,  dans  le  langage  de  Portmann,

l’absence d’adresse195. Mais elle ouvre une autre brèche encore

dans l’idée même d’une nécessité de rapport qui existerait avec le

« sensible ». La valeur d’« auto-présentation » qui semble ainsi

se substituer chez Portmann à la valeur d’adresse reste pourtant

associée au nom d’« apparence ». Ce nom désigne nous semble-t-il,

dans ce dernier moment de pensée chez Portmann, ce qui se dépose

193 Ibidem., pp. 278-279
194 Nous savons qu’une deuxième édition de  Die Tiergestalt  a été
revue et augmentée par Adolf Portmann en 1960. Nous n’avons pas pu
vérifier de quand date la conclusion dans sa version actuelle. Par
conséquent,  nous  ne  pouvons  vérifier  si  Merleau-Ponty  a  pu  en
prendre connaissance au moment où il mentionne cette référence à
Adolf Portmann dans son cours de 1957-1958. 
195 La  conjonction  « ou »  que  nous  employons  dans  cette  phrase
n’exprime pas un rapport de synonymie ou d’équivalence entre les
mots « signification » et « adresse ». L’un et l’autre désignent
réciproquement deux manières de s’intéresser au « visible » : chez
Portmann « simple » manifestation du vivant, chez Merleau-Ponty,
l’occasion d’une expérience perceptive. 
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dans un regard sans lui être adressé. Nous nous demandons alors

quelle est la nature de ce  dépôt. Autrement dit, si elles sont

inadressées, les apparences peuvent-elles encore porter leur nom ?
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II.1.Kandinsky     : «     Un monde sans objets     »  

Sur la question de la forme, de son titre original Über die

formfrage, paraît en 1912 dans l’Almanach du Cavalier Bleu. Tel

que présenté par Kandinsky lui-même, le texte complète son traité

Du spirituel dans l’art et dans la peinture en particulier. La

même  année,  le  psychologue  Max  Wertheimer  publiait  ses

Experimentelle  Studien  über  das  Sehen  von  Bewegung (Études

expérimentales sur la perception du mouvement), dans lesquelles il

exposait  les  résultats  de  recherches  minutieuses  sur  l'effet

stroboscopique qui constituèrent le point de départ expérimental

et décisif de la Gestalttheorie. Le mot « question » qui apparaît

dans l’intitulé du texte, nous laisse entendre ou imaginer que la

notion de « forme » est alors en « discussion » ou, du moins, pose

problème. Dans ce texte, Kandinsky conclura « qu’en principe il

n’existe pas de problème de la forme. »196 La position de Kandinsky

formulée  dans  cette  dernière  phrase,  ajoutée  à  la  coïncidence

chronologique  entre  ce  texte  et  les  débuts  théoriques  et

expérimentaux  de  la  Gestalttheorie197,  ouvrent  une  brèche  dans

notre  lecture  de  Kandinsky  liée  spécifiquement  à  la  dimension

perceptive des formes. C’est à l’appui d’une certaine approche de

la  notion  d’« objet »  et  d’« objectivité »,  approche  que  nous

qualifierons,  avec  une  certaine  dimension  métaphorique,

d’« animiste », que discute Kandinsky le concept de « forme » dans

ce texte. C’est ce rapport à l’« objet » que nous allons essayer

de relever dans ce qui suit en partant d’un court passage critique

formulé par Otl Aicher à l’encontre de Kandinsky et de son rapport

présumé à l’objet. 

Kandinsky  et  Mondrian  étaient  des  adeptes  de  la  théosophie,  une
doctrine de la pure spiritualité qui veut dépasser le matérialisme

196 Wassily  Kandinsky,  « Sur  la  question  de  la  forme »,  dans,
Écrits complets, éditions Gallimard, Paris, 1999, p. 236
197 Nous n’avons pas pu vérifier laquelle des deux publications
précède l’autre en cette année 1912. Nous ne pouvons non plus
affirmer si Kandinsky avait connaissance des travaux de Wertheimer
au moment où il publie son texte Sur la question de la forme. Le
lien que nous tenterons ici entre les deux est hypothétique. 

98



II.Faire résonner la notion de forme-figure

dans une fusion avec l’esprit absolu, avec Dieu. Pour tous les deux,
la peinture était un accès à l’esprit pur et leur démarche vers un
monde  sans  objet  était  un  adieu  au  monde  concret,  au  monde
matériel.198 

À suivre Otl Aicher, la peinture serait pour Kandinsky un

accès à « l’esprit » lequel y est reconnu, par conséquent, comme

la  finalité ou  la  volonté.  De  la  même  manière,  elle  est  une

« démarche  vers  un  monde  sans  objet »  qui,  en  tant  que  tel,

rejoint  le  purement  spirituel.  Une  instrumentalisation de  la

peinture,  chez  Kandinsky,  se  laisse  ainsi  entendre  dans  ce

passage. Sa « peinture sans objet » devient ici le  medium d’un

« monde » pareillement qualifié, sa figure et son expression. La

dualité entre l’avec et le  sans objet qui se décrit ici chez

Aicher (l’idée du « sans » appelle systématiquement son opposé

« avec ») semble relever d’une certaine radicalité difficilement

détectable  dans  le  texte  de  Kandinsky  qui  nous  occupe  ici.

L’écriture de ce dernier, voisine d’un certain esprit dialectique,

laisse émerger des interstices qui, tout en la densifiant, permet

d’y entrer. La notion d’« objet » chez Kandinsky peut être relevée

selon trois axes : • il est doté d’une intériorité, une « âme »,

écrit l’auteur, a donc une « vie » qui se manifeste à travers son

« enveloppe  extérieure »  lorsque  « l’élément  « esthétique »  se

trouve réduit au minimum »199 • il peut être support du « réel »

dans  quel  cas,  lorsque  prédomine  « l’élément  esthétique

extérieur »200, le « spectateur […] reste soumis à l’impression de

la finalité pratique »201 • il est une « chose » au même titre que

la « ligne »  en est  une et,  en tant  que tel,  se prête  à un

dépouillement fonctionnel et/ou signifiant dans un tableau, c’est-

à-dire « s’affranchi[t] de l’obligation de désigner une chose »202,

de renvoyer ainsi au « monde pratique et ses fins »203. Une ligne,

ainsi « affranchie », « fonctionne elle-même comme une chose »204.

198 Otl Aicher, « Bauhaus et Ulm »,  dans,  Le monde comme projet,
les éditions B42, Paris, 2015, p.94
199 Kandinsky, Op. Cit., p. 231
200 Ibidem., p. 230
201 Ibid., p. 235
202 Ibid.
203 Ibid., p. 239
204 Ibid., p. 235

99



II.Faire résonner la notion de forme-figure

C’est en raison de ces considérations de l’objet (peut-être y en

a-t-il d’autres qui nous auront échappé) que : 

La plus grande négation de l’objet et sa plus grande affirmation sont
équivalentes. Et cette équivalence se justifie par la poursuite du
même but : l’expression de la même résonance intérieure.205 

C’est donc une certaine puissance d’abstraction intrinsèque

aux  objets  qui  les  ouvre  ainsi  à  la  possibilité  de  leur

dépouillement  fonctionnel,  signifiant et  symbolique lequel  les

« réduit » en  « l’élément  abstrait le  plus puissant »206. Cette

possibilité de « réduction » ou de  dépouillement, émane du fait

que tout objet, « fût-ce un mégot de cigare » placé sur une table,

écrit Kandinsky, est saisi dans « son sens extérieur »  en même

temps qu’est  « éprouvée »  « sa  résonance  intérieure »,  « l’un

étant  toujours  indépendant  de  l’autre »207.  C’est  en  raison  de

cette  « indépendance »  entre  « le  sens  extérieur »  et  « la

résonance intérieure » d’un objet qu’il est possible d’en éliminer

le premier qui « étouffe » le second du fait qu’il soit « lié au

monde pratique »208. Ce que nous relevons plus encore dans cette

idée d’« indépendance » entre ces deux « aspects » de l’objet,

c’est que chacun d’eux se « perçoit » sur un mode distinct : le

premier  est  « saisi »,  le  second  « éprouvé ».  Autrement  dit,

l’objet est pratiquement identifié, reconnu dans son utilité en

même  temps  qu’est  ressentie,  reçue  dans  l’expérience sa

205 Ibid., p. 236
206 Ibid., p. 231
207 Ibid., p. 239
208 Ibid.
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« résonance intérieure », c’est-à-dire son existence en tant qu’un

être doté d’une âme209.210 

Le monde est rempli de résonances. Il constitue un cosmos d’êtres
exerçant  une  action  spirituelle.  La  matière  morte  est  esprit
vivant.211 

C’est donc vers un monde  sans significations pratiques ou,

plus précisément, un monde non assigné aux seules significations

pratiques, que tend la « peinture sans objet » ; un monde, nous

pourrions dire, insignifiant. Ce monde a pour nom « art » et, plus

particulièrement,  « peinture ».  Pour  mieux  saisir  le

positionnement de Kandinsky que nous décrivons ici, il nous semble

nécessaire  de  pouvoir  le  décaler  du  seul  angle  de  vue

« théosophique »  en  essayant  de  l’inscrire  dans  un  plus  vaste

paysage  intellectuel  dans  lequel  s’inscrit,  de  fait,  la

Gestalttheorie. Nous avons pu relever plus haut dans notre texte,

que le paradigme de l’« expérience directe » situait l’acte de

« percevoir »  hors  du  registre  de  la  signification  immédiate

auquel  pouvait  se  substituer  des  notions  telle  que  la

« naïveté »212 ou  l’« intuition ».  Exemplifiant  l’idée  du

209 C’est dans ce sens que nous considérions plus haut l’approche
de l’objet chez Kandinsky comme étant « animiste ». Nous savons,
par ailleurs, par quelques notes critiques qu’il est possible de
relever dans Du spirituel dans l’art, que Kandinsky s’oppose, dans
une  certaine  mesure,  au  « naturalisme ».  Nous  lisons,  à  titre
d’exemple :  « Dans  ses  lettres  Van  Gogh  se  demande  s’il  ne
pourrait pas représenter directement un mur blanc en peignant avec
du blanc. Cette question, qui ne présente aucune difficulté pour
un  non-naturaliste  qui  utilise  la  couleur  comme  résonance
intérieure,  apparaît  à  un  impressionniste-naturaliste  comme  un
attentat audacieux contre la nature. » (Kandinsky, Du spirituel dans
l’art, éditions Denoël, collection « Folio/Essais », Paris, 1989, p.
155 [en note de bas de page]) Nous lisons donc dans ce passage que
Kandinsky  se  définit  comme  non-naturaliste.  C’est  cette  auto-
définition jointe à sa considération de l’objet qui nous laisse
suggérer qu’il y a, dans son approche du « cosmos » en tant que
« constitué d’êtres exerçant une action spirituelle », une forme
d’« animisme ». (Nous nous référons pour cette considération à la
définition/distinction  qu’élabore  Philippe  Descola  entre
« animisme » et « naturalisme » en tant que modes ontologiques.) 
210 Nous basons notre interprétation sur le vocabulaire choisi par
les traducteurs, n’étant pas en mesure de nous référer au texte
original. C’est donc une réflexion qui s’articule en considérant
leur pensée et interprétation de cet écrit de Kandinsky. 
211 Ibid.
212 Nous  lisons chez  Köhler :  « L’existence quotidienne  fait de
nous, en premier lieu, des Réalistes Naïfs. » (Köhler, Op. Cit., p.
245)

101



II.Faire résonner la notion de forme-figure

dépouillement  significatif,  expression  avec  laquelle  nous  nous

expliquons  l’idée  de  « sens  extérieur »  de  l’objet,  Kandinsky

écrit : 

Ainsi s'explique l'impression profonde que produit un dessin d'enfant
sur un esprit impartial et non prévenu. Le monde pratique et ses fins
sont étrangers à l’enfant qui regarde toute chose avec des yeux naïfs
et possède encore assez de fraîcheur pour l’envisager en elle-même.
Ce  n'est que  plus tard,  à travers  beaucoup d'expériences  souvent
pénibles, qu'il apprendra peu à peu à connaître le monde pratique et
ses fins. Dans tout dessin d'enfant, sans exception, la résonance
intérieure de l'objet se dévoile d'elle-même.213

Nous retrouvons dans cette référence à l’enfance et à la

critique de l’apprentissage qui  nuit à la « naïveté » du regard

porté  en toute  chose  ou  du  moins  l’empêche,  une  curieuse

correspondance d’avec la critique ou la réserve que postule la

Gestalttheorie,  telle  que  nous  en  lisons  les  principes  chez

Wolfgang  Köhler,  sur  la  fonction de  l’éducation  dans  la

perception. Celle-ci s’oppose, en tant que principe d’analyse ou

d’interprétation,  à  l’expérience  directe  du  « champ

perceptuel »214.  La  correspondance  que  nous  suggérons  ici  ne

concerne pas tant un rapprochement  immédiat entre la pensée de

Kandinsky et celle qui s’articule dans la Gestalttheorie autour du

seul  rapport  à  la  signification  ou  la  revendication

d’insignifiance autant qu’elle nous semble pouvoir signaler un

certain rapport au monde qui se serait pensé et pratiqué, qui se

serait  éprouvé dans  ce  rapport  à  l’insignifiant ou  à

l’insignifiance comme  relevant  d’un  caractère  potentiel  chez

l’humain215. Ce rapport-là aura fait  époque. Il est important de

préciser  cela  étant  donné  qu’il  y  a,  entre  Kandinsky  et  la

Gestalttheorie, un différend essentiel catalysé dans la notion

d’« expérience  objective »  et  plus  généralement  celle

d’« objectivité ».  Car,  là  où  Kandinsky  renvoie  l’objectif au

213 Kandinsky, « Sur la question de la forme », Op. Cit., p. 239
214 La  « perception »  est  toujours  intégrée,  pensée  dans  la
Gestalttheorie en tant que « champ perceptuel ». 
215 Nous  retrouverons cette  idée d’un  rapport intrinsèque  entre
l’humain et l’insignifiant dans la dernière partie de notre texte
en nous accompagnant de la pensée d’Albert Piette. 
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domaine du « réel », celui des « finalités pratiques »216, Köhler

associe, réciproquement, expérience « objective » et « directe ».

Nous lisons dans ce sens : 

Enfant, j’eus des expériences directes, avant même de pouvoir rêver
d’un monde placé au-delà de cette expérience, comme le monde de la
physique.  Il  va  de  soi  que  j’ignorais,  à  l’époque,  le  terme
« expérience directe ». Il ne signifia rien pour moi jusqu’à ce que
j’eusse connaissance du monde de la physique dont il se sépara dès
lors. Dans mon monde originel, d’innombrables variétés d’expériences
apparaissent  comme  tout  à  fait  objectives,  c’est-à-dire  comme
existant et se produisant de façon indépendante et extérieure. […] Le
mot  « expérience »  paraît  indiquer  qu’en  dépit  de  leur  apparence
objective, les choses qui m’entouraient étaient réellement ressenties
comme « données dans ma perception ». Mais ce n’était en rien le cas.
Elles se trouvaient simplement à l’extérieur. Il ne me vint pas à
l’idée qu’elles pussent contenir l’effet de quelque chose d’autre sur
moi.  J’irai  plus  loin :  il  n’était  pas  même  question  de  leur
dépendance par rapport à ma présence, par rapport au fait de tenir
les yeux ouverts, etc. Ces choses étaient si absolument objectives
qu’il  n’y  avait  pas  de  place  pour  un  monde  plus  objectif.  Même
aujourd’hui, leur objectivité est si forte, si naturelle, que je me
trouve constamment enclin à attribuer à leur intérieur, certaines
caractéristiques qui, selon les physiciens, ressortissent au monde
physique.217 

L’objectivité,  l’objet  est  toute  chose  reconnue,  par  la

« conscience naïve » en tant qu’« extérieure » au  corps  et dont

l’existence est « indépendante » de sa présence. L’existence des

choses  objectives, des  objets  est avérée du fait même de cette

reconnaissance indépendante du fait qu’elles soient « données dans

la perception ». Cette approche-ci diffère de celle de Kandinsky

en ceci que cette dernière associe l’élément objectif ou l’idée

d’objectivité  à  la  reconnaissance  non  pas  de  son  caractère

d’extériorité au corps ou à soi mais en tant que « donné dans la

perception » telle que l’entend, en partie Merleau-Ponty, c’est-à-

dire saisi, d’abord, en tant qu’une  signification, c’est-à-dire

216 L’objection à l’objectif chez Kandinsky, au-delà du jeu de mot
qui  arrive,  est  un  positionnement,  entre  autre,  contre
« l’objectif photographique ». Nous repérons un court passage dans
Du spirituel dans l’art où il est, quelque part, question de cela.
Le voici : « Il n’est pas possible de reproduire exactement une
forme matérielle : bon gré, mal gré, l’artiste dépend de son œil,
de sa main, qui, dans ce cas, sont plus artistes que son âme
désireuse  de  ne  pas  aller  au-delà  d’un  but  photographique. »
(Kandinsky, Du spirituel dans l’art, Op. Cit., p. 120)
217 Köhler, Op. Cit., pp. 27-28
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dans le vocabulaire de Kandinsky, saisi en tant que « finalité

pratique ».  Mais,  de  la  même  manière  que,  dans  la  pensée  de

Köhler, l’objet existe, par définition, de manière indépendante du

regard qui se pose  en lui ou de l’acte de perception, - il est

ainsi une chose -, il existe, dans la pensée de Kandinsky, comme

une « intériorité » qui peut apparaître en se dégageant de son

« objectivité »  assignée.  C’est  dans  ce  sens  qu’il  y  a,  chez

Kandinsky, une reconnaissance de l’objet en tant que puissance

d’apparence insignifiante. Cette dernière, de la même manière que

nous avons essayé de le relever dans notre exploration de la

notion de  Gestalt,  ne se donne pas dans la perception autant

qu’elle  s’éprouve  dans  le  sentiment.  Kandinsky  écrit  dans  ce

sens : 

Le  critique d’art idéal serait donc non pas celui qui cherche à
découvrir les « fautes », les « erreurs », les « ignorances », les
« emprunts », etc., mais celui qui tenterait de sentir comment telle
ou telle forme agit et qui, ensuite, communiquerait au public ce
qu’il a éprouvé. Pour ce faire, le critique devrait bien entendu
posséder une âme de poète, car le poète doit ressentir les choses
objectivement pour traduire subjectivement son sentiment.218 

Dans l’extrait d’Otl Aicher cité en introduction à ce passage

de  notre  texte,  la  notion  d’« objet »  s’opposait  à  celle

d’« esprit ».  Le  « monde  sans  objet »  est  celui  de  « l’esprit

pur ». Dans notre tentative d’approcher une définition de l’esprit

chez  Kandinsky,  nous  avons  pu  relever  une  phrase  où  il  se

questionne : « L’esprit est-il ce que la main corporelle ne peut

218 Kandinsky, « Sur la question de la forme », Op. Cit., p. 238
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toucher ?219 »220 Ce  questionnement  laisse  entendre  que  l’esprit

habite le lieu de l’intangible. Il est hors du corps qui touche et

qui se laisse toucher. Le spirituel, toujours dans ce même extrait

de  Aicher,  est  un  « dépassement »  du  matérialisme.  Cette

considération, aussi juste qu’elle puisse être, ne résout pas pour

autant  la  complexité  qui  sous-tend  et  structure  la  pensée  de

Kandinsky lorsqu’elle articule des mots, des notions telles que

« matière », « matérialisation », « matérialisme », « matériaux »,

« matériel »,  « immatériel »,  et  autres  dérivés.  Le  motif  qui

oppose ou opposerait Kandinsky au matérialisme semble celui d’une

contradiction,  a priori, entre « matière » et « esprit ». Nous

lisons dans ce sens que : 

L’idée,  que  la  science  positive  considère  comme  un  produit  de
l’« esprit »,  est  également  matière,  non  perceptible  aux  sens
grossiers, mais aux fins.221 

219 La figure de l’impossibilité du « toucher » qui intervient dans
cette note, nous renvoie à la scène Noli me tangere de l’évangile
de Jean. Jean-Luc Nancy, dans son livre éponyme, traduit cette
parole du Christ adressée à Marie-Madeleine dans la formule « Ne
veuille pas me toucher » - et non plus seulement « Ne me touche
pas ».  La  traduction  que  fait  ici  le  philosophe  situe
l’interdiction  du  toucher,  d’abord  en  tant  que  « volonté »  de
retenue du corps du Christ. Cette figure-ci du toucher s’oppose à
celle que nous avons pu rencontrer chez Herder qui serait, dans
une certaine mesure, profanation de cet interdit. À la différence
d’une  image,  la  forme-figure  qu’est  ou  serait une  sculpture
appelle irrésistiblement le toucher et s’y donne ou l’accueille.
Dans L’image naturelle, Marie-José Mondzain définit l’« image » en
tant qu’une « économie de l’absence ». Elle est, à la différence
de  l’icône,  selon  la  définition  des  Pères,  « la  modalité
spécifique de la manifestation de l’Être en tant qu’il n’est pas
là. » L’icône, disent-ils encore, « ne peut  circonscrire  la pure
image ».  (Marie-José  Mondzain,  L’image  naturelle,  éd.  Le  nouveau
commerce,  Les  Suppléments,  Paris,  1995,  p.  22,  23)  L’image, à la
différence du corps, c’est-à-dire dans le vocabulaire de Herder de
la  forme,  dans  le  notre  de  la  forme-figure, ne peut, en tant
qu’absence ou  présence  latente,  se  laisser  recevoir dans  un
toucher. La notion d’image est également présente dans la pensée
de  Kandinsky  en  tant  que  représentation  mentale,  c’est-à-dire
« abstraite » (Cf. Du spirituel dans l’art, p. 115) mais aussi comme
« le but définitif » de l’activité picturale. La « forme » sert de
« matériau  de  construction »  pour  « la  composition  de  l’image
entière ».  (Ibidem., p. 123)  Nous reviendrons sur cette dernière
pensée dans la prochaine sous-partie. 
220 Kandinsky, Du spirituel dans l’art, Op. Cit., p. 68 [en note de
bas de page]
221 Ibidem.
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[…] derrière la matière, au sein de la matière se cache l’esprit
créateur.222 

À ce réalisme s’oppose la grande abstraction qui s’efforce d’éliminer
d’une manière apparemment totale l’élément objectif (réel) et cherche
à traduire le contenu de l’œuvre en formes « immatérielles »223. 

Le croisement de ces trois extraits (d’autres pourraient s’y

ajouter), nous permet de dégager ce que nous nommerons ici une

pensée plastique de la matière qui dépasse, d’une part la rigidité

des  limites  matérialistes  entre  « esprit »  et  « matière »,  et

d’autre part, les limites de la représentation « objectivante »

d’où découle, nous semble-t-il, l’idée d’immatérialité des formes

traduisant le contenu des œuvres de la « grande abstraction ». 

Les quelques éléments de pensée que nous avons essayé de

dégager en partant de la critique d’Otl Aicher d’un « monde sans

objet »  nous  conduisent  à  penser  que  ce  dont  il  s’agit  pour

Kandinsky, c’est d’une position contre le monde comme  objectif,

ou, pour reprendre le titre de Aicher, « le monde comme projet »,

c’est-à-dire comme finalité préétablie. 

II.1.1. Pour une   apparition   des formes     : la nécessité et non   

la fonction

Tout ce qui existe dans l'univers est le
fruit du hasard et de la nécessité.224 

En  introduction  du  texte  Sur  la  question  de  la  forme,

Philippe Sers écrit :

La  question  de  la  forme  est  ainsi  une  question  fausse,  car
l’essentiel  est  que  la  forme  naisse  d’une  nécessité  intérieure,
c’est-à-dire  du  contenu,  et  que  les  formes  choisies  aient  une

222 Kandinsky, « Sur la question de la forme », Op. Cit., p. 221
223 Ibid., p.232
224 Démocrite, cité par Jacques Monod, Le hasard et la nécessité,
éditions du Seuil, Paris, 1970
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résonance intérieure, c’est-à-dire soient organisées en vue de rendre
compte de ce même contenu d’une manière efficace.225 

Le « raccourci » que prend ici Sers en postulant que « la

question de la forme » est une « fausse » question, nous semble

endoctriner la  lecture  qui  puisse  être  faite  du  texte  de

Kandinsky. Il est vrai que ce dernier écrit qu'« en principe il

n'existe  pas  de  problème  de  la  forme »,  tant  est  adoptée  la

« nécessité intérieure » comme « principe » de production. Mais la

suite de la phrase nous éclaire sur l'enjeu que présente, par

ailleurs, la forme. Nous lisons :

En effet, s'il existait en principe un problème de la forme, il
pourrait aussi recevoir une réponse. Et tous ceux qui connaitraient
cette réponse seraient à même de créer des œuvres d'art, ce qui veut
dire que l'art n'existerait plus. En termes pratiques, le problème de
la forme se transforme en une autre question : quelle forme dois-je
utiliser dans tel cas pour aboutir à l'expression nécessaire de mon
sentiment intérieur ? Dans tel cas, la réponse est toujours d'une
précision scientifique, absolue, mais n'a qu'une valeur relative pour
d'autres cas. Autrement dit, la forme qui est la meilleure dans un
cas peut être la plus mauvaise dans un autre : tout dépend de la
nécessité intérieure qui seule peut rendre une forme correcte. 

Nous apparaît dans ce passage quelque chose comme une sorte

de pensée paradoxale qui en même temps qu'elle identifie la forme

comme l'enjeu de l'art, - puisque s'il était possible de réduire

la forme  à et  en une « réponse » donnée, « l'art n'existerait

plus » - lui attribut une sorte de « fonction », celle d'exprimer,

nécessairement,  le  « sentiment  intérieur »  de  l'artiste.  Mais

cette « fonction » qu'il incombe à la forme de remplir en fait, en

même  temps,  un  questionnement à  la  fois  permanent  et

circonstanciel puisqu'il s'agit, selon les cas, de chercher la

forme, c'est-à-dire, une « réponse » à la nécessité qui se fait

ainsi  sentir.  C'est  sa  fonction  d'expression  du  sentiment

intérieur  de  l'artiste  qui  motive,  dans  la  forme,  ses  trans-

formations puisque changeant est, dans son principe, le sentiment.

La fonction  reste, la forme  change. La finalité utilitaire que

critiquait Kandinsky dans l'« objet » est substituée dans la forme

225 Philippe Sers, Sur la question de la forme, Op. Cit., p. 220
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par  un  principe  fonctionnel.  La  forme  n'est  donc  pas  un

« problème » mais bien une « question » et elle n'existe qu'en

tant  que  telle  et  qu'en  tant  que  la  question  garantit la

« relativité »  de  la  forme qui  puisse  ainsi  répondre  de  sa

fonction226 expressive. Le principe de la « nécessité intérieure »

comme  moteur  de  production,  en  même  temps  qu'il  déplace  la

compréhension qui peut être faite de la notion de « fonction » et

de son rapport à la forme, telle est en tout cas notre hypothèse,

place cette dernière sur un plan second. La primauté du principe

de « nécessité » revendiquée par Kandinsky, pourrait être reçue

comme le manifeste d'un engagement à conduire la forme ou à s'en

poser  la  question  autrement  que  dans  l'angle  de  la  finalité

pragmatique, comme cela peut être le cas avec l'objet. Si la forme

a  pour  fonction  de  répondre,  d'exprimer  la  « nécessité

intérieure » qui se manifeste, « à maturation », il n'est pas de

la  « fonction »  de  l'art  de  répondre  d'une  injonction

« nationale », c'est-à-dire, politique, ni d'être le « sceau » de

la « personnalité » de l'artiste, « entité […] soumise dans une

certaine mesure au temps (époque) et à l'espace (peuple) », ni

d'être le « reflet de cet élément temporel […] qu'on appelle le

style. »

L'existence  de  ces  trois  éléments  qui  marquent  une  œuvre  est
inévitable,  poursuit  Kandinsky.  Veiller  à  leur  présence  est  non
seulement superflu mais nuisible, car la contrainte, dans ce domaine
aussi, ne peut aboutir qu'à une œuvre illusoire, peu durable.227 

Ainsi le principe de la « nécessité intérieure » suit une

autre économie, une autre dynamique que celle de la contrainte

puisqu'il est  gouverné par le temps propre à la maturation de

chaque  « sentiment »,  de  chaque  « valeur  spirituelle »  qui

demande,  une  fois  éprouvée  dans  le  sentiment,  sa

« matérialisation », son « expression ». 

226 Précisons ici que le mot « fonction » que nous associons ici à
celui  de  la  forme  n'apparaît  à  aucun  moment  dans  le  texte  de
Kandinsky. Il s'agit d'une proposition de lecture dans laquelle
nous essaierons de distinguer les deux principes (biologiques) de
la fonction et de la nécessité. 
227 Kandinsky, « Sur la question de la forme », Op. Cit., p. 224
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Enfin, il faut poser ce principe : l’essentiel n’est pas que la forme
soit personnelle, nationale, d’un beau style, qu’elle corresponde ou
non au courant général de l’époque, qu’elle s’apparente ou non à un
grand nombre ou à un petit nombre de formes, qu’elle soit isolée ou
non ; l’essentiel, dans la question de la forme, est de savoir si
elle est née d’une nécessité intérieure ou non.228

Dans les lignes qui suivent immédiatement ce dernier passage,

apparaît  la  formule  « l'apparition  des  formes »  dont  le  mot

« apparition » nous arrête. L'idée des formes comme apparition,

que  nous  avons  pu  rencontrer  dans  la  précédente  partie,  nous

renvoie  ainsi  à  la  notion  d'« apparence »  mais  aussi  à  la

dynamique singulière qui consisterait ainsi à considérer la forme

comme une sorte d'émergence dans le visible ou dans l'ordre de la

visibilité  qui  s'accompagne  toujours  ou  prend  la  figure  d'une

« révélation », d'un devenir « image ». Nous lisons dans ce sens :

De même, l'apparition des formes dans le temps et dans l'espace doit
s'expliquer par la nécessité intérieure qui régit tel temps et tel
espace. C'est pourquoi il sera finalement possible de dégager les
caractères distinctifs d'une époque et d'un peuple donnés et d'en
établir la liste schématique229. […] Ces caractères distinctifs d'une
grande  époque  spirituelle  (dont  on  a  prophétisé  la  venue  et  qui
manifeste aujourd'hui un de ses premiers stades), nous les discernons
dans l'art actuel.230 

228 Ibid., p. 226
229 Au détour d’une phrase (Cf. « Sur la question de la forme », p.
242),  Kandinsky  laisse  apparaître  une  définition  implicite  de
schéma : « Un rapport quelconque doit unir entre eux les objets ou
les  parties  de  l’objet.  Celui-ci  peut  être  ostensiblement
harmonieux ou ostensiblement inharmonieux. L’artiste peut mettre
en  œuvre  un  rythme  schématisé  ou  caché. »  Nous  relevons,  dans
cette  phrase,  le  « ou »  de  « schématisé  ou caché ».  Dans  Du
spirituel dans l’art, Kandinsky parle du voilé-er et du dévoilé-er
en  terme  de  valeurs  esthétiques  et  morales.  Il  cite,  en
illustration, la peinture de Rembrandt et son traitement du clair-
obscur  par  stratification  ou  superposition.  Ce  qui  est  alors
important  dans  une  telle  forme,  outre  la  patience  créative de
l’artiste  nécessaire  à  la  matérialisation  de  sa  « nécessité
intérieure »,  c’est  le  temps,  la  durée  que  devra  dépenser  le
spectateur,  face  à  une  telle  œuvre,  pour  apercevoir  l’âme  de
l’artiste, ainsi traduisant sa nécessité. C’est cette durée qui
agit et qui, par son action, atteint les âmes par « résonance
intérieure ».  En  résonance à  cette  distinction,  nous  pourrions
entrevoir  dans  « le  schématisé »  une  tendance  au  dévoilement.
Ainsi,  Kandinsky  décrit  deux  procédures  structurantes  dans  la
manière de faire œuvre, tributaires de la liberté de l’artiste. Un
artiste est libre lorsqu’il est  producteur  (productif, dans le
vocabulaire de Kandinsky) par « nécessité intérieure ».
230 Ibid.
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Nous  retrouvons dans  ce dernier  passage l'idée  rencontrée

plus  haut  et  qui  présentait  dans  la  forme  le  rapport  à  une

manifestation  de  « caractères ».  Si  nous  suivons  ainsi  le

raisonnement de Kandinsky, une forme produite par une « nécessité

intérieure »  reconnue dans  « le  temps »  (époque)  et  dans

« l'espace »  (peuple),  en  se  dégageant  ainsi  de  la  contrainte

« nationale », ne pourra qu'être l'expression des « caractères »

de ce « temps » et de cet « espace ». La délicate substitution de

la « nation » par les figures du « peuple » et de l'« époque »,

son abstraction au travers des concepts du temps et de l'espace en

même  temps  qu'elle  nous  signale  l'a-politique  supposée  de

Kandinsky231, nous offre l'hypothèse d'une idée du politique (ou

son idée de la politique) où les notions d'époque et, à plus forte

raison, de peuple ne sont pas  pré-définis. Nous irons même à

croire que ce sont les « caractères » qui se manifestent et se

révèlent ou émergent dans les formes nécessaires qui sont et font

le peuple et l'époque, un peuple et une époque. Dans ce sens, l'a-

politique  de  Kandinsky  ne  serait  pas  un désengagement autant

qu'elle est un dégagement de l'idée de la politique qui voit dans

la « nation » la forme du peuple et de l'époque. Ainsi, pouvons-

nous lire dans l'adjectif « anarchique » qui apparaît dans les

lignes ci-dessous, non pas forcément une affinité politique avec

l'anarchie,  mais  au  moins  l'idée  d'une  absence  souhaitable  de

commandement ? 

L’art actuel, qu’il y a effectivement lieu de qualifier d’anarchique,
en ce sens, ne reflète pas seulement le point de vue spirituel déjà
atteint,  mais  traduit  par  sa  force  matérialisante  le  spirituel
suffisamment mûri pour se manifester232. 

231 Cf.  Gérard  Conio,  L’art  contre  les  masses :  esthétiques  et
idéologies de la modernité, Paris, L’Âge d’homme, 2003, 352 p. 
232 Kandinsky, « Sur la question de la forme », Op. Cit., p. 229
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II.2.Relire Sullivan  

Quand nous nous sommes intéressée au texte  The Tall Office

Building Artistically Considered233 de Louis Henry Sullivan234, dans

les premiers moments de notre étude et réflexion autour du concept

de « forme » - c’était donc avant que prenne place la notion de

« Gestalt »  -,  nous  nous  étions  demandée  quelle  importance  y

aurait-il d’ouvrir, encore aujourd’hui, ce texte historique, de la

fin du XIXe siècle ? C’est la formule « Form Follows Function »

- « La forme suit la fonction » - qui nous a amené vers ce texte

de 1896 d’où elle a été  relevée ou, plus exactement,  prélevée.

C’est aussi dans ce texte que l’auteur formule ce qu’il avait

alors  nommé  « la  loi »  de  l’architecture.  Sullivan  est  un

architecte important dans l’histoire instituée de la discipline,

on le sait. Il l’est surtout, nous semble-t-il, davantage par ce

qu’il a fait que par ce qu’on lui a fait dire. Certaines de ses

architectures sont considérées encore aujourd’hui comme des œuvres

233 Notre  lecture  de  ce  texte  de  Sullivan  a  certainement  été
enrichie d’une part par les échanges de courriers électroniques
que nous avons eus avec Hélène Sirven et Nikola Jankovic à propos
de leur nouvelle traduction française du texte parue en 2011 aux
éditions B2 dans la collection « Fac-similé », sous le titre De la
tour de bureau artistiquement considérée et, d’autre part, par
notre  rencontre  avec  Christophe  Guillouët  autre  traducteur  du
texte dont la traduction parut en 2015 aux éditions Allia sous le
titre  Pour un art du gratte-ciel, dans le recueil de textes de
Sullivan,  choisis,  traduits  et  édités  sous  le  même  titre.  Une
première traduction française de ce texte de Sullivan est publiée
dans l’annexe du livre de Claude Massu, L’architecture de l’école
de Chicago, paru en 1982, aux éditions Dunod dans la collection
« Espace et Architecture ». Nous n’avons pas lu cette traduction,
mais avons bien noté, dans la réponse de Hélène Sirven à notre
question « Pourquoi avoir retraduit ce texte de Sullivan ? » la
nécessité de « reprendre » cette première traduction du texte :
« […] une nouvelle traduction s’imposait. »
234 Louis Henry Sullivan,  Form Follows Function. De la tour de
bureaux artistiquement considérée, traduction française de Hélène
Sirven,  Patrick  Thomas,  Nikola  Jankovic  et  Shannon  Gilson,
éditions B2, « Fac-similé », Paris, 2011, 76 p.
« Le texte a d’abord été publié dans Lippincott’s vol. 57, mars
1896, pp.403-409, puis dans Inland Architect & News-Record, vol.
27, n°4, mai 1896, pp.32-34. Avec de légers changements, il a été
réédité  dans  la  rubrique  « Architectural  Discussion »,  The
Craftsman, vol. 8, pp.453-458, juillet 1905, sous le titre « Form
and Function Artistically Considered ». En janvier 1922, Western
Architect  (vol.  31,  n°1,  pp.3-11)  a  republié  l’essai  sous  son
titre  original  précédé  de  la  mention :  « Mr.  Sullivan  précise
personnellement qu’il n’a rien à ajouter ou à soustraire de ses
propos initiaux ». » Extrait de la note n°1 de l’édition B2, p. 26
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emblématiques  de  ce  qu’aura  été  un  esprit  moderne  de

l’architecture, (en elle) ou, comme diraient d’autres, une figure

de  l’architecture  moderniste  ou  une  figure  du  modernisme  en

architecture235. Sa littérature aura été une source incontournable

pour l’historiographie de « l’architecture moderne ». 

À la découverte de ce texte, finalement beaucoup moins connu

ou cité que la formule qui y apparaît, nous avons eu le sentiment

d’un malentendu historique, qu’à cette formule a été très vite

accolée  une  prétention  idéologique  qui  ne  ressort  pas

manifestement,  qui  n’est  pas  explicite  dans  l’écriture  de

Sullivan. Nulle part dans le texte n’apparaissent des mots comme

« fonctionnalisme236 » ou « modernisme » ni même « moderne », sauf

à  deux  reprises237 en  tant  que  qualificatif  dont  le  sens  nous

semble davantage se rapprocher de celui d’actuel. En tout cas, à

aucun  moment  il  ne  s’agit  pour  Sullivan  de  (se) définir  une

position idéologique. Ce dont il s’agit dans ce texte c’est d’une

thèse relative à la tâche de l’architecte, ce qui lui revient en

propre ou ce à quoi tient son métier en propre. Pour ce faire,

Sullivan commence son texte en clarifiant son positionnement vis-

235 Nous n’ignorons pas le besoin de préciser conceptuellement, les
nuances  ou  différences  entre  ces  termes  « moderne »,
« moderniste »,  « modernisme ».  C’est  un  travail  que  nous
essaierons de faire, plus spécifiquement, dans la prochaine partie
« Bruno Latour : deux états-figures du moderne ou de la  modernité
sans forme ». 
236 Le  mot  « functionalism »  apparaît  dans  le  vocabulaire
architectural anglais en 1930. De toute évidence, et compte tenu
de la chronologie, il ne peut apparaître dans le texte de Sullivan
d’autant plus qu’il n’en est pas le concepteur. Pourtant à ce mot-
concept, ce paradigme moderniste, a été associé le nom de Sullivan
par le seul intermédiaire de cette phrase-sentense « Form Follows
Function »[nous  reprenons  ici  une  réflexion  de  Nikola  Jankovic
formulée  dans  sa  réponse  à  notre  question :  « À  votre  avis,
pourquoi  l’histoire  n’a  retenu  que  ce  fragment  de  phrase  de
Sullivan ? »]. 
237 Voici  les  deux  phrases  où  apparaît  successivement  le  mot
« modern »  dans  le  texte  original,  page  19  de  l’édition  B2 :
« Thus has come about the form of lofty construction [en italique
dans  le  texte]  called  the  « modern  office  building. »  […]  How
shall we proclaim from the dizzy height of this strange, weird,
modern housetop the peaceful evangel of sentiment, of beauty, the
cult of a higher life ? » Traduction : « Voilà comment est née
cette  forme  de  construction imposante  dénommée  « immeuble  de
bureaux moderne ». […] Comment proclamerons-nous, depuis le sommet
étourdissant de cet étrange faîte moderne, le paisible évangile du
sentiment,  de  la  beauté  et  le  culte  d'une  vie  supérieure ? »
[Traduction B2, pp.27-28]
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à-vis  de  la  notion  de  « fonction ».  C’est  pourtant  cet

environnement sémantique qui aura enveloppé,  a posteriori  et à

partir de ces trois mots alignés, « Form Follows Function », toute

une idée de la forme, de l’architecture, du design ou de l’art qui

ne  s’était  pourtant  pas  pensée  dans  ces  termes-là  et  qui  a

pourtant trouvé, quelque part dans la pensée de Sullivan, une

manière de se faire valoir. Quelle est la raison de ce malentendu

historique, si l’hypothèse d’un « malentendu » peut se tenir ?

Qu’est-ce qui fait que la formule « La forme suit la fonction »

tombe  dans  nos  oreilles  comme  le  signal  d’une  autorité

historique ? Qu’est-ce qui s’y est joué et qui s’y joue encore

aujourd’hui ?

La  citation  « Form  Follows  Function »  semble  exister  de

manière autonome, finie et suffisante. Extraire cette phrase de

son con-texte, l’isoler et en faire ainsi une formule238, aura

contribué à  consacrer une idée de la fonction qui soit première

dans toute considération de forme. Nous ne pensons pas que ce

geste  intellectuel  soit  isolé  d’un  contexte  plus  général  qui

238 Le mot « formule » est emprunté au latin « formula », diminutif
de  « forma »  pour  le  sens  de  « cadre,  règle,  système ».  Une
formule c’est une forme déterminée, suivie pour exprimer une idée,
exposer un fait. Mobilisé par une expression comme « avoir l’art
de la formule », le mot n’a peut-être pas toujours renvoyé qu’à
cette seule idée de règle ou de cadre. Ce à quoi le mot est
attaché par une pareille expression, c’est à une certaine idée du
discours considéré comme  art. Dans son texte  Que veut dire le
rapport forme/fonction en architecture (Christophe Guillouët, « Que
veut  dire  le  rapport  forme / fonction  en  architecture ? »,  dans
Éthiques  du  goût,  (sous  la  direction  de  Sylvie  Dallet  et  Eric
Delassus), Paris, Harmattan/Institut Charles Cros, 2014), Christophe
Guillouët explique que le succès de la formule « form ever follows
function » est aussi lié à la figure poétique employée pour sa
formulation qui « s'énonce selon un certain procédé allitératif :
form ever follows function. Cette allitération a été reconnue, et
avec  ironie  par  les  détracteurs  du  fonctionnalisme,  comme
essentielle dans le succès de la formule. Mais ceux qui n'y ont vu
que le support d'un concept ont oublié que l'allitération donne du
sens  au  texte,  et  qu'elle  est  caractéristique  de  la  poésie
anglaise. »  (Cf. Michael Edwards,  Le Génie de la poésie anglaise,
Paris, Librairie générale française, 2006, p. 91.) L’on pourrait dire
de  Sullivan,  à  la  lecture  de  certains  autres  textes  de  sa
« littérature », qu’il existe chez lui, un certain souci de la
formule ou de la formulation poétique. Ce que nous essayons de
formuler par cet aparté, c’est la nécessité d’apporter à cette
formule « Form ever follows function » la nuance d’une  volonté
plutôt poétique qu’idéologique ou conceptuelle. Cette volonté ne
suffit certainement pas à en éclairer tous les enjeux, au moins
permet-elle d’en atténuer la portée. 
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déborde le seul champ de l’architecture. C’est une question qui

concerne, peut-être, ce que Otl Aicher critique sous le nom de

zeitgeist, l’esprit du temps. Telle est notre première hypothèse

quant à cette citation. 

L’esprit  du  temps  est  une  découverte  de  l’histoire  de  l’art
bourgeoise qui tient pour inconvenant de parler de faits, et qui se
tourne alors vers le spirituel. Le temps a été divisé en époques, et
à chacune il a fallu trouver son zeitgeist. Si l’on se tourne vers le
passé, on peut reconnaître une communauté spirituelle entre toutes
les formes de vie d’une époque donnée, mais si l’on s’approche du
présent  et  de  ses  situations  factuelles,  alors  les  perspectives
spirituelles sont floues. L’esprit du temps n’existe qu’avec le recul
historique239.

La primauté ainsi souhaitée à la fonction n’est pourtant pas

ce à quoi appelle Sullivan dans son texte. Du moins, ce n’est pas,

chez lui, une position de principe. Ce dont il s’agit, c’est d’une

« loi » ;  une  loi  que  l’architecte  aura  découverte,  relevée,

observée dans les mouvements de  la nature, dans ses impressions

d’enfant, dans son parcours de vie240. Cette idée de la fonction

qui soit première dans toute considération de forme est ce qu’on

aura  désigné  dans  l’histoire  inscrite  de  l’architecture  par

« fonctionnalisme ». C’est dans cette même histoire qu’on associe

au  nom  de  Sullivan  « le  fonctionnalisme » comme  paradigme  ou

programme d’une certaine idée moderniste de l’architecture. 

Dans  son  texte  « Form  follows  what241 ? »,  commentant  la

formule qui nous intéresse ici, Jan Michl souligne que dans la

formule « form follows function », résumant désormais l’ambition

des  architectes  et  designers  modernistes  dés  les  milieux  des

années 1930 aux Etats-Unis et 1940 en Europe, ni la fonction, ni

239 Otl Aicher, « Le troisième mouvement moderne », dans Le monde
comme projet, Paris, Éditions B42, 2015, p.43
240 Cf.  Louis  Sullivan,  Autobiographie  d’une  idée,  Traduit  de
l’anglais par Christophe Guillouët, Éditions Allia, Paris, 2011,
279 pages
241 Jan Michl, Form Follows WHAT ? The modernist notion of function
as a carte blanche. [en ligne], (consulté le 4 novembre 2015) :
http://janmichl.com/eng.fff-hai.html 
Le texte a été édité dans le magazine « 1 :50 » - Magazine of the
Faculty  of  Architecture  &  Town  Planning [Technion,  Israel
Institute of Technology, Haïfa] N°.10, Hiver, 1995, pp. 20-31
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la forme ne sont définies  en tant que telle.  En tant que telle

signifie  ici,  en  tant  que  concept  proprement  moderniste  ou

fonctionnaliste, les deux mots étant synonymes dans ce texte de

Michl.  Ce  que  relève  ici  l’auteur  et  qui  nous  semble  assez

révélateur  des  enjeux  historiques  qui  auraient  entouré  cette

formule, c’est que la notion de fonction, pourtant centrale et a

priori exclusive dans la position moderniste ou fonctionnaliste, a

été  employée  comme  « carte  blanche ».  Autrement  dit,  ce  qui

prévaut  dans  cette  formule,  ce  n’est  pas  tant  la  singularité

conceptuelle ou signifiante de l’un ou l’autre terme, autant que

c’est le  liant, le verbe « follows » à travers lequel se serait

définie la position moderniste en architecture et en design. La

relation  ainsi  déclarée  entre  « forme »  et  « fonction »,

déterminant un ordre hiérarchique entre les deux, omettrait tout

un pan de l’histoire des idées d’architecture où les deux termes

se seraient pensés articulés plutôt qu’hiérarchisés, se seraient

pensés en terme d’adaptation de l’un à l’autre plutôt qu’en terme

de  disposition de l’un par l’autre. Il semblerait que, dans le

vocabulaire  de  la  théorie  architecturale242,  la  relation  ou  le

rapport forme/fonction que décrit la citation de Sullivan, aura

été l’alternative ou le principe « moderne » aux trois principes

de l’architecture énoncés par Vitruve, et maintes fois nuancés,

« utilité, solidité, beauté ». Cette alternative condenserait dans

le mot « fonction » les deux termes « utilité et solidité » et

dans le mot « forme », le concept de beauté. 

L’absence de définition des termes de la formule, le mystère

qui l’enveloppe, est peut-être ce qui constitue ou ce qui aura

constitué son plus grand attrait. Trois mots alignés, termes d’une

242 Nous ne sommes pas spécialiste de l’histoire de l’architecture
ou  de  sa  théorie.  Notre  intérêt  pour  la  formule  « Form  ever
Follows Function » est justifié par le fait qu’elle aura intéressé
le design, ou, pour dire les choses autrement, était fortement
opérante dans le champ théorique qui aura vu se déclarer le design
comme un champ de pratique singularisé. Si la formule n’arrive,
peut-être, que tardivement dans le champ du design à proprement
parler  (Gropius  n’aura  découvert  la  formule  qu’après  son
immigration  aux  Etats-Unis  et  il  semble  avéré  qu’elle  soit
inconnue  au  Bauhaus),  le  rapport  ou  la  syntaxe  qu’elle  décrit
entre forme et fonction ont toujours été concomitants à l’idée
d’usage et de ses objets. 
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formule  qui  aura  alors  répondu  aux  ambitions  modernistes,  à

savoir,  l’objectivité. C’est à ce dernier terme que Jan Michl

associe une définition plausible de la fonction dans son acception

fonctionnaliste ;  c’est-à-dire,  en  cette  formule,  en  cette

primauté  de  la  fonction  sur  la  forme,  était  reléguée  à  une

position  secondaire,  voire  complètement  éliminée,  et  la

subjectivité du designer ou architecte et celle de son public

récepteur ou usager. Ainsi la forme échappait à la question ou au

problème  que  peut  représenter  la  notion  de  « goût ».  Ainsi,

quelque chose d’une puissance formelle pouvait s’exprimer non plus

par décision subjective de l’architecte, du designer ou du public,

mais par un mécanisme d’engendrement. La fonction en ce sens, mais

aussi  les  conditions  sociales,  économiques  et  techniques243,

devenaient les seuls facteurs formels et c’était là des facteurs

a priori objectifs.

Since the mid-1930s in the US, and late 1940s in Europe, Sullivan's
dictum  then  started  to  be  used  as  a  shorthand  summary  of  the
ambitions of the modernist architects and designers. It summed up the
modernist  claim  that  the  Modern  Epoch  was  pregnant  with  new,
preordained forms, a new, predestined aesthetics intrinsic to this
Epoch,  implying that  the primary  duty of  the modernist  designer,
overshadowing all his other duties and loyalties, was to serve as a
kind of midwife for this new objective aesthetics, which was deemed
independent of anybody's taste preferences244.

Depuis le milieu des années 1930 aux États-Unis et la fin des années
1940 en Europe, le dicton de Sullivan a commencé à être utilisé comme
un  résumé  abrégé  des  ambitions  des  architectes  et  designers
modernistes.  Il  résumait  l'affirmation  moderniste  selon  laquelle

243 Jan Michl explique dans son article « Form Follows What ? » que
le fonctionnalisme en architecture et en design, bien qu’il se
fonde sur « le dicton » – selon son expression – « Form Follows
Function », ne s’est réellement développé en tant que mot d’ordre
qu’à partir des années 1930 aux Etats-Unis, avec des architectes
comme Walter Gropius. C’est compte tenu de ce fait chronologique
qu’il dit que Sullivan est un  pré-fonctionnaliste. Pour Gropius,
et la fonction et les conditions techniques et économiques étaient
déterminantes de la forme. Il est, de ce point de vue, plus proche
de la réponse que prononce Adler contre le texte de Sullivan (que
nous étudions dans la sous-partie qui suit) que de l’article de ce
dernier. Tous les fonctionnalistes, qui se seraient posés contre
cette citation pour développer leur théorie pratique, auraient été
davantage rangés du côté de Adler que celui de Sullivan. Lors de
notre  rencontre,  Christophe  Guillouët  nous  a  appris que  les
adeptes  de  Sullivan,  les  « sullivaniens »,  diront  que  Sullivan
n’est pas un fonctionnaliste. 
244 Jan Michl, Op. Cit., § 8
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l'Époque  Moderne  était  enceinte  de  nouvelles  formes  préétablies,
d'une esthétique nouvelle et prédestinée intrinsèque à cette époque,
impliquant que le devoir premier du designer moderniste, éclipsant
tous ses autres devoirs et loyautés, était de servir de sage-femme
pour  cette  nouvelle  esthétique  objective,  qui  était  considérée
indépendante des goûts et préférences de chacun.245

C’est à partir de cette lecture ou interprétation que fait

Michl du modernisme en architecture et en design qu’il nous invite

à nous poser la question, a posteriori, de la « faisabilité » ou

la validité d’une telle théorie ? Les œuvres architecturales ou de

design de cette époque se sont-elles finalement réalisées ainsi ?

Répondent-elles  au  seul  principe  « Form  Follows  Function » ?

L’ambition des modernistes s’est-elle réalisée comme elle s’était

pensée ?  À  ces  questions  les  modernistes  répondent  « oui »,

certainement ! Par son article, Michl attire notre attention au

fait que la réponse à ces questions est pour le moins discutable.

Elle reste problématique et de ce fait irrésolue. Le précepte

anti-formaliste  duquel  se  revendiquent  ces  modernistes-là aura

tout de même accouché de formes qui se seraient stabilisées dans

l’époque  au  point  de  faire  historiquement style,  bien  que  là

n’était pas leur intention.

En  dernière  réponse  à  la  question  avec  laquelle  nous

commencions,  à  savoir,  quelle  importance  d’ouvrir  encore

aujourd’hui  ce  texte  de  Sullivan  The  Tall  Office  Building

Artistically Considered, nous répondons que ce retour nous permet

de poser  ou de  se reposer  la question  de la  forme et  de la

fonction à partir du lieu de son émergence problématique. Pour

pouvoir  en  dire  quelque  chose  aujourd’hui,  faudrait-il  savoir

relire ce qu’il en a été dit. 

Là  où  nous  aura  amené  notre  observation  de  la  notion  de

Gestalt, l’émergence de la notion de « forme-figure », ouvrent

devant nous la possibilité d’une nouvelle lecture dans le texte de

Sullivan et la formulation d’une hypothèse que nous énonçons dans

245 Traduit par nos soins. 
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le  titre  « Sullivan,  une  pensée-gestalt ou  l’éloge  de

l’apparence ». Mais avant d’exposer plus en détail cette lecture,

nous allons, dans ce qui suit, commencer par explorer le contexte

et les enjeux idéologiques qui auront enveloppé l’institution de

la sentence sullivanienne en « diktat ». Pour ce faire, nous nous

intéressons à la « réponse » que prononce Dankmar Adler contre le

texte de Sullivan. La confrontation des deux positions soulève des

problèmes et problématiques par lesquels le design est toujours

concernés, à savoir l’entre-art-et-ingénierie. De ce point de vue,

les deux textes se révèlent d’une actualité certaine. 

II.2.1. «     Form Follows Function     »     : la réponse de Adler  

« La forme suit la fonction » est une traduction littérale du

fragment de phrase « […] form ever follows function » telle que la

cite  Dankmar  Adler,  ancien  associé  de  Sullivan,  dans  son

commentaire  prononcé  au  congrès  de  l’American  Institute  of

Architects en octobre 1896, et réédité par Lewis Mumford en 1972,

sous le titre Function and Environment246. Dans sa citation, Adler

ôte au fragment de phrase son « ever » et la prononce comme une

entité sémantique indépendante : « Form Follows Function ». Ainsi

retranchés de leur contexte, ces trois mots alignés expriment une

idée ferme,  a priori arrêtée sur le rapport entre « forme » et

« fonction ».  Ce  geste  de  saisie  –  qui  n’est  peut-être  pas

intentionnel  ou  parfaitement  conscient247 –  aura  pourtant,

contribué à changer le motif ou la nature de la phrase, telle

qu’elle apparaît dans le texte de Sullivan, sans pour autant en

modifier le sens. Ce sur quoi joue cette saisie, c’est sur la

portée symbolique ou sur le registre de signifiances de tels mots.

246 Dankmar Adler, « Function and Environment »,  dans,  Roots of
Contemporary  American  Architecture.  37  Essays  from  the  Mid-
Nineteenth Century to the Present (sous-titre), Collecté et édité
par Lewis Mumford, édition Dover, New-York, 1972, pp. 243-250. Le
texte réédité par Lewis Mumfurd provient de : « The Influence of
Steel Construction and Plate Glass Upon style », by Dankmar Adler.
« The Proceedings of the Thirtieth Annual Convention of American
Institute of Architects », 1896, pages 58-64
247 Il  sera  possible  de  contester  cette  idée  dans  la  suite  du
texte. 
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Dans le texte de Sullivan, la phrase apparaît suite à une série

d’images, une imagerie, toutes empruntées à ce que nous nommerons

communément,  « la  nature ».  Aucune  référence  n’est  faite  à

l’architecture et rien ne nous prédispose à la révélation « […]

form ever follows function ». 

Whether it be the sweeping eagle in his flight, or the open apple-
blossom, the toiling workhorse, the blithe swan, the branching oak,
the winding stream at its base, the drifting clouds, over all the
coursing sun, form ever follows function, and this is the law. Where
function does not change form does not change. The granite rocks, the
ever-brooding hills, remain for ages ; the lightning lives, comes
into shape, and dies in a twinkling.
It is the pervading law of all things organic and inorganic, of all
things physical and metaphysical, of all things human and all things
superhuman, of all true manifestations of the head, of the heart, of
the soul, that the life is recognizable in its expression, that form
ever follows function. This is the law248.

Qu'il s'agisse de l'aigle dont le vol décrit une courbe majestueuse
ou de la fleur éclose du pommier, du cheval de labour qui peine sous
le joug ou du cygne folâtre, du chêne branchu ou du ruisseau qui
serpente à son pied, des nuages fuyant dans le ciel et, par-dessus
tout, de la course du soleil – la forme suit toujours la fonction,
telle est la loi. Si la fonction ne change pas, la forme ne change
pas non plus. Alors que les rocs de granit et les sempiternelles
sombres collines traversent les âges, l'éclair vit, prend forme et
meurt en un éclat fulgurant.
C'est  cette loi  qui régit  toute chose,  organique et  inorganique,
physique et métaphysique, humaine et surhumaine, la loi qui sous-tend
toutes les grandes manifestations de l'esprit, du cœur et de l'âme ;
elle est l'expression même de la vie – et c'est pourquoi la forme
suit toujours la fonction. Telle est la loi249.

Dans son con-texte, la phrase qui éclot comme une révélation,

ne peut être séparée de son « ever » qui, au fond, en justifie

l’apparition. Sullivan décrit un ordonnancement dont la logique

« transcende » le domaine de l’artefact humain. Ce qu’il raconte

c’est  la  dynamique  du  fonctionnement  vital,  sa  logique

fonctionnelle. Le « ever » retranché par Adler, amène ou appuie

248 Louis Sullivan,  The Tall Office Building…  Op. Cit., éditions
B2, p.24
249 Ibidem. p.39
À ce niveau de notre texte, nous restons sur la traduction de B2
que  nous  croiserons  plus  loin  avec  la  traduction  proposée  par
Christophe Guillouët, et notamment les nuances signifiantes des
deux versions de cette citation. 
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cette  transcendance,  d’autant  plus,  qu’il  a  dans  la  langue

anglaise le sens d’« éternité » – qui n’est d’ailleurs pas tout à

fait  le  même  que  celui  de  l’adverbe  « toujours ».  Dans  la

confrontation du développement suite auquel le lecteur aboutit à

la phrase « […] form ever follows function » et la citation « Form

Follows Function », il apparaît que là où la première se situe

dans le champ d’une méta architecture, la seconde se place dans le

champ  du  pur  concept  opératoire,  dans  l’utilité  apparente  ou

immédiate des concepts250. Par sa citation, Adler réduit la portée

potentiellement métaphysique ou transcendantale de la phrase en

une formule, un paradigme opératoire. Bien que la « citation » ne

modifie que partiellement la succession des mots, elle déplace le

propos de Sullivan. Nous nous autorisons aujourd’hui à penser que

ce que l’histoire du design et de l’architecture nous en renvoie

encore aujourd’hui, s’appuie davantage sur la citation de Adler

que sur le propos immédiat de Sullivan. Ce qui a été retenu c’est

la  formulation  de  Sullivan,  finalement  « mise  en  formule »,

finalement « mise en concept opératoire » par Adler. L’idée ou le

chemin qui y a mené et qui décrit, peut-être, la position251 de son

auteur y sont complètement absents. 

Tout ça nous mène à penser que ce qui gravite, et qui aura

gravité,  autour  de  cette  fameuse  phrase  « Form  ever follows

Function », c’est un désaccord marqué entre Adler et Sullivan.

Expliquons-nous.  Adler  démarre  sa  critique  du  texte  The  Tall

Office Building Artistically Considered sur la citation « form

follows function » qu’il qualifie, dans son discours, par le mot

« sentence252 ». Dans son texte, Adler commence par souligner que

250 Lors de notre entretien avec Christophe Guillouët, il a attiré
notre attention sur le fait que, dès ses premiers textes, Sullivan
s’inscrit dans le champ d’une métaphysique du fonctionnalisme et
du  « rapport  forme/fonction ».  Pour  Guillouët,  le  rapport
forme/fonction est une manière de définir l’ambition poétique de
Sullivan. 
251 Nous  expliciterons,  dans  ce  qui  suit,  cette position  de
Sullivan. 
252 « The writer of an article recently published in Lippincott’s
Magazine,  summerizes  the  law  of  architectural  design  in  the
sentence « form follows function » […] »
« L’auteur  d’un  article  récemment  publié  dans  le  Lippincott’s
Magazine résume la loi de l’architecture [il conviendrait peut-
être mieux de traduire « architectural design » par « la forme
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la  « loi »  énoncée  par  Sullivan  est  la  plus  juste,  si  et

seulement si, il était demandé de résumer en trois mots une loi de

l’architecture.  La  critique  de  Adler  s’appuie  sur

l’« insuffisance » d’un tel énoncé. Insuffisante serait la loi de

Sullivan  parce  qu’elle  ne  prend  pas  en  considération,  par  ce

qu’elle manque de considérer des facteurs temporels, c’est-à-dire

des  éléments  et/ou  historiques  et/ou  actuels,  pourtant

déterminants dans la forme architecturale. Historiques et actuels

sont les deux mots que nous choisissons ici pour traduire un

double  souci  que  nous  pensons  lire  chez  Adler,  celui  de

« l’héritage » d’un côté et celui de « la nouveauté » d’un autre.

L’héritage désigne chez  ce dernier la référence aux œuvres et

savoir-faire des époques passées. Les architectes (et ingénieurs),

dit-il en substance, sont les héritiers d’une culture formelle et

technique,  de  « styles » et  d’ingénierie  dont  ils devraient

s’estimer  « chanceux ».  Dénier  cette  part  culturelle  dans  le

travail de l’architecte et réduire celui-ci à l’application du

seul  principe  « Form  Follows  Function »  c’est  nuire à

« l’impulsion  créative » qui  trouve  appui  sur  la  référence

historique et ainsi donne à des formes actuelles la facture d’une

continuité de ou dans l’histoire – technique. Cette « continuité »

n’est pas la marque d’une reproduction de styles ou de formes

antérieures  mais  celle  d’un  passage  d’époque  déterminé,

essentiellement,  par  ses  découvertes  techniques  ouvrant,  aux

architectes,  un  nouveau  champ  de  manœuvres.  Adler  propose  de

compléter  la  « formule »  de  Sullivan  par :  « function  and

environment  determine  form »,  « c’est  la  fonction  et

l’environnement  qui  déterminent  la  forme ».  Les  deux  mots

« forme » et « environnement » sont employés ici dans leur sens le

plus général. 

[…] The great epochs in the development of architectural styles are
respectively  characterized  by  the  introduction  of  the  beam  and
lintel,  the  Roman  arch  and  vault,  and  the  pointed  arch  and  its
characteristic vaultings. It is our good fortune to have inherited
all  that  was  accomplished  by  the  many  generations  who  lived  and
thought and worked in those epochs. We are still more blessed in

architecturale] dans la sentence « la forme suit la fonction ».
[Traduit par nos soins] (Dankmar Adler, Op. Cit., p.243)
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being allowed the privilege of participating in the creation and in
witnessing the birth of another epoch of architectural design, the
form or style of which will be founded upon the discovery of the
steel  pillar,  the  steel  beam,  the  clear  sheet  of  plate  glass,
electric light and mechanical ventilation, all devoted to the service
of functions or wants created by the greater intensity of modern life
and by improved means of communication between places and men253. 

Les grandes époques de développement des styles architecturaux sont
respectivement caractérisées par l’introduction de la poutre et du
linteau, de l’arche et la voûte romaines et de l’arc brisé et ses
voûtes  caractéristiques.  C’est  une  chance  que  nous  avons  d’avoir
hérité  de  tous  ces  accomplissements  réalisés  par  les  nombreuses
générations qui ont vécu, pensé et travaillé durant ces époques là.
Nous sommes encore plus chanceux, aujourd’hui, d’avoir le privilège
de participer à la création et d’être les témoins de la naissance
d’une autre époque pour l’architecture, dont la forme ou le style
seront fondés sur la découverte de la colonne d’acier, la poutre
d’acier, la transparence de la feuille de verre poli, la lumière
électrique [l’on pourrait aussi traduire par l’électricité] et la
ventilation [ou l’aération] mécanique, entièrement voués au service
des fonctions ou besoins créés par la plus grande intensité de la vie
moderne et par l’amélioration des moyens de communication entre les
espaces et les hommes.254 

Adler trouve dans la référence historique, considérée comme

paradigme  ou  méthode,  l’argument  ou  la  justification  de  la

nécessité de créer, avec ou suivant les avancées techniques de son

temps, « l’autre » forme architecturale qui sera propre à ce temps

puisqu’elle résultera de ses avancées. Il signale et rappelle la

réticence qu’auront connu ces avancées techniques au moment de

leur  invention,  critiquant  en  cela certaines  réactions  des

académiciens et professeurs d’architecture de son temps contre les

nouveaux matériaux et les nouvelles techniques de construction

architecturale.  Sullivan  considère,  reçoit  ces  mêmes  éléments

techniques  comme  des  « faits »,  comme  les  conditions

contemporaines  du  travail  de  l’architecte  (il  évoque  plus

spécifiquement dans son texte l’exemple de l’acier comme élément

constructif et structurel des « nouvelles » architectures). C’est

d’ailleurs  avec un  exposé  de  ce  « fait »,  de  cet  élément

méthodique  et  factuel  que  Sullivan  ouvre  son  texte.  À  ces

conditions techniques, s’ajoutent, chez ce dernier, les éléments

sociaux, culturels et économiques auxquels Adler n’est qu’allusif.

253 Op. Cit., p.244
254 Traduit par nos soins.
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Let us state the conditions in the plainest manner. Briefly, they are
these : offices are necessary for the transaction of business ; the
invention and perfection of the high-speed elevators make vertical
travel, that was once tedious and painful, now easy and comfortable,
development of steel manufacture has shown the way to safe, rigid,
economical constructions rising to a great height ; continued growth
of population in the great cities, consequent congestion of centers
and rise in value of ground, stimulate an increase in number of
stories ; these successfully piled one upon another, react on ground
values ; – and so on, by action and reaction, interaction and inter-
reaction.  Thus  has  come  about  the  form  of  lofty  construction [en
italique dans le texte] called the "modern office building." It has
come  in  answer  to  a  call,  for  in  it  a  new  grouping  of  social
conditions has found a habitation and a name255.

Exposons ces conditions aussi simplement que possible. En bref, les
voici :  les  bureaux  sont  nécessaires  pour  les  transactions
commerciales ;  l’invention  et  le  perfectionnement  d’ascenseurs  à
grande  vitesse  a  maintenant  rendu  le  déplacement  vertical,  qui
naguère  était  assommant  et  pénible,  aisé  et  confortable ;  le
développement de la production d’acier a montré comment élever à une
grande  hauteur  des  constructions  sans  danger,  rigides  et
économiques ;  la  croissance  continue  de  la  population  dans  les
grandes villes, la congestion des centres qui s’ensuit et l’élévation
de  la  valeur  du  terrain,  incitent  à  une  augmentation  du  nombre
d’étages ; le succès dans l’empilement de ces derniers réagit sur la
valeur des terrains – et ainsi de suite, par principe d’action et
réaction,  d’interaction  et  d’inter-réaction.  Ainsi  s’est  produite
cette forme de construction élevée, appelée « l’immeuble moderne de
bureaux ».  Elle  est  advenue  en  réponse  à  l’appel  de  la  nouvelle
agrégation de conditions sociales qui y a trouvé une habitation et un
nom256. 

C’est dans cette citation de Sullivan que nous retrouvons

davantage l’idée d’« environnement » pourtant appelée par Adler.

Le regard que porte Sullivan sur les conditions d’émergence de

l’immeuble  de  grande  hauteur  est  englobant.  Y  figurent  les

conditions ou les nouvelles possibilités techniques mais aussi,

les conditions ou le contexte social, culturel et économique à

l’origine réelle de l’avènement de ces nouvelles constructions

dont la  fonction serait alors de répondre aux besoins de ces

nouvelles conditions de vie. Telle est la fonction des immeubles

de grande hauteur : être à la fois une réponse aux besoins de

l’époque et la marque de ses singularités techniques ; être à la

fois l’habitation et le nom de l’époque. Il s’avère que là où le

255 Louis Sullivan, Op. Cit., Éditions B2, p.19
256 Louis  Sullivan,  Op.  Cit.,  Éditions  Allia,  traduction  de
Christophe Guillouët, p.165
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regard ou l’attention de Adler sont quasi exclusivement tournés

vers la prouesse et l’avancée technique, l’intérêt de Sullivan ne

se cantonne pas à ces seuls éléments, considérés comme des faits

tout aussi distinctifs de l’époque que ses conditions sociales.

Sullivan,  aussi,  dit  que  c’est  avec  de  l’acier  qu’il  faut

construire les immeubles de grande hauteur. Quel est alors le lieu

de leur différend ? Notre hypothèse est qu’il s’agit d’un problème

de position quant au métier d’architecte et quant à sa définition.

La  conjoncture  dans  laquelle  apparaît  le  texte  The  Tall

Office Building Artistically Considered n’est pas sans intérêt

pour qui veut en comprendre les enjeux. Elle peut être assez

éclairante sur le différend entre Adler et Sullivan. Le texte

parut en mars 1896 dans le  Lippincott’s Magazine, un magazine

littéraire257 de grande renommée, « presque en même temps qu’était

livré le Guaranty Building, dernier d’une série identifiable de

six gratte-ciel réalisés avec Adler, depuis le Wainwright Building

de  1890. »  Pour  des  raisons  économiques,  Adler  et  Sullivan

venaient de se séparer en juillet 1895 après plus de douze années

de  collaboration258.  De  cette  collaboration,  qui  a  produit  et

laissé quelques œuvres emblématiques, les tâches, les statuts et

les  parts  respectifs  de  l’un  et  de  l’autre  au  sein  de  leur

entreprise  Adler & Sullivan, sont pour le moins flous. On aura

longtemps associé à Adler l’ingénierie du bâtiment et la recherche

des marchés et à Sullivan le travail d’architecture259, et plus

257 Ce texte de Sullivan est considéré par ses traducteurs comme
étant le plus important de toute sa théorie architecturale. « Il
n’aurait  jamais  autant  parlé  d’architecture  que  dans  ce  texte
là », nous dit Christophe Guillouët. Le choix de le publier dans
un magazine littéraire se justifie par une tendance chez Sullivan
à  inscrire  sa  pensée  dans  un  registre  métaphysique  de
l’architecture, comme nous avons pu le mentionner plus haut dans
le texte. 
258 « Sullivan […] travaille à partir de 1879 pour Dankmar Adler,
un des architectes en vue. Il devient salarié à partir de 1881 ou
1882. […] Adler et Sullivan s’associent le 1er mai 1883. […] De
1879  à  leur  séparation  en  1895,  Adler  et  Sullivan  ont  180
commandes, dont 60 résidences – villas ou immeubles – 33 immeubles
de bureau ou magasins, 27 ateliers, 17 salles de spectacle et 11
entrepôts. Sullivan est en charge de l’ornement et des façades,
mais il est aussi un maître dans l’organisation du projet et du
chantier. »  (Christophe  Guillouët,  « Chronologie »,  dans,
Autobiographie d’une idée, Op. Cit., p.277)
259 Cf. Gilbert Herbert et Mark Donchin, « Speculations on a Black
Hole : Adler & Sullivan and the Planning of the Chicago Auditorium

124



II.Faire résonner la notion de forme-figure

spécifiquement  son  travail  sur  l’ornementation  des  bâtiments,

c’est-à-dire sur les façades. Adler était ingénieur de formation.

Contrairement à Sullivan, il comptait parmi les contributeurs au

développement de la technique de construction des gratte-ciel par

la mise en place d’une armature métallique et par son travail sur

l’acoustique  de  ces  bâtiments.  Pourtant,  Adler  se  définit,

d’abord,  comme  un  architecte.  Les  bâtiments  produits  par  la

collaboration entre Adler et Sullivan ont toujours été signés par

les deux sous le titre ou la mention d’architecte. Dans une note

de bas de page de la traduction  Pour un art du gratte-ciel260,

Christophe Guillouët rapporte que vers la fin de l’année 1896,

Sullivan a revendiqué sa paternité absolue du Guaranty Building ;

il en serait le seul « architecte »261. Dans son article, apparaît

à deux reprises un « trinôme » que nous pensons être une adresse à

son  ancien  collaborateur :  le  combinat spéculateur-ingénieur-

constructeur. Les trois termes de ce combinat fonctionnent comme

les éléments ou facteurs d’un même système de considérations bien

distinctes de celles propre au travail de l’architecte, c’est-à-

dire de Sullivan lui-même. Ce « système » n’est concerné que par

« les étapes préliminaires » du problème de l’immeuble de bureaux

de  grande  hauteur,  à  savoir  les  conditions  d’existence  et  de

réalisation des bâtiments – conditions que nous avons évoquées

plus  haut  dans  le  texte.  Quant  à  l’architecte,  sa  tâche  est

ailleurs  ou  au-delà  de  ces  « simples »  réalisations.  C’est

certainement à cette attaque de Sullivan que répond Adler quand il

définit, dans son discours critique, ce qu’est un architecte. 

But the architect is not only an artist, but also an engineer, a man
of science and a man of affairs. In these latter capacities the
architect  of  today  has  at  his  command  instrumantalities  and
opportunities unknown to his predecessors. Were be an artist only,
the  giant  strides  which  science  and  by  its  aid  industry,
communication and trafic have made in the past fifty years would
leave him by the wayside, content as are his fellow artists of the

Building »,  dans,  The  collaborators :  Interactions  in  the
Architectural Design Process, édition Ashgate, 2013, pp. 61-116
260 Op. Cit., Éditions Allia, pp.169-170
261 Nous n’avons pas réussi à trouver une autre source mentionnant
cet incident. Nous ne pouvons donc pas en confirmer la réalité ni
le situer par rapport au discours de Adler d’octobre 1896, pour
savoir s’il le précède ou lui succède. Nous citons cet incident
pour son caractère « anecdotique » qui sert notre propos qui suit.
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brush and chisel to admire the onward rush – to be with it but not of
it, to be dazed by its splendor, and to thrive and wax fat under the
patronage of those who imitate and control the movement of modern
material progress.262

Mais l’architecte n’est pas seulement un artiste, il est aussi un
ingénieur  et  un  homme  d’affaires.  Par  ces  dernières  capacités,
l’architecte  d’aujourd’hui  peut  disposer  d’instruments  et
d’opportunités inconnus de ses prédécesseurs.
S’il n’était qu’un artiste, les pas de géant que la science et avec
son aide, l’industrie, la communication [les moyens de communication]
et  la  circulation  ont  fait  dans  les  cinquante  dernières  années,
l’auraient laissé sur le carreau, satisfait comme ses confrères les
artistes du pinceau et du burin, d’admirer cette ruée vers l’avant
[on pourrait aussi dire cette montée croissante] – d’être avec sans
en être, être hébété par sa splendeur, de la voir croître et se
développer  [thrive  peut  aussi  signifier  « prospérer »]  sous  le
patronage  de  ceux  qui  imitent  et  contrôlent  [ou  dirigent]  le
mouvement de progrès des matériaux modernes. 

II.2.2. Former le gratte-ciel  263  

La thèse de Sullivan est annoncée, d’emblée, dans le titre de

son article. Il s’agit de considérer « artistiquement » l’immeuble

de  bureau  de  grande  hauteur  –  tendant  vers  une  typologie

architecturale264. Dès les premières lignes, il annonce ou prévient

que le « design » de l’immeuble de bureaux de grande hauteur doit

être  considéré,  par  les  architectes,  comme  un  problème  à

résoudre : 

262 Dankmar Adler, Op. Cit., p. 245
263 Claude Mignot indique, dans sa préface à l’édition B2 du texte
traduit,  que l’appellation  « gratte-ciel » commence  à s’imposer
dès 1889. Le texte de Sullivan publié bien après, porte comme
titre « The Tall Office Building… » et non pas « skyscraper ».
Nous pensons qu’il y a, dans le vocabulaire choisi par Sullivan
qui  n’ignorait  certainement  pas  le  nom  « skyscraper »  pour
« gratte-ciel », une intentionnalité signifiante. Notre hypothèse
est  que  ce  dont  il  s’agit  pour  Sullivan  avec  ce  titre  qu’il
choisit pour le texte devenu historique par cette fameuse formule
qui s’y trouve, « form ever follows function » est de considérer
cette architecture comme un objet à regarder pour le design, dans
l’angle de sa  plasticité formelle ou dans l’angle de ce qu’il y
aurait  de  plastique dans  sa  forme.  Au  fond,  il  s’agit  de  le
considérer comme une potentialité formelle, comme objet ouvert à
être formé par l’architecture, par un travail de l’architecte.  
264 « As  I  am  here  seeking  not  for  an  individual  or  special
solution, but for a true normal type […] », The Tall Office… p. 19

du Fac-similé, éditions B2 
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Problem :  How  shall  we  impart  to  this  sterile  pile,  this  crude,
harsh,  brutal  agglomeration,  this  stark,  staring  exclamation  of
eternal strife, the graciousness of those higher forms of sensibility
and culture that rest on the lower and fiercer passions ? How shall
we proclaim from the dizzy height of this strange, weird, modern
housetop the peaceful evangel of sentiment, of beauty, the cult of a
higher life ?

Or,  problème  il  y  a :  comment  donnerons-nous  à  cet  empilement
stérile, à cet assemblage grossier, dur et brutal, et à cette austère
et  curieuse  expression  de  conflits  sans  fin,  la  grâce  de  hautes
formes  de  sensibilité  et  de  culture,  fondées  néanmoins  sur  les
passions les plus basses et les plus féroces ? Comment proclamerons-
nous, depuis le sommet étourdissant de cet étrange faîte moderne, le
paisible évangile du sentiment, de la beauté et le culte d'une vie
supérieure265 ?

Si l’on s’arrête à une première lecture de cette phrase, il

serait tout à fait compréhensible de résumer le problème ainsi

énoncé par Sullivan en une question morale. Il s’agirait de faire

de cet « empilement austère » autre chose que la seule réponse

purement utilitaire aux conditions ou besoins techniques, sociaux

et économique « modernes ».  Comme il a pu être suggéré plus en

arrière dans le texte, les mots ont dans la « littérature » de

Sullivan, une double fonction symbolique et figurative. Dès qu’il

n’est plus dans la description « formelle », son écriture migre du

champ  du  concret  vers  le  domaine  du  méta-physique,  du  méta-

phorique. Les mots ne l’intéressent que par le génie qui les

transcende. Si nous essayons de lire cette phrase dans l’angle du

différend  qui  aura  peut-être  été  à  l’origine  réelle  de  sa

séparation  d’avec  Adler,  le  travail  de  l’architecte,  ainsi

nécessaire et souhaité, s’inscrit dans un souci du beau ou de la

forme, les deux termes étant alors des synonymes. Ce par quoi

l’architecte est d’abord concerné, c’est par la construction comme

forme de sensibilité et de culture. La juxtaposition de ces trois

mots  « forme »,  « sensibilité »  et  « culture »  semble  résumer

l’idée  d’architecture  ou  en  tout  cas,  une  de  ses  fonctions

majeures : être un bel objet de culture portant, en lui (ou sur

lui,  dans  le  cas  de  Sullivan)  les  plus  hautes  valeurs  de

sensibilité. 

265 Op. Cit., Éditions B2, p.19 (pour le texte original) et p.28
(pour la traduction française)
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Dès  le  début  du  texte,  Sullivan  admet  les  « nouvelles »

conditions  sociales  et  les  « nouveaux »  paramètres  de  la

construction architecturale comme des faits. Il déclare, d’entrée

de jeu, qu’il ne les discutera pas puisqu’il n’est pas de sa

tâche, en tant qu’architecte, ni de son souci de traiter ni des

problèmes  de  la  société  ni  des  problèmes  de  l’ingénierie  du

bâtiment, dit-il en substance. Par contre, là où le travail de

l’architecte est nécessaire et ce par quoi il est concerné, c’est

par « le sentiment du beau ». Comment former ou donner forme à ces

bâtiments-là pour en faire des architectures ? C’est dans cette

idée de la forme que nous semble se trouver son idée de la beauté.

Après une analyse schématique et rigoureuse de la structure ou des

besoins d’un immeuble de grande hauteur (qui en font un type de

bâtiments  stabilisé,  un  « standard »),  Sullivan  poursuit  son

exposé en s’arrêtant plus patiemment sur « l’élément esthétique »

de cette architecture, sa singularité ou sa propriété intrinsèque

et  perceptible,  à  savoir,  son  hauteur.  C’est  « ça »  l’élément

artistique de l’immeuble de bureaux de grande hauteur, c’est-à-

dire, là où de l’art est possible. Pour Sullivan, c’est cette

propriété  de  l’architecture  qu’il  s’agit  de  considérer

artistiquement et c’est en elle, que le sentiment du beau ou de la

haute  sensibilité peuvent  s’exprimer.  Ainsi,  il  nous  semble

possible  d’admettre  que  la  position  de  Sullivan  est,

substantiellement, esthétique. 

[…] It must be tall, every inch of it tall. The force and power of
altitude must be in it, the glory and pride of exaltation must be in
it.266 

[…] Il doit être haut, chaque pouce doit en être haut. La force et la
puissance  de  l’altitude,  la  gloire  et  la  fierté  de  l’exaltation
doivent être en lui.267 

Outre la définition du métier d’architecte, c’est la question

plus générale de « l’attitude artistique » que permet de soulever

le  texte  de  Sullivan.  Comment,  dans  un  moment  historique  de

266 Op. Cit., Éditions B2, p.22
267 Louis Sullivan, Op. Cit., Éditions Allia, p.171
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grandes poussées techniques, de bouillonnements idéologiques, de

recherches et volontés progressistes – tout ce que décrit Adler

dans son discours – rester ou déclarer ouvertement, la nécessité

permanente de « considérer artistiquement » toutes ces avancées,

poussées et inventions techniques, c’est-à-dire, pour parler dans

des  termes  plus  proches  de  nous  aujourd’hui,  tout  le  travail

d’ingénierie.  Cette  question  que  nous  pensons  soulevée  par

Sullivan dans  son texte  The Tall  Office Building  Artistically

Considered  demeure  actuelle.  Quelle  place  aux  architectes  et

designers aujourd’hui dans le vaste champ de l’ingénierie, de la

technologie et des divers enjeux sociaux et politiques ? Où et

comment  se  placeraient-ils  au  sein ce  qui  constitue

l’environnement de leurs métiers ? 

Au moment de son recrutement par Adler en 1879,  Sullivan

commençait  à  connaître  une  certaine  renommée  à  Chicago  liée,

notamment, à ses fresques pour la synagogue Sinaï et le  Moody

Tabernacle qui font sensation pour leurs couleurs et leurs motifs

botaniques. Adler, décrivant la répartition des tâches dans leur

agence  Adler & Sullivan, dira de ce dernier, qu’il avait à sa

charge le travail d’ornementation268 des façades et lui, celui de

trouver les marchés et de concevoir, techniquement, les bâtiments.

Comme nous avons pu le signaler plus haut, la formule « […] form

ever follows function » arrive dans le texte par « digression ».

Elle  fait  basculer  le  discours  du  registre  d’une  factualité

descriptive (ou une description factuelle) à celui de la métaphore

d’où découlera la formule comme l’expression d’une évidence, d’une

« loi »  qui  oriente,  dans  une  certaine  mesure,  la  manœuvre

268 Dans le texte qui nous intéresse ici, Sullivan ne fait aucune
mention de l’ornement. Le mot n’y apparaît à aucun moment. Comment
comprendre ou interpréter l’absence de cet élément, considéré par
nombre de ses critiques et historiens comme étant à la fois le
motif de sa gloire et la spécificité de son  faire ? Sur notre
chemin de rencontre avec Sullivan, à travers sa littérature, nous
avons découvert que le deuxième de ses deux derniers livres, en
plus  de  The  Autobiography  of  an  Idea  (L’autobiographie  d’une
idée), est un traité de l’ornement architectural, paru en 1924
sous le titre A system of Architectural Ornament. Il s’agit d’un
grand livre constitué de planches de dessin de motifs ornementaux
accompagnés de textes. Une traduction française de ce livre est
parue, en fac-similé, aux éditions Pierre Mardaga à Bruxelles, en
1990 sous le titre « Traité d’ornementation architecturale ».
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artistique en en déterminant le principe formel. L’autorité de la

formule émane, nous semble-t-il, de la phrase qui la suit : « This

is the law » (« Telle est la loi »). Cette loi s’origine, chez

Sullivan, dans une observation qui précède sa formulation et où

nous lisons :

[…] It seems ever as though the life and the form were absolutely one
and inseparable, so adequate is the sense of fulfilment. 

[…] Vie et forme semblent toujours absolument unies, inséparables
dans le sens de la plus totale plénitude.269

[…] Il semble toujours que la vie et la forme soient absolument une
et indivises, tant y correspond le sentiment d’une réalisation270.

« Vie  et  forme » semblent  absolument  indivises  ou

inséparables. C’est juste après cette « observation », que nous

pensons illustrée par la série d’images évoquée plus haut et qui

précède la formulation « […] form ever follows function », que

Sullivan introduit sa loi. Ce qui y est décrit, c’est un rapport

intrinsèque ou « organique » entre forme et vie. Dans un autre

texte publié dans sa série de « causeries », Kindergarten chats,

paru en 1901-1902 dans la revue Interstate Architect and Builder,

sous le titre Growth and Decay (Croissance et décadence), Sullivan

s’explique à propos de  sa loi – cette « chose » qu’on lui aura

reprise et reprochée – en commentant le mot « organique » : 

In seeking a clear, definite and full comprehension of the word,
organic, we  should  at  the  beginning  keep  in  mind  the  correlated
words, organ, organize, organisation, organism, and, what is still
more important, what these words signify. All of these words imply
the  existence  of  a  vital  force  and  of  a  structure  or  mechanism
whereby that force is made operative and manifest. […] All life is

269 Op. Cit., Éditions B2, p.24 (pour le texte original) et p.83
(pour la traduction française)
270 Op. Cit., Éditions Allia, p.175
Nous ne discuterons pas ici les nuances entre les deux traductions
citées. Nous faisons le choix de les mentionner ensemble, parce
que nous en acceptons les propositions mutuelles, qui nous semble,
avec la subtilité qui entoure la différence des mots choisis par
les différents traducteurs, traduire à la fois la complexité et la
finesse qui peuvent qualifier l’écriture de Sullivan. 
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organic.  It  manifests  itself  through  organs,  through  structures,
through  functions.  That  which  is  alive  acts,  organizes,  grows,
develops,  unfolds,  expands,  differentiates,  organ  after  organ,
structure after structure, form after form, function after function.
That which does not do these things is in decay. This is a law, not a
word.271 

Dans la recherche d’une compréhension claire, précise et entière du
mot « organique », nous devrions commencer par garder, présents à
l’esprit, les mots qui lui sont corrélés, « organe », « organiser »,
« organisation », « organisme », et, le plus important, ce que ces
mots signifient. Tous ces mots impliquent l’existence d’une force
vitale et d’une structure ou un mécanisme par lesquels cette force
est opérative et manifeste  [nuance de traduction : par lesquels cette
force opère et se manifeste]. […] Toute vie est organique. Elle se
manifeste à travers les organes, les structures et les fonctions. Ce
qui est vivant agit, organise  [s’organise] pousse, se développe  [ou
apparaît],  se  déploie,  se  diversifie,  se  distingue  organe  après
organe, structure après structure, forme après forme, fonction après
fonction. Qui ne fait pas ces choses [qui ne fait pas ainsi] est en
décadence. C’est une loi, pas un mot [et non pas juste un mot].272

Nous lisons donc ici que la loi qui a pour formule « […] form

ever follows function » est celle de « l’organique », c’est-à-

dire, de « la vie », une tension permanente entre « croissance et

décroissance » ou « poussée et décadence ». Ce passage de Sullivan

nous met en présence  de l’idée d’une adynamique singulière de

croissance et de mouvement caractéristique de chaque élément de la

« nature », chaque organisme, chaque  être-vivant.  L’idée que la

vie  est  une  dynamique qui  se  réalise  ou  se  manifeste,  qui

s’accomplie dans les formes. C’est ainsi que toute vie s’exprime

et se manifeste. La forme autant que la fonction sont les éléments

de  cette  dynamique.  La  position  esthétique  de  Sullivan  aura

singularisé la tâche de l’architecte-artiste  en identifiant son

souci de la forme à un souci nécessaire, celui de l’expression de

la vie. C’est un artiste pour la vie.273 

271 Louis  Sullivan,  « Growth  and  Decay »,  dans,  Roots  of
Contemporary American Architecture, Op. Cit., pp. 74-75
272 Traduit par nos soins. 
273 Nous retrouverons et discuterons l’idée d’un « design pour la
vie »,  formule  que  nous  empruntons  à  László Moholy-Nagy,  dans
l’avant  dernière  sous-partie  de  notre  texte  « Design :  une
attention aux détails haptiques du quotidien, du monde ». 
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II.2.3. De la valeur d’usage à la fonction comme valeur  

La  fonction  n’est  ni  l’utilité  ni  l’usage.  Le  texte  de

Sullivan commence par une description de ce que nous nommerons ici

« la valeur d’usage » des immeubles de bureaux de grande hauteur.

Il la valide. En commençant par exposer les différentes conditions

sociales, économiques et techniques qui ont amené l’apparition de

ce  type  de  bâtiments,  et  en  en  décrivant  méthodiquement  le

fonctionnement, c’est-à-dire les différentes utilités desservies

par  chaque  étage  et  qui  en  justifie  l’ordonnancement  ou

l’agencement – Sullivan emploie le mot « tabulation » pour décrire

cet ordonnancement – il en démontre la valeur d’usage. « Usage »

est un mot intéressant pour notre propos. Il l’est parce qu’il

désigne, d’une part « une pratique considérée comme normale dans

une  société  donnée »  et  d’autre  part,  le  « fait  de  pouvoir

produire un effet particulier et voulu » – pour ce dernier sens,

le  mot  usage  a  pu  être  employé  pour  « fonction »  ou

« destination »,  emploi  aujourd’hui  disparu274.  Nous  retrouvons

chez  Sullivan  cette  double  définition de  l’usage :  les

transactions commerciales se sont normalisées à un point tel qu’il

leur faut, désormais, des espaces de travail dédiés, à savoir, les

immeubles de bureaux de grande hauteur ; la gloire urbanistique et

architecturale de Chicago – même si Chicago n’est pas la première

ville ni la seule à avoir vu se construire et se développer les

gratte-ciel  –  tient  à  cette  nouvelle  typologie  architecturale

naissante. Objet de discorde ou projet national, l’immeuble de

bureau de grande hauteur est à considérer comme « un problème » à

résoudre – par les architectes de la ville. Si la construction des

gratte-ciel commençait à se normaliser (notamment par les cahiers

de charge275), son architecture continuait, elle, à avoir, pour les

architectes, ingénieurs, constructeurs et concepteurs, l’ambition

de « produire un effet particulier et voulu » qui en ferait la

singularité, c’est-à-dire une typologie architecturale singulière.

C’est sur ces deux aspects, au moins, que se justifie « la valeur

274 Dictionnaire historique de la langue française, Op. Cit.
275 Cf. Claude Mignot, Op. Cit., p. 7
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d’usage » des immeubles de bureaux de grande hauteur, les gratte-

ciel276. 

En nous basant sur l’exposé que nous avons essayé d’élaborer

dans la précédente sous-partie, à savoir la relation ou le rapport

que décrit Sullivan entre forme et vie et le lien de référence ou

de synonymie qu’il établit entre l’énoncé de  sa loi « […] form

ever follows function » et son approche de « l’organique », nous

proposons de considérer le propos de Sullivan comme un appel ou

une invitation à passer de la seule considération de « la valeur

d’usage » des immeubles de bureaux de grande hauteur à une plus

importante considération de leur « fonction » comme277 une valeur.

Dans le passage de sa causerie Growth and Decay cité plus haut,

l’on a pu lire que le mot « fonction » apparaît au même titre que

le mot « forme » pour désigner des manifestations variantes du

vivant, de ce qui vit, de la vie. La valeur de fonction résiderait

dans sa part vivante, c’est-à-dire, là où la fonction serait une

valeur à porter, c’est en ceci qu’elle est une manifestation de la

276 Nous  avons  mentionné  dans  une  précédente  note  que  le  mot
« gratte-ciel »,  « skyscraper »  a  commencé  à  s’imposer  dans  le
vocabulaire architectural dès 1889 et que Sullivan, n’ignorant pas
l’existence de ce terme et en raison de toute l’importance qu’il
accorde aux mots dans leurs significations, a choisi de titrer son
article The Tall Office Building… pour des raisons que nous avons
essayé d’expliciter au fur et à mesure de l’avancement de notre
texte.  Le  mot  « skyscraper »  était  utilisé,  vers  1883,  pour
désigner « l’ornement au sommet d’un bâtiment ». Est-ce pour cette
raison que Sullivan décide de ne pas l’employer, évitant ainsi
toute allusion à l’ornement ? S’agit-il plutôt de sa volonté de
souligner le caractère esthétique de ce bâtiment, à savoir, sa
hauteur  et  ainsi  formuler  sa  thèse  avec  les  termes  qui  en
constituent le noyau problématique ? Nous n’avons malheureusement
pas les éléments nécessaires à l’affirmation d’une réponse précise
à  ces  questions.  Toutefois,  ce  titre  continue  à nous  paraître
curieux. 
(Source  pour  la  définition  de  « skyscraper » :  Online  Etymology
Dictionary,  [https://www.etymonline.com/word/skyscraper]  [consulté  le
28 novembre 2017 à 20:11]) 
277 La fonction n’est pas une valeur. En tout cas, ce n’est pas
notre  idée  ici.  Ce  que  nous  essayons  de  faire,  c’est  de  nous
expliquer ce mot « fonction » tel que nous pensons le lire chez
Sullivan. Parce que nous pensons que le mot « fonctionnalisme »
est une prétention moderniste par laquelle la pensée de Sullivan
n’est  pas  directement  concernée,  nous  proposons,  dans  ce
paragraphe,  de  le  déplacer  du  champ  des  considérations
idéologiques au champ des valeurs. Autour de ce mot « fonction »
se serait constituée une pensée historique et moderniste qui s’est
fait  nommer,  autant  dans  le  domaine  théorique  que  pratique,
« l’architecture  moderne ».  D’où  l’importance  du  « comme »  que
nous employons ici. 
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vie, comme l’est la forme. Toutes deux tiennent à la « loi » de

« l’organique ». 

La notion de fonction chez Adolf Portmann renvoie à l’idée de

« relation ». Définir la « forme » dans un angle  fonctionnel ou

fonctionnaliste revient donc à la considérer comme telle, à la

situer dans une relation. Il écrit dans ce sens : « on ne fait

qu’interpréter fonctionnellement l’existence de cette forme, en la

situant dans une relation. »278 Comme nous avons pu le relever dans

la  précédente  partie,  il  y  a,  chez  Portmann,  une  valeur

d’existence sensible et quasi  autonome de la  Gestalt  animale en

tant  qu’elle  est  une  puissance  ou  une  faculté

d’« autoprésentation ». Dans l’angle de la théorie de Portmann, la

« forme-figure » existe en tant que telle. Elle est, dans ce sens,

autre  chose  que  l’expression  d’une  « relation »,  c’est-à-dire

d’une  « fonction »  -  comme  cela  pouvait  être  le  cas  dans  la

version  berlinoise  de  la  Gestalttheorie à  laquelle  nous  nous

sommes  intéressée  dans  la  précédente  partie.  La  définition  ou

description  fonctionnelle  de  la  « forme »  s’origine,  selon

Portmann, dans une certaine conception et pratique de la recherche

scientifique portée par et vers une dimension « utilitaire ». Il

écrit : 

Sous  la  forte  pression  de  ses  nombreuses  tâches  utilitaires  qui
servent à améliorer nos conditions de vie et à dominer les forces de
la  nature,  la  recherche  scientifique  met  en  avant  les  questions
portant sur les fonctions générales de la vie. Le fait est que cet
effort de domination des forces naturelles tend à imposer un tel mode
de travail, soit qu’il recherche cette domination en tant que telle,
soit qu’il vise à mettre ces forces au service de la guérison des
malades ou à rendre la vie humaine productive.279

La  généralisation de ce qui s’apparente ici à un paradigme

scientifique, celui de « mettre en avant » ou de « prioriser » les

questions de « fonction » sur celles de « forme » dans l’étude ou

l’observation de la « nature » en vue de la domination de ses

278 Adolf Portmann, Op. Cit., p. 261
279 Ibidem., p. 253
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forces, atteint donc le domaine de la productivité humaine. Elle

« rend la vie humaine productive », c’est-à-dire qu’elle trouve

dans le paradigme fonctionnaliste, que nous entendons désormais

comme le fait d’instituer un primat de la fonction dans toute

considération du vivant mais aussi des artefacts (nous pourrions

dire ici dans toute considération du monde), à la fois l’argument

et le « mode de travail » des humains et ce quel qu’en soit le

champ.  L’articulation  qu’opère  ici  Portmann  entre  l’idée  d’un

primat de la fonction hérité ou imposé par le mode de travail de

la recherche scientifique et l’argument de « productivité » de la

« vie humaine » décrit une idéologie. La consécration de l’idée de

fonction en tant que « fonctionnalisme », c’est-à-dire non pas

tant la fonction en tant que valeur organique comme cela pourrait

être le cas chez Sullivan, mais la « fonction » comme volonté,

intentionnalité  et  finalité  en  soi,  nous  écarte  de  l’idée  de

« relation » par laquelle s’explique la notion de « fonction »

chez  Portmann  puisqu’elle  est  tendue  vers  un  souci  de

« domination ». La nécessité de singulariser la  Gestalt  en tant

qu’objet  de  considération  qui  inclut,  de  fait,  une  dimension

fonctionnelle revient donc à abolir, par l’idée même de  Gestalt

que propose Portmann le primat supposé de la fonction et de sortir

ainsi la question de la « forme » de l’injonction fonctionnaliste.

Il s’agit pour nous d’arriver à une compréhension aussi globale que
possible des formes animales (Tiergestalt). Bien souvent, le regard
est entravé par un point de vue exclusivement fonctionnel. […] On ne
voit dans les pattes élancées de nombreux ongulés que des instruments
adaptés à la course, à la fuite à travers la steppe ou les bois, ce
qu’elles  sont  à  coup  sûr,  mais  elles  contribuent  aussi  à  élever
l’animal  à un  niveau supérieur  de différenciation,  qui n’est  pas
nécessairement une amélioration fonctionnelle et peut même finir par
entrainer  la  disparition  de  l’espèce.  Nous  devons  dépasser  la
conception  fonctionnaliste  qui  ne  juge  que  selon  des  finalités
utilitaires et des performances, et parvenir à une vue de l’animal
qui, sans méconnaître l’aspect fonctionnel, reconnaît l’importance
beaucoup plus large de la forme animale.280 

L’importance de la Gestalt animale émane, comme suggéré plus

haut, de sa qualité ou sa valeur de « présentation », la faculté

280 Ibid., pp. 116-117 
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d’« autoprésentation » à laquelle nous avons associé l’idée d’une

« autonomie »,  celle  d’être  présent  sans  inscription

relationnelle. Il y a pourtant dans l’autonomie281 supposée de la

Gestalt  une  certaine  dimension  relationnelle  associée  au  fait

qu’elle existe ou existerait en tant qu’une valeur d’adresse à une

visibilité ou, plus largement, à une faculté ou un « appareil de

perception ».282 Si la  « fonction »  est une  « relation »,  comme

nous  proposons  de  l’aborder  ici  à  partir  de  Portmann,  il

conviendrait peut-être d’associer à cette faculté d’adresse une

« valeur de fonction » en postulant qu’elle est ou qu’elle serait

une  figure de  relation.  Il  nous  semble  que  le  rapport

forme/organique où s’origine la thèse de Sullivan peut autoriser

une pareille considération.

Comme nous avons essayé de le montrer dans ce qui précède,

l’enjeu pour Sullivan n’est pas d’identifier qui de la forme ou de

la  fonction  suit l’autre.  Elles  sont  concomitantes.  Elles

viennent toujours  ensemble283.  Aucune  forme  n’est  arbitraire.

Aucune fonction ne se manifeste ou ne se singularise autrement que

par l’intermédiaire de sa propre forme.

281 Nous associons ici le terme « autonomie » au concept d’« auto-
présentation »  de  Portmann  dans  le  sens  où  la  Gestalt  se
dégagerait d’une exigence ou d’une injonction au fonctionnel. 
282 Nous  n’incluons  pas  dans  cette  considération  les  « formes
inadressées »  de  Portmann.  Nous  nous  intéresserons  ici  à  la
faculté d’adresse de la Gestalt qui nous permettrait de passer à
une  considération  similaire  des  artefacts  regardés  comme  étant
toujours  exposés  ou  rendus  à  une  faculté  perceptive  même  si
produits sans « conscience » ou sans « intention » d’adresse. 
283 Dans  Pour un art du gratte-ciel, Christophe Guillouët traduit
la  phrase  « form  ever  follows  function »  par  « « la  forme,
toujours, vient avec la fonction ». Nous ne pouvions pas ne pas
relever cette traduction, tant nous y semble dénoué ce malentendu
historique que nous évoquions en introduction à cette lecture du
texte de Sullivan. C’est cette phrase qui a été à l’origine de
notre rencontre avec lui. Nous l’avons interrogé sur les raisons
qui ont motivé son choix de traduction en présupposant qu’il y
faisait  jouer,  intentionnellement,  quelques  enjeux  ou  nuances
conceptuels et peut-être même historiques. Il nous a répondu, très
simplement, que cette phrase est ainsi venue dans la traduction
comme d’elle même.
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II.2.4. Une pensée-gestalt   comme   éloge de l’apparence  284  

En introduction de notre lecture de la formule « form ever

follows function », nous avions signalé que notre exploration de

la  notion  de  Gestalt  et  l’approche  qu’elle  nous  a  permis  de

formuler de notre notion de « forme-figure », nous ont ouvert une

nouvelle possibilité d’interprétation du texte et de la pensée de

Sullivan liée précisément à la valeur d’apparence. Ce qui a rendu

possible une telle ouverture ou une certaine correspondance d’avec

la notion de Gestalt, c’est la nature même du travail de Sullivan

consacré,  comme  nous  l’avons  relevé  plus  haut  avec  Adler  et

Christophe Guillouët, aux façades des bâtiments et aux ornements.

Nous pouvons relever chez Sullivan, ici et là dans les passages

cités, certaines notions que nous avons également dégagées dans

notre réflexion autour de la Gestalt en tant qu’idées ou valeurs

principielles. Ainsi, nous retrouvons chez lui un  caractère de

« manifestation » des « forces vitales » spécifiquement attaché ou

intrinsèque  à  l’« organique »285,  déployé  dans  le  sens  d’une

nécessité voire d’une « loi » qui appartient, en propre, à tout

être-vivant (idée que nous retrouvons également chez Portmann et

chez Herder). L’idée de « valeur de forme » (Formwert) que nous

relevons chez Portmann et qui « ne dit rien quant à l’efficacité

d’un organe, elle ne fait qu’indiquer la place de cet élément dans

une  hiérarchie  morphologique »286 se  retrouve  également  chez

Sullivan associée à une certaine qualité ou faculté de distinction

ou de « différenciation » - terme que nous avons rencontré plus

haut  chez  Portmann  -,  qui  participent  de  la  puissance  de  la

« forme »  en  tant  que  force  vivante  de  manifestation  et

d’individuation. Nous lisons chez Sullivan :

284 La notion de « pensée-gestalt » que nous proposons ici prend
appui sur notre lecture de Portmann et des idées qui se dégagent
chez lui quant à la notion d’« apparence » que nous associons,
dans ce qui suit, à l’ornement chez Sullivan. 
285 Nous renvoyons le lecteur à la citation extraite de son texte
« Growth  and  Decay »  mentioonée  plus  haut  dans  la  sous-partie
« Former le gratte-ciel ». 
286 Adolf Portmann, Op. Cit., p. 66
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All things in nature have a shape, that is to say, a form, an outward
semblance, that tells us what they are, that distinguishes them from
ourselves and from each other287. 

Toutes les choses de la nature ont une forme (shape), c’est-à-dire
une configuration (form), une apparence extérieure, révélatrices de
ce  qu’elles  sont,  et  qui  les  distinguent  de  nous-mêmes  comme  de
chacune d’entre elles.288

C’est à partir d’une certaine observation de la « nature »

que  Sullivan  relève  la  faculté  de  distinction  ou  de

différenciation qui se saisit ici en tant que qualité, peut-être

pourrions-nous  dire  en  tant  que  « fonction »  première  de  la

« forme », celle d’« apparaître », de « se présenter » et de « se

distinguer », ces trois  actions  pouvant être considérées comme

autant de figures relationnelles ou de relation. À partir de cette

considération, il conviendrait d’associer à Sullivan une certaine

volonté de transposition ou d’application de ce qu’il a nommé la

« loi » de l’« organique » dans l’architecture.289 Chez Sullivan,

cette  volonté aura  trouvé,  pour  champ  de  son  expression,

l’ornement. Nous sommes donc amenée à penser que c’est à travers

lui  que  se  réalise  chez  l’architecte  toutes  les  valeurs

identifiées des « formes » en tant que puissances d’apparence.

Nous disions plus haut que le travail de Sullivan, son opération

portait  essentiellement,  sur  les  façades,  c’est-à-dire,  sur

l’extériorité du bâtiment, de ce qui se donne en lui à la vue. La

287 Louis Sullivan, The Tall Office Building, Op. Cit. 
288 Louis Sullivan,  Form Follows Function, De la tour de bureau
artistiquement considérée, Éditions B2, Op. Cit., p. 37
289 Nous soulignons dans cette dernière citation de Sullivan, que
ce sur quoi il axe sa pensée, c’est sur la « valeur de forme ». Le
rapprochement  que  nous  faisons  ici  entre  Sullivan  et  Portmann
émane  de  ceci  qu’une  lecture  croisée  des  deux  auteurs  permet
d’observer  une  certaine  « parenté »  ou  une  résonance  de  leurs
pensées  respectives  qui,  en  reconnaissant  la  dimension
fonctionnelle  contenue dans  les « formes »,  oriente l’attention
vers  une  plus  grande  considération  de  celles-ci  en  tant  que
puissance d’existence. C’est pour cette raison que la thèse de
Sullivan  ne  porte  pas  tant  sur  la  « fonction »  autant  qu’elle
soutient la nécessité de former, d’avoir en souci et en tâche pour
l’architecte et artiste, la question des « formes ». Si l’énoncé
de la « loi » organique postule une concomitance ou la coexistence
indivise entre  « forme »  et  « fonction »,  cela  suppose
l’impossibilité  d’existence  de  l’une  sans  l’autre.  C’est  dans
l’angle de cette observation que la thèse de Sullivan ne peut être
jugée « fonctionnaliste ». 
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façade, la peau d’un bâtiment, son « habillement »290 est ce qui se

prête ainsi à une formation (une Gestaltung) puisque sa structure,

dans  le  cas  des  gratte-ciel,  semble  connue  et  inchangée.  La

« considération artistique » que revendique Sullivan dans le texte

qui  nous  occupe  principalement  ici  et  qui  s’annonce  dés

l’intitulé,  associée  à  la  fonction  de  l’ornement  que  nous

commençons à apercevoir, nous renvoie au concept de  kunstwollen

tel  que  nous  le  lisons  dans  l’interprétation  qu’en  propose

l’historien d’art Massimo Carboni291. Ce dernier écrit que : 

La pratique de l’ornement est le paradigme le plus éclairant et le
plus  exemplaire  du  concept  de  Kunstwollen.  En  elle,  le  vouloir
artistique  , la  « volonté d’art »,  se manifeste  de façon  claire,
définitive et nette.292

Massimo Carboni explique que Riegl élabore le principe du

kunstwollen en opposition explicite avec les théories mécanistes

- auxquelles s’opposait également la Gestalttheorie, comme exposé

précédemment.  Le  Kunstwollen,  poursuit  l’auteur,  est  un

« vouloir »  et  non  un  « savoir »  « luttant  contre  les  fins

utilitaires, la matière première et la technique293 […] ayant pour

but  la  construction  formelle  d’une  œuvre. »294 Nous  avons  pu

relever plus haut avec Portmann que c’est la dimension utilitaire

290 Nous consacrons une discussion de la notion de « vêtement » et
de  son  rapport  à  l’« apparence »  dans  la  partie  « Système  de
véridiction et sentiment d’être moderne ». 
291 Massimo Carboni, « Ornement et Kunstwollen », traduit par Vicky
Lasserre, dans, Images Re-vues [En ligne], 10|2012, mis en ligne
le 23 septembre 2012, consulté le 30 septembre 2016. URL : http://
imagesrevues.revues.org/2032
292 Ibidem., § 1
293 Nous verrons plus loin dans le texte en quoi l’attitude moderne
en art et plus généralement dans la vie, se distingue de l’idée
d’une  « volonté »  comme  paradigme  d’action  ou  du  faire pour
s’approcher davantage de l’idée d’une recherche qui trouve dans un
certain rapport à la technique – qu’il nous faudra définir – une
méthode  de  production  de  « formes-figures »  et  de  leur  trans-
formation perpétuelle. C’est là où s’origine notre proposition de
considérer que l’existence humaine se pense davantage avec l’idée
de « formes-figures » que celle de « modes » (tel que c’est le cas
chez  Bruno  Latour,  comme  nous  le  verrons  dans  la  prochaine
partie). L’attitude moderne que nous désignons dans l’expression
« être-moderne »  (avec  une  particulière  attention  au  trait
d’union) sera, pour cette considération, un cas manifeste. L’idée
de « formes-figures » ne relève pas du registre d’une « volonté ».
Ce  sont,  à  chaque  fois,  une  expression  nécessaire  du  fait
d’exister.
294 Ibid.
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de  la  recherche  scientifique  qui  a  institué  et  généralisé  un

certain  primat  de  la  fonction.  C’est  dans  ce  paradigme

scientifique que s’origine le « fonctionnalisme » comme idéologie

pratique. Tout nous mène donc à penser que la thèse de Sullivan

exprime une même « volonté d’art » qui, tout en reconnaissant les

dimensions fonctionnelles, utilitaires et techniques du bâtiment

de  grande  hauteur  revendique  que  lui  soit  accordée  une

« considération artistique » qui relève de la tâche et du souci de

l’architecte. La position sullivanienne est, dans cette mesure, un

éloge de l’apparence, de ce qui  apparaît, ce qui se donne à la

vue,  ce  qui  occasionne  dans  l’« appareil  de  perception »  une

impression immédiate.

Chez Emanuele Coccia lisant Adolf Portmann, l’ornement qui se

pose sur la  peau, la transforme en un « lieu d’existence et de

vie », en un « organe » où « ce qu’il y a de plus extérieur parle

de  ce  qu’il  y  a  de  plus  intérieur. »295 Il  participe  de

« l’exercice  de  la  faculté  de  l’apparence »296.  La  dialectique

intérieur/extérieur (plus classiquement dialectique âme/corps) se

trouve  par  l’exercice  de  cette  dernière  faculté  autrement

qualifiée. Ainsi, Portmann parlera d’une différence de « valeur

d’expression »  entre  l’intérieur  et  l’extérieur  d’une  Gestalt,

idée  par  laquelle  il  s’écarte  du  principe  gestaltiste  de

l’isomorphisme. Nous avons pu relever chez Sullivan une certaine

considération  de  cette  dialectique  qui,  même  si  elle  ne  se

prononce pas précisément dans ces termes, rend compte, dans sa

description de l’agencement des immeubles de grande hauteur, d’une

certaine constance dans leur  structure. Cette dernière évacue,

dans  une  certaine  mesure,  le  problème  de  l’« intérieur »  du

bâtiment au profit d’une plus grande attention à son aspect ou son

apparence, et donc à sa façade, ce qui est en lui  adressé vers

l’extérieur,  idée  que  nous  retrouvons  dans  le  terme  outward

rencontré dans le passage de Sullivan cité plus haut. C’est ce

dernier élément qui sera le facteur de différenciation entre tous

295 Emanuele Coccia, Op. Cit., p. 133
296 Ibidem., p. 134
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les immeubles de grande auteur dont il s’agit de souligner, de

manière « cosmétique », le caractère : leur hauteur. 

La lecture que nous proposons ici et qui croise le propos de

Sullivan avec certains des éléments que nous avons pu dégager

comme étant essentiels dans l’idée de  Gestalt, reste au niveau

d’une pensée pour la Gestalt qui ne peut s’accomplir entièrement

dans le cadre de cette lecture. Le déplacement de la notion du

registre du vivant à celui de l’artefact ne peut s’opérer sans une

certaine  réserve liée spécifiquement à la notion de « volonté »

que  nous  avons  effleurée  dans  les  précédentes  lignes.  Cette

dernière et le souci de l’art chez Sullivan auraient trouvé dans

l’ornement  leur expression.  Il  en  est  tout  autrement  d’une

institution telle que le Bauhaus qui, bien que se pensant avec la

notion de  Gestalt297, s’est défaite de l’ornement comme motif de

différenciation en privilégiant l’idée du « standard » identifié

alors  en  tant  qu’« une  nécessité  sociale »298.299 Le  Bauhaus,

contemporain de la Gestalttheorie, aura davantage retenu l’idée de

la forme comme totalité dynamique (et non mécaniste) que comme

valeur d’apparence ou d’apparition. 

297 Voir l’introduction de la partie « Vers une approche de la
notion de forme-figure ». 
298 Walter  Gropius,  « Ma  conception  du  Bauhaus »,  dans,
Architecture, mouvement, continuité, Bulletin de la société des
architectes diplômés par le gouvernement, n° 14, Groupe Moniteur,
Paris, 1969, p. 17
299 Nous  reviendrons et  développerons la  notion de  « standard »
dans la sous-partie « Design : une attention aux détails haptiques
du quotidien, du monde ». 
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Quelles sont les racines qui grippent,
quelles les
branches qui croissent 
Parmi ces rocailleux débris ? O fils de
l’homme,
tu ne peux le dire ni le deviner, ne
connaissant 
Qu’un  amas  d’images  brisées  sur
lesquelles tape
le soleil :
L’arbre  mort  n’offre  aucun  abri,  la
sauterelle aucun 
répit,
La pierre sèche aucun bruit d’eau. Il
n’est
D’ombre que là, dessous ce rocher rouge
(Viens t’abriter à l’ombre de ce rocher
rouge)
Et  je  te  montrerai  quelque  chose  qui
n’est
Ni ton ombre au matin marchant derrière
toi,
Ni  ton  ombre  le  soir  surgie  à  ta
rencontre ; 
Je  te  montrerai  ton  effroi  dans  une
poignée de
poussière.300

300 Thomas Stearns Eliot, « La terre vaine »,  dans, Poèmes 1910-
1930, présenté et traduit par Pierre Leyris, Paris, Éditions du
Seuil, 1947, p.89
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Certes, nous nous approchons ainsi de la
limite du dicible, que le chercheur a
également pour devoir de reconnaître !
Mais c’est seulement à cette limite de
ce qui est scientifiquement dicible que
se manifeste à nous l’originalité de la
forme animale.301

Comme nous avons pu l’annoncer ou le rappeler à quelques

endroits de notre texte, c’est la notion de Gestalt qui nous a mis

sur  le  chemin  de  la  notion  de  forme-figure  qui  la  déborde

désormais. Nous avons essayé jusqu’ici d’une part de nous mettre

au clair vis-à-vis de la première notion, d’autre part de relever

quelques nuances problématiques qui nous aurons permis d’approcher

la seconde sans prétendre à sa définition. L’enjeu aura été de

faire place, de chercher une manière d’aborder ou de penser le

« sensible » en  se dégageant autant que possible des notions de

« perception »,  de  « subjectivité »,  de  « perspective »  et  de

« conscience » pour tendre vers une sorte de pensée esthétique du

dépouillement. C’est cela que nous permet de faire la notion de

forme-figure à ce stade de la réflexion. Se dégager de ces notions

c’est, dans une certaine mesure, quitter le sol de ce que nous

avons pu désigner dans l’expression « instance de l’être »302 que

nous pensons associée à une certaine volonté – peut-être s’agit-il

davantage  d’un  besoin  –  d’identification  systématique,  de

reconnaissances des états dans lesquels peuvent se trouver les

choses, l’humain entre autre. À ces états correspondent, pour être

identifiés, des noms. Ces noms, ceux par exemple de la colère ou

de la joie, de la fatigue ou de la jouissance, ce que l’on met

sous le nom de la vie lorsque l’on prononce « je suis vivant »,

sont autant de figures de l’être. Ce sont des « états-figures ».

Au-delà de la dimension affirmative et de la puissance que peut

porter l’affirmation quand elle prend la figure d’un acte ou quand

elle est acte, les états-figures, ce que l’on nomme de ses états,

sont, par le fait même d’être nommés, des arrêts, des marqueurs au

sein  de  l’existence  du  vivant.  Les  formes-figures,  elles,  se

dérobent, dans une certaine mesure, au nommable ou à « l’instance

301 Portmann, p. 269
302 Cette  expression  apparaît  dans  la  sous-partie  « La  re-
connaissance comme enjeu ». 
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de l’être ».  Elles sont, certes, mais peut-être n’exigent-elles

pas que l’on soit à leur égard dans un rapport de reconnaissance

ou de perception. Peut-être n’existent-elles que dans la mesure où

elles échappent à la  déclaration où elles échappent donc à la

nécessité  de  l’apparence  ou  de  l’apparition.  Elles  auraient

besoin,  pour exister, d’un certain  secret, un certain  silence.

C’est,  dans  une  certaine  mesure,  l’idée  d’« apparences

inadressées » de Portmann qui nous conduit vers cette dernière

considération. Dans ce sens, les formes-figures s’opposeraient à

ce que nous venons de nommer, quelques lignes plus haut, les

états-figures, que nous retrouvons, chez Bruno Latour, associés à

son idée et sa pensée du « Moderne » et de la modernité. 

La notion de forme-figure nous semble ainsi déborder la seule

dimension esthétique et toucher à une certaine idée du politique

que nous aurons l’occasion d’aborder dans la suite du texte. Pour

arriver à cette idée ou pour en toucher quelques éléments, nous

allons nous tourner vers la notion de modernité, à laquelle nous

conduit, dans une certaine mesure, les états-figures du moderne

relevés chez Latour, à savoir, « Le « Moderne » comme modèle » et

le « non-moderne ». Nous avons pu entamé la traversée de la notion

de modernité dans la précédente partie avec Kandinsky et Sullivan

chez qui nous avons relevé quelques possibilités de résonances

avec différentes notions qui nous aurons orienté vers la notion de

forme-figure. Cet arrêt ne proposait pas une lecture des deux

auteurs à la lumière de la notion de forme-figure. Il augurait,

par ailleurs, de l’intimité d’un rapport que nous voyons entre les

formes-figures et une certaine idée de la modernité à laquelle

nous arrivons dans la dernière partie de notre texte, une fois

passée notre discussion de l’idée du moderne chez Bruno Latour. 
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III.1. Le «     Moderne     » comme modèle  

III.1.1. Comment «     je     » lis Latour, «     moi     »  303  , qui ne suis pas   

tout à fait Blanche

Les lignes qui suivent (s’) interrogent (sur) la place que

peut occuper, ce que nous nommerons ici, en référence à Frederick

Cooper, la « question coloniale » dans le projet d’anthropologie

symétrique  de  Bruno  Latour.  Pourquoi  cette  question ?  En  quoi

regarde-t-elle  ou  se regardent-elles  avec  celles  de  la

« modernité » et des « formes » ? Et, enfin, par où ou comment en

sortir ? Cette question se présente ici comme un lieu qui situe un

moment de notre pensée que nous ne pouvons esquiver pour les

raisons que nous allons essayer d’exposer dans ce qui suit. 

Ce questionnement trouve sa source dans un étonnement. Sans

attendre d’une première lecture « naïve » des deux ouvrages de

Bruno Latour qui nous occupent principalement ici304 autre chose

qu’une découverte de sa pensée telle qu’elle (se)  vivrait dans

l’écriture,  chemin  faisant  s’est  fait  sentir  un  « manque »,

quelque chose comme une gêne à lire dans cette pensée l’absence305

de  l’histoire  coloniale  ou,  a  minima,  de  quelques-uns  de  ses

éléments306.  En  écrivant  cela,  et  en  nous  interrogeant sur  sa

303 L’emploi du pronom personnel « je » interroge, ici, le « nous »
de Latour, interrogation que nous développons dans le prochain
paragraphe « Courte note sur le « nous » latourien ».
304 Il s’agit des deux livres Nous n’avons jamais été modernes et
l’Enquête sur les modes d’existence. 
305 Une  absence  que  nous  éprouvons  avec,  en  arrière-fond,  une
certaine idée de refoulement de la question coloniale – sans pour
autant  en  accuser  l’auteur.  Nous  relevons  ici  un  constat
vérifiable dans les textes. 
306 L’absence que nous signalons ici est d’abord repérée par le
choix  terminologique  de  Latour,  son  lexique.  Autant  dans  Nous
n’avons  jamais  été  modernes que  dans  l’Enquête,  ni  le  verbe
« coloniser » ni aucun de ses dérivés n’apparaissent. Pourtant,
quelques autres termes relevés ici et là pourraient, par un effet
d’insinuation qu’ils génèrent, renvoyer dans une certaine mesure à
la  question  qui  nous  occupe  ici.  Nous  pouvons  lire  dans  cet
esprit, à titre d’exemple, ce court paragraphe qui regroupe un
certain nombre de ces termes : « La modernisation fut impitoyable
pour les prémodernes, mais que dire de la postmodernisation ? La
violence impérialiste offrait du moins un avenir, mais la soudaine
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potentielle pertinence vis-à-vis de ce au nom de quoi nous menons

notre recherche, - ou ce au nom de quoi nous sommes menée par elle

–  nous  nous  demandons  deux  choses,  principalement :  comment

« objectiver »  cette  gêne  ressentie  par  nous  en  raison  de

l’absence de considération de la question coloniale chez Latour et

comment,  en  l’objectivant,  expliquer  ou  montrer  en  quoi  elle

importe  dans  une  étude  des  concepts  de  « modernité »  et  de

« forme », en fait une enquête touchant à l’art, lequel constitue

lui-même un champ que Latour finit par cultiver ? Autrement dit,

comment faire sortir cette question du seul registre d’une gêne

personnelle ou en tout cas qui  nous regarde, vers une gêne qui

serait cette fois-ci « historique » et qui serait un motif par

lequel  nous  pourrons,  éventuellement,  (nous)  expliquer  cette

absence ? 

Nous disions plus haut que l’absence de considération de la

question coloniale dans le projet d’anthropologie symétrique de

Latour trouve sa source, pour nous, dans un étonnement. Nous avons

été étonnée de constater cette absence. L’état d’étonnement ainsi

éprouvé par nous, nous fait prendre conscience que ce par quoi

nous  pensions  notre  première  lecture  qualifiée,  à  savoir  la

« naïveté » d’une première fois, n’était pas tout à fait juste.

faiblesse des conquérants est bien pire, car, toujours coupée du
passé, elle coupe maintenant du futur. Après avoir subi de plein
fouet la réalité moderne, voilà que les peuples pauvres doivent
subir l'hyperréalité postmoderne. Rien ne vaut, tout est reflet,
tout est simulacre, tout est signe flottant, et cette faiblesse
même, d'après eux, nous sauvera peut-être de l'envahissement des
techniques, des sciences, des raisons. » (Nous n’avons jamais été
modernes,  Op. Cit., p. 180) Bien qu’il semble ici  dé-monter la
figure du « Moderne » comme  modèle, la réserve que nous lisons
chez  Latour  dans  son  choix  d’employer  le  mot  « conquérants »
plutôt que « colonisateur » ou « colon », « les peuples pauvres »
- que nous ne savons pas trop comment entendre sinon comme « les
peuples  colonisés »  -  « violence  impérialiste »  plutôt  que  la
« violence coloniale » nous interroge sur la place que pourrait
occuper la « question coloniale » dans la pensée de Latour. L’on
nous  rétorquera  peut-être  qu’il  s’agit  là  d’une  position  de
l’auteur et que la question coloniale n’est peut-être pas ce par
quoi serait concernée, en premier, l’anthropologie en tant que
discipline,  nous  répondrons  que  s’il  s’agit  d’une  position  de
l’auteur vis-à-vis de la question coloniale, nous avons du mal à
en saisir les contours et en ce qui concerne l’anthropologie, elle
ne peut esquiver la question, s’en  dégager avant d’avoir assumé
« ses  multiples  complicités  avec  les  régimes  coloniaux ».  (Cf.
Frederick  Cooper,  Le  colonialisme  en  question,  Éditions  Payot,
Paris, 2010, spécialement page 67 sur ce point.) 
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Nous tenions à cette idée d’une première lecture d’abord naïve

d’un auteur, dont nous connaissions quelques éléments de pensée

par ailleurs, parce qu’ainsi nous serions ou nous aurions été dans

un état de disponibilité sans a priori ou d’ouverture à sa pensée,

c’est-à-dire, à ce qui viendrait à nous de sa pensée et qu’ainsi

nous  la  découvririons ;  nous  la  recevrions.  Il  nous  semble

aujourd’hui que notre naïveté se situe précisément à cet endroit-

là, à l’endroit où nous avions pensé qu’une telle attitude de

lectrice  pouvait  s’adopter  sur  un  fond  d’appréciation  déjà

formulée dans notre esprit de la pensée de Latour. In fine, plutôt

que  la  volonté  d’une  réelle  découverte,  ce  qui  a  conduit  en

quelque sorte notre lecture de Latour c’est une espèce de volonté

d’y trouver  des  éléments  objectifs,  des  « objets » qui  se

présenteraient  à  notre  vue,  qui  nous  expliqueraient  notre

« méfiance », presque instinctive, nous dirons aujourd’hui, de son

système de pensée. Le mot « méfiance » qui vient ici, hic et nunc,

qui s’est ainsi glissé et se glisse ainsi dans notre pensée,

s’avère,  maintenant  qu’il  est  là,  exprimer  avec  une  certaine

honnêteté  et  franchise  ce  qui  aura  été  à  l’origine  de  notre

intérêt pour la pensée de Latour dont nous avions entendu des

conférences, vu des allures et lu des articles avant de lire les

deux ouvrages qui nous occupent principalement ici. Le premier

motif de cette méfiance aura été la dimension « solutionniste »

qui structure la thèse de Latour. Expliquons-nous. Le dé-montage

qu’opère Latour, sa négation de l’être « Moderne », agit comme un

« traitement de choc » où le constat d’échec des structurations et

structures  idéologiques,  scientifiques  et  politiques,  pour

l’essentiel, qu’auront inventé ses (ces) « Modernes », se profile

lui-même  comme  une  solution.  Les  « Modernes »  se  trouvent

aujourd’hui dans un conflit entre  ce qu’ils ont dit,  ce qu’ils

ont dit qu’ils faisaient et  ce qu’ils ont fait. La « crise »

qu’éprouve aujourd’hui le « Moderne » vient du conflit entre ce

que  l’auteur  désigne  comme  « deux  ensembles  de  pratiques

entièrement  différentes  qui,  pour  rester  efficaces,  doivent

demeurer distinctes mais qui ont cessé récemment de l'être »307.

Ces « deux ensembles de pratiques », que nous comprenons aussi

307 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Op. Cit., p. 20
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comme  deux  mécanismes  propres aux  « Modernes »,  sont  la

« traduction »  et  la  « purification ».  Le  premier  « crée  des

mélanges entre genres d’êtres entièrement nouveaux, hybrides de

nature et de culture »308 ; il est décrit dans l’Enquête comme la

nécessité  de  « passer  par »  pour  qu’une  « situation  dure,  se

prolonge, se maintienne ou s’étende », la « traduction » étant

alors le traçage  du ou d’un réseau adéquat à « l’essence d’une

situation »309. Le deuxième « ensemble de pratiques » ou mécanisme

c’est  la  « purification »  qui  consiste  à  créer  « deux  zones

ontologiques entièrement distinctes, celle des humains d’une part,

celle des non-humains de l’autre. »310 Le dé-montage de ces « deux

ensembles de pratiques » ou mécanismes dont Latour décrit l’échec

et  montre  l’insuffisance  actuelle  tend  à  établir  une  nouvelle

grille de lecture des « Modernes » envers « eux-mêmes » et envers

le  « monde »  qu’il  leur  faut  maintenant  « composer »  ou

« écologiser » - les deux termes étant synonymes dans l’Enquête –

puisque la « modernisation » ne semble plus active ou  actante,

pire encore, elle s’est retournée contre les Modernisateurs et ce

retournement a aujourd’hui un nom : l’anthropocène. C’est donc de

l’appel d’une certaine prise de conscience ou mise en conscience

de ce retournement, nécessaire aujourd’hui, que les Modernisateurs

ou les Blancs se doivent de faire le bilan, de (s’) évaluer pour

essayer de (se) « sauver » (de) ce qu’il reste. Le  dé-montage

latourien  répond  à  un  certain  « état  d’urgence »  où  le

Modernisateur devrait,  le plus efficacement possible, remuer et

changer ses paradigmes, ses concepts et sa civilisation et à ça

Latour  propose  la  solution :  écologiser.  Nous  détectons,

cependant, que dans cette manœuvre, l’obsession demeure pourtant

la même : un certain rapport de contrôle et de main mise sur

l’état de  son monde – bien que l’anthropocène semble promettre

une communauté du monde sous son urgence – et un modèle brandi aux

autres – qui demeurent toujours « autres » bien que l’ambition ou

le motif de l’anthropologie des Modernes soit que ces derniers,

« en  altérant  très  profondément  leur  auto-définition  […]

308 Ibidem.
309 Bruno Latour, Enquête sur les modes d’existence, Op. Cit., p.
53
310 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Op. Cit., p. 21
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deviennent les autres autrement »311. Dans cette ambition,  pour

nous qui sommes « autre » (dont la  situation en tant qu’autre

demeure),  l’altération  très  profonde  de  l’auto-définition  des

Modernisateurs ou des Modernes dans le vocabulaire de Latour, ne

peut  s’effectuer  sans  un  profond  égard à  la  « question

coloniale ». Si les « peuples colonisateurs » sont ceux-là mêmes

qui  sont  les  Modernes  et  ceux  dont  il  s’agit  de  faire

l’anthropologie,  comment  ne  pas  évoquer  cette  histoire  encore

contemporaine voire actuelle ? S’il s’agit de mettre en avant que

le trait distinctif entre une anthropologie des Modernes et celle

des autres c’est la place de la science ou son rapport à la

« culture »  occidentale  ou  européenne  avec  ses  mythes  et  ses

croyances, cela ne justifie pas de ramener la colonisation à une

conquête ni de ne jamais prononcer ce mot « colonisation » dans

une étude retournée des Blancs vers eux-mêmes. S’il s’agit de

démonter la personnalité moderne, sa civilisation et ses multiples

constructions, il nous semble que le démontage ne peut opérer

qu’en ayant réglé ses comptes avec l’histoire coloniale. Comment,

sinon, demander à un Blanc, à un Moderne de se regarder sans lui

rappeler son histoire coloniale, sans la lui montrer ?

Si  l’opération  menée  par  Latour  tend  à  retourner les

idéologies et les croyances opérantes qui auront jusque là défini

« Le Monde Moderne » ou le monde des Modernes ; si par cette

action  de  retournement  ce  qui  est  proposé  au  fond  est  une

conscientisation en vue d’une réconciliation des ex-modernes avec

leur  présent  en  crise,  cette  réconciliation  ne  nous  semble

réalisable ni même envisageable qu’à la condition de considérer,

avec franchise, les réelles implications et applications du verbe

« coloniser ». 

311 Cf.  Enquête sur les modes d’existence, livre augmenté version
web,  deuxième  colonne  (V)  Vocabulaire  pour  l’entrée
« Anthropologie »,  paragraphe  2.  [En  ligne]  Consultable  à
l’adresse :
http://modesofexistence.org/inquiry/
#b[chapter]=#10&b[subheading]=#162&a=SEARCH&c[leading]=TEXT&c[slav
e]=VOC&i[id]=#vocab-
198&i[column]=VOC&s=0&q=anthropologie+des+modernes
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Si « je » lis aujourd’hui Latour dans sa langue maternelle et

que je tente de le comprendre et de le discuter  aussi dans  sa

langue  maternelle –  une  langue  qui  nous  a  rattrapé  tôt  dans

l’enfance et avec laquelle nous avons grandi et avec laquelle nous

pensons  aujourd’hui,  cette  langue  « voisine »  de  ma  langue

maternelle –, c’est en raison de l’histoire coloniale de cette

langue, l’histoire de la francophonie. Comment alors ne pas faire

venir la question coloniale dans le cadre de cette discussion ? 

III.1.1.1. Courte note sur le «     nous     » latourien  

Le  « nous »  de  Latour  implique  le  lecteur  ou  l’engage,

d’entrée de jeu, dans  un collectif politique en y exprimant un

caractère a priori commun : « Nous n’avons jamais été modernes ».

Fort de son adresse, ce « nous », cet article défini nous met dans

l’embarras  puisque  nous ne  savons  pas  à  qui  le  renvoi  est

explicitement fait et si nous, si « je » peux partager ce commun

qui se trouverait par lui désigné. Ce « nous » de Latour est

d’autant plus compliqué que, si « je » ne se retrouve pas assez

dans  ce  commun,  si  ça  ne  lui  donne  pas  assez  d’éléments  qui

puissent y ouvrir l’espace de sa projection alors de ce « nous »,

fatalement, émanera un « vous », un « eux » en fonction de si

« je » est dans une adresse (vous) ou s’il est dans un rappel ou

une évocation (eux). Il s’agira de toute façon, d’une possibilité

toujours  ouverte,  du  risque d’une  distance  im-posée  par  une

différence - peut-être radicale. Pour nous reprendre sur le motif

de cet emploi du « je », nous dirons que c’est notre manière de

nous soustraire de ce « nous » latourien puisque nous trouvant

face à cette adresse et pensant avoir les idées claires sur qui

sont les « Modernes », les Occidentaux, les Européens, ceux qui

tiennent la Science entre les deux paumes de leur main, ceux à qui

tient  l’institution  scientifique,  nous  ne  pouvons  que  nous

dégager de ce « nous », nous en soustraire même si nous nous

sentons, forcément, concernée par lui : il nous cherche. 
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Dans l’Enquête sur les modes d’existence, Latour se reprend

sur l’emploi de ce « nous » en expliquant : 

Le « nous » de ce titre [Nous n’avons jamais été modernes] un peu
trop ronflant ne désignait pas un peuple précis ni une géographie
particulière, mais plutôt tous ceux qui attendent de la Science une
distinction radicale d’avec la Politique. Tous ceux, quelle que soit
la terre qui les a vus naître, qui se sentent poussés aux reins par
une flèche du temps orientée de telle sorte qu’ils aient derrière eux
un passé archaïque mélangeant malencontreusement les Faits et les
Valeurs,  et  devant  eux  un  futur  plus  ou  moins  radieux  où  la
distinction entre les Faits et les Valeurs serait enfin plus claire
et plus distincte.312 313

Nous allons essayer dans ce qui suit de relever en quoi une

telle « distinction » entre « la Science » et « la Politique » ne

peut  être  généralisée  par  un  « tous  ceux »  et  qu’elle  dépend

d’histoires politiques entremêlées où l’idée de « science » et sa

pratique  n’auront  jamais  réussi  à  dépasser  le  seul  statut  du

modèle. 

III.1.1.2. Modernité ou modernisme ou du sol qui se   

dérobe sous «     nos     » pieds  

C’est  depuis  1931  que  les  mots  « modernité »  et

« modernisme » fonctionnent comme deux synonymes dans la langue

française, nous renseigne Alain Rey314 sans précision du contexte

culturel et historique qui justifierait ce fait ou l’expliquerait.

Ne pouvant pas ne pas être interpellée par la précision de cette

datation et ne sachant ni où ni comment chercher ce qui pourrait,

sur le seul appui de cette date, justifier ou expliquer ce nouveau

rapport entre les deux termes « modernité » et « modernisme »,

nous  nous  sommes  « amusée »  à  questionner  notre  moteur  de

312 Bruno Latour, Enquête sur les modes d’existence, Op. Cit., p.
20 
313 Quelques lignes plus loin, il précise quand même, que l’Enquête
s’intéresse  aux  « Modernes »,  aux  « Occidentaux »,  aux
« Européens ». Ibidem., p. 25
314 Cf. Dictionnaire historique de la langue française, Op. Cit. 
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recherche web « que s’est-il passé en Europe en 1931 ? », sans

trop croire à l’efficacité de notre « manœuvre d’investigation ».

À la suite des archives météo et des annonces nécrologiques, nous

arrive  un  document  faisant  état  de  « L’exposition  coloniale

internationale »  qui  s’était  tenue  à  Paris  en  1931.  Si  nous

n’avions pas en tête le rapport que fait Frederick Cooper entre le

« colonialisme » et le concept de « modernité », nous n’aurions

considéré cet affichage web que comme le fruit d’une coïncidence

- une  curieuse  coïncidence  –,  n’ayant  pas,  par  ailleurs,  les

arguments  suffisants  à  la  formulation  d’une  hypothèse  qui

articulerait  d’une  quelconque  manière  cet  « événement »  à  la

synonymie entre les deux termes qui s’établit alors la même année.

Avant  de  nous  appuyer  immédiatement  sur  l’exposé  de  Frederick

Cooper en pressentant y trouver un lieu de notre exaltation face à

cette hypothèse  informe et  informulée mais pressante, nous nous

sommes  questionnée  sur  les  conditions  d’entrée  du  mot

« modernisme » dans la langue française et les enjeux qui auraient

accompagné  cette  entrée.  Ce  questionnement,  qui  serait  très

certainement  digne  qu’on  y  consacre  un  travail  de  sérieuse

investigation qui dépasse largement le cadre de notre recherche

ici, nous a conduit à un article de Jean Rivière publié en 1928

dans  la  revue  des  Sciences  Religieuses  et  intitulé  Pour

l’histoire du terme « modernisme »315. L’auteur explique qu’à la

parution de l’encyclique  Pascendi le 8 septembre 1907 et de sa

condamnation du « modernisme » et des « modernistes » au sein de

l’église  catholique,  ces  termes  ont  été  reçus  comme  des

néologismes  qui  qualifiaient  une  situation  particulière  et

étrangère jusqu’alors au sein de l’institution religieuse et qui

se  distingue  de  l’idée  d’une  « sage  modernité316 »317 ou  des

expressions  « vues  modernes »  ou  « homme  moderne »318 -  qui

pourrait être rapprochées d’une certaine idée du « réformisme »,

en  tout  cas  une  certaine  ouverture  au  changement  au  sein  de

315 Jean  Rivière,  « Pour  l'histoire  du  terme  « modernisme » »,
dans : Revue des Sciences Religieuses, tome 8, fascicule 3, 1928.
pp. 398-421
316 Nous soulignons ici la dimension de « sagesse » qu’il peut y
avoir  dans  la  « modernité »  et  qui  serait  absente  dans  le
« modernisme ».
317 Ibidem., p. 411 
318 Ibid., p. 398
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l’église. Partant de cet événement, l’article propose un parcours

archéologique autour du terme « modernisme » en remontant au XVIe

siècle au moment de la Réforme avec Martin Luther qui en emploie

l’adjectif, « moderniste », pour qualifier « l’exagération voulue

[du] caractère [« moderne »] »319. Outre cette définition polémique

chez Luther, Jean Rivière explique que le terme, répandu dans la

littérature anglaise plus rare en France – « le plus ancien témoin

connu  du  terme »  est  Jean-Jacques  Rousseau  qui  l’emploie  pour

réfuter une forme de matérialisme actuelle en son époque dans une

lettre de 1769 – le terme conserve une signification conforme à

son  étymologie  « c’est-à-dire  le  souci  d’être  moderne,

l’affectation de suivre les goûts du moment. »320 L’auteur rappelle

deux  autres  définitions  du  mot  « moderniste »  que  propose  le

Littré  (qui  a  pour  point  de  départ  le  texte  de  Rousseau)  et

Larousse qui attirent particulièrement notre attention : « Celui

qui estime les temps modernes au-dessus de l’antiquité. » (Littré)

et « Philosophe ou historien qui nie l’antiquité des civilisations

chinoise,  indienne,  égyptienne  et  regarde  les  grecs  comme  les

véritables  fondateurs  de  la  civilisation  générale. »321 Le  mot

antiquité  qui  apparaît  dans  ces  deux  définitions  nous  renvoie

(dans  le  sens  de  nous  rappelle)  à  la  définition  que  donne

Baudelaire  de  la  « modernité »  et  qu’il  conviendrait  ici  de

rappeler :

Ainsi il va, il court, il cherche. Que cherche-t-il ? […] Il cherche
ce quelque chose qu’on nous permettra d’appeler la modernité ; car il
ne se présente pas de meilleur mot pour exprimer l’idée en question.
Il s’agit, pour lui [le peintre, l’artiste], de dégager de la mode ce
qu’elle  peut  contenir  de  poétique  dans  l’historique,  de  tirer
l’éternel du transitoire. […] La modernité, c’est le transitoire, le
fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est
l’éternel et l’immuable. Il y a eu une modernité pour chaque peintre
ancien ;  […]  En  un  mot,  pour  que  toute  modernité soit  digne  de
devenir  antiquité,  il  faut  que  la  beauté  mystérieuse  que  la  vie
humaine y met involontairement en ait été extraite.322

319 Ibid., p. 400
320 Ibid., pp. 401-402
321 Ibid., p. 401
322 Charles Baudelaire, « La modernité », dans Le peintre de la vie
moderne – Constantin Guys, Reproduction intégrale des aquarelles
de Constantin Guys, Paris, Éditions René Kieffer, 1923, Exemplaire
N° 112/Édition tirée à 50 exemplaires sur Japon avec une suite en
noir des illustrations et 500 exemplaires sur Vélin de cuve 
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Ce qui nous intéresse dans cette définition, c’est le rapport

que nous pouvons lire entre les deux notions de « modernité » et

d’« antiquité ». Si nous comparons cette définition à celles de la

notion  de  « moderniste »  (citées  précédemment),  nous  pouvons

relever une nette distinction dans le rapport au  temps et à la

référence.  Dans  le  rapport  que  décrit  Baudelaire  entre

« modernité » et « antiquité », le temps n’est pas envisagé comme

une rupture entre « présent » et « passé », comme cela peut être

le cas chez Bruno Latour  quand  il écrit que « Lorsque les mots

« moderne », « modernisation », « modernité » apparaissent, nous

définissons par contraste un passé archaïque et stable »323, mais

bien plutôt en tant que ce qui, dans le présent et ses pratiques

(dans l’exemple de Baudelaire il s’agit de la peinture en tant que

pratique artistique), inscrit quelque chose de l’époque, s’inscrit

dans le présent à son nom – au nom de l’époque -, et c’est en cela

qu’il  y  a,  dans  la  « modernité »,  un  possible  devenir

« antiquité »  -  un  possible  par  ailleurs  conditionné  chez

Baudelaire. Tandis que la « modernité » porte en elle ce possible-

là, le « moderniste » ou le « modernisme », lui, ou bien place

« les temps modernes », que nous entendons ici comme les temps

actuels ou  l’actuel, « au-dessus de l’antiquité » - et là opère

déjà  une  certaine  rupture  dans  le  temps  si  on  comprend  ici

l’antiquité comme étant « l’ancien » - ou bien nie, dans le cas du

philosophe ou de l’historien, lorsqu’il s’agit d’établir ou de

reconnaître des références de « la civilisation générale », toute

antériorité  au  monde  grec.  « Ce  quelque  chose »  qu’est  la

« modernité », ce quelque chose qu’il s’agit de relever dans  le

présent,  dans  l’époque,  fugitif  et  contingent  mais  qui  peut

devenir antiquité, n’est ni l’expression d’une rupture ni celle

d’une continuité ; c’est « une chose hors du temps immédiat » qui

témoigne des caractères d’une époque, de ses formes-figures, et,

pour  reprendre  l’expression  de  Baudelaire,  « de  la  beauté

mystérieuse que la vie humaine y [aura mis] involontairement. »

C’est le relevé de cette beauté  involontaire qui fait que la

modernité  est  digne  de  devenir  antiquité  ou,  pour  le  dire

autrement, qu’elle est digne de faire époque – le « faire époque »

323 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Op. Cit., p. 20
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étant ici à distinguer de l’idée d’une modernité qui désignerait

un temps ou une durée de temps historiques. 

De sa signification étymologique, à savoir « le souci d’être

moderne » que nous pourrons traduire par le souci d’être dans son

temps, de s’y inscrire actuellement, la notion de « modernisme »

prend alors, dans le champ de l’art et de la littérature, le

caractère d’une qualité qui exprime « la fraîcheur et la nouveauté

de  l’inspiration »324 mais,  dans  le  champ  du  religieux,  elle

324 Dans  son  article  « La  peinture  moderniste »,  Greenberg
identifie le « modernisme » à la notion d’« auto-critique » qui
commence ou remonte à Kant et qui consiste en « l’utilisation des
méthodes  spécifiques  d’une  discipline  pour  critiquer  cette
discipline elle-même, non pas afin de la subvertir mais dans le
but  de  l’asseoir  plus  solidement  dans  son  domaine  de
compétences. »  (Clement  Greenberg,  « La  peinture  moderniste »,
Appareil [En  ligne],  17|2016,  mis  en  ligne  le  12  juillet  2016,
consulté le 30 septembre 2016. URL :
http://appareil.revues.org/2302;DOI:10.4000/appareil.2302)  Cette idée
de  l’auto-critique  émane  du  criticisme  des  Lumières  et  s’en
distingue en même temps par le fait qu’il s’agit d’une « critique
de l’intérieur ». Le Modernisme désigne, en ce sens, une certaine
« autonomie »  de  la  critique  au  sein  d’une  même  discipline  ou
d’une même chose qui, plutôt que d’inscrire une rupture ou une
subversion, cherche à en assurer l’assise. Ce qui se dégage ainsi
de  cette  définition  et  qui  pourrait  dans  une  certaine  mesure
s’approcher de la notion de « modernité » telle que nous l’avons
relevée dans le précédent paragraphe à partir d’une lecture de
Baudelaire,  c’est  la  dimension  de  non-rupture  ou  la  dimension
dialectique ou constructiviste que peut contenir la notion dans
son rapport au temps entendu comme une segmentation chronologique
entre  passé,  présent  et  futur.  Le  « Modernisme »  en  tant
qu’« auto-critique », le « Modernisme » kantien, est en ce sens un
paradigme de  la  vie  au  sein  d’une  discipline  –  Greenberg
s’intéresse  ici  à  la  peinture  essentiellement  sans  manquer  de
signaler que le Modernisme « aujourd’hui [nous sommes alors en
1960, année de la première publication du texte], touche presque
l’intégralité  de  ce  qui  est  véritablement  vivant  dans  notre
culture [culture américaine]. » Ce qui amène ici cette référence
ou ce souvenir du propos de Greenberg, c’est le fait que dans son
article, Jean Rivière mentionne à un moment, dans une note de bas
de page consacrée à Albert Maria Weiss que pour ce dernier, le
« modernisme » est solidaire de l’idée d’« autonomie », c’est-à-
dire, « l’individualisme, principe du libre examen et du libre
choix  en  tout  ce  qui  concerne  la  foi,  la  religion,  et  la
morale. ». C’est la raison pour laquelle Weiss considère Kant « le
philosophe  du  modernisme ».  (Albert  Maria  Weiss  cité  dans  Jean
Rivière, Op. Cit., p. 404) Ce qui apparaît alors, c’est que le mot
« modernisme » prend la figure d’un enjeu au sein des Lumières.
Cet enjeu, nous le retrouvons également formulé, autrement, chez
Bruno Latour dans cette question qu’il « nous » pose : « […] si
nous avons cessé d’être modernes, […] comment vouloir les Lumières
sans  la  modernité ? »  (Bruno  Latour,  Nous  n’avons  jamais  été
modernes,  Op.  Cit.,  p.  22) Lorsque  Greenberg  choisit  le  mot
« modernisme » et « moderniste » pour parler de la peinture et
qualifier ce que l’Histoire de l’art a classé sous le nom « Art
moderne », ce n’est pas tant pour désigner un style de pratique
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apparaît comme le signal d’un différend radical. Ce différend se

situe  essentiellement  dans  le  rapport  au  divin,  à  Dieu  et,

partant,  dans  le  rapport  à  la  croyance :  « l’essence  du

modernisme », rapporte Jean Rivière citant Charles Périn, c’est

« la  prétention  d’éliminer  Dieu  de  la  vie  sociale ».  Mais,

poursuit le dernier, si « les idées modernes résument toutes les

conceptions, toutes les prétentions politiques et sociales de la

Révolution, […] on reconnaîtra qu’il n’en est point qui exprime

mieux, en un seul mot, les tendances humanitaires de la société

contemporaine »325. Ainsi, sous le même terme de « modernisme » se

trouve  réunis  « l’anti-christianisme  révolutionnaire »  et  « le

mouvement de réforme tenté dans l’Église par Lamennais. »326 Plus

loin dans l’article de Rivière, nous comprendrons que le rejet de

l’église du terme « modernisme », émane de ce que ce « mot trop

vague », exprimant la chose et son contraire, « semblerait laisser

entendre que l’Eglise condamne tout ce qui est moderne… L’Église

ne  l’a  pas  voulu. »327 Au  sein  de  l’Église  catholique,

que pour nommer une attitude dans la pratique picturale, c’est-à-
dire non seulement une manière de faire mais une manière de  se
positionner et de  se poser au sein même de la pratique et ce
positionnement-là est autant le produit de l’auto-critique que son
mécanisme. Le texte de Greenberg paraît en 1960 dans un moment de
la culture « Occidentale » (nous mettons beaucoup de réserve sur
la  pertinence  de  ce  mot  occidental)  où,  la  théorie  de  la
« modernisation » des années 1950 et 1960 se développe avec, comme
« caractéristique première », « l’idée que les peuples étaient en
train de se libérer du système déshumanisant du colonialisme ou de
l’arriération de la tradition – produisant ainsi une convergence
vers les pratiques sociales et le niveau de vie de l’Occident ».
(Frederick Cooper, Le colonialisme en question, Op. Cit., p. 17) Cette
référence  à  Cooper,  que  nous  reprendrons  plus  patiemment  dans
quelques  paragraphes,  vient  ici  en  signalement  du  fait  qu’au
moment  où  Greenberg  choisit  les  termes  « modernisme »  et
« moderniste » en référence à Kant (et que Weiss réfute en 1905
contre Kant), c’est la notion de « modernisation » qui est alors
en débat,  actuelle dans les esprits et dans la culture. Même si
nous n’avons pas ici les moyens de vérifier les liens qu’il y
aurait  entre  le  choix  de  Greenberg  et  la  théorie  de  la
« modernisation »  contemporaine  de  son  texte,  il  nous  semble
qu’entre « modernisme » et « modernisation » s’exprime une volonté
du nouveau qui se distingue de l’idée de « modernité » telle que
nous  avons  essayé  de  la  relever  avec  Baudelaire  et  qui  se
rapproche de celle de Bruno Latour. Jean Rivière explique, dans la
même note qui nous arrête ici, que Weiss admettait, comme synonyme
de  « modernisme »,  le  terme  « modernité »  qui  « aurait  été
courant,  à  l’époque  [cette  mention  intervient  dans  un  article
datant de 1905], dans le monde de l’art et de la littérature. »
325 Charles Périn, cité par Jean Rivière, Op. Cit., p. 406
326 Ibidem.
327 Article  dans  la  Croix du  23  juillet  et  Revue  pratique
d'apologétique,  Ier  août  1907,  t.  IV,  p.  578,  cité  dans  Jean
Rivière, Op. Cit., p. 417
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essentiellement  en  Italie,  le  « modernisme »  est  désormais

considéré comme « l’eccesso, la parodia della modernita » que nous

pouvons traduire par « l’excès, la parodie de la modernité »328.

Nous pouvons donc relever au travers des nuances problématiques

qui  entourent  le  mot  « modernisme »  et  de  ce  qui  semble  le

distinguer  clairement  de  la  notion  de  modernité,  à  savoir  la

« rupture » comme figure du « renouveau », la révolution non pas

en tant que fait mais en tant que volonté, que le problème du

« modernisme » est celui de son intentionnalité. Nous pouvons lire

dans ce sens : 

Le modernisme est à la modernité, comme le capitalisme au capital et
le militarisme à l'armée... Le modernisme de la science et celui de
l'action partent tous les deux d'une erreur de critère et de fait —
l'erreur spécifique de la Révolution — c'est-à-dire la condamnation
et  la  suppression  en  masse  de  l'ancien  parce  qu'il  est  ancien,
l'approbation  et  l'adoption  en  masse  du  nouveau  parce  qu'il  est
nouveau.329

C’est cet endoctrinement là que semble dénoncer Bruno Latour

– le même que dénonçait l’Église catholique depuis au moins le

XVIe siècle, comme nous avons pu le lire chez Jean Rivière – mais,

à  la  différence  de  l’église  catholique  qui  semble  distinguer

« modernité » et « modernisme », il assimile l’un à l’autre et

l’un et l’autre, la « modernité » et le « modernisme » seraient,

dans leur essence, la séparation du travail de « prolifération »

et de « purification ». 

Dans sa mise en échec de la volonté de certains historiens et

penseurs d’identifier ou de faire de la « modernité » une époque,

Frederick Cooper nous emmène sur un autre champ d’interprétation

ou de compréhension du mot « modernisme ». Il explique que la

critique  de  la  « modernité »,  influencée  par  la  philosophie

foucaldienne,  définit  la  modernité par  le  concept  de

« gouvernementalité » qui émergea de l’époque des Lumières. Les

chercheurs partisans de cette critique ou à son origine, parlent

328 Studi religiosi (Études religieuses), mai-juin 1906, t. VI, p.
379, cité dans Jean Rivière, Ibidem., p. 411
329 Umberto Benigni, cité dans Jean Rivière, Ibidem., p. 410
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dans  ce  sens  d’une  « modernité  coloniale »  ou  de

« gouvernementalité  coloniale »  qui  crée  « un  certain  type  de

sujet ». Or, rétorque Cooper, l’histoire européenne sur les deux

siècles  qui  délimiterait  « la  modernité »  si  elle  était  une

époque,  à  savoir  de  l’âge  des  Lumières  à  l’époque  parfois

identifiée à la post-modernité c’est-à-dire « une époque où les

concepts  et  institutions  [de  la  modernité  comprise  comme

gouvernementalité] ont perdu leur emprise sur l’imaginaire des

gens »330,  sont  habités  de  disputes,  de  résolutions  et

d’indéterminations que l’auteur décrit comme suit : 

Le sécularisme fut harcelé à des degrés divers et sous des formes
diverses dans toute l'Europe occidentale, les liens de la raison avec
différentes formes de subjectivité furent variables et profondément
préoccupants durant des siècles, et - point plus important - les
critiques mêmes adressées aux processus disciplinaires, à la raison
positiviste, à l'encadrement de l'expression, critiques que certains
présentent comme le « post » du postmodernisme, furent en fait des
composantes  fondamentales  des  débats  entre  partisans  résolus  du
modernisme.331

Impossible  alors  d’identifier  la  modernité  à  une  époque

puisque rien ne semble la distinguer indivisiblement et puisque la

définition d’une époque a besoin que ce qui la distingue soit non

seulement  « présent »  mais  qu’il  soit  aussi  « son  trait

caractéristique »332, comme il est impossible de « provincialiser »

l’Europe en ne gardant des Lumières que la « version la plus

simpliste »333. C’est en raison de cette double impossibilité, à

savoir  faire  de  la  modernité  une  époque  et  de  l’Europe  une

province, que « l’étrange destin du mot modernisme est révélateur

d’un  problème  plus  général. »  Ce  mot,  explique  Cooper,  est

utilisé  aujourd’hui  [nous  sommes  alors  en  2005,  année  de  la

publication du livre] pour désigner « l’idéologie qui lutte pour

330 Frederick Cooper,  Le colonialisme en question (Colonialism in
Question),  Traduit  de  l'anglais  (États-Unis)  par  Christian
Jeanmougin, Éditions Payot & Rivages pour la traduction française,
Paris, 2010, P. 165
331 Ibidem., p. 166
332 Ibidem., p. 167
333 Cooper  fait  ici  référence  à  l’historien  indien  Dipesh
Chakrabarty qui considère la pensée européenne, « en particulier
celle  des  « intellectuels  de  gauche » »  comme  essentiellement
« imprégnée de sécularisme et de raison ». (Cf. Ibidem., p. 166)
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faire advenir la modernité. »334 Ce qui s’ajoute ici à la dimension

et aux caractères volontariste ou excessif du « modernisme » que

nous avons relevés plus haut avec Jean Rivière335, c’est que la

« modernité » devient, dans la perspective de cette lutte, une

entité définie, identifiée et identifiable ; un projet ; l’horizon

du « modernisme », son  à-venir  convoité. Le « faire advenir la

modernité »  c’est  aussi,  dans  une  certaine  résonance  de

l’expression « faire advenir », une figure de volonté en ce sens

où, dans la perspective de cette « idéologie », la « modernité »

sue, connue, ne peut se réaliser en elle-même et d’elle même ; il

lui  faut  des  agents.  Cette  définition  du  mot  « modernisme »,

poursuit Cooper, « est largement une invention du postmodernisme,

qui avait besoin (contredisant en cela son refus proclamé de tout

métarécit)  d’un  modernisme  clairement  délimité  qu’il  pourrait

critiquer, dépasser et remplacer. »336 Les agents de la modernité,

ceux qui luttaient pour la faire advenir, les modernistes, se sont

considérés comme une « avant-garde » en lutte :

contre les pesanteurs de la culture bourgeoise, contre le formalisme
artistique, et pour une interprétation autocritique337 et subjective
de l’expérience humaine. Ils poursuivaient un débat plus ancien et
plus général, ouvert à l’époque même des Lumières et portant sur les
incertitudes des divers modes de connaissance.338

Cooper disait plus haut, que l’impossibilité de considérer ou

même de penser la modernité comme une époque faisait du « destin

du mot  modernisme », que lui ont tramé les postmodernes ou les

postmodernistes, ceux qui se placent donc  après la  faillite des

334 Ibidem., p. 166
335 Dans la notion d’excessivité, il y a un certain appel ou un
certain jugement de par un facteur moral qui ne peut être étranger
au  champ  du  religieux  d’où  nous  extrayons  la  notion  et  la
compréhension du mot « modernisme » que nous avons exposée plus
haut.  La  dimension  morale  qui  soutient  la  définition  de
« modernisme » qui se formule dans l’Église catholique, ne peut
être  complètement  étrangère  ou  absente  de  l’idéologie  qui
lutterait pour faire advenir la modernité. Ce que nous essayons de
dire ici, c’est que la dimension morale est sous-jacente à toute
forme d’idéologie et que toute idéologie est, en elle même, une
sorte de morale. 
336 Ibidem.
337 Nous retrouvons ici la notion d’autocritique qui définissait
chez Greenberg le « modernisme ». 
338 Ibid.
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institutions et des concepts supposés de la « modernité » entendue

dans  le  sens  de  « gouvernementalité »,  un  « révélateur  d’un

problème plus général. » Ce problème, explique l’auteur, n’est pas

seulement  « une  simple  erreur  d’interprétation  de  l’histoire

intellectuelle et culturelle de l’Europe »339. Il se pose aussi,

dans le rapport plus général à la notion de « changement » et ce

en Europe et ailleurs laquelle ne peut être cantonnée à « la

rationalité hyperdominatrice héritée des Lumières », qui se serait

pensée avec les notions de « questionnement », de « critique » et

de « contestation ». Discuter de la modernité en comprimant le

temps  historique  à  l’intérieur  des  deux  dernières  centaines

d’années, revient à ignorer, comme le souligne Cooper, que « les

technologies  de  référence  que  constitue  la  gouvernementalité

européenne du XIXe  siècle »340 existaient déjà depuis des siècles

dans  l’Empire  Chinois  (la  « structure  moderne »  de  la  Chine

remonterait au VIIe siècle selon Roy Bin Wong, historien de la

Chine)341.342 La  problématique  d’identifier  la  modernité  à  une

339 Ibid., p. 167
340 Cooper cite en exemple de ces technologies : « le recensement
et  le  cadastre,  la  bureaucratie  professionnelle  surveillant  et
classifiant  une  population,  les  mécanismes  de  contrôle  et  de
rectification  des  mauvaises  répartitions  des  ressources
alimentaires. » (Cooper, Ibidem., p. 167)
341 Ibidem.
342 En 1978, Ali Ahmed Saïd, connu sous le pseudonyme Adonis, poète
et intellectuel syrien contemporain, publie le troisième tome de
son importante recherche doctorale consacrée à l’étude de ce qu’il
nomme, et que nous proposons de traduire ici par, « l’immuable et
le modifiable » ou « l’immuable et ce qui se modifie », chez les
Arabes (si nous traduisons littéralement). (Des traces de et sur
ce travail peuvent être retrouvées sur le web avec le titre « Le
Fixe et le Mouvant » traduction que nous ne retenons pas.) Ce
troisième  tome  est  titré,  nous  traduisons,  « Le  choc  de  la
modernité ». Dès les premières lignes, nous pouvons lire que « la
modernité » dans la société arabe, commence ou  a commencé, nous
citons et traduisons, « en tant que position [ou positionnement]
qui  (se)  représente  le  passé  et  l’explique  selon  le  temps
présent. »  ou,  pour  nuancer  légèrement  notre  traduction,  « une
position qui trouve dans le présent les critères de représentation
et d’explication du passé », c’est-à-dire, poursuit Adonis, « la
modernité  a  commencé,  politiquement,  avec  la  création  de  la
dynastie omeyyade (le Califat de Damas) [nous sommes alors au VIIe

siècle] et intellectuellement avec le mouvement d’interprétation
[du Coran]. » Il poursuit en expliquant que la dynastie omeyyade
fut le berceau des premières querelles ou premières « collisions »
entre la « religion arabe » (l’islam) et « la culture non-arabe »
(orientale,  araméenne-syriaque  d’un  côté  et  occidentale,
byzantino-romaine de l’autre). De cette collision, « la religion
arabe » (nous traduisons ici littéralement la formule « al-din al-
arabiy » qu’emploie Adonis pour désigner l’islam sans le nommer
immédiatement  dans  les  premières  lignes  de  ce  livre)  s’est
affrontée, « politiquement et civilement, aux premières questions

162



III.Une idée de modernité sans forme : Bruno Latour

époque,  identifier  ainsi  une  « époque  moderne »  habituellement

située après 1789, nécessite donc que soient définis ses « traits

caractéristiques » lesquels,  poursuit Cooper,  « nous [ramènent]

plus ou moins à l’ensemble de traits signalés par les théoriciens

de la modernisation des années 1960. »343 Pour se sortir de cette

problématique  qui  stérilise,  en  quelque  sorte,  le  concept  de

« modernité », Cooper propose de regarder l’Europe « depuis ses

anciennes colonies » et de voir comment opère et  se pense la

modernité sur ces territoires. 

insistantes liées à « l’urbanisation »*  ou à la civilisation et
ses représentants ont dû expliquer les « nouveaux faits » [ou la
nouvelle  réalité]  en  interprétant  « l’ancien »  [ou
« l’antérieur »] de manière à ce qu’il  convienne  à ces nouveaux
faits  ou  cette  nouvelle  réalité. »  [*« al-tamdiyn »,  que  nous
traduisons  ici  par  « urbanisation »  a  la  même  racine  que  le
substantif « al-madina » c’est-à-dire littéralement « la ville »
mais  aussi  « al-madaniya »  qui  a  le  sens  de  « civilité »  ou
« civique » mais qui peut aussi renvoyer à ce qui est propre à la
ville ou à l’urbain.] Ainsi, l’opposition dans la société arabe
entre  « l’ancien »  et  « le  modernisé »  (Adonis  emploie  ici  le
substantif « al-moh’dathou » qu’on pourrait également traduire par
« l’actualisé »), trouve comme premier champ de son expression la
question  du  califat  qui  est,  par  définition,  perpétuation  et
consécration de  « l’origine »  [presque  d’abord  pour  sa  valeur
d’origine] autant en tant que pensée qu’en tant que faire (dans le
sens d’ensemble de pratiques) [« l’origine » renvoie ici au mode
de « gouvernement » de Mahomet – même si le mot « gouvernement »
semble ici anachronique]. Le principe de la modernité, poursuit
Adonis, est, de ce point de vue, la lutte entre le système établi
sur le fondement de « l’ancestralité » [al-salafiya] et la volonté
[ou le désir] de changer ce système. De ce désir apparaissent deux
courants  de  la  modernité  pendant  les  époques  Omeyyade  et
Abbasside :  un  premier  politique  et  intellectuel  et  un  second
artistique.  Le  premier,  auquel  nous  nous  intéressons  plus
particulièrement ici, est articulé d’un côté par les mouvements
révolutionnaires contre le système établi (à titre d’exemple, la
révolte des Zanj, soulèvement majeur contre le califat abbasside
qui s’est déroulée de 869 à 883) et d’un autre côté par « la
dissidence et la rationalité athée » et, plus particulièrement, le
soufisme ou la mystique. Tous ces mouvements révolutionnaires se
rencontrent  autour  d’un  même  objectif :  « l’union  entre  le
« gouverneur » et le « gouverné »  dans un système économiquement
et  politiquement  égalitaire  sans  discrimination  de  race  ou  de
couleur. »  Du  point  de  vue  intellectuel,  la  figure  d’Averroès
reste  une  figure  de  proue  puisqu’il  a  cantonné  le  rôle  de  la
religion et de la « révélation » à la constitution de la vertu et
a réservé à l’esprit ou à la sagesse [au sens de la philosophie]
le savoir et la recherche de la vérité.  La recherche comme mode
d’être au monde [recherche de la vérité, recherche du soi-humain
(dans le champ de l’art essentiellement), recherche du savoir] se
constitue  ainsi,  dans  cette  modernité  telle  que  décrite  par
Adonis, comme son fondement même, son  essence. Cette recherche,
dans le champ de l’art notamment et plus particulièrement de la
poésie et la littérature, a aboli la référence à la religion comme
source ou origine à imiter ou comme modèle. Cette abolition aura
conduit à une libération de la langue arabe qui devint, dès lors,
le médium par quoi et par où passe la recherche. Adonis associe la
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Dans les études coloniales, explique l’auteur, la force du

concept de « modernité » : 

vient de l'affirmation selon laquelle la modernité a été le modèle
brandi  aux peuples  colonisés –  un marqueur  autorisant l'Europe  à
dominer, quelque chose à quoi le colonisé se devait d'aspirer mais
qu'il ne pourrait jamais tout à fait mériter.344

Cette  « affirmation »  traduit  à  la  fois  un  certain

« ressentiment » mais aussi un certain « désir » de convoitise,

franc ou latent : la modernité est à la fois l’argument ou l’arme

du bourreau mais aussi l’Eldorado convoité mais jamais conquis.

Mais les rapports du colonisé à la « modernité » ainsi que les

rapports du colonisateur à sa modernité [le possessif est ici de

supposition],  ne  sont  ni  aussi  clairs  ni  aussi  univoques.

Qualifier  ainsi  la  modernité  c’est  la  traiter  comme  une

« catégorie  abstraite »  et  la  confondre  aux  processus,  aux

mécanismes et aux arguments de la « modernisation ». Le « langage

de  la  modernité »  a  ainsi  pu  agir  en  tant  que  facteur  de

revendications qui auront conduit, dans une certaine mesure, aux

processus de décolonisation – même si ce qui a été colonisé ne

peut, à notre sens, être dé-colonisé. Cooper cite, dans ce sens,

un exemple de la grande grève de 1946 ayant eu lieu au Sénégal.

Nous rapportons : 

À la table des négociations, les syndicalistes réduisirent au silence
les officiels coloniaux en leur disant : « Votre but est de nous
élever  à  votre  niveau :  sans  les  moyens,  nous  n'y  arriverons
jamais. »345

notion de modèle à celle de l’ancien [ce qui nous ramène à la
dichotomie entre « le moderne » et « l’ancien »]. Nous pensons que
le  problème  qui  se  pose  avec  la  modernité,  à  partir  de  cette
lecture dans le texte d’Adonis, est davantage lié à la notion de
« modèle » qu’à celle de « l’ancien ». La modernité pourrait, dans
ce sens, être entendue ou reçue comme  une émancipation de tout
modèle. (Cf. Adonis, Al-tābit wa al-mutahawwil : baht̲ fī al-itibbāʿ
wa  al-ibdāʿʿinda  al-ʿarab.  3,  « sadmat  al-hadātat »,  Première
impression, Éditions Dar al-awda, Beyrouth, 1978, pp. 9-11) 
343 Ibidem.
344 Ibidem., p. 156
345 Ibidem., p. 199
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Ce type de revendications devenait, d’une part un argument de

légitimation d’un État impérial ou colonial « inclusif et unifié »

pour les responsables coloniaux et, d’autre part, interrogeait la

capacité du gouvernement français à gérer, financer et à maintenir

un « impérialisme modernisé ». Cooper poursuit en expliquant que

si la France « était à ce moment disposée à se distancier de la

logique  de  l’empire,  elle  ne  renia  pas  la  logique  de  la

modernisation. »346 Le renoncement à l’administration coloniale a

été condition de l’assurance des responsables que les « Africains

étaient  réellement  attachés  au  maintien  des  structures

« modernes » qu’ils avaient mises en place, et donc à la poursuite

de la coopération avec la France cette fois sur la base de nations

souveraines aux ressources économiques inégales. »347

L’opération  de  Cooper,  dans  sa  discussion  du  concept  de

« modernité », ne tend pas à vider le mot de son sens. Il s’agit

plutôt de proposer une approche historique qui permette, dans une

certaine mesure, d’exposer la difficulté qu’il y a à aborder le

concept d’un seul point de vue et qui montre ce qu’un tel abord

manque ou occulte dans l’idée de modernité et qui en fait un

concept convoité de toute part mais jamais tout à fait conquis. La

« modernité », chez les penseurs comme chez les critiques, chez

les colonisés comme chez les colonisateurs, est toujours  autre

chose qu’elle même et cet « elle-même » est presque toujours sans

lieu ni temps définis. Elle est une sorte d’agent qui permet

tantôt de s’expliquer ce qui a été fait au temps et tantôt de dé-

monter, comme c’est le cas avec Bruno Latour, les soubassements

d’une culture – et pas des moindres. 

Mais revenons un petit moment à la question du  modèle avec

pour  objet,  cette  fois-ci,  la  notion  de  « modernisation ».  La

logique de la « modernisation » qui prend place à l’endroit de la

colonisation  et  qui  prétend  rendue  aux  ex-colonisés leur

« souveraineté », est un mécanisme de surface qui, dans les pays

346 Ibid. 
347 Ibid. 
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ex-colonisés, si nous pensons à la Tunisie – exemple que nous

connaissons le mieux -, s’est comme infiltrée dans l’inconscient

des « libérateurs » et est devenue à la fois le paradigme de

l’action  politique  et  son  leitmotiv.  L’argument  de  la  dé-

colonisation a été aussi le motif de la constitution d’un État

d’emprunt, « moderne ». Cet État qui suppose et nécessite l’idée

d’une nation unie, voire l’idée d’une nation tout court, - l’idée

de la « nation » est en elle-même un résidu de la colonisation

française (qui s’origine dans la révolution de 1789 et donc à la

naissance  de  l’idée  de  « la-modernité-comme-époque »  que  nous

avons rencontrée plus haut avec Cooper), ainsi nous pouvons lire

dans le discours de Paul Reynaud, Ministre des colonies, prononcé

à l’inauguration de l’Exposition coloniale internationale de 1931

que « les Français ne sont pas une race mais une nation » qui a

« une curiosité sympathique à l’égard des races nouvelles »348 -

est donc une perpétuation du modèle de la volonté de politique349,

dans notre cas, française. C’est ainsi que l’idée de politique

devient une sorte de package qui implique à la fois un modèle de

pratiques  et  une  idée  de  la  politique.  Comment  donc  recevoir

l’argument d’une  souveraineté retrouvée  qui se configure et se

structure  sur  la  base  d’un  corps,  d’une  forme,  qui  lui  est

étranger et étrangère ? Comment recevoir cette  souveraineté si

elle ne vient que recouvrir et baliser un terrain, un champ où

« la  volonté  de  politique »  est  première  et  où  elle  est,

aujourd’hui encore, à côté de la vie ?

Dans les années 1970, explique Frederick Cooper, émergea la

critique de la théorie de la modernisation en même temps que le

colonialisme  « avait  été  banni  des  formes  légitimes  de  régime

politique. » La modernisation s’était, depuis les années 1950,

348 L’empire  français.  Discours  prononcé  à  l’inauguration  de
l’exposition coloniale par M. Paul Reynaud, Ministre des colonies,
Paris, Guillemot & De Lamothe imprimeurs, [date d’impression non
mentionnée],  p.  17  [Document  disponible  aux  archives  de  la
Bibliothèque Nationale de France]
349 Nous entendons ici par « volonté de politique » non pas tant la
politique dans le sens d’une « gouvernementalité », c’est-à-dire
un  ensemble  de  pratiques  et  d’institutions  d’administration  et
d’aménagement de population, mais plutôt la volonté de trouver
dans  ces  pratiques  et  dans  ces  aménagements  une  essence du
politique. 
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substituée au colonial – ce qui rejoint le fait, évoqué plus haut,

que  les  responsables  coloniaux,  en  acceptant  de  s’écarter  de

l’idée  de  l’empire,  ne  lâchaient  pas  pour  autant  celle  de

modernisation.  Habib  Bourguiba,  dans  l’histoire  politique  et

culturelle de la Tunisie,  occupe la figure du « libérateur » de

l’emprise  de  la  colonie  française  mais  le  prix  de  cette

« libération » a été une collaboration, implicite  et explicite,

non pas seulement avec le gouvernement colonial et français plus

généralement,  mais,  et  c’est  peut-être  là  le  point  le  plus

important,  une  collaboration  avec  l’idée  d’une  « Tunisie

moderne ». « La Tunisie moderne », a été à la fois l’expression de

la  volonté  coloniale  et  son  argument350.  Le  qualificatif

« moderne » fonctionne ici comme un signalement identitaire pour

le futur colon ; comme la promesse qu’il retrouvera sur cette

terre encore inconnue de lui, tous les « ingrédients » de sa « vie

moderne » mais aussi une perspective de prospérité et de richesse.

Ce même signal accolé à une Tunisie qui l’ignore et ignoré d’elle,

fonctionne également comme un facteur d’unification. Prise entre

l’article  défini  « la »  et  le  signal  « moderne »,  la  Tunisie

n’aura jamais été autant désorientée du fait même de la volonté de

son « unification », la volonté de la désigner comme une entité

définie. Identité d’appoint ou identité de substitution, c’est

cette même volonté de « La Tunisie moderne »351 qu’a poursuivie

350 Nous  pouvons retrouver  cette expression,  à titre  d’exemple,
chez Osman Galinier, dans son livre Six ans à travers la Tunisie
qui se présente en deux parties avec une première « Marabout de
Sidi Bouzid » et une deuxième « Tunisie moderne, considérations
pratiques à l’usage du futur colon ». (Cf. Osman Galinier, Six ans à
travers  la  Tunisie,  Publication :  Carcassonne,  imprimerie  de  G.
Servière, 1900)
351 En tant que le nom d’une colonie, « La Tunisie moderne » est
une « hétérotopie » (nous pouvons lire dans le texte Des espaces
autres  de Michel Foucault que « Maisons closes et colonies, ce
sont deux types extrêmes de l’hétérotopie »). Mais ce n’est pas ce
seul motif qui en fait une hétérotopie. Du point de vue de ce que
nous proposons de nommer ici une « théorie des emplacements » que
nous lisons chez Foucault à travers sa notion de l’« hétérotopie »
- même si ce texte, qu’il écrit en Tunisie en 1967, nous laisse un
sentiment de quelque chose comme une indécision ou en tout cas un
inachèvement, d’une chose qui se cherche peut-être en raison de
l’endroit même où ce texte s’est écrit -, « La Tunisie moderne »
est un nom qui identifie en même temps qu’il annule, la tentative
d’« em-placer » un territoire, c’est-à-dire de le disposer pour en
disposer.  C’est  donc  une  hétérotopie  du  fait  même  que  cette
Tunisie-là est et aura toujours été dans une sorte d’échappée de
cet emplacement. Toujours ailleurs et autre. 
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Bourguiba. La condition de cette continuité a été, comme l’aura

été  la  logique  colonialiste,  une  politique  hégémonique.  D’un

argument  de  conviction  ou  d’attrait  des  colons,  « La  Tunisie

moderne » est devenue le programme politique de Bourguiba et de

son  gouvernement.  Cette  politique,  à  l’image  de  son  modèle

français, s’est d’abord construite sur l’idéologie de la nation

dont la « fabrication » a été ou aura été l’un des premiers soucis

de Bourguiba. Cette  fabrication  – qui reste jusqu’à aujourd’hui

bien plus fictive qu’effective -, dont la colonisation avait déjà

commencé à poser les fondements, d’abord idéologiques [dans la

première  phase  de  protectorat]  et  ensuite  techniques ou

instrumentaux [dans la deuxième phase de colonisation]352, avec,

pour argument et mécanisme la « pacification » entre tribus et

communautés  nécessaire  à  l’administration  de  la  population,

nécessaire d’abord pour transformer la pluralité des habitants de

la  surface  nommée  Tunisie  en  une  population  dénombrable  et

gouvernable,  n’aura  été,  pour  l’essentiel,  que  la  tentative

échouée d’attribuer à ces habitants une identité unique. Cette

idée d’une identité unique qui serait le propre d’une « nation »

et sa condition, se retrouve, dans certains discours de Bourguiba

des années 1970, formulée dans des expressions telle que « la

personnalité  tunisienne »353.354 Héritant  ainsi  de  « la  Tunisie

moderne »,  mais  une  Tunisie  désormais,  sur  le  seul  plan  du

discours, « indépendante », Bourguiba a poursuivi ou a suivi le

programme  et  la  ligne  de  la  modernisation,  une  modernisation

352 Voir à ce propos  La Tunisie et la colonisation française de
Joseph Chailley-Bert où il décrit l’ensemble des procédures et
stratégies  qu’auront  développées  les  différents  responsables
coloniaux pour passer du protectorat à la colonisation. (Cf. Joseph
Chailley-Bert,  La Tunisie et la colonisation française, édition Léon
Chailley, Paris, 1896)
353 Cf. Habib Bourguiba,  Rôle déterminant des sciences et de la
technologie dans le progrès des Nations. Discours prononcé à la
clôture  de  la  conférence  périodique  des  Gouverneurs,  tenue  au
Palais de Carthage, le 25 janvier 1973, Publication du Ministère
des  Affaires  Culturelles  et  de  l’Information,  Imprimerie
officielle – Tunis, spécialement pp. 18-19 [document consultable à
la Bibliothèque Nationale de France]
354 Nous  avons  pu  entendre  une  volonté  similaire  dans  une
expression  telle  que  « la  Tunisianité »  qui  a  couru  dans  la
période succédant aux soulèvements des années 2010-2011. Ce terme
n’est rien d’autre que l’expression et le signe d’une attache et
d’un  attachement  à  cette  idéologie  de  la  « nation »  et  de
« l’identité  unique »  qui  ne  sont  que  le  symptôme  d’une
perpétuation, toujours en cours, du modèle colonial. 
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autoritaire355,  succédant et  se substituant,  comme signalé  plus

haut, au principe et aux pratiques du colonial. Ces mêmes années

1970, si nous nous arrêtons un moment sur deux de ses discours qui

nous semblent assez significatifs pour les enjeux de la période

telle qu’elle aurait pu se vivre en Tunisie ou, du moins à Tunis

et quelques autres capitales du pays356, voient émerger d’une part

une  certaine  « réserve  morale »  dans  « la  modernisation »  et

d’autre  part  un  appel  insistant  au  « progrès ».  Ainsi,  nous

pouvons lire dans son discours intitulé Préserver la santé morale

de la société357, que « moderniser n’est pas indécence ». Il y est

question de la mode et de la « tenue vestimentaire des jeunes

filles »  où  Bourguiba  déplore  la  longueur  de  la  robe  d’une

étudiante  à  l’Université,  « si  courte  qu’elle  en  était

indécente »358. Ce « mécontentement » de la part du « libérateur »

moderniste  et  modernisateur,  prononcé  devant  les  membres  du

Conseil Supérieur de la Magistrature – et rappelant la possibilité

d’amender  des  lois  si  les  peines  qu’elles  prévoient  s’avèrent

inopérantes (Bourguiba ne mentionne aucune loi en particulier, son

discours reste suggestif et assez vague sur ce point mais insiste

cependant  sur  le  rôle  du  magistrat  qui  consiste  à  « donner

l’exemple  de  la  droiture,  de  la  vertu  et  de  l’intégrité »359)

– provient de ce qu’il juge comme une « provocation » mais aussi

comme « symptômes physiques »360 d’une « société malade ». La jupe

courte  mais  aussi  le  port  de  cheveux  longs  par  les  garçons,

« phénomènes  de  mimétisme »  sont  aussi  les  symptômes  d’un

355 Voir à ce propos « La Tunisie de Bourguiba ou la modernisation
autoritaire »,  dans  Larbi Chouikha et Éric Gobé,  Histoire de la
Tunisie depuis l’indépendance, éditions La Découverte, Paris, 2015
356 À titre d’exemple, Sfax, la deuxième grande capitale économique
du  pays,  a  connu  durant  les  années  1970  une  grande  mouvance
intellectuelle  et  politique  de  gauche,  opposée  au  régime
bourguibien, qui appelait à une pluralité politique et à une plus
grande  autonomie.  Ces  opposants,  syndicalistes  ou  membres  de
partis clandestins, se définissaient « progressistes ». 
357 Discours prononcé devant les membres du Conseil Supérieur de la
Magistrature,  réunis  au  Palais  présidentiel  de  Carthage  le  23
janvier 1973, Publication du Ministère des Affaires Culturelles et
de  l’Information,  Imprimerie  officielle  –  Tunis,  [document
consultable à la Bibliothèque Nationale de France] 
358 Ibidem., p. 14
359 Ibid., p. 16
360 L’autre  « symptôme »  de  la  « société  malade »  qu’évoque
Bourguiba dans le même paragraphe est celui des « cheveux longs »
portés par les garçons qui sont, selon lui, « un phénomène de
mimétisme stupide » qu’il est souhaitable de proscrire. 
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« débordement »  de  la  modernisation ;  c’est  comme  si  la

modernisation s’échappait des mains du seul modernisateur, de sa

saisie et s’incorporait jusque dans les couches les plus intimes

et à la fois les plus superficielles de  ses sujets ; comme si

« la modernisation » qui  se dépose et se rend visible sur la

surface  des  corps,  qui  atteint  maintenant  l’apparence et  donc

l’être  sensible  ou  l’être  par le  sensible  de  ces  jeunes-là,

invalidait  ou  corrompait  le  projet  modernisateur,  l’être

moderniste. S’exprime, dans ce court exemple anecdotique, un des

paradoxes  essentiels  qui  structurent,  à  notre  sens,  et  où

s’origine le complexe tiraillement qui s’éprouve sur la surface

tunisienne entre la volonté de sa modernisation et les limites

d’une morale ou d’un moralisme qui n’est, jusque là, qu’une sorte

de « négociation » implicite entre un fondamentalisme identitaire

et une identité,  in fine, inexistante c’est-à-dire une  identité

qui n’a pas le souci de se chercher, qui n’a peut-être pas lieu

d’être ; une sorte d’existence hors identité, une existence sans

l’idée d’identité. 

Face  à  l’indécence  du  « modernisme »  en  tant  que  « jupe

courte » et « cheveux longs », face aux « dérives » du modernisme,

prend place, dans ce discours, la notion de progrès qui vient

remettre en avant le statut du modèle. Nous lisons dans ce sens :

Les pays auxquels certaines de nos femmes et de nos jeunes filles
empruntent cette mode vestimentaire disposent d’une puissance telle
qu’ils ont fabriqué la bombe atomique. Pourquoi donc ne pas chercher
aussi à les égaler sur le plan des progrès technologiques.361 

Nous nous questionnons à la lecture de cette citation sur le

rapport,  pour  le  moins  ambigu, qui  s’exprime  ainsi  entre

« modernisme » et « progrès ». Bien qu’ils semblent impliqués l’un

par l’autre, nous avons le sentiment de nous retrouver encore face

à deux termes qui catalysent un ensemble de volontés avortées, de

modèles  dont  l’histoire  qui  relie  les  deux  bords  de  la

méditerranée, qui relie l’Afrique et l’Europe, a montré l’échec ;

361 Ibid., p. 14
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un  échec  que  relève  par  ailleurs  Bruno  Latour  sans  réelle

considération et sans implication de cette histoire-là qui en aura

pourtant été, dans une certaine mesure, un facteur. 

III.1.1.3. La névrose du progrès  

« Le  progrès »,  dans  Nous  n’avons  jamais  été  modernes,

désigne le deuxième embout, la tête de la « flèche irréversible »

du  temps362 qui  est  la  figure  de  la  temporalité  chez  les

« modernes ». Au « progrès » s’oppose la « décadence »363 ou, pour

362 Dans  Les temps modernes, Jacques Rancière, en partant d’une
considération de l’opération de montage et de son analyse dans des
films qui font cas dans et pour l’idée de modernité ou,  - pour
réduire certains  conflits non encore élucidés à cette étape de
notre avancement - dans et pour l’idée de « moderne », à titre
d’exemple L’homme à la caméra de Dziga Vertov, montre – comme le
font ces films – que : « Il n’y a pas un mais des temps modernes,
des  manières  souvent  différentes,  parfois  contradictoires
d’agencer  les  temporalités  des  arts  du  mouvement,  leurs
continuités,  leurs  coupures,  leurs  raccords  et  leurs  reprises,
pour produire des œuvres répondant aux conditions du présent et
aux exigences de l’avenir. C’est de cet entrelacement et de ces
conflits  de  temporalités  que  j’avais  choisi  de  parler  […] »
(Jacques Rancière,  Les temps modernes, éditions La fabrique, Paris,
2018,  p.  10) Il  poursuit  en  expliquant  que  « le  temps  de  la
politique », - c’est dans la profondeur de ce temps-là que parle
Latour, c’est de ce temps-là qu’il parle au fond – n’est pas « une
ligne tendue entre un passé et un avenir » ; c’est un « conflit
dans la distribution des formes de vie. » C’est en tout cas comme
tel  que  Rancière  « repense »  aujourd’hui  « le  temps  de  la
politique » que nous comprenons comme une « figure de modernité ».
Remarquons ici que là où Latour réduit le temps des modernes à une
temporalité représentée par « la flèche irréversible », Rancière
soutient qu’il y a une diversité de « temporalités de mouvement »
- le mouvement est, par ailleurs ce que décrivent aussi des termes
comme  « progrès »  ou  « décadence »  -  et  que  cette  diversité
traduit  un « conflit dans la distribution des formes de vie. »
Relevons, pour finir cette note, ce mot « conflit » qui se suggère
comme motif ou comme « dynamo » de modernité, si nous repensons, à
côté de Rancière, à ce que nous avons essayé d’exposer plus haut
avec Adonis. 
363 Rappelons-nous le texte de Sullivan Growth and Decay, que nous
évoquions plus haut, où les termes « poussée » et « décadence »
désignent  la  dynamique  propre,  voire  la  dialectique propre  du
vivant [même  si  ce  qui  est  décrit  dans  le  texte  de  Sullivan
correspond  davantage  à  une  dynamique  de  l’organique  qu’à  une
dialectique].  Il  est  intéressant  de  voir  comment  la  notion  et
l’idée de « progrès » telles que définie ici par Bruno Latour par
opposition à celle de « décadence » se substituent à celles de la
« poussée » en tant que qualité et presque « fonction » du vivant.
Sullivan publie ce texte vers 1901-1902, nous sommes alors, si
nous nous tenons aux classifications des historiens, en plein dans
la  période  moderne. Ce mot « progrès » mériterait que lui soit
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nuancer notre propos, la « flèche » est tendue vers et par le

progrès avec en arrière fond et comme motif de son accélération,

le  risque  ou  la  menace  ou  est-ce  plutôt  la  crainte de  la

« décadence ». Ainsi, « progrès et décadence sont les deux grands

répertoires »364 des  « Modernes ».  Mais,  si  nous  pensons  la

modernité autrement qu’une opposition entre passé et présent, ou

autrement qu’une fuite du passé dans le présent, un présent par

ailleurs absent puisque lui-même tendu vers un avenir – le présent

n’a de sens dans cette approche qu’autant qu’il est la promesse ou

le passage dans un avenir -, comment  approcher cette notion de

« progrès » ? Pour explorer cette question, nous allons commencer

par un bref stationnement dans le commentaire que fait Walter

Benjamin de l’aquarelle Angelus Novus de Paul Klee. La notion de

« progrès » dans ce commentaire, prend la figure de la tempête,

une tempête qui empêche l’ange, dont le regard reste accroché au

passé, « son visage est tourné vers le passé » écrit Benjamin, de

« réveiller les morts et rassembler ce qui a été démembré. » Cela

est le souci de « l’Ange de l’Histoire »365 pour qui l’histoire

n’est pas « une chaine d’évènements ». C’est « une seule et unique

catastrophe. »  Le  « progrès-tempête »  im-mobilise  l’ange,  le

dispose à l’immobilité, le bloque ou l’inhibe dans sa possibilité

et sa puissance de mouvement : ses ailes. C’est cela que fait le

progrès ; c’est ce qu’il fait à l’Histoire – nous conservons ici

la majuscule de Benjamin. Il l’empêche de  se  regarder, de se

consoler.  C’est  de  cette  idée  d’inhibition du  mouvement,

inhibition  de  la  possibilité  même  de  « s’attarder »  dans  le

« passé », que le mot progrès est le nom. Il est l’impossibilité

de l’Histoire, sa castration, et, l’ange dont le visage reste vers

voire dans le passé, est déporté du lieu de son regard, hors de

son regard ; hors de son visage. L’aquarelle de Paul Klee est

accorder le privilège d’une archéologie afin, peut-être, de se
mettre au clair avec ses implications ou ses rapports avec le
moderne – ou la modernité. Il s’agit là de tout un programme de
recherche que nous ne pouvons assumer dans le format que prend
notre étude ici. 
364 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Op. Cit., p. 98
365 Nous ne commenterons pas ici la figure de l’ange, non pas en
raison d’une résistance quelconque mais en raison de la finesse
qu’un  tel  commentaire  nécessiterait  et  que  nous  ne  pouvons
malheureusement pas apporter aujourd’hui. 
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alors l’image de cette violence. Walter Benjamin écrit ce texte en

1940. 

Le  motif  de  la  « décadence »  que  Latour  op-pose  au

« progrès » n’est pas complètement absent de cette image. Il est

repérable  dans  la  figure  des  ruines  qui  s’amoncellent  devant

l’ange et « s’élève[nt] jusqu’au ciel » pendant que « le progrès »

le pousse, « irrésistiblement » vers l’avenir auquel il tourne le

dos. Cette figure de décadence, au sens premier du verbe déchoir,

nous proposons de la regarder comme la névrose du progrès et non

son opposé.366 

En  1929,  Freud  publie  Malaise  dans  la  civilisation  dans

lequel nous pouvons lire que la découverte des mécanismes de la

névrose, lesquels « menacent de saper la petite part de bonheur

acquis par l’homme civilisé », participent à expliquer l’hostilité

que rencontre « la civilisation » et son idée. Il écrit que : 

l'homme devient névrosé parce qu'il ne peut supporter le degré de
renoncement exigé par la société au nom de son idéal culturel, et
l'on  en  conclut  qu'abolir  ou  diminuer  notablement  ces  exigences
signifierait un retour à des possibilités de bonheur.367

366 Il s’agit, bien évidemment ici, d’une proposition, pour une
part,  métaphorique  qui  prend  appui  sur  la  définition  que  peut
avoir la notion de névrose qui se caractérise par un ensemble de
symptômes névrotiques qui sont « les troubles des conduites, des
sentiments  ou  des  idées  qui  manifestent  une  défense  contre
l’angoisse  et  constituent  à  l’égard  de  ce  conflit  interne  un
compromis  dont  le  sujet  tire  dans  sa  position  névrotique  un
certain profit. » (Jean Laplanche et J.-B. Pontalis,  Vocabulaire de
la psychanalyse, Sous la direction de Daniel Lagache, 7e édition PUF,
Paris, 1981, pp. 486-487) Nous retenons essentiellement dans cette
définition l’idée de « troubles des conduites, des sentiments ou
des idées qui manifestent une défense contre l’angoisse ». Dans ce
sens, le  motif  de la « décadence », ses figures mais peut-être
surtout  son  idée,  manifestent  l’angoisse  du  « progrès »  qui,
poussé à ses limite – figurales – que nous pouvons lire ici dans
le texte de Benjamin mais aussi, dans une certaine mesure, chez
Bruno Latour devient le « sujet » de lui-même. En poussant l’ange,
le progrès se pousse lui-même et s’écarte lui-même de ces ruines
qui tombent au fur et à mesure qu’il avance, qu’il « pousse »
- nous employons ici le verbe « pousser » non pas dans le sens
qu’il peut prendre avec Sullivan et que nous évoquions plus haut,
mais dans le sens de ce qui « presse », ce qui « entraine ». Il
est dans une fuite pour laquelle on lui aura trouvé des discours
et une idéologie. 
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La civilisation désigne chez Freud, « la totalité des œuvres

et des organisations dont l’institution nous éloigne de l’état

animal »368 et qui servent deux finalités : protéger l’homme de la

nature et « régler » ses relations avec ses semblables. Le progrès

a permis la réalisation de la première et ce faisant, a réduit à

néant la deuxième. Ainsi, ayant cru trouver dans le progrès les

ingrédients de son bonheur, il y a trouvé, à côté de quelques

joies  et  commodités  magiques que  lui  auront  procuré  certaines

évolutions  techniques  (Freud  parle,  à  titre  d’exemple,  du

téléphone qui fait franchir des distances « que les contes eux-

mêmes respecteraient comme infranchissables »369), les instruments

de  sa  « décadence »  ou,  plus  justement,  de  quoi  amputer  sa

civilisation de sa deuxième « fonction » - la réglementation des

relations entre les hommes – et la faire ainsi déchoir. Quand les

possibilités « magiques » offertes par le progrès techniques, la

domination  désormais  incontestable  de  l’humain sur  la  nature

rencontrent son « agressivité » propre, le « progrès » devient une

sorte de pro-messe de voir s’épanouir les manifestations de cette

pulsion. Ainsi, en est-il de la guerre.370 

Il  est tout  de  même  étonnant  que  dans  le  discours  de

Bourguiba où il invite à, nous rappelons, « égaler sur le plan des

367 Sigmund  Freud,  Malaise  dans  la  civilisation,  Traduit  de
l'Allemand par CH. et J. Odier, édition électronique réalisée par
Gemma Paquet, collaboratrice bénévole et professeure à la retraite
du Cégep de Chicoutimi, mis en disponibilité sur le site « Les
classiques  des  sciences  sociales »,  Édition  complétée  le  10
juillet 2002 et révisé le 31 octobre 2016 à Chicoutimi, Québec. P.
31
368 Ibidem., p. 33
369 Ibid., p. 34
370 Nous retrouvons cette idée résumée dans le dernier paragraphe
du livre que nous proposons à la lecture ici : « La question du
sort de l'espèce humaine me semble se poser ainsi : le progrès de
la civilisation saura-t-il, et dans quelle mesure, dominer les
perturbations  apportées  à  la  vie  en  commun  par  les  pulsions
humaines d'agression et d'autodestruction ? A ce point de vue,
l'époque  actuelle  mérite  peut-être  une  attention  toute
particulière.  Les  hommes  d'aujourd'hui  ont  poussé  si  loin  la
maîtrise des forces de la nature qu'avec leur aide il leur est
devenu facile de s'exterminer mutuellement jusqu'au dernier. Ils
le savent bien, et c'est ce qui explique une bonne part de leur
agitation  présente,  de  leur  malheur  et  de  leur  angoisse.  Et
maintenant,  il  y  a  lieu  d'attendre  que  l'autre  des  deux
« puissances célestes », l'Eros éternel, tente un effort afin de
s’affirmer  dans  la  lutte  qu’il  mène  contre  son  adversaire  non
moins immortel. » (Ibid., pp. 90-91)
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progrès  technologiques »  les  pays  dont  les  « jeunes  filles »

tunisiennes  imitent  la  mode  de  la  « mini-jupe »,  la  « bombe

atomique » devient le symbole de la plus grande « puissance » de

ces  pays-là  que  l’on  doit,  en  « bons  suiveurs »  chercher  à

« égaler ». Si la « décadence » est la névrose du progrès, quand

il devient le sujet de lui-même, dans le cas de la Tunisie il est

un symptôme névrotique dont le « modernisme » devient l’expression

de « décadence » - morale. Bourguiba place au centre du « progrès

des Nations » la science et la technologie, son grand problème

étant désormais de « mettre le pays tout entier dans la voie du

progrès. »371 Son  argument,  jouant  alors  sur  les  sensibilités

politiques de l’époque, à savoir le conflit israélo-palestinien

- la guerre des six jours étant encore active dans les esprits des

résistants nationalistes arabes ou libéraux de gauche -, c’est que

« la  guerre  est  une  science »  et  que  seul  la  recherche

scientifique et le progrès technologiques peuvent garantir aux

« arabes » de ne plus être « à la merci d’Israël »372. Cette idée

du progrès trouve dans le plus complexe des affects qui aura

marqué voire structuré une « culture arabe » contemporaine, - bien

que  l’expression  « culture  arabe »  ne  puisse,  au  fond,  rien

désigner de bien  commun sauf peut-être « l’unité » d’une langue

puisque même la religion musulmane ne peut plus aujourd’hui faire

culture commune – son argument ou sa « pulsion libidinale ». Elle

agit  au  sein  même  de  ces  années  1970  dans  lesquelles,  nous

rappelons, émerge la critique de la théorie de la modernisation et

où le colonialisme est « banni » en tant que « formes légitimes de

régime politique », à la fois comme un catalyseur des pulsions et

comme un motif d’humiliation qui s’inscrit dans la même logique

coloniale.  Nous  lisons,  dans  ce  sens  et  dans  les  mots  de

Bourguiba : 

Le monde arabe et, d'une façon plus générale, le monde musulman ont,
depuis leur accession à l'indépendance, brusquement réalisé l'état de
faiblesse  dans lequel  ils se  trouvent. A  l'époque coloniale,  ils
pouvaient invoquer et maudire le joug étranger. Mais, aujourd'hui que
le colonisateur est parti, par quoi l'a-t-on remplacé ?373

371 Habib Bourguiba, Le rôle des sciences…, Op. Cit., p. 13
372 Ibidem., p. 17
373 Ibid., p. 15
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III.1.2. Système de véridiction et sentiment d’être Moderne  

Les  moments  que  l'esprit  paraît  avoir
derrière lui, il les porte aussi dans sa
profondeur présente.374

Dans cette dernière sous-partie de ce que nous avons essayé

de penser en tant que premier375 « état-figure » du « moderne » à

savoir « le « Moderne » comme modèle », nous souhaiterions finir

avec une  considération qui  le regarderait cette fois-ci en tant

qu’un être d’affect, c’est-à-dire être dont l’existence aura été

déterminée  par  le  sentiment  qu’il  aura  eu  de  lui-même.  Notre

proposition serait ici de  regarder « l’être-moderne » comme un

sentiment,  c’est-à-dire  en  tant  qu’il  s’éprouverait  comme

sentiment. Ce qui amène à notre pensée une telle idée ou une telle

image, c’est, entre autre, le système rigoriste par lequel Bruno

Latour  construit son anthropologie des « Modernes ». Les quinze

modes et les différents croisements qui les structurent, qui les

tiennent ensemble, au-delà du génie qui les habite, nous donne le

sentiment d’une totalité qui ne se donne que dans la pensée et par

elle. En effet, les Modernes « se sont bien  pensés comme tels »

et, rajoute Latour, « bien qu’ils ne l’ont jamais été, […] ils

l’ont cru. »376 Il y a, comme nous pouvons le lire dans ces deux

phrases, deux degrés ou deux strates de complexité variable chez

« l’être-moderne » :  il  s’est  « pensé »  comme tel ;  il  s’est

« cru » tel. Remarquons déjà que le « comme » peut marquer un

certain écart, celui peut-être nécessaire à tout acte de pensée.

Dans la deuxième strate, celle de la croyance où s’absente cet

écart,  s’exprime  plus  aisément  une  certaine  identité que  nous

dirons intime avec l’objet de l’identification. Le Moderne s’est

cru tel, le tel devient, dans ce sens, son identité. Mais cette

374 Hegel,  Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, cité
par Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement, Op. Cit.,
p. 314
375 Il ne s’agit pas d’une primauté absolue de « l’être-moderne »
comme modèle. Il nous a semblé pertinent de commencer par ça, de
prendre  « le  moderne »,  d’y  entrer  par ce  côté-ci,  lorsqu’il
s’agit de le questionner depuis un point qui regarde vers l’Europe
et non pas en elle ni depuis elle. 
376 Bruno Latour, Enquête sur les modes d’existence, Op. Cit., p.
26
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identité qui n’aura été possible que du fait même de s’être cru

tel, ne peut se vivre qu’en tant qu’elle est ou qu’elle aura été,

à côté de la pensée, c’est-à-dire à côté d’une certaine volonté de

« rationaliser »  cette  figure  d’être,  l’épreuve  d’un  sentiment

celui, précisément, d’« être-moderne ». C’est donc du côté de la

vie que nous nous plaçons en proposant une telle approche ; c’est

du côté du « Moderne » quand il  se vit en tant que  tel que la

notion ou la dimension du « sentiment » devient, nous semble-t-il,

nécessaire.

À la deuxième strate de construction du Moderne, celle de sa

croyance en son être tel, Latour apporte une précision : 

[…] cette croyance […] est capitale car elle les a fait agir [les
Modernes]  de  mille  façons  contradictoires  qu’il  faut  apprendre  à
démêler — en abandonnant peut-être, comme on le verra, la notion même
de « croyance ».377 

Abandonner  la  notion  de  croyance  dans  l’Enquête,  c’est

abandonner l’idée de la croyance « comme opérateur de division

épistémologique »378 « imposée  à  priori  entre  vérité  et

illusion »379 et  où  le  motif  de  la  division  serait  le  facteur

« rationnel »  qui  produirait  « deux  modes  de  connaissance  en

rivalité l’un avec l’autre »380 - et qui sont la croyance et le

savoir orchestrés notamment sous « la scénographie » de la Foi et

de la Science. Cette définition et la position de l’Enquête vis-à-

vis de cette notion de « croyance » sont parfaitement cohérentes

dans son programme et son approche. Mais, lorsque la croyance

s’assimile  à  un  sentiment  de  sorte  que  l’on  puisse  dire  des

Modernes qu’ils se sont crus tels – et non pas seulement qu’ils

377 Ibidem. 
378 Bruno Latour, Enquête, Version web du livre augmenté, deuxième
colonne  « V »  pour  « Vocabulaire »  correspondant  à  l’entrée
« Croyance », paragraphe 2
379 Ibidem., paragraphe 1 
380 Ibidem., paragraphe 2
[l’ensemble  des  citations  est  consultable  à  l’adresse :
http://modesofexistence.org/inquiry/#b[chapter]=#2&b[subheadin
g]=#50&a=SET+VOC+LEADER&c[leading]=VOC&c[slave]=TEXT&i[id]=#vo
cab-84&i[column]=VOC&s=0&q=croyance]
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l’ont  cru  comme  quelque  chose  d’extérieur  à  eux,  comme  si

« l’être-moderne » ou la « modernité » se posait devant eux tel un

objet  réel  ou  fantasmé  auquel  ils  ont  accroché  leur  croyance

(c’est  aussi,  d’ailleurs,  ce  qu’ils  ont  fait  mais  en  partie

seulement) – c’est leur propre vérité, c’est la vérité qu’ils ont

construite  d’eux-mêmes  qui  se  trouve  ainsi  ébranlée.  Il  nous

semble que ce que nous essayons de distinguer ici est à la fois

délicat et l’est d’autant plus que nous n’avons pas tous les

arguments  nécessaires  à  démontrer  cela  immédiatement.  Mais,

puisque  nous  allons  continuer  à  avancer  sur  cette  voie,  nous

allons chercher secours dans des détours dont nous ne connaissons

pas encore l’aboutissement.

Comment arriver à cette idée de « l’être-moderne » qui serait

un sentiment ? Peut-être pourrions-nous commencer en remontant à

l’exemple de la « mini-jupe » que nous avons croisé plus haut dans

le discours de Bourguiba et qui y était présentée comme une « mode

d’emprunt »  et  la  figure  à  la  fois  du  « modernisme »  et  de

« l’indécence ».  Nous  disions,  quelques  lignes  plus  haut,  que

c’est du côté du « Moderne » quand il se vit en tant que tel que

la notion ou la dimension du « sentiment » devient nécessaire et

peut-être  pouvons-nous  rajouter  ici  qu’elle  devient  opérante.

C’est donc en tant qu’un vivant « Moderne » - ou vivant à la mode-

rne - que nous le regardons. Nous lisons chez Emanuele Coccia,

s’appuyant sur une lecture de la notion d’« apparence » chez Adolf

Portmann, que « vivre signifie apparaître »381, que « l’apparence

est en chaque vivant une faculté, une puissance, un organe382 »383

et que « la vie sensible commence par le fait […] que tout vivant

381 Emanuele  Coccia,  La  vie  sensible,  traduit  de  l’italien  par
Martin Rueff, édition de poche, Éditions Fayot & Rivages, Paris,
2018, p. 132
382 Coccia fait ici référence à la notion, bien proche d’être un
concept, d’« organe à être vu » que développe Adolf Portmann dans
son  livre  La  forme  animale  (et  sur  laquelle  nous  nous  sommes
arrêtée un moment dans la première partie de notre texte), et par
lequel il qualifie la notion de  Gestalt qui n’est pas seulement
l’apparence. Cette dernière pourrait être comprise en tant que ce
qui  se  manifeste  sensiblement,  ce  qui  est  sensible  dans  la
Gestalt. 
383 Ibidem., p. 133
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apparaît aux autres vivants. »384 Le vêtement est, dans ce sens, ce

par quoi se forme cette apparence ou s’exprime, ce par quoi passe

le sensible. Le sensible chez Coccia c’est  l’image. L’image est

« l’existence d’une forme privée de sa matière »385. Le medium est

le  lieu  « capable  d’accueillir  les  formes  de  manière

immatérielle » et donc capable d’accueillir les images ; il en est

le lieu. L’apparence chez l’humain, à la différence de l’animal,

se  « fabrique »  quotidiennement.  Cette  fabrication,  dont  le

vêtement est à la fois le matériau et la technique, est donc

l’actualisation  journalière  du  fait de  vivre,  du  fait d’être

vivant. Cette  actualisation qui passe par le fait d’endosser un

vêtement ou de le  porter, de le choisir et parfois même de le

coudre soi-même – de le fabriquer, à proprement parler, pour la

fabrication de son apparence -, est en même temps l’acte par

lequel l’humain peut revendiquer son existence en tant qu’être

vivant ; revendiquer donc son apparence ou la prendre et exister

alors en tant qu’être-vivant-du-sensible – en tant qu’il le reçoit

et le produit. C’est en tant que proche de son apparence, en tant

qu’il est vivant par son apparence et qu’il y est acteur, c’est-à-

dire par sa faculté d’« auto-présentation »386, que l’humain peut

déployer  des  singularités  formelles,  exprimer  des  caractères,

manifester  des  « formes-figures »  -  que  la  seule  notion

d’apparence ne peut englober. C’est grâce au vêtement en tant que

« corps mineur », c’est-à-dire en tant que corps qui se rajoute et

qui  « complète »  le  corps  anatomique,  que  « la  vie  anonyme

s’individualise »387, nous dit Coccia. Mais, puisque ce qui nous

intéresse plus particulièrement ici c’est la « mini-jupe » en tant

que « mode d’emprunt », voyons ce que dit Coccia de la mode. Il

écrit :

Dans la mode c'est nous-mêmes qui nous transformons en un medium,
nous  qui  devenons  le medium  de  notre  propre  existence  en  tant
qu'images. C'est pourquoi tout ce qui est pourvu de conscience doit
être  à la mode, et seuls ceux qui sont  à la mode ont conscience
d'eux-mêmes. […] tout comme la conscience est avant tout l'évidence

384 Ibidem., p. 129
385 Ibidem., p. 49
386 Cf. Adolf Portmann, La forme animale, Op. Cit. 
387 Coccia, Op. Cit., p. 155
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d'une non-coïncidence entre le sujet en tant qu'il est capable de
penser et le mode selon lequel il s'apparaît et se donne à connaître
à soi-même, de même la mode est l'organe qui contraint l'homme à
apparaître différemment de ce qu'il est, qui empêche l'homme de se
dire selon un seul mode.388

Ce que nous retenons comme essentiel à notre propos dans

cette citation ce n’est pas tant l’idée d’une « contrainte » de

l’apparence  que  ce  qui  est  dit  dans  cette  dernière  phrase  à

savoir, « empêcher l’homme de se dire selon un seul mode ». Nous

retenons  cette  phrase  bien  que  nous  tenterons  ici  une

reformulation qui soit moins dans la « contrainte » et plus dans

« le  possible ».  Nous  pourrions  dire  que  la  mode  ouvre  la

possibilité à l’homme non pas tant de « se dire » selon un seul

mode mais de modifier389 son apparence et donc de modifier son

entrée dans « la vie sensible » et partant, de  se modifier lui-

même en tant que « medium » c’est-à-dire en tant que réceptacle de

son propre « être-sensible », en tant qu’il « s’apparaît et se

donne à connaître à soi-même ». Quelque chose dans cette idée de

la mode touche au fond de l’idée de moderne, comme nous pouvons la

lire chez Pierre-Damien Huyghe lorsqu’il écrit que « « moderne »

veut dire en fait : « modifier », affecter de « modes » ce qui

388 Ibidem., p. 149
389 Coccia cite un élève de Montaigne qui écrit : « Les Français
ont pris au latin le mot mode, même s’ils en ont changé le genre
[…] en effet, tout comme les modes sont attachés aux choses qu’ils
modifient, les modes semblent s’incorporer aux personnes qui les
aiment. » (Coccia, Op. Cit., pp. 158-159) Nous retenons dans cette
citation la valeur de modification qui est au premier sens du mot
« mode » dans ses deux genres. 
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est, produire des aspects390 nouveaux »391 mais aussi, telle que

décrite par Adonis lorsqu’il explique que, ce que nous proposons

de nommer « l’être-moderne » est une « aventure de recherche » où

l’humain  construit  –  avec  l’art  –  « l’image  d’un  monde  qui

« vaut » son humanité et où il se trouve, rencontre et reconnait

son essence. »392 La parenté que nous trouvons entre Adonis et

Coccia se situe au niveau de la « connaissance de soi » où, pour

le dernier elle émane de l’image que permet le vêtement – et donc

390 Si  la  notion  d’« apparence »  inclut  chez  Portmann  et  chez
Coccia  après  lui  le  phénomène  de  l’« auto-présentation »  (nous
avons  pu  voir  dans  la  sous-partie  intitulée  « Des  apparences
inadressées »  que  Portmann  réserve  la  notion  d’« auto-
présentation »  aux  « formes »  qui  existent  sans  qu’un  œil  de
congénère ne puisse les voir ou les reconnaître et pourtant cela
reste des « apparences »), la notion d’aspect renvoie à l’idée de
perception et donc à un certain rapport à l’extériorité. Si nous
regardons cette notion d’apparence en tant qu’aspect depuis la
théorie  de  Merleau-Ponty,  dans  La  structure  du  comportement,
l’apparence  d’un  vivant  en  tant  qu’une  « auto-présentation »
s’offrirait, telle une chose, à une multiplicité perspective dont
chaque « vue perspective » donne, dans la chose, un nouvel aspect.
La notion d’aspect chez Pierre-Damien Huyghe s’oppose à l’idée
d’« aspect perspectif » que nous lisons chez Merleau-Ponty puisque
l’aspect, chez lui, se définissant par son préfixe « a- » du  ad
latin  inclut  l’idée  « que  le  visible  et  plus  généralement  le
fabriqué vient à la perception […] il saisit le regard, voire il
saute aux yeux. » (Pierre-Damien Huyghe, Éloge de l’aspect, éditions
MIX,  Paris,  2006,  p.  67)  Si  l’apparence,  en  tant  qu’auto-
présentation, est le « commencement de la vie sensible » et si la
notion d’aspect chez Pierre-Damien Huyghe est « ce qui saute aux
yeux », c’est-à-dire ce qui se manifeste en toute autonomie – qui
fait l’économie de lui-même – et si on ajoute à cela l’idée de la
Gestalt chez Portmann en tant qu’« organe à être vu » c’est-à-dire
en tant qu’une « adresse », nous pourrions émettre l’hypothèse que
le  vêtement  –  et  dans  notre  cas  la  « mini-jupe » - n’est pas
seulement l’apparence en tant que commencement de la vie sensible,
elle  est  aussi,  par  ce  sensible,  avec  ce  sensible-là,  la
conscience d’une adresse et partant, la conscience ou le désir de
se faire voir en tant qu’autre, en tant que « modifié ». C’est en
ce sens que la « mini-jupe » devient le facteur sensible d’une
« modification » - même s’il faudrait pouvoir préciser de quelle
« modification »  est-elle  le  facteur  et  s’il  y  a  dans  la
« modification » des degrés ou des seuils de sa réalisation. 
391 Pierre-Damien Huyghe, Modernes sans modernité, Op. Cit., p. 90 
392 Adonis,  Op. Cit., p. 10 – Traduction proposée par nos soins.
L’expérience  soufie,  chez  Adonis,  est  une  des  figures  ou  des
paradigmes  du-moderne ou  de-la-modernité [les  traits  d’union
signalent  ici  que  nous  n’employons  pas  les  articles  définis  pour
désigner  « le  moderne »  et  « la  modernité »  comme  deux  entités
connues, identifiées et identifiables ; ils servent à traduire l’idée
d’un potentiel ou d’une potentialité à « l’être-moderne » que quelque
chose porterait en son sein] en tant qu’expérience de recherche et
en tant que cette dernière serait à la fois le motif, le moteur et
la  motion  de  la  vie  que  son  é-motion.  Il  explique  que  cette
expérience, nous traduisons : « a trouvé dans « l’absolu divin »
une signification ou une matière* qui rejoint celle de « l’absolu
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« la mode » en tant que « fait d’avoir des vêtements »393 mais

aussi dans le sens d’une modification par le vêtement –, par le

truchement ou la « médialité » du corps anatomique (et du soi)394,

et pour le premier, elle découle de la recherche, dans le sensible

(qui est chez Adonis la langue), d’une rencontre et un « faire

connaissance » avec l’être-humain.

humain »  c’est-à-dire  l’image  de  l’homme.  Le  cosmos,
primitivement, est une matière [ou une signification] (divine) et
une image (humaine). Dans l’expérience soufie il n’est plus une
matière [ou une signification] à laquelle s’ajoute une image. Il
est une matière/image. »  (Adonis,  Ibidem.)[* Dans la langue arabe
le mot « maa’na » que nous traduisons ici par « signification »
peut aussi avoir le sens de « matière » lorsqu’il est ou qu’il
désigne  l’« indice » d’existence  d’une chose.]  La compréhension
que propose Adonis de l’expérience soufie dans ces deux petites
phrases [l’auteur a par ailleurs consacré une œuvre entière au
soufisme  sous  la  forme  d’un  dialogue  entre  des  soufis  et  des
surréalistes publié en 1992 et dont une traduction française de
Bénédicte  Letellier  est  disponible  sous  le  titre  Soufisme  et
surréalisme aux éditions La Différence] et le lien qu’il établit à
partir  d’elle  avec  l’expérience  de  modernité,  rejoint  d’une
certaine façon la définition que propose Coccia de l’image et donc
du sensible, à savoir, « toute forme et toute chose qui parvient à
exister hors de son lieu propre » et du statut particulier de
cette image dans le cas de la mode – que nous entendons désormais
comme modification. Si la recherche est la motion et l’é-motion du
moderne (dans le sens de son mouvement propre et de ce qui le met
en mouvement) – ou du moins de cette figure singulière du moderne
à savoir le soufi -, et si le « moderne » ne peut pas ne pas se
penser en tant que dynamique et dialectique de modification, et si
cette modification lorsqu’elle passe par de la mode, donc par le
vêtement, est une modification de l’image de l’homme, c’est-à-dire
du sensible en lui en tant qu’il en est à la fois le producteur et
le récepteur ou le medium, alors pouvons-nous émettre l’hypothèse
que  la  « mini-jupe »  aura  été  à  la  fois  la  figure d’une
modification  et,  dans  le  contexte  politique  qui  nous  occupe
particulièrement  ici,  à  savoir  la  Tunisie  dans le  discours  de
Bourguiba seize ans après sa prétendue « indépendance » politico-
économique, la manifestation d’une  image, d’un  sensible qui se
cherche et qui s’est rencontré et peut-être s’est-il reconnu dans
cette  figure-là. Peut-on admettre, comme le laisse entendre la
phrase de Bourguiba qui décrit la mode de la « mini-jupe » comme
un « emprunt », une identité (au sens de ce qui est identique) du
sensible ? (Évidemment, quand Bourguiba parle de la mode, il ne
pense pas à toutes les implications que le mot porte et que nous
essayons d’exposer avec Coccia.) 
393 Coccia, Op. Cit., p. 145
394 Le propos de Coccia consiste à considérer que le sensible,
c’est-à-dire l’image, est toujours dans un rapport d’extériorité
au soi comme nous pouvons le lire dans cette phrase où il écrit :
« Être une image signifie être hors de soi, être étranger à son
corps et à son âme. » (Coccia, Op. Cit., p. 35) Les parenthèses par
lesquelles nous entourons l’idée d’une médialité « du soi » sont
ici une sorte de « cache » dans le sens où nous pensons, sans
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Si la « mini-jupe » dans la Tunisie des années 1970 aura été

la  figure  pratique  du  sensible395 en  tant  que  puissance  et

revendication  de  la  vie,  c’est-à-dire  du  fait  d’être  un  être

vivant qui existe en tant que puissance d’apparence et en tant que

puissance  de  modification  par ses  apparences  et  par leur

production396, et si cette puissance-là peut être attribuable à

« l’être-moderne »  plus  généralement,  comment  la  « mini-jupe »

nous permettrait-elle d’arriver à la question du sentiment ? Et

peut-on admettre que la notion de « modèle » puisse atteindre le

sentiment – peut-on sentir  comme sentirait quelqu’un d’autre ou

y’a-t-il une identité possible du sentiment ?

Dans  Propédeutique  philosophique,  nous  lisons  cet

« éclaircissement » de la notion de sentiment :

Absolument parlant, la pensée est la saisie et compréhension du varié
dans l’unité. Le divers en tant que tel appartient à l’extériorité
absolument parlant, au sentiment et à l’intuition sensible. […] Dans
la mesure où nous appréhendons la diversité sensible, nous ne pensons
pas encore ; la pensée ne commence qu’avec la mise en relation de
cette diversité. Nous appelons sentiment ou sensation l’appréhension
immédiate du divers.397

pouvoir nous attarder le temps qu’il faudra à cette pensée, que le
« soi »  peut  aussi  être  medium, c’est-à-dire  « recevoir »  du
sensible, lorsqu’il est pensé autrement qu’une faculté psychique,
comme ça peut être le cas dans l’expérience soufie telle que nous
l’avons présentée plus haut avec Adonis. 
395 Coccia rappelle que « le pouvoir politique et la théologie » se
sont dressés contre « la vie sensible ». (Coccia, Op. Cit., p. 17)
Nous pensons que ce que Bourguiba met sous le nom de la « morale »
- dans une sorte d’acrobatie politicienne qui règle ses comptes
avec une certaine présence politique et religieuse en Tunisie –
est  au  fond  une  gêne face  à  une  manifestation  émancipée  du
sensible. Le rappel de Coccia nous conforte dans cette pensée. 
396 Nous  verrons  dans  la  dernière  partie  de  notre  écrit  que
« l’être-moderne »  n’existe pas  par  la  seule  puissance  de
production et de modification de ses « apparences » mais par sa
puissance de « sortie » - terme que nous empruntant à Adonis –
c’est-à-dire par sa capacité à se sortir de certaines situations
disposantes ou  de  non-existence  et  d’inventer,  dans  cette
« sortie »  ou  par  le  fait de  la  « sortie »,  d’autres  formes-
figures d’existence. Une forme-figure est toujours une existence. 
397 Georg  Wilhelm  Friedrich  Hegel,  Propédeutique  philosophique,
traduit de l’allemand par Maurice de Gandillac, les éditions de
minuit, Paris, 1963
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Nous  trouvons  dans  cette  définition  de  Hegel,  quelques

éléments de compréhension de ce qui nous travaille et qui ne

s’énonce pas encore clairement dans notre esprit. Ce qui fait le

sentiment, c’est à la fois son immédiateté dans l’appréhension du

divers et  le  fait  qu’il  précède398 la  pensée.  Il  vient  ou  se

produit avant elle. Le sentiment est, dans ce sens, une faculté de

la relation à l’extériorité en tant que  telle, c’est-à-dire, en

tant que « diversité ». Il est, par ailleurs, une relation au

« divers »  qui  conserve,  dans  le  divers,  son  caractère  de

diversité ; qui ne l’affecte pas – comme le ferait la pensée avec

son opération d’unification. Nous pourrions arrêter nos essais ici

en disant que puisque le sentiment précède, chez Hegel, la pensée

en tant que celle-ci est « l’unification » du varié avéré comme

tel par le sentiment, alors avant de s’être pensés « Modernes »,

ces derniers se sont très probablement sentis tels. Mais, si nous

disons cela, nous ne serons qu’entrain de contourner la difficulté

que nous nous sommes com-posée – d’autant plus que le « ou » qui

coordonne,  dans  la  dernière  phrase  de  la  citation  proposée,

« sentiment » et « sensation » pose une strate supplémentaire de

complexité puisque notre tentative est d’isoler le sentiment (qui

ne serait pas seulement de la sensation) comme faculté autonome

dans l’existence. Notre questionnement serait, à partir de là,

y’a-t-il des « Modernes » qui se seraient sentis tels sans jamais

s’être  pensés  tels,  c’est-à-dire  qui  auraient  reçu « les

diversités » qu’aurait pu produire « le modernisme » ou qui se

seraient produites à son nom, sans avoir jamais « unifié » ces

diversités dans ou par un acte de pensée, sans en avoir fait une

identité à proprement parler ? 

Cette dernière question ne peut se poser sans, au moins,

évoquer la question du « cogito ». Avant de commenter la théorie

398 Hegel ne dit pas que le sentiment précède la pensée, comme nous
proposons  de  le  lire  ici.  Il  dit  plutôt  que  tant  que  « nous
appréhendons la diversité sensible, nous ne pensons pas encore »,
il y a donc plutôt qu’une hiérarchie d’apparition de la pensée ou
du sentiment, un phénomène d’exclusion de l’un par l’autre. Dans
ce sens, « l’appréhension de la diversité sensible » devient une
modalité de relation à l’extériorité – qui est l’autre nom de la
diversité -, comme nous avons essayé de le présenter plus haut,
qui peut exister en soi. 

184



III.Une idée de modernité sans forme : Bruno Latour

du  « stade  du  miroir »  que  Jacques  Lacan  qualifie  comme

« expérience  dont  il  faut  dire  qu’elle  nous  oppose  à  toute

philosophie issue directement du Cogito »399, Emanuele Coccia écrit

ceci que :

Dans le miroir on apparaît et on existe pour un instant là où on ne
vit plus, là où on ne pense plus, mais on existe simultanément en
plusieurs lieux et selon plusieurs modalités. […] Le sensible est la
multiplication de l’être.400 

Si le statut propre de l’image, c’est-à-dire du sensible,

dans l’expérience du miroir, est l’existence hors du champ de la

pensée en même temps qu’elle lui co-existe simultanément mais en

tant  que  présence  autonome401,  et  s’il  est  « multiplication  de

l’être » alors le sensible est la possibilité d’existence d’une

faculté hors de la pensée et qui n’est pas encore la perception.

Et, si le sensible, comme nous l’avons vu plus haut, est, en tant

qu’image produite par le vêtement, une  extériorité ou, si nous

reprenons les termes d’Hegel, une « diversité » qui se produit

hors  du  corps  et  en  même  temps  à  son  adresse,  –  tel  est,

rappelons-nous,  le  propre  de  l’apparence  « adressée »  chez

Portmann et chez Coccia aussi même si ce dernier n’évoque pas

l’existence des apparences ou plus précisément des Gestaltung non

adressées dont parle le premier dans la conclusion de son livre

Die Tiergestalt – alors peut-être pouvons-nous conclure que le

sensible,  en  tant  que  « diversité »  est  toujours  d’abord

appréhendé par le sentiment. Si le raisonnement que nous venons de

tenter peut se tenir, alors la « mini-jupe » que nous avons essayé

de penser comme figure sensible de « l’être-moderne », devient, en

tant que « diversité » le foyer d’un sentiment, celui précisément

de  « l’être-moderne »  -  et  non  plus  du  « modernisme ».  Si

maintenant nous reprenons le fragment de phrase de Coccia cité

399 Jacques Lacan, Le stage du miroir formateur de la fonction du
je, cité par Emanuele Coccia, Op. Cit., p. 93
400 Coccia, Ibidem., p. 54
401 Coccia  poursuit  à  la  suite  des  lignes  citées  en  dernier :
« Notre forme existe alors selon quatre modalités différentes :
comme corps qui se réfléchit dans le miroir, comme sujet qui se
pense et fait l’expérience de soi, comme forme qui existe dans le
miroir, et comme concept ou image dans l’âme du sujet pensant qui
permet à ce dernier de se penser lui-même. » (Ibidem.)
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plus haut et qui dit que « la mode est l’organe402 qui contraint

l’homme  à  apparaître  différemment  de  ce  qu’il  est »  et  si

« l’apparence »,  comme  nous  l’avons  vu  plus  haut,  est  du403

sensible chez l’homme qui le transforme en  medium de sa propre

image,  et  si  nous  considérons  que  le  sensible  en  tant  que

« diversité » ou  en tant  qu’« extériorité » est  le foyer  d’un

sentiment,  peut-on  admettre  qu’il  puisse  y  avoir  de  la

« contrainte » dans le sentiment – ce qui est une autre manière de

reposer la même question que tout à l’heure, à savoir, peut-on

admettre  que  la  notion  de  « modèle »  puisse  atteindre le

sentiment ? 

Deux  chemins  se  proposent  à  nous  pour  répondre  à  cette

question :  ou  bien  nous  faisons  fausse  route  dans  notre

interprétation de la théorie proposée par Coccia dans quel cas

notre question n’a plus lieu d’être, ou bien son idée de la mode

pose « problème », celui précisément de la contrainte de faire

« apparaître [l’homme] différemment de ce qu’il est » étant donné

que si l’apparence est du sensible et si celui-ci, en tant que tel

et  en  tant  qu’extériorité,  est  le  foyer  d’un  sentiment,  cela

reviendrait à dire que la mode (et donc la « mini-jupe » désignée

par Bourguiba comme telle) aura été une « contrainte » pour les

« jeunes filles » porteuses de cette mode – ou l’ayant adoptée –

de se sentir « différemment » de ce qu’elles étaient. Cette idée

d’une différence entre « l’apparence » de l’humain et « ce qu’il

est », est reprise par Coccia avec la notion ou la figure de

l’« aliénation ». Nous pouvons lire, dans ce sens : 

402 Le mot « organe » est ici un emprunt à Adolf Portmann et à sa
notion  d’« organe  à  être  vu »  qu’il  emploie  pour  qualifier  la
Gestalt. 
403 L’emploi de l’article « de » apporte une certaine nuance dans
la  lecture  du  concept  de  « sensible »  que  nous  faisons  ici  à
partir de Coccia qui écrit, aussi, nous reprenons en substance,
que l’existence du sensible, la naissance des images, sont une
« multiplication »  des  formes.  Et,  « comme  l’expérience  et  la
perception ne sont rien d’autre qu’un commerce avec le sensible –
mieux, la vie psychique du sensible -, la pensée elle-même est une
forme de multiplication. » (Coccia, Op. Cit., p. 55)
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La  mode  doit  être  entendue  comme  une  faculté  transcendantale  de
l'individu, comme la puissance d'un corps, de pouvoir se vêtir, de
s'investir, de transformer ainsi une portion étrangère du monde dans
le lieu même de sa propre apparence et de sa vérité. Est à la mode le
corps  dont  la  vérité  réside  dans  un  autre  corps.  Dans  cette
appropriation sensible de l'étranger à soi (qui est toujours, comme
on l'a vu, une aliénation de l'intimité), ce qui est en jeu n'est
rien moins que notre visage, notre espèce, notre nature.404

Une lecture possible dans ce fragment de texte serait de

considérer cette figure de l’aliénation comme une « ouverture »

chez  l’être-humain-en-tant-que-vivant, c’est-à-dire en  tant que

producteur et récepteur d’images dont sa propre apparence, à sa

propre indétermination ou à la variabilité de ses déterminations

ou  de  ses  identifications  ce  qui  est,  en  soi,  une  forme  de

richesse  de  l’être  et  une  dynamique  de  sa  « modification »

permanente.  Une  autre  possibilité  de  lecture  –  ou  peut-être

d’interprétation cette fois-ci -, serait de considérer qu’un corps

« dont la vérité réside dans un autre corps » est un corps sans

vérité dans la mesure où la prolifération des « modes » est aussi

prolifération de ses « vérités », ce qui, en quelque sorte, peut

remettre en question l’idée de la vérité et sa nécessité. Dans ce

sens, la seule « vérité » de l’être serait celle, précisément, de

l’absence  d’une  vérité  absolue  de  son  être ;  l’absence  de  la

possibilité  de  se  penser comme  vérité.  Si  donc  s’absente  la

nécessité de se penser comme « vérité », la vie trouve-t-elle son

lieu en tant que prolifération d’apparences et de sensibles, et

donc de sentiments ?

Si  la  « mode »  est  la  possibilité  de  se  vivre en  tant

qu’être-humain-vivant hors du registre de la vérité et de trouver

dans le sentiment la relation à sa propre extériorité, alors, les

« Modernes » se sont sentis « être-moderne » et ce n’est qu’en

cherchant  à  identifier leur  « modernité »  en  se  pensant tels,

c’est-à-dire en faisant des « modes » leur vérité absolue qu’ils

sont passés d’une modernité à un « modernisme ». La « mini-jupe »,

dans ce sens, aura été, au moins dans la Tunisie des années 1970,

un sentiment qui ne se serait peut-être jamais complètement mu en

404 Ibidem., p. 161
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« vérité absolue » ou,  si on l’a fait pour lui, il aura eu des

noms  d’emprunt :  « modernisme »  d’un  côté,  « progressisme »  de

l’autre. 
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III.2. Vouloir le   «     non-moderne     »  

Nous avons essayé dans la précédente sous-partie de faire

deux  choses  essentiellement :  distinguer,  d’un  point  de  vue

politique, la notion de modernité de celles de modernisme et de

modernisation  et  relever,  et  peut-être  avons-nous  réussi  à

montrer, quelques-uns des enjeux historiques et encore actuels qui

peuvent entourer ces notions lorsqu’elles sont déportées hors du

sol européen et qu’elles sont regardées depuis quelques-uns des

aspects de l’histoire coloniale que nous avons choisi de traiter

par la notion de « modèle » qui est le premier état-figure qu’il

nous est possible de relever à la lecture de Bruno Latour. En

faisant cela, notre ambition a été d’exprimer en quoi le démontage

en bloc qu’opère ce dernier du concept de modernité et du moderne,

sans  considération  de  l’histoire  coloniale  dans  laquelle  ces

termes auront été à la fois des enjeux de pensée et de manœuvre,

ne  peut  pas  se  faire  sans  engendrer  un  certain  sentiment  de

violence.

Dans  le  dernier  segment,  « Système  de  véridiction  et

sentiment d’être moderne », nous avons essayé d’apporter quelque

douceur  dans le traitement de la question coloniale en allant

chercher  du  côté  du  sentiment.  Ce  passage  a  été  nécessaire,

d’abord,  pour  ne  pas  nous  laisser  enfermer  par  « la  question

coloniale » - tant elle nous implique et que nous nous sentons

impliquée par elle. Ensuite, chemin faisant, la question s’est peu

à peu dissipée sans vraiment disparaître405. La colère qui aurait

pu être à son origine s’est transformée en une forme d’empathie –

ou peut-être est-ce un certain sentiment d’empathie qui nous a

fait prendre cette direction. Ainsi, nous avons essayé de sortir

405 C’est  aussi  une  phrase  croisée  dans  le  discours  de  Paul
Reynaud,  Ministre  des  colonies,  prononcé  à  l’inauguration  de
l’exposition  coloniale  de  1931  qui  était  à  l’origine  de  notre
réflexion sur la notion de « sentiment ». Cette phrase dit : « Il
faut que chacun de nous se sente citoyen de la grande France,
celle des cinq parties du monde. » (Paul Reynaud, Op. Cit., p. 19)
L’impératif du « sentiment » qui s’exprime dans cette phrase ne
pouvait pas ne pas nous arrêter. 
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le « Moderne » d’un système de véridiction, système de pensée et

de discours sur sa propre vérité, vers une figure de l’existence

sensible. Pour ce faire, nous nous sommes appuyée sur l’idée de

« mode » telle que pensée dans la philosophie d’Emanuele Coccia. 

Dans ce qui suit du texte, nous allons explorer ce que nous

avons identifié, au travers de notre lecture de Bruno Latour,

comme étant le deuxième état-figure du moderne, à savoir le « non-

moderne ». Cette exploration nous mènera vers une même distinction

(entre modernité et modernisme),  en inscrivant notre réflexion

dans le champ de l’art. Il s’agira alors de dégager une certaine

idée de l’art de l’injonction politicienne qu’il est possible de

relever chez Latour. 

III.2.1. Qui est «     non-moderne     »     ?  406  

À la manière des scientifiques407 et à l’image de certaines

pratiques  artistiques,  Bruno  Latour  invente  une  fiction où  le

lecteur découvre que le personnage qui se nomme « non-moderne »,

406 Nous nous appuierons pour l’essentiel dans cette partie sur le
texte  de  Bruno  Latour  « Qu’est-ce  qu’un  style  non-moderne ? »,
dans Catherine Grenier (sous la direction de)  La parenthèse du
moderne. Actes du colloque, 21-22 mai 2004, Editions du Centre
Pompidou, Paris, 2005, pp.31-46 
407 Nous lisons chez Bruno Latour, dans un entretien publié en 2012
dans la revue  Mouvements, que : « La fiction constitue, dés le
début de l’aventure scientifique, l’outillage élémentaire de la
recherche : elle est le matériau même des personnages et de leurs
transformations. Quand Einstein commence à penser la relativité,
il doit se raconter une histoire, comme les enfants : « On serait
un photon… » »  (Bruno Latour. « De l'art de faire de la science »,
Mouvements, La découverte, Paris, 2012, pp.91-92)  Nous pouvons nous
demander ici, si la nécessité du « récit » chez tout scientifique
n’est pas, au fond, une nécessité de « sympathie » avec son objet
ou  sa  théorie  de  recherche.  Nous  employons  ici  le  mot
« sympathie » au sens que nous avons essayé de dégager plus haut
avec Herder, à savoir, une sorte de trans-position du corps mais
aussi de l’esprit dans un autre corps « haptique », c’est-à-dire
un corps qui appelle un tact. Cette trans-position, ce passage par
ce registre particulier du mot qui n’est pas une description mais
pas encore une expression, celui du récit comme « trans-position
haptique », n’est pas une tentative ou le besoin toujours humain
de toucher le monde, d’y être d’abord par le sensible ; que tout
ce que l’on y inscrit soit, d’abord, de l’ordre du sensible. Nous
reviendrons sur ces questions en les développant dans la prochaine
sous-partie « Ou décrire ou exprimer ». 
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aura été, au fond et depuis que « la parenthèse moderniste » s’est

ouverte et refermée, le  double  muet et refoulé du « Moderne ».

Rappelons-le,  les  « Modernes »  ne  l’ont  jamais  vraiment été,

puisqu’ils se sont trompés dans leur  système de véridiction, et

qu’ils ont « toujours [fait] très exactement le contraire de ce

qu’ils [ont dit qu’ils faisaient] ». « Non-moderne » est, dans ce

sens, le personnage qui permet à la fois de révéler le symptôme de

« la langue fourchue » des « Blancs » et, par ce fait même, il est

la figure de résolution de ce même symptôme. Mieux encore, « non-

moderne »  n’est  pas  seulement  le  double  muet  et  refoulé  du

« Moderne ». Il est la part active chez ce dernier, celle qui

fait pendant que « Moderne », lui, brode des discours, dit, dans

des discours,  sa vérité. « Non-moderne » est ainsi la promesse

d’une résolution du conflit, qui est au fondement du « Moderne »,

entre « ce qu’il fait » et « ce qu’il dit qu’il fait ». Mais, en

plus d’être la figure de résolution de ce conflit, il est lui-même

une part active et actante à l’origine du conflit. Expliquons-

nous. 

Lorsque Latour parle du « non-moderne », il pense, désigne

un « style », comme nous pouvons le lire immédiatement dans le

titre de son article « Qu’est-ce qu’un style non-moderne ? ». Pour

comprendre d’où émerge cette idée d’un « style non-moderne », il

faudrait remonter à la notion de « parenthèse moderniste » évoquée

quelques  lignes  plus  haut.  À  ce  propos,  Latour  écrit :  « Le

modernisme s’ouvre quand la nature bifurque ; il se ferme quand

cette bifurcation, bien que toujours présente, paraît, disons,

incongrue. »408 C’est à Alfred N. Whitehead que Latour emprunte

cette notion de « bifurcation de la nature », une théorie qui

désigne le moment historique, qui se situe autour du XVIIe siècle,

où, toujours en citant Latour, « s’inventent les rationalismes et

les empirismes »409. La nature se divise en « qualités premières »

et « qualités secondes », c’est-à-dire, dans le vocabulaire de

Latour, entre des qualités « dénuées de signification vécue » et

408 Bruno  Latour,  « Qu’est-ce  qu’un  style  non-moderne ? »,  Op.
Cit., p. 32
409 Ibidem.
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des  secondes  qui  « à  l’inverse,  sont  bien  éprouvées,  senties,

vécues mais […] qui ne permettent pas d’accéder à la réalité

profonde des choses. » Ces dernières qualités, poursuit Latour,

« sont faites de toute la subjectivité que nous sommes obligés de

rajouter  au monde réel des qualités premières […] afin de le

rendre saisissable par les sens. »410 Ce qui se joue alors dans

cette  bifurcation,  c’est  un  rapport  aux  déterminants  de  la

connaissance  et  plus  particulièrement,  la  connaissance

scientifique,  à  ses  modalités  et  à  la  place  accordée  à  la

« subjectivité » dans cette connaissance, pour reprendre le terme

employé par Latour. C’est donc là, autrement dit, que naît la

division historique entre mode objectif et mode subjectif de la

connaissance, entre monde objectif et monde subjectif ou, pour

employer  des  termes  techniciens,  entre  « objectivité »  et

« subjectivité ». C’est à ce moment là que naît cette figure de

dualisme. Ce qui peut se lire dans l’explication que donne Latour

de cette division, ce que nous y relevons, c’est la présence ou

l’absence de « signification vécue » de la chose ou dans la chose

connue. Ce qui nous interroge dans cette dernière formule, c’est

l’articulation des deux mots « signification » et « vécue » où le

deuxième qualifie le premier. Cela pourrait supposer qu’il y ait

d’une part des significations non-vécues mais aussi, et c’est ça

qui nous intéresse plus particulièrement, ce qui se vit peut être

des « significations » ou, pour nous rapprocher davantage du fond

de nos pensées, ce qui se vit peut être immédiatement assignable à

de  la  signification.  Cette  idée  s’oppose,  dans  une  certaine

mesure, à ce qui est désigné par Emanuele Coccia comme étant au

principe de la vie ou du  fait de vivre, à savoir, non pas la

signification mais la « sensification ». Nous pouvons retrouver

cette idée dans la phrase où il écrit : « Vivre signifie avant

tout, sensifier le rationnel »411. En allant voir chez Whitehead,

nous avons pu noter un autre univers langagier qui, non sans

surprise, nous écarte davantage de cette idée d’une assignation du

vécu à la signification. L’auteur considère qu’« […] il n’y a

qu’une  nature,  c’est  la  nature  qui  est  devant  nous  dans  la

410 Ibid., p. 33
411 Emanuele Coccia, Op. Cit., p. 75
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connaissance  perceptive. »412 La  connaissance  perceptive  passe,

chez Whitehead, par la  sense-awareness, traduite dans le texte

français par « conscience sensible », et non par ce qu’il appelle

« des additions psychiques »413. Dans ce sens, « la philosophie de

la nature » pour laquelle plaide Whitehead, ne s’interroge pas

« sur le sujet percevant ou sur le procès perceptif, mais sur le

perçu. »414 Il  se  positionne  ainsi  contre  toute  approche

« métaphysique », dans la philosophie de la science, qui trouve,

dans le concept d’esprit, un élément d’analyse, de compréhension

ou d’interprétation des phénomènes perçus ou une sorte d’« issue

de secours » face aux impasses ou aux incohérences d’explication.

Il écrit dans ce sens :

Recourir à la métaphysique est comme lancer une allumette dans une
poudrière. Cela fait exploser la scène entière. C'est exactement ce
que font les philosophes de la science quand ils sont conduits dans
une impasse et convaincus d'incohérence. Aussitôt ils font entrer de
force  l'esprit  et  parlent  d'entités  qui  sont  selon  le  cas  dans
l'esprit ou hors de l'esprit. Pour la philosophie naturelle, toute
chose  perçue  est  dans  la  nature.  Nous  ne  pouvons  pas  faire  le
difficile. Pour nous, la lueur rouge du crépuscule est autant une
partie de la nature que les molécules ou les ondes électriques par
lesquelles  les  hommes  de  science  expliqueraient  le  phénomène.  Il
appartient à la philosophie naturelle d'analyser comment les éléments
variés de la nature sont liés.415

Nous retrouvons dans cette citation, plus particulièrement

dans l’idée d’un intérêt quasi absolu au « perçu » et dans l’étude

des  liens entre  « les  éléments  variés  de  la  nature »  que  se

réserve  la  philosophie  naturelle  de  Whitehead,  quelque

« affinité » avec l’approche « gestaltienne » de la perception et

son rapport à l’expérience immédiate, telle que nous avons essayé

de l’exposer dans la première partie de notre écrit. Pour essayer

d’éclairer  cette  « affinité »  que  nous  ressentons,  peut-être

faudrait-il  s’arrêter  un  moment  sur  la  notion  de  « conscience

sensible » qui traduit dans le texte français, nous rappelons,

sense-awareness. Nous retrouvons ce concept chez Hegel, auquel

412 Alfred N. Whitehead,  Le concept de nature, traduit par Jean
Douchement, édition Vrin, Paris, 2006, p. 78
413 Ibidem., p. 67
414 Ibid., p. 66
415 Ibid.
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Whitehead ne fait pourtant aucune référence, notamment dans la

traduction  que  propose  Maurice  de  Gandillac  de  Propédeutique

philosophique, où nous lisons :

La simple conscience sensible est la certitude immédiate portant sur
un  objet  extérieur.  Pour  énoncer  le  caractère  immédiat  d’un  tel
objet, on dit qu’il est, et qu’il est ceci, maintenant, dans le
temps, et ici, dans l’espace, parfaitement distinct de tout autre
objet et complètement déterminé en lui-même.

Bien qu’il recourt à cette notion de « conscience sensible »,

Whitehead ne considère pas l’objet comme étant « déterminé en lui-

même »  mais  bien  plutôt  comme  « un  ingrédient  inclus  dans  le

caractère d’un certain événement »416. Plus encore, il se pose sur

« les théories relationnelles » qui, selon lui, affaiblissent « la

thèse  de  la  bifurcation »417.  Sans  nommer  ces  théories

relationnelles, l’idée de la « relation » en tant que telle, nous

renvoie  presque  explicitement  à  l’approche  gestaltienne  de  la

forme, qui, comme nous avons pu le rencontrer plus haut dans le

texte, ne pense pas la forme comme une « addition » de ses parties

ni  comme  une  totalité  opaque mais  en  tant  que  totalité

transparente où apparaissent les relations qui tiennent ensemble

ces  parties  ou  ce  que  Whitehead  désigne  par  les  « relata

apparents »418. Cette « totalité transparente » est ce que désigne

dans la pensée-gestalt la notion de « champ » qui structure, par

ailleurs, la pensée de Whitehead telle que nous la lisons dans Le

concept  de  nature.  La  notion  de  « conscience  sensible »  nous

renvoie,  dans  l’angle  de  cette  lecture,  davantage  à  l’idée

d’immédiateté que nous retrouvons dans la définition de Hegel mais

également  dans  la  notion  d’« expérience  directe »  que  la

Gestaltpsychologie a  adopté  comme  méthode  d’observation  et

d’expérimentation.  Dans  l’approche  que  soutient  Whitehead,

l’immédiateté ou, dans une certaine mesure, l’expérience directe

que  nous  pourrions  également  traduire  par  « expérience

immédiate », décrit le paradigme relationnel à une réalité unique

416 Ibid., p. 188
417 Ibid., p. 79
418 Ibid.
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et unifiée,  une nature, qui trouve sa source dans la perception

« intuitive » et qui cherche la connaissance dans les relations

qui lient des « relata apparents ». La tâche de la « philosophie

naturelle »  selon  lui,  c’est  « analyser  comment  les  éléments

variés de la nature sont liés »419 et, dans ce sens et pour ce

faire, elle « ne devrait jamais demander ce qui est dans l’esprit

et  ce  qui  est  dans  la  nature »420.  Nous  trouvons  dans  cette

dernière phrase de Whitehead une autre formulation de ce que nous

avons essayé de relever, dans la première partie de notre écrit,

comme différend entre Merleau-Ponty et la Gestalttheorie telle que

nous en avons proposé la lecture chez Wolfgang Köhler et Paul

Guillaume. 

Revenons maintenant à l’idée latourienne d’un « style non-

moderne ». Latour désigne sous le terme « naturalisme » cette idée

de « bifurcation de la nature ». Il prend le terme dans son sens

philosophique, à savoir, « la certitude que nous partageons un

monde  commun  qui  n’a  pas  à  être  discuté »421.  Cette  idée  d’un

« monde  commun »  qui  serait  contenu dans  « les  qualités

premières » ou, autrement dit, qui serait  donné par la Science

– avec  un  S  majuscule  –  définit  « une  position  politique »422

laquelle,  déterminée  par  ce  système  de  vérité  absolue  (la

Science),  élimine  toute  possibilité  ou  toute  nécessité  de

discussion  de  ce  « commun ».  C’est  donc  une  certaine  idée  du

« commun » qui est en jeu dans le naturalisme tel que présenté ici

par Latour et dans lequel le « commun » est donné  d’emblée. Il

existe en soi et c’est à la Science de le formuler. Mais, cette

idée du « commun » revient chez l’auteur à celle de « la vie

publique » qui sépare au fond, dit-il, le « modernisme » et le

« non-modernisme » en tant qu’affaire. Nous comprenons alors que

ce que Latour met sous le nom de « commun » c’est une idée du

419 Ibid., p. 66
420 Ibid., p. 67
421 Bruno  Latour,  « Qu’est-ce  qu’un  style  non  moderne ? »,  Op.
Cit., p. 33
422 Nous pouvons relever ici, qu’il y a, dans l’idée  d’un monde
commun qui ne peut être discuté, un certain contresens avec l’idée
aristotélicienne  de  politique  qui  est  tenue  à  la  parole  comme
« questionnement » sur le commun.  (Voir à ce propos, Pierre-Damien
Huyghe, Du commun, éditions Circé, Paris, 2002, 125 p)
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public, de la « vie publique » de la chose publique. Et, partant,

de la politique comme dispositif réglant cette « vie publique ».

En se référant au travail d’« anthropologie de la nature » de

Philippe Descola, Latour conclut que le « naturalisme » jusque là

pensé comme « sens commun » ou « évidence » n’est qu’« une vision,

déjà un style, déjà une esthétique, déjà un mode de figuration,

déjà une façon d’aborder les rapports entre […] les humains et les

non-humains. »423 C’est de cette idée du naturalisme comme  style

et, partant, du modernisme comme tel, que vient à l’auteur l’idée

d’un  « style  non-moderne »  qui  émane  de  sa  thèse  que  les

« Modernes »  -  que  nous  pouvons  désormais  désigner  par  les

« modernistes » - n’ont jamais été « modernes »424. La notion de

« style » s’associe chez Latour à celle de « représentation » dans

ses trois sens « politique, scientifique et artistique » qu’il

s’agit  de  « rassembler »  afin  de  comprendre  ce  que  c’est  que

« l’esthétique de l’empirisme et du naturalisme ». Nous lisons

dans  cette  approche  des  notions  de  « représentation »,  de

« style » et d’« esthétique », une sorte de programme analytique

où  ce  qui  se  fait  au  nom  de  l’art,  ce  qui  se vit en  tant

qu’esthétique et ce qui se pense en tant que politique peuvent,

d’office, rentrer en correspondance ou constituer un maillage ou,

dans les termes de Latour, un réseau de significations ou de

signifiances  qui,  ensemble,  participe  à  « représenter »  le

« style » a priori propre à l’un de ces –isme. Du point de vue de

la méthode, il y a là un programme passionnant. Du point de vue de

l’idéologie, une telle manœuvre ne peut se faire que sur la base

d’une idée déjà conçue de la politique, de l’art et de la science

et  sans  sacrifier  la  pluralité  historique  des  « faire »,  des

« vivre »  et  des  « penser »,  c’est-à-dire,  sans  sacrifier  la

pluralité des « formes » qui se sont déployées, sous le registre

de  l’exception, au sein même de ces –isme. Nous considérons la

423 Ibidem.
424 Si Latour serait d’accord pour substituer à son emploi du mot
« moderne » celui de « moderniste » en admettant ce qu’il y a de
puissance de modification chez « l’être-moderne », telle que nous
avons essayé de l’exposer plus haut avec Coccia et son idée de la
mode, nous tomberons foncièrement d’accord étant entendu dans la
notion de « modernisme » en tant que « naturalisme » une certaine
volonté  de  stabilisation  du  politique  plutôt  que  de  sa
multiplication. 
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« modernité  artistique »,  à  titre  d’exemple,  comme  une  figure

d’exception au sein même du « modernisme » ou du « Moderne » tels

que définis par Latour. Cela n’étant pas notre propos immédiat,

revenons à cette idée d’un « style non-moderne ».

En arrivant à l’idée que le « style » chez Latour désigne une

certaine  modalité  triplement  représentative  qui  peut  créer  à

partir des images de l’art, de la politique et de la science une

sorte d’unité représentative des humains et des non-humains, nous

pouvons  postuler  que  si  le  style  naturaliste,  dans  son  sens

politique  exposé  plus  haut,  aura  été  fondé  sur  l’idée  d’une

ségrégation ou d’une division radicales entre le « rationnel » et

le « sensible », pour reprendre des termes d’Emanuele Coccia, ou,

« l’objectif » et « le subjectif », et que les images qui auront

tantôt illustré et tantôt critiqué cette ségrégation n’auront pas

réussi à faire unité représentative d’où l’idée d’une « crise de

la représentation » chez Latour, le style « non-moderne » sera

celui qui réussira à former une telle unité. Le mot « unité » que

nous employons ici ne renvoie pas à l’idée d’une homogénéité mais

plutôt  à  celle  que  nous  comprenons  avec  la  Gestalttheorie,  à

savoir, un système de forces ou un ensemble d’éléments hétérogènes

qui forment un tout. Il nous semble que quelque chose dans l’idée

« compositionniste »425 de Latour s’approche, timidement, de cette

idée de Gestalt bien que les enjeux et les portées politiques chez

Latour et chez les gestaltiens berlinois, ne se déclarent pas dans

les mêmes termes et ne forment pas les mêmes idées de monde. 

Nous venons à l’instant d’accueillir dans le cours de notre

pensée  le  mot  « compositionniste ».  En  effet,  en  croisant

différentes lectures de Bruno Latour, nous arrivons à relever que

le « style non-moderne » est « compositionniste ». Nous allons,

bien  évidemment,  nous  arrêter  ici  sur  ce  dernier  terme.  Dans

l’Enquête, Latour écrit qu’« entre moderniser et écologiser, il

425 Cf. Bruno Latour,  Le manifeste compositionniste, [en ligne],
URL :
http://blogs.sciences-po.fr/speap/files/2011/08/
manifesto_speap.pdf

197

http://blogs.sciences-po.fr/speap/files/2011/08/manifesto_speap.pdf
http://blogs.sciences-po.fr/speap/files/2011/08/manifesto_speap.pdf


III.Une idée de modernité sans forme : Bruno Latour

faut choisir »426 et que « les termes de « modernisation » et de

« modernes »  s’opposent  à  « écologie » ».  Ce  dernier  terme,

explique-t-il,  est  « pris  dans  cette  enquête  comme  ce  qui

porterait sur […] la fin de la notion de nature supposée servir de

monde  commun  à  tous  les  collectifs »427 et  donc,  à  la  fin  du

« naturalisme »  en  tant  qu’idée  de  science  et  positionnement

politique, comme évoqué plus haut ; « s’il n’y a plus la nature

comme  arbitre  des  jugements,  poursuit  Latour,  il  va  falloir

composer et non plus moderniser. »428 C’est donc en s’écartant de

l’idée  d’un  monde  donné  d’emblée  dans  la  nature  et

qu’expliciterait ou que formulerait la Science, que naît, chez

Latour l’idée de « composition » qu’il partage, par ailleurs, avec

Philippe  Descola.  La  « modernisation »  qui  consistait  donc  à

poursuivre l’idéologie de la ségrégation propre au « naturalisme »

selon  la  formule  des  « intériorités  différentes »  et  des

« physicalités  analogues »429 comme  modèle  d’organisation  et  de

gestion des connaissances et des sociabilités entre humains et

non-humains,  se  trouve  ainsi  mise  en  échec.  Le  « Moderne »

modernisait un monde  supposé commun au fur et à mesure de ses

avancées techno-scientifiques. Au « non-moderne » de  composer  un

monde qui sera, enfin, « commun ».

Il conviendrait ici de s’interroger à la fois sur la nature

de cette « composition » et sur ses éléments. Pour ce faire, nous

allons nous intéresser au court texte qui présente la formation

« SPEAP », Ecole des Arts Politiques de Sciences Po, fondée par

Bruno  Latour  avec  le  soutien  de  quelques  collaborateurs

institutionnels dont le Centre Georges Pompidou et le ZKM (Center

for Art and Media) dans lequel il a pu présenter, les expositions

426 Bruno Latour, Enquête sur les modes d’existence, Op. Cit., p.
20
427 Bruno Latour, Enquête sur les modes d’existence, livre augmenté
[en  ligne],  deuxième  colonne  « V »  pour  « Vocabulaire »
correspondant à l’entrée « écologie ». URL :
http://modesofexistence.org/inquiry/
#b[chapter]=#2&b[subheading]=#42&a=SET+VOC+LEADER&c[leading]=VOC&c
[slave]=TEXT&i[id]=#vocab-124&i[column]=VOC&s=0&q=moderniser
428 Ibidem.
429 Cf.  Philippe  Descola,  Par  delà  nature  et  culture,  éditions
Gallimard, collection « Folio essai », Paris, 2005, p. 220 pour la
formule 
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Making  Things  public,  Iconoclash  et  plus  récemment  Reset

Modernity, les deux premières co-dirigées et conçues avec Peter

Weibel  directeur  du  Centre.  Nous  nous  intéressons  à  cette

« école » pour deux aspects essentiels : d’abord en tant que mise

en pratique  de cette idée de « composition » - le « manifeste

compositionniste » évoqué plus haut fut proposé au lancement de

cette école430 - mais aussi et peut-être principalement, en tant

qu’une idée de l’art et de la jonction ou de la conjonction que

propose cette école entre « arts » et « politique ». Nous pouvons

déjà  rappeler,  sans  développement  immédiat,  que  le  verbe

« composer » n’est pas sans lien avec une certaine  attitude à

proprement parler moderne dans les pratiques artistiques.431 

La « crise écologique » en tant que « mise en lumière » de

« nos difficultés à représenter ce que nous sommes et ce que nous

allons devenir »432 est le noyau autour duquel gravite l’école des

Arts Politiques. Dans le texte de sa présentation signé par Bruno

Latour, nous pouvons lire :

Si nous voulons apporter une réponse à cette triple crise de la
représentation  [qui  concerne  1-  la  politique,  2-  « les  domaines
scientifiques » et 3- « les mondes de l’art »], être à la hauteur des
enjeux actuels, parvenir à composer un monde commun et relancer ce
qui fut toujours la grande ambition de la politique – créer un espace
public vivable et partageable -, nous devons davantage collaborer,
apprendre  des  uns  et  des  autres  et  avancer  ensemble. […] Nous
expérimentons depuis cinq ans une nouvelle façon de travailler dans
laquelle  les pratiques  artistiques jouent,  au même  titre que  les
méthodes scientifiques, un rôle essentiel dans l’analyse conjointe de
problèmes de société, avec, en ligne de mire, un objectif : la prise
d’une décision politique.433

430 Cf.  Bruno  Latour,  « Pour  une  Ecole  des  arts  politiques :
Manifeste  compositionniste »,  conférence  prononcé  au  Centre
Georges Pompidou en clôture du cycle « Selon Bruno Latour », 1er

juillet 2010, [en ligne], URL :
https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cGbMqgL/rj9yr6
431 Nous reprendrons cette idée dans la prochaine sous-partie. 
432 Nous  retrouvons  ici  ce  « nous »  latourien  qui  continue  à
vouloir « nous » engager…
433 Bruno Latour, « SPEAP, une formation unique pour répondre aux
défis  de  notre  temps »,  présentation  du  Programme
d’expérimentation en arts et politique, [en ligne] consultable à
l’adresse :
http://blogs.sciences-po.fr/speap/presentation/pourquoi-speap/
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Nous  allons,  dans  ce  qui  suit  et  après  lecture  de  cette

citation, en tenter une analyse en la remontant. Sourd de la

dernière phrase l’idée d’une « mobilisation généralisée » vers un

objectif « commun » celui de, nous répétons et insistons, « la

prise  d’une  décision  politique »  laquelle  devrait  aider  à

« parvenir à composer un monde commun ». La première question qui

se pose face à l’ambition exprimée dans cet objectif est :  Qui

prend cette décision ? Le fait que cette question, pour le moins

classique,  s’invite  ainsi  dans  notre  pensée,  pourrait  être

considéré comme un premier élément révélateur de la perpétuation

d’une certaine idée de la politique et d’une certaine pratique

politicienne qui pose au principe de son fonctionnement et en tant

que  son  leitmotiv  la  notion  de  « décision ».  Cette  dernière

suppose un différend ou du moins un questionnement mais pourrait

aussi sous-entendre une certaine hésitation à aller dans une voie

plutôt qu’une autre, sous-entend donc la possibilité d’un choix ou

d’un sacrifice. La « décision » passe, dans le discours politique

dont nous pouvons retrouver quelques éléments dans cette dernière

citation,  dans  le  mythe  politicien,  pour  une  figure  de  la

« responsabilité » qui se confond dans le visage d’un « pouvoir ».

Car, c’est de cela qu’il s’agit : se garder la possibilité d’un

« pouvoir »  sur les  choses  et  dans les  choses.  La  « crise

écologique » qui est donc l’enjeu de la « décision politique » ou

qui en est du moins un facteur – toute « décision politique »

étant toujours une sorte d’équation conjoncturelle -, est aussi,

dans ce sens, l’enjeu d’un « pouvoir ». L’objectif qui est décrit

dans cette dernière phrase de la citation, est le visage d’un

« pouvoir » supposé sur cette crise, la notion même de « crise »

présupposant l’idée d’une résolution. Ce dont il s’agit donc, dans

une certaine mesure et dans cette dernière phrase, c’est d’une

perpétuation  de  l’idée  de  la  politique  comme  « pouvoir »  et,

partant, comme « puissance ». Arrêtons-nous ici sur cette dernière

notion de « puissance ». Dans un court texte de Giorgio Agamben

publié dans ses Nudités et intitulé, dans la traduction française,

Sur ce que nous pouvons ne pas faire, nous lisons que dans la

théorie  aristotélicienne  de  la  puissance,  les  acquis  décisifs

étaient, nous citons : 
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Que  la  puissance  soit  toujours  aussi,  de  manière  constitutive,
impuissance, que tout pouvoir soit toujours aussi un pouvoir de ne
pas faire […].434

Cette idée d’un « pouvoir de ne pas faire » - qui est à

distinguer de « ne pas pouvoir faire » qui serait lui l’expression

d’une privation autoritaire - est la condition pour l’humain d’une

jouissance de sa libre puissance d’être, de faire ou d’agir. La

puissance est donc, dans son principe, autant un pouvoir de faire

que  celui  de  ne  pas  faire.  Si  une  certaine  « opération  du

pouvoir »  consiste  à  séparer  les  hommes  de  ce  qu’ils  peuvent

faire, (Agamben se réfère à ce propos à Deleuze), le pouvoir

« démocratique »  les  sépare  aujourd’hui  de  cette  deuxième

composante de la puissance, à savoir leur pouvoir de ne pas faire,

autrement dit, leur impuissance. Le pouvoir démocratique aura dans

ce sens consacré une certaine idée de  l’homme politique ou de

l’humain en tant qu’être politique comme une puissance permanente

du  faire,  comme  la  figure  d’un  pouvoir  qui  ne  se  pense  que

positivement comme une capacité, toujours possible et toujours

accessible,  d’action  sur les  choses.  Dans  ce  sens,  l’idée

démocratique dans la politique ou l’identification de la politique

à  la figure démocratique, instaure l’injonction du « faire » au

détriment du « pouvoir de ne pas faire » et, dans ce sens, ampute

l’humain de sa puissance. C’est une telle idée de la politique et

de  l’injonction  du  faire  que  nous  lisons  dans  cette  dernière

citation de Latour. Arriver à une telle considération nous conduit

à nous réinterroger à la fois sur la manœuvre de Latour mais aussi

sur son discours. Si la « crise écologique » est à l’origine de

son projet politique – il nous semble qu’à la lecture du court

texte  de  présentation  de  SPEAP  il  devient  incontestable  qu’il

s’agit bien d’un projet politique qui est ici mené par Latour – et

si l’« état d’urgence » qu’appelle cette crise touche, de près ou

de loin, au démontage en bloc qu’il fait du « Moderne » et à la

« nouvelle déontologie » qui se niche dans sa thèse « nous n’avons

jamais  été  modernes »  développée  dans  l’Enquête,  alors,

434 Giorgio Agamben, « Sur ce que nous pouvons ne pas faire », dans
Nudités, traduit de l’italien par Martin Rueff, Éditions Payot et
Rivages, Paris, 2019 pour l’édition de poche, p. 65
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visiblement, qu’il se pense « Moderne » ou qu’il ne veuille plus

se penser tel, rien ne change du point de vue politique, puisque,

qu’il « modernise » ou qu’il « compose » ou « écologise », c’est

toujours la même idéologie de la puissance en tant que faire qui

est ici perpétuée et toujours du même côté du  globe. Il nous

semble que nous répondons ainsi à la question du « qui » - prend

la décision politique.

On pourrait nous contester que dans le projet de Latour,

celui de la « composition » d’un monde commun – sur le point de

s’écrouler avant de s’être composé, si l’on suit le rythme des

prévisions et des calculs « climatiques » - le point essentiel est

celui d’un regain de l’idée de « collaboration ». Cette dernière,

idée à la fois fort séduisante mais qui se pose, par ailleurs, sur

un  terrain  historique  fort  glissant  si  l’on  se  remémore  les

multiples  figures  des  collaborateurs-traîtres,  est  pensée

doublement :  1-  une  collaboration  « internationale »  afin

« d’apprendre des uns et des autres », 2- une collaboration entre

« méthodes scientifiques » et « pratiques artistiques ». S’exprime

dans cette pensée l’idéal collaborationniste d’une humanité enfin

soudée pour sauver Gaïa de l’anthropocène, « soudure »  a priori

possible aujourd’hui puisque les « modernistes » se rendent compte

qu’ils se sont trompé à la fois sur ce qu’ils étaient et dans les

pratiques engagées au nom de ce qu’ils pensaient qu’ils étaient et

que Latour a prononcé pour eux,  pour tous les « modernistes »,

leur  mea culpa  (c’est aussi sous cet angle que pourrait être

entendue  sa  thèse  compte  tenu  de  ce  que  nous  avons  essayé

d’exposer sous le premier « état-figure », celui du « Moderne »

comme modèle). Mais, si « la crise écologique », qui fut inventée

et nommée du même côté du globe où se projette « la prise de

décision politique » à son propos, se retrouve ainsi, comme l’a

été  l’idée  de  « nature »  dans  le  « naturalisme »,  être  le

déterminant du « commun politique » ou, a minima, de son cadre, ne

s’agit-il pas dans ce projet, celui décrit dans la présentation de

SPEAP, d’une sorte de néo-naturalisme ? Celui-ci, à l’inverse de

son prédécesseur, aura compris, d’après l’Enquête, que le modèle

dualiste  de  « l’objectivité  scientifique »  et  de  « la

subjectivité » ou, pour reprendre les termes de Latour, de la
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« prolifération  des  hybrides »  et  de  la  « purification

ontologique »  est  caduque  voire  nuisible.  C’est  pour  cela  que

porter son regard sur les autres figures de « mondiation » c’est-

à-dire, dans le vocabulaire de Philippe Descola, les différentes

manières de faire des mondes, devient nécessaire afin de repérer

quelles  autres  figures  d’existence  peuvent  participer  à

« composer » une « communauté » dans le projet latourien. Le néo-

naturaliste serait,  dans  ce  sens,  celui  qui,  trouvant  dans

« l’état actuel d’une nature » ou si l’on veut, dans « la crise

écologique », le cadre commun ou l’enveloppe commune de son action

et de son système de pensée, chercherait des « collaborateurs »

qui puissent garantir cette « communauté ». 

Un  style « non-moderne » serait-ce donc celui de ce « néo-

naturaliste » désormais compositionniste et non plus dualiste qui,

nous citons : 

[…] accepte que l’histoire européenne ait toujours été le contraire
de ce que le modernisme en a fait ; […] accepte que le thème de
l’objectivité,  la  grande  scénographie,  la  grande  esthétique  de
l’objectivité ne soit qu’une partie seulement de ce qui s’est passé
dans l’aventure scientifique, technique, politique et artistique de
l’Europe.435

C’est  cela  que  devrait  être  « un  style  non-moderne »  par

lequel  l’art  pourrait  « devenir  enfin  contemporain  de  lui-

même »436. Nous suggérions, au tout début de ce passage de texte,

de considérer le « non-moderne » comme un  personnage qui agit à

l’intérieur de la fiction qu’invente Bruno Latour – ou peut-être

la découvre-t-il. Nous disions aussi que ce personnage était ou

aura été le double muet et refoulé du « Moderne », celui qui aura

souvent agi à contresens ou à contre-courant de ce que disait ce

dernier puisque, rappelons-le, les « Modernes » ont toujours fait

exactement  le  contraire  de  ce  qu’il  disait  qu’ils  faisaient.

« Non-moderne » serait, dans l’angle de cette lecture que nous

435 Bruno  Latour,  « Qu’est-ce  qu’un  style  non-moderne ? »,  Op.
Cit., p. 41
436 Ibidem.
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proposons  ici,  la  figure  paradoxale  du  « Moderne »,  celle  qui

manifeste  par  sa  présence  contiguë  et  concomitante  à  lui,  la

tension  entre  son  dire et  son  faire ;  sa  schizophrénie

nécessaire. Mais qu’est-ce dire ? C’est à cette question que nous

allons essayer de répondre dans la suite du texte. 

III.2.2. Quand des arts parlent [comme la science]  

Dans  son  « Manifeste  compositionniste »,  discours  de

lancement  de  l’école  des  Arts  Politiques  (SPEAP)  au  Centre

Pompidou437, nous pouvons entendre Bruno Latour dire :

Les  arts  oratoires  permettent  d’articuler,  au  sens  d’articuler
nettement,  mais  aussi  parce  qu’ils  multiplient  les  éléments,  les
articles distincts dont l’assemblage donne à chacun de nos mouvements
de plus grands degrés de liberté. (10:57) Sans les arts au sens large,
nous  ne  pourrions  pas  articuler.  Nous  serions  obtus.  (11:05) Mais
parler  de ces  capacités d’articulation  ce n’est  pas une  mauvaise
façon non plus de définir les savoirs des sciences. Chaque discipline
savante apprend, elle aussi, à articuler à sa façon le monde, à en
multiplier  les  éléments,  à  en  différencier  les  attaches,  à  en
faciliter l’expression et la représentation. Sans les sciences, nous
serions  muets  sur  le  monde  et  sans  les  techniques,  nous  serions
rigides  comme  des  bâtons.  Une  fois  cette  double  articulation  en
place, il n’est pas impossible de passer à la grande question de la
composition. Dans quel ordre et selon quel agencement convient-il de
grouper les éléments qu’on est parvenu à assembler ? C’est ça la
question qui nous a intéressée. (12:05) Question commune à l’éloquence
comme à la démonstration et dont dépend à plus d’un titre l’exercice
de la vie publique. (12:10)

Nous trouvons dans ce passage une sorte de définition de

l’art comme figure et comme pratique de discours qui a pour nom

« l’éloquence » et pour portée ou intention « la démonstration ».

L’idée d’art qui apparaît dans ce fragment de discours est celle

d’une manœuvre d’articulation. Le mot « composition » que nous

avons  commencé  à  explorer  ci-dessus,  prend  ici  une  autre

tournure :  il  s’agit  d’« agencer »  les  « articles »  assemblés

depuis  les  mondes  des  arts  et  ceux  des  sciences  et  leurs

savoirs ;  de  leur  trouver  un  « ordre »  d’« agencement ».  Ce

437 Bruno Latour, « Pour une Ecole des arts politiques : Manifeste
compositionniste », Op. Cit.
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dernier  mot  qui  apparaît  comme  alternatif  à  celui  de

« composition », ou du moins qui participe à son explicitation,

nous renvoie à la fois à une idée d’intentionnalité et à celle

d’un  pouvoir  de  faire (dans  le  sens  évoqué  plus  haut  avec

Agamben). C’est chez Philippe Descola, citant Alfred Gell, que

nous  retrouvons  cette  idée  d’intentionnalité  associée  à

l’agencement  ou  à  « l’agence »  -  mot  qu’emploie  Descola  pour

traduire la notion d’Agency chez Gell. Ce dernier définit l’art

comme  étant  « un  système  d’actions  destinées  à  changer  le

monde »438. La notion d’agence, chez Descola lisant Gell, désigne

« une  disposition  à  l’action  intentionnelle ».  Cette  idée

s’origine chez Gell dans sa considération de l’image en tant que :

[…]  un  indice  de  la  présence  d’une  agence  sociale  parce  qu’elle
permet à la fois d’inférer les intentionnalités qui ont accompagné sa
fabrication et de la voir elle-même, à la suite de ce processus
inférentiel, comme un agent intentionnel doté d’une efficacité propre
dans le domaine social.439

C’est  une  même  idée  de  l’« agence  sociale »  que  parait

formuler le mot « agencement » chez Latour, un agencement ou une

« agence »  qui  seraient  contenus  dans  chacun  des  « articles »

assemblés. C’est par ce fait même, par le fait qu’ils soient en

eux-mêmes  des  configurations  intentionnelles,  des  « agences

sociales », que les « articles » provenant du monde des arts ou

celui des sciences, se prêtent ainsi à être « ordonnés » dans une

plus grande agence qui se nomme chez Latour, « la vie publique ».

C’est précisément cela que définit le terme « composer » dans le

système de pensée de ce dernier où « les arts » ne sont que des

agents de la grande agence sociale et politique et, ajoutons-le,

démocratique. Latour définit la démocratie comme étant « un idéal

d’autonomie par lequel chacun et chacune n’obéit qu’à des règles

qu’il  s’est  ou  qu’elle  s’est  librement  donné(e) ».  À  cette

« autonomie idéale » correspond une trajectoire politique qui est

438 Philippe Descola,  Ontologie des images, [cours au Collège de
France],  séance  du  4  mars  2009,  (08:40),  [en  ligne],  URL :
https://www.college-de-france.fr/site/philippe-descola/course-
2009-03-04-14h00.htm
439 Ibidem.
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tenue  de  bout  en  bout  par  « la  volonté »  d’un  côté  et

« l’obéissance »  de  l’autre.  Les  « Modernes »  ont,  comme  nous

pouvons  l’imaginer,  raté leur  démocratie,  puisqu’ils  « n'ont

jamais été vraiment prêts à mesurer le prix nécessaire à son

exercice »  et  notamment  celui  de  l’intégration,  dans  cette

trajectoire  politique,  des  « non-humains »  comme  facteurs

déterminants et « essentiels à l’existence des terriens (Latour

remplacera ce dernier terme par celui de « terrestre » dans un

récent article intitulé « Une Terre sans peuple, des peuples sans

Terre. ») »440. C’est donc une nouvelle idée de la démocratie que

promeut  la  manœuvre  de  « composition »  latourienne  dont  la

trajectoire  politique,  comme  nous  pouvons  l’entrevoir  dans  le

fragment de son discours compositionniste cité au début de ce

passage, est tendue vers un « apaisement » de la fracture entre

« éloquence » - les arts - et « démonstration » - les sciences -

toutes  deux  étant  des  agences  intentionnelles et  par  ce  fait

signifiantes, en vue de l’in-stitution d’un commandement, d’un

kratein,  où  s’invente  le  grand  peuple des  humains  et  non-

humains441. Nous avons rencontré cette idée de « démocratie » chez

440 Les  deux  citations  proviennent  de  la  version  augmentée  de
l’Enquête, [en ligne], Deuxième colonne « V » pour « Vocabulaire »
correspondant à l’entrée « Démocratie ». 
441 Dans un récent entretien réalisé à l’occasion de la publication
de  son  dernier  livre  Où atterrir ?, Latour reprend la fameuse
phrase  que  reprend  Gilles  Deleuze  à  Paul  Klee,  « le  peuple
manque » (originellement dans le texte de ce dernier « un peuple
manque » comme le souligne et rappelle Pierre-Damien Huyghe). Il
écrit à ce propos : « On n’a pas encore vu le relais que cette
crise écologique offrait à la question sociale : le peuple manque.
Pour le trouver, il faut déjà pouvoir déterminer le territoire, le
sol, l’habitat sur lequel il vit. » (Bruno Latour, « Une Terre sans
peuple, des peuples sans Terre »,  dans, Esprit  (revue) n° Jan./Fév.
2018,  éditions  Esprit,  Paris,  2018,  p.  152)  L’allégorie que nous
proposons ici du « grand peuple des humains et des non-humains »
n’est pas immédiatement exprimée dans cette phrase de Latour qui,
par ailleurs, recourt à la notion de « peuple » comme allant de
soi, sans jamais réellement la définir. Nous pouvons toutefois
saisir dans cette dernière citation que la condition première d’un
peuple,  est  sa  situation,  c’est-à-dire  là  où  il  se  situe,  sa
localisation dans un territoire mais aussi l’état dans lequel se
trouve  ce  territoire.  Ce  qui  est  étonnant  dans  cette  dernière
idée, qui entend la « Terre » comme un territoire commun et la
« crise écologique » comme constituant « le monde commun » - ce
qui nous ramène à notre hypothèse de néo-naturalisme exposée plus
haut – c’est qu’elle identifie le peuple à une entité que l’on
peut trouver déjà là, déjà réunie et déjà mobilisée autour ou pour
ce commun. Ce qui pose, en soi, la question de l’échelle ou de
l’étendue de ce  peuple-là. Cela nous ramène à notre idée que ce
qui est recherché par Latour, dans son projet politique, c’est la
constitution d’une « communauté » si l’on peut dire « terrestre »
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Peter  Weibel  dans  son  discours  de  présentation442 du  concept

pratique d’« exposition  discursive »443 par  quoi  peuvent  être

qualifiées  les  expositions  Iconoclash  (2002)  et  Making  Things

Public :  Atmospheres  of  Democracy  (2005)  qu’il  réalise  en

collaboration avec Bruno Latour et, plus récemment, l’exposition

Reset Modernity (2016)444 présentées au Centre ZKM dont il assure

la  direction.  Dans  ce  discours,  Weibel  présente  l’une  de  ses

thèses dans les termes qui suivent et qui se formulent à partir

d’une interrogation :

Est-ce  que  les  institutions  culturelles  doivent  accompagner  [la]
consommation  culturelle  ou  bien  est-ce  que  ces  institutions  ne
doivent pas redevenir des lieux de réflexion et de raisonnement sur
la culture et l’art. Voilà un des objectifs que nous poursuivons avec
cette « exposition discursive ». […] Il s’agit de trouver un nouveau
public car je crois qu’il n’y a que dans l’art qu’on peut recréer une
sphère publique démocratique. Ce n’est plus possible dans les médias,
dans la politique mais une idée ou une représentation de ce que peut

qui partage, de fait, du fait de la « crise écologique » le monde
que celle-ci fait « commun ». Nous nous demandons alors si l’idée
de « composition » n’est pas la formule d’une volonté d’agencement
en vue de la constitution de ce peuple-là, d’où notre idée d’un
peuple d’humains et de non-humains. 
442 Peter  Weibel,  La  « gedankenausstellung »  ou  l'exposition
discursive,  Série  de  rencontre  « Paroles »,  Centre  Georges
Pompidou, 17 février 2005 à 19h30, [en ligne],URL :
https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cxoxo7/rrbebgd
443 C’est par cette formule que la traductrice-interprète du Centre
Pompidou traduit le substantif allemand  « gedankenausstellung ».
Une variante pour désigner la même typologie d’expositions existe,
c’est l’« exposition réflexive ». Cette dernière serait  a priori
plus proche d’une traduction littérale du substantif allemand mais
aussi de la formule « Thought Exhibitions » par laquelle désigne
Latour ce type d’expositions. Il emprunte cette formule au modèle
scientifique  des  « Thought  Experiments »  qui  renvoient  aux
« fictions »  déployées  par  les  scientifiques,  il  s’appuie  en
revanche sur l’exemple d’Einstein évoqué dans une précédente note,
comme méthode dans la recherche expérimentale. Ce que mettrait en
avant  la  formule  d’« exposition  réflexive »,  c’est  l’idée,  que
nous retrouvons par ailleurs dans le discours de Weibel, d’une
exposition  qui  soit  l’occasion  d’une  réflexion,  d’un
« raisonnement ». Nous maintenons néanmoins la première version de
traduction,  celle  d’« exposition  discursive »  qui  nous  semble
traduire davantage la volonté politique implicite ou déclarée qui
sous-tend une telle approche de l’exposition  – d’art -, volonté
dont  nous  avons  commencé  à  toucher  quelques  aspects  à  travers
l’idée de « composition » ou de « compositionnisme » chez Latour. 
444 Nous n’avons pu visiter aucune de ces trois expositions. Nous
nous référons aux trois éditions éponymes qui sont des sortes de
catalogues raisonnés qui présentent certaines des œuvres exposées
accompagnées d’articles de différents auteurs autour des notions
ou  des  enjeux  que  permettent  d’« exciter »  les  travaux  en
question. 
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être une démocratie ne peut plus s’exprimer que dans une exposition.
C’est l’une de mes thèses.445 

L’« exposition discursive » s’inscrit, comme nous pouvons le

lire  dans  ce  passage,  dans  la  vision  d’une  « politique

culturelle »  qui  tend  à  transformer  les  institutions  qui

travaillent et se font financer au nom de « l’art » et de « la

culture » en de véritables tribunes de résurrection d’une certaine

forme de « la vie publique » ou, dans le vocabulaire de Weibel, de

« la  sphère  publique  démocratique ».  La  volonté  politique  et

institutionnelle qui se déclare dans le discours qui nous arrête

ici, en même temps qu’elle pro-nonce la fin de l’idéologie ou du

modèle « démocratique », elle  pro-meut sa survivance hors de la

sphère, à proprement parler, politique ; hors de la politique. Le

lieu  qui  accueille,  selon  Weibel,  cette  résurrection,  c’est

« l’art ».  Pour  servir  cette  volonté  ou  l’assouvir,  l’art  est

placé au devant, littéralement  pro-stitué. Ce que pointe l’idée

que seule « une exposition » - d’art - soit aujourd’hui capable

d’« exprimer »  ce  que  peut  être  une  démocratie,  c’est  la

perversion déclarée  à  la  fois  de  ce  que  peut  être  « une

exposition »  et  de  ce  que  peut  être  « un  art ».  C’est  aussi

l’expression d’un certain état de crise non pas tant des « trois

représentations »  dont  parle  Latour,  mais  plutôt  du  modèle

institutionnel  en  tant  que  tel  et,  partant,  du  modèle  de

« gouvernementalité »  dont  ces  institutions  culturelles  font

partie446. La figure de résurrection de la démocratie dans l’art ou

par l’art, devient ainsi l’argument ou le motif de perpétuation du

modèle institutionnel qui change, désormais, son discours sur lui-

même. Et, pour ce faire, il a besoin de changer son discours sur

l’art.  Nous  allons  nous  arrêter  maintenant  sur  le  premier

445 Peter Weibel, Op. Cit., (25:09) pour la fin de la phrase. 
446 Nous pouvons relever aujourd’hui un certain questionnement qui
touche les institutions muséales sur leur  devenir  institutionnel
et leur inscription politique. À l’occasion de l’exposition « Être
moderne : le MoMA à Paris » présentée à la Fondation Louis Vuitton
en  2017-2018,  une  table  ronde  s’est  organisée  autour  de  la
question  « Quel  musée  d’art  moderne  et  contemporain  pour
demain ? » à laquelle on retrouve notamment le Centre Pompidou qui
est par ailleurs partenaire de SPEAP et qui accueille Peter Weibel
sur  l’« exposition  discursive ».  Tout  cela  nous  mène  à  penser
qu’il s’agit là d’une institution qui se questionne sur ses formes
d’actions et de manifestations. 
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« objet » de cette perversion, à savoir « une exposition ». Le

deuxième sera traité dans la suite du texte.

Dans  la  première  partie  de  notre  écrit,  nous  avons  pu

explorer en quoi la sculpture est, pour Herder, une forme-figure.

L’un de ses principaux arguments, ou du moins que nous considérons

comme tel, étant que la sculpture est « toute exposition » à la

différence de la peinture qui est « magie d’un récit » et, de ce

fait,  une  « représentation »  tandis  que  la  première  est

« présentation »447. Ce qui nous intéresse ici, au-delà des cas

spécifiques examinés par Herder, c’est l’opposition qui se dégage

entre, ce que nous appellerons, deux valeurs de monstration dans

l’art. Le « dans », que nous soulignons, traduit l’idée que toute

forme d’art porte en son sein sa propre valeur de monstration ;

elle « s’expose » d’elle-même ; elle se présente ; elle porte son

potentiel d’exposition et c’est cela précisément qui en fait une

« forme » - ou une  forme-figure. Cette idée nous la retrouvons

également exprimée chez Paul Klee pour qui ses œuvres « devraient

en  réalité  parler  seules »448.  Nous  associons  cette  idée  d’un

potentiel  d’exposition  contenu  dans  l’œuvre  elle-même,  ou

autrement dit, l’œuvre en tant que « valeur d’exposition » (pour

reprendre  l’expression  de  Benjamin),  en  tant  donc  qu’elle  est

forme-figure, à une certaine compréhension qui s’ouvre dans le

terme « autonomie »449 et qui s’oppose à celle de l’« exposition

discursive ». Comprenant que le terme technique de « composition »

désigne  chez  Latour  l’« agencement »  intentionnel d’un

rassemblement d’« articles » - étant entendu que des œuvres de

447 Johann Gottfried Herder, Op. Cit., p. 31
448 Paul  Klee,  « De  l’art  moderne »,  dans,  Théorie  de  l’art
moderne,  traduction  Pierre-Henri  Gonthier,  Éditions  Denöel,
collection Folio/Essai, 1964, 1985 (pour la traduction française),
p. 15
449 Nous prenons ici ce dernier terme dans son sens politique en
tant que recherche de nouvelles « formes de lutte » qui soient à
la  fois  « décentralisée »,  sans « représentants »  et  sans
« représentations ».  Ces  trois  dernières  formules  ne  sont  pas
absolument étrangères à la pratique d’art et son idée au moment où
Paul Klee écrit la phrase citée plus haut. On pourrait, comme nous
avons  essayé  de  l’esquisser  avec  Kandinsky,  voir  dans  « la
peinture sans objet » une manifestation pratique de l’autonomie en
tant qu’elle serait une « forme de lutte » au sein même de la
pratique picturale, et en tant qu’elle est sans représentation.

209



III.Une idée de modernité sans forme : Bruno Latour

l’art  sont  aussi  des  « articulations »  de  portée  à  la  fois

« démonstrative » et « éloquente » et donc relevant du registre du

discursif – nous pouvons voir dans l’« exposition discursive » une

représentation pratique de cette idée de « composition » qui tend

dans le vocabulaire de Latour à trouver « le monde commun » - tout

comme « le peuple » que la crise écologique doit trouver -, dans

celui de Weibel à « recréer la sphère publique démocratique ».

Nous identifions ainsi l’« exposition discursive », en tant que

représentation politique, à la deuxième valeur de monstration qui,

à l’opposé du potentiel d’exposition contenu dans une œuvre, ne

demande à l’art que son potentiel discursif, ne le regarde qu’en

tant que tel. Elle est, dans ce sens, construction discursive,

« magie d’un récit ». Il conviendrait alors de se questionner s’il

s’agit  encore,  dans  ce  cas  précisément,  d’une  valeur  de

monstration. Autrement dit, la politique telle qu’elle se pratique

et  se  pense  dans  l’« exposition  discursive »  n’est-elle  pas

davantage la configuration d’un dispositif ?450 

Avant  d’essayer  de  répondre  à  cette  dernière  question  du

« dispositif », nous allons marquer un bref arrêt sur la notion

d’« autonomie » évoquée plus haut et que nous désignions comme

figure d’opposition, pour une certaine idée de l’art, à l’idée ou

au principe de l’« exposition discursive ». Pour ce faire, nous

allons croiser deux moments où apparaît ce mot chez Latour, à

savoir : 1- la « démocratie » en tant qu’« idéal d’autonomie », 2-

la question de l’autonomie de l’art « après la période de « l’art

moderne ».  Selon  sa  lecture,  « l’art  moderne »  est  une

« institution locale » tenue, en son principe, à la question de

l’autonomie de l’art451 en tant que « domaine ». Latour regarde

450 Précisions ici, qu’il ne s’agit pas de nier dans l’art toute
portée  politique.  Il  s’agit,  en  revanche,  de  questionner  la
nécessité  de  sa  pro-stitution,  de  son  instrumentalisation  au
service d’un discours ou d’une urgence dite politique, à savoir,
dans  le  cas  de  Latour,  « la  crise  écologique ».  Faut-il  pro-
stituer  l’art  pour  « avoir  à  nouveau  confiance  dans  les
institutions » ? 
451 Selon Jacques Rancière, c’est « la vision dite moderniste [qui]
identifie  la  modernité  artistique  avec  l’affirmation  de
l’autonomie de l’art et la concentration de chaque art sur son
médium spécifique. »  (Jacques Rancière, « La modernité repensée »,
dans,  Les temps modernes, éditions La Fabrique, Paris, 2018, p. 49)
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« l’art moderne » depuis le seul prisme de la fiction, considérée

dans l’Enquête comme un mode d’existence à part entière signalé

par l’abréviation [FIC]. Ce dernier, est le nom de : 

[…] ce mode particulier que l’adverbe « fictionnellement » désigne
maladroitement pour indiquer que l’on va exiger de ce qui suit un
rapport  original  entre  les  matériaux  et  les  figures  dont  ils  ne
peuvent  se  distinguer  sans  perdre  leur  objectivité.  Malgré  la
restriction possible du mot fiction, c’est celui qu’on choisit pour
désigner tout ce qui va plier les êtres de [TEC] [pour technique]
pour en tirer un nouveau type d’altérations qui va engendrer un autre
monde  qui  a  ceci  de  particulier  de  ne  pouvoir  en  aucun  cas  se
détacher des matériaux dont il semble au contraire se détacher.452

Nous  pouvons  nous  rappeler  à  ce  propos,  la  notion
d’« autocritique »  par  laquelle  Greenberg  définit  la  peinture
qu’il appelle « moderniste » et qui en fait tendre la pratique
vers une sorte de « purisme » qui trouve dans le medium la source
d’identification et d’auto-nomisation (ce dernier mot n’est pas
chez Greenberg) de chaque art – que nous pouvons entendre comme
rapport entre un medium et une pratique de ce medium - vis-à-vis
des autres arts. La notion d’auto-critique qu’il trouve chez Kant,
désigne un  lieu  depuis lequel opère la critique, c’est-à-dire,
dans  l’analyse  de  Greenberg,  une  sorte  de  « tri »  au  sein  de
chaque art de ce qui appartient en propre à son medium et qui en
est le motif de différenciation ou de singularisation. Ce lieu est
celui de l’intériorité en propre, ce qui nous semble être désigné
par le préfixe « auto ». Si nous associons la notion d’auto-nomie
à  cette  figure  de  l’intériorité  en  propre  comme  source  de
connaissance et de conduite d’une pratique - et peut-être pouvons-
nous dire d’une praxis – par elle-même, nous pouvons tirer un fil
de correspondance entre ce lieu depuis lequel émane une action et
le  « soi-même »  kantien,  leitmotiv qui  répond  à  sa  question
« Qu’est-ce que les Lumières ? » et qui définit, en partie, le
concept d’« entendement ». Mais nous pouvons également prolonger
ce fil jusqu’à l’idée de l’auto-nomie politique telle qu’elle a pu
se penser et se pratiquer (surtout) à partir des années 1950, dans
certains  pays  de  l’Europe  (dans  son  cours  évoqué  plus  haut,
Deleuze  parle  essentiellement  de  l’expérience  yougoslave  et
italienne et plus tard, vers les années 1970 française) et que
nous pourrions entendre en tant que la capacité de se conduire
politiquement  et  de  conduire  l’action  politique  depuis  une
intériorité propre  qui aura été à la fois une revendication du
politique en son essence ou en tant qu’essence (c’est vers ces
mêmes  années  70  que  Jean-Luc  Nancy  situe  une  différenciation
significative en France entre les termes « la politique » et « le
politique », le masculin voulant désigner ce qui est ou serait
« derrière ou au-delà ou en deçà de la politique, c'est-à-dire,
des pratiques, des actions politiques déterminées, construites et
agies  selon  des  visées,  des  programmes »  (voir  à  ce  propos  sa
conférence intitulée « Interroger le politique, interroger le commun »
[en ligne])) et celle d’une existence politique qui est mue par une
puissance de présence et non de représentation. Il nous semble que
l’acception que donne Latour de cette notion d’« autonomie » dans
sa  définition  de  la  « démocratie »  en  tant  qu’« idéal
d’autonomie », rompt le fil que nous avons essayé de tirer ici ou,
si elle s’y inscrit tacitement, en trahit la matière. 
452 Bruno  Latour,  Enquête,  Livre  augmenté  [en  ligne],  Deuxième
colonne  « V »  pour  « Vocabulaire »  correspondant  à  l’entrée
« [FIC], paragraphes 1 et 2 
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Le rapport qu’articule Latour entre « l’art moderne » et les

êtres de [FIC] est celui d’une contradiction entre une réalisation

progressive de l’« autonomisation » du « champ » (les guillemets

sont chez l’auteur) de l’art et des artistes et l’absence de

« reconnaissance du mode de vérité et de fausseté propre aux êtres

de [FIC] »453. Ainsi, « l’autonomie » réalisée n’est que relative

puisque, « l’art dit moderne n’a jamais pu assurer sa valeur de

vérité [FIC] dans ses termes à lui » et donc, étant subordonné à

d’autres champs que son champ propre pour dire sa vérité, il n’a

jamais été ce qu’il pensait être ou, au nom de quoi il pensait

être,  à  savoir  « l’autonomie ».  Tout  comme  les  « Modernes »,

« l’art moderne » s’est ainsi trompé sur et  dans son système de

véridiction. C’est dans l’angle de cette considération que, selon

Latour, « réinstituer l’art [([qui] ne serait plus « moderne » ni

lié en aucune façon au modernisme)] après la période de « l’art

moderne » » est condition non plus de l’autonomie de l’art en tant

que « domaine », mais de  l’autonomie du mode de la fiction, des

êtres de [FIC] en leur « vérité et objectivité propres » et en

tant que tel. Les artistes de l’art à  réinstituer  auront ainsi

« l’immense responsabilité de tenir partout à la vérité de [FIC] »

puisque « c’est avec la vérité et l’objectivité que les arts ont

le plus à faire. »454 C’est en « subissant » le poids de cette

responsabilité que l’art pourra « devenir enfin contemporain de

453 Ibidem.,  Troisième  colonne  « D »  pour  « Documents »
correspondant à l’entrée « art moderne », paragraphe 2
454 Ibidem., paragraphe 3
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lui-même455 »456. Nous comprenons alors que c’est également cela que

désigne la formule de « style non-moderne » appliquée à l’art. 

La figure d’agent, que nous avons croisée plus haut dans la

formule  des  « agents  du  modernisme »,  s’oppose  ainsi  à  toute

figure  d’autonomie.  L’agent  d’exécution  autant  que  l’agent  de

médiation (c’est  ainsi  qu’il  devient  possible  d’approcher  la

notion  d’art  chez  Latour)  sont,  en  tant  que  volontés  de

« collaboration », ou en tant qu’« articles » participant à un

« agencement » qui représenterait une idée du « monde commun »,

une procédure de disposition de l’art, en tant qu’idée et en tant

que pratique (et par cela même une trahison de certaines de ses

455 Ayant  présente  à  l’esprit  l’approche  que  propose  Giorgio
Agamben de la notion de « contemporain », à savoir, à partir d’une
lecture de Nietzsche proposée par Roland Barthes, une présence
inactuelle à son temps qui octroie la distance nécessaire pour
voir  dedans,  nous  éprouvons  comme  difficile  à  saisir  cette
sentence de Latour. Pour que l’art devienne contemporain de lui-
même,  il  lui  faut  donc  se retourner  vers  « ce  qu’il  est »,  à
savoir  une  « fiction »  en  tant  que  rapport  à  la  vérité  et  à
l’objectivité. Mais, si nous associons cette idée à celle d’une
mobilisation de l’art en tant qu’« article » participant au grand
« agencement » du « monde commun » qui a pour  unité « la crise
écologique », il s’inscrit d’emblée, en tant que « contemporain de
lui-même », dans une sorte d’actualité du moment politique qui a
pour nom cette crise-là. Est-ce à dire que « l’art contemporain de
lui-même »,  c’est-à-dire,  dans  l’angle  de  la  définition
nietzschéenne, l’art en tant qu’il serait  inactuel de lui-même,
puisse s’inscrire dans cette actualité-là ? Il s’agit visiblement
ici  d’une  impossibilité  de  la  pensée.  En  prolongement  ou  en
explicitation de cette qualité de « l’inactuel » qui serait, par
définition, le « contemporain », nous lisons chez Agamben que ce
dernier est  celui ou  ce  qui perçoit « la faille ou le point de
cassure » de son temps, son « obscurité » et qui y inscrit, de ce
fait,  une  « discontinuité »  qui  devient  « le  lieu  […]  d’une
rencontre entre les temps ». Nous lisons quelques lignes plus loin
qu’« il est aussi celui qui, par la division et l’interpolation du
temps, est en mesure de le transformer et de le mettre en relation
avec d’autres temps, de lire l’histoire d’une manière inédite, de
la « citer » en fonction d’une nécessité qui ne doit absolument
rien à son arbitraire, mais provient d’une exigence à laquelle il
ne peut pas ne pas répondre. » (Giorgio Agamben, « Qu’est-ce que le
contemporain ? », dans, Nudités, Op. Cit., pp. 30-31) Dans l’angle de
cette approche du contemporain, nous pourrions entendre cette idée
d’un  art  « contemporain  de  lui-même »  comme  étant  celui  qui
inscrit son faire dans une dynamique d’interrogation permanente de
son temps propre et de celui de son époque. Ce n’est pas dans ce
sens  que  Latour  emploie,  nous  semble-t-il,  ce  mot
« contemporain ». C’est plutôt à une figure de l’inscription dans
l’actualité  du  moment  qu’est  identifié  le  contemporain,  chez
Latour. 
456 Bruno  Latour,  « Qu’est-ce  qu’un  style  non-moderne ? »,  Op.
Cit., p. 41
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idées et de ses tournants décisifs457), et, comme nous l’évoquions

plus haut, sa pro-stitution. C’est dans ce sens que l’« exposition

discursive » en tant que configuration  fictionnelle du « monde

commun » - puisque c’est seulement là où peut s’exprimer ce que

peut  être  « une  démocratie »  (Weibel)  –  en  tant  donc  qu’une

expression de la politique, qu’il convient de la considérer comme

un dispositif, c’est-à-dire, dans la terminologie de Foucault :

[…] un ensemble résolument hétérogène comportant des discours, des
institutions,  des  aménagements  architecturaux,  des  décisions
réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés
scientifiques,  des  propositions  philosophiques,  morales,
philanthropique ; bref, du dit aussi bien que du non-dit […]. Le
dispositif  lui-même  c’est  le  réseau  qu’on  établit  entre  ces
différents éléments.458 

Nous associons cette idée du réseau en tant que dispositif

(et  inversement),  à  la  notion  d’« agencement »  telle  que  nous

l’entendons  chez  Latour  et  à  celle  de  la  politique,  dans  sa

volonté démocratique, celle d’une consécration de l’idée exclusive

du pouvoir – faire quelque chose, en toute circonstance459. Comme

le rappelle ou signale Agamben, c’est au même moment où Foucault

développe  son  concept  de  « gouvernementalité »,  c’est-à-dire  à

partir  des  années  soixante-dix,  qu’il  associe  à  sa  dynamique

philosophique ce mot « dispositif » ou « réseau »460. Dans ce sens,

457 Notamment  celui  qu’associe  Jacques  Rancière  à  l’idée  de
modernité  artistique  et  que  nous  exposerons  dans  la  prochaine
sous-partie. 
458 Michel Foucault, cité dans Giorgio Agamben,  Qu’est-ce qu’un
dispositif ?,  Éditions  Payot  &  Rivages  pour  la  traduction
française, Paris, 2007, pp. 8-9
459 Voir plus haut Agamben et la définition de « puissance ». 
460 C’est aussi dans ces mêmes années, comme nous pouvons écouter
Gilles  Deleuze  le  dire ou  le  rappeler  (Cf.  son  cours  sur  le
« Pouvoir » cité plus haut), que Foucault  se met  ou se donne à
l’expérience* de « nouvelles formes de lutte » qui prennent corps
dans  le  Groupe  d’Information  sur  les  Prisons  (GIP).  Cette
expérience aura été une figure qui inscrit une idée de l’autonomie
de l’action politique – la spécificité du GIP étant d’avoir donné
la parole ou rendu une parole sur les prisons aux prisonniers eux-
mêmes et donc, une parole expression d’un vécu sans représentants
et  sans  représentation.  Le  GIP  aura  lui-même  vécu  comme  un
« réseau », c’est en tout cas le terme qu’emploie Deleuze pour le
qualifier. Mais, à la différence du dispositif, et si nous mettons
côte à côte la définition de Foucault qui vient d’être citée et
l’expérience du GIP, il s’agit d’un réseau dont les éléments sont
à  la  fois  les  constituants  et  les  articulations.  Ce  sont  les
personnes qui auront agi au sein de ce groupe (ce dernier mot
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le dispositif est le nom donné à l’opération du pouvoir par le

truchement  de  l’État,  qui  consiste,  en  son  principe,  en

l’instauration  stratégique  d’un  rapport  de  force  et  donc,  de

domination. Tout cela nous mène à penser que les considérations

que formule Latour et pour lesquelles il associe les mots  art,

exposition,  autonomie, et partant,  modernité émanent de ce que

nous nommerons ici, un « conservatisme politique ».

Les  pages  qui  précèdent  immédiatement,  partaient  de  la

question « Qu’est-ce dire ? ». Nous avons essayé d’y exposer ce

que pouvait être l’idée d’une discursivité  par l’art que nous

avons explorée à travers l’exemple de l’« exposition discursive »

et à partir de la notion d’« articulation » que nous retrouvons,

par ailleurs, à côté de celle de « détermination », chez Michael

Polanyi  comme  élément  de  définition  du  « dire »  en  tant

qu’expression d’un savoir avec des mots. Tim Ingold, chez qui nous

avons croisé cette définition, s’appliquera quant à lui à explorer

et  exposer  en  quoi  le  « dire »  qu’il  définit  à  travers  deux

significations  connexes,  à  savoir,  d’un  côté  la  capacité  de

« mettre  le  monde  en  histoires »,  de  l’autre  celle  de

« reconnaître certains indices subtils dans son environnement et

de réagir à ces indices avec discernement et précision », n’est

pas cantonné au seul registre des mots ou de la parole.461 Il y a

reflétant peut-être l’idée de réseau dans le cas précis du GIP)
sans rapport de force ou de pouvoir entre elles. Dans ce sens, ce
à quoi renvoie le mot « réseau » dans le cas du GIP, c’est à une
certaine  nécessité  de  connexion ou  de  mise  en  lien  entre  des
forces d’action pour former une lutte politique. Cette nécessité,
qui n’est pas forcément associée à un quelconque sens de besoin,
n’est pourtant pas « l’auto/hétéronomie » dont parle Latour et par
laquelle  il  annihile  toute  puissance  qui  puisse  exister  dans
l’idée d’auto-nomie politique. (*Nous employons ici l’expression
« se donne à l’expérience » en essayant de nous rapprocher d’une
forme  verbale  du  substantif  « expérience »  qui  n’est  ni
« expérimenter » ni seulement « ressentir » (mots qui traduit le
verbe anglais to experience) mais qui serait quelque chose comme
une  épreuve  active  qui  contient  en  son  principe  une  recherche
ouverte aussi bien aux trouvailles qu’à leur absence ou, autrement
dit, aux échecs comme aux réussites – avec toute la relativité qui
se peut s’associer à ces deux derniers termes). 
461 Cf.  Tim  Ingold,  Faire.  Anthropologie,  Archéologie,  Art  et
Architecture,  Traduction  de  l’anglais  par  Hervé  Gosselin  et
Hicham-Stéphane  Afeissa,  Éditions  Dehors,  Bellevaux,  2017  –
spécialement le chapitre 8 « Dire par la main », pp. 229-260, p.
230 pour les citations. 
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des « faire » qui peuvent dire. C’est cela que résume le titre de

son chapitre  Dire par la main. L’idée qu’avance Latour de l’art

comme « articulation » du monde, ou comme « article », c’est-à-

dire  en  tant  qu’« activité  savante »,  rejoint  la  première

définition  de  Polanyi  dans  la  mesure  où  ce  qui  permet

d’« agencer » l’art avec et parmi d’autres « articles », c’est ce

qu’il peut y être dégagé comme signification, c’est en tant qu’il

est  signifiant et  qu’en  tant  que  toute  signification  est  un

positionnement qui tend, intentionnellement, à se déclarer au nom

d’une vérité. 

III.2.2.1. Représentation/imagination des sciences     :   

ouvrir la connaissance à la perception 

Dans son article L’art philosophique, Baudelaire critique ce

qu’il désigne chez les peintres nazaréens comme une prétention à

« enseigner  l’histoire,  la  morale  et  la  philosophie »462 et  à

remplacer ainsi « le livre ». Ce qui domine leur tendance, c’est

l’« esprit didactique ». Ce qui prédomine dans leurs peintures,

c’est le recours à des signes qui nécessitent une « traduction »

attentive  et  minutieuse  puisque  que  « tout  est  allégorie,

allusion,  hiéroglyphes,  rébus. »463 C’est  dans  cette  critique,

explique  Peter  Weibel,  que  la  formule  de  l’« exposition

discursive » trouve l’une de ses sources. La question que pose

cette critique à l’art reste actuelle : Weibel cite à ce propos

l’exemple de l’exposition Documenta où, nous citons, « on reproche

souvent que ce n’est pas de l’art parce que ça nous montre trop de

sociologie, de philosophie, de politique »464. C’est donc  contre

cette critique que se pose l’« exposition discursive » et son idée

de l’art. Le « reproche » explicitement formulé par Baudelaire à

462 Charles  Baudelaire,  « L’art  philosophique »,  dans,  L’art
romantique, édition Calmann Levy, Paris, 1880, p. 127 
463 Ibidem., p. 131
464 Peter Weibel, Op. Cit., (23:00)
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l’encontre de l’art philosophique ou  didactique465 peut se lire

dans ces mots : 

Ainsi l’art philosophique est un retour vers l’imagerie nécessaire à
l’enfance des peuples, et s’il était rigoureusement fidèle à lui-
même,  il  s’astreindrait  à  juxtaposer  autant  d’images  successives
qu’il  en  est  contenu  dans  une  phrase  quelconque  qu’il  voudrait
exprimer.466

« Un  retour  vers  l’imagerie  nécessaire  à  l’enfance  des

peuples », tel est « l’art philosophique ». À la lecture de cette

phrase, et à l’inscription ou au rappel historique que signale le

mot « retour », nous accueillons dans notre pensée quelque chose

comme un sentiment qu’il y a, dans cette phrase, un positionnement

de son auteur contre un certain esprit des Lumières, celui auquel

s’associeraient les mots « didactique » et « enseignement » déjà

évoqués467. Connaissant le « combat » mené par Latour contre « la

465 Dans cet article de Baudelaire, le mot « didactique » apparaît
une seule fois et entre parenthèses pour qualifier l’esprit qui
s’oppose à « l’esprit poétique pur ». Dans cette parenthèse, il
décrit  la  manière  dont  Kaulbach  « ayant  à  traiter  un  sujet
purement pittoresque, la Maison des fous, n’a pas pu s’empêcher de
le traiter par catégories ». (p. 129) Si nous nous aventurons à
répéter l’emploi de ce mot ici, c’est parce que nous repérons, en
croisant  la  lecture  de  cet  article  avec  celle  d’un  texte  de
Frederick  Jameson  récemment  traduit  en  français  (il  s’agit  du
premier chapitre de Brecht and Method traduit par Florent Lahache et
paru en 2014 dans le premier numéro de la revue Incise), qu’il y a un
enjeu  autour  de  cette  notion  de  « didactique »  qui  concerne
spécifiquement  la  « modernité »  -  artistique.  Nous  lisons  chez
Jameson : « […] le tabou du didactique dans l’art (que nous les
modernes, les modernes « occidentaux », prenons pour acquis) est
en fait une caractéristique de notre propre modernité. Aucune des
grandes civilisations précapitalistes classiques n’a jamais douté
que son art renfermait une vocation didactique fondamentale ». (p.
143)  S’agit-il dans la parenthèse de Baudelaire d’une expression
de  ce  « tabou »  ou  bien  s’agit-il  dans  « l’exposition
discursive »,  en  tant  que  représentation  d’un  esprit  « non-
moderne » d’une levée de voile sur « ce tabou » ? Il y a là un
programme de recherche à part entière auquel nous ne pouvons nous
donner  présentement.  Il  nous  a  pourtant  semblé  important  de
relever cet enjeu. 
466 Charles Baudelaire, « L’art philosophique », Op. Cit., p. 128
467 Nous avons pu vérifier la « justesse » de notre  sentiment ou
notre intuition à la lecture d’une curieuse critique que formule
Baudelaire  contre  Voltaire  dans  ses  Journaux  intimes,  où  il
écrit : « Je m’ennuie en France, surtout parce que tout le monde y
ressemble à Voltaire. » (Charles Baudelaire, « Mon cœur mis à nu »,
dans, Journaux intimes, Éditions Georges Crès et Cie, Paris, 1887, p.
65) ainsi  qu’à  l’écoute  d’une  intervention  d’André  Guyaux
intitulée  « Baudelaire  anti-Lumières »  donnée  au  Collège  de
France,  le  14  février  2012,  dans  le  cadre  du  cours  d’Antoine
Compagnon « Baudelaire moderne et antimoderne ». [En ligne] Cela
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modernité468 », arrive avec ce sentiment, le souvenir de l’une de

ses questions, citée plus haut dans le texte, à savoir : « Comment

vouloir  les  Lumières  sans  la  modernité ? »469 Dans  l’Enquête,

Latour explique qu’il y a « reprise des Lumières […] puisque l’on

prétend bien mettre fin aux erreurs de catégories et révéler sous

la multiplicité des confusions modernistes la vérité, la réalité

des prépositions et des modes »470. Le mot « reprise » nomme, dans

cette dernière phrase, l’opération de l’Enquête qui consiste, par

définition,  à  la  fois  en  une  « correction »  des  « erreurs  de

catégories » et une nouvelle saisie des Lumières, une « prise en

main » de l’héritage des Lumières. Cette « reprise » s’articule

autour  du  statut  particulier  qu’aura  consacré  « le  projet

rationaliste »  et  qui,  nous  citons,  « empêchait  de  situer  la

pratique  scientifique  comme  un  mode  parmi  d’autres. »471 Aux

« catégories » se substituent donc les « modes d’existence » qui

dirigent  l’attention  « vers  les  êtres  à  propos  desquels  les

humains s’interrogent »472 (et non plus vers « des groupes ou des

individus  humains »)  et  déplacent  le  problème  de  la  question

traditionnelle se demandant « de combien de façons on peut dire

quelque chose de quelque chose » (Aristote) à un questionnement

sur  le  nombre  d’« altérations »  que  rencontre  « l’être »  pour

exister.  L’article  consacré  à  la  notion  de  « catégorie »  dans

l’Encyclopédie de D’Alembert et Diderot, signé par le théologien

Claude Yvon et paru dans la première édition de 1751 (Kant n’avait

n’étant pas notre sujet immédiat, nous nous arrêterons ici au seul
signalement de ce sentiment. 
468 Bien que l’opération de dé-montage de Latour concerne davantage
le « modernisme » que la « modernité » - ce que relève précisément
Pierre-Damien Huyghe dans son livre Modernes sans modernité -, il
nous  semble  pourtant  tenir  à  « la  modernité »  en  tant  qu’un
ensemble de valeurs – sur lesquelles les deux auteurs ne seraient
d’ailleurs  pas  d’accord.  Il  écrit  dans  l’Enquête :  « […]  en
suspendant le thème de la modernité pour caractériser l’aventure
des  Modernes,  je  pense  avoir  repéré  l’expérience  d’un  certain
nombre de valeurs dont je pense qu’il est possible d’offrir une
autre version. » (Enquête sur les modes d’existence, Op. Cit., p. 23)
Ce que nous lisons dans cette « confession », ce qu’elle décrit
comme opération, a priori plus délicate que celle du dé-montage,
c’est celle de la « suspension ». 
469 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Op. Cit., p. 22
470 Bruno  Latour,  Enquête  sur  les  modes  d’existence,  Version
augmentée  [en  ligne],  Colonne  « V »  pour  « Vocabulaire »
correspondant à l’entrée « Lumières ». 
471 Ibidem.
472 Ibid., entrée « Modes d’existence ». 

218



III.Une idée de modernité sans forme : Bruno Latour

pas  encore  publié  ses  Critiques,  la  première  édition  de  la

Critique de la raison pure date de 1781), présente une définition

critique du concept aristotélicien en mettant en avant d’une part

l’erreur de placer le concept de « catégorie » dans la Logique

étant donné qu’il relève de l’Ontologie « puisqu’il s’y agit des

relations des êtres universels » ; d’autre part, son « inutilité »

puisque « les  catégories ne nous apprennent autre chose, sinon

qu’elles étaient les classes d’idées dans la tête d’Aristote, &

non ce qu’elles sont dans la nature des choses »473. L’inutilité du

concept aristotélicien de catégorie vient également de ceci que,

selon l’auteur de l’article, il est « fort commodément » possible

de distinguer « toutes nos idées en idées de substances, idées de

modes, et  idées de  relations »474.  Cette dernière  considération

établit,  dans  le  cours  de  notre  recherche,  une  curieuse

correspondance avec le projet de l’Enquête dont les ingrédients de

base s’y trouvent, nous semble-t-il, formulés sans pour autant

être développés ou explicités par l’auteur de l’article. Comment

alors comprendre la « volonté des Lumières » se dégageant de « la

modernité » exprimée dans la question de Latour, compte tenu de ce

micro événement,  cette  correspondance,  que  nous  pensons  ici

relevé(e) ?  Si  la  première  dimension  de  la  « reprise »  des

Lumières, à savoir la correction « des erreurs de catégorie »,

nous  semble  relativement  claire,  la  seconde  nous  parait  moins

évidente  à  saisir,  du  fait  que  nous  n’en  trouvons  pas  de

formulation précise dans l’Enquête  (ni ailleurs dans les autres

écrits de Latour qui accompagnent notre réflexion). C’est dans la

référence  que  fait  Weibel  à  Baudelaire  critiquant  l’art  des

nazaréens,  et  donc  dans  le  positionnement  de  « l’exposition

discursive » que pourrait se profiler une hypothèse quant à cette

deuxième dimension de « reprise ». Baudelaire, comme nous avons

essayé de l’exposer plus haut, réfute le « didactique » au nom

d’une « pureté du poétique » et par cela même s’oppose à l’idée

d’art en tant qu’élément d’instruction des peuples. Les termes

« didactique »  et  « enseignement »  sont  absents  du  système  de

pensée de Latour ou du moins de son vocabulaire autant que de

473 Claude Yvon, « Catégorie »,  dans,  L’Encyclopédie, 1ère édition,
Tome 2, 1751, pp. 774-775
474 Ibidem., p. 774
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celui  de  Weibel  lorsqu’il  présente  le  concept  pratique  voire

pragmatique de « l’exposition discursive ». Comme nous avons pu le

relever  plus  haut,  ce  qui  structure  la  procédure  de

« composition » chez Latour, c’est l’addition des deux mécaniques

de  l’éloquence  et  de  la  démonstration  qui  sont  pareillement

concernées par la notion d’« agencement » ou d’« agence ». Il y a,

dans l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des

arts et des métiers éditée par D’Alembert et Diderot (1751), une

forte dimension didactique associée spécifiquement aux « Figures »

qui illustrent ou accompagnent les articles. Avant d’explorer plus

en détail ce point et d’établir plus explicitement le lien que

nous faisons entre les notions de « didactique », d’« éloquence »

et  de  « démonstration »,  arrêtons-nous  un  bref  instant  sur  le

Discours préliminaire de l’Encyclopédie pour regarder comment y

apparaît ce mot « didactique ». À la seule occurrence du mot, nous

lisons dans ce Discours : 

Notre siècle porté à la combinaison & à l’analyse, semble vouloir
introduire les discussions froides & didactiques dans les choses de
sentiment.  Ce  n’est  pas  que  les  passions  &  le  goût  n’ayent  une
Logique qui leur appartient : mais cette Logique a des principes tout
différens de ceux de la Logique ordinaire : ce sont ces principes
qu’il faut démêler en nous, & c’est, il faut l’avoüer, de quoi une
philosophie commune est peu capable.475 

Nous dégageons de ce cours passage le paradoxe qui puisse

exister dans la volonté d’approcher « les choses de sentiment »

didactiquement,  c’est-à-dire  froidement.  Nous  retrouvons  ce

dernier  qualificatif  dans  l’article  qui  définit  l’adjectif

« didactique » dans l’Encyclopédie où il est question d’interroger

la  valeur  poétique des  « poèmes  didactiques » ;  il  s’agit  de

décider si de tels écrits méritent d’être qualifiés de « poèmes »

et leurs auteurs de « poètes ». Il est au fond question de définir

ce qui fait la poésie proprement. Pour ce faire, les auteurs de

l’article, l'abbé Edme-François Mallet et Jean-François Marmontel,

s’appuient sur une appréciation commune, un « dit-on », qui juge

475 Jean  le  Rond  d’Alembert,  « Discours  préliminaire »,  dans,
L’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers, Tome premier, 1751 [Document exporté de Wikisource le
13/05/2019], p. 95 du document numérisé. 
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que les ouvrages didactiques ne peuvent être considérés comme de

« vrais poèmes » « ou parce que le style en est trop uniforme, ou

parce qu’ils sont dénués de fictions qui font l’essence de la

poésie. »476 Nous nous intéresserons ici à ce deuxième élément de

l’argument, à savoir le rapport entre « poésie » et « fiction ».

Les auteurs de l’article poursuivent en expliquant qu’il existe,

d’après Louis Racine, deux sortes de fictions, « les unes de récit

& les autres de style ». Les premières désignent « les merveilles

opérées  par  des  personnages  qui  n’ont  de  réalité  que  dans

l’imagination  des  poètes »,  les  secondes  « ces  images  &  ces

figures  hardies,  par  lesquelles  le  poète  anime  tout  ce  qu’il

décrit. »477 Ce sont ces fictions-là, celles du style, qui sont

« essentielles » à tout poème et si un « poème didactique » arrive

à se construire sur ce principe des fictions de style, alors il

mérite le nom de poème. Insatisfaits de cette explication, les

auteurs concluent qu’il existe « une façon plus naturelle » de

trancher la question, celle de « nier absolument que la fiction

soit essentielle à la poésie. La poésie est l’art de peindre à

l’esprit. »478 Ce  qui  ressort  ainsi  de  cette  interrogation  du

statut poétique de certains ouvrages didactiques, ou, autrement

dit, du caractère poétique contenu dans des ouvrages didactiques

du fait de leur adoption des fictions de style comme principe de

leur  construction,  c’est  le  positionnement  radical  contre  une

essence du poétique qui serait contenue dans la fiction quelle

qu’en soit la sorte. Ce positionnement est ainsi, dans cet article

de l’Encyclopédie, ce qui résout la question du didactique qui ne

peut,  même  si  construit  sur  le  principe  de  la  fiction,  être

qualifié de « poétique ». Nous arrivons ici à une sorte de nœud :

« l’esprit  didactique »  s’oppose  chez  Baudelaire  à  « l’esprit

poétique pur » ; pour résoudre la question d’un poétique dans le

didactique, l’Encyclopédie conclut que la poésie n’a rien à faire

avec la fiction ou que celle-ci n’est en rien « essentielle » à la

poésie ;  Latour  juge  que  pour  que  l’art  devienne  enfin

476 L'abbé  Edme-François Mallet et  Jean-François  Marmontel,
« Didactique »,  dans,  Encyclopédie,  Tome  quatrième,  1ère édition
1751, [Document exporté de Wikisource le 21/05/2019], pp. 4-5 du
document numérisé. 
477 Ibidem. 
478 Ibid., p. 5 
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« contemporain de lui-même », il lui faut tenir à la vérité des

êtres de la fiction. Nous avons déjà tenté d’exposer dans ce qui

précède en quoi l’idée d’art chez Latour ne demande à celui-ci que

son potentiel discursif, c’est-à-dire, un potentiel  démonstratif

et, ajoutant une strate à notre analyse, ce dernier serait tel de

par  une  certaine  intention  ou  volonté  descriptive  qui  serait

constitutive voire inhérente à l’œuvre en question479. Comme évoqué

dans l’argument de Louis Racine, tout ouvrage didactique construit

sur le principe d’une « fiction de style », à savoir, des images

et des figures « hardies » qui animent tout ce qui est  décrit,

peut  « mériter »  d’être  considéré  comme  un  « poème ».  Cette

dernière considération, rejoint, dans une certaine mesure, l’idée

d’art chez Latour à ceci près qu’il lui manquerait la valeur de

« vérité ». La « fiction de style » telle que définie par Racine,

n’inclut pas de rapport à la vérité et exclut donc cette dernière

de  tout  souci  du poétique –  ce  à  quoi  s’oppose  Latour,  nous

semble-t-il, dans son idée de modernité  associée ou  appliquée à

l’art.  Nous  lisons  chez  Jacques  Rancière  que  la  fiction

aristotélicienne, principe ou forme de construction de la poésie,

se base sur le principe de la « causalité renversée » dans le sens

où  « la  vérité »  émane  toujours  d’une  inversion  des

« apparences ».  C’est  en  ceci  que  la  fiction,  loin  d’être  un

« défaut de réalité », elle est un « surcroît de rationalité », un

« mode  spécifique  de  causalité »,  celui  de  « la  causalité

paradoxale »,  qui  dit  comment  les  choses  « peuvent  arriver ».

Rancière  signale  ou  rappelle  que  les  mots  « apparence »  et

« expectative » sont exprimés par le même mot grec. Dans ce sens,

ce sur quoi s’investit une fiction, c’est sur un certain régime de

savoir ou d’approche de la vérité qui se trouve, dans le cas

spécifique de la fiction, toujours à révéler, toujours à découvrir

là où on ne  l’attendait pas. La fiction n’est jamais en soi  la

vérité. Elle est toujours une vérité qui ne se donne comme telle

qu’en  tant  qu’elle  incarne  une  possibilité selon  laquelle  les

479 Nous développerons plus en détail cette dimension descriptive
contenue dans certaines œuvres dans la prochaine sous-partie « Ou
décrire  ou  exprimer ».  Pour  ce  faire,  nous  nous  appuierons
essentiellement sur le travail de Tomás Saraceno et notamment sa
dernière exposition  On air présentée au Palais de Tokyo du 17
octobre 2018 au 6 janvier 2019. 
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choses  arriveraient. Elle est, dans ce sens, un déploiement de

vérités possibles selon le schème du renversement. Mais, explique

Rancière, ce rapport au su et à l’ignoré était réservé, dans la

fiction aristotélicienne, aux seules figures des actants ou de

l’action, c’est-à-dire, « ceux qui agissent et attendent quelque

chose de leur action. »480 Cette figure de l’action expectative

s’oppose,  de  par  sa  définition,  au  temps  empirique,  celui  du

quotidien et des enchaînements sans renversement. Ce que fait la

fiction moderne, dont la matrice reste celle de la rationalité

fictionnelle aristotélicienne – telle est la thèse de Rancière

dans ce livre  Les bords de la fiction -, c’est qu’elle ouvre

l’ordre fictionnel ou ouvre  dans l’ordre fictionnel une place à

l’ordinaire, à l’action non expectative. C’est une fiction dont la

figure ou le motif plutôt que d’attendre qu’une vérité se révèle

en  tant  qu’inattendue,  s’intègre  dans  une  construction  plus

globale où chaque élément du « décor », chaque « forme de la vie

quotidienne », chaque fragment d’insignifiance devient, en soi,

fragment de la « vérité » d’un monde commun ; une source de son

savoir. Les apparences se dégagent de leur sens d’expectatives

puisque ce qui apparaît devient, dans sa potentielle absence de

signifiance, l’expression sensible d’une existence désengagée de

l’impératif  du  signe.  C’est  en  cela  que  la  fiction  moderne,

dérobée  à  son  « cœur  traditionnel,  constitué  par  le  nœud  des

évènements narratifs »481, ne réside plus que dans « ses bords », à

la périphérie  d’elle-même comme  paradigme de  la grande  vérité

émanant  de  l’action  expectative,  du  régime  du  « temps  de  la

causalité ». 

Nous lisons dans le  Discours préliminaire de l’Encyclopédie

que le recourt aux « Figures » (les planches dessinées) devenait

un besoin en raison de la difficulté à expliquer les choses des

Arts à un public peu habitué à écrire et à lire dessus. Le recours

aux « Figures » est justifié comme suit : 

480 Jacques  Rancière,  Les  bords  de  la  fiction,  éditions  Seuil,
Paris, 2017, p. 9
481 Ibidem., p. 14
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On  pourrait montrer  par mille  exemples, qu’un  Dictionnaire pur  &
simple  de  définitions,  quelque  bien  qu’il  soit  fait,  ne  peut  se
passer  de figures,  sans tomber  dans des  descriptions obscures  ou
vagues ; combien donc à plus forte raison ce secours ne nous était-il
pas nécessaire ? Un coup d’œil sur l’objet ou sur sa représentation
en dit plus qu’une page de discours. […] Que le discours suive le
procédé de l’artiste dans le dernier détail, à la bonne heure. Quant
aux figures, nous les avons restreintes aux mouvements importants de
l’ouvrier & aux seuls moments de l’opération, qu’il est très-facile
de peindre & très-difficile d’expliquer. Nous nous en sommes tenus
aux  circonstances  essentielles,  à  celles  dont  la  représentation,
quand elle est bien faite, entraine nécessairement la connaissance de
celles qu’on ne voit pas.482 

Nous dégageons de ce passage deux aspects qui nous semblent

essentiels quant à la singularité de la « Figure » : 1- elle peut

remplacer ou éviter des abstractions descriptives avec des mots,

2- elle contient un potentiel diagrammatique qui rend possible un

séquençage elliptique des « circonstances » d’un ouvrage qui n’en

altère  pas  la  connaissance  puisqu’une  certaine  continuité  se

poursuit au travers des discontinuités figurales. Cette idée des

« figures » s’intègre dans une considération plus générale de la

notion que nous pouvons lire plus en arrière dans le texte. Il y

est question de la figure en tant qu’élément de perception et de

définition des corps comme « des parties figurées et étendues de

l’espace »483 et de là « les propriétés de l’étendue simplement en

tant que figurée »484. Cette spécificité de la figure émane de ceci

qu’elle « nous est plus familière étant à la fois connue par la

vue & par le toucher » et qu’elle « sert à fixer plus aisément &

d’une manière moins vague, les parties de l’espace »485. C’est en

tant qu’elle se détache « du fond de l’espace » que la figure

permet de « discriminer »486 les parties ou les corps qui composent

l’étendue.  C’est  pour  ces  raisons  qu’elle  est  préférée  à  la

couleur  –  l’autre  propriété  des  corps  –  lorsqu’il  s’agit  de

482 Jean le Rond d’Alembert, « Discours préliminaire »,  Op. Cit.,
pp. 120-121
483 Ibidem., p. 16
484 Ibid., p. 17
485 Ibid., p. 16
486 Nous reprenons ici un terme que nous avons rencontré plus haut
dans  la  première  partie  de  notre  texte  à  propos  de  la
Gestalttheorie tant nous lisons dans la considération faite de la
notion  de  « figure »  dans  le  Discours  préliminaire de
l’Encyclopédie une proximité d’avec l’approche gestaltienne. 
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« considérer les corps sous la forme la plus intellectuelle »487.

L’apparition d’une « figure » est, dans ce sens, une condition de

la perception - « qu’on ne peut acquérir par aucun discours » et

qui  est  « la  première  opération  de  l’entendement »488.  Les

« Figures » sont ainsi dans l’Encyclopédie, l’ouverture du savoir

à l’étape préliminaire de la « connaissance directe »489 celle de

la  réception  immédiate « sans  aucune  opération  de  notre

volonté »490.491 Les  notions  de  « figure »  et  de  « figuré »

paraissent se distinguer dans le Discours selon deux modalités :

l’étendue est figurée en tant qu’elle se constitue de figures qui

en déterminent la perception ; le « système figuré » qui préside à

l’ouvrage prend la figure d’un arbre qui fait apparaître, ou qui

fait  apparentes,  ses  ramifications ainsi  que  les  nœuds,  les

croisements, qui les structurent, qui les tiennent ensemble et

constituent ou composent ce « système » en tant que la figure, à

proprement  parler,  d’un  arbre.  Au-delà  de  la  dimension  méta-

phorique,  il  y  aurait,  dans  cette  figure,  l’expression  d’une

complexion des connaissances que le seul discours ou récit serait

incapable de formuler clairement. Le « système figuré » fonctionne

en ceci comme un diagramme. À partir de cette lecture, s’ouvre une

nouvelle approche de la notion de « figure » qui, dégagée autant

qu’il se peut de la dimension métaphorique,  montre les choses

plutôt que de les décrire – puisqu’elle se dégage du souci d’une

restitution complète des détails d’une opération (comme nous le

lisons dans la citation ci-dessus), chose à laquelle se prête le

discours « à la bonne heure ». Elle les  montre en laissant à

l’esprit  la  possibilité  ou  l’espace  de  compléter  les

« circonstances »  que  l’œil  ne  voit  pas.  Cette  valeur  d’une

monstration non suivie de bout en bout, non descriptive, est cela

même qui différencie une figure d’un discours. Sans omettre un

487 Ibid.
488 Jean le Rond d’Alembert et Denis Diderot, « Perception », dans,
Encyclopédie,  Op.  Cit.  [Document  exporté  de  Wikisource  le
16/05/2019], p. 4 du document numérisé. 
489 Jean le Rond d’Alembert, « Discours préliminaire »,  Op. Cit.,
p. 6
490 Ibidem.
491 Nous retrouvons dans cette idée d’une perception sans volonté
et de réception immédiate, quelque résonance avec la théorie de la
Gestalt et son paradigme de l’expérience immédiate qui relègue la
conscience perceptive à un plan second. 
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certain raccourci que nous nous apprêtons à prendre, il y aurait

dans cette différenciation entre figure et discours qui s’origine

dans un rapport à la description, un fil à tirer –  mince peut-

être mais existant – qui la relierait à l’idée du didactique chez

Brecht qui procède par coupe ou interruption de l’action qui fait

du théâtre épique une situation qui ne « restitue pas [des] états

de  choses,  il  les  découvre »492.  C’est  l’état  d’étonnement  que

produit l’interruption de l’action chez le spectateur qui les lui

fait ainsi découvrir non pas comme étant « rapprochées » de lui,

mais  comme  « éloignées ».  Il  est  ainsi  maintenu  dans  un  état

d’étranger à ces « états de choses » tout en les reconnaissant

comme « réels ». C’est en cela que le théâtre épique, selon Walter

Benjamin, se différencie de « la scène du naturalisme » devant

laquelle la reconnaissance des « états de choses » se fait avec

« suffisance »493. Dans son Discours préliminaire, d’Alembert écrit

qu’à l’inverse d’une « foule de Naturalistes » qui sont « occupés

sans cesse à diviser les productions de la Nature en genres & en

espèces », les auteurs de l’Encyclopédie s’emploient « à l’étude

de ces productions même »494. Le recours aux « Figures » découle de

cette même étude qui assoit qu’il y a trois manières dont l’âme

« opère sur les objets de ses pensées » (qui sont ou matériels ou

spirituels) à savoir, la mémoire, la raison et l’imagination, ce

qui correspond à l’ordre de  division du « système figuré ». La

première consiste en la collection des connaissances directes, la

seconde  et  la  troisième  sont  responsables  des  connaissances

réfléchies qui découlent d’une « combinaison » du premier type de

connaissances ou selon la raison ou selon l’imagination. Cette

dernière, précise d’Alembert, n’est pas « la faculté qu’on a de se

représenter les objets » qui correspond davantage à celle de la

mémoire des « objets sensibles ». L’imagination c’est le « talent

de créer en imitant »495. Cette définition de l’imagination tendue

entre deux termes a priori antagonistes, à savoir la « création »

492 Walter Benjamin, « L’auteur comme producteur »,  dans,  Essais
sur  Brecht,  Traduit  de  l'allemand  par  Philippe  Ivernel,  La
Fabrique éditions, Paris, 2003 pour la traduction française, p.
140
493 Ibidem. 
494 Jean le Rond d’Alembert, Op. Cit., p. 48
495 Ibidem., p. 49
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qui supposerait l’invention ou l’inventivité comme principe et

l’« imitation » qui nécessite la référence, distingue bien cette

dernière du fait de « copier ». Nous pouvons lire dans ce sens : 

L’admiration qu’on avait eu jusqu’alors pour les Anciens ne pouvait
être plus vive : mais elle commença à devenir plus juste. Cependant
elle était encore bien loin d’être raisonnable. On crut qu’on ne
pouvait les imiter, qu’en les copiant servilement, & qu’il n’était
possible de bien dire que dans leur Langue.496

Nous retenons de la distinction que formule d’Alembert entre

« copier  servilement »  et  « imiter »  comme  mécanisme  de

« création »  une  certaine  valeur  d’« émancipation »497.  Dans  le

« système  figuré »  de  l’Encyclopédie,  sous  la  faculté  de

l’imagination, le plus « maigre » embranchement de « l’arbre » des

connaissances humaines (dont le « tronc » est l’« entendement »),

ne  figure  qu’un  seul  ensemble  celui  de  « poésie »498.

L’imagination, écrit d’Alembert, « a l’avantage de travailler sur

496 Ibid., p. 64
497 Le mot « émancipation » est absent du discours de d’Alembert
mais  c’est  une  telle  portée  que  nous  lisons  dans  son  idée  de
l’imagination en tant que « talent de créer en imitant » qui n’est
pas totalement étranger à un certain état d’esprit des Lumières. 
498 Le  « système figuré »  de l’Encyclopédie relie les  ensembles
(les  sciences  ou  les  « disciplines »)  par  un  déploiement
d’accolades  qui  s’ouvrent  et  ne  se  referment  que  très
occasionnellement  délimitant  des  sous-ensembles  ou  des  parties
« instituées » par « des règles fixes & arrêtées, que tout homme
peut  transmettre  à  un  autre »  (Ibidem.,  p.  42) tels  que  la
« Grammaire » ou la « Méchanique de la poésie ou versification ».
Les accolades s’ouvrent alors vers une sorte d’infini ou peut-être
s’agit-il d’une réserve d’inconnu. En renversant ainsi l’usage de
ce symbole dans le champ des mathématiques (rappelons à ce propos
que  d’Alembert  était  aussi  mathématicien)  où  il  s’emploie  par
paire symbolisant le regroupement des éléments d’un ensemble, les
accolades qui structurent ce système,  figurent l’arbre en tant
qu’il vit, c’est-à-dire en tant qu’il croit, qu’il pousse et que
dans cette poussée il soit amené à se modifier. Dans la dernière
accolade qui s’ouvre devant le mot « poésie », apparaît une ligne
verticale droite – la seule de tout le schéma – positionnée devant
les sous-parties de la poésie narrative qui est le premier élément
de  la  poésie  profane.  Derrière  cette  ligne,  apparaissent
« musique », « peinture », « sculpture », « architecture civile »
et « gravure ». Cette ligne de démarcation qui, suivant le dessin
des accolades ne semble pas être une erreur d’impression ou de
reproduction,  est  fort  étonnante.  Nous  éviterons  ici  de  nous
aventurer dans des interprétations sans fond ; du moins, pouvons-
nous  signaler  la  présence  de  cette  ligne  de  démarcation  qui
n’isole  pas  encore  ces  pratiques  comme  étant  des  ensembles
autonomes dans la faculté de l’imagination mais qui en marque une
différence, à ce stade typographiquement, dans le champ même de la
poésie. 
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des objets qu’elle enfante ». C’est en cela que « quand elle a

fait les premiers pas, va beaucoup plus vite que [la raison] »

cette dernière étant « forcée de se borner à ceux [les objets]

qu’elle a devant elle »499. Nous comprenons maintenant que c’est en

tant  qu’elle  « enfante »  des  objets  que  l’imagination  est

créatrice ce qui revient à considérer que c’est l’imitation, qui

est  au  principe  de  la  faculté  imaginative,  qui  est  ainsi

créatrice. Cette idée de l’imitation, que nous recevons comme une

« reprise »  de  la  théorie  aristotélicienne500,  s’ouvre  à  une

résonance avec la lecture que fait Jacques Rancière du principe de

mimesis lorsqu’il écrit : 

Le principe mimétique n'est pas en son fond un principe normatif
disant que l'art doit faire des copies ressemblant à leurs modèles.
Il est d'abord un principe pragmatique qui isole, dans le domaine
général des arts (des manières de faire), certains arts particuliers
qui exécutent des choses spécifiques, à savoir des imitations. Ces
imitations sont soustraites à la fois à la vérification ordinaire des
produits des arts par leur usage et à la législation de la vérité sur
les discours et les images. Telle est la grande opération effectuée
par l'élaboration aristotélicienne de la mimesis et par le privilège
donné à l'action tragique. C'est le  fait du poème, la fabrication
d'une intrigue agençant des actions représentant des hommes agissant,
qui vient au premier plan, au détriment de l'être de l'image, copie
interrogée sur son modèle.501

Rancière nomme ce régime  poétique, « représentatif, en tant

que c’est la notion de représentation ou de mimesis qui organise

ces manières de faire, de voir et de juger. »502 Les « Figures » de

l’Encyclopédie se situent, en tant qu’« objets sensibles » mais

aussi  en  tant  que  « représentations »,  dans  une  sorte  de

499 Ibid., p. 69
500 D’Alembert  juge  dans  son  Discours,  que  la  philosophie
d’Aristote a souffert erreurs d’interprétation et de compréhension
dans la doctrine Scolastique et qu’« on ne pensait pas même à
s’assurer si cette Philosophie barbare était réellement celle de
ce grand homme, tant on avait conçu de respect pour les Anciens. »
(Ibid., p. 70) Il s’agit donc de « reprendre » ces erreurs – comme
la volonté de Latour « reprend » les Lumières sur leurs erreurs de
« catégories ».  L’approche  qu’expose  d’Alembert  de  la  faculté
imaginative nous paraît s’approcher d’une certaine interprétation
du principe de  mimesis  qu’expose Jacques Rancière, comme  il en
sera question dans la suite du texte ci-dessus. 
501 Jacques Rancière, « Des régimes de l’art et du faible intérêt
de  la  notion  de  modernité »,  dans,  Le  partage  du  sensible,
éditions La Fabrique, Paris, 2000, pp. 28-29
502 Ibidem., p. 30
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« médialité » entre la « raison » qui est tenue aux objets qu’elle

a devant elle et l’imagination qui « enfante » les objets avec

lesquels elle travaille. En tant qu’« objets sensibles » elles

s’adressent  à  la  perception  et  donc  aux  « connaissances

directes » ; en tant que « représentations », elles sont adressées

à la « raison » ou à la faculté d’« aperception »503, s’intègrent

ainsi dans le second processus des « connaissances réfléchies ».

C’est en cela que la « Figure » qui ne décrit pas, représente et,

si nous suivons Rancière – même si l’objet de la  mimesis  reste

chez Aristote le poème -, elle mime certaines « circonstances ».

III.2.2.2. Images, imagerie et figurabilité  

Dans sa critique de l’« art philosophique », Baudelaire le

décrivait comme « un retour à l’imagerie nécessaire à l’enfance

des peuples ». Nous sommes partie, dans les précédentes lignes, de

l’idée d’« enfance des peuples » qui nous a amené à approcher la

notion  d’« imitation » à  travers  les  « Figures »  de

l’Encyclopédie, telles que décrites dans le Discours préliminaire

de d’Alembert, et de la valeur instructive ou didactique qu’elles

contiennent. À côté de l’esprit didactique qui préside à cet « art

philosophique »,  l’autre  dimension  qui  soulève la  critique  de

Baudelaire  concerne  spécifiquement  la  notion  d’« imagerie »,

instrument ou vecteur de cette intentionnalité. L’hiéroglyphe est,

503 Dans  sa  Lettre  sur  les  aveugles,  Diderot  répondant  à  la
question de savoir si un aveugle-né qui « voit » pour la première
fois, telle une première fois où un enfant ouvre les yeux, est
capable d’apercevoir autrement dit de reconnaître à la vue les
objets ou les figures dont il a des impressions précises par le
toucher,  écrit :  « Il  faut  donc  convenir  que  nous  devons
apercevoir dans les objets une infinité de choses que l’enfant ni
l’aveugle-né  n’y  aperçoivent  point,  quoiqu’elles  se  peignent
également  au  fond  de  leurs  yeux ;  que  ce  n’est  assez  que  les
objets nous frappent, qu’il faut encore que nous soyons attentifs
à leurs impressions ; que, par conséquent, on ne voit rien la
première fois qu’on se sert de ses yeux ; qu’on n’est affecté,
dans les premiers instants de la vision, que d’une multitude de
sensations confuses qui ne se débrouillent qu’avec le temps et par
la réflexion habituelle sur ce qui se passe en nous ; […] » (Denis
Diderot, « Lettre sur les aveugles », dans, Œuvres complètes, éditions
Garnier Frères, Paris, 1875, pp. 319-320)
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à  ce  propos,  une  illustration  qui  représente  justement cette

notion dans le texte baudelairien. Dans l’Encyclopédie, Louis de

Jaucourt le définit comme étant « la première méthode qu’on a

trouvée de peindre des idées par des figures »504. Il poursuit en

expliquant que « les hiéroglyphes ont été d’usage chez toutes les

nations pour conserver les pensées par des figures, & leur donner

un être qui les transmît à la postérité. »505 Ce qui « fait » ainsi

l’hiéroglyphe,  c’est  des  « figures »  en  tant  que  potentiel

signifiant qui a besoin pour son fonctionnement, pour fonctionner

comme  tel,  d’une  « traduction »,  pour  reprendre  le  terme  de

Baudelaire, d’une explication et d’un apprentissage. Il s’agirait

en quelque sorte, d’un système figuré dont l’ensemble ne concourt

pas à la formation d’une seule et même figure (comme c’est le cas

avec le « système figuré » de l’Encyclopédie  qui trouve dans la

figure de l’arbre sa métaphore et son principe d’organisation),

autant qu’il constitue une  con-figuration « intellectuelle » ou

idéelle. La notion d’« imagerie » à laquelle recourt Baudelaire

désigne bien, nous semble-t-il, ce que nous proposons de penser

ici comme un système figuré (c’est-à-dire un système signifiant)

ou une  configuration idéelle. Dans la phrase où apparaît ce mot

« imagerie »,  Baudelaire  poursuit  avec  l’idée  que  si  l’« art

philosophique »  « était  rigoureusement  fidèle  à  lui-même,  il

s’astreindrait à juxtaposer autant d’images successives qu’il en

est  contenu  dans  une  phrase  quelconque  qu’il  voudrait

exprimer. »506 Nous pourrions supposer, à l’appui de cette sentence

et au lien qui semble y associer « images » et « imagerie » (une

phrase étant « la juxtaposition d’images successives » qui tendent

à  signifier  c’est-à-dire,  dans  le  contexte  de  la  phrase  de

Baudelaire, à enseigner), qu’il y a là l’expression d’un rejet de

la part de Baudelaire de l’« image » en tant qu’une particule de

signifiance,  comme  l’est  ou  le  serait  la  « figure »  dans

l’hiéroglyphe. Mais une telle supposition ne peut se tenir du fait

que nous lisons ailleurs chez Baudelaire : « Glorifier le culte

504 Louis de Jaucourt, « Hiéroglyphe », dans, Encyclopédie, Tome 8,
éditeurs, Briasson, David l’aîné, Le Breton, Durand, Paris, 1766,
[Document exporté de Wikisource le 17/05/2019], p. 4 du document
numérisé.
505 Ibidem.
506 Charles Baudelaire, « L’art philosophique », Op. Cit., p. 128
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des images (ma grande, mon unique, ma primitive passion). »507 Il y

a donc bien une distinction à relever,  depuis Baudelaire, entre

une  « imagerie »  et  une  « image »,  son  problème  avec  l’« art

philosophique » étant davantage lié au fait de  faire parler  des

peintures  à  la  manière  d’une  phrase  ou  d’un  livre  par  le

déploiement d’un système figuré, d’une configuration symbolique et

idéelle et partant, d’une certaine modalité de distribution du

visible. De là, posons en hypothèse, qu’une imagerie consiste en

l’« agencement » ou, pour reprendre l’idée exposée plus haut avec

Philippe Descola commentant l’idée d’image chez Alfred Gell, une

« agence » du visible (c’est cela même que Gell nomme « image »)

qui se donne en tant que « représentation » - en considérant que

toute  « représentation »  est  tenue,  en  son  principe,  à  la

discursivité et ce quelles qu’en soient les « figures ». 

Dans  le  vocabulaire  de  Marie-José  Mondzain,  le  terme

« imagerie » désigne  « l’ensemble  multiforme des  manifestations

douées de figurabilité dans la réalité externe ou pour le sens

interne »508.  Dans  le  vocabulaire  de  Freud,  le  terme

« figurabilité »  désigne  le  processus  de  sélection  et  de

transformation que subissent les « pensées du rêve » et par lequel

elles deviennent « à même d’être représentées en images, surtout

visuelles. »509 C’est, dans le cas du rêve, une « exigence » ou une

condition. En croisant ces deux définitions, nous pouvons déjà

repérer  que  le  terme  « figurabilité »  désigne  davantage  un

potentiel contenu dans les choses (si nous pouvons considérer les

pensées comme étant des « choses ») que le fait de « figurer » ou

de faire figure. Ce qui prime toutefois, dans un cas comme dans

l’autre,  c’est  le  rapport  à  une  signification  qui  soit

sensitivement ou  sensiblement  « traduisible »  ou  plutôt

« translatable » ou « transposable » du domaine de l’abstraction

ou de l’absence de signes vers celui de l’imaginal. En tant que

« manifestation douée de figurabilité », l’imagerie « se donne à

la vision » tandis que l’« image », elle, « s’adresse au regard ».

507 Charles Baudelaire, « Mon cœur mis à nu », Op. Cit., p. 90
508 Marie-José  Mondzain,  L’image  naturelle,  édition  Le  nouveau
commerce, Les Suppléments, Paris, 1995, p. 12
509 Vocabulaire de la psychanalyse, Op. Cit., p. 299
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Il y a entre ces deux « registres » de réception du visible ou des

visibilités, dans un cas assignation du visible (l’imagerie), dans

l’autre  impossibilité  de  « capture »  (l’image).  Cette

impossibilité émanerait de ceci que « l’image impose toujours une

certaine économie de l’absence. »510 L’image, « absence » en son

principe,  adopte  pour  réceptacle  de  sa  visibilisation  ou  sa

sensification, des figures. Nous pouvons lire dans ce sens chez

Mondzain : 

L'image  est  une  espèce  de  la  pensée,  présente  en  toute  figure
sensible et digne de porter son nom, à condition de marquer cette
figure du sceau de la pulsation entre ce qui apparaît et ce qui
disparaît.511

Il s’agit donc, à partir de la lecture de cette citation,

d’une forme singulière de la figure en tant qu’elle n’est pas ou

qu’elle  peut  ne  pas  être –  nous  soulignons  ici  l’idée  d’une

potentielle puissance de la figure, prenant ce mot « puissance »

dans  son  sens  politique  exposé  plus  haut  avec  Agamben  –  une

stricte ressemblance d’avec un modèle, sa copie qui définit, par

ailleurs ou par contraste, « l’être de l’image » chez Aristote, lu

par Rancière. Mais, ce que dit plus précisément Mondzain dans ce

dernier passage, c’est que l’image est  présente en toute figure

sensible marquée ou caractérisée par les latences ou virtualités

des  apparitions  et  disparitions,  celles-ci  étant,  dans  cette

figure-là, son  paradigme de formation. Ce que nous essayons de

faire remonter ici, c’est l’idée que l’image, qu’une image, ne se

donne à la vue que dans une certaine ligne de fuite qui participe

à former la figure et qui ne s’y fait présente qu’en la débordant.

C’est  en  cela  peut-être,  qu’elle  est  une  adresse  au  regard,

quelque chose qui le pointe et qui ne laisse, dans sa fuite, que

la figure comme reste. L’image est, dans une figure donnée, ce qui

est adressé au regard. Peut-être que la lecture que nous proposons

dans cette dernière phrase ne reste pas fidèle en tout point à la

définition  que  donne  Mondzain  de  l’image  qui  se  distingue  de

l’imagerie  en  cette  singulière  caractéristique  qu’elle  est

510 Marie-José Mondzain, Op. Cit., p. 11
511 Ibidem., p. 16
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adressée au regard là où la dernière est donnée à la vue ou à la

vision.  Cela  dit,  étant,  dans  une  figure,  la  présence  d’une

absence ou, autrement dit, une absence qui ne se révèle en tant

que telle qu’en se sensifiant – et non point en se signifiant –

que nous pourrions envisager la figure qui porterait ce caractère-

là, comme se  donnant au regard par l’image qui s’y adresse en

elle. Ce que distingue l’auteure par l’opposition qu’elle fait

entre ce qui « se donne à la vision » et ce qui « s’adresse au

regard », c’est spécifiquement dans un cas, celui des imageries,

l’évidence  d’une  portée  vers  des  significations  ou  des  sens

– c’est cela même qui définit une imagerie -, dans l’autre, celui

des images, une absence de signes, un être non-signe et, partant,

quelque chose qui ne dit rien – excepté ce qu’on lui fait dire,

poursuit Mondzain. L’image est silence et c’est en tant que telle

qu’il y a, en elle, la possibilité d’une adresse et d’un regard

qui se poserait. C’est ainsi que l’image est « une figure de la

liberté »512.

La  valeur d’adresse  au regard  consubstantielle à  l’image,

nous renvoie quasi explicitement à l’idée de la Gestalt ou de la

forme-figure (selon notre proposition) en tant qu’« organe à être

vu »,  idée  rencontrée  plus  haut  chez  Portmann,  de  laquelle

découle, en partie, la théorie qu’élabore Emanuele Coccia de la

notion d’« apparence » et de son rapport au sensible. Ce renvoi

tient à ceci qu’il nous paraît que chez les trois auteurs réunis

ici, il y a une sorte de mise à distance ou d’écartement de la

dimension ou d’un certain rapport imaginal aux formes dans le

monde, c’est-à-dire dans des émanations sensibles. Rappelons ici,

que  pour  Portmann  la  Gestalt animale  existe  d’abord  en  tant

qu’elle  est  ou  qu’elle  serait  adressée  à  un  regard  ou,  plus

techniquement, à un œil qui se poserait en elle ou sur elle, si

l’on ne garde de l’idée de Gestalt que sa dimension de surface ou

d’apparence (en reléguant à un plan second celle d’organe). La

notion  d’adresse  chez  Portmann  désigne  plus  spécifiquement  un

rapport à l’extériorité. La  forme-figure  est, dans ce sens, une

512 Mondzain, Op. Cit., quatrième de couverture
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prise en considération de cette formule singulière de l’existence

d’un être vivant, à savoir, sa présence parmi les choses du monde

en tant que toujours extérieur en soi, à soi et vis-à-vis d’une

altérité. C’est cela même, nous semble-t-il, que désigne Jacques

Lacan quand il parle du stade du miroir et qu’il écrit : 

[…] la forme totale du corps par quoi le sujet devance dans un mirage
la mutation de sa puissance, ne lui est donnée que comme  Gestalt,
c'est à dire dans une extériorité où certes cette forme est-elle plus
constituante que constituée, mais où surtout elle lui apparaît dans
un relief de stature qui la fige et sous une symétrie qui l'inverse,
en  opposition  à  la  turbulence  de  mouvements  dont  il  s'éprouve
l'animer. Ainsi cette Gestalt dont la prégnance doit être considérée
comme  liée  à  l'espèce,  bien  que  son  style  moteur  soit  encore
méconnaissable, par ces deux aspects de son apparition symbolise la
permanence  mentale  du  je  en  même  temps  qu'elle  préfigure  sa
destination aliénante.513

Ce sur quoi est appelée notre attention dans ce passage et

qui en justifie la citation à cet endroit, c’est sur la définition

qui s’associe ici à la  Gestalt en tant qu’une « extériorité »

constituée par « la forme totale du corps » qui, par le fait de

cette même « extériorité », s’apparaît. Mais cette « apparition »

reste comme  aveugle aux « mouvements dont [le sujet] s’éprouve

l’animer ». C’est ainsi que s’apparaissant, la « forme totale du

corps » se meut en une surface d’altération et d’aliénation. Ce

déplacement dans la forme qui en révèle une apparence en aveuglant

ce qui dynamise ou ce qui se meut dans la forme (et qui dans la

Gestalttheorie autant que chez Portmann modifie en permanence les

aspects  donnés  dans  la  forme  par  les  mouvements  ou  les

déplacements  qui  y  prennent  lieu  et  qui  en  expriment  des

caractères, ce que nous désignons aussi par l’expression  forme-

figure),  est  son  inscription immédiate  ou  instantanée,  sa

manifestation dans le champ du sensible. Par ce déplacement, la

forme du corps devient ainsi sa  Gestalt, sa  forme-figure. À ce

déplacement,  Coccia  donne  le  nom  d’image.  Rappelons  ici  qu’il

écrit que « toute forme ou toute chose qui parvient à exister

513 Jacques  Lacan,  Le  stade  du  miroir  comme  formateur  de  la
fonction  du  « Je »,  Communication  au  congrès  international  de
psychanalyse à Zürich, le 17 Juillet 1949, éditions PUF, Paris,
1949
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hors de son lieu propre devient image. »514 Notons, par ailleurs,

que chez Coccia, cette image, à l’inverse de celle qu’invente

Lacan, n’est pas subordonnée ou n’émane pas d’un rapport imaginal,

elle ne s’instaure pas au nom d’une imago, autant qu’elle est pure

manifestation sensible – pure voulant ici signifier l’image en

tant qu’elle se  dégage  du sujet pensant voire percevant. Chez

Marie-José Mondzain, comme suggéré plus haut, c’est l’imagerie qui

s’attache  au  rapport  imaginal,  tandis  que  l’image  « est  la

modalité  spécifique  de  la  présence  par  laquelle  se  manifeste

l’absence de tout objet. »515 Elle est aussi, comme exposé plus

haut,  présente  dans  toute  « figure  sensible ».  Commentant  la

théorie du stade du miroir chez Lacan, Coccia écrit ceci que « ce

qui est en jeu dans la rencontre avec l’image de soi, ce n’est pas

seulement l’expérience de la figure physique de chacun […] »516.

C’est l’intervention de l’expression « figure physique » qui nous

arrête ici puisque, étant donné ce que nous venons de lire chez

Lacan dans la citation ci-dessus, cette expression traduirait le

mot Gestalt517. Si tel est le cas, nous retrouvons ici le même mot

qu’adopte  Pierre  Pénisson  pour  sa  traduction  française  de  la

notion de Gestalt dans la Plastik de Herder où elle désignait les

« caractères » qui s’expriment dans une forme, s’y manifestent et

s’y exposent, la figure étant dans ce cas précis inséparable de

sa forme, ne pouvant exister sans son support, ou, dit autrement,

la forme est le réceptacle, ce qui reçoit ces figures et les fait

exister par le fait même d’en être le réceptacle. C’est de là que

découle notre proposition de forme-figure. 

514 Emanuele Coccia, Op. Cit., p. 33
515 Mondzain, Op. Cit., p. 16
516 Coccia, Op. Cit., p. 93
517 Nous n’avons pas vérifié dans le texte italien original quel
est le terme exact employé par Coccia. Nous pouvons par ailleurs
assurer que le terme Gestalt n’apparaît à aucun moment dans la
traduction  française  même  dans  les  passage  où  l’auteur  fait
explicitement référence à Adolf Portmann. 
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III.2.2.3. Ou décrire ou exprimer  

Dans  leurs  définitions  historiques,  les  mots

« démonstration » et  « éloquence »  renvoient respectivement  aux

notions de « description » et d’« expression »518. Entre les deux

verbes « décrire » et « exprimer » peuvent ainsi se distinguer

deux  régimes  d’énonciation contigus  malgré  leur  apparente

différence. Tous deux ont quelque chose à voir avec la parole,

avec  les  mots  comme  élément  d’explicitation  d’une  pensée,  une

idée, une sensation ou un sentiment à la différence près, que là

où la description tenterait, a priori, de toujours se débrouiller

avec  les  mots,  l’expression  se  trouve  parfois  face  à

l’impossibilité d’un  déplacement dans les mots. C’est à la fois

cette contiguïté des deux notions que leurs régimes spécifiques

d’énonciation que nous essaierons d’explorer ici. L’hypothèse qui

sous-tend  cette  exploration  est  que  toute  description  est  la

formule  d’une  tentative  d’expression  et  que  toute  description

contient un  potentiel expressif qui se peut se repérer dans les

multiples tentatives et tâtonnements qui cherchent à approcher, au

plus près que possible, dans, par et parfois avec des mots, des

figures d’actions,  de  pensées   ou  de  situations  –  ou  leurs

absences respectives. C’est en tant qu’il s’agit dans un cas comme

dans l’autre d’un déplacement qu’il y a, entre les deux notions,

une ligne de contiguïté qui apparaît. La notion de « déplacement »

n’est pas sans lien, dans le champ psychanalytique, avec celle de

« figurabilité » évoquée plus haut dans le texte. Elle est, dans

la situation du rêve, le mécanisme qui « facilite » cette dernière

en faisant s’effectuer « un passage d’une idée abstraite à un

équivalent susceptible d’être visualisé »519. Le « déplacement »,

dans le vocabulaire de la psychanalyse, désigne le : 

Fait que l'accent, l'intérêt, l'intensité d'une représentation est
susceptible  de  se  détacher  d'elle  pour  passer  à  d'autres

518 Cf. Dictionnaire historique de la langue française, Op. Cit.
519 Vocabulaire de la Psychanalyse, Op. Cit., p. 230
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représentations originellement peu intenses, reliées à la première
par une chaîne associative.520

Ce  qui  nous  intéresse  dans  cette  définition  du

« déplacement », ce n’est pas tant la notion de représentation,

que la nature de ce qui  se passe entre des représentations :

« l’intensité ». Penser que « description » et « expression » sont

des  figures  de  « déplacement »  revient  donc  à  considérer  que

quelque chose se passe entre différents états sensibles d’une même

chose qui, selon qu’il s’agisse de leur description ou de leur

expression,  désigne  un  indice  variable  d’intensité.  Pour

simplifier ce propos, nous pourrions dire que ce qui est désigné

ici par le terme « intensité » correspond à ce que nous avons

essayé  d’exprimer,  quelques  lignes  plus  haut,  dans  la  formule

« approcher, au plus près que possible, des figures d’actions,

etc. ». Telle considération pourrait se tenir dans le seul cas où

nous pourrions supposer que ces  déplacements (la description et

l’expression) s’opèrent sans  intentionnalité ou sans  volonté du

sujet – ce à quoi s’associe « le phénomène de déplacement » dans

le champ psychanalytique en tant qu’il se retrouve « dans toute

formation de  l’inconscient. »521 Mais  une telle  supposition est

difficile à adopter du fait même que se trouvent associés à la

description d’un côté, à l’expression de l’autre, en tant que

deux régimes d’énonciation, deux mécanismes de l’intentionnalité

tel que dans le premier il s’agit d’une représentation et dans le

second, d’une expression, cette dernière étant la finalité même de

sa propre opération. Autrement dit, la description ne produirait

qu’une  représentation,  l’expression  qu’une  expression.  Si  nous

suivons ce raisonnement, nous pourrons déduire que les « Figures »

de l’Encyclopédie, en tant que représentations qui se substituent

au risque de « tomber dans des descriptions obscures ou vagues »

et donc se substituent aux limites descriptives du discours, sont,

en tant que telles, des figures descriptives. Il serait possible

d’identifier ces  dernières,  en  nous  appuyant  sur  le  sens

historique  du  mot  « démonstration »  cité  au  tout  début  de  ce

520 Ibidem., p. 229
521 Ibid., p. 228

237



III.Une idée de modernité sans forme : Bruno Latour

passage,  à  des  figures  démonstratives ou,  pour  nuancer  notre

propos,  à  des  figures  dans  lesquelles  la  démonstration  est

l’intentionnalité et la volonté. C’est cette même volonté qui nous

semble formulée dans le passage cité plus haut du discours de

Latour pour le lancement de l’école des Arts Politiques SPEAP,

lorsqu’il  dit  que  la  question  de  la  « composition »  ou  de

l’« agencement » est commune à l’éloquence et à la démonstration

ce qui reviendrait, selon les définitions historiques de ces deux

dernières notions, à ramener l’exercice de la description autant

que  celui  de  l’expression  à  une  formulation  démonstrative  qui

serait l’idée même d’art chez Latour, telle que nous avons essayé

de l’exposer plus haut. Expliquons-nous. Nous lisons ailleurs chez

l’auteur  que  la  « passion »  que  provoquent  les  « images

religieuses »  tient  à  ceci  qu’à  la  différence  des  « images

scientifiques », « elles [ne] se contentent [pas] de décrire le

monde d’une manière que l’on peut juger vraie ou fausse. »522 Ces

dernières  « offrent  du  monde  des  représentations  froides523,

objectives, sans médiation »524. Ailleurs encore, nous pouvons lire

que : 

522 Bruno  Latour,  « « Iconoclash ».  Au-delà  de  la  guerre  des
images »,  dans, Bruno Latour et Peter Weibel,  Iconoclash, Beyond
the Image-Wars in Science, Religion and Art, Traduit de l’anglais
par  Aude  Tincelin,  MIT  Press,  Cambridge,  Mass  (2002),  p.  7.
Introduction  au catalogue  d’une vaste  exposition internationale
qui s’est tenue au ZKM de Karlsruhe en 2002, dirigée par Bruno
Latour et Peter Weibel. 
523 Le  qualificatif  « froid »  que  nous  retrouvons  dans  cette
description des « images scientifiques » s’opposant à la dimension
« passionnelle »  qui  qualifie,  par  contraste,  les  « images
religieuses »,  est  le  même  qu’employait  d’Alembert  dans  son
Discours préliminaire, à côté du mot « didactique » pour s’opposer
à la tendance que connaissait son époque à vouloir introduire ce
type  de  discussions  (froides  et  didactiques)  qui  tendaient  à
« analyser » et « combiner » des « connaissances directes » pour
en produire des « connaissances réfléchies », dans des « choses de
sentiment ».  Il  est  à  la  fois  curieux  et  assez  amusant  de
retrouver  ce  même  mot  qui  qualifie  en  1751  des  opérations  de
l’esprit  « savant »  et  en  2002,  les  images  produites  sous
l’induction de ce même esprit par le truchement d’instruments et
de techniques de visualisation. Il y aurait entre les opérations
de l’esprit savant, qu’il s’agit de discours ou d’images, et les
« choses de sentiment » telles que l’amour ou la passion – bien
que l’on pourrait associer cette dernière davantage à l’affect
qu’au sentiment – une fracture, une « variation thermique » où du
côté du sentiment, il y aurait la chaleur qu’il faut à la vie, de
l’autre son absence. Il fait froid chez les sciences. 
524 Ibidem.
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Les  arts  politiques  doivent  hésiter,  tâtonner,  expérimenter,
reprendre, toujours recommencer, rafraîchir continûment leur travail
de composition. […] Il n’y a rien qu’on puisse transporter tel quel
d’une situation à l’autre ; à chaque fois, il va falloir ajuster et
pas appliquer, découvrir et pas déduire, spécifier et pas normer,
décrire – avant tout décrire.525

La « description » se présente dans ce passage – sorte de

définition  pratique  des  « arts  politiques »  -,  comme  étant

l’opération même de « composition » ou, peut-être davantage, sa

garantie  ou sa condition. « Décrire – avant tout décrire » est

cela  même  qui,  dans  les  « arts  politiques »,  permettrait

d’« ajuster », de « découvrir » et de « spécifier » chacune des

situations  rencontrées  et  ainsi  de  pouvoir  « composer »  les

différents « articles » rassemblés. Nous avons essayé, plus haut

dans cette partie de notre écrit, d’explorer en quoi et comment

« l’exposition discursive » se prêtait à être un cas ou du moins

un exemple de l’idée de « composition » chez Latour. Nous arrivons

avec ces dernières considérations de la description, à l’hypothèse

que cette même  catégorie d’exposition est, dans son principe et

son  fonctionnement,  descriptive.  Cette  hypothèse  se  vérifie

aisément à l’appui de cette phrase où Latour écrit : « Et si

Iconoclash, dans sa prétention à re-décrire l'iconoclasme, n'était

qu'un geste iconoclaste et insipide de plus […] »526. Nous avons à

l’évidence,  avec  cette  phrase,  la  vérification  de  validité  de

notre  hypothèse  puisque  l’auteur  dit,  explicitement,  que

« l’exposition  discursive »  Iconoclash  « re-décrit »

l’iconoclasme.  Cela  dit,  ce  qui  nous  semble  importer  à  la

réflexion  qui  tente  de  s’articuler  ici  entre  « décrire »  et

« exprimer », ce n’est pas tant le rapport entre le « discursif »

et le « descriptif », qu’il nous semble avoir pu relever ici et là

entre Latour et d’Alembert, autant que c’est la  place qui peut

être donnée à l’expressif ou à l’expression dans une pareille

disposition  ou  dispositif527.  S’agissant  d’« images »  ou  de

525 Bruno Latour, « Il n’y a pas de monde commun : il faut le
composer »,  dans,  Multitudes  (revue),  n°  45,  n°  Spécial  « Du
commun au comme-un », été 2011, p. 40
526 Bruno Latour, « Iconoclash », Op. Cit., p. 18
527 Nous avons pu rencontrer plus haut dans le texte en quoi il
était  possible  d’associer  « l’exposition  discursive »  à  une
certaine idée de « dispositif » en tant qu’elle est ou qu’elle
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« Figures », il s’agit toujours d’une adresse à l’œil en tant

qu’il perçoit et qu’il aperçoit528. Autrement dit, y a-t-il, dans

une  description,  l’ouverture  nécessaire  ou  la  « liberté »

nécessaire à une adresse à l’œil ou au regard – pour reprendre le

vocabulaire de Mondzain ? 

Lorsque Latour qualifie les visuels scientifiques d’images,

il n’ignore pas la définition que donne Mondzain de l’image, voire

il pense avec529. Il écrit dans ce sens : 

Nous les avons introduites [les images religieuses] ici en écho aux
images scientifiques, afin de montrer les motifs de leur puissance et
les  formes  d’invisibilité  que  ces  deux  types  d’images  ont  pu
produire.530 

C’est  en  tant  qu’ils  produisent  des  « formes

d’invisibilités » que les visuels scientifiques peuvent ainsi être

considérés en tant qu’« images ». Si nous suivons Mondzain dans le

développement qu’elle expose dans L’image naturelle, nous pouvons

repérer  une  certaine  nuance  entre  l’idée  d’une  « économie  de

l’absence »  qui  serait  le  propre  d’une  image  et  la  dimension

d’invisibilité sur laquelle s’appuie ici Latour et qui est, par

ailleurs, présente dans le texte de Mondzain qui nous occupe ici.

Ce qui est  absent  est conséquemment  invisible. Cela va de soi.

Mais à la différence de l’absence, l’invisibilité, dans une image,

c’est-à-dire dans ce qui « s’adresse au regard » est la source de

son  ambiguïté.  L’invisible  serait,  dans  l’image  en  tant  que

modalité spécifique du visible, ce qui se retire, ce qui se dérobe

au regard. L’ambiguïté des images, cela même que cherche à évaluer

l’exposition Iconoclash, est « engendrée par les énigmes visuelles

serait une manœuvre d’agencement. 
528 Nous renvoyons ici à la distinction, exposée dans une note plus
haut, entre « percevoir » et « apercevoir » dans la Lettre sur les
aveugles de Diderot. 
529 Dans  son  texte  Iconoclash (Op.  Cit.),  Latour  fait  quelques
renvois à la pensée de Mondzain – qui a par ailleurs un texte
publié  à  son  nom  dans  l’ouvrage  Iconoclash  qui  accompagne
l’exposition éponyme – et notamment à son ouvrage  Image, icône,
économie. 
530 Bruno Latour, « Iconoclash », Op. Cit., p. 9
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que nous recherchons »531, écrit Latour. Les termes d’ambiguïté et

d’énigmes employés ici, ne peuvent pas ne pas faire écho à ce que

nous  avons  pu  exposer  plus  haut,  à  partir  de  la  critique  de

Baudelaire de « l’art philosophique » et le croisement que nous

avons tenté avec la définition d’« imagerie » chez Mondzain, du

rapport  intrinsèque entre « imagerie » et « signification ». En

parlant de l’invisible, Mondzain écrit : 

L'économie  iconique  est  le  modèle  non  dépassé  de  toute  pensée
imaginale. « Économie du Père » est le nom du Fils et par conséquent
celui de l'image naturelle. Économie est aussi le nom de toute mise
en  œuvre  des  relations  du  visible  avec  l'invisible,  de  la
distribution  de  l'infini  dans  le  fini.  […]  L'image  naturelle,
invisible et inassignable, n'a cessé de manifester son insistante et
libre  vacuité.  L'image  n'est  pas  métaphysique,  elle  est
phénoménologiquement  vraie.  L'invisible  est  la  qualification  du
visible lui-même dans l'économie de la similitude.532

« L’économie de la similitude » pourrait se comprendre ici

comme étant l’autre nom qu’attribut Mondzain à l’image, celle-ci

étant à l’humain son « semblable », son « similis »533. Elle l’est

dans la mesure où « c’est elle qui nous fait à son image, je veux

dire, vivants et libres. »534 La valeur de  liberté  qui serait le

véhicule de l’image ou plutôt sa condition, - « l’image est libre

et  doit  le  rester »535,  écrit  encore  Mondzain  –  nous  l’avions

approchée dans la précédente sous-partie, comme étant une liberté

de non assignation au signe et à la signification (c’est en cela

précisément que l’image n’est pas imagerie), comme étant quelque

chose qui échappe toujours dans la visibilité, qui s’y  absente

tout en se faisant sentir. Mais, ce qui semble nous avoir échappé

dans  cette  lecture,  c’est  la  dimension  d’« invisibilité »  que

souligne ici l’auteure et à laquelle nous ramène Latour. Car nous

n’avions pas compris jusqu’ici l’« économie de l’absence » - qui

définit aussi l’image chez Mondzain - en tant qu’équivalent d’un

certain régime d’invisibilité induit, comme nous pouvons le lire

dans la citation ci-dessus, par « l’économie de la similitude ».

531 Ibidem., p. 14
532 Marie-José Mondzain, Op. Cit., p. 25
533 Ibidem., p. 23
534 Ibid.
535 Ibid.
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Cela est peut-être lié au fait que nous pensons intimement que

l’absence n’est pas, en son principe, énigmes ou énigmatique là où

l’invisibilité en tant que ce qui s’insère dans le visible en s’y

refusant, le serait. Il y aurait dans l’absence une certaine forme

de silence – autre qualificatif qu’attribut par ailleurs Mondzain

à  l’image  quand  elle  écrit  que  l’image  est  « silencieuse »  –

tandis que l’invisible, en tant que potentiellement énigmatique,

serait une  mise sous silence, une abstention du  dire  qui n’en

élimine pas pour autant la possibilité. C’est peut-être cela même

qui, dans l’image, permet la prolifération des discours à son

propos et autour d’elle. Ce que nous relevons par ailleurs chez

Mondzain et ce à quoi nous prêterons désormais notre attention,

c’est  l’idée  qu’elle  attache  à  l’image  –  mais  qui  dans  une

certaine mesure nous semble paradoxale par rapport à l’autre idée

d’invisibilité  –  celle  d’une  image  « qui  nous  fait  perdre

connaissance. »536 C’est cette dernière caractéristique de l’image

qui l’oppose « aux icônes qui nous informent »537.

À  partir  de  cette  dernière  considération,  nous  pourrions

peut-être  envisager  que  ce  que  met  Latour  dans  sa  formule

« l’image scientifique » est une sorte de « passe-passe » entre

une  certaine  « valeur  iconique »  contenue  dans  l’imagerie

scientifique en tant qu’elle  se veut description du monde  alors

qu’il n’y a, nous citons, « rien de  moins  représentationnel, de

moins figuratif que ces images produites par la science, dont on

affirme pourtant qu’elles offrent la voie d’accès la plus fiable

au monde visible »538 mais aussi en tant qu’elle manque ou qu’elle

rate sa propre volonté et qu’en cela elle rejoint le même régime

d’invisibilité évoqué avec Mondzain. Mais le rapprochement qui se

laisse suggérer ou plutôt que nous suggérons ici entre l’idée

d’image chez Mondzain et la formule de « l’image scientifique »

chez Latour, oublie que chez la première « l’image est présente en

toute figure sensible ».

536 Ibid., p. 28
537 Ibid.
538 Bruno Latour, « Iconoclash », Op. Cit., p. 26
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La  question  qui  nous  a  principalement  occupé  dans  ces

dernières lignes, était de savoir ou en tout cas d’explorer quelle

place pourrait être donnée à l’expression dans ces images-là. Nous

arrivons à la considération quelque part inverse, qui consisterait

en ceci que toute « image » qui n’est pas un ensemble d’énigmes ou

de signes à élucider ou à « traduire » - pour reprendre le terme

de Baudelaire -,  prend place d’expression en tant qu’elle est

« figure sensible ». Comme nous avons pu l’exposer plus haut dans

le  texte,  l’image,  dans  la  pensée  d’Emanuele  Coccia,  est  le

sensible. Il y a, entre les deux, une sorte d’identité. Nous avons

également pu noter que chez Lacan, le sujet ne reçoit « la forme

totale de [son] corps », par le truchement du miroir, qu’en tant

que Gestalt. À côté de la « valeur de forme », la Gestalt a, chez

Portmann,  « sa  valeur  d’expression »539 laquelle  est

caractéristique en chaque espèce animale. Nous pourrions également

dire, pour préciser davantage cette idée, que l’expression  dans

chaque Gestalt – animale -, participe à former les caractères qui

se « présentent » dans et à travers chacune d’elles. L’expression

intègre, dans ce sens, le champ des diverses « modalités d’auto-

présentation » qui « sont l’élément essentiel du mode d’être de

l’animal. »540 Commentant  cette  dernière  idée,  Coccia  écrit :

« Tout, dans un animal, semble être l’expression de cette faculté

[celle de l’« auto-présentation »] à travers laquelle il forge sa

propre nature  dans l’apparence »541.  La notion  d’apparence chez

Coccia, peut être repérée en tant que « le sensible que nous

émettons activement ou inconsciemment » et à travers lequel « nous

faisons  impression  sur  ceux  qui  nous  entourent. »542 Si  nous

suivons pas à pas ce qui vient d’être proposé dans ce paragraphe,

nous pouvons relever qu’il existe dans « l’image » en tant que

« le sensible » qui se manifeste dans « l’apparence » ou qui en

est  le  produit,  une  valeur  d’expression543.  L’une  des  rares

occurrences du mot « image » dans la traduction française du texte

539 Adolf Portmann, Op. Cit., p. 229
540 Ibidem.
541 Emanuele Coccia, Op. Cit., p. 131
542 Ibidem., p. 80
543 Précisons ici que la notion d’« expression » telle que nous
proposons de l’approcher ici en lien avec celle d’« image » est
absente dans les textes de Mondzain et de Latour dont nous avons
commenté quelques éléments dans ce qui précède. 
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Die  Tiergestalt,  s’associe  à  une  certaine  idée  de  virtualité

transformatrice de l’expression. Nous lisons ainsi : 

Quel changement d’expression chez les carnassiers quand ils passent
du repos indolent à la tension du guet, qu’ils se mettent à feuler ou
à montrer leurs crocs puissants ! Comme la face du cheval peut être
mobile  grâce  aux  naseaux,  aux  lèvres  et  aux  oreilles  –  des
métamorphoses qui, depuis des temps immémoriaux, ont été figurées par
les artistes ! Si le calme concentré du visage de ces animaux agit
avec  une  telle  puissance,  c’est  parce  que  nous  connaissons
l’imposante expression de l’émotion qui peut transformer cette face
en une image de forces naturelles cachées. Ce n’est pas seulement la
noblesse de leur forme, mais l’expressivité de leur allure et surtout
de leur visage qui ont fait depuis longtemps du carnassier et du
cheval des sujets du grand art.544

Ce qui nous intéresse à ce stade dans cette citation (avant

d’arriver  à  la  question  de  l’art  et  de  son  rapport  à

l’expression), c’est le fait que nous y trouvons, liée au terme

« image »,  l’idée  d’une  présence  virtuelle  de  cette  dernière

contenue dans le visage et que dévoile ou expose – et peut-être

même  libère -  « l’imposante  expression  de  l’émotion ».  La

virtualité de l’image qui la fait présente dans le visage de

l’animal, est ce qui « agit avec puissance » dans l’expression

même de son repos. Elle est, en nous laissant embarquer dans

l’extrapolation,  l’expression  même.  Chez  les  « animaux

supérieurs »,  cette  expression  est  « spontanée »  c’est-à-dire,

explique  Portmann,  « que  l’aspect  de  l’animal  peut  changer

brusquement à la suite d’un mouvement émotif et que ce changement

est  involontaire. »545 C’est  la  valeur  de  « spontanéité »  dans

l’expression  de  l’animal,  c’est-à-dire  l’absence  de  volonté

d’expression  ou,  autrement  dit,  l’expression  en  tant  qu’elle

serait une non-volonté (tel serait notre parti pris dans la suite

de  cette  sous-partie),  qui  participe  de  la  puissance  de  son

expression. Il en est autrement chez l’humain dont l’expression,

selon Portmann, est plus liée au langage qu’à sa faculté d’« auto-

présentation », si une telle faculté reste également valable pour

cette singulière espèce animale. Tel est, nous semble-t-il, l’un

544 Adolf Portmann, Op. Cit., p. 238
545 Ibidem., p. 247
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des  aspects  de  la  thèse  soutenue  par  Coccia  dans  La  vie

sensible.546 Portmann écrit à ce propos :

L’expression la plus propre à l’homme se traduit essentiellement par
le langage, réglé par la convention, et par les gestes, également
réglés par la tradition. Notre façon de nous exprimer appartient à
une  autre  sphère  que  celle  de  l’animal ;  c’est  une  expression
« contrôlée »  qui  se  superpose  aux  ruines  d’un  système  de
manifestation  spontanée.  Certes,  ces  sphères  ne  sont  pas  aussi
exactement séparées que nous les présentons ici : chez l’homme aussi
existent  d’étranges  zones  intermédiaires,  qui  comprennent  les
manifestations les plus difficiles à saisir de la mimique humaine
[…].547 

La spontanéité qui caractérise chez l’animal la valeur de son

expression,  son  fait et  sa  faculté,  est  ainsi  absente  chez

l’humain du fait que son « expression la plus propre se traduit

essentiellement  par  le  langage,  réglé  […] ».  La  notion  de

spontanéité telle que soutenue ici par Portmann dans son lien à

l’expression,  pourrions-nous  dire  dans  son  lien  à  une  libre

expression dans la mesure où elle n’est pas « contrôlée », appelle

à notre pensée une autre valeur historique attachée à ce même

terme de « spontanéité » en tant qu’un rapport à la liberté ou sa

définition dans le champ du politique. Hannah Arendt écrit à ce

propos  dans  Qu’est-ce  que  la  politique ? que  le  concept  de

« spontanéité » qui se définit à partir de Kant comme étant « le

fait que chaque homme est capable de débuter de lui-même une

série »548 consiste  en  cette  « liberté  politique »  spécifique,

celle « d’agir et de s’exprimer, dans la mesure où parler est une

action », dans la pensée politique grecque. Dans ce sens, « la

liberté d’action signifie la même chose que poser-un-commencement-

et-débuter-quelque-chose »,  c’est-à-dire,  dans  la  définition

kantienne  reprise  ici  par  Arendt,  la  liberté  d’action  et

d’expression  politiques,  c’est  la  spontanéité.  Cette  dernière,

546 Chez Coccia, la notion d’« espèce » est quasi considérée comme
synonyme  de  celle  d’« apparence ».  Nous  pouvons  lire  dans  ce
sens :  « chaque  fois  que  nous  modifions  notre  nature,  nous
modifions notre apparence, notre espèce même. » (Coccia, Op. Cit.,
p. 132)
547 Adolf Portmann, Op. Cit., p. 248
548 Hannah  Arendt,  Qu’est-ce  que  la  politique ?,  Traduction  de
l’allemand par Sylvie Courtine-Denamy, Éditions du Seuil, Paris,
1995, p. 70
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explique Arendt, a été anéantie dans son principe, c’est-à-dire en

tant que puissance d’action et d’expression politiques, par les

régimes totalitaires et ce « dans tous les domaines »549. Arrivée à

cette considération de la « spontanéité », nous ne pouvons plus

omettre dans la Gestalt, du moins animale, une certaine dimension

politique  attachée  spécifiquement,  à  une  spontanéité  de

l’expression  dans  la  forme-figure550.  Qu’arrive-t-il  à  cette

spontanéité-là sortie du registre de la parole ou du langage ?

Existe-il  en  l’humain  quelque  chose  qui  échappera  toujours  au

« contrôle » dans la conscience même de son existence en tant

qu’une extériorité sensible ? 

Quelques éléments de réponse se trouvent dans le passage cité

plus haut de Portmann à l’endroit des « zones intermédiaires »

dans  lesquelles  des  « manifestations »  difficiles  à  saisir

semblent échapper, ou peut-être  résistent-elles, au « contrôle »

de  l’expression.  C’est  surtout  dans  le  visage  du  carnassier,

disait plus haut l’auteur, que se manifeste sa plus haute valeur

expressive. Nous sommes tentée de penser qu’il en est de même pour

l’humain, même en l’absence d’ornements auxquels Coccia associent,

en partie, l’expression de sa « nature même ». C’est au visage

humain, dans  son état de repos, que nous porterons, dans les

lignes qui suivent, notre attention. Nous considérerons alors le

repos comme un moment où s’absente le  souci d’être vu en même

temps que s’actualise la conscience d’être une présence ou une

existence adressée à une extériorité. Le repos serait, dans ce

sens,  une présence silencieuse (une  image si nous reprenons le

vocabulaire  de  Mondzain).  Dans  une  pareille  situation  de  non

549 Ibidem., p. 71
550 Rappelons ici que Portmann publie la première version de  Die
Tiergestalt en 1948. Qu’est-ce que la politique ? prend naissance
suite à la rencontre d’Hannah Arendt avec l’éditeur allemand Piper
en 1955 qui lui avait proposé d’écrire une « Introduction à la
politique ».  Nous  sommes  alors  dans  une  ambiance  « politique »
post  guerre  et  en  plein  dans  le  traumatisme  encore  récent  du
nazisme. Sans pouvoir présenter ici une hypothèse rigoureusement
historique de la dimension politique qui sous-tendrait l’idée de
l’expression humaine chez Portmann, nous pouvons tout de même nous
rappeler que cette histoire-là, celle du nazisme et de la guerre,
est encore actuelle au moment où Portmann et Arendt écrivent ce
qu’ils écrivent. Est-ce cela que pointe l’expression « ruines d’un
système de manifestations spontanées » chez Portmann ? 
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action, nous pourrions regarder  l’expression d’un visage humain

comme  étant  toute  manifestation  involontaire  qui  donne  à  voir

quelque chose que l’on dirait, assez maladroitement, interne ou

intérieur  à  son  être  humain.  Ainsi,  peut  se  percevoir  voire

s’apercevoir une mélancolie de l’être, sa douceur, sa colère, etc.

Quelque  chose  qui  s’inscrit  dans  l’épaisseur  du  visage,  de

l’épiderme,  de  ses  cavités,  ses  plis,  ses  ombres  et  sa

topographie  et qui participe à en former des  caractères. Cette

expression qui se dégage ainsi de toute maîtrise du sujet et

s’imprime sur le plus visible de ses plans, produit une relation

d’immédiateté à l’être. La relation ainsi produite, peut ne durer

que le temps d’une levée de paupières, cet instant qui précède le

regard,  qui  vient  avant  lui,  et  qui  est  désengagé  de  toute

tentative ou tentation d’entendement. C’est face à cette levée de

paupières que se dévoile de l’expression. Dans cette situation de

dévoilement,  la  vue  ou  la  vision  est  toujours  trouble.

L’expression est une chose fugitive, toujours dans un en-dehors,

jamais vraiment là et qui pourtant s’imprime immédiatement au fond

de l’œil qui y trouve une adresse. Quelque chose dans l’expression

propre d’un visage se dégage ainsi de toute expression contrainte.

Elle n’exprime rien d’autre que l’être en tant que forme-figure,

que ce qui échappe, dans l’être, d’une intention ou d’une volonté

expressive. L’expression serait, dans ce sens, ce qui ne peut

relever ni d’une volonté ni d’une intentionnalité du sujet. Elle

est, dans ce sens, une simple présence. L’expression d’un visage,

ainsi  approchée,  serait  la  manifestation  de  l’être-sans-sujet.

Lorsque  Walter  Benjamin  évoque  le  regard  de  la  vendeuse  de

poisson551 pour parler du « hic et nunc », il désigne aussi un

certain état « fugitif », quelque chose qui se dégage, qui se

décharge du sujet et qui ne s’imprime, qui ne se rend visible que

d’une manière toujours actuelle et ne dure qu’un bref instant. La

« description » que nous venons de tenter ici du visage humain le

considère en tant que réceptacle potentiel de formes-figures.

551 Cf.  Walter  Benjamin,  Petite  histoire  de  la  photographie,
Traduit de l’allemand par Lionel Duvoy, Éditions Allia, Paris,
2012
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Dans ce même ordre d’idée, mais cette fois-ci considérant

l’expression comme une sorte d’événement qui surgit ou apparaît ou

se superpose à une expression-caractère qui serait elle inscrite

ou  imprimée  dans  l’épaisseur  de  l’épiderme  d’un  visage,  nous

pouvons lire chez Köhler, que :

La tâche serait des plus ardues qui consisterait à séparer, sur un
visage ami, l'expression de l'amitié de ses autres caractéristiques
comme telles. Si nous considérons ce visage comme un tout, plutôt que
comme une mosaïque de taches colorées, l'amitié paraît demeurer une
caractéristique intrinsèque de ce visage.552 

Les caractères intrinsèques qui apparaissent à la surface de

l’être, son visage, et qui sont ce qui reste de lui dans son état

de repos - tel que nous avons essayé de le définir précédemment -,

ce qui s’adresse au regard ou l’appelle, s’avère, dans l’angle de

cette lecture, indissociable de ses autres caractéristiques ou

caractères  qui,  en  tant  que  tels,  en  tant  que  caractères ne

peuvent  pas  ne  pas  apparaître.  C’est  à  cette  propriété  des

caractères que renvoyait, chez Herder, la notion de  Gestalt  que

Pierre Pénisson traduit par « figure ». Cette dernière, en tant

qu’expression  ou  manifestation  de  caractères  intrinsèques et

nécessaires, qui se présentent sans « contrôle » du sujet ou lui

échappent, qui sont peut-être ce qui reste en lui de spontanéité,

ces caractères-là, cette figure-ci qui apparaît « spontanément »,

est en lui, son politique silencieux, ou peut-être davantage, son

existence politique silencieuse. Si cette idée paraît difficile à

admettre, elle nous permet du moins d’approcher sensiblement  le

politique, en tant qu’une « co-existence »553 qui adopte en tant

que principe premier de ses manifestations, la spontanéité des

expressions  des  êtres  vivants ;  leurs  formes-figures.

L’expressivité  ou  l’expression-caractère  intrinsèque  à  toute

forme-figure, en tant qu’elle est dégagée de la « volonté » et du

« contrôle », précède dans l’être vivant, humain en l’occurrence

ici,  toute  production  du  sensible  ou  sa  manifestation.  Si

552 Wolfgang Köhler, Op. Cit., p. 225
553 Cf.  Jean-Luc  Nancy,  Interroger  la  politique,  interroger  le
commun, Op. Cit.
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l’ornement,  évoqué  plus  haut  avec  Coccia,  participe  de  la

production  du  sensible,  qui  précède chez  ce  dernier  la

« perception »,  et  qui  forme  la  « consistance »  de  « chaque

nature » qui « n’a pas d’autre moyen d’expression que la puissance

de l’ornement »554, l’expression-caractère ou la forme-figure, est,

chez l’être vivant humain, autant que chez l’animal, la première

expression de son existence en tant que puissance ou que force –

politique. C’est en tant que telle que la  forme-figure  humaine,

qui se manifeste dans une sculpture, se passe chez Herder, autant

du vêtement que de la couleur qui « nous détourne[nt] de la pure

sensation de ce que la nature devrait être »555, celle qui

s’adresse  au  tact plutôt  qu’au  seul  regard.  La

Gestalttheorie,  telle  que  proposée par  Paul  Guillaume,

considère que l’expression est première dans le champ de la

perception ; elle précède le sensible même. Nous lisons dans

ce sens : 

La  perception  primitive,  celle  de  l’animal  ou  de  l’enfant,  par
exemple,  paraît  essentiellement  physionomique.  On  perçoit  des
expressions avant de percevoir des choses, ou plutôt ces choses sont
des  réalités  expressives  avant  d’être  des  réalités  déterminées
uniquement par leurs qualités sensibles particulières. Pour le jeune
enfant, dit Koffka, une expression bienveillante ou hostile est peut-
être une expérience plus immédiate que celle d’une tache bleue. […]
L’expression est une forme d’un type très primitif.556

Ce que nous lisons dans ce passage, mis en résonance avec ce

que nous avons relevé comme appartenant en propre à la  forme-

figure en tant que puissance expressive avant d’être une puissance

ou  une  qualité  sensible,  -  elle  est  dans  ce  sens  une

manifestation  –  nous  conforte  dans  notre  essai  d’associer

l’expression à une certaine  figure ou une certaine qualité de

présence  ou  de  co-présence  immédiate.  C’est  en  tant  que  la

Gestalt  est  intrinsèquement  et  nécessairement  « expression »,

qu’elle offre ou qu’elle aura offert la possibilité d’envisager

l’« expérience immédiate » ou « directe » qui plus est « naïve »,

554 Emanuele Coccia, Op. Cit., p. 134
555 Gottfried Herder, Op. Cit., p. 45
556 Paul Guillaume, Op. Cit., p. 189
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comme  paradigme  ou méthode d’approche du monde – compris cette

fois-ci  non  plus  en  tant  qu’une  multiplicité  d’« émanations

sensibles », comme suggéré plus haut dans le texte, mais en tant

qu’une  variabilité  de  « manifestations »  c’est-à-dire,  des

« émanations expressives ». Un monde ainsi composé aurait besoin

que  subsiste  quelque  chose  de  la  « spontanéité »  en  tant  que

source de ces émanations et quelque chose de la « naïveté » pour

les recevoir. C’est donc un monde qui aurait besoin de s’approcher

davantage des animaux et des enfants. 

Revenons  maintenant  à  cet  autre  aspect  de  l’expression

proprement humaine, à savoir, le langage. Peut-être en réponse à

la critique que formule Portmann à l’encontre du langage humain,

lorsqu’il écrit qu’il ne produit qu’une « expression contrôlée »,

Coccia écrit que : 

On oublie que le langage est avant toutes choses une des formes
d’existence du sensible. Si nous parlons, c’est parce que nous sommes
particulièrement sensibles aux images. Il n’existe pas de langage
sans image ; il est une forme de sensibilité supérieure. On pourrait
même comprendre le langage comme l’archimedium, l’espace de médialité
absolue  dans lequel  les formes  peuvent exister  comme images  dans
l’autonomie complète des sujets parlants comme des objets dont elles
représentent la forme et la ressemblance.557 

Nous venons d’établir avec Paul Guillaume que l’expression

est première dans ce qu’il a nommé « la perception primitive ».

Elle est plus  immédiate et devance en cela le sensible même.

L’idée-force  du  sensible chez  Coccia,  et  que  nous  pouvons

entrevoir dans la citation proposée ici, c’est qu’il n’existe que

dans  une  médialité.  L’« espace  médial »  ou  le  medium  est  son

habitat, son lieu de vie. La propriété de ce lieu, ce qui en fait

un  medium, ce qui fait sa  puissance, c’est la « réception »558.

Cette dernière, explique l’auteur citant Averroès, « est une forme

particulière de passion qui n’implique pas de transformation. »559

557 Emanuele Coccia, Op. Cit., p. 75
558 Coccia précise à la suite que « toute théorie de la médialité
est par conséquent une théorie de la réception. » (Ibidem., p. 50)
559 Ibid.
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La condition de la réception, poursuit Coccia, ce qui fait qu’un

medium soit un « récepteur » - ou un réceptacle – c’est un « vide

ontologique »  celui  « de  n’être  pas  ce  qu’il  est  capable  de

recevoir. »560 C’est  peut-être  en  raison  de  cette  non  identité

ontologique que le  medium  reçoit sans être transformé. Portmann

disait  plus  haut,  que  l’expression  de  l’émotion  transforme  le

visage  du  carnassier  en  « une  image  de  forces  naturelles

cachées ».  Nous  avons  associé  à  cette  « image »  l’idée  d’une

expressivité virtuelle, d’une puissance d’action, intrinsèque à la

face  de  l’animal  même  dans  ses  figures  de  repos  ou  de  calme

concentré. Si l’image qui est le sensible chez Coccia vit dans la

médialité, et si l’expression telle qu’en parle ici Portmann est

ce qui produit ou ce qui est capable de produire de l’image, nous

sommes amenée à nous demander s’il existe, pour l’expression, un

lieu propre. En réalité, notre questionnement en est un faux du

fait même que nous avons déjà proposé que l’expression vit dans la

forme-figure. Mais, séduite par l’idée d’une « passion » entre des

entités  ontologiquement  distinctes,  il  s’agit,  au  fond,  d’un

questionnement  sur  la  possibilité  d’une  « passion »  entre

« forme » d’un côté et « figure » de l’autre et dont le nom serait

précisément forme-figure. C’est donc le « trait d’union » que nous

questionnons ici. À ce dernier questionnement, nous avons tenté de

répondre dans le passage intitulé dans notre texte Entre forme et

figure où nous avons pu, à partir d’une lecture de Herder, penser

que la forme est ce qui reçoit, ce qui porte la figure - qui n’est

pas encore une image. Nous pouvons compléter ici en proposant que

la forme est une  matrice de figures et que ce qui les « unit »

c’est une passion de l’engendrement voire de l’enfantement. 

Nous venons de lire chez Coccia que le langage est « l’espace

de médialité absolue dans lequel les formes peuvent exister comme

images dans l’autonomie complète des sujets parlants comme des

objets dont elles représentent la forme et la ressemblance ». Le

langage, en tant que medium, produit donc du sensible qui, en tant

que tel, est « autonome » autant du sujet parlant que de l’objet

560 Ibid., p. 51
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qu’il  « représente »561.  Portmann  disait,  nous  rappelons,  que

« l’expression la plus propre à l’homme se traduit essentiellement

par le langage ». Là aussi nous retrouvons, dans cette phrase, une

certaine idée du langage en tant que « passeur », ce par quoi

passe l’expression dans le monde du « sensible ». Mais ce dont il

s’agit  précisément  ici,  c’est  d’une  « traduction »,  écrit

Portmann, c’est-à-dire, une certaine forme de déplacement. De ce

déplacement,  nous  trouvons  quelques  explications  chez  Köhler.

Lorsque l’on essaie de traduire une « expérience subjective »,

c’est-à-dire  une  expérience  du  « moi »,  dans des  mots,

l’expression qui en découle est toujours d’un ordre métaphorique

qui emprunte au registre de  la sensation quelques-unes de ses

figures. Nous lisons dans ce sens :

[…] une attente sera « tendue », expression par quoi l'on compare une
expérience subjective à ce qui est ressenti quand on touche une corde
tendue. Une certaine façon de penser nous paraît « droite» et chacun
sait immédiatement ce que signifie ce mot employé dans ce contexte.
Le  « calme »  et  « l'agitation »  se  produisent  dans  les  champs
visuels,  mais  les  mêmes  termes  s'appliquent  souvent  à  des  faits
ressortissant  de  l'expérience  subjective.  Nous  nous  sentons
« attirés » par quelque chose ou inclinons à le « repousser ». On
dira  de  certains  caractères  qu'ils  témoignent  « d'élévation »  et
d'autres de « bassesse ».562

Le passage dans le langage, dans les mots, nécessite ainsi

une certaine recherche de ressemblance entre le sentiment et des

figures d’état contenues dans des mots qui puissent aller au plus

près de son expression. Le recours à la méta-phore est, en tant

que tel, un certain recours à des « images » qui puissent décrire

le  sentiment  ou  la  chose  éprouvée  ou  perçue.  Mais  cette

561 Coccia écrit ailleurs que : « Le sensible - l'existence des
formes dans les media, qu'elle dérive directement des objets, ou
qu'elle  soit  produite  par  les  sujets  -  est  la  réalité  de
l'expérience, mais  sous  une forme qui n'est ni psychologique ni
objective. » (Ibid., p. 88) C’est en raison de cette propriété du
sensible, c’est-à-dire de l’image que nous avons pu considérer
plus haut que la notion d’image chez cet auteur ne s’inscrit pas
dans  l’expérience  à  travers  un  rapport  imaginal.  L’image  est
« autonome » et son « autonomie » viendrait de ceci qu’elle est un
débordement des schèmes ou de l’imago. Il y aurait comme une sorte
de dépouillement par le sensible ou en lui qui en ferait ainsi ce
par quoi passe l’existence des êtres vivants sans autre nature que
celle d’être ce qu’il est. 
562 Wolfgang Köhler, Op. Cit., p. 231
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description est avant tout un tâtonnement. Elle est, en tant que

traduction, tentative d’approcher le sentiment sans jamais pouvoir

se confondre  avec lui, sans jamais s’y fondre complètement. La

description  serait  dans ce  sens,  la  tentative  d’approcher  les

choses selon un régime métaphorique  sans jamais les toucher en

tant  que  telles,  en  tant  que  « choses »  à  proprement  parler,

c’est-à-dire en tant qu’« une unité concrète capable d'entrer sans

s'y perdre dans une multiplicité de relations »563. La description,

à défaut de pouvoir traduire la multiplicité plastique des choses,

leur  plasticité, ou pour dire plus simplement, leur  complexité,

n’en révèle qu’un « aspect ». Dans ce sens, la perception que la

description  offre  d’une  chose  en  est  toujours  une  (ou  la)

trahison. Köhler explique ce phénomène par un certain rapport de

ressemblance  qui  existe  entre  des  expériences  « des  mondes

internes » et des expériences « perceptuelles ». La ressemblance

qui  agit  ici  tel  un  paradigme  dont  la  comparaison  serait  la

méthode ou le mécanisme, est au principe de la description. La

recherche  de  ressemblance  qui  agit  dans  toute  tentative  de

description n’est pourtant pas une « identité » : il ne s’agit pas

d’identifier  la  « chose »  perçue  à  celle  « vécue ».  Toute

description porte, en son sein, à la fois  les écarts entre ces

deux choses et la limite propre de son opération.

Nous proposions de considérer, à partir d’une idée que nous

lisons chez Köhler564 mais qui ne concerne pas immédiatement notre

objet de discussion ici à savoir, la possibilité d’une distinction

sensible entre « expression » et « description », que la recherche

de  ressemblance  entre  les  choses  perçues  et  celles  vécues  ne

relève  pas  nécessairement  d’une  tentative  d’identification.  Il

s’agirait davantage d’une tentative ou une tentation d’embrasser

le plus d’aspects possibles d’un objet ou d’une chose, ou en tout

cas d’en embrasser à la fois les aspects « actuels », ceux qui se

563 Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement, Op. Cit.,
p. 180
564 « Il  est  parfaitement  possible  de  reconnaître  que  certains
faits perceptuels et émotionnels se ressemblent et douter cependant
qu'une identité puisse être postulée entre eux. »  (Psychologie de
la forme, p. 231-232) 
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donnent immédiatement à la vue, et les aspects « virtuels »565 ceux

qui  sont  présents  dans  le  corps  de  la  chose  mais  qui  ne  se

révèlent  pas  selon  le  « point  de  vue »,  selon  la  perspective

qu’inscrit un « point de vue » en tant que positionnement autour

du  sensible.  Cette  figure  de  la  description  s’apparente  à  la

faillite de l’amateur, de l’amoureux, devant une sculpture qu’il

essaie d’embrasser par son regard, ce qu’il ne peut faire puisque

son arrêt fera  disparaître, anéantira la sculpture en tant que

forme-figure. Nous lisons ainsi : 

Voyez cet amateur, tout plongé en lui-même, tournant autour de la
statue. Que ne fait-il pas pour transformer sa vision en toucher,
pour regarder comme s’il touchait dans le noir ? Il tourne autour
d’elle, cherche un repos qu’il ne trouve pas, ne cesse de changer de
point de vue, comme devant une peinture, car mille perspectives ne
lui suffisent pas : dès qu’il s’arrête à l’une ou à l’autre, le
tableau vivant et les belles rondeurs de la figure se morcèlent en un
misérable polygone. […] Une sculpture froidement décrite donne aussi
peu d’idées qu’une musique peinte. Autant la laisser et passer son
chemin.566

La  description  pourrait  être  considérée,  à  la  lumière  de

cette lecture, comme étant un « arrêt », le choix d’un « point de

vue »  ou  d’un  « moment »  qui  nécessite  une  certaine

« stabilisation » des états par quoi peut s’éprouver la chose à

décrire, le temps de la description. Ainsi reçue, la description

transforme  une  forme-figure  en  une  sorte  de  « forme

diagrammatique » qui ne se révèle jamais entièrement mais toujours

dans un déploiement. Elle est une autre dynamique que celle de la

Gestalt ou de la  forme-figure dont le motif ou le moteur reste

l’expression immédiate. Merleau-Ponty écrit dans ce sens que « la

description n’est pas le retour à l’immédiat : on n’y revient

pas »567.  Mais  il  pourrait  ne  pas  être  complètement  exclu  de

considérer les formes diagrammatiques que pourrait engendrer la

description  comme  étant  un  déploiement  des  figures données  ou

enfantées, d’un temps à l’autre, dans une forme. Nous écrirons

alors forme-figures (forme au singulier, figures au pluriel). 

565 Cf. Maurice Merleau-Ponty,  La structure du comportement,  Op.
Cit.
566 Gottfried Herder, Op. Cit., pp. 23-25
567 Maurice Merleau Ponty, Le primat de la perception, Op. Cit., p.
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Dans sa « description » du visage des carnassiers, Portmann

laissait entendre que c’est leur puissance d’expression qui en a

fait  un  sujet  de  et  pour  l’art.  Des  artistes auraient  alors

cherché à traduire plastiquement les multiples métamorphoses dont

cette puissance est la source. Une telle opération de l’art dont

le  geste  de  traduction  ou  de  figuration  –  c’est-à-dire  un

figurer, un faire figure – pourrait, compte tenu de ce que nous

avons essayé de relever plus haut comme rapport potentiel entre

« traduire » et « décrire », être considéré comme une description

sensible d’une impression occasionnée chez l’artiste face à l’une

de ces métamorphoses ou des « émanations expressives » chez un

carnassier. Il en est autrement de ce que nous nommerons ici un

« art descriptif » ou, ce qui revient à peu près au même, un « art

démonstratif » dont le motif n’est pas tant la traduction ou le

rendu d’une impression occasionnée chez l’artiste, comme cela peut

être le cas dans l’exemple rencontré chez Portmann, qu’un certain

« agencement » du sensible (nous prenons ici ce dernier mot dans

le sens que lui attribue Coccia) qui, par une production d’effets,

s’inscrit ou s’identifie au nom d’une « médiation ». Nous pensons

ici  au  travail  de  Tomás  Saraceno  et  notamment  à  sa  dernière

exposition au Palais de Tokyo à Paris, On air. L’exposition nous a

accueilli  dans  une  grande  pièce  noire  ponctuée  de  structures

légères encadrant des toiles d’araignées de profondeur variable

sur lesquelles sont dirigées des lumières d’un jaune  chaud (qui

promet  de  nous  sortir  de  la  « froideur »  de  la  description

scientifique) qui créent un certain effet de clair/obscur par la

force  du  contraste.  Ces  toiles,  d’une  grande  puissance

pittoresque, sont, dans le noir absolu de la pièce, la boussole du

visiteur, ses points de repères, son orientation. Une fois dépassé

le seuil de l’exposition, la seule manière de la « visiter » est

de suivre les  lumières  de ces toiles. Autant dire que l’on s’y

sent comme pris dans un  dispositif. Au-delà de l’esthétisme de

monstration et des effets de « monumentation », nous nous sommes

tout de même demandée ce que nous devrions voir dans ces toiles

dont la seule exhibition ne suffit pas à « visibiliser ». Faut-il

chercher les araignées, décrypter s’il y a un message subliminal

qui se cache dans les épaisseurs des fils - si seulement il était

possible de détecter ces différences d’épaisseurs -, croire qu’il
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ne s’agit que d’un intérêt esthétique – hypothèse qui s’exclut

immédiatement du fait que nous connaissons le grand intérêt que

trouve Bruno Latour dans le travail de l’artiste – que faut-il

voir au juste puisque ce qui nous est proposé ici ne se donne qu’à

la vue ? Quel est l’objet de cette grande orchestration ? C’est

alors que nous nous retournons vers le texte qui explique, raconte

l’histoire dont nous sont rendus ces effets. 

En partant d’une exploration du  personnage « non-moderne »

latourien, nous avons essayé, dans l’exposé de ce deuxième « état-

figure » du « Moderne », de distinguer, en ce qui concerne l’art,

deux  régimes d’énonciation qui sont la description d’un côté et

l’expression de l’autre. Tout l’art, en son principe, n’est pas

tenu à la discursivité comme mécanisme et portée. La démonstration

ne relève pas des tâches dont il est ou serait immédiatement

concerné. Ce n’est pourtant pas sous ce dernier angle que l’aborde

Latour  lorsqu’il  questionne  sa  « ré-instituation »  après  la

période de « l’art moderne » ou qu’il l’associe, absolument, à la

« fiction » comme condition de cette « ré-instituation ». Chez ce

dernier, la notion d’« arts politiques » - le mot « arts » se

substituant ici à « sciences » - désigne une nouvelle approche des

situations ou de l’état du monde – approche que nous avons essayé

de penser comme « néo-naturaliste » - qui trouve dans la « crise

écologique » ou  l’« anthropocène »,  l’argument de  rassemblement

d’une communauté (qui inclurait cette fois-ci, à la différence de

la  « communauté  Moderne »,  humains  et  non-humains)  ou  sa

« composition ». Cette communauté serait enfin le « peuple », non

encore  trouvé,  de  cette  « Terre ».  C’est  à  cette  idée  de

communauté que renvoie la notion de « monde commun » qui est, chez

Latour, à « composer », c’est-à-dire, à « agencer ». 

L’enjeu  du dernier  moment de  ce deuxième  « état-figure »,

celui que nous intitulons « Ou décrire ou exprimer », aura été de

relever,  dans  un  premier  temps,  une  certaine  primauté de

l’« expression »  par  rapport  au  concept  du  « sensible »  chez

Coccia que nous explorons par un retour sur certaines idées de la

Gestalt rencontrées  dans  la  Gestalttheorie  berlinoise  et  chez
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Adolf  Portmann.  Dans  un  deuxième  temps,  nous  avons  essayé  de

repérer des « zones intermédiaires » entre décrire et exprimer qui

nous ont conduit, en passant par une considération de l’opération

de  description  comme  potentiellement  productrice  de  « formes

diagrammatiques », à apercevoir que les figures enfantées dans la

forme – la forme étant alors comprise en tant que matrice de

figures  -  pouvaient  être  des  expressions  ponctuelles  et

immédiates de  la  forme  que  décriraient  des  « formes

diagrammatiques ».  Hormis  ces  descriptions-là dont  certaines

pratiques  d’art  peuvent  rendre  compte,  toute  autre  dimension

descriptive assignée à l’art n’est que la volonté d’en faire une

prouesse démonstrative.
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IV. La modernité comme potentiel de production de   

formes-figures

Dans la première partie de notre texte, « Vers une notion de

forme-figure », nous indiquions que c’est la présence de la notion

de Gestaltung dans le manifeste du premier Bauhaus de Weimar qui

avait stimulé en nous un certain désir d’aller à la rencontre de

la notion de Gestalt. Nous avons pu jusque là et chemin faisant,

nous orienter, à partir de cette notion, vers une approche de

celle de forme-figure. Dans la précédente partie, « Bruno Latour :

deux états-figures du moderne ou de la modernité sans forme »,

nous avons essayé, à partir de notre lecture critique de la notion

de modernité chez Latour, de toucher à quelques-uns des termes et

idées qui écartent chez lui toute considération de forme. Pour ce

faire,  nous  sommes  partie  du  champ  politique  (à  travers  la

question  coloniale)  pour  arriver  au  champ  de  l’art  –  sans,

finalement,  jamais  quitté  le  premier.  Les  deux  moments  qui

composent cette partie, exposaient ainsi ce que nous avons essayé

de  penser  comme  étant  deux  états-figures  du  « Moderne » :  le

« Moderne » comme modèle et le « non-moderne ». Comme nous avons

pu  l’exposer  plus  haut  dans  le  texte, les  « états-figures »

s’opposent  aux  « formes-figures »  en  ceci  qu’ils  répondent  à

« l’instance de l’être », qu’ils sont le signe et le signal de la

fixité  de  l’être  et  qu’ils  rejoignent,  dans  ce  sens  et  pour

retrouver encore  Jacques  Rancière,  « l’ordre  policier »  -  par

opposition à la politique qui est elle, « déplacement de corps ».

Le  discours  latourien  appartient,  pour  une  grande  part,  à  la

première  figure  d’ordre  bien  qu’il  s’inscrive  dans  et  se

revendique d’un souci politique. 

Nous nous attacherons dans la présente partie à l’idée de

modernité en tant que puissance de modification, idée rencontrée

plus haut avec Emanuele Coccia et sa pensée de la mode568. Nous

568 C’est  d’abord chez  Pierre-Damien Huyghe,  notamment dans  son
livre Modernes sans modernité, que nous avons rencontré l’idée de
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employons ici le mot puissance dans le double sens qu’en rappelait

Agamben, à savoir, un pouvoir de faire et de ne pas faire. Nous

essaierons, dans les pages qui suivent, de montrer en quoi cette

puissance appartient en propre à l’existence comme acte569, en quoi

« l’acte d’exister » est à la fois production et réception de

formes-figures, en quoi ces dernières sont donc des manifestations

de cette puissance et en tant que « puissance de modification »,

la modernité, lorsqu’elle se dégage de la pensée de Latour, peut

produire, potentiellement, des formes-figures. Pour enclencher ce

dernier chemin dans les méandres de la pensée, nous allons, par

reconnaissance ou nostalgie du « discours » qui a fait apparaître

ou émerger dans notre réflexion le mot Gestalt, « commencer » par

le Bauhaus en tant qu’il aura été un cas de modernité. Ce qui nous

pousse davantage dans ce sens et qui nous conforte dans notre

« opposition » à la proposition latourienne, c’est un passage chez

l’auteur où il  démonte  le Bauhaus en tant qu’exemple majeur du

modernisme.  Il  s’agira  donc,  dans  les  pages  qui  suivent

immédiatement, de design. Car, si l’image en tant que sensible

(Coccia) est là où la vie se produit et se réalise, une certaine

attention du design aura tenu à ce que nous proposerons de nommer

ici les « détails haptiques du monde » et que l’humain autant que

l’acte  d’exister  est  « une  question  de  détails »570.  Cette

attention a pu avoir pour nom « le design pour la vie »571. 

la modernité comme « modification ».
569 Nous faisons ici référence au livre  L’acte d’exister  d’Albert
Piette, lecture que nous aurons l’occasion de rencontrer dans les
prochaines pages. 
570 Nous faisons une même référence à Albert Piette. 
571 Cf. Lászlò Moholy-Nagy, « New Method of Approach – Design for
life »,  dans,  Vision in Motion, éditions Paul Theobald, Chicago,
1947
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IV.1.Design     : une attention aux détails haptiques du   

quotidien, du   monde   [hommage au Bauhaus comme cas de   

modernité]

Dans  Qu’est-ce qu’un style non-moderne ? Latour conclut sur

une considération du Bauhaus en tant que cas exemplaire de ce

qu’aura  été  l’obsession  du  « modernisme »  dans  « sa  version

artistique »,  à  savoir :  « se  situer  par  rapport  à

l’objectivité », c’est-à-dire, « par rapport à une théorie de la

science »572. Il écrit : 

Le  Bauhaus  c’est  une  philosophie  de  la  science  (le  positivisme
logique), une définition de l’architecture, une définition du design,
mais  aussi,  particulièrement  chez  un  grand  penseur  comme  Otto
Neurath, un projet d’éducation, de pédagogie, de statistique sociale,
de  gestion  générale  de  la  Vienne  Rouge.  Jamais  mieux  qu’à  cette
période le modernisme n’est apparu comme un style total […], c’est-à-
dire une assemblée d’événements concomitants permettant de composer
un monde. Or, ce style, celui même du positivisme logique s’impose au
moment même – les années 1930 –, où la notion d’objectivité craque de
toutes parts à cause de la multiplicité des êtres qui participent à
l’existence de ces objets. […] Le Bauhaus lutte pour un style tout à
fait paradoxal, puisqu’il réutilise le modèle de l’avant-garde, de la
lutte contre la décoration, celui de la rupture radicale, celui du
recommencement  absolu, au  moment même  où les  objets commencent  à
perdre leur qualité de ce qui procure la certitude et commencent à
devenir matière à contention…573

Dans son texte  Ma conception du Bauhaus574 publié en 1969,

Gropius semble répondre, point par point, à cette critique que

formule  ici  Latour  contre  le  Bauhaus,  à  ceci  près  que  cette

dernière manque d’évoquer le rapport à la technique et au travail

comme  modalité  du  faire qui  fut,  dans  le  cas  particulier  du

Bauhaus, une position singulière dans son temps, au principe de

cette institution, de son organisation et de son fonctionnement.575

572 Bruno  Latour,  « Qu’est-ce  qu’un  style  non-moderne ? »,  Op.
Cit., p. 43
573 Ibidem. 
574 Walter  Gropius,  « Ma  conception  du  Bauhaus »,  dans,
Architecture, mouvement, continuité, Bulletin de la société des
architectes diplômés par le gouvernement, n° 14, Groupe Moniteur,
Paris, 1969
575 Avant d’examiner la « réponse » de Gropius, rappelons que les
années 1930, pendant lesquelles « s’impose », selon Bruno Latour,
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Avant d’être une définition du design ou de l’architecture, le

Bauhaus était une inscription, une expérience d’inventions non pas

seulement de formes mais de Gestalten, c’est-à-dire, une pensée du

monde en tant qu’un « tout », lequel n’écrase pas ses composantes

dans une pensée du bloc. C’est un tout qui (se) pense en terme de

relations. 

Dans le passage cité plus haut, nous retrouvons le leitmotiv

qui structure la pensée de Latour contre le « modernisme », à

savoir  la  « rupture  radicale »  d’avec  le  passé,  le

« recommencement absolu », par lesquels il qualifie le Bauhaus.

Nous avons pu relever quelques-uns des éléments sur lesquels il

pose sa critique de « l’art moderne », à savoir, pour l’essentiel,

« l’obsession de l’autonomie ». Qu’en est-il maintenant du design

puisque c’est de lui qu’il est question dans cette critique du

Bauhaus ? Dans une allocution prononcée en 2008 dans le cadre des

conférences du Networks of Design, Latour proposait Quelques pas

vers une philosophie du design576. Il y définit le design à travers

cinq points ou cinq idées que nous pourrions tantôt traduire,

tantôt  résumer  comme  suit.  « En  tant  que  concept,  le  design

implique une humilité qui semble absente du mot « construction »

ou « bâtiment » » - entendu comme l’action de bâtir. Dans ce sens,

le design peut être considéré comme un nouveau  paradigme577 de

l’action  que  Latour  qualifie  de  « post  Promethean  theory  of

action », « théorie post Prométhéenne de l’action ». L’expansion

le style du « positivisme logique », celui même du Bauhaus, sont
les mêmes années qui auront préparé sa fermeture par le régime
nazi en 1933. Nous ignorons quels auraient pu être les rapports du
nazisme  au  « positivisme  logique »,  cela  nécessiterait  une
recherche approfondie qui n’est pas la notre ici, mais une chose
reste toutefois certaine et importante à rappeler, ce ne sont pas
les « objets » produits au sein du Bauhaus ou avec lui qui auront
provoqué  cette  fermeture  autant  que  c’est  le  monde  qu’il  aura
réussi à  composer, la  figure  du collectif qui y aura vécu, la
valeur de vie qui s’y était épanouie. À cela, il n’y a pas de
« style » qui puisse s’appliquer. 
576 Bruno Latour, « A Cautious Prometheus ? A Few Steps Toward a
Philosophy  of  Design  (with  Special  Attention  to  Peter
Sloterdijk) »,  In,  Fiona  Hackne,  Jonathn  Glynne  and  Viv  Minto
(editors) Proceedings of the 2008 Annual International Conference
of the Design History Society – Falmouth, 3-6 September 2008, e-
books, Universal Publishers, pp. 2-10.
577 Le mot n’est pas chez Latour mais c’est ce qu’il nous semble
décrire. 
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actuelle du mot design en est une indication. « Cette théorie de

l’action, poursuit Latour, est apparue au moment où chaque chose,

chaque  détail  de  notre  existence  quotidienne,  […]  doit  être

« redesigné »578.  C’est  juste  au  moment  où  les  dimensions  des

tâches  à  accomplir  ont  été  fantastiquement  amplifiées  par

l’expérience  des  diverses  crises  écologiques  que  le  sens  non-

prométhéen ou post-prométhéen de l’agir (ou de l’action) s’empare

de la conscience publique. »579 La seconde implication du design

concerne  « une  attention  aux  détails  complètement  absente  (ou

manquante)  dans  le  rêve  héroïque,  Prométhéen  et  arrogant  de

l’action » lequel caractérise les verbes ou les « actions » de

« construire »,  « bâtir »,  « détruire »,  etc.  À  ces  dernières

idées pratiques  de l’action, l’auteur associe un certain esprit

d’inconséquence ou d’irresponsabilité puisque le mot d’ordre ou le

slogan qu’il y associe est, nous traduisons, « Avancez, rompez

radicalement avec le passé et les conséquences s’arrangeront [ou

prendront soin] d’elles-mêmes ! »580 Cette approche de l’action n’a

jamais été « la manière d’approcher un projet de design », précise

Latour. À cette qualité d’attention aux détails, il associe une

certaine idée de l’habileté ou de l’adresse qui s’est toujours

attachée au design, de la même manière que les notions d’« art »

et de « métier » (ou d’artisanat). Mais, poursuit Latour, « il

était  impensable  de  relier  ces  caractéristiques  du  design  aux

aspirations  révolutionnaires  et  modernisatrices  d'un  passé

récent », le faire aurait semblé « réactionnaire », « car cela

n'aurait fait que ralentir la marche rapide vers le progrès. »581

S’ajoute  donc  à  la  « modestie »  du  design,  un  sens  de

l’« habileté », du « savoir-faire » ou de l’« expertise »582 et une

« attention obsessionnelle au détail » qui modifient en profondeur

ce  que  signifie  « faire »  quelque  chose  aujourd’hui  dans  le

contexte  d’« une  terre  dont  le  climat  a  besoin  d’être

« redesigné » » - ce qu’aucun « politique révolutionnaire engagé

578 Nous  traduisons  ici  littéralement  le  terme  anglais
« redesigned ». 
579 Ibidem., p. 3
580 Ibid. 
581 Ibid.
582 Latour emploie le mot anglais « craftsmanship » qui peut être
traduit par « savoir-faire », « expertise » voire « artisanat ». 
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dans la remise en question des modes de production capitalistes

n'a  jamais  envisagé »583.  « La  modification  est  si  profonde,

poursuit  Latour,  que  les  choses  ne  sont  plus  « faites »  ou

« fabriquées », mais plutôt soigneusement et précautionneusement

« designées ». »  La  troisième  « connotation »  associée  au  mot

design, concerne la « signification » associée à un « artefact »

qu’il soit « symbolique, commercial ou autre ». « Le design, écrit

Latour,  se  prête  à  l'interprétation ;  il  est  fait  pour  être

interprété dans le langage des signes [ou en tant que signes]. »584

À cela, il associe le sens historique des mots « dessein » en

français et « designo » en italien. Il y a donc toujours dans le

design une intention associée à une signification et inversement.

Il poursuit en expliquant que : « Penser les artefacts en termes

de design signifie les concevoir de moins en moins comme des

objets modernistes et de plus en plus comme des « choses ». Pour

utiliser mon langage, les artefacts deviennent concevables comme

des  assemblages  complexes  de  questions  contradictoires  [ou  de

problèmes  contradictoires] »585.  Le  quatrième  pas  vers  sa

« philosophie  du  design »  concerne  ce  qu’il  considère  en  tant

qu’un « avantage » dans le mot « design » qui est que, nous citons

et traduisons, « il ne s’agit jamais d’un processus qui démarre de

zéro  [Latour  emploie  ici  la  formule  « from  scratch »] :

« designer586 » c’est  toujours  « redesigner ». »  Il  poursuit  en

expliquant qu’« il y a toujours quelque chose qui existe d'abord

[ou en premier] comme une donnée, comme une question, comme un

problème. Le design est une tâche qui s'ensuit pour rendre ce

quelque chose plus vivant, plus commercial, plus utilisable, plus

viable587, plus acceptable, plus durable, et ainsi de suite, selon

583 Ibid., p. 4
584 Ibid.
585 Ibid.
586 Nous  proposons  ici  une  francisation  du  verbe  « to  design »
plutôt  qu’une  traduction,  qui  ne  serait  qu’approximative  et
quelque part incomplète, telle que « concevoir » ou « dessiner ».
De la même manière que les termes « design » et « designer » sont
conservés pour désigner le « concept » ou la « discipline » (si
nous pensons au travail d’Alexandra Midal, notamment son livre
Design : Introduction à l’histoire d’une discipline) d’un côté et
le « faiseur » ou « faiseuse » de « design » de l’autre, peut-être
pouvons-nous proposer, de la même manière, une francisation du
verbe si sa traduction paraît toujours approximative. 
587 Latour  emploie  ici  le  terme  sustainable  qui  a  été  surtout
traduit  en  français  par  « durable »  en  ce  qui  concerne  le

264



IV.La modernité comme potentiel de production de formes-figures

les différentes contraintes auxquelles le projet doit faire face.

En d'autres termes, il y a toujours quelque chose de remédiateur588

dans le design. »589 C’est en tant qu’une reprise que le design

n’est pas une « création ». Cette notion de « reprise » que nous

empruntons à Latour590 et que nous proposons d’associer ici à son

idée  de (et  non  du)  design,  porte  à  côté  du  sens  de  la

« correction » ou de la « réparation », une certaine idée d’un

retour ou un revenir sur l’idée de création, cette fois-ci dans

son sens religieux. Nous pouvons penser cela en raison de ce

qu’écrit Latour à la suite, et que nous traduisons ici : 

Il est amusant de voir que les créationnistes en Amérique utilisent
l’expression « design intelligent » comme substitut approximatif de
« Dieu le Créateur ». Ils ne semblent pas se rendre compte de l'abîme
énorme qui existe entre la création et le design. Les designers les
plus  intelligents  ne  partent  jamais  d'une  tabula  rasa.  Dieu  le
créateur  est vraiment  un  redesigner de  quelque chose  d'autre qui
était déjà là - et c'est encore plus vrai pour son Fils ainsi que
pour l'Esprit, qui sont tous deux envoyés pour racheter ce qui a été
bâclé [ou raté] précédemment. Si l’humanité « a été faite (devrais-je
dire  a  été  designée)  à  l’image  de  Dieu »,  elle  devrait  alors
apprendre  que  les  choses  ne  sont  jamais  créées  mais  toujours
soigneusement et modestement redesignées.591

C’est pour cette raison que le design, chez Latour, est la

claire  substitution  aux  paradigmes,  que  sont  au  fond

substantiellement, la révolution et la modernité. 

« développement » mais auquel pourrait également convenir le terme
« soutenable ». 
588 Nous traduisons par ce mot « remédiateur » le terme anglais
remedial nuancé  dans  le  texte  par  une  italique.  Une  autre
traduction  de  ce  même  mot  pourrait  être  « réparateur »  ou
« correcteur ».  Nous  choisissons  le  mot  « remédiateur »,  plus
littéral, qui signifiait dans le moyen français « guérisseur » qui
nous semble correspondre mieux à la situation décrite par Latour
(notamment  « les  diverses  crises  écologiques »)  et  à  l’état
d’esprit  général  de  son  approche  qui  consiste  à  réparer  mais
aussi,  selon  nous,  à  guérir les  « Modernes »  de  leur
« modernisme », le « climat de la terre », etc. 
589 Ibid., p. 5
590 Nous reprenons ici le terme qu’emploie Latour dans l’Enquête,
rencontré  plus  haut,  lorsqu’il  parle  d’une  « reprise  des
Lumières ». 
591 Ibid.
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Avant de passer au commentaire de ces différents points et à

la  lecture  de  la  « réponse »  de  Gropius,  finissons  avec  le

cinquième  et  dernier  « pas »  de  la  définition  latourienne  du

design,  à  savoir,  sa  « dimension  éthique  liée  à  la  question

évidente  du  bon  versus  mauvais  design. »  Une  telle  dimension

éthique était impossible dans « le style moderniste » du fait que,

explique  l’auteur,  les  « matters  of  fact »592,  qu’il  serait

possible  de  traduire  par  « les  éléments »,  les  « questions  de

faits » ou  peut-être plus simplement les « faits », qui faisaient

donc  partie  de  l’idéologie  moderniste  ou  sa  logique,  étaient

supposés « indisputables » et à l’écart ou à l’abri de « tout

jugement  normatif »593.  Mais,  poursuit-il,  lorsqu’il  s’agit  de

design, la question de savoir si la chose a été  bien  ou  mal

« designée » « n’est pas seulement autorisée », l’on est « forcé »

de la poser. « L’extension du design aux définitions internes [ou

intimes]  des  choses  n’entraine  pas  que  la  question  de  la

signification  et  de  l’herméneutique,  mais  aussi  celle  de  la

moralité. C’est comme si, poursuit Latour, la matérialité et la

moralité  s’unissaient  enfin. »594 C’est  parce  qu’il  s’agit

aujourd’hui  pour  le  design  de  « redesigner »  les  villes,  les

paysages,  les  cerveaux,  etc.  qu’« il  ne  sera  permis  à  aucun

designer de se cacher derrière la vieille protection des « matters

of fact ». » Avec l’expansion des champs de pertinence du design,

les designers « prennent les rênes de la moralité ». C’est cette

dimension « normative » qui permettra « d’étendre la question du

design à la politique »595.

592 Les « matters of fact » sont le premier terme d’une opposition
autour de laquelle s’articule la pensée de Latour, à savoir celle
entre  ces  derniers  et  les  « matters  of  concern »  qu’il  serait
possible de traduire par les « sujets de préoccupation » (ou les
« sujets d’intérêt ») ceux par quoi l’humanité seraient, a priori,
également concernée. Des faits aux « concernements », cela revient
à supposer un déplacement des « Modernes » vers un  être « non-
modernes ». 
593 Il serait possible ici d’associer cette idée à la supposée
« obsession  d’autonomie »  par  laquelle  définit  Latour  « l’art
moderne ». 
594 Ibid.
595 Ibid., p. 6
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Pour  synthétiser ce  qui précède,  cinq notions  définissent

ainsi  le  design :  « l’humilité »  ou  « la  modestie »,

« l’habileté » et « l’attention obsessionnelle aux détails », « la

signification » ou « la sémiotique », « la remédiation » et « la

moralité » ou « normativité ». C’est seulement grâce à ces cinq

propriétés ou aptitudes du design, qu’il se présente aujourd’hui

comme  le  « clair  substitut »  aux  paradigmes  de  la

« modernisation » et de la « révolution ». Pour faire le lien avec

ce que nous avons essayé de développer dans la précédente sous-

partie,  nous  pourrions  dire  de  « non-moderne »  qu’il  est  un

designer,  c’est-à-dire,  à  la  lecture  de  ce  qui  précède  un

réformateur.

Quand s’ouvre le Bauhaus en 1919, le mot « design » n’est pas

encore d’usage dans le champ de l’art ou de l’architecture. Il

faudra attendre les années trente pour que le terme se singularise

et se distingue de celui d’architecture. Dans le Manifeste de

lancement du Bauhaus, nous pouvons repérer le mot Gestalt596 – dans

la traduction française « forme » - qui, voisin de la théorie

gestaltienne, traduit l’idée d’unité des arts et des savoir-faire.

Latour consent qu’il s’agit toujours d’un problème de « forme ».

Mais  l’erreur  des  « Modernistes »,  dont  le  « Bauhaus  offre  un

exemple admirable »597, consiste en ceci que « leur obsession pour

la rupture avec le passé les oblige à donner la forme d’objets

indiscutables à des choses qui ont plutôt la forme (car il s’agit

bien  de  forme)  de  réseaux  controversés. »598 La  radicalité  du

propos de Latour, autant dans son jugement du « modernisme » que

596 Le mot apparaît trois fois dans le texte du manifeste. Notons,
au passage, que la notion ou le terme de « Gestaltung » reste
toujours  actuel  comme  le  nom  porté  par  certaines  institutions
d’enseignement  du  design  telle  que  l’université  Staatliche
Hochschule für Gestaltung à Karlsruhe dans laquelle enseigne Peter
Sloterdijk, que Latour considère comme « LE » philosophe du design
et ce en raison de son concept de « l’explicitation » et de sa
théorie des « enveloppes ». Dans une parenthèse, Latour explique
que le mot « Gestalt » est employé ici pour design. Compte tenu de
ce que nous avons essayé de développer jusqu’ici autour de la
notion de « forme-figure », cette parenthèse latourienne pourrait
ouvrir le champ d’une autre théorie du design. 
597 Bruno  Latour,  « Qu’est-ce  qu’un  style  non-moderne ? »,  Op.
Cit., p. 43
598 Ibidem.
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celui du Bauhaus, nous semble faire acte de violence en raison,

précisément,  d’un  facteur  peu  présent,  voire  absent,  dans  son

analyse, celui du trauma599. Les verbes « construire » et « bâtir »

dont  la  première  caractéristique  selon  l’auteur  est

« l’arrogance » (par opposition au design qui serait « modeste »),

pourraient  être  considérés,  au  risque  de  paraître  quelque  peu

romantique, comme une sorte d’intuition voire d’instinct post-

traumatique. Le  trauma s’associe, dans la théorie freudienne, à

l’idée d’une contrainte « de l’appareil psychique à accomplir une

tâche  plus  urgente  « au-delà  du  principe  de  plaisir » »600,  ce

dernier  étant,  toujours  chez  Freud,  « un  des  deux  principes

régissant  le  fonctionnement  mental »,  l’ensemble  de  l’activité

psychique ayant pour but « d’éviter le déplaisir et de procurer le

plaisir. »601 Il y a également dans la théorie latourienne un même

rapport à l’urgence, une même vocation à prioriser des tâches à

faire (et ce pour l’ensemble des activités humaines ; il y a, chez

Latour, un appel généralisé à la mobilisation, comme nous avons pu

le  relever  plus  haut  dans  le  passage  discutant  l’idée  de

puissance) et ce en réponse, si l’on suit la théorie freudienne, à

un certain état de traumatisme qui s’inscrit, dans la vie du

sujet, non pas dans un  passé quelconque, mais  actuellement. Ce

trauma auquel correspondrait, peut-être davantage, la notion de

« crise écologique » que d’« apocalypse », c’est-à-dire davantage

l’ignorance de ce qui adviendra que la fin de tout ce qui est, ne

prend pas chez Latour la figure d’un résidu ou d’un reste qu’il

s’agirait de soigner, mais plutôt celle d’un présent infernal. 

Nous  avons  pu  exposer  précédemment  certains  éléments  de

distinction  entre  les  notions  de  « modernité »  et  de

« modernisme ». De ce fait, nous ne nous attacherons pas ici à

discuter le jugement que formule Latour à l’encontre du Bauhaus en

tant qu’il est ou serait moderniste autant que nous essaierons de

599 La question qui sous-tend cette idée (et qui ne restera ici
qu’au  stade  du  questionnement)  est :  qu’aurait  pu  être  le  XXe

siècle sans les deux grandes guerres ? Où en serait aujourd’hui le
« Moderne » voire le « Modernisateur » sans cette histoire-là ? 
600 Vocabulaire de la psychanalyse, Op. Cit., p. 875
601 Ibidem., p. 591
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déplacer la problématique en proposant de considérer d’une part

que  les  « objets »  produits  au  sein  du  Bauhaus  sont  des

manifestations formelles, c’est-à-dire des « formes » et, d’autre

part,  qu’en  tant  que  telles,  ils  cessent  d’être  de  strictes

objets. C’est ainsi, nous semble-t-il, qu’il nous sera possible

d’inverser le jugement de Latour en postulant qu’une manière de

soigner le trauma, de vivre avec en quelque sorte, une manière de

vivre en temps de crise, consiste non pas à « innover » comme le

suggère  sa  « philosophie »  du  design  –  sa  philosophie  du

remaniement actionniste – mais à « inventer » des formes de vie

pour lesquelles la théière ou la bouilloire auront été, dans le

cas  du  Bauhaus,  des  détails  de  manifestation.  C’est,  dans  un

certain sens, travailler aux détails qui participent aux formes

que prend la vie, qu’elle reçoit et incorpore mais aussi qu’elle

permet de libérer. C’est, dans ce sens, travailler au « sensible »

qui se manifeste dans chaque geste du quotidien, le plus commun

peut-être.  Notre  positionnement  contre  l’idée  de  design  chez

Latour ne tient pas tant à une « défense » du Bauhaus autant qu’il

pointe ou déplace l’idée de « détail » du domaine de l’« agence »

ou de la « composition » vers celui qui constitue, en propre,

l’« acte  d’exister ».  C’est,  dans  ce  sens,  déplacer  la

considération du détail du champ programmatique, comme le suggère

l’idée de « projet de design » rencontrée plus haut chez Latour,

au détail gestuel, au détail tactile, à la tactilité du quotidien.

Le design serait ainsi concerné par ce que l’on touche et qui se

trouve ainsi touché par lui. Mais avant de nous arrêter sur cette

notion de détail, explorons un moment la « réponse » de Gropius

annoncée au début de cette sous-partie. Il écrit : 

Ce que le Bauhaus enseignait en fait, c’était l’égalité de tous les
modes de création, et leurs liens réciproques dans le monde moderne.
Nous  étions  guidés  par  l’idée  suivante :  l’instinct  créateur
n’appartient  pas  plus  au  domaine  de  l’esprit  qu’à  celui  de  la
matière, mais il est substance vitale d’une société civilisée. Notre
double  ambition  était  d’arracher  l’artiste  créateur  à  sa  tour
d’ivoire, de le ramener au monde de la réalité quotidienne, et au
contraire  d’assouplir  et  d’humaniser  l’attitude  dure,  presque
exclusivement matérialiste de l’homme d’affaires. Notre conception de
l’harmonie  fondamentale  de  toute  forme  avec  la  vie  même  était
diamétralement opposée à celle de « l’art pour l’art », et de la
philosophie, encore bien plus dangereuse, qu’elle a engendrée, celle
des affaires comme but en soi. L’importance que nous attachions à cet
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aspect  moral  explique  l’ardent  intérêt  porté  par  le  Bauhaus  à
l’évolution des types de production industrielle, et à l’enchaînement
organique  des  modes  de  fabrication.  Ceci  conduisit  à  l’erreur
suivante,  à  savoir  l’idée  que  le  Bauhaus  entreprenait  d’édifier
l’apothéose  du  rationalisme.  Pourtant,  nous  nous  préoccupions,  en
fait, bien plus d’explorer le domaine commun à la technique et à la
forme, et de préciser leurs frontières respectives. […] Trop souvent,
nos vraies intentions ont été, et sont encore, mal comprises : on
croit que le mouvement du Bauhaus a voulu créer un « style », et l’on
voit  dans  les  bâtiments  et  les  objets  qui  refusent  toute
ornementation et tout recours à un style historique, des exemples de
ce « style du Bauhaus » imaginaire. Cela est très exactement l’opposé
de ce à quoi nous aspirions. Le Bauhaus n’avait pas pour but de
propager  un  « style »,  un  système  ou  un  dogme  quelconque,  mais
d’exercer une influence vivifiante sur la création.602 

À côté de la portée idéale de ce passage de Gropius603, il est

possible de relever quelques éléments de pensée qui nous semblent

à la fois échapper à la considération que fait Latour du Bauhaus

et d’autre part marquer de son caractère ce « mouvement ». Parmi

ces éléments, nous nous intéresserons à deux en particulier et qui

s’énoncent, dans le discours de Gropius, comme suit : « ramener

[l’artiste  créateur]  au  monde  de  la  réalité  quotidienne »604,

« explorer le domaine commun à la technique et à la forme et

préciser  leurs  frontières  respectives ».  Ces  deux  éléments

semblent  tendre  ou  émaner  d’une  « conception  de  l’harmonie

602 Walter Gropius, Op. Cit., p. 14
603 Nous n’occulterons pas le fait que le Bauhaus, même dans ces
mots de Gropius, est la réalisation ou la volonté de réalisation
d’une certaine « vision » non seulement de l’art mais de la vie et
de l’homme qui vit, en général. Il est ou aura été, dans une
certaine mesure, la proposition d’une idée politique du monde qui
a  tenu  à  toucher aux  détails  qui  à  la  fois  structurent  le
quotidien du « profane » et participent à le former. Ces détails
ont  eu  pour  figures  ou  réceptacles,  ont  eu  pour  formes,  des
bâtiments et objets. C’est vers l’affirmation de cette idée que
nous essaierons de nous acheminer dans la suite du texte. 
604 Lorsque nous nous sommes arrêtée chez Kandinsky, nous avons
essayé de montrer que son opposition à « l’objet » était, plus
radicalement,  l’opposition  à  une  injonction  de  la  finalité
pratique  ou  pragmatique.  Il  nous  a  été  possible  alors  de
comprendre l’idée d’une « peinture sans objet » en tant qu’une
pratique  sans  objectif,  sans  finalité,  sans  assignation  au
fonctionnel. En tant que forme, la « peinture sans objet » est
l’apparence que prend dans l’extériorité une certaine « pression »
(Kandinsky  parlait  alors  de  « valeur  spirituelle »)  ou  une
certaine  nécessité  qui  aura  été,  dans  le  cas  précis  de
l’abstraction, disjonctive, à contre courant ou à contre-sens de
l’orientation  que  pouvait  alors  prendre  son  temps,  celle
précisément que peut formuler cette phrase de Gropius, à savoir,
« ramener  l’artiste  au  monde  de  la  réalité  quotidienne ».
Pourtant, et l’histoire l’aura noté, Kandinsky aura accompagné de
bout en bout l’expérience du Bauhaus en commençant à Weimar. 
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fondamentale de toute forme avec la vie même ». En réalité et en

examinant les formules qui précèdent, il se pourrait qu’il ne

s’agisse au fond que d’un seul et même souci attaché à la présence

des formes dans le quotidien, c’est-à-dire, dans la vie. Cette

présence  est  conditionnée  par  la  manière  dont  l’artiste,

architecte ou designer  (se) conduit  (avec) sa technique qui, au

temps du Bauhaus, a dû ainsi se confronter à « l’évolution des

types  de  production  industrielle »  et  aux  nouveaux  modes  de

fabrication  que  cette  évolution  engageait.  Lászlò  Moholy-Nagy,

compagnon de Gropius, écrit du rapport du Bauhaus à la technique :

[…]  Tous  ceux  qui  travaillent  aujourd’hui  au  sein  du  système  de
production sont aussi mal lotis. L’ensemble du mode de vie actuel,
jusqu’aux sentiments profonds des individus, est influencé par la
course  à  l’argent  et  au  pouvoir  […].  On  pourrait  facilement  en
déduire  que  l’actuel  système  de  production  industriel  et  en
particulier le progrès technique sont à bannir. Telle n’est pas notre
intention.  La  technique  est  facteur  vital  qui  se  développe
organiquement. Elle entretient une relation de cause à effet avec la
multiplication de l’espèce humaine. C’est là sa légitimité organique.
[…] La solution n’est donc pas contre la technique mais avec elle
[…].  Quand  ils  connaîtront  enfin  son  « pourquoi »,  les  hommes
pourront être libérés par elle.605 

C’est à l’appui de cette considération de la technique que

l’auteur  écrivait  ailleurs :  « Notre  but  est  l’homme  et  non

l’objet », la même idée que défend Gropius lorsqu’il soutient que

« le Bauhaus [mettait] au premier plan de son enseignement non pas

la « profession »606, mais « l’homme », avec son aptitude naturelle

à comprendre la vie comme un tout. »607

605 Lászlò Moholy-Nagy, Du matériau à l’architecture, traduction de
l’allemand  par  Jean-Léon  Muller,  Éditions  de  La  Villette,
Collection « Textes fondamentaux modernes », Paris, 2015, pp. 45-
46
606 Nous  retrouvons  un  même  positionnement  en  quelque  sorte
« contre » la profession chez Moholy-Nagy dans son texte « New
Method  of  Approach  –  Design  for  Life »  lorsqu’il  écrit :
« Designing  is  Not  a  Profession  but  an  Attitude »  que  nous
pourrions traduire par « faire du design n’est pas une profession
mais  une  attitude ».  Cette  dernière  concerne  spécifiquement  le
rapport à la technique que décrit le passage ci-dessus. C’est en
tant  que  la  technique  est  « organique »,  c’est-à-dire  en  tant
qu’elle est un « facteur vital » qui participe en tant que tel à
la  « multiplication  de  l’espèce  humaine »  qu’il  revient  au
designer de la conduire dans le sens de la vie ou, pour reprendre
encore l’auteur, « pour la vie ». 
607 Walter Gropius, Op. Cit., p. 16
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Ayant présents à l’esprit les différents moments de pensée

que nous avons traversés depuis le début de notre texte, un en

particulier nous semble pouvoir prendre place, ou s’actualiser

d’une certaine façon, parmi les présentes lignes. Il s’agit de la

notion de « phénoménotechnique » que nous avons rencontrée chez

Emanuele Coccia et à laquelle nous n’avions pu réserver que de

courtes lignes dans une note portant l’attention aux mots « acte »

et « expérience » chez ce dernier auteur d’une part et Merleau-

Ponty  d’autre  part.  Rappelons  à  la  lecture  le  passage  où

intervient ce terme : 

C'est le sensible qui a ouvert la voie  à  l'existence de la vie.
L'existence des vivants supérieurs ne coïncide pas simplement avec
l'existence des organes et des corps « organisés » : elle arrive là
où arrive le sensible. Il n'y a pas de phénoménologie : seule existe
une  phénoménotechnique.  Le  phénomène  est  une modalité  d'être
particulière qui existe entre le sujet et l'objet : dans le medium.
Ce n'est que dans les media que les choses deviennent phainomena. Ce
n'est que dans les media que le monde devient connaissable. Le monde
n'est  pas un  phénomène pour  lui-même : il  devient  phainomenon et
c'est en un autre lieu que celui où il existe qu'il est phainomenon
[apparence]  et  grâce  à  une  autre  matière que  celle  qui  le  fait
vivre.608 

L’anachronisme  assumé  du  rapprochement  que  nous  nous

apprêtons à proposer entre la définition de la technique chez

Moholy-Nagy  et  l’idée  qu’avance  Coccia  de  la

« phénoménotechnique » et leurs rapports respectifs à la vie, nous

présente pourtant un support qui semble pouvoir nous approcher de

quelques pas du rapport, annoncé dans le titre de cette sous-

partie, entre « design » et « détails haptiques du quotidien ».

Les crochets qui traduisent en quelque sorte le terme phainomenon

dans ce passage de Coccia, à savoir le mot « apparence », place la

notion associée à ce dernier dans un rapport de synonymie ou du

moins d’équivalence avec l’idée d’image et donc du sensible chez

Coccia. Mais si l’apparence colle à la peau, comme cela peut être

le cas avec la mode telle que nous en avions proposé la lecture

précédemment  avec  l’exemple-cas  de  la  « mini-jupe »,  si  elle

s’engendre dans la peau, le sensible, si nous suivons toujours

608 Emanuele Coccia, Op. Cit., p. 61
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Coccia, se détache en quelque sorte du corps à corps et se produit

ailleurs, dans le  medium, c’est-à-dire, dans un « entre ». Cet

« entre », ce medium, c’est la technique. C’est dans la technique,

en tant que medium, que s’engendre le phénomène c’est-à-dire, le

sensible qui, nous rajoutons, rencontre un champ de perception. 

Nous avons travaillé précédemment à essayer de montrer ou du

moins d’explorer en quoi les formes-figures se trouvent en deçà de

la perception609. Pour ce faire, nous nous étions alors appuyée sur

les notions d’« incorporation » et de « réception » telles qu’en

parlent Portmann et Coccia. Ce dernier postulait que c’est parce

qu’il  libère du sensible que l’humain peut l’incorporer sans le

percevoir. Maintenant que nous comprenons que c’est la technique

qui permet ou participe à cette  libération du sensible, puisque

c’est  dans  la  technique  en  tant  que  medium  que  se  trouve  ou

qu’émerge  le  sensible,  qu’il  affleure,  s’ouvre  à  nous  la

possibilité d’une lecture ou d’une relecture du dernier passage de

Moholy-Nagy à la lumière de cette idée du sensible. Quand ce

dernier  écrit  que  c’est  « quand  ils  connaîtront  enfin  son

« pourquoi », [que] les hommes pourront être libérés par elle [la

technique] », le souci de l’auteur qui s’exprime dans les phrases

qui précèdent immédiatement celle-ci, porte sur « l’ensemble du

mode de vie actuel, jusqu’aux sentiments profonds des individus »

lesquels sont  aliénés ou  pervertis  par le modèle économique qui

trouve dans la production industrielle, dans l’usine, le moyen de

se  réaliser.  Il  s’agit  du  modèle  capitaliste.  L’idée  d’une

libération  par  la  technique  que  nous  lisons  ici  chez  Moholy,

atteint,  nous  semble-t-il,  les  « sentiments  profonds  des

individus ». C’est ceux-ci qu’il s’agit de libérer en libérant ou

en dégageant « l’ensemble du mode de vie actuel » des diktats et

injonctions  du  modèle  ou  du  système  économique  en  marche,  en

travaillant donc à « imaginer » un autre mode de vie engagé par un

rapport inventif à la technique. La condition de cette libération

est la « compréhension » du rapport organique entre « technique »

et « vie ». C’est cette condition de la « compréhension » qui aura

609 Nous renvoyons le lecteur à la sous-partie « La forme-figure :
quelque chose en deçà de la perception ». 
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trouvé dans la pédagogie, c’est-à-dire à l’école du Bauhaus, sa

résolution. Les parentés ou affinités à la fois politiques et

idéologiques desquelles peut être rapprochée une telle « vision »,

un tel discours, ne nous intéresseront pas ici autant que les

objets enfantés à la lumière de cette vision en tant qu’ils sont

ou  seraient  des  « manifestations  politiques  mineures ».  Le

caractère politique de ces objets n’émane pas du discours qui les

aura portés ou accompagnés (celui de Gropius et de Moholy-Nagy

pour ce qui nous regarde immédiatement ici) autant qu’il émerge de

leur  inscription  dans  le  quotidien,  autant  qu’ils  y  sont  des

supports d’usage tactile et par là même les occasions d’émergence

de  formes-figures, un espace ouvert à cela, l’espace de quelque

chose qui se libère  tous les jours dans l’existence et à quoi

pourrait  correspondre  le  mot  « sensible »  quand  il  n’est  pas

encore un phénomène mais toujours une forme-figure. Pour arriver à

cette dernière considération, il nous faudrait maintenant remonter

le chemin de notre pensée qui nous aura conduit à elle. Pour ce

faire, reprenons à l’idée d’une libération par la technique610. 

610 L’idée d’une libération par la technique fait réapparaître, sur
notre chemin, l’idée d’individuation dans sa définition attachée à
la pensée de Bernard Stiegler et que nous avons croisée dans une
précédente note (dans la sous-partie « Merleau-Ponty : la Gestalt
comme  catégorie »),  à  savoir :  « L’individuation  humaine  est
triple,  c’est  une  individuation  à  trois  brins,  car  elle  est
toujours à la fois psychique (« je »), collective (« nous ») et
technique  (ce  milieu  qui  relie  le  « je »  au  « nous »,  milieu
concret  et  effectif,  supporté  par  des  mnémotechniques). »
Critiquant ce qu’il nomme « l’apolitique de Simondon » dans sa
considération du « troisième brin de l’individuation », à savoir
la  technique,  Bernard  Stiegler  explique  que  la  théorie  de  ce
dernier  est  structurée  sur  le  principe  d’une  « illusion
ontogénique  d’une  succession de  phases  de  l’être  (pré-
individualité  de  la  nature,  individuation  de  l’individu,
transindividuation du spirituel). » La pensée de l’individuation
chez Stiegler pivote, quant à elle, autour de cette expression
« toujours à la fois » qui apparaît dans la définition citée plus
haut. Ce « toujours à la fois » est assuré, tenu ou fonctionne en
raison de la permanence de la technique comme facteur structurel
de l’individuation (Stiegler parle davantage à ce propos de la
technique comme production d’hypomnémata). La première « phase »
de l’individuation est identifiée chez Simondon à ce qu’il nomme
« l’unité  magique  pré-technique ».  Ainsi,  dans  sa  pensée  de
l’individuation, la technique n’est qu’un moment qui apparaît à la
suite  d’un  démantèlement  de  l’unité  magique.  Il  « fait  de
l’apparition de la technique une  chute hors de l’unité magique
originaire ».  Dans  ce  sens,  la  technique-moment  relève  ou
participe de ce que Simondon pose comme « source même de toute
individuation » à savoir, « un désir  de gravir, c’est-à-dire de
s’élever » vers le « sommet » dont la puissance est faite de « sa
singularité  comme  lieu  d’exception ».  À  cette  figure  de
l’élévation (qui,  dans  une  certaine  mesure,  rejoint  l’idée  de
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Lorsque Coccia écrit que l’homme libère du sensible et que la

technique est son milieu potentiel, son medium, et que « c’est le

sensible qui a ouvert la voie à l’existence de la vie », nous

comprenons alors que la technique participe ainsi à faire exister

la vie, en tant qu’elle est un potentiel de libération de sensible

ou de sa réception. À la lumière de cette dernière considération,

il devient possible de lire dans l’idée de Moholy-Nagy que c’est

en  conduisant  la  technique  dans  le  sens  d’une  libération  du

sensible que l’humain touche à l’existence même de la vie et ainsi

à sa propre existence en tant que vivant. C’est, nous semble-t-il,

progrès telle que nous en avons proposé la lecture avec Freud dans
la  partie  « La  névrose  du  progrès »),  Stiegler  rappelle  ou
souligne  que  dans  toute  tentative  d’élévation  est  contenu  le
risque  d’une  « chute »  (c’est  tendue  entre  les  deux  pôles  de
l’élévation et de la chute que l’individuation s’approche chez
Stiegler  d’un  processus  dialectique  qui  est  toujours
l’articulation des trois « brins » [le psychique, le collectif et
le  technique]  qui  définissent  l’individuation)  à  quoi  pourrait
correspondre  la  « désindividuation »  en  tant  que  processus  où
vient à manquer le troisième brin, à manquer en tant que ce qui
lie et, au-delà de la seule liaison, ce qui articule le psychique
au collectif. C’est en tant qu’elle manque ou manquerait à sa
fonction  « organique »,  celle  que  nous  entrevoyons  dans  cette
figure  de  l’articulation  et  que  nous  permet  de  comprendre,  a
posteriori, la valeur « vitale » dont est qualifiée la technique
chez Moholy-Nagy, qu’elle peut, lorsqu’elle est « individualisée »
(et  non  plus  « individuée »),  provoquer  le  processus  inverse,
celui de la « désindividuation ». C’est le cas, nous semble-t-il,
dans ce que décrit Stiegler dans ce passage où il écrit : « Et
puis  Dieu  meurt,  et  l’hermeneia,  où  l’otium  se  distinguait  du
negotium,  fait  place  à  l’individuation  psychique  et  collective
industrielle et capitaliste. Et c’est le début du processus de
désindividuation  (de  « perte  d’individuation »)  où  la  machine
devient  l’individu  technique. »  C’est  une  même  vigilance  à  la
figure  de  l’individu  individué  qui  n’est  rien  d’autre  qu’une
figure de sa liberté que nous paraissent exprimer l’idée d’être
« avec » et non « contre » la technique mais aussi l’attention à
« l’homme » comme horizon ou but de l’activité pédagogique au sein
du Bauhaus. Il est d’ailleurs intéressant de noter ici que chez
Moholy le mot « technique » semble dépouiller la « machine » de sa
dimension « machinique » pour la considérer comme une « substance
technique »  qui  n’est  pas  encore  pour  autant  « l’individu
technique » mais encore et toujours l’ingrédient d’une libération,
c’est-à-dire,  pourrions-nous  enfin  l’envisager,  d’une
« individuation » qui se serait à la fois pensée et articulée non
seulement avec la technique comme support mémoriel (telle que la
définit la philosophie de Stiegler) mais avec la technique comme
matrice formelle, c’est-à-dire, pour rejoindre notre propos, comme
productrice ou génitrice de formes qui accueillent toujours, ou
sont toujours la possible libération de formes-figures. La mémoire
n’est-elle  pas,  au  fond,  une  forme  dynamique  qui  tient  à  son
inachèvement comme principe figural ?
(Pour  l’ensemble  des  citations :  Bernard  Stiegler, « Chute  et
élévation.  L’apolitique  de  Simondon  (sous-titres) »,  dans,  Revue
philosophique de la France et de l’étranger, édition PUF, 2006/3 Tome
131, pp. 325-341)
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ce que peut laisser imaginer, à côté des implications et portées

politiques « majeures » qui sous-tendent le discours de Moholy et

de Gropius, leur engagement « pour la vie ». Mais alors, comment

ces idées peuvent-elles se manifester dans l’objet ? Comment cela

arrive-t-il  dans  les  objets ?  Pour  répondre  à  cette  double

interrogation,  nous  allons  prendre  un  détour  par  la  pensée

d’Albert  Piette  afin  de  dégager  certaines  des  figures  autour

desquelles s’articule sa théorie du « mode mineur » de l’existence

dont  celle  de  la  distraction.  Cette  dernière  nous  permettra

ensuite  de  nous  arrêter  de  nouveau  chez  Walter  Benjamin  en

appelant  son  idée  de  la  « réception  tactile »  laquelle  nous

remettra sur le chemin de notre notion de forme-figure. C’est en

invitant enfin la pensée de Jacques Rancière que nous arriverons,

par  digression,  à  l’idée  des  « manifestations  politiques

mineures ». 

Relevant du champ de l’anthropologie mais non loin de la

philosophie, l’exister, chez Albert Piette est un acte.  L’acte

d’exister est celui de « l’humain de la présence quotidienne »611,

celui chez qui s’ouvrent les moments de tranquillité comme des

occasions de goûter à sa singulière existence en tant qu’être

humain. La figure de l’existence comme acte, en même temps qu’elle

nous écarte du système des « modes d’existence » de Bruno Latour,

ouvre devant nous, nous conforte dans la possibilité de considérer

l’existence autrement que sur les modes majeurs de l’engagement,

de la responsabilité et de la mobilisation, notions que nous avons

pu discuter plus haut à travers notre lecture critique de certains

éléments de la pensée de Bruno Latour attachés notamment à la

dimension politique de l’existence.612 

611 Albert  Piette,  L’acte  d’exister,  Socrate  Éditions  Promarex,
Collection « Philosophie virtuelle » N°6, Charleroi, 2009, p. 29
612 C’est  chez  Étienne  Souriau  que  Bruno  Latour  trouve  le
paradigmatique des « modes d’existence ». Dans l’idée des « modes
d’existence » préside la notion de « trajet » qui, s’appuyant sur
la  figure  de  l’inachèvement,  se  substitue  au  concept  de
« substance » et permet ainsi de multiplier l’existence à travers
un  recensement  des  existants et  des  modalités  de  leurs
interventions sur le « trajet » ou, en inversant le mouvement de
cette dernière phrase, il s’agit de recenser, compter « par où ça
passe ». Face à l’idée de l’être comme essence, il s’agit donc
d’un  repérage  de  multiples  « genres  d’être »  comme  agents ou
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Le « mode mineur de la vie » se définit chez Albert Piette à

travers  des  figures de  la  présence  humaine  dans  différentes

situations. Ainsi, la « distraction », l’« engagement minimal »,

la « mise entre parenthèse » et l’« inachèvement » se révèlent, à

partir de son exploration phénoménographique613, d’une récurrence

telle qu’il devient possible de les identifier ou d’y reconnaître

un  certain  caractère  anthropologique.  Le  mode  d’existence de

l’être humain dans le quotidien est le « déplacement » entre ces

différentes figures et cette « modalité d’être » est « propre à

opérateurs qui auront, dans le projet de l’Enquête, structuré ou
participé  à  façonner  « les  expériences  de  la  modernisation »
(Latour en compte 15 dont, à titre d’exemple, les « êtres de la
technique », les « êtres de la fiction », etc.) : « Dans cette
enquête,  […]  on  donne  au  deux  termes  de  « mode »  et
« d’existence » un sens plus fort qui ne dirige pas l’attention
vers des groupes ou des individus humains, mais vers les êtres à
propos desquels les humains s’interrogent. Ainsi, le concept de
« mode  d’existence »  permet  de  donner  une  autre  réponse  à  la
question  classique  « qu’est-ce  que ? »  (« Qu’est-ce  que  la
technique, l’art, l’économie, etc. ? ») que celle de l’essence.
[…]  Alors  que  l’ontologie  cherche  à  définir  l’être  en  tant
qu’être,  l’E.M.E  cherche  à  définir  l’être  en  tant  qu’autre. »
C’est  donc  aux  figures  d’altération  que  s’intéresse  l’Enquête.
Pour  ce  faire,  l’Enquête  extrait  une  série  de  « valeurs »
« auxquelles les Modernes disent tenir ». Mais, explique Latour,
le problème des Modernes vis-à-vis de ces « valeurs » c’est leur
imprécision quant à leur signification et leurs différences qui
induisent des « chocs » « à chaque fois que l’on juge d’une valeur
en utilisant l’instrument de mesure d’une autre valeur ». Pour
examiner ces « incidents », l’Enquête  propose comme protocole le
« croisement »  lequel  permet  de  relever  des  « types  de  vérité
incommensurables ».  Chaque  type  de  véridiction  « exprime  des
rencontres avec formes d’existence très différentes les unes des
autres ». Ce sont ces « formes » que Latour appelle des « modes
d’existence ». Si nous suivons donc le déroulé de cette note, nous
pouvons comprendre que les « modes d’existence » c’est-à-dire les
« formes »  dans  le  vocabulaire  de  l’Enquête,  correspondent  aux
« trajets », autrement dit au réseau et ses traducteurs, c’est-à-
dire aux « genres d’être » qui en constituent les  nœuds et les
dessertes. Cette idée de la « forme » est passionnante dans la
mesure où elle nous semble traduire ce que nous avons pu désigner
dans la formule des « formes diagrammatiques » dans la sous-partie
consacrée à la discussion de la notion de « description ». Mais,
si  elle  nous  passionne  pour  sa  dimension  à  proprement  parler
diagrammatique, elle ne peut être fidèle ni porter l’idée de la
forme telle que nous avons essayé de la penser depuis le début de
notre texte. Si le diagramme est une forme, toute forme n’est pas
diagramme puisqu’il y a dans chaque forme quelque chose qui se
dégage toujours de la possibilité de la description.  Penser les
existences  selon  la  formule  du  mode,  c’est  les  penser
adverbialement. C’est, dans ce sens, regarder le verbe davantage
comme étant une  entité descriptible qu’une puissance d’être  mais
aussi  d’échapper  à  l’instance  de  l’être.  C’est  en  tant  qu’une
forme-figure contient à la fois l’expression sensible de l’être
ainsi  que  sa  force  et  son  action  qui  participent  à  sa
caractérisation (si nous nous remettons en présence des qualités
qu’associe  Herder  aux  « figures »  et  où  s’origine,  en  partie,
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tout homme »614. Nous avons tenté, dans une précédente note, de

distinguer les notions d’acte et d’expérience en croisant Merleau-

Ponty et Emanuele Coccia. Cette tentative nous a conduit à aborder

la  notion  de  « phénoménotechnique »  que  nous  avons  retrouvée

quelques lignes plus haut dans un rapport dialectique avec l’idée

d’une  libération  du  « sensible »  et de  « l’homme »  par  la

technique. Maintenant que nous nous trouvons en présence de la

pensée d’Albert Piette et de sa proposition phénoménographique qui

approche l’existence comme un « acte » ou, plus exactement, comme

notre  idée  de  la  forme-figure),  c’est-à-dire  à  faire  exister
sensiblement  ses  caractères  que  nous  ne  pouvons  envisager
l’existence qu’en tant que déploiement de  formes-figures. C’est
ainsi que nous arrivons à la considération que l’être humain au
monde n’existe pas selon des « modes d’existence » mais plutôt en
tant qu’il est capable de s’éprouver au travers de ses formes-
figures, lesquelles se produisent dans sa rencontre avec autre
chose que « soi ». Ainsi, si l’Enquête a porté son attention aux
« êtres  à  propos  desquels  les  humains  s’interrogent »,  qui
participent à façonner leurs « modes d’existence » et que c’est en
cela qu’il s’agit d’une « anthropologie des Modernes », la notion
de « mode » qui structure cette approche nous semble davantage
portée  sur  « l’opérativité »  des  agents  (qui  rappelons-le
devraient participer à « composer le monde – enfin – commun) que
sur la manière dont ces différents « genres d’être » sont, non pas
pensés ou interrogés, mais possiblement « incorporés », « reçus »
ou, autrement dit, « vécus ». Le « mode » qui intéresse l’Enquête
n’est  pas  celui  dont  parle  Emanuele  Coccia  lorsqu’il  écrit :
« « tout  comme  les  modes  sont  attachés  aux  choses  qu'ils
modifient, les modes semblent s'incorporer aux personnes qui les
aiment ».  Le sensible ouvre la vie aux modes. » C’est à contre
sens de cette idée des « modes d’existence » que la notion de
« mode mineur » de l’existence d’Albert Piette nous intéresse bien
qu’il  ne  s’agit  pas  non  plus  chez  lui  d’une  considération  du
« sensible » tel que l’entend Coccia mais de ce qui se « dégage »
continuellement chez l’être humain du quotidien à la contrainte ou
à la présence absolue, idées que nous développons dans la suite du
texte. Pour finir cette note, que les lecteurs nous en excusent la
longueur, nous souhaiterions proposer une  image : si les modes
parvenaient  à  être  des  formes,  ils  se  traverseraient,  se
superposeraient,  se  recouvreraient  parfois  et  s’élimineraient
mutuellement.  S’ils  ont  un  aspect,  ce  serait  une  épaisseur
translucide,  liquide, dont la présence est toujours incertaine.
Dans cette forme, les strates résiduelles sont d’égale importance
que les strates naissantes.
613 Albert Piette écrit : « Observer la tranquillité suppose ainsi
de repenser et de valoriser la démarche ethnographique. Je préfère
cependant au terme d’ethnographie dont le sens est trop souvent
associé  à  la  recherche  de  la  spécificité  socio-culturelle  des
groupes celui de phénoménographie qui signifie bien notre objectif
de regarder, noter et écrire ce qui se passe devant nous, ce qui
est  visible,  ce  qui  apparaît.  Dans  une  optique  réaliste,  la
phénoménographie veut restaurer comme pertinente la correspondance
entre texte et réalité, et éviter de se laisser prendre dans les
débats épistémologiques qui associent la description à un travail
de fabrication – ce qui est nécessairement vrai -, et de ne pas
oublier qu’il y a bien des choses qui se passent : ce qu’il est
possible d’appeler la vie ou la réalité. La phénoménographie ne
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une  superposition de « petits actes », il nous paraît possible

d’aborder l’acte non seulement comme une forme, mais comme une

potentielle  forme-figure.  Expliquons-nous.  La  méthode

phénoménographique  de  Piette  travaille  à  relever  dans  les

situations observées ce qu’il nomme « les restes » qui sont « tout

ce  qui  ne  semble  pas  compter  dans  la  situation »615,  tout  ce

qu’éliminent,  à  titre  d'exemple,  les  « idéals-types »  de  la

théorie weberienne et qui permettent au « sujet » de se démarquer

et deviennent ainsi « la marque récurrente de sa position ». C’est

tout ce qui émane de lui comme geste, mot ou silence et qui

l’écarte  de  ce  qui  peut  être  attendu de  sa  « situation »

particulière en tant que sujet particulier.616 C’est aussi dans les

déplacements  entre  différentes  situations  et  la  « forme  de

décalage ou d’écart » dans chacune d’elles qu’apparaissent ou se

manifestent  ces  « restes ».  L'acte  comme  « reste »  est  ainsi

« impertinent » vis-à-vis de la situation principale. Il y est

insignifiant et son insignifiance, bien qu'elle ne perturbe pas

veut  pas  faire  dépendre  son  exercice  d’observation  et  de
description  d’un  intérêt  théorique  préconstruit  avec  le  risque
d’oublier  ce  qui  s’est  passé  en  situation. »  C’est  aussi  cet
intérêt pour « ce qui apparaît », ce qui remonte à la surface en
quelque sorte, que nous avons trouvé chez Albert Piette l’occasion
d’une  rencontre.  Car,  si  les  formes-figures  existent  en  tant
qu’elles  peuvent apparaître non sous l’injonction d’une volonté
mais en tant que puissance de manifestation « spontanée » (c’est
d’ailleurs  en  partie  leur  caractère  de  spontanéité  qui  leur
confère  un  certain  caractère  politique  [voir  plus  haut  Hannah
Arendt et sa reprise du concept kantien de spontanéité dans sa
définition de la politique]), c’est la valeur de leur apparition
qui  rappelle  ainsi  à  l’existence  sa  valeur  de  spontanéité.  La
méthode  phénoménotechnique  d’Albert  Piette  recourt,  en  plus  de
l’observation et de l’écriture, à un travail photographique qui
consiste à superposer des prises de vue d’une même situation et à
dégager, à relever ce qui « apparaît » aux marges, sur les bords
de  la  situation  principale.  (Pour  la  citation  d’Albert  Piette :
« Phénoménographie  de  la  tranquillité  et  anthropologie  de  la
présence »,  dans,  Salomé  Berthon,  Sabine  Chatelain,  Marie-Noëlle
Ottavi et Olivier Wathelet (éds), Ethnologie des gens heureux, Paris,
Editions de la Maison des sciences de l’homme, 2009, pp.161-169.)
614 Ibidem., p. 52
615 Ibid., p. 23
616 Nous nous attacherons dans la suite du texte à l'idée que « les
petits actes » par lesquels le « sujet » se dégage de ce qui peut
lui  être  assigné  comme  éléments  d'identification  et/ou  de
catégorisation, qui constituent ainsi les motifs des « attentes »
à son égard, sont des  revendications silencieuses  qui sont des
figures de sa résistance quotidienne à l'être « sujet » assujetti
aux injonctions de l'identification, voire de l'identité. Ce sont
des « émergences » spontanées qui s'actualisent à chacune de leur
apparition, de leur extériorisation, de la puissance d'être,  des
êtres qui se logent ainsi en lui. 
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l'ordre de l'action principale, elle s'en dégage seulement, est

cela  même  qui  fait  de  toute  situation  sa  viabilité.  L'auteur

écrit :

Bien sûr, une situation sans émergence de sens serait chaotique. Elle
serait sans ordre, sans repère. Mais une situation sans les restes
est invivable.617 

L'idée des « restes » comme condition de la « vivabilité »

d'une situation, peut-être pourrions-nous dire de toute situation,

leur attribue ainsi un certain caractère de nécessité inhérent à

la présence de l'être humain au monde  qui n'est jamais « toute

présence »,  mobilisation  absolue  ou  engagement  sans  relâche.

L'autre nom dont qualifie Albert Piette les « restes » est celui

de « détails » qui sont « des gestes ou des attitudes qui n'ont

pas  pour  l'individu  lui-même  une  signification  principale »618.

Leur importance pour l'anthropologue émane de ceci qu'ils sont

« un simple indice d'humanité » et de la sorte « ne s'insèrent pas

dans  la  pertinence  significative  d'une  interaction  ou  dans  la

typicalité d'un modèle culturel. »619 C'est donc dans les détails

et,  plus  précisément,  dans  leur  émergence  ou  apparition

involontaires ou, pour reprendre le vocabulaire d'Adolf Portmann,

« inadressées »620 que  réside  la  force  du  détail  comme

manifestation proprement humaine. Ce sont les « restes » et les

617 Ibid., p. 75
618 Ibid., p. 72
619 Ibid.
620 Nous avions conclu la sous-partie intitulée « La forme-figure :
quelque  chose  en  deçà  de  la  perception »  dans  laquelle  nous
tentions de préciser notre approche ou proposition de la notion de
« forme-figure »,  avec  un  court  passage  sur  les  « apparences
inadressées » d'Adolf Portmann dans lesquelles nous avions trouvé
un  argument  contre la  systématisation  de  la  fonction  « inter-
espèces » dans l'acte ou l'expérience de perception. Tout ce qui
« apparaît » de l'humain et de l'animal n'émane pas d'un rapport
d'adresse à un congénère ou d'une intention de « visibilisation ».
Le rapprochement que nous faisons ici entre apparences et actes en
tant que valeurs d'« inadresse » ou de « gratuité » (notion que
nous  proposions  à  la  lecture  dans  notre  commentaire  des
« apparences inadressées » de Portmann) nous conduit à une sorte
d'ouverture dans notre idée des formes-figures et de leur rapport
au  sensible  qui  accueille  la  figure  des  « petits  actes »,  des
« détails »  comme  manifestations  également  « sensibles »  de
l'existence  humaine.  Ce  sont  donc  des  formes-figures  dans  la
mesure où ils sont des échappées dans lesquelles se dégage le
« sujet » de son assignation. Ce sont des moments de liberté. 
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« détails » qui forment le « mode mineur » de l'existence humaine

approchée  non  comme  une  idée  ou  un  concept  mais  comme  un

déplacement entre différentes figures de présence et d'absence à

la  continuité  des  « situations »  par  lesquelles  passe  l'être

humain du quotidien et au sein desquelles il existe toujours en sa

qualité d'humain. 

La notion de détails chez Albert Piette nous renvoie, d'abord

en raison de la coïncidence terminologique, vers la « philosophie

du design » de Bruno Latour que nous avons exposée au début de

cette sous-partie. Il écrivait dans ce sens que le mot design

implique « une attention aux détails complètement absente dans le

rêve  héroïque,  Prométhéen  et  arrogant  de  l’action »  lequel

caractérise  les  verbes  ou  les  « actions »  de  « construire »,

« bâtir », « détruire », etc. Mais, poursuit Latour, « il était

impensable  de  relier  ces  caractéristiques  du  design  aux

aspirations  révolutionnaires  et  modernisatrices  d'un  passé

récent », le faire aurait semblé « réactionnaire », « car cela

n'aurait fait que ralentir la marche rapide vers le progrès. »

L'attention aux détails qui définit ainsi le design était donc,

selon  la  critique  latourienne,  absente  des  considérations  du

Bauhaus en tant que « cas exemplaire de ce qu'aura été l'obsession

du modernisme ». La définition du mot « détail » à laquelle semble

se référer ici l'auteur concerne moins son « inimportance » en

tant qu'élément insignifiant (comme cela est le cas chez Albert

Piette)621 que « l'objet de  l'énumération complète  des moindres

éléments d'un ensemble »622. La notion d'énumération qui apparaît

dans  cette  définition,  nous  remet  en  présence  de  l'idée  des

« modes  d'existence »  dont  l'Enquête  prend  en  charge  le

dénombrement  et  l'articulation,  en  vue  de  la  redéfinition  des

modèles ou modalités du « nouveau projet modernisateur »623 celui

621 Rappelons ici que le troisième élément de définition du design
chez Bruno Latour est sa dimension signifiante, sa « sémiotique »
(élément également exposé en début de cette sous-partie). 
622 Définition extraite du CNRTL [en ligne]. 
623 Signalons  ici  que  la  page  d'accueil  du  site  internet  de
l'Enquête sur les modes d'existence propose en introduction ce
passage  où  Latour  écrit :  « L'enquête  à  laquelle  vous  allez
pouvoir  participer  a  pour  but  de  donner  une  définition  plus
précise  aux  expériences  rassemblées  sous  l'expression  vague  de
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de la « composition du monde commun ». Dans ce sens, la notion de

détails qu'introduit ici Latour pourrait se rattacher à celle des

« articles »  (qu'il  s'agit  de  rassembler)  qui  transformeraient

ainsi l'« objet » en « chose ». Ces « articles » doivent ainsi

être « redesignés » et cela implique une certaine « habileté » et

« adresse », a priori étrangères au Bauhaus. L'idée de design que

propose Latour s'inscrit, comme nous avons pu le mentionner plus

haut, dans un moment où « chaque chose, chaque détail de notre

existence  quotidienne  doit  être  « redesigné » ».  Nous  touchons

ici, nous semble-t-il, à ce qui se laisserait désigner en tant

qu'un « paradoxe » qui envelopperait la notion de « détail » et, à

côté de la notion,  les détails dans leur présence quotidienne.

Car, si nous mettons côte à côte la considération du détail comme

« dégagement » ou comme figure de liberté dans le quotidien et

celle du  détail-article ou « agent », autrement dit, du détail

comme figure d'engagement, ou bien c'est le mot même de détail qui

nous fait défaut ou alors il s'agit de deux « modes » distincts de

« l'existence  quotidienne »,  si  tant  est  que  « l'existence

quotidienne » puisse se prêter à une modalisation. C'est, sans

hésitation, vers la deuxième alternative que penche notre pensée. 

L'acte d'exister, écrit Piette, est directement imprégné par la force
de  l'habitude  qui  assure  une  continuité  faite  de  petites
différences.624

La notion d'habitude comme élément structurant de « l'acte

d'exister » nous renvoie à une autre notion voisine, de par le

sens et l'implication quotidienne, celle d'usage ou plutôt des

usages625.  L'objet  du  quotidien  (nous  évoquions  plus  haut  les

« modernisation ». […] Il faut donc reprendre ce qu'on entend par
ce  terme  [moderniser]  en  apprenant  à  hériter  du  projet  de  la
modernisation en le composant tout autrement. » Pouvons-nous, à la
lecture  de  ce  passage,  nous  permettre  de  comprendre  qu'il  ne
s'agit pas pour Latour de se détourner de l'ambition ou de la
volonté « modernisatrice » autant qu'il s'agit de la réinstituer ?
624 Ibid., p. 111
625 Nous avons rencontré cette notion une première fois dans notre
texte dans la sous-partie consacrée à la lecture de Sullivan à la
lumière de la notion d'apparence. Dans sa définition historique,
le  mot  « usage »  désigne  « l'ensemble  des  habitudes  d'une
société »  et,  précise  Alain  Rey,  depuis  le  XVe siècle,  « la
pratique  habituelle  de  quelque  chose,  l'expérience  qui  en
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exemples  de  la  théière  et  de  la  bouilloire)  semble  pouvoir

supporter,  être le support, le  réceptacle de ces usages.626 La

valeur  d'usage  de  l'objet  du  quotidien  participe  ainsi  de

l'habitude  dont  est  imprégné  « l'acte  d'exister ».  S'ajoute  à

cela, et ceci sera notre hypothèse, que « l'objet », cette chose

qui se trouve là, au devant de « mon » regard et à la portée de

« ma » main, s'intègre dans le quotidien comme « support » des

« petits  actes »  mais  aussi  comme  « réceptacle »  de  « mon »

toucher. L'objet d'usage, celui de la tranquillité quotidienne,

est  un-objet-qui-se-touche.  Cette  hypothèse,  loin  d'être  une

révélation, nous permet pourtant de retrouver l'élément majeur qui

définissait chez Herder à la fois la forme et la figure et au

travers duquel nous avions commencé à approcher notre notion de

forme-figure, celui du toucher et de son rapport au sentiment.

Mais,  à  la  différence  du  toucher  de  Herder  qui  produit  chez

l'amateur-amoureux (de la sculpture) un désir qui n'est peut-être

jamais assouvi (cette figure du désir pouvant définir le concept

d'expérience esthétique chez Herder), l'objet du quotidien, celui

de  l'usage,  s'offre  à  un  toucher  distrait.  Walter  Benjamin

écrivait  à  la  fin  de  L'œuvre  d'art  à  l'époque  de  sa

reproductibilité  technique,  qu'il  y  avait,  s'agissant  de

l'architecture comme art, deux sortes de « réception » :

résulte ».  (Cf. Dictionnaire historique de la langue française,  Op.
Cit.)
626 Quand  il  parle  des  habitudes,  Albert  Piette  pense  plus
spécifiquement  voire exclusivement  aux « gestes »,  aux « petits
actes »  qui  structurent  le  quotidien.  Ainsi,  dans  L'acte
d'exister, il consacre tout un moment de la pensée à décrire, sous
la forme d'un carnet de notes quotidiennes, l'action habituelle de
déposer ses filles à l'école, suivant toujours le même trajet, et
de revenir les chercher toujours à la même heure et quasiment au
même  point  de  stationnement  .  La  récurrence,  la  régularité  de
l'action fait ainsi émerger de « petites différences » (comme une
brève discussion avec la mère d'un élève sur un incident survenu
dans le quartier ou l'agressivité d'un conducteur croisé sur le
circuit et la manière dont cette « humeur » affecte l'auteur, il
la  porte  avec  lui).  Ainsi,  il  s'intéresse  aux  habitudes  comme
facteur de la tranquillité quotidienne (nécessaire à l'être humain
au  monde,  nécessaire  à  faire  du  quotidien  un  monde
« tranquille »). Ce qui va nous intéresser plus particulièrement
dans cette idée de la tranquillité quotidienne, de l'habitude, ce
sont  les  « supports »  qui  à  la  fois  assurent  cette  régularité
(dans l'exemple de Piette ce sera par exemple « sa voiture ») et
participent  ainsi  à  la  former  (et  non  pas  seulement  à  la
structurer). C'est dans ce sens que l'objet du quotidien, comme
artefact, nous permet de nous approcher de cette idée. 
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Les édifices font l’objet d’une double réception :: par l’usage et
par la perception. Ou mieux dit : de manière tactile et optique. […]
Il n'existe dans l'ordre tactile aucun équivalent de la contemplation
dans l'ordre optique. La réception tactile se fait moins par la voie
de l'attention que par celle de l'habitude. Cette dernière régit même
dans une large mesure la réception optique de l'architecture. Elle
consiste  beaucoup  moins  en  une  attention  captivée  qu'en  une
perception passagère. Or, en certaines circonstances, cette réception
formée au contact de l'architecture a une valeur canonique. Car : les
problèmes qui au tournant de l'histoire se posent à l'appareil de
perception humaine ne peuvent en rien être résolus par la voie de la
seule réception optique, donc de la contemplation. Ils ne seront que
peu à peu surmontés sous la conduite de la réception tactile, par
accoutumance.627 

La réception tactile comme forme de distraction, que nous

faisons ici déborder du seul exemple de l'architecture à l'objet

du quotidien628, n'est pas une expérience de « privilégiés ». Elle

atteint  aussi  les  « masses ».  Elle  est,  si  nous  suivons  et

débordons un peu Benjamin, le privilège des masses qui « cherchent

la  distraction ».  C'est  ce  qui  fait  que  les  « masses »  se

détournent de l'art qui, lui, « exige la concentration »629. À côté

de ce qui semble être ici une critique contre la « distraction »,

nous pouvons inviter l'exemple du Bauhaus pour qui la « masse » se

formulait dans les termes d'un souci dans la mesure où elle était

627 Jacques  Boulet,  L'architecture  comme  « distraction »,
proposition  d'une  nouvelle  traduction  du  dernier  passage  de
L'œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique,  Op.
Cit.
628 Notons ici que le Bauhaus avait pour « mission », selon les
mots de Gropius, « la réalisation d'une architecture moderne qui,
à l'image de la nature humaine, devait tout englober. » Le chemin
qu'aura pris le Bauhaus pour la réalisation de cette « mission »
passait aussi par l'objet manufacturé, par la production de masse
à partir de l'élaboration de « standards ». Mais, précise Gropius,
le « standard » dans la « conception du Bauhaus » ne désignait pas
« toutes les productions industrielles de série ». « La création
de  modèles  standard  pour  les  articles  d'usage  courant,  écrit
l'auteur, est une nécessité sociale. […] Son existence implique
toujours  un  haut  niveau  de  civilisation,  une  recherche  de  la
qualité,  elle  permet  de  dégager  ce  qui  est  essentiel,  supra-
personnel,  du  personnel  et  de  l'accidentel. »  L'attention
qu'accordait  ainsi  le  Bauhaus  aux  « articles  d'usage  courant »
(nous pouvons imaginer que le mot « article » se substitue ici au
mot « objet » en même temps qu'il le déborde) émanait du constat
que « l'industrie continua à jeter sur le marché des masses de
produits inesthétiques ». C'est donc, pouvons-nous l'envisager, un
certain souci « esthétique » qui présidait à la « création » des
standards, des objets enfantés au sein du Bauhaus. C'est donc un
certain  souci  « esthétique »  qui  aura  travaillé  à  faire  de
« l'esthétique »  une  présence  quotidienne.  (Pour  les  citations :
Walter Gropius, « Ma conception du Bauhaus, Op. Cit., pp. 14, 17)
629 Ibidem.
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à la fois, la  cible,  le  marché et, dans une certaine mesure,

l'argument  du « système de production industrielle », autrement

dit, de l'usine. C'est pour la « masse » qu'œuvraient les objets

du  Bauhaus.  C'est  ce  désir  politique,  -  même  si,  dans  le

vocabulaire  de  Gropius,  c'est  la  notion  « sociale »  qui

apparaît630 - couplé à l'intimité du rapport qui semble ainsi lier

la « masse » à la distraction, qui portent ainsi notre regard sur

les objets d'usage du Bauhaus. Mais, précisons-le, ce n'est pas

tant la notion de « masse » qui détermine l'orientation de notre

regard que l'attention qu'auront portée ces objets à ce que nous

avons  pu  nommer  plus  haut,  la  « tactilité  du  quotidien » et,

partant,  l'expression  de  formes  et  l'émergence  spontanée  de

formes-figures  dans  les  possibilités  de  repos  qu'offre  la

distraction comme figure de « la présence quotidienne ». 

Le rapport que nous suggérons ici entre le Bauhaus et une

certaine  attention  à  la  tactilité  du  quotidien s'origine,  en

grande  partie,  dans  le  contenu  pédagogique  de  l'école.  Nous

pensons, plus spécifiquement, aux exercices tactiles qui étaient

la  « première  étape »  de  l'enseignement  du  Bauhaus  et  de  sa

« formation artisanale » :

Pour la première étape de cet enseignement du Bauhaus [celui de la
formation artisanale], on ne choisit pas n'importe quel processus
artisanal systématique. Le programme visant la synthèse est introduit
par l'expérience des matériaux et l'accumulation d'impressions qui
peuvent d'abord sembler insignifiantes. Des exercices tactiles très
simples inaugurent ainsi le cours préliminaire, mais ils ont aussi un
autre  but :  la  compréhension  du  matériau  grâce  à  l'expérience
sensible  […].  Les  expériences  primaires  évoluent,  leur  perception
intellectuelle se transforme et elles sont ensuite mises en relation
avec  d'autres  expériences.  […]  Partant  de  sensations  primitives
dépourvues de toute articulation, la vie ne cesse de se construire
dans  sa  globalité.  […]  Au  cours  des  exercices  préliminaires,  le
Bauhausien étudie le matériau essentiellement par l'intermédiaire de
ses organes tactiles (les organes du toucher transmettent à la fois
les sensations de pression, de piqûre, de température, de vibrations,

630 Signalons  ici  que  le  mot  « politique »  n'apparaît  à  aucun
moment dans l'article de Gropius qui nous intéresse ici, à savoir,
« Ma conception du Bauhaus ». C'est en revanche en réponse à une
certaine « nécessité sociale » que l'auteur associe la vision de
l'institution. 
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etc.)631. Après un entraînement plus ou moins long, il est capable
d'assembler ces éléments conformément à une expression recherchée,
prédéfinie. Ces exercices n'ont rien de scientifique et ne visent
aucun projet concret de construction. On constate toutefois  que leur
approche par le biais de l'expérience offre de larges possibilités
d'interprétation,  qui  valent  aussi  pour  une  application  pratique.
Cette démarche est un terreau idéal pour de multiples applications
dans le domaine des matériaux comme dans ceux de la technique et de
l'art.632 

La place ainsi faite à la tactilité comme sorte de matrice de

« sensations primitives » non articulées dans lesquelles « la vie

ne cesse de se construire dans sa globalité », la quasi primauté

ainsi reconnue à la tactilité comme « faculté », ne peut, nous

semble-t-il, manquer aux objets d'usage fabriqués, d'abord, au

sein  des  ateliers  du  Bauhaus.  Ainsi  pouvons-nous  prétendre  à

l'idée que la même attention portée au matériau comme support et

source  d'« expériences  sensibles »  est  transposée  dans  l'objet

fabriqué, dans l'artefact. Si l'hypothèse, proposée plus haut, de

considérer l'objet d'usage, celui de la tranquillité quotidienne,

en tant qu'un-objet-qui-se-touche, le Bauhaus aura ainsi travaillé

à soigner ce qui se touche dans l'objet, c'est-à-dire à faire de

l'objet une valeur esthétique (bien que dépouillé de l'ornement,

bien  que  « silencieux »).  C'est  justement  dans  sa  dimension

tactile, en tant qu'il est reçu tactilement que l'objet, suivant

ici  Herder,  devient  l'expression  d'une  valeur  esthétique,  le

support d'une « expérience esthétique » qui migre de la « sphère »

réservée  aux  initiés  du  « monde  de  l'art »  à  la  sphère  du

quotidien et ses supports de distraction ; transforme ainsi le

quotidien en monde, en « univers »633. Qu'en est-il maintenant de

631 Nous soulignons ici le pluriel des « organes du toucher » qui
ne peuvent, par conséquent, être réduits à la main ou aux doigts
qui touchent (comme cela pouvait être le cas avec Herder). C'est
toute  la  peau  qui  peut  ainsi  recevoir  les  « sensations
primitives ». Nous nous remémorons ici, sans lien immédiat, un
passage de La vie sensible de Coccia intitulé « De la vie à fleur
de peau ». 
632 Làszlò Moholy-Nagy, Du matériau à l’architecture, Op. Cit., pp.
51-53
633 Nous pensons ici à un passage de Merleau-Ponty où il écrivait :
« Ainsi la dialectique humaine est ambiguë : elle se manifeste
d'abord par les structures sociales ou culturelles qu'elle fait
apparaître et des lesquelles elle s'emprisonne. Mais ses objets
d'usage et ses objets culturels ne seraient pas ce qu'ils sont si
l'activité qui les fait paraître n'avait aussi pour sens de les
nier et de les dépasser. Corrélativement, la perception qui nous

286



IV.La modernité comme potentiel de production de formes-figures

la notion de « détails », de la « distraction », de l'émergence

spontanée des formes-figures et de l'expression politique qu'une

telle émergence peut nous laisser penser ? 

Pour  répondre  à  cette  dernière  question,  nous  allons

emprunter  un  raccourci,  un  chemin  de  traverse.  Dans  La  vie

sensible,  Emanuele  Coccia  écrivait  que  « le  phénomène  est  une

modalité  d'être  particulière  qui  existe  entre  le  sujet  et

l'objet : dans le medium. »634 Ce que nous retenons ici dans cette

phrase c'est le lieu propre, l'emplacement du  medium, qui est,

rappelons-le,  « le  lieu  du  sensible »  c'est-à-dire  de

« l'image » : il est entre le « sujet » et l'« objet ». Ce lieu

« où naissent les images », « il ne faut [le] confondre ni avec la

matière où les choses prennent forme, ni avec l'âme des vivantes

ou avec leur psychisme. »635 Nous avons essayé précédemment d'aller

vers l'idée que c'est dans le toucher, qui est identiquement le

sentiment, que nait le sensible. Nous avons ainsi trouvé dans le

toucher un certain caractère de médialité. Lorsque Coccia parle du

sensible, il pense, nous semble-t-il, à ce qui apparaît, à ce qui

effleure et à l'impression que cela produit, à son incorporation.

Ainsi  en  est-il  du  dessin  dans  cette  phrase,  que  nous  avons

commentée plus haut : « C'est justement parce qu'il peut dessiner,

c'est-à-dire  libérer  du  sensible,  etc. ».  La  médialité  ainsi

reconnue  dans  le  toucher,  ou  que  nous  proposons  de  lui

reconnaître,  le  toucher  comme  medium,  lorsqu'il  passe  dans  le

quotidien, dans les usages, donne à la réception tactile comme

distraction,  la  valeur  d'une  vivacité ;  transforme  chaque

occurrence tactile en une rencontre silencieuse et passionnée avec

la  vie,  avec  ce  qui  vit  en  chaque  humain :  une  certaine

est apparue jusqu'ici comme l'insertion de la conscience dans un
berceau d'institutions et dans le cercle étroit des « milieux »
humains, peut devenir, en particulier par l'art, perception d'un
« univers ». »  C'est  la  capacité  de  l'art  à  transformer  les
« milieux »  étroits  en  « univers »  qui  intéresse  plus
immédiatement notre propos ici. Notre opposition à la notion de
« structure » nous écarte encore une fois de Merleau-Ponty (même
si bien des moments de sa pensée résonnent dans notre esprit). La
forme est l'expression d'une plus grande liberté de l'être humain.
(Pour  la  citation :  Maurice  Merleau-Ponty,  La  structure  du
comportement, Op. Cit., pp. 265-266)
634 Emanuele Coccia, Op. Cit., p. 61
635 Ibidem., p. 49
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disponibilité  voire  une  certaine  liberté  que  manifeste  la

tranquillité de se servir une tasse de thé et que ce geste, bien

que  distrait,  soit  l'occasion,  en  tant  qu'il  est  forme,

d'« incorporer  du  sensible »  et  que  se  manifeste,  dans  la

distraction du toucher, une forme-figure de l'être. C'est à ce

toucher comme détail, qu'aura été portée, en partie, l'attention

du Bauhaus. 

Avoir part à636 la tranquillité du quotidien, à la possibilité

de  la  distraction,  à  la  possibilité  de  se  déplacer  entre

différentes  figures  de  « l'existence  mineure »,  de  se dégager

d'une  situation  ou  de  l'injonction  de  mobilisation,  est  la

question  que  nous  adressons,  aujourd'hui,  à  la  politique.  Le

paradigme de l'action prométhéenne que « reproche » Bruno Latour

aux « modernistes » ne nous semble pas éloigné, dans son principe,

du sentiment de responsabilité, de-la-nécessité-de-faire-quelque-

chose-en-toute-circonstance, d'un certain endoctrinement de l'idée

d'action  que  nous  avons  essayé  de  faire  remonter  dans  la

précédente partie. Nous avons essayé, à partir de l'exemple du

Bauhaus comme cas de modernité, de faire valoir l'idée que c'est

dans  les  « petits  actes »  du  quotidien,  dans  ses  détails

haptiques, dans le bout de peau qui se dépose distraitement à la

surface des objets qui forment les habitudes, que se manifeste du

sensible et se libèrent des formes-figures comme manifestations de

l'être humain qui n'est pas encore ou pas toujours un « sujet ».

C'est dans ce sens que la possibilité d'émergence des formes-

figures, leur libération dans l'existence quotidienne sont une

liberté politique, une liberté  de la politique qui est, en même

temps, manifestation  politique, pouvons-nous  dire, « mineure ».

636 Nous  empruntons  cette  expression  « avoir  part  à »  à  la
définition  que  formule  Jacques  Rancière  de  son  concept  « le
partage du sensible ». Il écrit : « J'appelle partage du sensible
ce système d'évidences sensibles qui donne à voir en même temps
l'existence d'un commun et les découpages qui y définissent les
places et les parts respectives. Un partage du sensible fixe donc
en même temps un commun partagé et des parts exclusives. Cette
répartition des parts et des places se fonde sur un partage des
espaces,  des  temps  et  des  formes  d'activité  qui  détermine  la
manière même dont un commun se prête à participation et dont les
uns et les autres ont part à ce partage. »  (Jacques Rancière,  Le
partage du sensible, La Fabrique-éditions, Paris, 2000, p. 12)
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L'être humain ne vit, n'existe qu'en tant qu'il puisse déposer de

son être des formes-figures. C'est là où se trouve sa liberté à la

fois politique et intime. 

Il s’agit toujours de garder à l’esprit que ce sont les petits actes
des  hommes  qui  font  ce  que  nous  pensons  être  l’« objet »,  la
politique, la religion, le travail, etc.637 

Dans  la sous-partie  intitulée  « Système de  véridiction et

sentiment d'être moderne638 », nous avions trouvé dans le cas de la

« mini-jupe » (en tant que figure politique) l'expression de ce

que nous avons nommé le « sentiment d'être moderne ». Avec Herder

d'abord,  et  avec  le  cas  du  Bauhaus  dans  ce  qui  précède

immédiatement, nous avons pu relever que c'est dans l'intimité du

toucher, dans le caractère intime du toucher que se manifestent

des formes-figures. Herder nous a permis d'aller vers l'idée que

le toucher est un sentiment en acte, ou le sentiment quand il se

manifeste, quand il  se produit ou prend la figure d'un « petit

acte » (expression que nous adoptons chez Albert Piette). Avec

Coccia,  nous  avons  pu  toucher l'idée  que  la  mode  est  « la

puissance  d'un  corps,  de  pouvoir  se  vêtir,  de  s'investir,  de

transformer ainsi une portion étrangère du monde dans le lieu même

de sa propre apparence et de sa vérité.  Est à la mode  le corps

dont la vérité réside dans un autre corps. »639 

La corporéité que le vêtement incarne […] n'est rien d'autre que la
technique640 qui permet de transformer en peau tout objet quel qu'il
soit. Le vêtement est un corps transformé en notre peau même, c'est
la faculté de transformer l'absolu impropre en un absolument propre ;
et vice versa celle de transférer (d'aliéner) le propre (ce qu'il y a
pour nous de plus intime) en ce qui est absolument étranger. […] La
nudité est la faculté de s'aliéner ce qui constitue notre peau, de

637 Albert Piette, L'acte d'exister, Op. Cit., p. 40
638 Dans l'intitulé de cette sous-partie, nous avions orthographié
le mot « moderne » avec une majuscule qui renvoyait à la figure du
moderne chez Latour. Au stade où nous sommes maintenant de notre
réflexion, il nous semble évident de quitter définitivement cette
majuscule. 
639 Emanuele Coccia, Op. Cit., p. 161
640 Nous renvoyons le lecteur à la notion de « phénoménotechnique »
que nous avons exposée plus haut. 
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nous reconnaître au-delà de notre apparence. […] La vie humaine est
la tension qui existe entre vêtement et nudité.641 

L'autre corps qu'est le vêtement, le corps de la mode, se

pose en même temps qu'il recouvre, en même temps qu'il orne et

affleure le corps anatomique et c'est dans cet affleurement, cet

ornement, ce recouvrement et cette pose, dans la contiguïté de ces

deux corps, dans l'intimité de leur toucher réciproque, que réside

la  vérité  (du  corps).  La  vérité  du  corps  est,  dans  ce  sens,

cosmétique. Elle  est  cosmos.  Cette  vérité  est  vécu  quotidien

puisque c'est tous les jours que l'on endosse un « habit », c'est

tous les jours que l'on choisit sa vérité au moment même où l'on

choisit son habit du jour642.

À la lecture de Coccia et de sa théorie de la mode, eu égard

au  rapport  que  nous  avons  essayé  de  dessiner  entre  mode  et

« sentiment  d'être  moderne »,  nous  repensons  au  rapport  que

signifie  Baudelaire  entre  « mode »  et  « modernité »  dans  Le

peintre  de  la  vie  moderne.  Les  deux  notions  s'attachent  chez

l'auteur à l'expression du « caractère de la beauté présente ». Le

travail du peintre moderne tient alors au relevé de ce caractère

qu'il « devine », entrevoit, cherche et guette dans la mode qui

est porteuse, qui est l'expression de ce que Baudelaire propose

alors  de  nommer  « la  modernité ».  C'est  dans  ce  sens  qu'il

convient alors de se saisir de l'idée qu'« il y a eu une modernité

pour chaque peintre ancien »643 dans le sens qu'il y a eu une

« mode »  pour  chacun  de  ces  peintres  anciens  et  que  cette

641 Ibidem., pp. 146-147
642 Les mots « habit » et « habitude » ont la même origine latine
habitus  signifiant « manière d'être ». Dans la précédente sous-
partie, nous avons rapproché les deux termes d'« habitude » et
d'« usage » dans un commentaire de cette phrase d'Albert Piette où
il écrit que : « L'acte d'exister est imprégné par la force de
l'habitude  qui  assure  une  continuité  faite  de  petites
différences. » À la lumière de ce que nous lisons ici chez Coccia,
nous trouvons plaisir à penser, à trouver dans l'habit à la fois
la figure d'une continuité tranquille et celle d'une différence,
d'une  vérité  tout  aussi  tranquille  mais  changeante,  différente
tous les jours. Il est, dans ce sens, l'habitude d'une différence
de l'être. 
643 Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, Op. Cit., p.
69
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« modernité » n'est pas tant une rupture avec le passé qu'une

pleine inscription dans un présent, toujours, entrain de se faire.

Si une mode, une coupe de vêtement a été légèrement transformée, si
les noeuds de rubans, les boucles ont été détrônés par les cocardes,
si le bavolet s’est élargi et si le chignon est descendu d’un cran
sur la nuque, si la ceinture a été exhaussée et la jupe amplifiée,
croyez qu’à une distance énorme son oeil d’aigle l’a déjà deviné.644

La valeur d'actualité de la mode et partant de la modernité,

leur  fonction de  manifestation  de  « la  beauté  présente »  est,

écrit Baudelaire, le second élément du beau sans lequel l'élément

« éternel »  et  « invariable »  « serait  indigestible,

inappréciable,  non  adapté  et  non  approprié  à  la  nature

humaine. »645 Le rapport qui se glisse dans cette dernière phrase

entre  « mode »  et  « nature  humaine »  nous  arrête  puisque  nous

pouvons y lire qu'il est de « la nature humaine » d'être dans la

mode,  c'est-à-dire,  dans  la  modernité.  Une  seconde  lecture  de

cette phrase pourrait produire l'idée qu'il est de « la nature

humaine » de vivre dans le « présent » qui n'est tel que par le

fait et par l'effet  des changements ou des modifications - des

« mœurs » et de « l'idée du beau » - que porte la mode, qui les

montre  et  les  fait  ainsi  vivre.  C'est  dans  la  mode  que  se

manifeste  le  présent,  compris  cette  fois-ci  comme  « époque ».

Ainsi, il est de « la nature de l'homme » d'être, en tant qu'être

présent, dans la coexistence simultanée de « l'éternel » et du

« contingent ».  Dans  ce  sens,  la  mode  est  l'actualisation,

l'émergence sensible, de ce qui se modifie, ce qui change en

l'humain en tant qu'être de « mœurs » et de beauté. Elle est « la

nature  humaine »  actualisée  et  qui,  s'actualisant,  actualise

« l'idée que l'homme se fait du beau », le beau étant les formes,

figures et formes-figures qui se dessinent et émergent dans ses

« mœurs »646. 

644 Ibid., p. 66
645 Ibidem., p. 55
646 Nous essayons ici de penser avec Baudelaire, c'est-à-dire avec
ses mots et son vocabulaire. D'où l'emploi répété des termes de
« mœurs » et de « beau » qui ne sont pas les mots avec lesquels
aura  avancé  notre  pensée  jusqu'ici.  Leur  emploi  sera  donc
circonscrit à ce passage avec Baudelaire. 
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L'idée  que  l'homme  se  fait  du  beau  s'imprime  dans  tout  son
ajustement, chiffonne ou raidit son habit, arrondit ou aligne son
geste, et même pénètre subtilement, à la longue, les traits de son
visage. L'homme finit par ressembler à ce qu'il voudrait être.647 

La  notion  de  « volonté  d'être »  qui  apparaît  dans  cette

dernière phrase de Baudelaire et qui se réalise ou qui trouve un

chemin de sa réalisation à travers son « habit », son « geste » et

jusqu'aux « traits de son visage » se présente à notre esprit

comme une sorte de synthèse de l'ensemble des figures du sensible

que  nous  avons  abordées  jusqu'ici,  à  savoir,  la  puissance

d'expression du visage (puissance en tant qu'elle est toujours

virtuellement présente même dans les moments de repos)648, la mode

(que  nous  continuons  à  aborder  dans  le  présent  texte)  et  le

toucher comme geste ou acte (que nous avons commencé avec Herder

et poursuivi avec le Bauhaus) par lesquelles nous avons essayé à

chaque fois de nous approcher davantage de notre notion de forme-

figure tant chacune de ces figures portait, de par son caractère

même, la possibilité d'approcher, de toucher l'être-humain-sans-

sujet ou  qui  n'est  pas  encore,  pas  toujours,  le  sujet  d'une

intention,  d'une  attention,  d'un  « concernement »  ou  d'une

politique. Mais, nous semble-t-il, ce que vise ce dernier passage

de Baudelaire rejoint davantage l'idée du sensible ou de l'image

tels que nous avons pu les lire et relire jusqu'ici avec Coccia

que notre idée des formes-figures pour lesquelles nous associerons

davantage  l'idée  d'un  dégagement  de  la  volonté  que  sa

consécration. L'idée d'une  ressemblance « à ce qu'il [l'homme]

voudrait  être »  nous  renvoie,  par  ailleurs,  à  la  notion  de

« figurabilité » que nous avons rencontrée plus haut chez Freud et

qui consiste en un déplacement dans le sensible, dans l'image d'un

contenu  psychique,  pouvons-nous  dire,  « abstrait ».  Ainsi,

l'humain  serait  cet  être  qui  cherche  dans  les  media (pour

reprendre  le  vocabulaire  de  Coccia)  qui  cherche  dans  ses

apparences son être désiré. La mode, sa modernité, est le medium

qui  reçoit  cette  recherche,  ce  travail  jamais  achevé  ou

647 Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, Op. Cit., p.
53
648 Nous avons abordé plus spécifiquement cette idée dans la partie
« Ou décrire ou exprimer ». 
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satisfaisant puisque l'homme ne fait que « ressembler », que  se

sembler proche de cette image qu'il voudrait être mais qu'il ne

connait pas, a priori, puisqu'elle a pour nom « l'idée que l'homme

se fait du beau ». La mode comme la modernité sont ou seraient le

fait de chercher à s'approcher autant que possible de cette idée

qu'il s'agit de découvrir dans chaque « présent » de la vie et de

l'existence humaines. La modernité est-elle ainsi le nom de cette

ressemblance toujours en recherche et à jamais non-satisfaisante ?

Est-elle la possibilité de recevoir, d'incorporer passionnément ce

que la mode apporte ou permet comme vérité de l'être ? Nous nous

le demandons. 

La  mode  doit  donc  être  considérée  comme  un  symptôme  du  goût  de
l’idéal surnageant dans le cerveau humain au-dessus de tout ce que la
vie  naturelle y  accumule de  grossier, de  terrestre et  d’immonde,
comme une déformation sublime de la nature, ou plutôt comme un essai
permanent  et successif  de réformation  de la  nature. Aussi  a-t-on
sensément fait observer (sans en découvrir la raison) que toutes les
modes sont charmantes, c’est-à-dire relativement charmantes, chacune
étant un effort nouveau, plus ou moins heureux, vers le beau, une
approximation quelconque d’un idéal dont le désir titille sans cesse
l’esprit humain non satisfait.649

649 Ibidem., pp. 101-102
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IV.2.Sortir du schème de la composition  

En 2009, Albert Piette écrivait que l'anthropologie « telle

qu'elle est définie par Lévi-Strauss, reste un horizon lointain,

trop ambitieux, réservée nécessairement à une ultime œuvre mais ne

pouvant  constituer  le  fondement  d'un  projet  intellectuel

précis. »650 La  même  année,  Bruno  Latour  travaillait  encore  à

l'élaboration  de  son  Enquête  sur  les  modes  d'existence :  une

anthropologie des Modernes. La même année encore, Philippe Descola

poursuivait son cours « Ontologie des images » où s'élaborait sa

« théorie anthropologique de la figuration ». Le premier approche

l'anthropologie  par  le  biais  de  la  notion  de  « présence

quotidienne », le second par le concept des « modes d'existence »

et  le  dernier  par  celui  de  l'« ontologie ».  Rappelons  ici  la

définition de Lévi-Strauss :

[L'anthropologie] vise à une connaissance globale de l’homme, embrassant
son sujet dans toute son extension historique et géographique ; aspirant
à  une  connaissance  applicable  à  l’ensemble  du  développement  humain
depuis, disons, les hominidés jusqu’aux races modernes ; et tendant à des
conclusions,  positives  ou  négatives,  mais  valables  pour  toutes  les
sociétés humaines, depuis la grande ville moderne jusqu’à la plus petite
tribu mélanésienne.651

Ne  pouvant  prétendre  à  une  réflexion  « purement »

anthropologique, l'anthropologie n'étant ni notre champ immédiat

ni notre méthode de pensée (bien que nombre des lectures qui nous

ont  accompagné  sur  notre  chemin  de  recherche  relèvent  de  ce

champ),  ce  qui  nous  y  intéresse  toutefois  et  qui  en  fait

d'ailleurs un champ contigu à la philosophie, c'est ce qu'elle met

en œuvre, ce que mettent en œuvre ces trois anthropologues pour

aller au plus près de l'humain en tant que forme singulière du

vivant, en essayant de relever le commun de ses caractères (dans

ce sens, le travail de Bruno Latour s'approcherait davantage de

l'ethnographie et de l'ethnologie que de l'anthropologie dans la

650 Albert  Piette,  « Phénoménographie  et  anthropologie  de  la
présence », Op. Cit., p. 1
651 Ibidem.
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mesure  où  il  isole  le  « Moderne »  comme  un  cas  particulier

d'humanité).  Le  travail  de  Piette  tourné  vers  l'étude

phénoménographique à partir des « restes » et « détails » (ce qui

affleure ou émerge de la superposition des « images » enregistrées

d'une situation) de « l'humain de la présence quotidienne » permet

de définir son concept du « mode mineur de la vie » à travers

quatre  figures  qui  sont,  nous  rappelons,  la  « distraction »,

l'« engagement  minimal »,  la  « mise  entre  parenthèse »  et  le

« déplacement »  entre  différentes  figures,  les  précédentes

incluses.  Ce  mode  spécifique  de  la  présence  humaine  dans  les

situations qui traversent son quotidien apparaissent ainsi comme

étant un caractère commun aux humains et relèvent dans ce sens et

suivant la définition de Lévi-Strauss, de l'anthropologique. Dans

sa « théorie anthropologique de la figuration », Philippe Descola

attribut aux humains la figuration comme faculté propre à l'espèce

et partageable :

La figuration est cette activité universelle, et propre aux humains,
de  fabrication,  de  décoration,  de  transformation  ou  de  mise  en
situation  d'un  objet,  ou  d'un  ensemble  d'objets,  en  vue  de  le
convertir en image, c'est-à-dire en un signe qui soit à la fois
iconique  et  indiciel.  Précisons  que  l'iconicité  n'est  pas  la
ressemblance, puisqu'il lui suffit pour opérer qu'une unique qualité
de la chose figurée soit reconnaissable dans l'image, voire dans le
seul intitulé qui la désigne. Quant à la dimension indicielle des
images, elle tient au fait que celles-ci peuvent être vues comme
prolongeant les états internes de ceux qui les ont fabriquées ou
comme exprimant l'intentionnalité des entités qu'elles représentent,
ce qui paraît leur donner une agentivité sui generis et les qualifier
comme des actants de plein droit dans la vie sociale.652 

L'« anthropologisation » des images, leur reconnaissance à la

fois iconique et indicielle, repose chez Descola sur l'hypothèse

des  « schèmes  ontologiques ».  Les  images  qui  possèdent  cette

propriété figurative « se distinguent par le fait qu'elles rendent

visible  une  gamme  de  relations  entre  la  physicalité  et

l'intériorité  des  objets  représentés ».  Il  existe  selon  cette

théorie, quatre schèmes figuratifs qui correspondent aux quatre

652 Philippe Descola, « Ontologie des images », Résumé du cours de
l'année 2009-2010, Source : Collège de France [en ligne] URL :
https://www.college-de-france.fr/site/philippe-descola/course-
2009-2010.htm
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modes d'identification  et d'inférence653 induits par  les quatre

« formules ontologiques » relevées par l'anthropologue, à savoir,

l'animisme, le totémisme, l'analogisme et le naturalisme. Au-delà

de l'empreinte structurale qui peut se laisser deviner à travers

cette démarche, l'approche ontologique de Descola en même temps

qu'elle s'appuie sur la théorie de l'« agence » d'Alfred Gell, la

déborde  vers  une  plus  grande  épaisseur  anthropologique  en

reconnaissant dans l'humain l'« être » comme « mode » ou comme

condition commune. L'humain est ce vivant qui est et qui ne cesse

d'être, de s'affirmer être, à travers tout ce qu'il produit, là en

l'occurrence, à travers des « images ». Dans ce sens ce qu'il

identifie comme « schèmes figuratifs » sont « communs » (à tous

les humains) du fait qu'ils « se perpétueraient indépendamment des

traditions culturelles »654. C'est à la découverte de cette théorie

des « schèmes figuratifs communs », des « formules ontologiques »

et des « processus inférentiels » qui identifient l'image comme

« agent intentionnel » et intentionnellement social, que nous nous

sommes  demandée,  face  à  l'« hybridité »  des  « formes »  et  des

« images »  déposées au  nom  et  sous  le  nom  de  « la  modernité

artistique » si celle-ci peut se prêter à l'exercice proposé par

Descola, autrement dit, s'il est possible d'y reconnaître un mode

spécifique d'inférence et de l'associer ainsi à une classe ou une

formule ontologique en particulier. Autrement dit, « la modernité

artistique »  peut-elle  être  une  source  de  connaissance

anthropologique ? Il conviendrait ici, avant d'avancer plus loin

dans notre raisonnement, de préciser que les mots « moderne » et

« modernité » sont associés chez Descola à la formule ontologique

et aux « schèmes figuratifs » du naturalisme (qui commence au XVe

siècle avec, notamment, l'invention de la perspective et de la

peinture  de  paysage  et  se  poursuit  jusqu'au  XIXe  siècle  qui

653 Descola reprend ici la théorie d'Alfred Gell qui stipule qu'une
image est un indice de la présence d’une agence sociale parce
qu’elle permet à la fois d’inférer les intentionnalités qui ont
accompagné sa fabrication et de la voir elle-même, à la suite de
ce processus inférentiel, comme un agent intentionnel doté d’une
efficacité propre dans le domaine social. Nous avons pu dans la
précédente partie réserver une lecture critique de cette notion
d'agence en rapport avec l'idée d'art chez Bruno Latour. 
654 Philippe Descola, « Manières de voir, manières de figurer »,
dans,  Philippe  Descola  (sous  la  direction),  La  fabrique  des
images,  Coédition musée du quai Branly, Paris/Somogy éditions
d'Art, Paris, 2010, p. 12 
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coïncide avec la naissance de la photographie et la capacité de

représenter avec le plus d'exactitude possible « le monde physique

en soi et pour soi »655). La période que désigne la formule de « la

modernité artistique » ou de « l'art moderne », qui va de la fin

du XIXe  siècle (avec Manet et la naissance de l'impressionnisme)

et se poursuit durant la première moitié du XXe, se trouve, si

nous suivons la classification de Descola, au chevauchement de la

fin du naturalisme comme « schème figuratif » et aux débuts de ce

qu'il désigne dans la formule de « l'art contemporain ». C'est

donc d'abord chez Descola que nous avons cherché une « réponse » à

notre question. 

Au sein même des « schèmes figuratifs » en tant que modèle et

méthode d'appréhension des « images figuratives », c'est-à-dire,

dans  le  vocabulaire  déployé  ici,  iconiques  et  indicielles,

Philippe  Descola  relève  une  « question »  qu'il  juge  avoir  été

délaissée  par  le  modèle  élaboré,  celle  de  « l'hybridité  des

images »  qui  interroge  les  « formes  idéal-typiques »656

privilégiées jusqu'alors « pour des raisons de clarté didactique

et de simplicité axiomatique »657. Si « ces formes « pures », écrit

Descola, sont bien attestées, […] il est aussi évident que les

formes hybrides sont très répandues. »658 L'idée d'« hybridité des

images »  qui  s'invite  ainsi  dans  la  méthode  ontologique  de

l'anthropologue,  renvoie  à  deux  « formes  d'articulation »  de

différents  modes  ou  schèmes  de  figuration  qui  sont

« l'hybridation »  et  la  « juxtaposition ».  La  première  est

« structurelle, en ce qu'elle résulte non d'un contact avéré, mais

655 Philippe Descola, « Ontologie des images », Cours – Collège de
France, séance du 4 mars 2009, Fichier audio téléchargé depuis
l'adresse : 
https://www.college-de-france.fr/site/philippe-descola/course-
2009-03-04-14h00.htm
656 Notons  ici  la  réapparition  de  la  notion  weberienne  de
l'« idéal-type »  que  nous  avons  rencontrée  dans  la  précédente
sous-partie  avec  Albert  Piette  et  sa  description  de  cette
dynamique intrinsèque à l'humain de se débattre, se « dégager » ,
autant que faire se peut, des formes « idéal-typiques » qui lui
sont injectées ou assignées. 
657 Philippe  Descola,  « Ontologie  des  images  (suite  et  fin) »,
Résumé du cours de l'année 2010-2011, p. 2 du document numérique,
Source : Collège de France [en ligne] URL :  https://www.college-
de-france.fr/site/philippe-descola/course-2010-2011.htm
658 Ibidem. 
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d'un  développement  endogène  diversifiant  des  possibilités

contenues  en  germe  dans  l'ontologie  initiale. »  La  deuxième

« forme  d'articulation659 »,  observée  dans  le  cas  de  « l'art

contemporain » et qu'il « met en œuvre depuis un siècle », est

« moins une véritable hybridation entre le naturalisme et d'autres

ontologies […] que la juxtaposition dans un même espace public de

représentations  qui  paraissent  relever  de  régimes  ontologiques

différents. » 

659 Observons  ici  le  retour  de  la  notion  d'« articulation »,
rencontrée plus haut avec Bruno Latour, associée cette fois-ci non
plus à la notion de « composition » mais de « juxtaposition ». Il
y a entre les deux termes un enjeu qu'il nous semble important de
relever ici et qui se traduit dans les préfixes « com » du  cum-
latin et juxta. Dans son sens historique, le terme « composition »
désigne  le  « fait  de  mettre  ensemble »  d'où  « disposition,
agencement » et « accord » mais aussi « négociation » en vue de
« régler  un  différend »,  sens  que  nous  retrouvons  dans  la
description que fait Latour du projet de « composition d'un monde
commun ». Le préfixe latin juxta- signifie « de manière à toucher,
tout près de », et par suite « l'un à côté de l'autre, sur le même
plan ». Le terme choisi ici par Descola pour décrire la « forme
d'articulation » de différents régimes ontologiques propre à ce
qu'il  nomme  « l'art  contemporain »  et  qui  inclut,  selon  la
classification historienne de l'art la période dite de « l'art
moderne »,  comprend  deux  dimensions  ou  deux  strates  qu'il  est
possible  de  distinguer.  La  première  concerne  une  certaine
« stimulation »  à  « céder  plus  facilement  à  des  inférences
ontologiques jusque là refoulées du fait de l'éducation visuelle
qu'ils [les artistes européens] avaient reçue » et qu'a permise
« la  deuxième  expansion  coloniale  européenne »  en  réunissant
« l’immense afflux d’images en provenance du monde entier »  dans
des collections publiques et privées et ce depuis le dernier quart
du XIXe siècle [il est possible d'observer quelques traces de cette
« juxtaposition »,  entre  autre,  dans  la  dernière  exposition  du
Centre Pompidou, « Préhistoire, une énigme moderne »]. Il y aurait
dans  cette  « découverte »  des  figurations  ontologiques venues
d'ailleurs un premier phénomène de « juxtaposition » ontologique
qui  aurait  permis  aux  artistes  européens  de  sortir  du  schème
naturaliste  en  confrontant  leur  identité  à  ses  « refoulés
ontologiques » et c'est face à ces autres « schèmes figuratifs »
que se sont ainsi « dévoilés » ces « refoulés ». C'est donc le
« rapprochement » spatial, le déplacement territorial qu'ont subi
ces autres « schèmes figuratifs », ces autres « ontologies » qui
auront ainsi libéré les refoulés ontologiques des « naturalistes »
et les auront mis sur la voie d'une nouvelle « identité » de ou
par juxtaposition. Le deuxième sens attaché à ce dernier terme, à
savoir « l'un à côté de l'autre, sur le même plan » rejoint cet
autre  phénomène  ou  événement  qui  aura  consisté  à  « accepter
franchement la contrainte de la planéité du tableau et d'en tirer
parti. »  (Descola,  Op.  Cit.) L'association que nous faisons ici
entre cette dernière phrase et l'idée de « juxtaposition » nous
est rendue possible par la définition que donnait Herder de la
peinture et de son adresse au regard, à savoir la « contiguïté ».
Il écrivait en substance que la peinture est une surface dont les
parties sont contigües et la vue est le sens qui « saisit les
parties qui lui sont extérieures dans la contiguïté ». Pourtant,
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Plus  encore  qu'à  d'autres  périodes  de  l'art  européen,  poursuit
Descola,  le  vingtième  siècle  a  connu  une  liberté  créative  qui
autorisait les artistes à se déprendre des conventions du naturalisme
afin  d'explorer  en  image  des  intuitions  ontologiques  jusque  là
refoulées ;  d'où le  caractère inclassable  de cet  art qui  mélange
selon les artistes, et parfois au sein d'une même œuvre, des modes de
figuration  dont  aucune  autre  époque  ou  tradition  n'avait  su
auparavant opérer la combinaison.660 

Cette « liberté » de juxtaposition ontologique débute, selon

Descola, avec le cubisme qui aura ainsi ouvert la voie vers une

« dissolution  des  principes  sur  lesquels  cette  ontologie  [le

naturalisme] était fondée ». Dissoudre les principes ontologiques

du  naturalisme  suppose  l'émergence  d'une  nouvelle  ontologie

(l'être étant au principe de l'humanité) qu'il s'agit alors de

définir dans le cadre de l'enquête sur « l'ontologie des images ».

À cela, l'anthropologue apporte deux « réponses conjointes qui

envisagent deux options ouvertes aux artistes » : 

La première fait droit à ce que l'on pourrait appeler la « liberté
inférentielle » :  en  se  dégageant  de  la  culture  visuelle  du
naturalisme,  certains  créateurs  ont  donné  libre  cours  à  leur
intuition  des  formes  et  ont  retrouvé  de  ce  fait  des  modes  de
figuration qui correspondaient sans doute mieux à leur sensibilité ;
ils ont désinhibé leur capacité à induire des ontologies différentes
et donc à les rendre visibles dans leurs œuvres, un mouvement qui
n'est  pas  sans  précédent  dans  l'art  européen.  La  seconde  option
suivie par les artistes contemporains, que l'on pourrait baptiser
« l'expérimentation  sur  la  forme »,  fut  de  poursuivre  le  projet

lorsqu'il parle de ses « images », Kandinsky (qui fait partie des
« artistes contemporains » cités par Descola) leur associe trois
« sources  différentes »  qui  sont :  les  « impressions »,  les
« improvisations » et les « compositions ». Ces dernières, écrit
Kandinsky, sont les « expressions se formant de la même manière
[que les improvisations, c'est-à-dire issues « des processus de
caractère intérieur »] (mais toujours particulièrement lentement)
en  moi,  que  je  reprends  longuement  et  d'une  manière  presque
pédante après les premières ébauches. J'appelle ce genre d'images
Compositions.  Ici,  la  raison,  le  conscient,  l'intentionnel,
l'efficacité jouent un rôle prédominant. Simplement ce n'est pas
le calcul, mais le sentiment qui l'emporte toujours. » (Kandinsky,
Du spirituel dans l'art, Op. Cit., p. 210) Il est évident que lorsque
Kandinsky  emploie  le  mot  « composition »  ce  n'est  pas,  nous
semble-t-il du moins, dans le sens que peut lui associer Latour
mais  il  est  toutefois  « curieux »  qu'à  la  première  œuvre  dite
« abstraite » (il s'agit du croquis datant de 1910 et qui aura
servi  à  la  Composition  VII  de  1913)  soit  associés  les  termes
d'« intention »  que  nous  retrouvons  chez  Descola  en  tant
qu'élément de définition de l'idée d'agence et des images en tant
qu'agent social. 
660 Ibid.
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descriptif du naturalisme, mais en s'attachant moins à dépeindre des
êtres et des choses qu'à prendre l'expérience même de la description
comme le sujet de leurs œuvres, une ambition qui est à la source
d'une grande partie de l'art dit abstrait.661 

La proposition de Descola, celle que nous lisons notamment

dans les deux précédents passages, nous désoriente en même temps

qu'elle offre quelques éléments de résonances avec ce que nous

avons essayé de penser jusqu'ici comme étant à la source de l'idée

de « modernité », à savoir, la capacité de se dégager des modèles

comme forme de résistance et d'inscription dans le présent662. Bien

qu'il reste attaché au principe inférentiel, élément structurel de

sa « théorie [structuraliste] anthropologique de la figuration »,

il nous semble que les mots mêmes qu'emploie Descola dans le

dernier  passage  permettent  de  déborder  sa  théorie  des  images

iconiques et indicielles et nous allons, dans ce qui suit, essayer

de nous expliquer. L'apparition des notions d'« intuition » et de

« sensibilité »  comme  moteurs voire  motifs des  artistes  dé-

naturalisés  ou en voie de  dé-naturalisation663, si nous pouvons

nous permettre l'expression, nous renvoie à la valeur ou à la

puissance qu'accordait la  Gestalttheorie  à l'« intuition » comme

mode  d'appréhension  de  l'existence  quotidienne  qui  pouvait  se

substituer  au  paradigme  de  la  « conscience »,  du  moins  est-ce

ainsi que nous l'avons approchée664. Donner « libre cours » à leur

« intuition des formes » pour trouver le « mode de figuration »

661 Ibid., p. 9
662 Nous avons rencontré cette idée plus spécifiquement avec Adonis
et plus tardivement avec Baudelaire et son idée de la mode, et
avant lui avec Coccia. 
663 Faut-il  comprendre  que  tout  ce  que  classe  Descola  dans  le
naturalisme  comme  « schème  figuratif »  soit  dépourvu  de
« sensibilité » ?  Que  faire  ainsi  de  ce  que  nous  avons  pu
développer jusqu'ici et avec Herder comme valeur de « sentiment de
la forme » qui remonte au moins jusqu'aux « figures vivantes » de
Raphaël,  c'est-à-dire  au  moment  même  où  commence  à  naitre  le
naturalisme  comme  « schème  figuratif » ?  Bien  sûr,  Descola  ne
postule  pas  cela  puisque  c'est  le  rapport  aux  formes  et  aux
sources de leur émergence que souligne son concept des « schèmes
figuratifs ».  Cette  note  cherche  seulement  à  « titiller »  la
possibilité de classer  absolument  les œuvres même celles qu'ile
est possible d'identifier comme « naturalistes » puisque quelque
chose se dégage toujours de la forme de la possibilité d'inférence
et c'est cela que désignait entre autre notre notion de forme-
figure. 
664 Nous renvoyons le lecteur à la partie intitulée « La conscience
comme enjeu ». 

301



IV.La modernité comme potentiel de production de formes-figures

qui  correspondrait  le  mieux  à  leur  sensibilité  s'approche  de

l'idée d'« expression » que nous avons essayé de distinguer dans

la précédente partie de celle de « description ». Mais voilà que

Descola  propose  comme  deuxième  « réponse »  à  la  redéfinition

ontologique  que  nécessite  la  dé-naturalisation de  « l'art

contemporain » l'idée d'une poursuite du « projet descriptif du

naturalisme »  avec  la  singulière  différence  que  c'est

« l'expérience même de la description » qui devenait le « sujet »

de l'œuvre665 et que cette « option », celle de « l'expérimentation

sur la forme » (nous soulignons ici la préposition « sur ») était

une ambition à la source « de l'art dit abstrait ». Nous voilà

bien embarrassée ayant pensé jusqu'ici que l'abstraction, celle

qu'il est possible de voir dans certains tableaux de Kandinsky,

était  une  « peinture  sans  objet »,  c'est-à-dire  dépouillée de

finalités  objectives  et  qu'elle  relevait  du  registre  de

l'expression  comme  revendication  d'une  certaine  liberté  de

dégagement des schèmes à la fois « figuratifs », pour reprendre le

vocabulaire de Descola, et moraux ou éthiques qui concernent les

demandes ou injonctions pouvant être attendues des artistes, du

fait et de l'idée d'être un artiste. Mais, en même temps que la

proposition de Descola nous embarrasse, elle nous interroge sur le

sens du mot « composition » qui nomme, chez Kandinsky, certaines

de ses œuvres dites « abstraites ». C'est alors que nous nous

demandons si la « composition » n'est pas, en soi, un schème qui

aura traversé et qui traverse encore une certaine pensée que nous

nommerons, à défaut de trouver mieux, « occidentale ». Dans son

traité De la peinture qui à la fois présentait et fondait l'art

(au  sens  de  technique)  de  la  perspective,  Alberti  définissait

aussi la notion de « composition ». Il écrivit : « La composition

est cette opération de la peinture par laquelle, dans une œuvre

peinte,  on  relie  les  différentes  parties  ensemble. »  Quelques

pages plus haut, à la première occurrence du mot, nous lisons :

« Ce procédé pour diviser le sol a particulièrement rapport à ce

665 Le  travail  de  Tomás  Saraceno  dont  nous  avons  pu  évoquer
quelques aspects à travers son exposition  On air  dans la sous-
partie « Ou décrire ou exposer » nous semble correspondre à cette
deuxième « option » que propose Philippe Descola. 
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qu'en son lieu et place nous nommerons la composition. »666 C'est

donc là où naît l'idée ou le schème naturaliste, dans un rapport

au « sol »667 qui réunit « les différentes parties ensemble » ou ce

que nomme Descola la « continuité des physicalités » et qui a pour

autre nom « la composition ». Arrivée à cette observation, cette

découverte, s'ouvre devant nous la possibilité non pas tant d'une

relecture de l'idée de la « composition » chez Latour et Descola,

mais d'une sorte de vérification de ce que nous avons pu penser

plus  haut  comme  « néo-naturalisme »  puisque  la  « composition »

continue ainsi à opérer comme schème. Est-ce dans ce sens qu'il

conviendrait  de  comprendre  l'abstraction  comme  « expérience  de

description » ?  Cette  question  restera,  dans  le  cadre  de  cet

écrit, irrésolue. 

Nous  arrivons  ainsi  au  constat  que  la  « théorie

anthropologique de la figuration » ne nous permet pas de répondre

à  notre  question,  celle  d'une  potentielle  ouverture  dans  « la

modernité  artistique »  vers  une  connaissance  anthropologique

puisque le schème naturaliste, celui de la composition, semble se

perpétuer dans ce que Descola nomme « l'art contemporain » et qui

inclut ce que l'histoire de l'art nomme « l'art moderne ». Et

pourtant, la question continue à s'adresser à notre esprit de

manière  insistante  tant  est  ressenti  par  nous  le  goût  d'une

irrésolution. Mais où chercher ?

Nous nous étions arrêtée avec Baudelaire, dans les pages qui

précèdent immédiatement le segment de texte qui nous occupe ici,

sur  l'idée  d'une  « volonté  d'être »,  d'un  « idéal »,  d'une

666 Leon-Battista Alberti, De la statue et de la peinture, Traduit
du latin au français par Claudius Popelin, A. Levy éditeur, Paris,
1869, p. 147 pour la première citation, 128 pour la seconde. 
667 Le « sol » qui remonte ici dans la définition de la composition
chez Alberti, nous fait repenser à ce que nous avons essayé de
relever dans notre intitulé « Modernité ou modernisme ou du sol
qui se dérobe sous « nos » pieds » qui ouvrait en quelque sorte
notre lecture de Bruno Latour dans la précédente partie. Peut-être
pouvons-nous comprendre maintenant que nous touchons à cette idée
de la composition comme schème, autrement dit du sol comme schème,
que quelque chose dans l'idée de modernité que nous souhaiterions
soutenir se dérobe en quelque sorte, se dégage de ce schème. Ce
serait quelque chose qui se vit hors sol. 
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« image » auxquels l'humain tente de « ressembler », tente de s'en

approcher sans jamais goûter à une « satisfaction ». Le lieu de

cette recherche c'est la mode, le maquillage668, l'ornement, disons

l'existence  cosmétique  et  qui  sont  le  « contingent »,  le

« transitoire », le « fugitif » écrit Baudelaire, « la moitié de

l'art », en un mot « la modernité ». Le mot « transitoire » qui

participe à définir, dans la prose de Baudelaire, la modernité

nous arrête particulièrement et ce pour deux raisons distinctes

mais  voisines.  La  première  s'attache  au  caractère  de  « non

satisfaction » que décrit l'auteur comme attaché à l'esprit humain

et qui motive son désir insatiable de « ressembler à ce qu'il

voudrait être ». La deuxième, que nous trouvons dans le champ de

l'anthropologie, trouve sa source dans la théorie de Tim Ingold

qui repose sur le principe biologique de l'ontogénie comme figure

de l'humain en tant qu'« être vivant au sein d'un monde ». Il

pense ainsi l'humain non pas comme une « philosophie de l'être »,

c'est-à-dire,  une  ontologie  finie  mais  comme  « un  chemin  de

développement ». Il écrit dans ce sens :

[…]  Je  ne  considère  pas  les  humains  comme  des  êtres  humains
(définitivement  constitués  et  dotés  une  fois  pour  toutes  d'une
ontologie donnée), mais comme des êtres en devenir. Nous sommes des
êtres humains en devenir permanent car nous ne cessons jamais de nous
construire, ni de contribuer à construire les autres êtres de la même
manière  que  les  autres  êtres  nous  construisent.  Il  s'agit  d'un
processus ininterrompu.669 

Approcher l'humain comme une figure ontogénique « en devenir

permanent » nous rapproche de l'idée de « non-satisfaction » que

pointe Baudelaire dans l'humain. Il s'agit dans les deux cas, nous

semble-t-il, de la recherche d'un devenir, d'une certaine figure

d'inachèvement  puisque  le  devenir comme  dynamique  et  la  non-

satisfaction comme moteur libidinal sont une sorte de promesse

d'inachèvement, d'incomplétude, la possibilité toujours ouverte à

l'humain de s'inventer. Certes, l'idée d'idéal chez Baudelaire

668 Baudelaire consacre un moment de sa pensée dans Le peintre de
la vie moderne qu'il intitule « Éloge du maquillage ». 
669 Philippe Descola & Tim Ingold, Être au monde, Quelle expérience
commune,  Débat  présenté  par  Michel  Lussault,  Presses
Universitaires de Lyon, Lyon, 2014, pp. 37-38
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peut  fonctionner  comme  une  sorte  de  « conditionnement »  de  ce

devenir, nous y retenons néanmoins, l'idée du désir comme motif à

la  recherche,  au  devenir  même.  Revenons  maintenant  au  terme

« transitoire » qui définit la modernité et dont un sens, celui

que nous retiendrons ici, est : « qui constitue une transition, le

passage d'un état à un autre »670. Le passage d'un état à un autre

que désigne le terme « transitoire » rejoint la figure ontogénique

dont  Ingold  qualifie  l'humain.  De  la  même  manière,  l'idée

baudelairienne d'une recherche de « ressemblance » à une idéalité

qui a pour nom, chez Baudelaire, « le beau » et qui ne cesse de

confronter  la  « non-satisfaction »  de  l'humain,  se  prête  à  un

rapprochement, en tant qu'elle est « recherche » pouvons-nous dire

permanente,  à  la  même  figure  ontogénique.  Mais  une  différence

serait  à  relever  ici,  celle  que  le  « processus »  de  cette

recherche passe par des objets, des habits en l'occurrence, dans

lesquels le devenir humain, ne cesse de s'apparaître, de se poser

sur sa peau. C'est ici que la théorie de la mode que propose

Coccia peut à nouveau s'inviter. Lorsqu'il écrit « Est à la mode

le corps dont la vérité réside dans un autre corps » et, quelques

pages plus loin, « La vie se donne toujours et uniquement comme

coutume, costume, habit et habitude : telle est la vérité la plus

profonde de la doctrine de l'évolution »671 nous entendons au fond

de l'oreille cet autre passage de Baudelaire où il écrit : 

Il y a eu une modernité pour chaque peintre ancien ; la plupart des
beaux portraits qui nous restent des temps antérieurs sont revêtus
des costumes de leur époque. Ils sont parfaitement harmonieux, parce
que le costume, la coiffure et même le geste, le regard et le sourire
(chaque époque a son port, son regard et son sourire) forment un tout
d’une complète vitalité. Cet élément transitoire, fugitif, dont les
métamorphoses sont si fréquentes, vous n’avez pas le droit de le
mépriser ou de vous en passer.672

La résonance qui se laisse ainsi entendre entre Baudelaire et

Coccia d'une part et entre Coccia et Ingold autour de la figure

670 Centre  National  de  Ressources  Textuelles  et  Lexicales,  [En
ligne]
671 Emanuele Coccia, Op. Cit., p. 157
672 Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, Op. Cit., p.
69
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ontogénique  que  nous  lisons  dans  l'expression  « doctrine  de

l'évolution »,  ouvre  devant  nous  la  possibilité  de  considérer

qu'il y a, au principe de l'humain en devenir, le passage d'un

état à un autre où le mot « état » peut désormais être substitué

par celui d'« image ». Le nom de ce passage ou de ces passages est

celui  de  « modernité ».  C'est  la  faculté  de  passer  entre  des

« images », entre les images qui se superposent et constituent

ainsi, singulièrement, l'épaisseur, le  vécu de chaque  humain en

devenir.  Si  nous  employons  ici  le  mot  « image »  et  non

« apparence » c'est parce que nous pensons « sensible » et parce

que nous avons commencé ce segment de texte avec Descola et sa

théorie  anthropologique  de  la  figuration.  La  « mode »  dans  la

pensée  de  Coccia  relève  de  ce  qu'il  organise,  dans  La  vie

sensible, sous le volet « Anthropologie du sensible ». Tout humain

est ainsi concerné par son habit et par la mode, c'est-à-dire sa

capacité, sa faculté à « aliéner » sa vérité, à la transférer, la

chercher, dans un autre corps. La modernité serait, dans ce sens,

sa capacité à renouveler l'expérience de ce transfert, c'est-à-

dire de son passage dans le sensible, chaque fois que la « mode »

s'actualise et modifie les figures du présent, sa capacité donc à

se modifier en transformant l'image qui se produit ainsi de lui

aussi bien dans son habit que dans l'objet qui se donne à son

toucher. Arriver à cette compréhension de la notion de modernité

ne  résout  pas  pour  autant  notre  questionnement  concernant  la

« modernité artistique » et son potentiel anthropologique. Pour

essayer  de  nous  approcher  davantage  de  ce  qui  ne  ressemblera

désormais qu'à un début de réponse, restons encore un moment avec

Baudelaire  et  Le  peintre  de  la  vie  moderne  puisqu'il  y  est

question d'un peintre et d'une (pratique) de peinture. Il est

intéressant de noter que dans ce livre de Baudelaire l'adjectif

« moderne » n'est jamais associé au peintre dont il dépeint le

portrait : ce n'est pas le peintre qui est « moderne » mais la vie

qu'il peint qui l'est. La tâche du peintre, sa passion est celle

de recueillir, de recevoir la modernité de son temps qui s'exprime

ou qui émerge  dans les étoffes, les gestes, les sourires, les

regards, les coiffures qui se déposent dans son regard et si elle

[la modernité] ne s'y dépose pas, il la cherche, écrit Baudelaire.

Ce  que  désigne  le  mot  peintre,  dans  ce  sens,  c'est  une
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« attitude »  vis-à-vis  de  « tout  ce  qui  compose673 la  vie

extérieure d'un siècle »674. Cette attitude se caractérise, ou du

moins  Baudelaire  aime  la  caractériser,  par  un  certain

émerveillement, une « ivresse » de l'enfance ou du convalescent

qui « voit tout en nouveautés » : « Le convalescent jouit au plus

haut degré, comme l’enfant, de la faculté de s’intéresser vivement

aux choses, même les plus triviales en apparence. »675 

Rien ne ressemble plus à ce qu’on appelle l’inspiration, que la joie
avec laquelle l’enfant absorbe la forme et la couleur. […] C’est à
cette curiosité profonde et joyeuse qu’il faut attribuer l’œil fixe
et animalement extatique des enfants devant le  nouveau, quel qu’il
soit,  visage  ou  paysage,  lumière,  dorure,  couleurs,  étoffes
chatoyantes, enchantement de la beauté embellie par la toilette.676

Au-delà de la figure de l'enfant qui revient ici pour décrire

l'attitude que  reconnaît Baudelaire chez  le peintre de la vie

moderne et que nous avons rencontrée à différents moments de notre

pensée677, nous relevons ici le mot « absorption » qui décrit, dans

ce passage, le rapport de l'enfant à la forme et à la couleur.

Nous relevons à côté du verbe « absorber », dans d'autres passages

du texte de Baudelaire, le mot « passion », l'autre nom de la

modernité678, qui revient comme caractère de l'attitude du peintre

et leitmotiv dans la pensée de l'auteur. Nous pouvons lire dans ce

sens et à titre d'exemple :

673 Nous  notons  la  réapparition  du  verbe  « composer »  ici  sans
savoir encore s'il est tout à fait possible de le distinguer du
schème du sol. 
674 Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, Op. Cit., p.
71
675 Ibidem., p. 62
676 Ibid.
677 Nous renvoyons le lecteur notamment à la partie « Du sentiment
de la forme ». 
678 Nous retrouvons la figure de la modernité comme passion dans le
croisement de ces deux passages où Baudelaire écrit : « Le beau
est fait d'un élément éternel, invariable, dont la quantité est
excessivement  difficile  à  déterminer,  et  d'un  élément  relatif,
circonstanciel,  qui  sera,  si  l'on  veut,  tour  à  tour  ou  tout
ensemble,  l'époque,  la  mode,  la  morale,  la  passion. »  et  « La
modernité, c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la
moitié  de  l'art,  dont  l'autre  moitié  est  l'éternel  et
l'immuable. » (p. 69)
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Vous souvenez-vous d’un tableau (en vérité, c’est un tableau !) écrit
par la plus puissante plume de cette époque, et qui a pour titre
l’Homme des foules ?679 Derrière la vitre d’un café, un convalescent,
contemplant  la  foule  avec  jouissance,  se  mêle,  par  la  pensée,  à
toutes les pensées qui s’agitent autour de lui. Revenu récemment des
ombres de la mort, il aspire avec délices tous les germes et tous les
effluves de la vie ; comme il a été sur le point de tout oublier, il
se souvient et veut avec ardeur se souvenir de tout. Finalement, il
se précipite à travers cette foule à la recherche d’un inconnu dont
la physionomie entrevue l’a, en un clin d’oeil, fasciné. La curiosité
est devenue une passion fatale, irrésistible ! Supposez un artiste
qui serait toujours, spirituellement, à l'état du convalescent, et
vous aurez la clef du caractère de M. G. [Constantin Guys]

Je vous ai dit que je répugnais à l'appeler un pur artiste, et qu'il
se défendait lui-même de ce titre avec une modestie nuancée de pudeur
aristocratique. Je le nommerais volontiers un dandy, et j'aurais pour
cela  quelques  bonnes  raisons ;  car  le  mot  dandy implique  une
quintessence  de caractère  et une  intelligence subtile  de tout  le
mécanisme moral de ce monde ; mais, d'un autre côté, le dandy aspire
à l'insensibilité, et c'est par là que M. G., qui est dominé, lui,
par une passion insatiable, celle de voir et de sentir, se détache
violemment du dandysme. Amabam amere, disait saint Augustin. « J'aime
passionnément  la passion, »  dirait volontiers  M. G.  Le dandy  est
blasé, ou il feint de l'être, par politique et raison de caste.680 

Ce n'est pas tant la récurrence du mot « passion » qui nous

aura  arrêté  dans  le  texte  de  Baudelaire  autant  que  c'est  la

relation, le rapport que le mot semble décrire entre le peintre et

la  vie  (moderne) : une passion de  voir, de  sentir  et, ailleurs

dans le texte, « d'épouser la foule », d'y être « un miroir » où

sa passion se transforme « en images plus vivantes que la vie

elle-même,  toujours  instable  et  fugitive. »681 Les  différents

termes auxquels recourt ici Baudelaire pour décrire ce  peintre,

nous rappelle, non sans un étonnement, la citation d'Averroès que

présentait Coccia en définition de son concept de « réception » :

« La réception, […] est une forme particulière de passion qui

n'implique pas de transformation. »682 Le motif de la « passion »

qui  ressurgit  ainsi  ouvre  devant  nous  la  possibilité  d'une

approche complémentaire de notre notion de forme-figure que nous

allons exposer en passant et en nous arrêtant cette fois-ci sur le

679 Il s'agit de la nouvelle d'Edgar Allan Poe que Baudelaire a
traduite. 
680 Ibid., p. 63
681 Ibid., p. 65
682 Emanuele Coccia, Op. Cit., p. 50
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concept de « signature ». Pour ce faire, nous allons essayer de

restituer,  pas à pas, le chemin que dessinent ces trois mots

« passion », « signature » et « formes-figures ».

La « passion » qui déplace et met en mouvement le peintre de

la vie moderne, s'accompagne chez lui d'un désir d'« anonymat »683.

Celui-ci est la figure ou la qualité de sa présence au sein de la

foule, une nécessité que semble exiger son « moi  insatiable du

non-moi »684. Ce désir de l'anonymat, d'être sans nom, se traduit

dans ses œuvres par l'absence de « signature » : 

Aucun  de  ses  dessins  n'est  signé,  si  l'on  appelle  signature  ces
quelques lettres, facile à contrefaire, qui figurent un nom, et que
tant d'autres apposent fastueusement au bas de leurs plus insouciants
croquis. Mais tous ses ouvrages sont signés de son âme éclatante, et
les  amateurs  qui  les  ont  vus  et  appréciés  les  reconnaîtront
facilement à la description que j'en veux faire.685 

Une  première  appréhension  de  la  notion  de  « signature »

pourrait être, à la lecture de ce passage de Baudelaire, qu'elle

est une sorte de « caractère », pour reprendre ce terme qui nous a

accompagné pendant toute la première partie de notre texte  Vers

une notion de forme-figure, qui s'imprime ainsi, qui se transfère

et émerge dans les dessins du  peintre. Dans la « théorie des

signatures »686 qu'élabore Giorgio Agamben, à partir d'une approche

généalogique du concept, la notion de « caractère » se présente

comme principielle. L'enjeu de cette théorie est de distinguer la

« signature »  du  « signe »  et  pour  ce  faire  la  notion  de

« caractère » - qui renvoie à une tradition à la fois théologique

et magique, écrit Agamben -, semble salutaire puisque le caractère

« définit […] ce moment actif où la signification passe dans la

683 Baudelaire écrit dans ce sens : « […] quand il apprit que je me
proposais  de  faire  une  appréciation  de  son  esprit  et  de  son
talent, il me supplia, d'une manière très-impérieuse, de supprimer
son nom et de ne parler de ses ouvrages que comme des ouvrages
d'un anonyme. J'obéirai humblement à ce bizarre désir. » (p. 58)
684 Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne », Op. Cit.,
p. 65
685 Ibidem., p. 58
686 Il s'agit du titre du deuxième chapitre du livre : Giorgio
Agamben, Signatura rerum, Sur la méthode (sous-titre), traduit de
l'italien par Joël Gayraud, éditions Vrin, Paris, 2014, pp. 37-91
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révélation »687. Un même rapport fonctionnel pourrait être attribué

à la « signature » puisque « les signes ne parlent pas si les

signatures ne les font pas parler. »688 Ce qui a particulièrement

marqué  notre  attention  dans  la  « théorie  des  signatures »

d'Agamben, c'est le rapprochement qu'il fait entre les « énoncés »

de Foucault, c'est-à-dire « « ce qui « reste » lorsqu'on a extrait

et  défini  la  structure  de  proposition »,  une  sorte  d'élément

résiduel, de « matériau non pertinent »689 »690 et la définition que

ce dernier donne des « signatures » dans Les mots et les choses et

que résume ce passage d'Agamben :

Ni sémiotique ni sémantique, pas encore discours ni non plus pur
signe,  les  énoncés,  comme  les  signatures,  n'instaurent  pas  de
relations  sémiotiques  ni  ne  créent  de  nouveaux  signifiés,  mais
marquent et caractérisent les signes au niveau de leur existence et,
de cette façon, en actualisent et en déplacent l'efficacité. Ils sont
les signatures que les signes reçoivent par le fait d'exister et
d'être employés, le caractère indélébile qui, en les marquant dans
leur capacité à signifier quelque chose, en oriente et en détermine
l'interprétation et l'efficacité dans un certain contexte. Comme la
signature sur les monnaies, comme les figures des constellations et
des décans dans le ciel de l'astrologie, comme la tache en forme
d'œil sur la corolle de l'euphraise ou le caractère que le baptême
imprime dans l'âme du baptisé, ils ont toujours déjà pragmatiquement
décidé de ce destin et de cette vie des signes que ni la sémiologie
ni l'herméneutique ne parviennent à épuiser. […] Puisqu'« il n'est
pas  une  structure  […]  mais  une  fonction  d'existence »,  l'énoncé
n'est  pas  un  objet  doté  de  propriétés  réelles,  mais  une  pure
existence, le simple fait qu'un certain élément – le langage – ait
lieu. L'énoncé est la signature qui marque le langage par le seul
fait qu'il existe.691 

De  cette  lecture  de  Foucault,  Agamben  poursuit  son

investigation  en  conviant  la  pensée  du  philosophe  Herbert  qui

propose une interprétation des « prédicats » que les scolastiques

nommaient « transcendantaux » et qui « reviennent de droit à tout

être du fait même qu'il existe »692, ce sont « les attributs qu'un

687 Ibidem., p. 48
688 Ibid., p. 69
689 Notons  ici  le  rapprochement  de  sonorités  entre  « élément
résiduel », « matériau non pertinent » et l'idée des « restes » et
des « détails » chez Albert Piette. 
690 Michel  Foucault,  Archéologie  du  savoir,  cité  par  Giorgio
Agamben, Signatura rerum, p. 70
691 Ibidem., pp. 72-73
692 Ibid., p. 73
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être « souffre » ou reçoit du simple fait d'être »693, comme étant

des « signatures ». Herbert définit dans ce sens le Bonum, un des

« prédicats » transcendantaux des scolastiques comme étant « « une

passion  de  l'être »  qui  marque  nécessairement  la  chose  et  se

déploie  tant  dans  son  apparence  sensible  (l'« agréable »,  le

« beau »)  que  dans  la  connaissance  intellectuelle »694.  Passant

ainsi par Herbert, la « théorie des signatures » d'Agamben arrive

à la considération que les « signatures (comme les énoncés par

rapport à la langue) sont alors ce qui marque les choses au niveau

de leur pure existence.695 »696 Le concept de signature, explique

Agamben,  « sort  de  la  science  occidentale  avec  les  Lumières »

- l'Encyclopédie le définit, à titre d'exemple comme étant le :

« Rapport ridicule des plantes entre leur figure et leurs effets.

Ce  système  extravagant  n'a  que  trop  régné. »  C'est  vers  la

deuxième  moitié  du  XIXe siècle  qu'un  retour  du  concept  est

observable à travers, notamment, le cas du critique d'art Giovanni

Morelli, dont la méthode « suscita l'admiration de Burckhardt697 et

Freud  et  l'indignation  des  spécialistes »,  qui  « au  lieu  de

concentrer son attention […] sur les caractères stylistiques et

iconographiques  les  plus  apparents,  il  examinait  plutôt  des

détails insignifiants comme les lobes des oreilles, la forme des

doigts et des orteils et « même […] un objet aussi antipathique

que les ongles ». C'est justement dans l'exécution des détails

secondaires,  là  où  se  relâchait  le  contrôle  du  style,  que

pouvaient émerger brusquement les traits les plus individuels et

inconscients de l'artiste, « qui lui échappent sans qu'il s'en

aperçoive ». »698 C'est justement dans cette idée des échappées que

la méthode morellienne rappelle le principe de « la psychologie

693 Ibid., p. 74
694 Ibid.
695 La  notion  d'« attributs »  transcendantaux  pose  le  problème
théologique des attributs de Dieu (aussi bien dans la théologie
chrétienne,  hébraïque  et  islamique  [dans  ce  dernier  cas,  les
« attributs » de Dieu sont des noms-caractères]). Le concept de
signature offre à ce problème l'alternative que « les attribuent
ne sont ni l'essence de Dieu ni quelque chose d'étranger à elle :
ils sont les signatures qui, en éraflant à peine l'absoluité et la
simplicité de l'être qui n'est que son existence, le préparent à
la révélation et à la connaissabilité. » (Ibid., pp. 76-77)
696 Ibid., p. 75
697 Il s'agit de l'historien de l'art et philosophe suisse Jacob
Burckhardt. 
698 Ibid., p. 78
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moderne » selon lequel « ce sont nos petits gestes inconscients

qui  trahissent  les  secrets  de  notre  caractère. »699 « Le  « bon

Dieu », qui, selon le mot célèbre de Warburg […] se cache dans le

détail, est un  signator. »700 Pour finir ce passage avec Agamben

(dans lequel nous n'aurons prélevé que certains éléments de sa

« théorie  des  signatures »  qui  nous  sont  apparus  comme  des

occasions de pensée pour nous), lisons ce dernier extrait : 

La mode est un domaine privilégié des signatures. C'est dans la mode
qu'elles  montrent  leur  caractère  proprement  historique.  En  effet,
l'actualité qu'il s'agit à chaque fois de reconnaître se constitue
toujours au moyen d'un réseau incessant de renvois et de citations
temporelles,  qui  la  définissent  comme  un  « ne  plus »  ou  un  « de
nouveau ».  La  mode  introduit  dans  le  temps,  une  discontinuité
particulière qui la divise selon son actualité ou son inactualité,
son être ou son ne-plus-être à la mode. Cette césure, si mince soit-
elle, est évidente, dans le sens que ceux qui doivent la percevoir
nécessairement la perçoivent ou passent à côté, et c'est justement
ainsi qu'ils attestent de leur être (ou non être) à la mode : mais
s'ils  tentent  de  l'objectiver  et  de  la  fixer  dans  le  temps
chronologique, elle se révèle insaisissable. 
La signature de la mode arrache les années (vingt, soixante, quatre-
vingt…) à la chronologie linéaire et les dispose dans une relation
particulière avec le geste du styliste qui les cite à comparaître
dans le « maintenant » incommensurable du présent. Mais celui-ci est
en  soi insaisissable,  parce qu'il  vit seulement  dans la  relation
kairologique (et non chronologique!) avec les signatures du passé.
C'est  pourquoi  l'être  de  la  mode  est  une  condition  paradoxale,
impliquant  nécessairement  un  certain  écart  ou  un  imperceptible
déphasage, où l'actualité inclut à l'intérieur d'elle-même une petite
part de son extérieur, un je-ne-sais-quoi de démodé. L'homme à la
mode, comme l'historie, ne peut lire les signatures du temps que s'il
ne se situe pas entièrement dans le passé ni ne coïncide sans reste
avec  le  présent,  mais  se  tient  pour  ainsi  dire,  dans  leur
« constellation », c'est-à-dire dans le lieu même des signatures.701 

L'idée  de  la  mode  comme  « domaine  privilégié  des

signatures », c'est-à-dire, si nous reprenons le fil des pensées

qui nous ont amené à cette dernière citation, comme domaine de

« révélations »  dans  des  « détails  insignifiants »  des

« passions » que reçoivent les êtres qu'elle accueille du simple

fait qu'ils  existent, comme « domaine » des  échappées de l'être

inconscientes ou  distraites (pour reprendre cette figure de la

699 Ibid., p. 79
700 Ibid., p. 80
701 Ibid., pp. 83-84
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distraction discutée précédemment avec Piette), rajoute à notre

approche de la mode une dimension ou une épaisseur supplémentaire

attachée aux « discontinuités » qu'elle permet de signer (et non

de  signifier)  dans  la  « constellation »  que  forment –  et  non

composent – le  passé et le présent, le « ne plus » et le « de

nouveau », l'« inactualité » autant que l'« actualité » de l'être

à  la  mode.  La  mode  est,  dans  ce  sens,  l'être sensible des

« discontinuités », la révélation ou l'émergence dans le sensible,

d'une même discontinuité de la vérité de l'être à la mode. La

figure de « constellation » qu'apporte à notre lecture Agamben, la

mode  comme  lieu  d'émergence  des  signatures  qui  se  forment  en

« constellation »  se  présente  à  notre  esprit  comme  une  sorte

d'alternative au schème de la composition et à la composition

comme forme. Les « discontinuités » que produisent les « détails »

insignifiants et sans importance qui émergent dans les différentes

situations du quotidien et qui sont pourtant ce qui donne à toute

situation son caractère « vivable » ; les émergences sensibles qui

se glissent dans le quotidien à travers chaque toucher qui se pose

sur  les  supports,  les  objets de  la  banalité  quotidienne,  du

quotidien  comme  usage et  habitude que  ponctuent  de  petites

discontinuités, des micros évènements, des écarts au sein même de

l'habitude  et  qui  font  émerger,  saillir  des  « caractères »

présents  virtuellement dans  l'être ;  l'habit  comme  cet  autre

corps dans lequel affleure la vérité de « l'être à la mode » et

qui  est  un  choix  de  « sa  vérité  du  jour » ;  la  passion,  ce

sentiment d'être moderne, est le sentiment de ces discontinuités.

La forme-figure est, dans ce sens, la  signature de l'être, sa

passion qu'il reçoit et invente. 
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Conclusion

Le  caractère  ontogénique  de  l'humain  se  déploie  dans  sa

capacité ou sa puissance de production, de multiplication et de

déclinaison de (ses) formes d’existence(s). Le mot « déclinaison »

est employé ici dans le double sens de son verbe, quand il est

transitif,  à  savoir  « s’écarter  d’une  direction  donnée »  et

« refuser  poliment,  courtoisement702 (une  offre  ou  une

proposition »703. Ces deux figures d’acte ou modalités actives de

l’être humain, soit l’écart et le refus, sont consubstantielles de

l’exister dans son fait – même si elles ne l’englobent pas. Le

moment  du  sentiment moderne est  celui  où  s'éprouvent  et  se

manifestent de l’écart et parfois, du refus. L'existence humaine

se forme ainsi dans les écarts, les discontinuités, les hiatus qui

marquent de leurs caractères la constellation que font naitre et

se transformer les formes-figures qui sont des émergences dans le

quotidien de « l'humain de la présence quotidienne ». Le « mode

mineur de l'existence », c'est la vie. 

Si  la  notion  de  forme-figure  est  politique,  elle  déborde

celle de l’apparence comme enjeu de la politique, idée à laquelle

s’attache Jacques Rancière lorsqu’il écrit que :

[…]  La  demande  principale  soulevée  par  les  travailleurs  et  les
pauvres était précisément la revendication de visibilité, la volonté

702 Une  autre  variante  de  la  définition  du  verbe  « décliner »,
quand il est transitif, est « rejeter comme inacceptable ». Nous
privilégions au verbe « rejeter » celui de « refuser » - même si
la nuance est fine – en considérant l’acte de refuser par son
contraire ou son antonyme, à savoir non seulement « accepter »
mais  « accueillir ».  Nous  nous  concentrons,  par  ailleurs,  dans
cette deuxième définition « refuser poliment, courtoisement » sur
l’acte même de refuser en reléguant à un second plan la manière
dont cet acte est mené (la politesse et la courtoisie).
703 Les deux définitions sont extraites du dictionnaire Trésor de
la langue française informatisé (TLFI) répertorié dans le site web
du  Centre  National  des  Ressources  Textuelles  et  Lexicales  à
l’adresse :  http://www.cnrtl.fr/definition/d%C3%A9cliner (Consulté
le dimanche 17 mars 2019 à 17h34)   
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Conclusion

d’entrer dans le champ politique de l’apparence, l’affirmation d’une
capacité d’apparaître.704

Son épaisseur politique émane de ceci qu’elle n’a pas, en son

principe, besoin d’apparaître sur une « scène ». L’être humain en

tant qu’existant par la prolifération de ses formes-figures ne

tient  pas,  en  chacun  de  ses  moments  de  vie,  à  être  dans  le

registre de l’apparence. Ainsi en est-il de ses absences à la

politique qui, pourtant, ne sont pas absence du politique. Si nous

nous attachons à cette idée, c’est en raison, notamment, de la

nécessité de reconnaître l’impuissance, l’indétermination, ou la

distraction non pas tant comme des figures de nihilisme que celles

d’une pleine jouissance de ce que peut être  l’être humain au

monde705,  c'est-à-dire  un  vivant  dont  le  rapport  au  monde  se

formule, se forme dans une intimité celle des existants autour de

lui et vers lesquels se tend son toucher et c'est dans ce toucher

que se manifeste son existence politique que nous qualifierons

désormais de « mineure ». Ne se sentir ni responsable ni sujet,

c’est  peut-être  l’épreuve  d’une  émancipation  de  LA  politique.

L'appel à la mobilisation que semble connaître l’époque actuelle

rappelle, dans une certaine mesure, ou peut-être signale-t-il,

l’échec des grands discours politiques aussi bien du côté de ce

qui pouvait se penser comme une gauche bien pensante ou une droite

réactionnaire.  La  mobilisation  comme  schème  politique  que

réactualise,  entre  autre,  le  néo-naturalisme  latourien  qui

perpétue le schème de la composition comme conception géométrique,

morale et politique, est ce à quoi résistent les formes-figures en

tant qu’intervalles de l’infra politique ou d’un politique mineur.

Elles sont le chant d’une pluralité ou d’une pluralisation des

existences en tant que tenues, en leur principe, à la  liberté.

C'est dans les formes-figures en tant qu'espace de dégagement et

de  libération  que  se  manifeste  de  l'humain  hors  schème,  hors

sujet et hors sol. 

704 Jacques  Rancière,  Le travail  des images, Conversations  avec
Andrea Soto Calderón, éditions Les presses du réel, Collection
« Perceptions », Dijon, 2019
705 Albert Piette se questionne sur les « modes de relâchement »
dans l’existence humaine. (Op. Cit., p. 31)
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