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AVANT-PROPOS 

 
Depuis maintenant plusieurs années, je souhaite, dans mes objets, dans mes méthodes comme 

dans mon rapport à la recherche en général, mettre en avant le collectif.  Alors que j’ai proposé 

une vision d’ensemble de l’art allemand en France, que mon approche de la critique d’art est 

passée par le quantitatif, n’y aurait-il pas quelque contradiction à proposer comme manuscrit 

inédit une monographie, qui plus est sous la forme si personnalisée de la biographie, celle de 

Jean Cassou ? Alors que le travail en équipe est celui que je pratique avec la revue Regards 

croisés ou le programme de recherches Bibliographies de critiques d’art francophones, n’y 

aurait-il pas quelque ironie à ajouter à cette monographie l’exercice autobiographique très 

égocentré que l’on appelle communément ego-histoire ? Mais, tout comme cette biographie de 

Cassou n’en est pas vraiment une, ce mémoire de synthèse ne saurait être une autobiographie. 

Si j’ai choisi pour traiter de Cassou le prisme du musée, si son rapport au musée est nourri par 

sa vie, celle-ci ne s’y épuise évidemment pas et de nombreux pans de son existence échappent 

à mon analyse. De même, l’ego-histoire ne saurait être pour le chercheur ou la chercheuse le 

lieu d’une autobiographie, fusse-t-elle intellectuelle. D’une autobiographie, elle n’est pas le 

lieu, et l’autobiographie « intellectuelle » me semble constituer un non-sens tant la vie, là 

encore, résiste dans sa singularité. Les circonstances de l’écriture de ce dossier d’habilitation 

l’ont, en ce qui me concerne, souligné de manière évidente. Les différents volumes qui le 

constituent ont en effet été pensés, mûris, et en partie rédigés durant cette période si particulière 

de crise sanitaire de la Covid-19 et de confinement. L’on pourrait supposer ce dernier 

particulièrement propice, dans l’isolement qu’il impose, à l’introspection intellectuelle, à une 

certaine hauteur de vue, à une mise à distance salutaire de vingt années de recherche depuis la 

maitrise que je soutenais en 2000. Mais ce confinement a aussi été marqué par la présence d’une 

autre partie de ma vie, et Cassou a dû pendant plusieurs mois cohabiter avec la proportionnalité 

et la naissance de l’Empire romain, la phonologie du son « p » en grande section et les poèmes 

de Robert Desnos – dernière cohabitation que, sans doute, poète lui-même, il n’aurait pas 

dédaignée.  

L’approche individuelle et personnelle de ce mémoire, ne peut par ailleurs être, à mon sens, 

que constamment contrebalancée par le collectif. Si le « je » est ici employé, il est, très souvent, 

un « nous ». Nulle fausse modestie ou coquetterie à cela : de manière très concrète, nombre de 

mes objets d’étude et de mes méthodes ont émergé du collectif. Cela n’était pas donné 

d’avance : la position d’un doctorant ou d’une doctorante au début des années 2000 était en 



effet différente d’aujourd’hui. Souvent moins précaire, il ou elle était en revanche beaucoup 

moins connecté-e à ses pairs. Les colloques étaient bien moins nombreux, les séminaires 

doctoraux n’existaient pas en histoire de l’art et je n’avais par exemple qu’une très vague idée 

des sujets traités par les autres doctorantes et doctorants de mon université. Je m’éveillais 

néanmoins à la recherche par le collectif. Ainsi de mon intérêt pour l’estampe, né au sein de 

l’équipe du département des Estampes et de la photographie de la BnF où j’ai été, de 2002 à 

2006, chargée de recherches documentaires, et grâce à la collaboration avec l’équipe du Musée 

d’art moderne et contemporain de Strasbourg pour l’exposition « Utopie et révolte1 » ; de 

même, ma compréhension des enjeux historiographiques franco-allemands, mon attention aux 

problèmes de la traduction, à la porosité des domaines de l’esthétique et de l’histoire de l’art 

ont été aiguisées au sein de l’équipe de rédaction de la revue Regards croisés2 après avoir été 

éveillée par des collaborations avec les chercheurs et chercheuses du Centre allemand d’histoire 

de l’art à Paris ; mon repositionnement méthodologique vis-à-vis de la critique d’art et des 

humanités numériques est quant à lui presque entièrement lié au travail réalisé au sein du 

programme de recherches Bibliographies de critiques d’art francophones, à qui je dois 

également le choix de Cassou comme sujet de mon manuscrit inédit puisqu’il a été l’un des 

auteurs que notre équipe a traité3. Le contact avec les étudiantes et les étudiants à qui j’enseigne 

depuis près de vingt ans a également été fondamental : enseigner suppose de mettre au clair des 

idées parfois encore émergentes et brouillonnes et la qualité des échanges avec tel ou telle m’a 

souvent permis de faire avancer ma pensée, tout particulièrement lors de mes cours de L3 en 

histoire de l’estampe ou lors de mon séminaire de Master 1 sur les circulations artistiques. 

Se refusant à être une « ego-histoire » strictement personnelle, ce volume se pliera également 

avec difficulté à l’idée du « mémoire de synthèse », autre terme qui généralement le qualifie. 

L’axe de l’art allemand et des relations culturelles franco-allemandes au XXe siècle a certes 

longtemps guidé mes recherches. Mais s’y sont ajoutés au cours des années des objets 

différents, qui parfois en émergeaient, parfois s’en distinguaient, constituant ainsi un ensemble 

plus hétérogène. Choisir un sujet pour le manuscrit inédit de ce dossier d’habilitation a ainsi été 

un véritable crève-cœur car il impliquait, nécessairement, d’abandonner pour un temps d’autres 

objets, d’autres pistes, d’autres chantiers. Aussi a-t-il plusieurs fois changé du tout au tout avant 

que je ne me décide enfin à l’arrêter définitivement. Travailler sur Cassou supposait ainsi de 

                                                
1 « Utopie et révolte. Du Jugendstil au Bauhaus. Panorama de l’estampe allemande dans les collections publiques 
françaises », exposition Musée d’Art Moderne et Contemporain de Strasbourg, 22 septembre-31 décembre 2006. 
2 http://hicsa.univ-paris1.fr/page.php?r=93&id=592&lang=fr  
3 http://critiquesdart.univ-paris1.fr/annuaire_critiques.php  



s’éloigner du tropisme allemand, ou de celui de l’art graphique, et de laisser de côté les 

réflexions en cours sur la critique d’art. Néanmoins, la diversité des intérêts de Cassou et 

l’épaisseur de sa vie me permirent finalement de renouer avec certains de mes intérêts premiers. 

L’exercice de synthèse est également ardu en raison de la part de hasard qui guide tout parcours 

de recherche et qui semble a priori rendre difficile la visée rétrospective, la reconstitution d’un 

fil et plus encore d’une logique. Outre les propositions intervenues au gré de rencontres fortuites 

et qui sont le lot de tout chercheur et de toute chercheuse, le choix même qui a guidé une grande 

partie de mes travaux – prendre pour objet l’art allemand –, relève d’un hasard de calendrier. 

Alors qu’à l’automne 2001 j’envisageais de poursuivre en DEA mes réflexions sur la critique 

d’art au Mercure de France, je découvrais la thèse que Françoise Lucbert avait soutenue peu 

avant sur la critique d’art des écrivains dans la presse symbolique4 et qui vidait mon sujet d’une 

bonne partie de sa substance. C’est Philippe Dagen, qui dirigeait alors mon DEA avant de 

diriger ma thèse, qui me demanda si je lisais l’allemand et me suggéra de porter mon attention 

sur sa réception en France dans l’entre-deux-guerres, sans que je me sois, auparavant, senti des 

affinités particulières avec cet art plutôt qu’avec un autre.  

Hasards et contingences, donc, font un parcours de recherche. Le mien est néanmoins marqué 

par deux postures méthodologiques qui m’ont semblé émerger au cours de l’écriture et qui 

guideront le lecteur au gré des six parties de ce mémoire. D’une part, le caractère résolument 

empirique de mes recherches. Plutôt que d’une réflexion théorique, je suis toujours partie des 

objets d’étude, qu’il s’agisse d’images – œuvres d’art ou non – ou de textes – ouvrages, 

périodiques ou archives. D’autre part, une volonté d’ouverture. J’ai en effet été attentive à la 

fois à une certaine déhiérarchisation de mes objets – en me défaisant d’abord de l’injonction 

avant-gardiste, puis en en diversifiant la nature – et à une salutaire interdisciplinarité, qui me 

ramenait, une fois encore, au collectif. 

  

                                                
4 La thèse de Françoise Lucbert, soutenue en 1999 à l’Université de Montréal a ensuite fait l’objet d’un ouvrage : 
Entre le voir et le dire : la critique d’art des écrivains dans la presse symboliste en France de 1882 à 1906, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2006. 



(S’) OUVRIR A L’HISTOIRE DE L’ART 

 

L’histoire de l’art ne fut pas pour moi une évidence, moins encore une vocation. Histoire et art 

m’ont d’abord été deux domaines parfaitement distincts et quasiment hermétiques l’un à l’autre. 

L’histoire m’a été au départ éminemment personnelle, intime, portée par des trajectoires 

familiales qui y sont profondément inscrites. Très vite, mon frère, ma sœur et moi-même avons 

compris que nous héritions d’une riche histoire familiale dont les jalons nous étaient 

progressivement racontés. À l’occasion de tel ou tel cours d’histoire que me commentaient mes 

parents et grands-parents, j’apprenais donc que le capitaine Dreyfus, oncle par alliance de mon 

arrière-grand-père maternel, avait marié mes arrière-grands-parents ; que mon arrière-grand-

père, Jacques Kayser, jeune turc radical, avait rédigé avec d’autres le serment du Front 

Populaire, rejoint le général De Gaulle à Londres et débarqué en Normandie comme chef du 

service des correspondants de guerre5 ; que sa femme, Jane, avait pris le maquis dans le sud-

ouest ; que mon grand-père paternel, Jean Gispert, avait été secrétaire de la Région catalane des 

Jeunesses Communistes, résistant, emprisonné à la centrale d’Eysses puis déporté au camp de 

Dachau. Mon rapport à l’histoire a donc été d’abord profondément marqué par ce substrat 

familial. Les histoires, plus encore lorsqu’elles sont incarnées et familiales, ne suffisent 

évidemment pas à dessiner les contours d’une réflexion historique dans toute son épaisseur 

critique. Mais elles peuvent en donner le goût, aiguillé également par une famille communiste, 

engagée et militante, qui interrogeait avec nous la portée des événements d’actualité auxquels 

nous étions confrontés à la fin des années 1980 et dans les années 1990, événements d’une 

histoire en devenir. J’ai donc eu très tôt conscience de l’inscription de l’individu dans l’histoire 

mais aussi de la pluralité et de la relativité de celle-ci. Des traces écrites de cette histoire 

familiale, je gardais également, comme le dirait Arlette Farge6, le « goût de l’archive » ; de 

cette immersion organisée dans des fragments de réel qu’il faut embrasser, comprendre, tout en 

restant à distance ; de ce vif plaisir lorsque surgit un document tant attendu, ou justement 

inattendu. 

L’art quant à lui était vécu de manière très immédiate, avec toute la naïveté avec laquelle on 

peut croire qu’il s’offre à soi sans préjugés, sans cadres de pensée, pour ainsi dire sans histoire, 

lorsqu’on n’en a pas encore fait son objet d’étude. Mes parents – ma mère, issue d’une famille 

d’intellectuels parisiens, mon père, d’une famille ouvrière catalane ayant profité de la 

                                                
5 Jacques Kayser, Un journaliste sur le front de Normandie, présenté par Bernard Kayser et Pierre Laborie, Paris, 
Arléa, 1991. 
6 Arlette Farge, Le goût de l’archive, Paris, Le Seuil, 1989. 



popularisation de la culture et du musée chère à Cassou et à ses amis du Front Populaire – 

avaient fait de la visite d’expositions et de musées un événement simple et familier, diversement 

apprécié par la fratrie. Il me semblait donc que les œuvres d’art se donnaient à moi sans que 

germât encore l’idée d’y porter un regard critique – sinon de goût particulier –, théorique, et 

moins encore, historique. Mon seul contact avec ce qui pourrait ressembler à de l’histoire de 

l’art était la série des « Palettes » proposée par Alain Jaubert sur La Sept puis sur Arte. Je les 

regardais avec mon père, fascinés tous deux par les effets visuels qui faisaient apparaître et 

disparaître certains pans de l’image ou esquissaient des axes de construction sitôt balayés par 

d’autres images. Les œuvres étaient là, simplement, accrochées sur les cimaises des musées et 

galeries ou reproduites sur les affiches et dans les livres. Chez mes parents, les catalogues 

d’exposition côtoyaient naturellement les ouvrages d’astrophysique et d’histoire des 

mathématiques. L’art en effet était plaisir, loisir, mais non profession : scientifiques tous les 

deux, mes parents, comme mes professeurs de lycée, étaient, malgré leur ouverture d’esprit, 

peu convaincus par le choix de la voie littéraire. Le choix que je fis malgré tout d’une filière L 

fut donc le premier qui devait me conduire à l’histoire, puis à l’histoire de l’art. Progressivement 

en effet – et peut-être à la faveur de quelques cours de philosophie bien menés dans une 

terminale d’un lycée de la vallée de Chevreuse –, je portais sur l’art – et non point encore sur 

les œuvres – un regard plus distancié, nourri de références philosophiques pas toujours bien 

digérées. Les enseignements de philosophie reçus en classe préparatoire eurent tôt fait de me 

convaincre que je n’étais pas faite pour l’esthétique à laquelle je pensais alors me destiner. 

Cassou a sur cette discipline des mots assez justes dans un entretien de 1971 lorsqu’il la 

considère comme « un exercice de l’esprit qui a de très grandes ambitions parce qu’il cherche 

à introduire de la clarté dans des choses obscures qui sont les choses de la création artistique et 

qui sont les choses de la sensibilité7 ». Mais l’obscurité était pour moi trop profonde et je me 

rendais compte alors qu’il me fallait partir d’objets concrets, que mon inclinaison naturelle me 

poussait à une méthode inductive bien plus que déductive et que j’avais peu de goût pour les 

ouvrages théoriques. Si l’idée de l’histoire de l’art peu à peu s’imposait, ses contours étaient 

encore pour moi assez flous et c’est en spécialité histoire que j’entrais à l’ENS-Ulm en 1998. 

Les années 1998 à 2001 furent celles de la vraie découverte de l’histoire de l’art, et je dois 

beaucoup en cela aux enseignants qui m’ont formée. Ils m’apprirent en effet à regarder les 

œuvres, mais également à les considérer comme des objets culturels complexes, jamais 

                                                
7 « Les mots-clés de Jean Cassou », émission de Pierre Lhoste, 18 septembre 1971. URL : 
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/les-mots-cles-jean-cassou-1ere-diffusion-
18091971  



univoques, inscrits en un temps et un lieu qui les déterminent autant que ces objets les 

déterminent également. Les cours de Nadeije Laneyrie-Dagen sur l’art germanique des XIVe et 

XVe siècles furent les premiers cours d’histoire de l’art auxquels j’assistais avec tout 

l’émerveillement de la néophyte. Mes notes, que j’ai gardées, sont ponctuées de dizaines de 

petits croquis que je prenais avec ferveur devant les projections de diapositives. Je me souviens 

d’avoir alors trouvé ravivé le plaisir des « Palettes » dans la manière que Nadeije Laneyrie-

Dagen avait de décortiquer les œuvres, de pratiquer cette « histoire rapprochée de la peinture » 

que Daniel Arasse avait défendue quelques années auparavant. Preuve de mon intérêt tardif 

pour l’histoire de l’art, de mon manque de fréquentation de ses auteurs, je n’en avais alors 

aucune idée. Je ne rencontrais sa pensée que plusieurs années plus tard en écoutant ses 

« Histoires de peinture » sur France Culture8 avant de découvrir une partie de sa collection de 

diapositives lors de l’exposition inaugurale de la Maison Rouge9. Mais ces « Palettes » sur 

Albrecht Dürer, Albrecht Altdorfer ou Martin Schongauer s’articulaient cette fois les unes aux 

autres, trouvaient leur place dans une réflexion plus globale qui les resituait chacune, et toutes 

ensemble, dans leur enchaînement, dans un contexte politique, religieux, économique ou 

culturel. Néanmoins, au seuil d’une maîtrise en histoire de l’art, je choisis de me tourner vers 

la période contemporaine. Sans doute ce choix était-il lié à la conscience de certaines lacunes.  

J’avais, en classes préparatoires, essentiellement étudié l’histoire contemporaine et manquais 

absolument de culture à la fois civilisationnelle et religieuse pour oser me lancer dans l’histoire 

de l’art médiévale ou renaissante. Il était aussi, comme c’est naturellement le cas pour nombre 

d’étudiantes et étudiants commençant la recherche, une banale question de goût : j’ « adorais » 

Paul Gauguin ! Je rencontrais donc Philippe Dagen, à qui je présentais certainement les choses 

de manière plus circonstanciée puisqu’il accepta de me diriger. Je travaillais alors à un mémoire 

sur la notion d’exotisme au sein du Mercure de France soutenu en juin 2000 qui me permit de 

me défaire de l’idée qu’adorer un peintre suffisait à faire un sujet et replaça Gauguin à la bonne 

distance par une approche critique. La confiance que Lucie Marignac, directrice des Éditions 

rue d’Ulm, et Danièle Cohn, qui y dirige la collection Æsthetica, firent à une toute jeune 

chercheuse d’à peine 24 ans me permit ensuite d’élargir mon sujet de maîtrise à la pratique de 

la critique d’art au sein du Mercure de France entre 1890 et 191410 et de lancer ainsi une piste 

                                                
8 En 2003, Daniel Arasse enregistra pour France Culture une série de vingt-cinq émissions intitulées « Histoires 
de peinture », qui ont ensuite fait l’objet d’une publication (Daniel Arasse, Histoires de peinture, Paris, France 
Culture/Denoël, 2004. Ces entretiens, dont la saveur tient aussi à l’oralité, sont maintenant disponibles en ligne. 
URL : https://www.franceculture.fr/oeuvre-histoires-de-peintures-de-daniel-arasse  
9 « L’intime, le collectionneur derrière la porte », exposition La Maison Rouge Fondation Antoine de Galbert, 5 
juin-26 septembre 2004. 
10 Marie Gispert (éd.), La critique d’art au Mercure de France (1890-1914), Paris, Éditions rue d’Ulm, 2003. 



que j’allais creuser près de quinze plus tard au sein du programme de recherche Bibliographies 

de recherches francophones.  

Je découvrais parallèlement, en maîtrise puis en DEA, l’histoire de l’art contemporain et son 

enseignement, notamment aux travers des séminaires de Philippe Dagen et d’Éric Darragon. 

Deux d’entre eux me marquèrent particulièrement dans mon rapport aux objets de l’histoire de 

l’art et dans mon approche critique de ses sources. Dans son séminaire de maîtrise de 1999-

2000, Philippe Dagen interrogeait la notion d’exposition. À la fin des années 1990, l’ « histoire 

des expositions » ne constituait pas encore, en France, un champ spécifique de l’histoire de l’art 

– l’exposition décisive de la Berlinische Galerie Stationen der Moderne avait certes eu lieu dix 

ans plus tôt11 mais l’ouvrage de Katharina Hegewisch et Bernd Von Kluser venait à peine d’être 

traduit en français12. J’apprenais avec Philippe Dagen à considérer cet objet spécifique et à en 

comprendre les enjeux, aussi bien en matière de réception des œuvres que de création de celles-

ci. Interrogeant à la fois l’histoire des galeries et l’importance de la presse, le rôle des artistes 

dans ces présentations et la diversité des accrochages, il proposait également une approche 

internationale. J’ai réinvesti cet objet bien plus tard en travaillant sur nombre d’expositions et 

de catalogues d’exposition des années 1920 aux années 1970, souvent dans une perspective 

franco-allemande, en gardant cette attention à la diversité des sources. En 2001-2002, après une 

année consacrée à l’agrégation d’histoire, je suivais le séminaire de DEA d’Éric Darragon 

consacré aux écrits d’artistes alors que se développaient les éditions et rééditions et l’intérêt 

critique pour ces textes dont témoigne par exemple le colloque sur les écrits d’artistes depuis 

1940 de 200213. Embrassant ces écrits de Géricault à Beckmann et de Manet à Dubuffet, il 

questionnait la diversité de leur statut, de leurs formes, et prônait également une approche 

critique, à la fois des écrits vis-à-vis des œuvres, et des œuvres vis-à-vis des écrits, mais aussi 

des retranscriptions, traductions et éditions successives. J’y rencontrais pour la première fois 

l’autobiographie de George Grosz dans la récente traduction française qui venait d’en être 

faite14 et sur laquelle je travaillais pour le séminaire avec une attention aux questions de 

traduction que je développais par la suite. Je conservais également de ce séminaire un intérêt 

                                                
11 Eberhard Roters (dir.), Stationen der Moderne. Die bedeutendsten Kunstaustellungen des 20. Jahrhunderts in 
Deutschland, cat. Exp. Berlin, Berlinische Galerie, Nicolai, 1988. 
12 Katharina Hegewisch et Bernd von Kluser, Die Kunst der Austellung : eine Dokumentation dreissig 
exemplarischer Kunstaustellungen dieses Jahrhunderts, Frankfurt am Main Leipzig, Insel, 1991 ; traduction 
française : L' art de l'exposition : une documentation sur trente expositions exemplaires du XXe siècle, traduit de 
l'allemand par Denis Trierweiler, Paris, Éditions du Regard, 1998. 
13 Françoise Levaillant (dir.), Les écrits d’artistes depuis 1940, Saint-Germain-la-Blanche-Herbe, IMEC, 2004. 
14 George Grosz, Un petit oui et un grand non, traduit de l’allemand par Christian Bounay, Paris, Jacqueline 
Chambon, 1999. 



pour cette source si particulière que sont les écrits d’artiste et une prudence critique quant à leur 

usage. 

Ces deux séminaires m’ont donc proposé une vision de l’histoire de l’art telle qu’elle évoluait 

alors, ouverte à des objets nouveaux, à des sources diverses, à des méthodes originales, qui 

dépassent la seule analyse plastique de l’œuvre d’art. Mais que cette approche ait été nouvelle, 

originale, ce n’est que plus tard que j’en pris conscience et cela a, dans un premier temps, biaisé 

ma compréhension de ce que pouvait être l’histoire de l’art, que je n’envisageais que sous cet 

angle. Si j’avais suivi les cours de Nadeije Laneyrie-Dagen portant essentiellement sur la 

période médiévale, je n’avais alors assisté à aucun cours d’histoire de l’art contemporain centré 

plus directement sur les œuvres d’art. Alors que j’avais, depuis toujours, en histoire, travaillé 

sur des événements, des archives, des écrits, il me semblait alors tout à fait naturel d’en faire 

de même en histoire de l’art et c’est donc d’abord dans cette veine, et avec ces sources et ces 

outils, que je poursuivais mes recherches. Lorsque, pour mon DEA, je me tournais vers l’art 

allemand, ce fut donc encore une fois par le biais des revues, des ouvrages et des archives – des 

sources écrites. Il m’a fallu du temps pour, non pas abandonner tous ces objets et ces sources, 

mais les accompagner de réflexions plastiques sur les œuvres d’art. Du temps pour comprendre 

que, faire de l’histoire de l’art, ce n’est pas seulement appliquer les méthodes de l’histoire en 

prenant pour objet les œuvres d’art ou les activités artistiques. Du temps pour comprendre qu’il 

faut, j’emprunte cette expression au titre du bel ouvrage de Michela Passini sur l’histoire de 

l’histoire de l’art, articuler « l’œil et l’archive »15. Cet œil, que j’avais laissé fermé, me fut 

d’abord ouvert par Philippe Dagen, qui accepta en 2002 d’encadrer ma thèse de doctorat 

intitulée « “L’Allemagne n’a pas de peintres”. Diffusion et réception de l’art allemand moderne 

en France durant l’Entre-deux-guerres, 1918-1939 ». Satisfaite d’avoir enfin trouvé un plan 

dans lequel faire rentrer la richesse des sources que j’avais mises au jour, je le lui présentais. Il 

me fit quelques menues remarques puis affirma : « mais Marie, ce n’est pas de l’histoire de l’art 

que vous me proposez, c’est de l’histoire culturelle ». Je ne saisissais pas alors ce qu’était 

exactement l’histoire culturelle, ni la porosité des frontières entre histoire culturelle et histoire 

de l’art, mais je comprenais l’essentiel : j’avais oublié les œuvres d’art ! Ou plutôt je les avais 

traitées comme de banals objets qu’on reproduit, qu’on expose, qu’on commente, mais sans 

prendre en compte leur dimension spécifique, leur plasticité, leurs formes, qui pouvaient être 

aussi le réceptacle et le miroir des relations artistiques franco-allemandes sur lesquelles je 

travaillais alors.  

                                                
15 Michela Passini, L’œil et l’archive : Une histoire de l’histoire de l’art, Paris, Édition la Découverte, 2017. 



Je tentais donc d’introduire dans ma thèse des réflexions non seulement sur la circulation des 

œuvres, mais également sur la circulation des formes et sur la trace, dans la plasticité de ces 

œuvres, des intérêts de certains artistes pour l’autre culture – émulation ou contradiction. 

Exercice difficile en raison du peu de circulation de l’art allemand en France durant l’entre-

deux-guerres. Proposer une réflexion sur les œuvres d’art en tant qu’objets artistiques, 

m’interroger sur leurs formes hors du cadre des transferts culturels me prit cependant plusieurs 

années. J’aiguisais mon œil en même temps que celui des étudiantes et des étudiants de première 

année de licence à qui j’enseignais l’art du XXe siècle en Travaux dirigés à partir de 2002 et 

l’art du XIXe siècle en cours magistral de 2009 à 2011, après mon élection comme maîtresse de 

conférences à l’Université Paris 1. Mais de l’enseignement à la recherche, il y avait un pas que 

je n’osais franchir et l’analyse des œuvres était alors toujours dans mes travaux associée à des 

questions de circulation, de diffusion et de réception. C’est par la fiction que je parvins à me 

projeter dans cette nouvelle approche qu’était pour moi celle du commentaire plastique des 

œuvres inscrit dans un contexte qui n’était pas nécessairement transculturel. En 2011, j’écrivais 

pour la collection « Ateliers imaginaires » aux Nouvelles Éditions Scala un récit sur Otto Dix16. 

Le principe en était de proposer un récit autour d’un artiste, fictif mais scientifiquement fondé. 

Autour d’une rencontre, probable mais non documentée, entre le vieil Otto Dix et son ancienne 

modèle Sylvia von Harden, j’y retraçais les principaux intérêts qui avaient été les siens. Je m’y 

autorisais quelques commentaires d’œuvres, voire quelques interprétations nouvelles 

puisqu’après tout, c’était de la fiction ! Le pli cependant était pris : en 2012, je rédigeais pour 

une exposition au Musée d’art moderne et contemporain de Strasbourg un essai sur la gravure 

de Max Klinger17 où, pour la première fois, j’envisageais l’œuvre d’un artiste allemand sans 

l’inscrire dans des problématiques de transferts culturels ; en 2013, je réitérais l’expérience avec 

un texte pour le catalogue de l’exposition De l’Allemagne consacré à l’évolution comparée de 

la peinture et de la gravure chez Max Beckmann et Otto Dix pendant et juste après la Première 

guerre mondiale18. J’ai, depuis, à la fois développé une approche des relations culturelles 

franco-allemandes et une réflexion plus spécifique sur les formes de l’art graphique allemand. 

UNE HISTOIRE DES RELATIONS CULTURELLES ENTRE LA FRANCE ET L’ALLEMAGNE 

AU XXE SIECLE : OUVRIR LES FRONTIERES 

                                                
16 Marie Gispert, La femme à la cigarette. Ateliers imaginaires–Otto Dix, Paris, Nouvelles Éditions Scala, 2011. 
17 Marie Gispert, « Max Klinger graveur », in Max Klinger le théâtre de l’étrange. Les suites gravées 1879-1915, 
cat.exp. MAMCS, Strasbourg, 12 mai-19 août 2012, Strasbourg, Musées de la ville de Strasbourg, 2012, p. 9-19. 
18 Marie Gispert, « Vision(s) du monde ? Peinture et gravure chez Max Beckmann et Otto Dix de la guerre au 
début des années 1920 », in De l'Allemagne. De Friedrich à Beckmann, cat.exp. Musée du Louvre, Paris, 25 mars 
– 24 juin 2013, Paris, Hazan, Louvre éditions, 2013, p. 358-373.  



  

 

Des relations artistiques franco-allemandes  

 

Travailler sur les relations artistiques franco-allemandes au début des années 2000 était 

s’engager dans un champ de recherche certes encore en friche mais particulièrement 

dynamique. Le contexte était en effet plutôt favorable à une réflexion sur les relations artistiques 

et culturelles en général et sur les échanges franco-allemands en particulier. D’abord parce que 

l’histoire culturelle, plus fermement ancrée en France depuis les années 1980 et 1990, offrait 

une légitimité à l’étude des objets et des faits culturels. Ensuite parce que l’histoire des relations 

franco-allemandes, depuis longtemps étudiée par les historiens, était à la fois facilitée et 

réinterrogée par la chute du mur de Berlin. L’histoire des relations culturelles franco-

allemandes dans la première moitié du XXe siècle, qui est bien autre chose que la simple 

chronologie de contacts et d’échanges entre deux grands voisins, avait donc commencé à être 

étudiée depuis plusieurs années, notamment avec les volumes collectifs de 1992 et 1993 La 

course au moderne : France et Allemagne dans l’Europe des années vingt, 1919-193319 et 

Entre Locarno et Vichy. Les relations culturelles franco-allemandes dans les années 192020. 

Les arts plastiques y étaient cependant peu analysés, même si Laurent Gervereau lançait 

quelques pistes, résolument interdisciplinaires, dans son court essai « De l’art pour tous. 

Réflexions sur l’art français et allemand des années 192021 ». Dans le même temps, l’histoire 

de l’art, longtemps centrée sur l’histoire nationale, puis sur une mise en perspective de cette 

histoire dans une réflexion sur le rôle de l’art dans la constitution des nations et du discours 

nationaliste, commençait à s’intéresser à la question des échanges artistiques. C’était le thème 

du 28e congrès international d’histoire de l’art tenu à Berlin en 199222. Dix ans plus tard, quand 

je débutais ma thèse, l’art allemand moderne commençait de plus à bénéficier d’une certaine 

visibilité qu’il avait jusqu’alors difficilement atteinte en France : après une exposition 

consacrée à Willi Baumeister à Colmar et Saint-Étienne en 199923, 2002 était l’année non 

                                                
19 Robert Franck, Laurent Gervereau, Hans Joachim Neyer, La course au moderne : France et Allemagne dans 
l’Europe des années 1920, 1919-1933, Nanterre, BDIC, 1992. 
20 Hans Manfred Bock, Reinhart Meyer-Kalkus, Michel Trebitsch, Entre Locarno et Vichy. Les relations 
artistiques franco-allemandes dans les années 1930, CNRS Éditions, Paris, 1993 (2 vol.). 
21 Laurent Gervereau, « De l’art pour tous. Réflexions sur l’art français et l’art allemand des années 1920 », in La 
course au moderne : France et Allemagne dans l’Europe des années 1920, 1919-1933, op.cit., p. 60-62. 
22 Thomas W. Gaethgens (dir.), Künstlerischer Austausch = Artistic Exchange. Akten des XXVIII. Internationalen 
Kongresses für Kunstgeschichte, Berlin, Akademie Verlag, 1992. 
23 Willi Baumeister et la France, exposition Musée d’Unterlinden, Colmar, 4 septembre-5 décembre 1999, Musée 
d’art moderne, Saint-Étienne, 22 décembre 1999-26 mars 2000. 



seulement de la rétrospective Max Beckmann au Centre Pompidou24 mais également 

d’expositions plus modestes sur Josef Albers25 ou sur le Bauhaus26. L’année suivante se tenaient 

une exposition sur les œuvres graphiques de la Nouvelle objectivité à Grenoble27 et une autre 

sur les œuvres sur papier de Kirchner à Strasbourg28. Quelques travaux universitaires prenant 

pour objet l’art allemand, souvent sous la direction de Serge Lemoine, étaient également en 

cours ou tout juste achevés, témoignant de cet intérêt nouveau : Isabelle Ewig soutenait une 

thèse sur Kurt Schwitters en 200029, Barbara Stehle-Akhtar sur Max Beckmann en 200230, 

Marie-Amélie zu Salm-Salm sur les peintres abstraits allemands et leurs liens avec le milieu 

artistique parisien après 1945 la même année31. 

Si la recherche sur les relations artistiques franco-allemandes fut parmi les plus dynamiques au 

début des années 2000, c’est qu’elle se développait également dans le cadre du jeune Centre 

allemand d’histoire de l’art, dirigé par son fondateur Thomas Gaehtgens, et alors perché en haut 

de l’escalier inégal d’un immeuble de la place des Victoires que commençaient à emprunter 

chercheuses et chercheurs originaires d’une rive ou l’autre du Rhin. C’est à la toute fin des 

années 1990 que parurent les premiers tomes de la collection « Passages » consacrés aux 

relations artistiques entre la France et l’Allemagne au XIXe et au XXe siècles32 dont les 

méthodes et les objets stimulèrent les miens. Le premier volume, paru en 1999, s’intitulait 

Kunstkritik in Frankreich et faisait ainsi pour moi le lien avec mes travaux antérieurs sur le 

Mercure de France. S’il s’agissait ici surtout de critique d’art, un chapitre, intitulé « La critique 

d’art au-dessus des frontières », interrogeait néanmoins le rôle des revues dans les relations 

artistiques entre la France et l’Allemagne. Les essais reposaient cependant souvent encore sur 

une simple esthétique de la réception et prenaient systématiquement pour objet l’art et les 

                                                
24 Beckmann, exposition Centre Georges Pompidou, Paris, 10 septembre 2002-6 janvier 2003. 
25 Josef Albers, exposition Centre Pompidou, 15 mai-26 août 2002. 
26 Le Bauhaus 1919-1933 et Paris dans la collection du Musée national d’art moderne, exposition Centre 
Pompidou, 15 mai-26 août 2002 
27 Allemagne années 20. La Nouvelle Objectivité, exposition Musée de Grenoble, 15 février – 11 mai 2003. 
28 Ernst Ludwig Kirchner. Œuvres sur papier, exposition Musée d’Art moderne et contemporain de Strasbourg, 7 
mars – 25 mai 2003. 
29 Isabelle Ewig, Kurt Schwitters, oxymore ou l’art de la contradiction, thèse de doctorat sous la direction de Serge 
Lemoine, Université Paris 4, 2000. 
30 Barbara Stehle-Akhtar, Max Beckmann. Les années européennes avant l’exil. Portrait d’une ambition, thèse de 
doctorat sous la direction de Serge Lemoine, Université Paris 4, 2002.  
31 Marie-Amélie zu Salm-Salm, L’importance du milieu artistique parisien de 1945 à 1955 pour les peintres 
abstraits allemands, autrichiens et luxembourgeois, thèse de doctorat sous la direction de Serge Lemoine, 
Université Paris 4, 2002. 
32 Französische Kunst. Deutsche Perspektiven. Quellen und Kommentare zur Kunstkritik, collection « Passagen / 
Passages », vol. 7, Akademie Verlag, Berlin, 2004 ; Distanz und Aneignung. Relations artistiques entre la France 
et l’Allemagne 1870-1945. Kunstbeziehungen zwischen Deutschland und Frankreich 1870-1945, collection 
« Passagen / Passages », vol. 8, Akademie Verlag, Berlin, 2004 ; Im Blick des anderen. Die Deutsch-französischen 
Kunstbeziehungen 1945-1959, Collection « Passagen / Passages », Centre allemand d’histoire de l’art, Band 12, 
Akademie Verlag, Berlin, 2005. 



auteurs français et leur réception dans les périodiques allemands33. L’ouvrage dirigé par 

Alexandre Kostka et Françoise Lucbert paru en 2004 et qui réunissait certaines des 

interventions de deux colloques tenus au tout début des années 2000, interrogeait plus 

spécifiquement la question des médiateurs. Les deux auteurs, dans leur introduction, 

supposaient certes que « le temps n’[était] peut-être pas encore mûr pour une théorie de la 

médiation artistique34 ». Ils mettaient néanmoins l’accent sur une figure qui allait devenir 

centrale dans mes recherches. Rappelant que le terme a partie lié avec le droit, ils désignaient 

ainsi les médiateurs comme des « arbitres engagés35 ». Ils appelaient surtout à s’intéresser aux 

« formes concrètes de médiation, qu’elles soient favorables ou hostiles, subtiles ou grossières, 

ouvertes ou cachées36 ». Plus qu’une théorie générale de la médiation j’en gardais la nécessité 

d’une « réflexion pragmatique sur le fonctionnement de la médiation37 » qui s’attache aux 

lieux, aux milieux, aux réseaux de ces médiateurs.  

Cette importance accordée aux médiateurs, et à la manière dont leur médiation transforme 

l’objet qu’ils contribuent à faire connaître, s’inscrivait alors dans la droite ligne des études de 

transferts. Un cadre théorique pour une étude des relations culturelles franco-allemandes avait 

en effet déjà été proposé depuis la fin des années 1980 par Michel Espagne et Michael Werner 

avec le concept de « transferts culturels »38. Celui-ci proposait de dépasser une simple approche 

comparatiste, jusqu’alors privilégiée, et de chercher au contraire les passages à l’origine 

d’hybridation, de métissage entre deux cultures. Une étude simultanée des différents espaces 

envisagés devait alors permettre de raisonner en dehors des termes de canon ou d’influence. 

Reprenant les catégories propres à la structure du langage, le concept de transferts culturels 

supposait également de prendre en compte l’« appropriation sémantique » à laquelle est soumis 

l’objet lors de son transfert, appropriation liée notamment à l’identité, jamais neutre, des 

émetteurs et des récepteurs. Elle mettait également l’accent sur la question de la circulation 

                                                
33 Peter Kropmanns, « “Jenseits der trikoloren Grenzpfähle”. Aspekte der Präsenz und Rezeption französischer 
Kunstkritik in Deutschland », in Uwe Fleckner et Thomas Gaehtgens (dir.), Prenez garde à la peinture. Kunstkritik 
in France 1900-1945, collection Passagen/Passages tome 1, Berlin, Akademie Verlag, 1999, p. 271-287 ; Jean-
Roch Bouiller, « De la lune aux nuages. André Lhote lu et vu par Paul Westheim et les rédacteurs de la revue “Das 
Kunstblatt” », in Ibid, p. 325-340 ; Ines Rotermund, « Picasso und der Elfenbeinturm. Das Bild der französischen 
Kunst in den Kunstkritiken Paul Westheims 1933 bis 1940 », in Ibid, p. 341-359. 
34 Alexandre Kostka, Françoise Lucbert, « Pour une théorie de la médiation. Réflexions sur les médiateurs 
artistiques entre la France et l’Allemagne », in Distanz und Aneignung. Relations artistiques entre la France et 
l’Allemagne 1870-1945. Kunstbeziehungen zwischen Deutschland und Frankreich 1870-1945, op.cit., p. 16. 
35 Ibid, p. 15. 
36 Ibid, p. 16. 
37 Ibid, p. 17 [je souligne]. 
38 Voir notamment Michel Espagne et Michael Werner (dir.), Transferts. Les relations interculturelles dans 
l’espace franco-allemand (XVIIIe-XIXe siècles), Recherches sur les civilisations, Paris, 1988. Pour un bilan 
synthétique voir Michel Espagne, « La notion de transfert culturel », Revue Sciences/Lettres [En ligne], 1 | 2013, 
mis en ligne le 01 mai 2012. URL : http://rsl.revues.org/219  



physique des objets déterminant également les conditions de leur réception. S’appuyer sur cette 

théorie n’allait cependant pas de soi39. La fin des années 1990 correspondait certes au moment 

où celle-ci, d’abord proposée dans le champ de la littérature et pour une période 

chronologiquement antérieure à la mienne, affichait une ambition plus totalisante40. Si les 

textes, et plus spécifiquement la question des traductions, avaient été centraux dans les premiers 

travaux, la question se posait néanmoins de savoir si les mêmes transferts, les mêmes 

appropriations, les mêmes métissages étaient non seulement présents mais également 

identifiables et analysables dans le cas des œuvres d’art. Par ailleurs, si cette théorie refusait les 

« aires culturelles closes » qu’elle supposait propres à l’approche comparatiste, l’unité 

linguistique pouvait dans ce cadre permettre d’identifier certains espaces culturels pour 

réfléchir à la manière dont ils s’hybrident avec d’autres – ce qui supposait a priori de les 

distinguer. Or la notion « d’art allemand », sur laquelle il me fallait travailler pour ma thèse 

consacrée à la diffusion et la réception de l’art allemand en France durant l’Entre-deux-guerres, 

ne se laissait pas facilement circonscrire. Elle désignait en effet à la fois certains artistes, pas 

nécessairement d’origine allemande, et, pour employer les mots de l’époque, une certaine 

« mentalité artistique », pas nécessairement incarnée. La question centrale restait cependant la 

suivante : comment utiliser les outils offerts par la théorie des transferts culturels quand, 

précisément, transfert il n’y avait pas eu, ou si peu ? 

 

 

« L’Allemagne n’a pas de peintres » : approche méthodologique d’une absence 

 

Ainsi inscrite dans un champ de recherche dynamique et dans un contexte globalement propice, 

ma thèse s’attachait pourtant à un objet encore inédit en étudiant les enjeux et les modalités de 

la diffusion et de la réception de l’art allemand en France durant l’entre-deux-guerres. En 

prenant pour objet l’entre-deux-guerres – très peu étudiée – mais surtout en envisageant pour 

ces années les transferts culturels dans le sens Allemagne-France et non France-Allemagne 

comme cela était le plus souvent le cas, elle cherchait ainsi à combler une double lacune dans 

le champ de l’histoire de l’art. La bibliographie d’alors s’attachait en effet bien plus aux 

                                                
39 Sur cette question du périmètre à donner aux transferts culturels et à leur champ d’action, voir notamment 
l’article de Béatrice Joyeux-Prunel, compte-rendu d’une séance du séminaire de l’école doctorale d’histoire de 
l’Université Paris 1 de janvier 2002 : Béatrice Joyeux, « Les transferts culturels. Un discours de la méthode », 
Hypothèses, 2003/1, n° 6, p. 149-162. 
40 Michel Espagne, Les transferts culturels franco-allemands, Paris, PUF, 1999. 



expositions françaises en Allemagne41 qu’à la place de l’art allemand en France42 et aux années 

de naissance des avant-gardes jusqu’en 1914 ou aux problématiques de l’exil ou du nazisme43, 

qu’à l’entre-deux-guerres, avant que ne soient interrogée à partir du mitan des années 2000 la 

période d’après 1945. Ainsi l’ouvrage collectif dirigé par Kostka et Lucbert déjà cité, s’il 

m’avait été précieux par son introduction méthodologique sur la médiation, s’avérait pour mes 

recherches assez décevant par son contenu. Malgré l’amplitude chronologique, 1870-1945, 

annoncée dans son titre, seuls trois essais sur les dix-sept que compte le volume portaient sur 

les années d’entre-deux-guerres et, sur ces trois essais, un seul sur la diffusion de l’art allemand 

en France, via la Belgique et la figure de Paul Colin44. La raison de cette lacune pouvait sembler 

assez évidente : l’art allemand n’avait quasiment pas été reçu en France durant ces années. Alors 

même que Michel Espagne justifie son objet à l’origine de la théorie des transferts culturels par 

le fait que, au XIXe siècle, « l’Allemagne devient un élément constitutif de la vie intellectuelle 

française45 », il me fallait donc réfléchir à l’absence de l’art allemand en France. Mettre un lieu 

commun – le déséquilibre flagrant des relations artistiques franco-allemandes durant l’entre-

deux-guerres – au défi de la méthode. Celle-ci fut guidée par quatre lignes directrices : accepter 

d’abord, que l’on puisse travailler sur une lacune ; abandonner, ensuite, tout carcan avant-

gardiste et proposer une approche d’ensemble de l’art allemand ; varier les échelles d’analyse ; 

proposer, enfin, une démarche empirique qui permette de construire, à partir des sources, un 

objet qui pouvait a priori sembler inexistant. 

Le premier fondement méthodologique de ma thèse fut donc de considérer que l’on peut 

travailler sur une absence, faire porter sa réflexion sur un manque, une lacune. Pour le dire 

autrement : considérer que ce n’est pas parce qu’un événement n’a pas eu lieu qu’il échappe à 

la recherche, et que le fait même qu’il n’ait pas eu lieu est aussi porteur de sens que sa mise en 

                                                
41 Delphine Bière-Chauvel, Le réseau artistique de Robert Delaunay. Echanges, diffusions et créations au sein des 
avant-gardes entre 1909 et 1939, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 2005. 
42 Quelques ouvrages font néanmoins exception au tournant des années 2000 : le catalogue de l’exposition Willi 
Baumeister et la France de 1999 déjà cité ; la thèse de Barbara Stehle Akhtar qui porte en partie sur les liens de 
Beckmann et Paris et le volume de la collection Passages dirigé par Isabelle Ewig, Thomas Gahetgens et Matthias 
Noell Das Bauhaus und Frankreich 1919-1940-Le Bauhaus et la France également paru en 2002. 
43 Après les travaux fondateurs d’Hélène Roussel et Gilbert Badia dans les années 1980, deux thèses avaient été 
consacrées à cette question : celle d’Emmanuelle Foster en 1990 (Les artistes peintres et graveurs allemands en 
exil à Paris : 1933-1939, thèse de doctorat non publiée en histoire de l’art contemporain sous la direction de 
Fanette Roche-Pézard, Université de Paris 1) et de Nicolas Surlapierre en 2000 (Les artistes allemands en France 
de 1933 à 1945 : histoire et imaginaire, thèse de doctorat en histoire de l’art contemporain non publiée sous la 
direction de Laurence Bertrand Dorléac, Université d’Amiens) 
44 Christina Kott, « “Allemagne (1918-1921)”. Paul Colin, médiateur belge entre la France et l’Allemagne », in 
Distanz und Aneignung. Op.cit., p. 255-274. Les deux autres essais sur l’entre-deux-guerres sont une étude 
d’Annegret Rittmann sur la réception de Marie Laurencin en Allemagne, et une de Martin Schieder sur l’exposition 
Fernand Léger à la galerie Flechtheim de 1928. 
45 Michel Espagne, « La notion de transfert culturel », Op.cit., §2. 



œuvre effective. Dans le cadre de la diffusion et de la réception de l’art allemand en France, il 

s’agissait dès lors de tenter de faire à la fois un inventaire du visible – expositions, articles, 

acquisitions – mais aussi de ce qui n’avait pu atteindre à la visibilité, de ce « rien » tellement 

porteur de sens – relations entre artistes français et allemands le plus souvent tournées vers la 

diffusion des Français en Allemagne et non le contraire, projets d’expositions avortés, 

acquisitions ratées, rendez-vous manqués, etc. Il fallait également tenter de comprendre la 

dialectique complexe entre l’absence physique de l’art allemand en France, le peu de réception 

de l’art allemand incarné en des œuvres et des artistes, et l’omniprésence de l’art allemand ou 

germanique comme notion théorique dans des discours marqués par une lecture essentialiste 

voire raciste. Souvent, alors qu’ils avaient des œuvres allemandes plutôt représentatives sous 

les yeux, les Français se demandaient ainsi à quoi pouvait bien ressembler le « véritable » art 

allemand, comme si la catégorie pouvait exister hors des artistes et des œuvres. La conviction 

ne m’a pas quittée depuis que cette absence constitue précisément un objet de choix pour la 

recherche puisqu’elle oblige à travailler non pas seulement sur les phénomènes mais aussi sur 

les causes de ces phénomènes afin de mettre au jour ce qui n’a pas atteint à la visibilité et 

d’expliquer les raisons de cette absence.  

Le deuxième fondement méthodologique de ma thèse tenait à mon approche d’ensemble de 

l’art allemand. Afin de dresser un large panorama des œuvres, artistes et réseaux impliqués dans 

ces tentatives – souvent infructueuses – de diffusion de l’art allemand en France, il était 

nécessaire de laisser de côté tout canon avant-gardiste et de chercher à prendre en compte tous 

les artistes, qu’ils fussent ou non d’avant-garde, qu’ils soient ou non passés à la postérité, selon 

l’expression consacrée. L’amplitude que je voulais donner à mes recherches de doctorat sur la 

réception et la diffusion de l’art allemand en France durant l’entre-deux-guerres nécessitait en 

effet une prise en compte de l’ensemble des acteurs de l’art allemand à cette époque. Cette 

approche d’ensemble supposait également une approche collective. Celle-ci soulevait 

cependant certains problèmes épistémologiques car elle portait le risque de tomber dans les 

mêmes ornières que celles dans lesquelles trébuchèrent la plupart des auteurs français de 

l’entre-deux-guerres, qui pensaient pouvoir définir un « art allemand » qui réunirait tous les 

artistes sous des caractéristiques communes. Mais ce collectif ne constituait absolument pas 

pour moi une catégorie en soi : il ne s’agissait pas de supposer a priori l’existence d’un « art 

allemand » collectif mais bien au contraire d’en marquer la diversité des acteurs et actrices en 

les considérant toutes et tous. Afin d’atteindre ce collectif, je choisissais de donner à mon étude 

des bases qui soient aussi quantitatives et, si elle avait été menée une dizaine d’années plus tard, 

sans doute aurait-elle emprunté aux outils des humanités numériques, encore peu employés en 



histoire de l’art au début des années 2000. Il s’agissait en premier lieu de dresser un panorama 

chiffré du nombre d’expositions, de reproductions, d’articles consacrés en France à l’art 

allemand en général mais aussi à tel ou tel artiste allemand en particulier.  

Cette recherche systématique, ce quasi inventaire et cette volonté d’accrocher le collectif ne 

pouvaient cependant trouver leur justification seulement en eux-mêmes. Le collectif était fait 

aussi d’une addition d’individualités. J’ai donc voulu jouer sur les échelles et articuler à la fois 

une approche large et collective et des parcours individuels. J’ignorais alors tout à fait les écrits 

de Jacques Revel sur les jeux d’échelle parus quelques années plus tôt46, mais tentais comme il 

le suggérait de varier ces échelles, articulant micro-histoire des parcours de certains artistes ou 

certains médiateurs et macro-histoire des relations franco-allemandes. Il s’agissait dès lors  

d’atteindre à ce que Christophe Charle considérait quelques années plus tard comme « l’idéal » 

dans l’étude des circulations culturelles et des transferts : « combiner » les « monographies 

consacrées à des œuvres ou des auteurs singuliers pour mieux comprendre les logiques en acte » 

et « les approches globales de type statistique » car « l’interprétation statistique, pour être 

éclairante, implique de connaître les médiations et les maillons parfois très concrets sous forme 

de réseaux ou de personnalités et d’éditeurs clés47 ». Le jeu d’échelles était également un jeu 

d’ordre temporel : si les deux guerres mondiales comme les étapes de la réintégration de 

l’Allemagne dans le concert des nations durant les années 1920 ou de la montée du nazisme 

dans les années 1930 marquaient évidemment la chronologie des relations artistiques franco-

allemandes, elles ne suffisaient pas à l’expliquer. La temporalité culturelle ne pouvait être 

parfaitement calquée sur la temporalité politique. Il me fallait donc inscrire mon propos à la 

fois dans le long terme des relations culturelles franco-allemandes et dans le court terme des 

relations humaines à l’origine des médiations et des réseaux que j’étudiais.  

Tout cela n’était possible que par une grande attention aux sources et par la construction 

empirique de mon objet : une approche inductive donc, plutôt que déductive. De Revel, j’aurais 

pu garder également le souci d’un retour à l’expérimentation dans l’analyse. Le dernier 

fondement méthodologique qui guida mes recherches de thèse fut ainsi celui de l’intérêt porté 

aux sources et à la diversité de celles-ci. Non pas qu’il s’agisse de faire ici une histoire de l’art 

positiviste qui accorderait une toute puissance à ces sources considérées comme des vérités en 

soi dont la mise au jour constituerait le principal travail de l’historien d’art. Mais sur un sujet 

                                                
46 Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, Paris, Gallimard, Le Seuil, 1996. 
47 Christophe Charle, « Comparaisons et transferts en histoire culturelle de l’Europe. Quelques réflexions à propos 
de recherches récentes », Les Cahiers d’Irice, 2010/1, n° 5, p. 51-73. Mis en ligne sur Cairn.info le 01/11/2010 
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quasi vierge comme celui auquel je m’attaquais, il était nécessaire de fonder ma réflexion sur 

ces sources afin d’en faire émerger un certain nombre de problématiques. C’est donc l’étude 

des sources qui orienta à rebours les termes de mon sujet et ses problématiques. Ainsi de la 

notion même d’art allemand que je préférais à celle d’art germanique, dont l’emploi me 

paraissait inscrire déjà le propos dans une approche essentialiste. Si je m’intéressais 

évidemment aux artistes de nationalité allemande ayant exposé en France, c’est un aller-retour 

constant entre mes sources et mon sujet qui me conduisit à y inclure ceux des artistes que les 

critiques français de l’entre-deux-guerres considéraient comme relevant de l’art allemand, 

qu’ils aient, ou non, pris la nationalité allemande, et que leur séjour en Allemagne ait été ou 

non prolongé. Ainsi de Vassily Kandinsky, russe mais qui travaille alors au Bauhaus et obtient 

en 1928 la nationalité allemande, de Paul Klee, suisse mais lui aussi maître du Bauhaus et 

essentiellement considéré comme un représentant de l’art allemand, ou même d’Oskar 

Kokoschka, pourtant autrichien et n’ayant vécu que quelques années en Allemagne mais en qui 

la critique française voit l’un des chefs de file de l’expressionnisme allemand. Il ne s’agissait 

là cependant que de considérations propres à chacun de ces artistes et qui ne supposaient en 

aucun cas que l’on étudie tous les artistes russes, autrichiens ou suisses ayant été actifs en 

Allemagne. Ces sources, premières dans mes recherches, devaient donc être nombreuses, aussi 

exhaustives que possible, et diversifiées. L’un des écueils des études de réception tient en effet 

à tentation de généraliser un propos à partir de seulement quelques sources. Je m’attachais donc 

de manière systématique à la fois aux œuvres exposées, aux catalogues d’expositions, aux 

articles de périodiques – français et allemands – et aux reproductions d’œuvres d’art, aux 

ouvrages, aux correspondances mais aussi aux archives politiques et diplomatiques. Je 

proposais donc une lecture de l’histoire de l’art qui n’était pas cantonnée à de simples 

expressions plastiques et ai, pour tenter de les comprendre, replacé les relations artistiques 

franco-allemandes dans le cadre plus large d’une histoire intellectuelle, culturelle et politique, 

voire dans celui d’une histoire des mentalités. J’ai ainsi pu non seulement tracer le premier et 

plus large panorama qui ai jamais été réalisé de la diffusion et de la réception de l’art allemand 

en France durant l’entre-deux-guerres, mais également en expliquer les modalités. J’ai ainsi mis 

l’accent sur le rôle joué non seulement par les affrontements guerriers mais surtout par la 

psychologie des races dans l’appréhension, puis la compréhension, de l’art de chacun ; sur 

l’importance de l’opinion de chaque communauté nationale sur l’art de son propre pays ; sur la 

difficulté pour les artistes allemands à se positionner face aux supposées attentes du public et 

des critiques français ; sur le rôle, enfin, de quelques réseaux favorables à l’art allemand et à la 

place tenue individuellement par certains médiateurs essentiels. 



Interroger les médiations  

 

Les conclusions de cette thèse, tout comme ces méthodes, ont par la suite nourri ma recherche 

sur les relations artistiques franco-allemandes, particulièrement concernant les formes et les 

enjeux de la médiation48.  

Un premier article pour la Zeitschrift für Kunstgeschichte consacré à la politique artistique 

allemande officielle en France durant l’entre-deux-guerres49 [n° 6 du recueil de travaux] m’a 

ainsi permis de creuser un certain nombre de pistes esquissées dans ma thèse. Cet article partait 

du constat de l’absence de grande exposition collective d’art allemand en France durant l’entre-

deux-guerres. J’y démontrais, à partir d’une analyse précise des archives politiques de 

l’Ambassade allemande en France, le rôle joué par les autorités allemandes dans cet échec. 

C’était en premier lieu l’occasion d’interroger les raisons d’une lacune et de retracer l’histoire 

des projets d’exposition avortés faute de soutien de l’Ambassade et du Ministère des Affaires 

étrangères allemands. Cette contribution permettait également de réfléchir à la notion de 

« médiation hostile » proposée par Kostka dans son introduction avec Lucbert50 puis dans son 

habilitation à diriger des recherches51. Si l’association peut a priori sembler inopérante car liant 

deux termes s’excluant l’un l’autre et s’il est difficile d’en faire une catégorie systématique, elle 

témoigne bien d’une réalité : non pas tant celles de détracteurs français de l’art allemand, bien 

qu’ils soient nombreux, mais de figures dont la position entre deux cultures auraient pu a priori 

faciliter le transfert de l’art d’un pays vers l’autre, mais qui s’en désintéressent, voire s’y 

refusent. L’étude du cas précis des autorités allemandes et notamment de l’ambassadeur 

Leopold von Hoesch permettait à la fois de souligner l’importance de cette notion et de la 

nuancer. Ainsi, il ne s’agissait pas tant de dénigrement officiel – stratégiquement impossible – 

que de silence, d’absence d’action, alors même que ces autorités auraient été en mesure de 

favoriser la diffusion de l’art allemand en France. Les raisons de ce peu d’implication de 

l’Ambassade allemande en France et du Ministère des affaires étrangères allemands 

permettaient également de démontrer que les médiations relèvent bien, comme le suggéraient 

                                                
48 Ayant, à la suite de ma thèse, publié de très nombreux articles à partir ce travail, j’ai fait le choix de ne pas la 
publier afin d’éviter les redondances mais l’ai mise à disposition des chercheuses et chercheurs en ligne URL : 
https://univ-paris1.academia.edu/MarieGispert/Thesis-Chapters  
49 Marie Gispert, « La politique artistique allemande en France, 1924-1933 », in Zeitschrift für Kunstgeschichte, 
2009, n°3, p. 409-431. 
50 « Il faut cependant ajouter que les médiateurs ne sont pas toujours “nourris d’esprit européen” : il y a des formes 
“médiation hostile”, dont l’histoire de l’art témoigne à sa façon » (Alexandre Kostka et Françoise Lucbert, Op.cit., 
p. 15). 
51 Alexandre Kostka, Médiation hostile - médiation amicale. Contributions à l’étude des relations franco-
allemandes dans le contexte européen, XIXe – XXe siècles, habilitation à diriger des recherches, Université Paris 4 
Sorbonne, 2006. 



Kostka et Lucbert, d’ « une logique des plus complexes, où interviennent des sentiments 

d’appropriation (Aneignung), de dépendance, de compensation, de refoulement52 ». Dans ses 

« Fragments à une introduction » aux relations artistiques franco-allemandes au XXe siècle, 

Uwe Fleckner rappelle ainsi que, si cette histoire est faite de traditions et de continuités mais 

aussi, et surtout, de coupures et de contradictions, un principe paraît cependant la guider du 

début à la fin du siècle : « Les déclarations qu’on rencontre en Allemagne et en France sur l’art 

du voisin, la critique en fonction de laquelle le pour et le contre dans l’évaluation historique 

d’un art chaque fois autre sont formulés, sont d’abord – et avant tout – une pierre dans le jardin 

de son propre art, de son propre pays. » L’appréciation et la critique de l’art du pays voisin 

servent donc surtout comme « miroir de sa propre estime53 ». Creusant cette question, j’ai non 

seulement pu valider cette hypothèse pour la période de l’entre-deux-guerres, mais également 

démontrer à quel point cette estime de soi ainsi reflétée influe également sur la volonté de 

diffuser son propre art. Convaincues – à raison – du peu d’intérêt que les Français portent à la 

peinture allemande, persuadées que c’est dans le domaine de la musique et non dans celui de la 

peinture que l’art allemand doit s’imposer en France, les autorités allemandes mettent en avant 

l’impossibilité d’une vraie exposition d’ensemble qui puisse trouver un certain succès en France 

et refusent donc systématiquement toute proposition qui leur est faite.  

Cet article était également l’occasion d’interroger les enjeux politiques à l’œuvre dans ces 

phénomènes de médiation et d’en proposer une approche qui ne soit pas réduite à la simple 

question des tensions nationalistes entre la France et l’Allemagne ou d’une propagande 

artistique agressive. Alors qu’on aurait pu, a priori, faire des autorités, de la critique et de 

l’opinion publique françaises les seules responsables de l’absence d’exposition allemande en 

France durant l’entre-deux-guerres, la réalité est en fait plus complexe. Bien évidemment le 

climat nationaliste de l’après-guerre tout comme la conviction des autorités et des critiques 

français de la première place qu’occupe leur peinture sont à l’origine d’un climat peu propice à 

la diffusion de l’art allemand en France. Mais le « complexe d’infériorité » – le terme est de 

Paul Westheim54 – d’un certain nombre d’auteurs et politiques allemands vis-à-vis de leur 

                                                
52 Alexandre Kostka, Françoise Lucbert, Op.cit., p. 14. 
53 Uwe Fleckner, « Au Rendez-vous des amis. Deutsch-französische Kunstbeziehungen im 20. Jahrhundert. 
Fragmente einer Einfürhung », in FLECKNER, Uwe, SCHIEDER, Martin, ZIMMERMANN, Michael (éd.), Jenseits der 
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geradezu einen Minderwertigkeitskomplex. In keinem anderen Land der Welt wäre es denkbar » (Paul Westheim, 
« Deutsche Kunst in Deutschland », Das Kunstblatt, 7, 1928, p. 193-199, ici p. 194). 



propre art et leur conviction que la propagande culturelle ne peut fonctionner que pour le 

domaine d’excellence d’un pays et pour un art déjà en partie implanté – la musique pour 

l’Allemagne – ne facilitent guère le transfert des œuvres plastiques allemandes vers la France. 

Pour n’en prendre qu’un exemple, l’échec du projet d’exposition Liebermann à Paris en 1927, 

jusque-là analysé comme résultat de l’opposition nationaliste française rejetant le signataire du 

« Manifeste des 93 »55, n’est en réalité pas sans lien avec la position des autorités allemandes. 

Les archives de l’Ambassade indiquent ainsi que von Hoesch n’a pas jugé opportun d’insister 

dans la presse car Liebermann aurait d’après lui reçu un accueil plus que mitigé en France. Par 

ailleurs, le fait que l’exposition soit finalement prévue un temps dans une galerie et non au 

Musée des écoles étrangères du Jeu de Paume n’est en réalité pas la conséquence d’une sorte 

de déclassement voulu par les autorités françaises mais des réserves des autorités allemandes. 

Celles-ci refusent en effet que quelque manifestation allemande que ce soit se tienne dans un 

bâtiment dont l’une des façades est ornée d’un monument à Edith Cavell, infirmière anglaise 

exécutée en 1915 comme espionne par les Allemands. 

Cette réflexion sur les enjeux politiques au cœur des médiations artistiques, et la prudence avec 

laquelle il est nécessaire de les étudier, ont également nourri d’autres de mes articles, sans qu’ils 

soient nécessairement consacrés spécifiquement à cette question. Ainsi de l’essai que j’ai 

récemment publié sur l’exposition « Paris-Berlin » de 1978 au Centre Pompidou56 [n° 20 du 

recueil de travaux], qui constitue finalement cette première grande exposition d’ensemble de 

l’art allemand dont la mise en œuvre avait tant de fois échoué. Cette réflexion constituait pour 

moi une sorte de retour aux sources, au sens littéral du terme : lors de mes recherches de 

doctorat, et en raison du nombre très réduit d’ouvrages français sur l’art allemand parus depuis 

1978, le catalogue de l’exposition avait été l’un de mes ouvrages de référence. Il me fallait cette 

fois déconstruire cet objet, sa genèse, le replacer dans son contexte afin d’en comprendre la 

portée. Or, au-delà de la qualité de l’exposition elle-même et de la lacune évidente qu’elle 

comblait, le contexte politique pouvait également constituer une clé de lecture convaincante. 

Les enjeux politiques sont en effet omniprésents : dans la tenue même de l’exposition, d’abord 

envisagée comme une exposition Paris-Moscou-Berlin puis recentrée sur les seules Berlin et 

Paris après que les autorités soviétiques ont finalement refusé cette approche triangulaire ; dans 
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été 2019, p. 81-111. 



la question des relations non officielles avec la RDA pour le choix des œuvres ; dans la 

compréhension même des liens entre art et politique dans les œuvres présentées, et notamment 

dans la salle Berlin organisée par Hanne Bergius et Eckhart Gillen. La question des médiations 

et de leurs complexes motivations est également essentielle. Si les autorités ouest-allemandes 

sont très impliquées dans l’exposition ce n’est pas seulement pour permettre enfin la 

reconnaissance de l’art allemand à Paris. Alors que l’affaire Klaus Croissant avait, l’année 

précédente, soulevé l’indignation d’une bonne partie de la gauche française, c’était également 

une manière de célébrer une amitié franco-allemande retrouvée. De même, si les autorités 

françaises ont conscience de la nécessité de réparer une injustice faite à l’art allemand en 

France, les négociations autour du Système Monétaire Européen alors en cours, lancées par 

Helmut Schmidt et Valéry Giscard d’Estaing, supposent là-encore de valoriser le couple franco-

allemand.  

 

 

De la complexité des transferts culturels : principes de variations 

 

Les transferts culturels, on l’a vu, gagnent à être étudiés selon des temporalités et des échelles 

différentes. Mes recherches de thèse visaient à proposer une vision d’ensemble de la présence 

de l’art allemand en France durant l’entre-deux-guerres. Dans les années qui ont suivi, je me 

suis d’abord concentrée sur une approche plus monographique, tout en interrogeant la diversité 

des réseaux à l’œuvre dans la diffusion de l’œuvre d’un artiste. Un premier article, consacré à 

George Grosz57 [n° 3 du recueil de travaux], cherchait ainsi à expliquer le relatif succès de 

l’artiste en France en raison de la diversité et de l’engagement des médiateurs intéressés par son 

œuvre. Il montrait également la manière dont celle-ci avait néanmoins fait l’objet, pour 

reprendre la terminologie des transferts culturels, de resémantisation. Ainsi l’artiste profite-t-il 

de l’intérêt de figures de la gauche et de l’extrême-gauche : le galeriste Joseph Billiet, le graveur 

Frans Masereel mais également les milieux pacifistes, tout particulièrement autour d’Henri 

Barbusse et des collaborateurs des revues Clarté et Monde, qui reproduisent et commentent ses 

œuvres comme ses écrits. Si cela contribue naturellement à la reconnaissance de Grosz en 

France, une analyse précise de la politique d’illustration de ces périodiques montrent en même 

temps l’usage ambigu fait de ces images, objet de montages, utilisées comme simples 

illustrations pour des articles sans lien avec l’artiste, légendées ou non selon la nature de 
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l’article. Le succès de Grosz est dû par ailleurs au fait qu’il attira l’attention d’auteurs ne 

partageant pas nécessairement ses convictions politiques d’extrême-gauche. Ce fut le cas de 

Pierre Mac Orlan, qui, lui aussi, vit les gravures de l’artiste sous le prisme de ses propres intérêts 

littéraires, autour de la notion de « fantastique social ». J’ai pu très récemment approfondir les 

modalités de la relation entre les deux hommes dans une contribution au catalogue d’exposition 

Voyage en couleurs - Mac Orlan et les peintres 58. L’exemple de Grosz est donc symptomatique 

du processus de resémantisation à l’œuvre dans les transferts culturels. La richesse mais aussi 

la complexité des liens qu’il avait tissés avec la France – où il voyage régulièrement mais dont 

il rejette la tradition picturale – ont été plus spécifiquement interrogées il y a quelques années 

par Gitta Ho dans un ouvrage qui poursuivait ainsi les recherches que j’avais contribuées à 

lancer59.  

La complexité des liens de Grosz avec la France rappelle qu’il est nécessaire également, pour 

comprendre les modalités d’un transfert culturel, de prendre en considération le positionnement 

de l’artiste. Depuis longtemps déjà la bibliographie s’est intéressée aux relations d’un certain 

nombre d’artistes allemands avec la France en général et Paris en particulier afin de comprendre 

le rôle de l’art français dans leur développement créatif, sans toutefois prendre toujours en 

compte la question de la diffusion et de la réception de leur œuvre en France. L’articulation 

entre ce lien à l’art français et la considération de Paris comme lieu de reconnaissance artistique 

peut pourtant s’avérer particulièrement intéressante à analyser. Ainsi la réception de l’œuvre 

d’un artiste à l’étranger relève-t-elle, sans s’y résumer, de ce qu’il faut bien comprendre comme 

une stratégie de diffusion et de communication. Le cas de Beckmann, dont la correspondance 

montre à quel point rencontrer le succès à Paris fut pour lui une idée fixe, a déjà fait l’objet de 

plusieurs travaux60. Un cas d’école est également offert par l’exemple de Kandinsky sur lequel 

j’ai eu l’occasion de travailler pour un essai dans les Cahiers du Musée national d’art moderne 

en 201361 [n° 14 du recueil de travaux], essai en partie repris pour le catalogue d’exposition 
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Kandinsky. Les années parisiennes au musée de Grenoble en 201562. Les rapports de Kandinsky 

à la France ont déjà été depuis longtemps étudiés, en particulier dans l’ouvrage de Georgia 

Illettschko de 199763, et la plupart des sources, et notamment sa correspondance avec Christian 

Zervos64, ont été publiées grâce au travail de Christian Derouet. Il ne s’agissait donc pas tant de 

mettre au jour de nouvelles sources que d’en proposer une relecture, une nouvelle interprétation 

et une nouvelle articulation. On pouvait ainsi comprendre, à partir du cas exemplaire de 

Kandinsky, les difficultés rencontrées à Paris par un artiste abstrait, et étranger, et les stratégies 

mises en œuvre à la fois par l’artiste et par les médiateurs de son œuvre pour les contourner. 

Car, au-delà de l’adhésion évidente de ces médiateurs à l’œuvre de l’artiste, ce sont bien alors 

des stratégies qu’on pourrait dire de communication qui sont mises en place. Ainsi d’une lecture 

orientalisante de l’abstraction de Kandinsky qui permettait dans les années 1920 et au début des 

années 1930, de marquer clairement son indépendance vis-à-vis d’un cubisme compris alors 

comme typiquement français après avoir été rejeté comme « boche » durant la guerre et 

l’immédiate après-guerre ; ainsi également de la médiation des surréalistes non seulement 

acceptée mais encore recherchée par Kandinsky alors même qu’il est, à leur égard, extrêmement 

sévère dans sa correspondance avec Josef Albers65.  

Le rôle de l’artiste dans la diffusion de son œuvre à l’étranger et la diversité des enjeux dans 

laquelle celle-ci s’inscrit sont plus clairs encore lorsqu’on excède le cadre de l’entre-deux-

guerres dans lequel j’avais au départ cantonné mes recherches. C’est ce que j’ai tenté de montrer 

pour Otto Dix et pour Käthe Kollwitz, artistes sur lesquels j’avais commencé à travailler pour 

ma thèse et pour lesquels j’ai élargi l’amplitude chronologique de mon étude. Pour le premier, 

je tentais de retracer les étapes de la diffusion de son œuvre en France, depuis les années 1920 

jusqu’à l’exposition au Musée d’art moderne de la ville de Paris en 1972 en passant par 

l’acquisition en 1961 par le Mnam du Portrait de la journaliste Sylvia von Harden dans une 

contribution aux actes d’un colloque sur la recherche française et l’Allemagne66. Le titre en 

était significatif – « La France et Dix, Dix et la France » –, afin de montrer la nécessité de 

prendre en compte l’ensemble des acteurs lors d’une étude de transferts. La quasi absence des 
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œuvres de Dix en France durant l’entre-deux-guerres, qui contraste par exemple avec la 

diffusion de celles de son ami Grosz, peut certes s’expliquer par un art qui pouvait moins 

facilement être compris par certains Français, comme ce fut le cas de Grosz, comme anti-

germanique et donc plus facilement acceptable. Mais elle est également liée au fait que Dix ne 

s’inscrit pas dans les réseaux d’extrême-gauche comme le fit Grosz, ne séjourne pas aussi 

souvent en France et ne semble porter aucune attention particulière à la diffusion de son œuvre 

en France. À l’inverse, dans les années 1960, alors que Maurice Besset développe au Musée 

national d’art moderne le projet d’une galerie allemande, Dix est prêt à un certain nombre de 

sacrifices financiers pour que son œuvre entre « au Louvre ». Comme je l’ai montré dans un 

article plus spécifiquement consacré à l’acquisition du portrait de Sylvia von Harden67 [n° 9 du 

recueil de travaux], il accepte ainsi de céder l’œuvre à un prix très inférieur à celui qu’il 

proposait à un musée allemand. Preuve de la complexité des enjeux des circulations artistiques, 

cela n’est pas dû seulement à l’aura artistique du musée parisien, mais aussi aux réticences de 

Dix vis-à-vis de la RFA qui l’avait oublié, voire le dénigrait après-guerre, phénomène qu’a 

récemment analysé Catherine Wermester68. Le cas de Kollwitz, étudié dans le cadre de 

l’exposition du Musée d’art moderne et contemporain de Strasbourg de 2019, est quant à lui 

significatif de l’évolution des médiations au cours de la carrière d’un artiste69 [n° 22 du recueil 

de travaux]. Son œuvre est en effet d’abord diffusée avant 1914 par des réseaux qui sont à la 

fois ceux des galeristes et collectionneurs d’estampes et ceux des femmes artistes et rencontre 

un certain succès d’estime, sans toutefois parvenir à trouver une véritable reconnaissance à 

Paris. Après-guerre, alors que les quelques œuvres présentées dans des expositions collectives 

officielles restent celles du tournant du siècle, ce sont les réseaux d’extrême-gauche qui 

témoignent cette fois de l’évolution de son œuvre en mettant l’accent sur les lithographies et 

les bois engagés réalisés dans les années 1920. La relecture de l’œuvre de Kollwitz apparaît 

donc ici clairement : alors que les officiels fixent l’image de l’artiste dans ses tailles douces du 

début du siècle quand bien même son art a évolué, les médiateurs d’extrême-gauche gardent 

quant à eux le silence sur certaines œuvres moins politisées. 
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De la complexité des transferts culturels : confronter le singulier et le collectif  

 

Approfondie par une réflexion sur les acteurs et leurs motivations et par une inscription dans le 

temps, la recherche sur les transferts culturels gagne également à confronter le singulier et le 

collectif. Afin de mieux comprendre la signification de la diffusion et de la réception de l’œuvre 

d’un artiste étranger dans une autre aire culturelle, il peut être utile de la comparer non pas 

seulement avec sa réception dans d’autres pays70, mais également avec celle d’autres artistes 

étrangers dans le même pays. La vision d’ensemble proposée dans ma thèse permettait de 

développer par la suite une approche comparative. J’en ai proposé un exemple avec ma 

contribution aux actes du colloque Paul Klee in Frankreich. La France et Paul Klee71 [n° 7 du 

recueil de travaux]. Comme pour Kandinsky, la question des relations de Paul Klee avec l’art 

et les artistes français et celle de la réception de son œuvre avaient déjà été largement défrichées, 

notamment par les travaux de Christine Hopfengart à la fin des années 1980 mais également 

par Isabelle Ewig dans le volume sur le Bauhaus et France paru en 200272. Gregor Wedekind 

faisait par ailleurs la synthèse de ces relations entre Klee et la France et retour en introduction 

au volume73. Afin de mieux comprendre les modalités de cette réception, je choisissais donc de 

la confronter avec celles de Max Ernst, également défendu par les surréalistes, et de Grosz, qui 

fut avec Klee l’un des seuls artistes allemands à connaître un certain succès en France dans 

l’entre-deux-guerres. Ainsi la comparaison avec Ernst conduisait-elle à relativiser 

l’ « annexion » que les surréalistes auraient fait de l’art de Klee. Quant à Grosz, il permettait 

d’interroger la question de la « germanité » de l’œuvre des deux artistes sous la plume de la 

critique française. Déployant une lecture ethnique, les auteurs soulignent en effet la légèreté 

toute « française » de l’art de Klee tout en le considérant, en raison notamment de sa 

prédilection pour l’art graphique, comme particulièrement germanique. Il constituerait alors 

l’un des pôles, musical, presque magique, de l’esprit germanique, dont Grosz constituerait le 

second, plus caustique. L’exemple de ces trois artistes apparaît enfin comme une illustration de 

l’adage cher à Béatrice Joyeux-Prunel « Nul n’est prophète en son pays ». Il semble en effet 

que ce soit le succès, même relatif, de ces artistes en France, et tout particulièrement celui de 
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Klee, qui fut à l’origine d’une plus grande attention à leur égard en Allemagne. Ainsi Alfred 

Flechtheim, surtout intéressé par l’art français, ne devient-il le marchand de Klee qu’après ses 

expositions parisiennes de 1925 et 1927. Plus encore, les transferts culturels semblent ici avoir 

fonctionné en aller et retour puisque c’est l’image d’un Klee père du surréalisme que le 

marchand allemand choisit de présenter en Allemagne et ce sont des textes de René Crevel et 

Louis Aragon qui sont reproduits dans les catalogues d’exposition. 

La confrontation entre l’individuel et le collectif tient également à la question des groupes 

d’artistes, et à leur réception comme groupe. Les modalités et les enjeux de la diffusion et de la 

réception des expressionnistes allemands en France sont en ce sens particulièrement complexes. 

Je m’y attachais d’abord en me concentrant de manière assez factuelle sur la réception des 

artistes de die Brücke en France dans les actes du colloque de Dresde pour le centenaire de la 

création du groupe74. M’attachant aux six membres historiques du groupe – Ernst Ludwig 

Kirchner, Erich Heckel, Max Pechstein, Otto Mueller, Emil Nolde et Karl Schmidt-Rottluff – 

je proposais une première approche quantitative des œuvres exposées, reproduites ou acquises 

en France durant l’entre-deux-guerres, approche finalement assez peu efficace à cette échelle 

car portant sur des chiffres si faibles qu’il était difficile de les commenter. Cette quasi absence, 

comparée par exemple à Grosz ou à Klee, était cependant significative du peu d’intérêt que 

portaient alors les médiateurs entre la France et l’Allemagne aux artistes de die Brücke, ce que 

Kirchner note avec amertume dans une lettre à Will Grohmann75. Ainsi de Kahnweiler, 

Flechtheim ou Carl Einstein qui tous ont des mots très durs à leur propos et constituent dans ce 

cadre des « médiateurs hostiles » au sens déjà abordé76. L’exemple de die Brücke est par ailleurs 

intéressant dans le cadre d’une réflexion sur les décalages temporels propres aux circulations 

artistiques : les artistes sont ainsi, quoique très mal, connus en France plus de vingt ans après la 

fondation du groupe – les principales expositions collectives auxquelles ils participent se 

déroulent entre 1927 et 1929. Ils sont de plus présentés par des œuvres qui sont toutes 

postérieures à la dissolution du groupe, et essentiellement par des estampes. L’étude de la 

réception en France de die Brücke durant l’Entre-deux-guerres repose donc sur un paradoxe 
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évident : il s’agit d’analyser la réception  d’un mouvement alors même que son époque 

« historique » est terminée, que le groupe lui-même n’existe plus et que le début des années 

1920 est aussi celui de la réussite d’une autre forme d’expressionnisme, celle des suiveurs. 

L’expressionnisme connaît en effet un véritable succès à partir de 1919 et le marché de l’art se 

développe autour de spéculations sur les œuvres expressionnistes77. La critique française a donc 

tôt fait d’assimiler œuvres d’avant et d’après-guerre, de dénoncer la « mode » expressionniste 

et de rejeter du même coup les œuvres des artistes de die Brücke.  

 

 

L’expressionnisme est-il allemand ?  

 

La compréhension de la réception des artistes de die Brücke en France ne saurait cependant se 

réduire à des considérations d’ordre temporel. Elle est évidemment intimement liée à la 

réception de l’expressionnisme en France, vaste question à laquelle j’ai consacré plusieurs 

essais. Lorsque je commençais à travailler à cette question, la complexité des enjeux liés à 

l’expressionnisme dans les relations franco-allemandes avait, après l’étude de Donald E. 

Gordon sur l’origine du terme78, déjà fait l’objet de plusieurs textes particulièrement éclairants 

de Jean-Claude Lebensztejn. Un premier article paru en 1971 dans Scolies montrait, cinq ans 

après l’exposition « Le fauvisme français et les débuts de l’expressionnisme allemand79 » au 

Musée national d’art moderne, à quel point l’opposition largement reprise entre fauves et 

expressionnistes de die Brücke reposait non sur des critères formels ou esthétiques objectifs, 

mais sur une compréhension de la race comme « principe d’explication et de classement qui 

permet d’expliquer n’importe quoi et même de rendre compte de traits vraiment distinctifs80 ». 

Lebenzstejn dénonce alors ce qui lui apparaît comme un syllogisme abusif : les fauves sont 

français et les peintres de la Brücke allemands ; le fauvisme c’est la joie de vivre, 

l’expressionnisme l’angoisse ; donc, « les fauves expriment la joie de vivre parce qu’ils sont 

Français », « le pessimisme est germanique81 ». Il poursuit ces réflexions dans sa contribution 
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au catalogue de l’exposition Figures du moderne de 199282, dans laquelle il montre la manière 

dont l’expressionnisme, qui désignait au départ plutôt un Zeitgeist, l’esprit moderne, quelle que 

soit sa nationalité, va, autour de la première guerre mondiale, prendre une dimension 

géographique en même temps qu’il perd sa spécificité historique. S’affirment ainsi à la fois le 

caractère allemand de ce mouvement – d’abord mis en avant par les critiques allemands afin 

d’affirmer leur identité par rapport à la France – et son caractère transhistorique. Se met alors 

en place l’équation « expressionnisme = germanité ». 

C’est ce point de départ que je fixais à ma réflexion dans un texte intitulé « L’expressionnisme 

est-il allemand ? » rédigé pour les actes d’un colloque sur L’expressionnisme. Une construction 

de l’autre tenu à Rome en 201083 [n° 10 du recueil de travaux]. J’y ai démontré que c’est bien 

durant les années d’entre-deux-guerres que se fixe en France l’équation proposée par 

Lebensztejn alors que se développe une critique et une histoire de l’art marquées par une lecture 

raciale dont Éric Michaud a retracé les étapes84. L’expressionnisme est alors décrit par la plupart 

des critiques français comme le premier mouvement allemand indépendant de l’art français 

depuis des siècles, signe de la résurgence d’un esprit germanique face à un esprit latin. Ils 

s’inscrivent en cela à la suite du Der Expressionismus de Paul Fechter paru en 1914 et des écrits 

d’autres auteurs allemands dont il est cependant difficile de mesurer la diffusion en France. Dès 

lors, l’expressionnisme acquiert une spécification géographique qu’il n’avait pas, tout en 

perdant sa spécificité historique : non seulement l’expressionnisme est allemand, mais il l’a 

toujours été, et constitue non un simple mouvement stylistique mais une doctrine de civilisation. 

Plus encore, les termes de l’équation semblent pouvoir être inversés dans un glissement 

interprétatif plus pernicieux encore : si « expressionnisme = germanité », alors « germanité = 

expressionnisme ». Dans l’entre-deux-guerres, tout artiste allemand semble devoir être lu sous 

le prisme de l’expressionnisme, quelle que soit sa position effective dans large spectre de l’art 

allemand d’alors. Ainsi de Grosz ou de Beckmann à la fin des années 1920, alors même que le 

premier n’a pas de mots assez durs contre l’expressionnisme et que le second a depuis 

longtemps adopté un style beaucoup plus proche de la Nouvelle Objectivité. Tout se passe 

comme si Grosz, parce qu’il est, on l’a vu, l’artiste allemand le plus connu en France dans 
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l’entre-deux-guerres, et compris comme l’un des pôles de l’art germanique, ne pouvait être 

qu’expressionniste. De manière évidente, cette équation vaut aussi pour distinguer clairement 

entre un expressionniste germanique et ce qui serait son opposé, un cubisme spécifiquement 

français, identité d’ailleurs tout aussi problématique. 

L’usage du terme d’expressionnisme par les auteurs français lorsqu’ils évoquent l’art allemand 

déborde cependant très largement l’entre-deux-guerres et apparaît comme une véritable 

catégorie interprétative, outil conceptuel des plus problématiques dans la réception de l’art 

allemand en France. « Point aveugle de l’histoire de l’art » reposant sur une lecture essentialiste, 

comme l’a montré Laurence Bertrand Dorléac dans un essai consacré à son usage dans les écrits 

des années 1940 et 195085, cette catégorie semble en effet avoir innervé une grande partie de la 

critique et de l’histoire de l’art français, et ce au moins jusqu’aux années 1980. Les différents 

articles que j’ai eu l’occasion d’écrire sur la réception des expositions d’artistes allemands dans 

les années 1960 et 1970 témoignent alors de la manière dont s’impose encore la catégorie de 

l’expressionnisme pour désigner et comprendre l’art allemand à cette époque. Ainsi des 

expositions Beckmann au Mnam en 1968 et Dix au MAMVP de 1972, auxquelles j’ai consacré 

un article en 201586 [n° 15 du recueil de travaux]. La différence de réception entre les deux 

manifestations, liée certes aux caractéristiques plastiques de l’art de chaque artiste, à la manière 

dont ces expositions sont organisées et au contexte artistique contemporain, trouve également 

une explication dans les outils conceptuels utilisés pour analyser l’art allemand. En 1968 en 

effet, Beckmann est encore lu sous l’angle du seul expressionnisme, à la suite notamment de 

l’ouvrage de Waldemar George La Peinture expressionniste paru en 196087. Il en va de même 

de la petite exposition Dix organisée au Goethe Institut à Paris en 1970. En 1972 en revanche, 

la critique commence à utiliser le concept de Nouvelle Objectivité et l’on peut même considérer 

cette exposition comme le point de basculement pour la critique française. L’évolution de 

l’introduction au catalogue de Jacques Lassaigne, depuis les brouillons où Dix est rattaché à la 

deuxième génération des expressionnistes allemands à la version finale où toute référence à 

l’expressionnisme est supprimée, en est une manifestation des plus concrètes. Aux expositions 

« expressionnistes » des années 1960 – celle de 1966 déjà citée et l’exposition sur 
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« L’expressionnisme européen » de 1970 – succèdent les manifestations s’attachant davantage 

au courant de la Nouvelle Objectivité – « Réalismes en Allemagne, 1919-1933 » à Saint-

Étienne en 1974 puis « Les Réalismes 1919-1939 » au Mnam en 1981. Or, au moment de 

l’exposition Dix, cette lecture sous l’angle de la Nouvelle Objectivité semble pour les critiques 

s’accorder avec le développement à la fois d’un art plus engagé politiquement et d’un art 

hyperréaliste. 

L’usage de l’expressionnisme pour désigner l’art allemand ne disparaît pas pour autant. J’ai 

ainsi pu démontrer dans un autre essai que les œuvres de ceux qu’on a appelé les « néo-

expressionnistes allemands » – Georg Baselitz, Anselm Kiefer, A.R. Penck, Jörg Immendorf 

ou Markus Lüpertz – ont été reçues en France selon des catégories sensiblement identiques à 

celles de leurs prédécesseurs du début du siècle88 [n° 5 du recueil de travaux]. Il s’agissait 

alors de comprendre pourquoi, malgré les dénégations d’un certain nombre d’artistes, les 

critiques français avaient dans les années 1980 et 1990 rapproché expressionnisme historique 

et néo-expressionnisme et dans quelle mesure ce rapprochement était-il lié à l’idée d’une 

identité allemande et à l’affirmation d’un art spécifiquement germanique. Il semble alors que 

ces artistes, revalorisant l’art allemand, ne pouvaient être qualifiés que d’expressionnistes, et 

que le caractère expressionniste de leur peinture ne pouvait être qu’allemand, réactivant ainsi 

l’équation déjà posée. Les années 1980-1990 ne sont cependant pas les années 1920 et un 

certain nombre d’auteurs prennent acte du refus de ces artistes à être rattachés notamment aux 

artistes de die Brücke. Commence alors à se dessiner une vision élargie de l’expressionnisme, 

renouant avec son sens originel plus historique que géographique et incluant certains peintres 

américains ou français et surtout les représentants de la transavangardia italienne. Il 

n’empêche : l’expressionnisme, particulièrement dans sa lecture par les auteurs français, et 

particulièrement lorsqu’il désigne l’art allemand, constituerait un objet de choix pour le 

Dictionnaire des idées reçues en histoire de l’art qu’envisageait Jan Blanc dans un article de 

201289. À la suite de Michael Baxandall dans son article fondateur de 1979 sur les mots de 

l’histoire de l’art90, il rappelle en effet que, « parce qu’elle est filtrée préalablement par 

l’ensemble des concepts et des méthodes de l’historien de l’art qui l’observe, et parce qu’elle 

suppose, pour être analysée, d’être mise en mots, la matérialité d’une œuvre d’art est un produit 
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de la langue91 ». Ces derniers années, plusieurs historiens de l’art ont interrogé le rôle des -

ismes dans une sorte de labellisation de groupes d’artistes mais surtout dans l’écriture de 

l’histoire de l’art. Pierre Wat92 ou Michela Passini93 se sont intéressés au XIXe siècle et un 

colloque a été consacré à cette période en 2017. Katia Schneller et Vanessa Théodoropoulou 

ont dirigé un ouvrage sur l’après 194594. La perspective globale d’Anna Boschetti95, si elle offre 

des pistes méthodologiques, ne s’intéresse pas spécifiquement à l’expressionnisme. Il resterait 

donc à écrire, et j’espère pouvoir m’y atteler prochainement, une histoire non pas de l’art 

expressionniste – beaucoup s’y sont déjà essayés – mais du concept d’expressionnisme dans 

l’appréhension de l’art allemand par la critique et l’histoire de l’art français au XXe siècle. 
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OUVERTURES SUR LA MEDIATION INTERCULTURELLE 
 

 

Traductions 

 

Des mots comme celui d’expressionnisme sont d’autant plus difficiles à appréhender qu’ils 

doivent également franchir le barrière de la langue et que, le plus souvent, la chose change avec 

le mot. Ainsi expressionnisme, Expressionismus et Expressionism, bien que ne semblant pas 

poser de problème de traduction, ne recouvrent pas exactement le même champ artistique selon 

les langues. Le resémantisation – puisque c’est finalement bien de cela qu’il s’agit ici – est plus 

complexe encore quand les mots ne sont pas aussi proches. Ainsi de la Neue Sachlichkeit, dont 

la traduction s’est fixée en français en « Nouvelle Objectivité », sans que cette expression rende 

exactement compte des termes allemands. Evelyne Schlumberger écrit à ce propos à l’occasion 

de l’exposition Paris-Berlin : « Neue Sachlichkeit : ce que l’expression a peut-être de 

spécifique, c’est d’être intraduisible en français. “Nouvelle réalité”, ”Nouveau réalisme”, 

“Nouvelle Objectivité” : on tourne autour du pot, ou plutôt du mot, le mot-clé caché dans 

l’allemand Sachlichkeit : Sache, la chose. Entendons “chose” dans son sens le plus évident, le 

plus plat. Ce qui existe, ce qui se voit, ce qui est là96. » Mes recherches sur les relations 

artistiques franco-allemandes, bien qu’elles aient porté en majorité sur des sources françaises 

puisque je travaillais sur la réception de l’art allemand en France, supposaient de me confronter 

à ces problèmes de traduction. J’y avais été sensibilisée en classes préparatoires littéraires par 

Daniel Macher, mon professeur d’allemand très récemment décédé à qui je voudrais ici rendre 

hommage. Sa finesse, sa pédagogie et son humanité semblaient aplanir toutes les difficultés des 

versions, mais je n’avais cependant alors aucune ambition de travailler sur l’art allemand et ne 

m’y investissais donc pas outre mesure. C’est donc de manière modeste, encore un peu naïve, 

très littérale, que je m’attachais à traduire les premiers textes allemands nécessaires à mon DEA. 

Mon rapport à la traduction, à ses difficultés comme à ses richesses, évolua lors du stage de 

DEA que je réalisais en 2002 au département des éditions de l’École nationale supérieure des 

beaux-arts autour du projet de traduction des écrits de Max Beckmann97. J’étais en effet chargée 

de la relecture et de l’harmonisation de la traduction de Thomas de Kayser. Outre quelques 

problèmes de traduction inhérents à la complexité grammaticale de la langue allemande, je fus 
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confrontée à la spécificité d’une langue, celle de Beckmann, qui plus est dans un journal intime. 

C’est-à-dire une langue souvent concise, parfois relâchée, voire grammaticalement fausse, 

mélangeant les idiomes au gré des voyages et exils de l’artiste. La complexité de la traduction 

de certaines expressions se posait également, et notamment autour de la notion d’objectivité en 

art. Beckmann emploie en effet des expressions proches comme « künstlerische Sachlichkeit » 

ou « das künstlerisch Sachliche » dès avant l’exposition de 1925 de Gustav Hartlaub utilisant 

le terme de « Neue Sachlichkeit ». La richesse des discussions avec Barbara Stehle-Akhtar et 

Thomas de Kayser – traducteur professionnel qui fit preuve d’une incroyable ouverture face à 

la jeune étudiante sans expérience de traduction que j’étais ! – pour proposer une traduction qui 

soit à la fois la plus fidèle à l’idée de Beckmann et la plus compréhensible pour le lectorat 

français a durablement marqué ma pratique de la traduction qui est aussi une forme de 

médiation en histoire de l’art. Confrontée au même type de questionnements dans ma relecture 

de la traduction de Sylvie Pertoci du Journal de Kollwitz98 plus de quinze ans plus tard, 

j’essayais de conserver cette ouverture. Cette pratique de la traduction, et de la relecture de 

traduction, est également pour l’historienne de l’art que je suis résolument heuristique. La non-

fluidité de ma pratique – je ne suis pas bilingue – fait que le texte ne se donne pas 

immédiatement, qu’il garde pour moi une part de résistance, ce qui me permet sans doute de 

penser à la fois la langue depuis laquelle je traduis, et celle vers laquelle je traduis. De 

comprendre également dans quelle mesure cette résistance vient des mots, et dans quelle mesure 

elle vient des choses. Ainsi, comme le dit Olivier Schefer, interrogé sur son travail de traduction 

dans la revue Regards croisés : « Le traducteur doit maintenir ce qui résiste tout en le 

restituant », rejoignant ainsi « la tâche de la pensée99 ».  

 

 

Croiser les regards  

 

La revue franco-allemande Regards croisés, que je viens de citer et que nous avons, avec 

plusieurs collègues français et allemands, fondée en 2013, m’offrit aussi un rapport singulier à 

la traduction. Nous apportons en effet un soin particulier à la traduction des textes puisqu’elle 

seule peut garantir la qualité du dialogue scientifique que Regards croisés entend promouvoir. 
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Si nous avons la chance de travailler avec des traductrices professionnelles, que nous 

considérons comme des collaboratrices à part entière, les traductions sont néanmoins le fruit 

d’un long travail de recherches, de dialogues et de relectures. Elles constituent en effet pour 

nous la première étape d’un examen des différences méthodologiques et lexicales entre France 

et Allemagne.  Cette revue nous permit également d’expérimenter, avec des collèges français 

et allemands, la tâche de médiateurs et médiatrices interculturel-le-s, tâche dont nous sous-

estimions très certainement les difficultés lorsque nous fîmes paraître le premier numéro de 

cette revue dont le dixième paraîtra fin 2020. Le principe, initié par Julie Ramos et Johannes 

Grave, en était à l’origine de proposer des recensions d’ouvrages allemands confiées à des 

auteurs français, et inversement. Partant du constat des lacunes et de la lenteur des traductions 

des ouvrages d’histoire de l’art et d’esthétique allemands et français dans ces deux aires 

linguistiques, il s’agissait d’en favoriser la connaissance de part et d’autre et de faciliter ainsi 

la circulation de nouveaux corpus, de méthodes et de débats d’idées nécessaires à notre 

discipline. Si nous ne pouvions en aucun cas nous substituer à une vraie politique éditoriale de 

traduction d’ouvrages, il nous semblait cependant que notre proposition était à la fois beaucoup 

moins, et beaucoup plus que cela. Il ne s’agissait en effet pas seulement de faire circuler des 

ouvrages, des idées, de provoquer des transferts culturels, mais, par le décalage induit non 

seulement par une langue mais également par des méthodes, des traditions et une culture 

différentes, de mettre au jour ce qu’il y a de transculturel dans ces regards croisés, de produire 

du sens. Un auteur ou un autrice de langue et de culture française ne lit pas la même chose dans 

un ouvrage en langue allemande qu’un ou une germanophone, au-delà même du caractère très 

subjectif de toute recension. J’en faisais moi-même l’expérience en proposant quelques comptes 

rendus : sur plusieurs catalogues d’exposition consacrés à Beckmann en 2013100, sur le 

catalogue de l’exposition Otto Dix. Der Krieg en 2016101 et sur l’ouvrage de Ho sur Grosz en 

2018102. 

Poussant plus loin encore la volonté de promouvoir les échanges franco-allemands, nous avons 

souhaité proposer, à côté de ces recensions qui constituaient au départ le cœur du projet, des 
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dossiers bilingues de quatre essais portant alternativement sur un auteur d’esthétique ou 

d’histoire de l’art encore peu connu dans l’autre aire linguistique – Daniel Arasse (n° 1), Stefan 

Germer (n° 3), Élie Faure (n° 5), Max Imdahl (n° 7), André Leroi-Gourhan (n° 9) et en 2021 

Stella Kramrisch (n° 11) – ou sur une thématique transversale – « Gothique » (n° 2), 

« Académie » (n° 4), « Mode » (n° 6), « Critique d’art » (n° 8) et bientôt « Visages » (n° 10). 

Les dossiers monographiques interrogent autant qu’ils tentent de combler le hiatus entre 

l’importance d’une figure dans une aire linguistique et sa mé-connaissance dans l’autre. Ce 

hiatus constitue également un objet de choix pour réfléchir à la resémantisation à l’œuvre dans 

les transferts culturels. L’essai de Claudia Blümle sur « Arasse en Allemagne103 » montrait ainsi 

que l’historien d’art français avait certes été traduit en allemand, mais de façon dispersée et 

chez différents éditeurs. Sa pensée était donc difficilement appréhendée, sa réception 

partiellement déformée, car relevant tantôt de l’histoire culturelle, tantôt de l’art contemporain, 

voire du livre pour enfants. Ainsi le travail éditorial autour de la traduction de On n’y voit rien. 

Descriptions insiste-t-il sur l’aspect ludique de la recherche du détail, le titre de l’ouvrage étant 

même rendu non par « Man sieht nichts » mais par « Guck doch mal hin ! », dans une 

interjection toute enfantine. De même, si c’est pour son imposante Histoire de l’art qu’Élie 

Faure est d’abord connu en France, les quelques intérêts qu’il suscite en Allemagne concernent 

exclusivement ses écrits sur le cinéma104 et sa somme n’a jamais été traduite. Dans le sens 

inverse, Stefan Germer, qui pourtant consacra une grande partie de ses écrits à l’art français du 

XIXe siècle, est presque inconnu en France, en raison notamment du manque de traductions 

mais peut-être également de certaines approches méthologiques mises en lumière par Julie 

Ramos105. De même Max Imdahl, très peu traduit lui aussi, semble avoir finalement trouvé 

davantage d’écho chez les sociologues que chez les historiens d’art français, comme en 

                                                
103 Claudia Blümle, « Daniel Arasse in Deutschland = Daniel Arasse en Allemagne (traduction française de Anne-
Emmanuelle Fournier) », Regards croisés. Revue franco-allemande de recensions d’histoire de l’art et 
d’esthétique, n° 1, juillet 2013,  p. 19-33.  
URL : http://hicsa.univ-paris1.fr/documents/file/3_Daniel%20Arasse%20en%20Allemagne.pdf  
104 Eva Kuhn, « Élie Faures Cineplastik oder Vom Kino und Bilden der Künste = La Cinéplastique d’Élie Faure 
ou Du Cinéma et de la plasticité des arts (traduction française de Florence Rougerie) », Regards croisés. Revue 
franco-allemande de recensions d’histoire de l’art et d’esthétique, n° 5, été 2016, p. 50-73. URL : 
https://hicsa.univ-
paris1.fr/documents/pdf/Regards%20croises/Ragards%20croises_5/07_160628_RC_No5_Eva_Kuhn_dt.pdf  
105 Julie Ramos, « Un regard au présent : l’histoire de l’art français du XIXe siècle selon Stefan Germer = Ein 
gegenwärtiger Blick : Die Geschichte der französischen Kunst des 19. Jahrhunderts mit Stefan Germer 
betrachtet (übersetzt von Nicola Denis) », Regards croisés. Revue franco-allemande de recensions d’histoire de 
l’art et d’esthétique, n° 3, 2015, p. 39-50. URL : https://hicsa.univ-
paris1.fr/documents/pdf/Regards%20croises/Regards%20croises_n%203/2_3_Ramos-fr.pdf  



témoigne l’essai de Mathias Blanc présentant notamment le dispositif Ikonikat qui s’inspire de 

la méthode intuitive et du recours au dessin surimposé sur l’image de Imdahl106.  

Les dossiers thématiques relèvent de problématiques certes connexes mais néanmoins 

différentes. Certains sujets traités s’inscrivent clairement dans le champ franco-allemand. Le 

gothique est ainsi un thème qui pouvait apparaître comme évident, presque trop évident, pour 

une revue franco-allemande. Comment, en effet, ne pas se contenter d’enfoncer des portes 

ouvertes sur une notion qui traverse une bonne partie de l’histoire des relations culturelles 

franco-allemandes. Il nous avait cependant semblé nécessaire de nous y confronter et de tenter 

d’en renouveler l’approche, forts de ce qui fait la spécificité de notre revue. Cela semblait 

nécessaire tout d’abord du fait de son actualité d’alors. En 2014 avait en effet été organisée 

l’exposition franco-allemande « Cathédrales 1789-1914. Un mythe moderne », qui s’était tenue 

dans les deux lieux hautement symboliques que sont Rouen et Cologne. Cette exposition, qui 

affichait clairement son propos à la fois artistique et historique, avait pourtant évité le terme de 

« gothique » dans son intitulé, alors même qu’il innerve la quasi-totalité des contributions au 

catalogue. Cela, déjà, faisait question sur le potentiel encore sinon polémique, tout au moins 

connoté, de cette notion de gothique. Il nous avait semblé, ensuite, que l’identité même de notre 

revue pouvait apporter quelque chose de neuf, l’acuité potentielle des « regards croisés » 

pouvant trouver en la notion du gothique un objet à sa mesure. Il s’était donc agi ici de croiser 

les points de vue, de changer de focale, de proposer à des auteurs allemands de porter leur 

regard sur certaines approches françaises du gothique et vice et versa. Ce sont donc des auteurs 

allemands qui ont pour les uns écrit un texte sur Gilles Deleuze et Wilhelm Worringer107, pour 

l’autre une mise au point – autre modalité du regard – sur les bibliographies française et 

allemande sur les cathédrales gothiques108, tandis que les textes français s’attachent pour l’un à 

la notion de gothique en Allemagne à la fin du XIXe et au début du XXe siècle109, pour l’autre 

                                                
106 Mathias Blanc, « L’iconique de Max Imdahl et sa fécondité pour le décloisonnement des savoirs = Max Imdahls 
Ikonik und ihr positiver Einfluss auf den interdisziplinäre Austausch (übersetzt von Nicola Denis) », Regards 
croisés. Revue franco-allemande d’histoire de l’art et d’esthétique, n° 7, 2017, p. 55-80. URL : https://hicsa.univ-
paris1.fr/documents/pdf/Regards%20croises/Numero%207/RC7_2-D_5Blanc_frz.pdf  
107 Carolin Meister et Wilhelm Roskamm, « Deleuze meets Worringer – oder vom Gotischen zum Nomadischen 
= Deleuze meets WOrringer, ou du gothique au nomade (traduit par Emmanuel Faure), Regards croisés. Revue 
franco-allemande d’histoire de l’art et d’esthétique, n° 2, 2014, p. 76-103. URL : http://hicsa.univ-
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108 Christian Freigang, « Was ist gotische Architecktur ? Grundlagen zu jüngeren Forschung in Deutschland und 
Frankreich = Qu’est-ce que l’architecture gothique ? Fondements de la recherche scientifique récente en 
Allemagne et en France (traduit par Emmanuel Faure), Ibid, p. 28-49. URL : http://hicsa.univ-
paris1.fr/documents/file/Regards%20Croises%202/2_2_1_Freigang%20(de).pdf  
109 Michela Passini, « Le Gothique dans les historiographies de l’art française et allemande. Stratégies de 
nationalisation et construction croisées d’identités esthétiques  = Die Gotik in der französischen und deutschen 
Geschichtssechreibung. Strategien der Nationalisierung und wechselseitige Konstruktionen ästherischer 



aux textes et aux conceptions d’architectes allemands dans l’immédiate après première guerre 

mondiale, à commencer par Walter Gropius110. De même, la table ronde qui réunissait lors 

d’une journée d’études des enseignants en écoles d’art en France et Allemagne dans le cadre 

du numéro sur l’Académie, sujet qui pouvait sembler attendu, fut l’occasion de réfléchir au 

rapport très différent de ces écoles au processus de Bologne, ouvrant ainsi débats et réflexions 

imprévus111. Loin de s’adresser uniquement à des chercheurs travaillant ou s’intéressant à des 

sujets « allemands » en France, ou « français » en Allemagne, Regards croisés aborde 

également des thèmes qui intéressent toute la communauté universitaire, et au-delà. Nous avons 

donc souhaité mettre en lumière de nouveaux champs de recherche, comme ce fut le cas pour 

le dossier du n° 6 de la revue consacré à la mode et pour le prochain numéro à paraître consacré 

au visage et à la visagéité, qui interroge jusqu’aux recherches de ce dernier demi-siècle sur la 

reconnaissance faciale.  

L’entreprise n’est pas allée sans difficultés et sans réflexions sur nos méthodes. Les premières 

difficultés étaient d’ordre matériel : ce n’est que grâce au soutien financier de l’Académie de 

Münster puis de la Humboldt Universität de Berlin, du Centre allemand d’histoire de l’art à 

Paris et du laboratoire HiCSA de l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne que notre revue peut 

exister. D’autres difficultés résistent néanmoins, et sont pour cela-même riches 

d’enseignements. L’équipe de la revue est elle-même non seulement franco-allemande, mais 

aussi constituée pour partie d’historiens et historiennes de l’art, pour partie de philosophes, 

autant de défis supplémentaires au travail collectif. Cela suppose en effet d’articuler ensemble 

nos langues et nos méthodes, d’en garder la spécificité et la diversité, tout en parvenant à nous 

accorder sur une ligne éditoriale. De manière très pratique, dans les comités de rédaction, nous 

avons rapidement décidé que chacune et chacun d’entre nous pourrait s’exprimer dans la langue 

qui lui convient. Cela n’empêche pas le caractère irréductible de nos différences, soit en termes 

linguistiques, soit en termes disciplinaires, qui sont à l’origine de dialogues d’une grande 

richesse. Certains sujets ont, plus que d’autres, soulevé ces questions : ainsi la critique d’art, 

correspondant en France à un champ assez restreint, n’est décidément pas la même chose que 

la Kunstkritik allemande qui a une acception beaucoup plus large et il a fallu nous accorder sur 
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110 Maria Stavrinaki, « La cathédrale expressionniste : Révolution ou retour à l’ordre ? = Die expressionistische 
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Revue franco-allemande d’histoire de l’art et d’esthétique, n° 4, 2015, p. 140-154. 



le contenu du numéro. De même, afin de nourrir le dialogue scientifique entre la France et 

l’Allemagne, notre volonté d’introduire des figures encore méconnues dans l’autre aire 

culturelle ne doit pas conduire à des essais trop simplificateurs, au risque de perdre l’intérêt de 

celles et ceux des lectrices et lecteurs pour qui ces figures sont déjà familières – à commencer 

par les membres du comité de rédaction. Certaines rubriques de la revue questionnent enfin nos 

méthodes elles-mêmes, et notamment la rubrique « Projets croisés ». Celle-ci permet de publier 

des entretiens avec ceux qui façonnent, par leurs travaux ou leurs projets, l’échange culturel 

entre espaces francophones et germanophones, et qui nourrissent des thématiques et des 

réflexions méthodologiques d’intérêt général. L’entretien avec Mathilde Arnoux sur le projet 

européen Own Reality/À chacun son réel a notamment été l’occasion d’interroger la pertinence 

d’une approche binationale franco-allemande112.  

 

 

Exposer l’art allemand 

 

Favoriser les circulations artistiques entre l’Allemagne et la France passe certes par des 

traductions, par une meilleure connaissance des objets, enjeux et méthodes de l’histoire de l’art 

de part et d’autre, mais concerne en premier lieu les œuvres. C’est vers ce type de circulation 

que je me tournais dès la fin de ma thèse en étant co-commissaire avec Marie-Jeanne Geyer et 

Thierry Laps d’une exposition sur l’estampe allemande moderne au musée d’Art moderne et 

contemporain de Strasbourg en 2006. L’enjeu en était double : il s’agissait non seulement de 

faire connaître l’estampe allemande en France, depuis Max Klinger jusqu’au Bauhaus, mais 

également de le faire à partir des seules collections françaises, ce qui semblait à première vue 

une véritable gageure. Une telle manifestation n’était possible qu’à partir du travail d’inventaire 

exhaustif que j’avais mené durant ma thèse sur les collections allemandes au sein des musées 

français. Si le bilan était pour la peinture particulièrement maigre, l’estampe était en revanche 

beaucoup plus présente et je poursuivais donc mes recherches menées sur l’entre-deux-guerres 

en les étendant à l’avant-guerre et à la période contemporaine. Dans le cadre d’un poste de 

chargée de recherches documentaires au sein du département des estampes de la BnF de 2002-
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2006, j’avais déjà eu l’occasion de proposer un premier bilan pour ses collections113. Le 

dépouillement systématique des inventaires des musées de Strasbourg, Grenoble, du musée 

national d’art moderne et des collections patrimoniales de la bibliothèque de l’INHA permit de 

proposer un ensemble certes lacunaire mais néanmoins assez représentatif au sein duquel furent 

sélectionnées 174 estampes. 

Le résultat de ces recherches, à l’origine du projet d’exposition que je soumettais alors à 

Emmanuel Guigon, conservateur en chef du MAMCS, et à Fabrice Hergott, directeur de musée 

de Strasbourg, fit également l’objet d’un essai dans le catalogue114 [n° 2 du recueil de 

travaux]. Il s’agissait alors de retracer l’histoire des acquisitions d’estampes allemandes dans 

les musées français dans la première moitié du XXe siècle. L’histoire, ou plutôt les histoires, 

tant celles-ci furent liées à des circonstances et des personnalités singulières. Les circonstances 

tout d’abord : la richesse en estampes allemandes des collections du musée de Strasbourg 

s’explique évidemment en premier lieu par le fait qu’elles ont été constituées alors que la ville 

était allemande. Leur qualité tient néanmoins plus spécifiquement à la sagacité de Wilhelm von 

Bode, chargé du programme de reconstruction du musée après qu’il a été détruit par les 

bombardements de 1870, qui fit par exemple entrer le portfolio de La Guerre des paysans de 

Kollwitz l’année même de son achèvement et deux estampes et un dessin de Beckmann dès 

1916, alors que l’artiste est affecté comme dessinateur à l’Institut impérial d’hygiène et de 

bactériologie de Strasbourg. De même, c’est grâce à l’ouverture d’esprit et à l’intérêt pour 

l’estampe allemande de Noël Clément-Janin, directeur du Cabinet d’Estampes modernes de 

Jacques Doucet, que sont acquises entre 1911 et 1913 de nombreuses œuvres d’Emil Orlik, 

Liebermann et Kollwitz. La constitution de cette collection témoigne néanmoins aussi de la 

circulation importante des estampes entre la France et l’Allemagne comme au niveau européen 

avant 1914 : en atteste la présence dans plusieurs collections – et notamment à Strasbourg et à 

l’INHA – des Jahresmappe, portfolios d’estampes originales d’artistes de diverses nationalités 

éditées par la Gesellschaft für vervielfältigende Kunst fondée en 1871 à Vienne115. En 1931, il 
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faut en revanche toute la persévérance d’un Andry-Farcy, conservateur du Musée de Grenoble, 

pour obtenir de l’Ambassade d’Allemagne en France un don de vingt estampes, parmi 

lesquelles Kollwitz, Kirchner ou Dix. Malgré le caractère singulier de chacune de ces histoires, 

un élément réunit cependant tous les acteurs français de ces médiations : la certitude que l’art 

allemand se distingue non dans la peinture mais dans l’estampe, certitude dont j’ai interrogé les 

modalités et les conséquences à l’occasion du colloque L’estampe. Un art multiple à la portée 

de tous ? organisé à Lille en 2007116[n° 4 du recueil de travaux]. Il s’agissait alors de 

comprendre les enjeux de l’a priori français qui voudrait que les Allemands soient, non pas 

seulement dans l’histoire, mais par nature, surtout remarquables dans le domaine de la gravure. 

Si l’estampe allemande est de fait plus souvent présentée en France que les peintures durant 

l’entre-deux-guerres – la seule grande exposition collective d’art allemand est une exposition 

d’estampes à la Bibliothèque Nationale en 1929117 – cet intérêt théorique est en réalité à double 

tranchant. Pour le Français, si l’artiste allemand est graveur, c’est qu’il n’est pas peintre. 

S’appuyant sur une lecture essentialiste, il apparaît aux Français que l’Allemand est 

naturellement plus doué pour le trait et le dessin que pour la forme et la couleur, pour lesquelles 

le Français aurait par nature plus de disposition. Cette rhétorique sert évidemment à préserver 

la supériorité de la peinture française dont on est alors absolument convaincu mais elle a aussi 

pour conséquence une réception biaisée de l’art allemand. Un artiste comme Grosz, par 

exemple, n’intéresse que comme dessinateur et a aucun moment la relative ouverture d’esprit 

vis-à-vis de l’estampe allemande n’entraîne-t-elle pas un intérêt plus grand pour l’art allemand 

général.  

L’exposition Utopie et révolte, si elle se faisait nécessairement le reflet de cette histoire et des 

complexes relations artistiques franco-allemandes, était surtout une occasion de faire connaître 

à un public français encore largement ignorant l’estampe allemande moderne. J’apprenais alors 

toute la complexité de la médiation culturelle, et plus encore interculturelle. Pétrie de certitudes 

scientifiques de jeune historienne de l’art, je dus me rendre à l’évidence : l’histoire que j’avais 

pas à pas retracée, et qui permettait à cette exposition d’exister, ne pouvait en constituer le cœur. 

Il fallait, pour un public néophyte, se concentrer non sur l’histoire de l’acquisition de ces œuvres 

mais sur les œuvres elles-mêmes. Plusieurs sections furent donc aménagées pour une plus 
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grande clarté : le début du siècle « L’esprit Jugendstil », l’influence de l’impressionnisme, 

Käthe Kollwitz, l’expressionnisme, violence et guerre, la Nouvelle Objectivité, le Bauhaus. Le 

catalogue était partie prenante de ce travail de médiation. Mathilde Arnoux et moi-même 

écrivîmes ensemble un essai introductif sur le renouveau de l’estampe allemande. Nous 

cherchions alors à montrer à la fois sa diversité sur un laps de temps très court – on oublie 

généralement que certaines estampes de Liebermann par exemple sont contemporaines de celles 

de Kollwitz ou des artistes de die Brücke ou du Blaue Reiter –, son inscription dans un 

mouvement général de renouveau de la gravure en Europe mais également son importance toute 

particulière en Allemagne, due non à une prédilection déterminée par le seul héritage culturel 

ou pire encore par une quelconque essence germanique, mais à la richesse d’interprétation du 

médium offerte par les artistes allemands. Le catalogue proposait également pour chaque 

section un court texte introductif ainsi que le commentaire d’une ou deux œuvres afin de 

faciliter l’appréhension de cette richesse par le public français. Il semble que cela ne fut pas en 

vain puisque c’est suite à sa visite de l’exposition que le collectionneur Jean-Louis Mandel a 

par exemple commencé à collectionner l’estampe moderne allemande118. Si je n’ai pas eu par 

la suite l’occasion d’organiser d’autres expositions d’art allemand en France, j’ai en revanche 

toujours continué à soutenir la médiation auprès du public, convaincue de sa nécessité pour 

renforcer les relations artistiques franco-allemandes. J’ai ainsi présenté l’exposition Max 

Klinger de 2012 au MAMCS au Festival d’histoire de l’art de Fontainebleau, ai proposé une 

conférence sur les autoportraits de Dix dans le cadre de l’exposition au MASC des Sables 

d’Olonne en 2018 et suis intervenue lors de la journée d’études sur Kollwitz au MAMCS ainsi 

que durant les cours d’été de l’École du Louvre en 2019. Mais une médiation, pour être efficace, 

doit pouvoir s’adresser non seulement au grand public mais également aux historiens de l’art 

en devenir. Aussi, lorsque j’ai en 2009, après mon élection comme maîtresse de conférences à 

l’Université Paris 1, ouvert un cours d’histoire de l’estampe moderne, mes premiers 

enseignements ont-ils porté sur l’estampe allemande, cours que j’ai également dispensé comme 

responsable du cours organique d’histoire de l’estampe à l’École du Louvre en 2012-2013. 

 

 

 

  

                                                
118 Voir l’exposition « L’œil du collectionneur. Neuf collections particulières strasbourgeoises », exposition 
Strasbourg, Musée d’art moderne et contemporain, 17 septembre 2016-26 mars 2017. 



UNE APPROCHE DES ARTS GRAPHIQUES ALLEMANDS AU XXE SIECLE :  

POUR UNE ETUDE OUVERTE DE L’ESTAMPE 

 

 
Plaidoyer pour l’estampe 

 

Mes écrits sur l’estampe allemande hors du cadre des relations artistiques franco-allemandes 

furent les premiers dans lesquels j’interrogeais plus spécifiquement les œuvres d’art et leurs 

caractéristiques plastiques. Il ne s’agissait pas pour autant de proposer une histoire de l’art 

internaliste ni de considérer une hypothétique qualité esthétique comme canon : cette réflexion 

sur la plasticité des œuvres était naturellement inscrite dans une histoire culturelle et sociale de 

l’art telle que je l’avais toujours pratiquée. Ces écrits furent également marqués par le souci de 

médiation qui avait été le nôtre lors de l’exposition Utopie et révolte et qui correspond à ma 

conviction que l’estampe doit absolument sortir du domaine de spécialistes dans lequel elle a 

longtemps été cantonnée. Un hiatus semble en effet se dessiner : un médium, dont la principale 

caractéristique est d’être reproductible et donc ouvert au plus grand nombre, reste pourtant 

encore l’un des domaines les plus méconnus et les moins travaillés hors du cercle des 

spécialistes. Cette méconnaissance de l’estampe était l’un des enjeux du colloque de Lille de 

2007 déjà cité, qui s’inscrivait dans une entreprise beaucoup plus large, Feuille à Feuille, initiée 

en 2002 par les universités et les musées du Nord-Pas-de-Calais afin de valoriser les collections 

d’estampe de la région et de stimuler la recherche : l’estampe devait « gagner la place qu’elle 

mérite auprès du public119  ». L’amplitude chronologique et la diversité des objets traités durant 

le colloque interrogeaient également la grande variété de l’estampe et des statuts de l’image 

imprimée et leur évolution au cours des siècles. Celle-ci pouvait alors constituer un objet de 

choix pour les études visuelles qui commençaient en France à prendre leur essor et dépassaient 

le cadre de l’histoire sociale de l’art dans laquelle je m’inscrivais : le terme recouvre, écrivaient 

en avant-propos les organisateurs du colloque, « des réalité fort variées, parfois complexes, 

mais justement si stimulantes pour l’ouverture de l’esprit au décloisonnement des catégories et 
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des hiérarchies », mettant ainsi l’estampe « au cœur des grands questionnements actuels des 

études sur l’image, l’histoire de l’art et la sociologie ».  

C’est à la tâche de reconnaissance de l’estampe que je m’attelais d’abord. En 2012 se tint en 

effet au MAMCS une première rétrospective française de l’œuvre gravée de Klinger qui 

présentait l’ensemble des quatorze opus réalisés par l’artiste. Je rédigeais pour le catalogue un 

texte sur « Max Klinger graveur120 » [n° 11 du recueil de travaux] dont la volonté vulgarisatrice 

affirmée tenait aussi au fait qu’il avait pour origine les cours d’histoire de l’estampe donnés aux 

étudiantes et étudiants de L3. L’approche se voulait globale et accessible également à des non 

spécialistes. Il ne s’agissait pourtant pas de faire l’impasse sur la question technique qui souvent 

dans l’estampe décourage les néophytes. Dans le cas de Klinger, la virtuosité technique dont il 

fait preuve, qui est au cœur de son œuvre et dont il use notamment pour introduire cette part 

d’étrangeté même dans ses séries les plus réalistes des années 1880, ne pouvait être omise. J’ai 

donc tenté d’expliciter aussi clairement que possible chaque procédé technique, et notamment 

l’aquatinte qu’il est le premier à utiliser avec autant de diversité, afin que le lecteur comprenne 

le sens que l’on pouvait donner à ses œuvres. J’étais en cela aidée par la fréquentation des 

estampes qui avaient été la mienne durant les quatre ans que j’ai passés à la BnF. Il ne s’agissait 

cependant pas de m’appuyer alors sur une analyse technique dans une érudition vide de sens, 

mais de comprendre en quoi le choix de tel outil, tel support ou telle encre avait permis à l’artiste 

d’obtenir des effets plastiques à la fois propres à l’estampe et permettant d’exprimer des enjeux 

qui la dépassent. L’estampe se distingue également par le fait qu’elle est une impression sur 

papier. L’inscription dans une suite d’images, dans un portfolio qui permet de développer un 

propos en le démultipliant ou au contraire de le nuancer, la possibilité de varier les états et les 

tirages, sont autant d’éléments à analyser pour en comprendre l’apport singulier. Je m’attachais 

donc également à la capacité narrative de l’estampe chez Klinger, exprimée soit par la mise en 

page de l’estampe dans un jeu de cadres ou d’images multiples, soit par une alternance de 

temporalités longues ou raccourcies, de ruptures et d’enchaînements rendus possibles par le 

choix de portfolio dont le titre même d’opus montre ce qu’ils doivent au cycle musical. La 

dernière piste tenait évidemment aux écrits théoriques de Klinger qui en faisaient a priori le 

meilleur défenseur du medium. Malerei und Zeichnung121, qui attend encore une traduction 

française 130 ans après avoir été écrit, promeut en effet l’estampe originale en définissant 

clairement son domaine, distinct de celui de la peinture : au Griffelkunst – néologisme que l’on 

                                                
120 Marie Gispert, « Max Klinger graveur », in Max Klinger le théâtre de l’étrange. Les suites gravées 1879-1915, 
cat.exp. MAMCS, Strasbourg, 12 mai–19 août 2012, Strasbourg, Musées de la ville de Strasbourg, 2012, p. 9–19. 
121 Max Klinger, Malerei und Zeichnung, Leipzig, Reusche, 1891. 



peut traduire par « art du stylet » et qui réunit les arts du noir et blanc, estampe et dessin – la 

fantaisie et la part sombre de la vie, aux arts de la couleur – peinture et sculpture, polychrome 

chez Klinger – le soin de témoigner dans un tout complet de la beauté de la nature. Néanmoins, 

si l’ouvrage fut pour beaucoup dans la reconnaissance de l’estampe comme art autonome, et 

non plus moyen de reproduction de la peinture, cette curieuse frontière méritait d’être 

interrogée. De nombreux artistes, je l’ai montré dans mon essai, ont été influencés par l’œuvre 

de Klinger. Aucun ou presque n’a en revanche conservé cette stricte séparation entre art du 

stylet et peinture. Alors que le début du XXe siècle s’inscrit précisément dans une perspective 

de décloisonnement des supports, c’est à la fois aux spécificités de l’estampe et aux passages 

entre l’une et l’autre qu’il me semblait alors nécessaire de réfléchir. 

Cette réflexion se fixa d’abord sur un objet bien spécifique : l’évolution plastique des artistes 

via l’estampe à partir de la Première guerre mondiale. Philippe Dagen avait ouvert la voie à ce 

type de problématiques avec son Silence des peintres paru en 1996122 dans lequel il consacrait 

notamment des pages très convaincantes à Beckmann ou à Dix. L’essai que je rédigeais pour le 

catalogue de l’exposition De L’Allemagne123 [n° 12 du recueil de travaux], s’il s’appuyait sur 

un certain nombre d’œuvres communes et en partageait nombre d’analyses, adoptait néanmoins 

un point de vue différent. Il s’agissait alors de comprendre quelle avait été, pour Beckmann et 

pour Dix, la place de l’estampe dans la formulation artistique nouvelle née de la guerre et 

développée ensuite au début des années 1920. En d’autres termes : estampe et peinture 

constituent-elles alors pour ces artistes deux techniques distinctes aux intentions communes ou 

témoignent-elles d’une approche essentiellement différente ? Cela permettait également 

d’interroger les acceptions et modalités différentes de l’objectivité certes revendiquée par les 

deux artistes mais qui prend en réalité un sens différent pour chacun. Chez Beckmann, 

l’estampe est première et c’est par elle que, pendant la guerre, naît un nouveau langage 

plastique. Tout se passe comme si l’éclatement définitif de l’espace, signe de la reconnaissance 

de l’éclatement du monde, encore refusé en peinture, pouvait s’affirmer dans l’estampe, comme 

le montre notamment la publication de l’eau-forte Résurrection au sein du portfolio Figures, 

alors même que l’huile sur toile sur le même thème reste inachevée. Une fois cet éclatement 

accepté en peinture, avec La Nuit, l’artiste fait un pas de côté en gravure et s’attache à dénoncer 

la mascarade du monde dans un jeu de passages entre l’estampe et la peinture autour du thème 
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du portrait de famille. Devenue simplement objective vers 1925, la gravure est laissée de côté. 

Chez Dix, si l’estampe n’est pas première, elle n’en est pas moins essentielle et accompagne 

ses expérimentations plastiques puis son affirmation d’un art objectif et dépassionné. Les sujets 

sont en peinture et en gravure exactement identiques, ce qui permet d’interroger la spécificité 

du traitement gravé. L’estampe va surtout permettre à Dix, avec la suite La Guerre, de donner 

une forme plastique définitive à son expérience de la guerre. Terminus a quo chez Beckmann, 

terminus ad quem pour Dix, la pratique de la gravure accompagne donc ces deux artistes dans 

leur recherche d’une objectivation singulière du monde au début des années 1920. Réflexion 

sur les liens entre estampe et peinture, cet essai était également l’occasion d’interroger à 

nouveau dans ce cadre non seulement la technique gravée mais également l’aspect sériel de 

l’estampe et les possibilités offertes par la forme du portfolio.  

J’avais déjà, pour un numéro spécial des Nouvelles de l’estampe de 2004 consacré à « L’image 

imprimée et la guerre de 1914-1918 », proposé un article sur le portfolio collectif Krieg 

conservé au département des estampes de la BnF124. Il s’agissait alors moins de réfléchir à 

l’impact de la guerre dans l’évolution plastique des artistes qu’à la dimension performative 

d’images – des reproductions en offset d’estampes de Dix, Grosz, Kollwitz mais aussi Otto 

Nagel, Willibald Krain, Rudolf Schlichter et Heinrich Zille – s’inscrivant en 1924 dans une 

visée pacifiste. Tirée à 3000 exemplaires au prix de 1,80 Mark, cette série se distingue en effet 

par la diversité des angles choisis pour aborder le thème de la guerre et de ses conséquences 

comme par la disparité de ton et de facture. Les intentions sont ici plus politiques qu’artistiques 

et l’étude de ce portfolio constituait donc une occasion de réfléchir à la diversité des fonctions 

et statuts de l’estampe. C’est en questionnant ce statut hybride de l’estampe entre témoignage, 

œuvre d’art et image imprimée à dimension performative que je proposais deux dernières 

interventions à ce sujet, avec toujours une attention à la technique et une réflexion sur la 

narration et la temporalité propres aux séries d’estampes. En 2014 je donnais au département 

d’Études germaniques de Rennes 2 une conférence sur le thème de « La guerre comme 

expérience artistique : Beckmann, Grosz et Dix125 ». Je reprenais ces réflexions, comme celles 

entamées dans l’essai du catalogue du Louvre, dans une intervention prononcée lors d’une 

journée d’études organisée par Stéphane Pesnel la même année et traduite en allemand dans le 

volume Nach 1914. Der erste Weltkrieg in der europäischen Kultur126 [n° 16 du recueil de 
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travaux]. Aux figures de Dix et Beckmann, j’ajoutais alors celle de Käthe Kollwitz qui 

permettait de creuser un peu plus le choix de l’estampe afin de trouver la forme plastique 

adéquate pour rendre compte de l’expérience de la guerre. Sa série Guerre, terminée en 1922, 

est ainsi le résultat de plusieurs tentatives, d’abord dessinées, puis lithographiées. Ce n’est que 

tardivement que l’artiste se tourne vers la gravure sur bois, véritablement découverte avec Ernst 

Barlach. Par ses forts contrastes de noir et blanc et sa forme ramassée, presque sculpturale dans 

certaines œuvres, elle apparaît comme la plus à même d’évoquer le traumatisme de celles et 

ceux, restés à l’arrière, qui ont perdu leurs maris ou leurs enfants. La principe de la série est par 

ailleurs encore une fois signifiant : l’évolution de la première à la dernière planche du portfolio 

apparaît comme le reflet de l’évolution de la position de Kollwitz vis-à-vis de la guerre, depuis 

l’enfant offert en un sacrifice consenti dans la première planche jusqu’à l’attitude combative du 

peuple réuni dans la dernière. 

Si cette contribution constituait une première entrée dans l’œuvre de Kollwitz, c’est néanmoins 

d’abord vers Dix que je me tournais pour creuser plus encore la question des liens entre estampe 

et peinture. L’exposition organisée par le MASC des Sables d’Olonne sur l’œuvre gravée d’Otto 

Dix en 2018 en était précisément l’occasion. Le musée avait déjà largement contribué à la 

connaissance de l’estampe de Beckmann avec son exposition de gravures de 1994, huit ans 

avant la rétrospective parisienne. La manifestation consacrée à Otto Dix s’inscrivait, comme 

pour Klinger à Strasbourg, dans une volonté de faire connaître l’œuvre gravée de l’artiste, au-

delà de la série La Guerre, déjà souvent exposée et commentée127. Construite à partir des 

collections du Zeppelin Museum de Friedrichshafen, elle présentait ainsi la particularité de 

proposer également des estampes tardives de Dix. Elle s’inscrivait par ailleurs dans une 

actualité assez dense concernant l’artiste allemand puisqu’une exposition consacrée à Otto Dix 

et le retable d’Issenheim s’était tenue à Colmar deux ans plus tôt128 et que se déroulait 

simultanément à la manifestation des Sables d’Olonne une exposition intitulée « 14-18, la 

guerre et après. Otto Dix et ses contemporains » au musée des Beaux-Arts de Chambéry129. 

L’essai que je rédigeais pour le catalogue130 [n° 18 du recueil de travaux] prenait en compte 

                                                
Erste Weltkrieg in der europäischen Kultur. Film – Medium – Diskurs, Würzburg, Verlag Königshausen und 
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ces différents éléments. S’il s’agissait comme pour Klinger de proposer une vision d’ensemble 

de l’œuvre gravée de Dix à destination d’un large public, je choisis néanmoins de prendre 

comme fil directeur la question des liens entre estampe et peinture dans la création de l’artiste. 

L’estampe a certes pu constituer un débouché commercial plus facile durant les périodes de 

vaches maigres, dimension économique à ne pas négliger. Mais elle représente plus que cela 

pour l’artiste, qu’elle accompagne jusqu’à la fin puisque les dernières œuvres réalisées avant sa 

mort le sont en lithographie. Je cherchais alors à mettre en lumière les correspondances à la fois 

thématiques et stylistiques entre les deux médiums en m’appuyant notamment sur des œuvres 

de l’artiste moins connues comme la série de 37 lithographies de L’Évangile selon saint 

Matthieu dessinée en 1960 inscrite dans un rapport ancien et singulier à la Bible et l’histoire 

chrétienne.  Mais il était également nécessaire de comprendre pourquoi Dix considère l’estampe 

comme pouvant exprimer les thèmes qui lui importent « de manière bien plus forte, 

pénétrante131 ». Là encore les possibilités plastiques spécifiques offertes par l’estampe 

constituaient une piste convaincante, par exemple dans les jeux de noirs et de positif-négatif 

pour les scènes de nuit mais également dans le principe même d’impression successive des 

couleurs lithographiques permettant d’accentuer l’artificialité du maquillage qui se superpose, 

au sens propre, au visage des femmes. 

 

 

Otto Dix et l’art graphique : des images comme les autres ? 

 

Ces travaux sur les relations entre peinture et estampe s’inscrivaient pour moi dans une 

réflexion plus générale sur la diversité des mediums et leur statut d’image qui pouvait interroger 

les liens entre l’histoire de l’art et les études visuelles, comme y engageait on l’a vu le colloque 

L’estampe, un art multiple à la portée de tous ?. Au début des années 2010, ces dernières 

faisaient précisément l’objet en France d’une approche plus théorique132. L’apport de ces études 
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visuelles ne consistait certes part, pour une historienne de l’art, en une brusque reconnaissance 

du regard, en une découverte des images, ou même du fondamental statut d’image de l’œuvre 

d’art. Outre le fait que toute étude de réception interroge nécessairement les modalités du regard 

porté sur l’autre, j’avais, notamment à l’occasion de recherches à partir des revues, déjà eu 

l’occasion de réfléchir à la manière dont les œuvres ainsi reproduites s’offraient au regard en 

tant qu’images, et à la façon dont elles sont alors vues. Il en est ainsi, au-delà du choix des 

œuvres reproduites, du rôle de la qualité du papier et de l’impression – bien différents par 

exemple dans entre Monde et Cahiers d’art –, de la mise en page, de la présence ou non de 

légendes, etc. L’histoire visuelle et matérielle des revues, que promeuvent déjà depuis une 

quinzaine d’années Evanghelia Stead et Hélène Védrine, notamment par les volumes collectifs 

sur L’Europe des revues133, s’inscrit ainsi pleinement dans les problématiques des études 

visuelles. Mais il se trouvait que je venais, depuis les circulations artistiques, plus 

spécifiquement à l’étude plastique des œuvres d’art au moment même où leur statut d’œuvres 

d’art au sein d’autres artefacts visuels était interrogé. Dans l’ouverture à laquelle engagent les 

études visuelles, dans la dé-hiérarchisation des objets d’études, tout comme dans la réflexion 

sur sa propre pratique et son propre regard qu’elles supposaient, je trouvais donc des pistes 

heuristiques. C’est cependant moins à partir d’une théorie ou d’une méthode normatives – 

puisqu’ici « l’inhomogénéité l’emporte, rendant tout propos général juste de loin mais faux de 

près134 » – que d’une étude empirique des objets que je m’intéressais aux études visuelles. Otto 

Dix, sur lequel j’avais donc déjà proposé plusieurs essais et dont j’avais pu avoir une approche 

globale grâce aux recherches réalisées pour le récit La Femme à la cigarette, constitua un 

premier cas d’étude riche d’enseignements, au travers de ses albums aquarellés pour enfants 

comme de son lien à la photographie dans ses derniers autoportraits.  

L’intervention sur « La représentation de l’enfant chez Otto Dix » que je proposais en 2011 au 

séminaire de Nadeije Laneyrie-Dagen fut une première occasion de m’intéresser aux livres 

aquarellés réalisés par l’artiste pour ses enfants et beaux-enfants entre 1922 et 1931 puis pour 

sa petite-fille en 1955. Lorsqu’en 2016 un sixième album, resté jusque-là inédit, fut exposé à 

Düsseldorf, je décidais d’y accorder une attention particulière. Je proposais d’abord une 

intervention au colloque « Otto Dix. “Crois en tes yeux” » organisée au Musée d’Unterlinden 
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à Colmar dans le cadre de l’exposition Dix en novembre 2016 puis un essai dans Les Cahiers 

du Musée national d’art moderne en 2017135 [n° 17 du recueil de travaux]. Certaines pistes 

ouvertes par les études visuelles méritaient alors d’être empruntées. Il s’agissait en effet de 

réfléchir d’abord à la culture visuelle de Dix au moment où il réalise ces albums dans les années 

1920 puis dans les années 1950 : qu’emprunte-t-il aux illustrations des récits d’aventure ou de 

la littérature enfantine diffusés alors en Allemagne ? Quel regard porte-t-il sur les illustrations 

pour enfants au moment où lui-même s’y attelle ? La tâche était particulièrement complexe 

pour une chercheuse française dont la culture enfantine diverge à la fois chronologiquement et 

géographiquement de celle de Dix. Elle posait donc également la question de ma propre culture 

visuelle et témoignait de l’impossible neutralité axiologique de la chercheuse ou du chercheur 

comme de la nécessité d’une approche interdisciplinaire dans ce cadre. Je ne peux ici que 

remercier ma collègue et amie Mathilde Lévêque, spécialiste de la littérature pour enfants entre 

Allemagne et France de m’avoir indiqué quelques pistes136. Si certaines intuitions furent 

confirmées par le fils d’Otto Dix, Jan, présent à Colmar lors de mon intervention, sans doute 

reste-t-il encore beaucoup à faire en ce sens.  

L’enjeu était par ailleurs dans le choix même de travailler sur ces albums aquarellés en 

réfléchissant à leur statut hybride. Il ne s’agit en effet pas à proprement parler de livres pour 

enfants dans la mesure où ils ne sont pas, d’une part, accompagnés de texte – sauf celui pour 

Nelly –, d’autre part, imprimés et diffusés. Il s’agit en réalité d’exemplaires uniques à usage 

familial. Le format, particulièrement grand, en fait néanmoins des objets difficilement 

manipulables et il semble que certaines planches des livres de Jan et Ursus aient été exposées, 

venant ainsi brouiller leur statut. Leur place au sein de l’œuvre de Dix doit par ailleurs être 

commentée dans une approche qui excède une simple approche génétique. Ces planches 

aquarellées constituent un reflet Kindgemäss, à mesure d’enfant, du reste de la production de 

l’artiste : certains thèmes, comme ceux du voyage ou du cirque sont ainsi repris sans la 

dimension tendancieuse – érotique ou morbide – des peintures ou des estampes. De plus, les 

albums ne restent pas figés dans un style considéré comme plus propre aux enfants mais 

témoignent au contraire d’une évolution stylistique qui semble globalement suivre celle de 

l’œuvre publique. Mais ils anticipent également nombre de motifs traités par la suite en 

peinture, tout particulièrement ceux qui s’appuient sur l’histoire biblique comme Saint-
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Christophe ou les sept pêchés capitaux, qui apparaissent pour la première fois dans le livre 

récemment retrouvé de Hanna. Le fait même que ces motifs aient été, au départ, pensés en lien 

avec les enfants ou beaux-enfants de Dix témoigne ainsi de l’interprétation très personnelle et 

très intime que l’artiste faisait de ces thèmes. Ces albums posent enfin la question d’une 

approche genrée du livre pour enfants, rencontrant là encore certaines problématiques très 

actuelles liées aux différents régimes de visibilité. Jusqu’en 2016, on pouvait proposer une 

analyse distinguant clairement entre les aquarelles pour les garçons – peuplées de dinosaures et 

d’aventuriers – et celles pour les filles – marquées par le quotidien domestique –. Mais le livre 

pour Hana, belle-fille de Dix, vient brouiller cette lecture binaire en proposant à une jeune 

enfant de cinq ans nombre de scènes bibliques mettant parfois en scène des personnages 

monstrueux. Cela interroge alors à la fois le rôle des images dans l’éducation genrée des enfants 

dans les années 1920 et la position de Dix lui-même. 

Cette réflexion sur l’utilisation par Dix de différents mediums et sur leur statut comme image a 

été poursuivie lors d’une intervention sur ses derniers autoportraits des années 1967-1969 

publiée dans les actes du colloque Aging&Arts : ce que l’âge fait à la création137 [n° 25 du 

recueil de travaux]. Ce colloque s’insérait dans un programme de recherche piloté par Nadeije 

Laneyrie-Dagen dont le premier volet examinait la place des arts dans la vie des personnes en 

fonction des âges – tout particulièrement avec le vieillissement et ses pathologies comme 

Alzheimer – et le second les liens entre l’âge et la création. Le programme du colloque était 

résolument pluridisciplinaire, réunissant historiens de l’art, sociologues, psychanalystes et 

médecins neurologues afin d’interroger la part de l’âge non seulement dans la création artistique 

mais également dans la réception de celle-ci en termes de goût et de valeur. Le choix de réunir 

des chercheuses et chercheurs travaillant sur des périodes diverses permettait également 

d’inscrire ces questions dans une historicité complexe. Je m’attachais pour ma part aux 

autoportraits lithographiés et à l’autoportrait peint par Otto Dix entre une première attaque 

cérébrale en novembre 1967 et une seconde qui lui coûta la vie en juillet 1969. Il ne s’agissait 

donc pas seulement d’examiner l’œuvre en fonction d’un hypothétique « style tardif », mais 

aussi de réfléchir au lien de ce dernier avec la maladie – le bras gauche de Dix reste en partie 

paralysé –, et ce dans le cadre d’une auto-représentation. Alors que l’artiste semble avoir, au 

cours de sa vie, assez peu appliqué son regard vériste à lui-même, la question était de savoir 

dans quelle mesure ces autoportraits tardifs pouvaient témoigner d’une plus grande honnêteté 

vis-à-vis de son état physique et mental. Je cherchais alors à réévaluer quelques idées reçues : 
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le choix de la lithographie ne semble ainsi pas lié à une plus grande facilité physique mais à un 

intérêt antérieur de l’artiste pour le medium et Dix en enrichit même alors sa pratique ; la 

représentation de soi comme personne âgée n’a que peu à voir avec les représentations de 

vieillards tirant vers la caricature des années 1920. Surtout, la grande honnêteté de Dix vis-à-

vis de sa décrépitude physique ne vaut en réalité que pour les trois premiers autoportraits 

réalisés juste après l’attaque, les suivants témoignant plutôt d’une volonté de l’artiste de 

proposer une sorte d’essence de lui-même. 

L’apport de mon texte venait surtout, me semble-t-il, de la mise en lumière du rôle joué par la 

photographie dans cette essentialisation de l’artiste par lui-même. Ainsi les autoportraits de 

1968-1969 s’inscrivent-ils dans un jeu de regards avec des portraits photographiques de Dix 

publiés ou non dans les années 1960. Si la série de Stefan Moses pour le Stern était connue et 

diffusée aussi bien à l’époque que dans la littérature secondaire, d’autres, comme les séries 

réalisées par Christa Planck ou par les frères Eric et Otto Bührer étaient, pour certaines 

photographies, encore inconnues. Elles proposent alors une image inédite de l’artiste d’autant 

plus intéressante qu’elle s’offre en se démultipliant dans des planches contacts. Une analyse 

fine de la chronologie des photographies et des lithographies et peinture montrent à quel point 

Dix a pris appui sur ces portraits pour s’extraire de la contingence de son corps amoindri et 

proposer une image de lui-même comme fixée pour l’éternité. Ainsi l’autoportrait avec sa 

petite-fille Marcella s’appuie-t-il sur plusieurs photographies de Moses pourtant prises en 1964, 

bien avant l’attaque cérébrale. Mais s’il met alors à distance son état physique de 1968, les 

photographies sont elles-mêmes objets d’une mise à distance et n’apparaissent que comme 

matrice de création : depuis la première lithographie en noir jusqu’à l’huile sur bois de 1969, le 

geste tendre d’un grand-père envers sa petite fille est ainsi transformé en présentation de 

l’enfant au sens christique. Il en est de même de l’autoportrait en tête de mort, ceint d’une 

couronne de lauriers qui pourrait aussi être d’épines, qui doit autant aux différentes 

représentation de l’Ecce Homo par l’artiste qu’aux séries de photographies réalisées lors de ses 

soixante-quinzième et soixante-dix-septième anniversaires. Une couronne de laurier posée sur 

son front, tenant un gobelet d’or ciselé pour lui par son fils Jan, Dix rejoue ainsi le Roi de Thulé, 

jusque dans la mort. Ce lien aux photographies, qui furent pour certaines intimes, pour d’autres 

publiées du vivant de l’artiste, voire mises en scène dans des cartes postales, interroge 

également le régime de visibilité des autoportraits. Alors que ces autoportraits en vieillard 

pourraient sembler plus propres à une introspection très personnelle, le choix de la lithographie 

en fait au contraire des images dont la vocation est d’être diffusées. Certains autoportraits de 

Dix le furent en effet : Asger Jorn en acquit quelques-uns dès 1969 et l’un d’entre eux est publié 



dans le dernier ouvrage sur l’artiste paru de son vivant138. Au-delà même du rapport à la 

photographie, il me semble d’ailleurs que la spécificité des autoportraits gravés est une piste 

qui mériterait d’être développée plus avant, alors même que ce genre a récemment fait l’objet 

de plusieurs expositions, notamment pour les artistes allemands139. Autoportraits peints et 

autoportraits gravés relèvent-ils des mêmes problématiques ? L’autoportrait gravé, comme 

l’autoportrait dessiné, aurait-il plus à voir avec l’intime que l’autoportrait peint que l’on 

présente au monde ? Mais pourquoi alors choisir un médium reproductible et que dit la 

multiplication de sa propre image de son rapport à soi et au monde ? Autant de questions que 

j’ai pu commencer à explorer lors d’une conférence sur les autoportraits peints et gravés de Dix 

au MASC en novembre 2018 et que je voudrais continuer à développer. 

 

 

Regards croisés sur Käthe Kollwitz  

 

La question de l’autoportrait fut également l’un des chemins que j’arpentais dans les différentes 

communications et publications que j’ai récemment consacrées à Käthe Kollwitz. Je proposais 

tout d’abord une préface à la première traduction in extenso de son Journal parue en 2019140 

[n° 21 du recueil de travaux]. Toute préface qu’elle fût, celle-ci était loin d’être pour moi 

anecdotique et correspondait d’abord à une interrogation sur les écrits d’artistes et sur le poids 

à leur donner dans une réflexion sur le genre (auto)biographique. Après la remise en cause 

d’une certaine biographie par les Annales, après la dénonciation de « l’illusion biographique » 

par Pierre Bourdieu puis sa réintroduction sous de nouvelles formes parfois très centrées sur 

l’interprétation du moi, il s’agissait alors, comme le suggère Laurence Bertrand Dorléac dans 

le numéro de Perspective consacré à cette question, d’ « évaluer inlassablement le statut du 

sujet dans l’histoire141 ». La brièveté de cette préface rapportée à la densité d’une monographie 

ne changeait pas le problème : c’est bien une vie dans l’histoire qu’il s’agissait d’étudier, qui 

plus est à partir du récit, partiel et partial, qu’en fait l’artiste elle-même. Si ce journal, que l’on 
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peut qualifier d’intime, constitue une source a priori fidèle, le fait que Kollwitz n’ait pas, en 

l’état actuel des connaissances, eu l’intention de le publier n’exclut cependant pas la possibilité 

de l’adoption d’une certaine posture et nécessitait donc un regard critique. Il fallait ainsi 

interroger ce récit non seulement comme témoignage du positionnement artistique de Kollwitz 

et des étapes de sa création, mais également en lien avec les événements historiques qu’elle 

traverse et face auxquels elle se positionne : les deux guerres mondiales bien évidemment, ou 

la montée du nazisme, mais surtout la révolution spartakiste et les débuts de la République de 

Weimar qui sont l’objet des pages les plus denses du Journal. Écrire une préface au journal de 

Kollwitz a ainsi relevé à la fois de l’histoire de l’art et de la micro-histoire puisque c’est ici non 

seulement le récit d’une artiste mais également celui du quotidien d’une femme comme d’autres 

femmes dans l’histoire. 

Considérer l’intérêt de ce journal comme un récit ne suppose cependant pas d’en adopter la 

forme souvent peu problématisée et linéaire. Évaluer le statut de ce sujet dans l’histoire 

nécessitait d’interroger d’autres pistes. Comme le suggère également Bertrand Dorléac, la 

monographie telle qu’elle est aujourd’hui pratiquée « intègre de nouveaux paramètres qui 

minent en particulier le vieux fétichisme de l’artiste en génie libre, forcément mâle et 

dominant142 ». Kollwitz ne se vit pas en génie, moins encore en position dominante, et elle est 

une femme. J’avais, il y a déjà une dizaine d’années, interrogé les apports des gender studies et 

réfléchi au manque de reconnaissance des artistes femmes en rédigeant, pour le Dictionnaire 

des créatrices, une trentaine de notices sur des artistes des XIXe et XXe siècles, dont celle de 

Kollwitz143. Il ne s’agissait pas pour autant dans le cas de Kollwitz d’écrire un plaidoyer pour 

une artiste incomprise parce que femme. D’abord parce que c’est une contre-vérité : Kollwitz 

a été appréciée en Allemagne de son vivant et de nouveau célébrée à la fois en RFA et en RDA 

à partir des années 1960 et particulièrement du centième anniversaire de sa naissance en 1967. 

Si elle n’était pas, jusqu’il y a peu, reconnue en France, cela est sans doute dû autant, sinon 

plus, à sa nationalité ou au médium qu’elle utilise qu’à son sexe et nombre de ses collègues 

masculins n’ont pas eu plus de succès outre-Rhin. Ensuite parce qu’il me semble que pour 

restituer l’épaisseur de la vie et de l’œuvre de Kollwitz le seul angle des gender studies est 

insuffisant. Il me fallait apporter à son journal la même attention qu’à celui de n’importe quel 

artiste, homme ou femme, tout en n’oblitérant pas les questions liées spécifiquement à son statut 

de femme, ou plus exactement au statut des femmes à son époque. Mais si ses rapports à la 
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politique ou à l’art sont évidemment marqués par le fait qu’elle est une femme, il ne s’agissait 

pas d’en faire le seul axe de réflexion de ma préface. En m’appuyant sur une lecture très précise 

du Journal, en prenant en compte son rythme irrégulier, ses répétitions comme ses silences, je 

proposais ainsi une approche en trois temps. J’interrogeais d’abord le rapport de Kollwitz à 

l’histoire, à la fois comme témoin et comme actrice, puis sa position comme femme, épouse et 

mère mais également femme dans sa corporalité et dans son quotidien berlinois, enfin son 

inscription dans l’art de son temps et son attitude vis-à-vis de son propre art. En touchant au 

plus près le travail créatif, les doutes de l’artiste mais aussi de la mère et de la femme dans la 

société, il s’agissait dès lors de démythifier Kollwitz et de déconstruire un certain nombre de 

présupposés en insistant sur la complexité de son positionnement politique face aux 

mouvements révolutionnaires, sur l’ambiguïté de ses propos sur les femmes artistes ou sur son 

rapport problématique à l’âge – pour son corps comme pour sa création.  

C’est à la fois cette désacralisation et cette ouverture que nous avons tenté de défendre avec 

Bertrand Tillier dans le colloque sur Käthe Kollwitz que nous avons organisé en décembre 

2019, premier colloque français consacré à l’artiste quand l’historiographie se développe 

surtout en Allemagne et aux États-Unis. Il s’agissait encore une fois de sortir du domaine des 

spécialistes de l’estampe et de faire d’une lacune, le peu de développement de la recherche sur 

Kollwitz en France, un potentiel heuristique. Le parti-pris était en effet d’ouvrir le propos du 

colloque à des chercheurs et chercheuses extérieur-e-s au champ de l’estampe allemande, de 

proposer une lecture croisée de l’œuvre de Kollwitz, en invitant non seulement des chercheuses 

et chercheurs en histoire de l’estampe et en histoire de l’art mais aussi en histoire de la 

photographie, en histoire culturelle ou en études germaniques144. Chacun considérant Kollwitz 

sous l’angle de ses connaissances mais aussi des objets et méthodes propres à sa discipline, il 

nous semblait que cette confrontation pouvait renouveler la recherche sur l’artiste. Le colloque 

était organisé en quatre sections. Dans la première, il s’agissait non plus seulement d’interroger 

les estampes et les sculptures de Kollwitz comme œuvres d’art mais de poser la question de 

leur fonction comme images : ainsi de sa représentation de l’enfance, de ses dessins érotiques 

ou de la dimension sociale de sa sculpture. La deuxième section, sans doute plus attendue, 

posait la question du rapport de Kollwitz à l’histoire. Mais en choisissant de multiplier les points 

de vue, celui d’une historienne de la guerre, d’un historien de la photographie, d’un spécialiste 

de littérature française et d’un historien des mouvements révolutionnaires, on pouvait décentrer 
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le propos pour inscrire l’artiste dans cette histoire de manière moins univoque. La troisième 

section – « choses vues » – questionnait les liens de Kollwitz aux artistes contemporains. 

L’intérêt venait du renversement de perspective lié au fait que les participantes et participants 

étaient spécialistes non de l’artiste allemande mais des artistes auxquels elle s’était confrontée 

– Steinlen, Rodin ou Grosz. Un dernier axe interrogeait les résonnances et réceptions de l’œuvre 

de Kollwitz. Dans la lignée des gender studies, deux interventions réévaluaient sous le prisme 

de l’engagement la place de l’artiste allemande par rapport à d’autres femmes artistes de son 

temps et développaient les modalités complexes de la réception de l’artiste allemande auprès 

de femmes artistes. La complexité de cette réception était enfin abordée à partir de nouvelles 

sources, à la fois pour la RDA au travers d’un dépouillement de plusieurs quotidiens est-

allemands et pour l’espace socialiste et tout particulièrement l’URSS. Une table ronde 

réunissant plusieurs étudiantes ayant consacré leur mémoire de master à Kollwitz était enfin 

organisée afin de montrer le très récent dynamisme de la recherche sur ces questions. 

Je proposais pour le colloque, dont les actes seront publiés l’an prochain, une intervention 

intitulée « Portraits photographiques, autoportraits : quelle(s) image(s) de Kollwitz ? ». Ce 

questionnement s’inscrivait naturellement dans la lignée de ma contribution sur les derniers 

autoportraits de Dix. Je souhaitais néanmoins pousser plus loin les interrogations sur le statut 

de l’image, toujours dans une réflexion née des études visuelles. J’avais, lors de la journée 

d’études Dix à Colmar en 2017 entendu une intervention de James A. Van Dyke intitulée « La 

maestria illustrée d’Otto Dix » dont le but était de réfléchir à la représentation photographique 

de l’artiste dans la presse illustrée, piste qui m’avait semblée particulièrement pertinente. Je 

décidais donc dans le cas Kollwitz de confronter les autoportraits et les portraits 

photographiques en m’intéressant particulièrement aux conditions dans lesquelles les deux 

types de portraits avaient été diffusés de son vivant afin d’interroger le rôle de chacun dans la 

représentation d’une femme artiste au cours de sa carrière. La première approche fut, à mon 

habitude, empirique : si les autoportraits de Kollwitz ont déjà été maintes fois travaillés et que 

le catalogue raisonné d’Alexandra von dem Knesebeck permet d’en dresser facilement la liste, 

il me fallait définir mon objet en constituant un catalogue des portraits photographiques de 

l’artiste et en retraçant dans la mesure du possible leur publication dans les revues artistiques 

ou plus spécifiquement photographiques, la presse illustrée ou quotidienne, mais aussi les 

monographies ou les catalogues d’exposition. La confrontation des portraits photographiques 

et des autoportraits inscrite dans une chronologie serrée de diffusion des uns et des autres s’est 

avérée particulièrement riche. Elle mettait clairement en évidence les parallèles formels entre 

photographies et estampes – et ce, me semble-t-il, dans les deux sens, certaines photographies 



ayant pu jouer un rôle dans le processus créatif de Kollwitz – tout en illustrant, voire en fixant 

par l’image la réception qui était alors celle de l’artiste. Mais elle montrait surtout l’ambiguïté 

de certaines de ces images, entre la sphère privée et la sphère publique, et la diversité de leur 

fonction – notamment par des supports de publication différents – non seulement par rapport à 

l’évolution de la carrière de l’artiste mais également au statut du photographe. Être 

photographiée par Philipp Kester au début de sa carrière, par Hugo Erfurth ou E.O. Hoppé dans 

les années 1920 ou par des femmes photographes comme Gerty Simon, Tita Binz ou Lotte 

Jacobi à la fin des années 1920 et dans les années 1930 ne peut être mis sur le même plan et le 

statut de l’image doit autant au sujet de la photographie qu’à son auteur. Au travers de l’image 

de Kollwitz, c’est ainsi à la fois une certaine histoire de la représentation de la femme artiste et 

une certaine histoire de la photographie qui se jouaient.  

 

  
  



CRITIQUE D’ART ET HUMANITES NUMERIQUES : OUVRIR A L’INTERDISCIPLINARITE 
 

 

De l’étude des revues à celle des médiateurs  

 

L’analyse des portraits photographiques et autoportraits de Kollwitz, si elle portait sur l’image, 

reposait sur un dépouillement de revues et périodiques, objets par lesquels j’étais entrée en 

histoire de l’art et sur lesquels j’ai continué à travailler selon des angles divers jusqu’à 

aujourd’hui en m’attachant plus particulièrement à la question de la critique d’art. Le mémoire 

de Master 1 que je consacrais à la question de l’exotisme au sein du Mercure de France 

déboucha tout d’abord sur la publication d’une anthologie de textes sur la critique d’art au 

Mercure de France pour laquelle j’assurais le travail éditorial et dont je rédigeais la préface145 

[n° 1 du recueil de travaux]. Cette préface, parue en 2003, pêchait certes par certains défauts 

de jeunesse et manquait notamment du recul critique nécessaire sur quelques topoi de la critique 

d’art comme d’un véritable ancrage méthodologique. Mais un certain nombre des pistes que 

nous allions creuser par la suite au sein du programme de recherches Bibliographies de critiques 

d’art francophones étaient néanmoins déjà en germe. Ce travail était d’abord, une fois encore, 

très empirique : s’il se présentait sous la forme d’une anthologie d’une quarantaine de textes, il 

avait pour origine un dépouillement systématique de l’ensemble des numéros du Mercure de 

1890 à 1914. Cela engageait déjà à une réflexion sur la nature des textes de critique d’art 

puisqu’il pouvait s’agir d’articles de fond parus dans le corps de la revue, de comptes rendus 

critiques trouvant leur place dans la « Revue du mois » ou de simples entrefilets mais aussi 

d’enquêtes comme celles menées par Charles Morice en 1903 sur Paul Gauguin et en 1905 sur 

« les tendances actuelles des arts plastiques146 ». Il s’agissait ensuite non de proposer un enième 

recueil sur la fortune critique de tel ou tel mouvement artistique mais bien de se concentrer sur 

la revue elle-même, sur la critique d’art qui y était pratiquée et les critiques d’art qui l’avaient 

successivement, ou concomitamment, incarnée. La prise en compte des textes de l’ensemble de 

la période 1890-1914 permettait ainsi d’envisager le Mercure de France autrement que par le 

seul filtre du symbolisme et par la seule figure de Gabriel-Albert Aurier. Le fonctionnement 

interne de la revue était enfin interrogé et notamment la question d’une politique éditoriale 
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commune en matière d’art, toujours refusée par Alfred Vallette. Outre des positions artistiques 

différentes entre les auteurs successivement responsables de la rubrique artistique, des voix 

aussi discordantes que celles de Mauclair et Julien Leclercq ou Morice et Émile Bernard 

s’expriment ainsi simultanément. Cela témoignait déjà de l’intérêt de varier les approches : la 

prise en compte d’une seule figure de critique ne suffit pas à comprendre le fonctionnement de 

la critique d’art au sein d’une revue, comme la prise en compte d’une seule revue ne suffit pas 

pour définir le positionnement d’un critique. 

Durant les années qui ont suivi, si j’ai beaucoup travaillé avec les revues, je n’ai pourtant pas 

toujours travaillé sur les revues. Non que mon positionnement méthodologique ait 

fondamentalement évolué et que je considère que les revues, qu’elles soient ou non « d’art », 

ne constituent pas un objet de choix pour l’historien d’art : « objet de rêve [...] ou de 

cauchemar147 », comme les qualifie Pierre Wat en pensant à la multiplicité des outils et 

méthodes nécessaires à l’historien d’art pour aborder un tel sujet. J’ai au contraire suivi avec 

beaucoup d’intérêt le développement des études sur les revues au sein de l’histoire de l’art, 

après qu’elles sont longtemps restées l’apanage des études littéraires – le Mercure de France ne 

faisant d’ailleurs pas exception puisqu’avant 2003 seule la postérité littéraire de la revue avait 

fait l’objet de travaux148. Après la synthèse fondatrice d’Yves Chevrefils Desbiolles sur Les 

revues d’art de l’entre-deux-guerres en 1993149, le colloque organisé en 2008 sous l’impulsion 

de Rossella Froissart et surtout les actes publiés en 2011150 ont à la fois proposé un état des 

lieux de la recherche existante et lancé un véritable chantier marqué également par un 

programme de recherche dédié à l’INHA151. Il s’agissait d’après l’organisatrice elle-même 

d’une première approche globale, au large cadre chronologique – le XXe siècle – , et qui 

n’excluait a priori « aucune typologie (grande revue généraliste, petite revue d’avant-garde, 

bulletin de galerie) ni angle de vue (histoire de la critique, étude du marché de l’art, transferts 
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151 Le programme « Histoire de l’histoire de l’art » dirigé par Anne Lafont a permis la mise en ligne du Répertoire 
de cent revues d’histoire et de critique d’art francophones de la première moitié du XXe siècle. 
https://www.inha.fr/fr/ressources/outils-documentaires/acces-global-et-organise-aux-ressources-en-histoire-de-l-
art-agorha/repertoire-de-cent-revues-francophones-d-histoire-et-de-critique-d-art-de-la-premiere-partie-du-xxe-
siecle.html À ce sujet, voir Fabienne Fravallo, Rossella Froissart, Laura Karp Lugo, Anne Lafont, Michela Passini, 
Lucia Piccioni, « Revue : outils et objets de l’histoire de l’art », Histoire de l’art, n° 68, 2011, p. 121-131. 



culturels)152 ». On assistait alors non seulement à la reconnaissance d’un objet encore peu 

travaillé – la revue d’art proprement dite – et à la reconnaissance par les historiens d’art d’un 

objet dont d’autres disciplines s’étaient déjà depuis longtemps emparé – la revue en général et 

les périodiques. Alors que la méthodologie en histoire de l’art accusait un certain retard par 

rapport aux historiens ou aux littéraires, voire aux spécialistes d’architecture, la préface de 

Rossella Froissart engageait à « faire fi des cloisonnements habituels » dans une démarche 

proche d’une « histoire culturelle globale, incluant histoire intellectuelle, des théories, de la 

critique d’art et des images153 ».  

J’ai eu l’occasion d’accompagner ces problématiques lors de mon séminaire de recherche de 

Master 1 sur « L’Art en Europe années 1870-années 1960 : diffusion, médiation, réception ». 

Après avoir en 2011-2012 proposé à mes étudiantes et étudiants une première séance sur les 

revues d’art à la Bibliothèque Kandinsky animée par Didier Schulmann et Mica Gherghescu, 

j’ai en 2016-2017 choisi le thème des revues et périodiques154. Outre une introduction 

méthodologique à destination des étudiantes et étudiants sur les méthodes et problématiques 

liées à l’approche historienne de l’art des revues, nous avions interrogé le rôle des périodiques 

dans les circulations culturelles et les médiations. J’ai ainsi pu inviter Yves Chevrefils-

Desbiolles qui venait de faire paraître son ouvrage sur Waldemar George155, mais aussi 

Fabienne Fravalo et Laura Karp Lugo qui avaient participé au programme de recherche sur les 

revues à l’INHA et présentaient pour l’une une réflexion sur « La revue Art et Décoration et la 

définition d'une géographie stylistique des arts décoratifs », pour l’autre une présentation 

analytique des revues d’art en Catalogne au tournant du siècle. Ambre Gauthier, qui avait 

consacré sa thèse de doctorat aux revues de galeries en France dans l’entre-deux-guerres156, et 

Oriane Marre la sienne à la réception de l’avant-garde artistique dans la presse politique de 

                                                
152 Rossella Froissart Pezone, « Introduction. Les revues d’art, un chantier », in Les revues d’art. Formes, 
stratégies et réseaux au XXe siècle, op.cit., p. 21-36, ici p. 21. 
153 Ibid, p. 29. 
154 Ce séminaire, que j’anime depuis 2009, est l’occasion, sous le titre générique de « L’art en Europe, années 1870 
– années 1960. Diffusion, circulation, médiation, réception », de s’intéresser à différents thèmes. Les premières 
années ont été assez généralistes, puis nous avons abordé les thèmes des expositions (2015), des figures de 
médiateurs (2016 et 2020), des revues et périodiques (2017), des liens entre art et politique (2018) et enfin des 
musées (2019), toujours dans une perspective transculturelle. Le principe est de donner la parole à des 
intervenantes et intervenants à différents stades de leurs recherches, et notamment à des doctorantes et doctorants, 
afin de proposer également une approche méthodologique aux étudiantes et étudiants de master. Le volume 
important des interventions depuis dix ans, plus d’une cinquantaine, ainsi que le caractère inédit de la plupart 
d’entre elles font que je souhaiterais à moyen terme en publier un certain nombre dans un volume collectif. 
155 Yves Chevrefils Desbiolles, Waldemar-George critique d’art. Cinq portraits pour un siècle paradoxal. Essai 
et anthologie, Rennes, PUR, 2016. 
156 Ambre Gauthier, Les revues de galeries en France dans l’entre-deux-guerres (1918-1940), thèse de doctorat 
en histoire de l’art sous la direction de Rémi Labrusse, Université Paris Nanterre, 2015. 



l’impressionnisme au fauvisme157, ont exploré pour le séminaire de nouvelles pistes de 

recherche. Julie Sissia a creusé la question du rôle des revues dans le programme de recherches 

« Own Reality. À chacun son réel » mené par Mathilde Arnoux au Centre allemand d’histoire 

de l’art tandis que Victor Claass soulignait le rôle des revues dans le parcours de Julius Meier-

Graefe entre l’Allemagne et la France. Philipp Leu, qui venait de terminer une thèse sous la 

direction d’Evanghelia Stead158 a enfin proposé une réflexion sur la matérialité des revues et sa 

prise en compte dans leur numérisation. Ce vaste panorama montrait que l’appel du colloque 

de 2008 avait été entendu.  

Mes recherches personnelles n’ont quant à elles pas directement porté sur les revues, ou sur les 

périodiques en général, mais les méthodes comme les enjeux portés par ce champ 

particulièrement dynamique de l’histoire de l’art ont largement influé sur ma manière de les 

aborder. La monographie sur une revue ou un périodique n’est pas en effet, loin s’en faut, la 

seule manière d’interroger les problématiques liées aux revues. Dans mes différents travaux 

consacrés aux transferts culturels ou aux questions de médiation et de réception, je n’ai ainsi 

jamais considéré les périodiques comme une simple source, un simple réservoir d’articles 

propres à retracer une réception critique. Ce que Mica Gherghescu écrit des revues d’art peut 

s’étendre à l’ensemble des périodiques qui, « grâce à leur fonction éminemment 

“relationnelle” », « constituent des outils stratégiques pour explorer les dynamiques 

intellectuelles et artistiques synchrones, faites d’histoires superposées, d’inflexions 

idéologiques variées159 ». Cette fonction « relationnelle », autrement dit cette capacité qu’ont 

les périodiques à faire réseau, réseaux dont ils sont aussi les reflets, m’avait intéressée dès ma 

thèse dont un chapitre était intitulé « Les revues françaises : un contact partial avec l’art 

allemand ». Les principaux médiateurs auxquels je m’intéressais alors étaient en effet souvent 

soit directeurs de revue – Paul Westheim ou Christian Zervos – soit critiques d’art – Waldemar-

George ou Émile Tériade – et leur capacité à influer sur la réception de l’art allemand en France 

tenait précisément à leur inscription dans des réseaux. Comprendre le rôle des périodiques 

supposait d’analyser non seulement le texte des articles ou la correspondance de ces différents 

médiateurs, mais aussi l’objet revue jusque dans ses marges : ainsi des comptes rendus 

                                                
157 Oriane Marre, La réception de l’avant-garde artistique dans la presse politique en France, de 
l’impressionnisme au fauvisme (1874-1905), thèse de doctorat en histoire de l’art sous la direction d’Arnauld 
Pierre, Université Paris-Sorbonne, 2016. 
158 Philipp Leu, Les revues littéraires et artistiques (1880-1900). Questions de patrimonialisation et de 
numérisation, thèse de doctorat en Littérature générale et comparée sous la direction d’Evanghelia Stead, 
Université Pairs-Saclay, 2016. 
159 Mica Gherghescu, « Grilles et arborescences. Le rôle des revues dans la construction de l’espace artistique 
moderne », in Modernités plurielles 1905-1970, Paris, Editions du Centre Pompidou, 2013, p. 39-51. 



d’articles de revues allemandes parus dans la traditionnelle rubrique de la « Revue des 

revues »160 ou des publicités partagées entre revues françaises et revues allemandes – entre 

Action et Das Kunstblatt ou Der Querschnitt, comme entre Cahiers d’art et Der Querschnitt 

par exemple –, témoignages de possibles collaborations. Je m’intéressais aussi à l’inscription 

des revues d’art dans le champ plus large qu’est celui des périodiques, voire de la presse en 

général. Un article comme celui que j’ai consacré à la réception de Grosz soulevait ainsi la 

question à la fois de la multiplicité de réseaux et de la réception différentielle entre la presse 

généraliste et les revues d’art, piste que je creusais pour une intervention en 2011 au séminaire 

de François Robichon à Lille 3 portant sur « La diffusion de George Grosz en France au travers 

des revues d’extrême-gauche ». La confrontation entre les revues d’art ou les revues 

généralistes et la presse quotidienne s’avère toujours riche et permet souvent de faire avancer 

la recherche. J’avais ainsi, dans ma thèse, en m’appuyant essentiellement sur des périodiques 

culturels et généralistes et alors que gallica n’offrait pas les mêmes outils de recherche plein 

texte qu’aujourd’hui, souligné le peu d’écrits consacrés à aux expositions d’ « art dégénéré » 

en France. L’article qu’y a consacré Catherine Wermester161 puis le mémoire de master 2 

d’Hélène Duret soutenu en 2017162, qui reposait sur un dépouillement systématique de la presse, 

ont permis de largement relativiser cette conclusion.  

Parmi les pistes ouvertes par le plan retenu pour les actes du colloque sur les revues de 2008 – 

« Les hommes », « Les groupes », « Les programmes » –, c’est celle des « hommes » que je 

choisis ensuite de creuser. En 2012 se tint à Dresde une importante exposition consacrée à Will 

Grohmann, fruit d’un travail de recherches de plusieurs années mené par Konstanze Rudert 

dans les écrits et les archives de l’historien et critique d’art allemand. Outre un imposant 

catalogue163 et un volume de ses écrits164, un colloque international fut également organisé dont 

les actes ont été publiés. J’y participais par une intervention sur Grohmann comme médiateur 

                                                
160 Face à la difficulté d’être informé des expositions se tenant à l’étranger, Guillaume Janneau affirme en 1924 : 
« Il reste une source de renseignements : les revues d’art. Feuilletons-les » (G.J., « Et nos voisins », Le Bulletin de 
la vie artistique, 1er juillet 1924, n° 13, p.297). 
161 Catherine Wermester, « La réception en France de l’exposition d’art dégénéré », in L'art allemand en France, 
1919-1939. Diffusion, réception, transferts, actes du colloque Université Paris I-Panthéon Sorbonne, publication 
en ligne 2010. URL : http://hicsa.univ-paris1.fr/documents/pdf/CIRHAC/Catherine%20Wermester.pdf  
162 Hélène Duret, La Lie de l’art. La réception des exposition d’art « dégénéré » en France 1937-1939, mémoire 
de Master 2 en histoire sous la direction de Julie Verlaine, Université Pairs 1 Panthéon-Sorbonne, 2017. URL : 
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01708028/document Hélène Duret est intervenue sur ce thème lors de mon 
séminaire de recherche en 2018. 
163 Im Netzwerk der Moderne. Kirchner, Braque, Kandinsky, Klee … Richer, Bacon, Altenbourg und ihr Kritiker 
Will Grohmann, cat.exp. Staatliche Kunstsammlungen Dresden, 27 septembre 2012-6 janvier 2013, München, 
Hirmer Verlag, 2012. 
164 Will Grohmann, Texte zur Kunst der Moderne, München, Hirmer Verlag, 2012. 



de l’art allemand en France durant l’entre-deux-guerres165 [n° 13 du recueil de travaux]. Il ne 

s’agissait pas alors d’étudier seulement les réseaux du critique d’art en France, et plus 

particulièrement ses liens avec Christian Zervos et la revue Cahiers d’art, analysés par 

Christian Derouet durant le même colloque. Je tentais plutôt de comprendre le fonctionnement 

même du phénomène de médiation au travers des revues en m’attachant aux choix des artistes 

traités ainsi qu’aux articles critiques eux-mêmes, à leur forme, à leur contenu, et à leurs 

illustrations. Or cette approche permettait de mettre l’accent non seulement sur les choix 

subjectifs de Grohmann – il écrit sur les artistes qu’il apprécie et non dans la perspective de 

proposer une vision d’ensemble de l’art allemand en France – mais aussi sur la façon dont il 

prend en compte l’horizon d’attente supposé des Français. Les artistes qu’il décide de présenter 

sont ainsi ceux qui lui semblent les plus à même d’être reçus par les Français car leur art a une 

dimension plus européenne – Klee, Kandinsky, Baumeister. Les recherches que j’ai récemment 

menées sur la réception en France de Franz Marc et d’August Macke dans les années 1960 et 

1970 dans le cadre de la journée d’études organisée par le Musée de l’Orangerie et le Centre 

allemand d’histoire de l’art166 témoignent du même type de discours de sa part après-guerre. 

Cette volonté de médiation s’illustre aussi par le caractère très pédagogique de ses articles, sans 

doute dû également à son poste de professeur au König-Georg-Gymnasium de Dresde de 1914 

à 1933167, et par sa capacité à multiplier les supports quand cela s’avère nécessaire. Alors qu’un 

article de fond sur Baumeister semble impossible au sein de Cahiers d’art, l’historien d’art 

allemand fait ainsi paraître un volume sur le peintre à la NRF en 1931168 et un essai dans un 

numéro spécial de la revue belge Sélection la même année169. Cette réflexion sur les supports 

de médiation s’avérait d’autant plus intéressante que le colloque proposait différentes approches 

des écrits de Grohmann dans un cadre européen170. Néanmoins, pour saisir véritablement ce qui 

                                                
165 Marie Gispert (traduction allemande de Dagmar Hunold), « Will Grohmann, Mediator der deutschen Kunst in 
Frankreich in der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen », in Zwischen Intuition und Gewisssheit. Will Grohmann 
und die Rezeption der Moderne in Deutschland und Europa 1918-1968, actes du colloque Staatliche 
Kunstsammlungen Dresden, Kunsthalle im Lipsiusbau, Berlin, 3 -5 décembre 2012, Dresden, Sandstein Verlag, 
2013, p. 50-55. 
166 Marie Gispert, « Franz Marc et August Macke, des Sources du XXe siècle à Paris-Berlin : une histoire française 
du Blaue Reiter dans les années 1960 et 1970 », intervention à la journée d’études « Franz Marc et August Macke. 
Deux artistes allemands face à l’histoire », Paris, Musée de l’Orangerie-Deutsches Forum für Kunstgeschichte, 2 
avril 2019. Cette intervention devrait faire l’objet d’un prochain article. 
167 Voir Annika Johannsen, « Kunsterziehungsabende und künstlerische Bildung. Will Grohmann als Pädagoge », 
in Zwischen Intuition und Gewisssheit. Will Grohmann und die Rezeption der Moderne in Deutschland und Europa 
1918-1968, Op.cit., p. 22-33. 
168 Will Grohmann, Willi Baumeister, Paris, NRF, collection « Peintres nouveaux”, 1931. 
169 Will Grohmann, « L’évolution de Baumeister », in Willi Baumeister, Sélection, cahier 11, Anvers, 1931, p. 1-
9. 
170 Voir notamment Annika Johannsen, « “An independant school of modern art” – Will Grohmann und England », 
in Zwischen Intuition und Gewisssheit. Will Grohmann und die Rezeption der Moderne in Deutschland und Europa 



dans ses écrits relève d’une volonté de médiation spécifiquement tournée vers le public français, 

il serait nécessaire de comparer textes français et textes allemands sur un même artiste, étude 

qui reste encore à mener et suppose de prendre en compte l’ensemble de la bibliographie de 

Grohmann. 

 

 

Bibliographies de critiques d’art francophones : un programme de recherches inédit et 

fédérateur 

 

L’intérêt et la richesse d’une approche globale de la bibliographie d’un critique d’art fut l’une 

des convictions qui nous guida avec Catherine Méneux lorsqu’en 2014 nous lançâmes, à son 

initiative, le programme de recherches Bibliographies de critiques d’art francophones. Il 

aboutit en février 2017, grâce au soutien du Labex CAP, de la Comue Hésam, de l’Université 

Paris 1 Panthéon-Sorbonne et de l’HiCSA, à la mise en ligne d’un dispositif donnant accès sous 

forme de .pdf aux bibliographies primaires, secondaires et aux fonds d’archives d’auteurs ayant 

pratiqué la critique d’art des années 1850 aux années 1950 ainsi qu’à une base de données 

réunissant l’ensemble des références des bibliographies primaires171. Largement enrichi depuis, 

le dispositif propose aujourd’hui les bibliographies de 41 auteurs et la base de données compte 

plus de 25000 références.  

Ce programme s’inscrivait dans une dynamique active de recherches sur la critique d’art dans 

le champ de l’histoire de l’art. Depuis la fin des années 1980 et les travaux fondateurs de Jean-

Paul Bouillon172, celle-ci avait cessé d’être étudiée exclusivement par les chercheurs en 

littérature et, corrélativement, uniquement via les seuls écrivains-critiques d’art pour devenir 

un objet d’études en soi. Pour autant, et malgré le développement d’études de qualité sur la 

critique d’art ou ses supports, celles-ci continuaient souvent de passer par des corpus 

fragmentés et des anthologies, c’est-à-dire par la publication d’extraits choisis et commentés de 

textes retenus le plus souvent en fonction de l’intérêt de leur objet – artiste, œuvre ou 

mouvement consacrés par la postérité. Cette forme de l’anthologie, je l’avais moi-même 

pratiquée pour le Mercure de France, même si mon objet était déjà la pratique de la critique 

                                                
1918-1968, Op.cit., p. 56-61 et Michel Gribenski, « National, international, supranational: Will Grohmann und 
Europa », Ibid, p. 34-39. 
171 http://critiquesdart.univ-paris1.fr  
172 La Critique d’art en France 1850-1900, actes du colloque de Clermont-Ferrand, 1987, C.I.E.R.E.C., université 
de Saint-Etienne, 1989 et surtout La Promenade du critique influent. Anthologie de la critique d’art en France 
(1850-1900), texte réunis et présentés par Jean-Paul Bouillon, Nicole Dubreuil-Blondin, Antoinette Ehrard et 
Constance Naubert-Riser, Paris, Hazan, 1990. 



d’art elle-même. Il s’agissait dès lors pour notre programme de recherches de prendre en compte 

non seulement le contexte d’énonciation mais l’identité des auteurs eux-mêmes, dans une 

approche monographique. Cette approche via les auteurs existait certes dans des ouvrages 

antérieurs comme le Dictionnaire de la critique d’art à Paris de Claude Schvalberg173 ou dans 

les bases de données comme le Dictionnaire critique des historiens de l’art actifs en France de 

la Révolution à la Première Guerre mondiale mis en ligne sur le site de l’INHA, qui inclut de 

nombreux critiques d’art174, ou le répertoire des critiques d’art des Archives de la critique 

d’art175. Mais, comme pour tout dictionnaire ou répertoire, c’était alors la biographie qui était 

systématiquement mise en avant, sous la forme de notices, alors que nous nous proposions 

d’aborder les auteurs par le biais de leur bibliographie. 

L’un des enjeux du programme de recherches a en effet été de proposer des bibliographies qui 

soient les plus exhaustives possibles et présentées de la manière la plus objective possible. Il ne 

s’agit pas là d’un simple souci documentaire mais bien d’une conviction méthodologique qui 

permet de revoir en profondeur la manière d’aborder la critique d’art et les critiques d’art. Les 

bibliographies, interdisciplinaires, sont en effet présentées de manière non discriminante, 

puisqu’il n’y a pas de typologie ou de classement autres que le support de diffusion du texte 

(article, ouvrage ou collaboration à des ouvrages collectifs). Aussi notre travail ne vise-t-il pas 

à l’appréciation de la valeur critique du texte ni à celle d’un critique par rapport à un autre mais 

à une vision d’ensemble de la production littéraire des auteurs concernés, quel que soit le champ 

artistique sur lequel leur regard s’est porté (photographie, cinéma, beaux-arts, architecture, 

etc.). Il évacue donc la question mal posée du bon ou du mauvais critique, et permet ainsi une 

approche renouvelée à la fois de la production critique de chaque auteur – aucun texte ne 

prenant le pas sur un autre – et sur la critique d’art en général dont le champ se voit élargi à une 

grande diversité à la fois d’objets et de supports tout en étant resitué dans un contexte scriptural 

global. Il ne s’agit donc pas seulement de donner le même poids à chacun des auteurs traités, 

mais également de considérer l’ensemble de leurs écrits, à la fois sur les arts visuels, pris dans 

leur globalité sans hiérarchisation des arts, et sur d’autres sujets. Prendre en compte l’ensemble 

de la bibliographie d’un auteur, y compris au-delà des seules références artistiques, permet ainsi 

de mieux appréhender la place de la critique d’art au sein de sa production écrite mais aussi de 

la resituer chronologiquement dans sa carrière. Le travail effectué pour compléter un certain 

                                                
173 Claude Schvalberg (dir.), La critique d’art à Paris : 1890-1969, préface de Jean-Paul Bouillon, Rennes, PUR, 
2014. 
174 https://www.inha.fr/fr/ressources/publications/publications-numeriques/dictionnaire-critique-des-historiens-
de-l-art.html  
175 https://www.archivesdelacritiquedart.org/auteur?filter=A  



nombre de bibliographies s’est ainsi avéré déterminant dans une mise en perspective de 

l’activité de critique d’art. Marie-Amélie Chartroule, alias Marc de Montifaud était par exemple 

essentiellement connue pour ses ouvrages plutôt subversifs et ses articles sur les beaux-arts 

publiés dans L’Artiste et L’Art moderne. Le travail de recensement mené au sein de l’équipe de 

recherches par Barbara Dramé et Marion Baldenberger au sein du journal La Fronde a permis 

de mettre en lumière l’ensemble des articles politiques qu’elle avait par la suite signés sous le 

pseudonyme d’IBO, et qui constituent en réalité un volume beaucoup plus important que ses 

articles de critiques d’art176.  

La prise en compte de cette essentielle polygraphie comme la déhiérarchisation des références 

posent néanmoins la question du choix des auteurs traités par le programme de recherches. Si 

nous pensons nos méthodes inédites, notre ambition n’a jamais été, en revanche, de proposer 

une nouvelle définition de la critique d’art, ni même du critique d’art. Plusieurs auteurs ont, 

depuis Albert Dresdner177 jusqu’à Pierre-Henry Frangne et Jean-Marc Poinsot178, tenté d’en 

définir les principales caractéristiques. Nous en avons retenu certaines dans une approche qui 

fut très empirique. Le titre choisi pour le programme et le dispositif en ligne est celui de 

« critiques d’art francophones » mais les termes exacts seraient plutôt « auteurs ayant pratiqué 

la critique d’art », sans que celle-ci ait forcément été leur activité principale et moins encore 

comme une hypothétique catégorie socio-professionnelle. Ces auteurs ont a minima rédigé un 

nombre non négligeable d’articles sur l’art qui leur était contemporain publiés dans la presse 

quotidienne ou dans des périodiques. Le choix était de toute façon limité par le fait que nous 

travaillons d’abord sur l’existant : constituer la bibliographie complète d’un auteur demande 

des années de travail et nous sommes donc d’abord partis de travaux antérieurs que l’équipe de 

recherche a, le cas échéant, complétés. Les listes des critiques qui ont été établies l’ont donc été 

en fonction des bibliographies disponibles et non pas seulement de l’importance des critiques. 

Trois critères ont néanmoins été déterminants dans le choix de ces auteurs, outre le fait qu’ils 

aient pratiqué la critique d’art : que leur activité principale se soit déroulée entre les années 

1850 et 1950, qu’une majorité de leurs écrits aient été rédigés en français, qu’ils aient écrit sur 

les arts visuel, quel que soit le domaine auquel ils se sont particulièrement attachés179. Les 
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177 Albert Dresdner, Entstehung der Kunstkritik, München, Bruckmann, 1915 (La Genèse de la critique d’art, 
traduction française de Thomas de Kayser, Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, Centre allemand 
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critique de l’art », in L’invention de la critique d’art, actes du colloque international de l’Université de Rennes 2, 
1999, Rennes, PUR, 2002, p. 9-16. 
179 L’amplitude déjà importante du programme de recherches ne nous a pas permis de prendre en compte les 
critiques littéraires, musicaux et théâtraux bien que des ponts existent évidemment, par exemple pour les premiers 



bornes chronologiques permettent ainsi d’étudier dans un premier temps trois ou quatre 

générations d’auteurs et de travailler sur une période marquée par la professionnalisation du 

métier de critique et d’historien de l’art, ainsi que par le développement sans précédent des 

Salons et du marché. Dans la mesure où les bibliographies sont considérées dans leur ensemble, 

les dates extrêmes de la base excèdent cependant ces bornes180. Le critère de la langue française 

suppose quant à lui que le dispositif est susceptible d’accueillir des acteurs des scènes 

françaises, belges, suisses ou canadiennes, tout en prenant également en compte le contexte 

colonial. De plus, de nombreux écrivains se sont exprimés dans plusieurs langues et nous avons 

souhaité abattre les frontières linguistiques en publiant les bibliographies considérées comme 

complètes de ces auteurs. Sont par exemple pris en compte les écrits en italien et en français de 

Ricciotto Canudo181, les écrits en polonais ou en français pour Teodor de Wyzewa182 ou le rôle 

les premiers écrits en grec de Tériade183, ce qui permet de réfléchir au choix de la langue utilisée 

selon le sujet traité, la chronologie ou le support de publication. La vocation interdisciplinaire 

de la base est enfin essentielle : lorsque nous avons travaillé sur la constitution du corpus des 

auteurs, nous n’avons pas privilégié les seuls critiques généralistes mais également sélectionné 

des auteurs plus spécialisés dans le cinéma, la photographie ou l’architecture. Sont aujourd’hui 

en ligne des bibliographies comme celles de Canudo mais également de Marcel Carné184, Louis 

Chéronnet185, Robert Demachy186 ou Frantz Jourdain187. 

Une telle ambition ne pouvait être envisagée qu’au sein d’une équipe de recherche qui soit elle-

même large et pluridisciplinaire et le programme fut l’occasion de fédérer la recherche autour 

de la critique d’art pour constituer un véritable réseau. L’équipe a d’abord réuni, outre Catherine 

Méneux et moi-même, des spécialistes à la fois d’histoire du cinéma (Christophe Gauthier), de 

la photographie (Éléonore Challine) et de l’architecture (Éléonore Marantz-Jaen) mais aussi 

une chercheuse (Orélie Desfriches-Doria ) et un chercheur (Gérald Kembellec) en Sciences de 

l’information et de la communication (SIC) afin de mettre en œuvre le programme de recherche. 

                                                
critiques de cinéma qui souvent venaient du théâtre ou de la musique. Néanmoins, les références littéraires ou 
musicales d’auteurs retenus par ailleurs pour leur écrits sur les arts visuels ont bien évidemment été conservées. 
Sur cette question de la polygraphie des critiques, voir Isabelle Mayaud et Séverine Sofio, « La critique artistique 
et musicale, un objet de recherches à investir au croisement des disciplines », Sociétés & Représentations, n° 40, 
2015/2, p. 9-24. URL : https://www.cairn.info/revue-societes-et-representations-2015-2-page-9.htm  
180 La plus ancienne référence date de 1843 avec un article de Champfleury, la plus récente de 1989 avec une 
publication posthume de Jean Cassou. 
181 http://critiquesdart.univ-paris1.fr/ricciotto-canudo 
182 http://critiquesdart.univ-paris1.fr/teodor-de-wyzewa  
183 http://critiquesdart.univ-paris1.fr/e.-teriade  
184 http://critiquesdart.univ-paris1.fr/marcel-carne  
185 http://critiquesdart.univ-paris1.fr/louis-cheronnet  
186 http://critiquesdart.univ-paris1.fr/robert-demachy  
187 http://critiquesdart.univ-paris1.fr/frantz-jourdain  



Par la suite, l’enjeu même de proposer les bibliographies les plus complètes possibles supposait 

de mettre en réseau les chercheurs : les spécialistes de critique d’art, avec qui nous avons 

échangé, celles et ceux qui avaient travaillé sur un auteur et acceptaient de verser sa 

bibliographie à la base, d’autres qui les relisaient ou les complétaient. Ce n’est que grâce à la 

conviction commune de ces chercheuses et chercheurs de la nécessité d’une recherche ouverte 

et partagée qu’un tel programme a été possible. Cette émulation fut très efficace et la prolifique 

bibliographie de Georges Besson188 – 2132 références ! —, si elle repose sur la thèse de Chantal 

Duverget sous la direction de Jean-Marc Poinsot189, n’a par exemple pu être complétée qu’avec 

les apports de Gwenn Riou, alors doctorant sous la direction de Rossella Froissart190, pour les 

articles dans les revues communistes, et de Julien Faure-Conorton, en thèse d’histoire de la 

photographie à l’EHESS191, pour les premiers écrits sur la photographie pictorialiste. Ce réseau, 

intégrant également conservateurs et conservatrices des musées ou des bibliothèques, dépasse 

largement le cadre de l’histoire de l’art, la critique étant, par sa nature textuelle, ses lieux de 

publication et les acteurs qu’elle met en relation au carrefour de plusieurs disciplines. Ce 

programme de recherche a enfin été l’occasion de fédérer les étudiants et étudiantes, qu’ils et 

elles soient en master ou en doctorat. Encadré-e-s par les vacataires scientifiques successives 

Anne-Sophie Aguilar pour 2014-2015 puis Lucie Lachenal à partir de 2015, qui ont contribué 

de façon déterminante à la réussite du programme, ce sont ainsi une soixantaine d’étudiantes et 

d’étudiants du master 1 au doctorat, majoritairement de l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 

mais aussi de l’École du Louvre, qui ont participé au programme de recherches. Ils et elles ont 

été chargé-e-s de la complétion des bibliographies, de l’éditorialisation mais aussi du travail de 

saisie des données dans la base. Le programme a donc constitué un cadre de formation, 

formation à la recherche, aux outils informatiques mais également aux problématiques des 

humanités numériques.  

 

  

                                                
188 http://critiquesdart.univ-paris1.fr/george-besson  
189 Chantal Duverget, Georges Besson, critique d’art et collectionneur (1882-1971), thèse de doctorat en histoire 
de l’art sous la direction de Jean-Marc Poinsot, Université Rennes 2, 1997. 
190 Gwenn Riou, La lutte idéologique sur le front artistique : les écrits sur l’art dans Commune et Les Lettres 
françaises (1933-1954), thèse de doctorat en histoire de l’art sous la direction de Rossella Froissart, Unviersité 
Aix-Marseille, 2019. 
191 Julien Faure-Conorton, Caractérisation, contextualisation et réception de la production photographique de 
Robert Demachy (1859-1936), thèse de doctorat en histoire et théorie des arts sous la direction de Michel Frizot, 
EHESS, 2015. 



Les humanités numériques et la critique d’art : apports et limites 

 

Les humanités numériques, comprises comme un ensemble d’outils et de méthodes applicables à la recherche 

en sciences humaines et permettant d’enrichir, analyser et diffuser ses objets par le biais de technologies issues de 

l’informatique, ne sont plus aujourd’hui chose nouvelle en histoire de l’art. De nombreux projets de recherche, dont certains, 

comme le nôtre, en lien avec la critique d’art, ont depuis une petite dizaine d’années pris appui sur les possibilités qui leur sont 

ainsi offertes. Nous avons pu, lors de la séance annuelle « Critique d’art et humanités numériques » au sein du parcours 

« Documentation et humanités numériques » de l’École du Louvre que nous assurons depuis 2017 avec Catherine Méneux, en 

dessiner les principaux enjeux, méthodes et réalisations. De la numérisation de textes de périodiques – qui pose la question du 

choix des périodiques traités mais également de la manière dont cette numérisation prend en compte la matérialité de 

l’objet192 – au travail statistique sur la lettre de ces textes par le biais du traitement automatisé des langues (TAL)193 en passant 

par le dépouillement mis en ligne des sommaires de périodiques194 assorti ou non de bases de données requêtables195, les 

possibilités sont très larges et s’insèrent également dans une réflexion générale sur l’apport des humanités numériques dans 

l’étude de la presse196. Dans le cas de notre travail sur les bibliographies de critiques d’art francophones, le recours aux outils 

offerts par les humanités numériques s’avérait essentiel. D’abord parce qu’il permettait de mettre en œuvre la volonté de 

médiation qui était au cœur de notre projet : il s’agissait de mettre à disposition des chercheurs, et d’un 

public élargi, les bibliographies aussi exhaustives que possibles d’auteurs ayant pratiqué la 

critique d’art. En effet, même quand ce travail de référencement bibliographique avait été mené, 

notamment dans le cadre de thèses de doctorat, il n’était jamais publié et la mise en ligne 

semblait la seule solution possible pour le diffuser. Le fait d’adosser au répertoire alphabétique 

d’auteurs, permettant le téléchargement en pdf de ces bibliographies, une base de données 

agrégeant toutes les références primaires évitait également de refermer nos problématiques sur 

la seule approche monographique, sur la seule trajectoire individuelle de chacun de ces auteurs. 

Utile en raison de la quantité de références traitées, cette base de données proposant 

l’interrogation de tous les champs (auteur, type de publication, titre de périodiques, mots du 

titre, années, etc.) offre ainsi la possibilité de procéder non seulement à des approches 

diachroniques mais également à des coupes synchroniques ou thématiques permettant la 

constitution de corpus inédits.  

                                                
192 Voir à ce propos l’excellente thèse déjà citée de Philipp Leu, Les revues littéraires et artistiques (1880-1900). 
Questions de patrimonialisation et de numérisation, op.cit. 
193 C’est ce que proposait par exemple le projet MONADE (Méthodes et Outils Numériques de la recherche en 
Arts, Design et Esthétique) dirigé par Nicolas Thély. URL : https://www.openedition.org/17624  
194 L’exemple le plus probant est le Répertoire de cent revues d’histoire et de critique d’art francophones de la 
première moitié du XXe siècle déjà cité. 
195 La base PRELIA (Petites Revues de Littérature et d’Art) construite et animée par Julien Schuh propose ainsi 
non seulement une base de données mais également des outils de visualisation dynamiques. URL : 
https://prelia.hypotheses.org  
196 Voir à ce sujet l’important projet de recherches en cours Numapresse. URL : 
http://www.numapresse.org/presentation-du-projet/  



Nous avons, avec Orélie Desfriches-Doria et Gérald Kembellec, retracé les principales étapes 

de la co-construction de ce dispositif et de cette base de données entre historiens et historiennes 

des arts visuels et chercheur et chercheuse en SIC dans un article récemment paru dans la Revue 

ouverte d’ingénierie des systèmes d’information197 [n° 23 du recueil de travaux] qui met 

l’accent sur le nécessaire dialogue interdisciplinaire et ses formes. Dialogue fructueux puisque 

les chercheurs en SIC eux-mêmes ont pu faire du dispositif en ligne et de sa construction un 

objet d’étude198. Dialogue complexe cependant. La pratique de cette interdisciplinarité se heurta 

à en effet à des problèmes sémantiques : un même terme, comme celui de répertoire par 

exemple, correspond pour les spécialistes en SIC à un autre contenu que celui, plus commun, 

que nous chercheuses et chercheurs en sciences humaines lui donnons et nombreuses furent au 

départ les incompréhensions en termes de contenus et de méthodes. Les différentes discussions 

permirent néanmoins d’aboutir à la conclusion qu’il était nécessaire de construire une base de 

données ad hoc tant les références que nous souhaitions y intégrer étaient hétérogènes, ce dont 

nous n’avions pas véritablement conscience et qui nécessita plusieurs prototypes successifs. 

Bien plus qu’un simple outil, le recours aux humanités numériques nous obligeait ainsi à un 

véritable travail de désambigüation et de formalisation des références constituant les 

bibliographies de nos auteurs et participait pleinement à l’élaboration de nos hypothèses de 

travail. La constitution de ce que les spécialistes en SIC appellent des « données qualifiées » 

rencontre certes naturellement le travail scientifique de tout chercheur ou toute chercheuse en 

sciences humaines qui doit proposer des références fiables, c’est-à-dire vérifiées et complétées. 

Il fallait cependant pouvoir aussi faire entrer ces références, disparates quant à leur support ou 

leurs auteurs, dans les cases d’une base de données. Plutôt qu’un nivellement des différences 

entre ces références pour les traiter plus facilement, il nous a fallu réfléchir non seulement à 

leur nature éditoriale mais à la notion même d’auteur : que faire des propos rapportés ? des 

interviews ? des tracts ? des traductions ? des signature collectives ? des pseudonymes ? Pour 

chacune de ces questions il a fallu trancher, et, le cas échéant, complexifier encore le modèle 

de notre base de données. C’est dans le même temps une réflexion épistémologique originale 

sur les contours de la critique d’art qu’il a fallu mener, réflexion stimulée notamment par le 

                                                
197 Gérald Kembellec, Orélie Desfriches-Doria, Marie Gispert, « Bibliographie de critiques d’art francophones : 
un projet interdisciplinaire d’Humanités Numériques », Revue ouverte d’ingénierie des systèmes d’information, 
n° 3, juin 2020. URL : https://www.openscience.fr/Bibliographies-de-Critiques-d-art-francophones-Un-projet-
interdisciplinaire-d Gérald Kembellec est également revenu sur sa propre expérience de cette collaboration dans 
un récent article pour Sens critique : Gérald Kembellec, « Dialogie disciplinaire en Humanités Numériques : vers 
une percolation épistémique et méthodologique négociée », [Sens public], septembre 2020. URL : http://sens-
public.org/articles/1526/  
198 Voir notamment les interventions de Gérald Kembellec à ce sujet à la MSH Sud à Montpellier (2017), à Lille 3 
(2017), au Cnam (2017) ou à Montréal (2018). 



format de la base de données. Recherche en devenir, la base de données permet la correction et 

la saisie de nouvelles références et ne fixe pas un savoir dans sa complétude – une bibliographie 

jugée complète. Au contraire, la masse des références permet d’en proposer de nouvelles 

approches et d’explorer la tension heuristique entre le monographique et le collectif, entre des 

échelles de temps diverses, entre des types d’écrits différents et finalement entre les multiples 

champs, artistiques, littéraires, journalistiques, politiques, dans lesquels s’inscrit la critique 

d’art. 

Le travail en commun avec les spécialistes en SIC et particulièrement avec Gérald Kembellec 

nous a également permis de nous ouvrir à d’autres modes de diffusion des savoirs. Ainsi les 

données ont-elles été dès le départ pensées dans une logique d’open-data : celles-ci sont à la 

fois requêtables par le chercheur et moissonnables par des logiciels de gestion de références 

bibliographiques comme Zotero, Mendeley ou EndNote, l’interopérabilité du dispositif avec 

les technologies du Web de données étant assurée. Les données sont par ailleurs exportables 

dans des formats génériques (CSV et JSON) et une sélection de jeux de données ouvertes, 

éditorialisées pour les besoins des chercheuses et chercheurs en histoire de l’art, a été mise à 

disposition sur une page du dispositif en ligne199. Un travail particulier a également été mené 

par Anne-Sophie Aguilar et Lucie Lachenal sur les périodiques dans lesquels écrivent nos 

auteurs. Ils ont ainsi fait l’objet d’un recensement systématique et été identifiés précisément par 

leurs titre et sous-titre, ville d’édition, dates extrêmes de publication, périodicité et ISSN, 

complétant même certaines notices d’autorité de databnf. Pensé d’abord pour éviter les erreurs 

de saisie qui auraient empêché la reconnaissance d’un même périodique par le moteur de 

recherche grâce à des champs pré-remplis, ce recensement qui contient aujourd’hui plus de 

1600 périodiques offre de fait un formidable outil de connaissance et de réflexion aux 

chercheuses et aux chercheurs grâce notamment à un jeu de données dynamique, c’est-à-dire 

s’actualisant en même temps que la base200. Cet outil pourrait encore être affiné puisque nous 

avons, dans un document de travail, indiqué les numérisations existantes de ces différents 

périodiques. Il faudrait dès lors créer des hyperliens permettant, depuis une référence, de 

renvoyer vers ces numérisations. 

La diffusion des savoirs est également passée par des formats de travail collectif inédits en 

histoire de l’art. Ainsi avons-nous, avec Gérald Kembellec, Anne-Sophie Aguilar et Lucie 

                                                
199 http://critiquesdart.univ-paris1.fr/opendata  
200 Onglet « Jeux de données », « liste de toutes les revues analysées (jeu dynamique) ». http://critiquesdart.univ-
paris1.fr/opendata  



Lachenal, organisé en février 2017 un hackathon201 sous la forme d’un moment de travail 

collaboratif sur les données de la base pour en proposer une exploitation à la fois en histoire de 

l’art et en humanités numériques. Chercheuses et chercheurs en histoire de l’art ou en littérature 

mais aussi en SIC comme Marta Severo ou Pierre-Carl Langlais ont ainsi commencé à 

constituer des objets de recherche. Les posters réalisés durant et à la suite de ce hackathon 

– « La base de données : état des lieux et perspectives », « Visualiser la diversité des carrières : 

Champfleury et Castagnary », « Guillaume Apollinaire, l’art et les périodiques » – ont été 

présentés à la communauté scientifique grâce au soutien du CNAM lors de la journée d’études 

inaugurale le 31 mars 2017202. Il s’agissait là encore d’une forme inédite qui s’appuyait 

notamment sur des datavisualisations, c’est-à-dire des cartes et graphiques réalisés à partir de 

données de la base. Or ces datavisualisations ne constituent pas de simples illustrations de 

résultats de recherche préexistants. C’est bien par le quantitatif, par le traitement statistique puis 

par leur visualisation que l’on obtient des résultats inédits, à condition toutefois d’avoir posé en 

amont des hypothèses de recherche pertinentes. Premier exemple, le poster proposant un état 

des lieux de la base permettait de visualiser sur l’ensemble de la période la part respective des 

articles de périodiques, des ouvrages et des préfaces. La faible part des préfaces, essentiellement 

rédigées pour des catalogues d’exposition, et sa faible évolution avant l’entre-deux-guerres 

témoigne ainsi de relations encore ténues entre les critiques et les marchands galeristes. Cela 

pose donc la question de la pertinence du fameux « système marchand-critique » qu’Harrison 

et Cynthia White croient voir émerger dès les années 1860203 et que Béatrice Joyeux-Prunel ou 

Léa Saint-Raymond avaient déjà remis en cause à partir d’autres sources, elles aussi 

statistiques204. Un second exemple en est le poster consacré à Champfleury et Jules-Antoine 

Castagnary. Pour deux critiques ayant défendu les mêmes tendances réalistes et naturalistes et 

dont une partie de la production est contemporaine, une datavisualisation montrait ainsi par des 

nuages de mots à quel point leur approche est cependant très différente. Réalisés à partir des 

titres des articles, ces nuages proposent une police de caractère de plus en plus élevée en 

fonction du nombre d’occurrence de chaque mot. Alors que chez Castagnary les mots « vie », 

« scènes » ou « mascarade » reflètent l’ancrage littéraire de sa production artistique, les mots 

                                                
201 http://critiquesdart.univ-paris1.fr/data/Workshop-2017-02.pdf  
202 Les posters sont disponibles en ligne : https://tinyurl.com/posters-critiques-art 
203 Cynthia A. et Harrison C. White, Canvases and careers. Institutional change in the French painting World, 
Chricago, The University of Chicago Press, 1966. 
204 Béatrice Joyeux-Prunel, « L’histoire de l’art et le quantitatif », Histoire & mesure [En ligne], XXIII - 2 | 2008, 
mis en ligne le 01 décembre 2011, consulté le 25 août 2020, §41-46. URL : 
http://journals.openedition.org/histoiremesure/3543 ; Félicie de Maupéou et Léa Saint-Raymond, « Les 
“marchands de tableaux” dans le Bottin du commerce : une approche globale du marché de l’art à Paris entre 1815 
et 1955." Artl@s Bulletin 2, no. 2 (2013): Article 7. URL : https://docs.lib.purdue.edu/artlas/vol2/iss2/7/  



« Salons » ou « Beaux-arts », de même que la présence plus importante de noms d’artistes 

contemporains, signalent chez Champfleury une production qui s’inscrit plus explicitement 

dans le cadre de la chronique artistique. Le rôle heuristique de ces datavisualisations est enfin 

tout aussi convaincant lorsqu’il s’agit de travailler sur les réseaux, qui apparaissent comme le 

sujet par excellence pour les humanités numériques205. Ainsi la datavisualisation interactive 

réalisée par Pierre-Carl Langlais206 à partir des données de la base en 2017 permettait-elle de 

comprendre les relations entre les périodiques en fonction des auteurs en commun, les codes 

couleur permettant de mettre en avant les périodiques possédant plusieurs auteurs identiques. 

On pouvait ainsi prendre conscience à la fois de la mobilité de ces auteurs au sein de la presse 

mais également des réseaux qui pouvaient exister entre certains titres, hypothèses qu’il pouvait 

ensuite être utile de confronter à la réalité des collaborations et des liens interpersonnels. 

Outil nécessaire, stimulantes en termes de méthodes et potentiellement heuristiques, les 

humanités numériques doivent cependant être maniées avec précaution dans le cadre de nos 

recherches sur les critiques d’art. D’abord parce que les données, avant d’être des données et 

des lignes de code, restent des textes écrits par des hommes et des femmes sur des supports 

particuliers, de l’encre sur du papier. Aussi est-il important que la base de données soit 

accompagnée du répertoire alphabétique d’autrices et d’auteurs et de pages dédiées qui, outre 

la bibliographie primaire, proposent également une bibliographie secondaire et un recensement 

des archives disponibles afin d’offrir aux chercheuses et aux chercheurs les outils interprétatifs 

nécessaires à une utilisation raisonnée de la base de données. Par ailleurs, si la base de données 

a bien une dimension exploratoire, cette fonction de laboratoire – concept emprunté à Franco 

Moretti à propos des études littéraires207 – est d’autant plus effective que le nombre de 

références et d’auteurs traités est important. Or force est de constater que sa représentativité est 

encore limitée. Ce sont ces limites que nous avons interrogées avec Gérald Kembellec lors 

d’une intervention au séminaire « La prosopographie : objets et méthodes » à l’ENS-Lyon en 

novembre 2017. Thierry Kouamé, l’un des animateurs du séminaire, était intervenu lors de la 

première partie du hackathon afin de présenter les enjeux de l’approche prosopographique en 

histoire et dans les sciences humaines en général208. Examinées sous cet angle, les conclusions 

                                                
205 Voir notamment Martin Grandjean, « Introduction à la visualisation de données : l’analyse de réseau en 
histoire », Geschichte und Informatik, Chronos, 2015, p. 109-128. halshs-01525543 et  Anne Perrin Khelissa et 
Émilie Roffidal, « La notion de réseau en histoire de l’art : jalons et enjeux actuels », Perspective [En ligne], 
1 | 2019, mis en ligne le 30 décembre 2019, consulté le 25 août 2020. URL : 
http://journals.openedition.org/perspective/13613  
206 http://vintagedata.org/divers/reseauCritiquesArt/#L'Amour%20de%20l'art  
207 Franco Moretti (dir.), La littérature au laboratoire, traduction de Valentine Lëys avec la collaboration 
d’Alexandre Gefen, Philippe Roger et Jérôme David, Paris, Ithaque, 2016. 
208 Son intervention est disponible sur le site. URL : http://critiquesdart.univ-paris1.fr/actualites.php  



que l’on peut tirer du dispositif en ligne ne sont que partielles et ne permettent pas encore de 

proposer une prosopographie des auteurs ayant pratiqué la critique d’art sur la période 

envisagée. Si l’approche de chaque auteur ou la comparaison de quelques auteurs, à la fois de 

manière diachronique et synchronique, peut s’avérer pertinente, une approche d’ensemble des 

auteurs de la base semble plus problématique. D’abord, le choix, raisonné, de ne donner qu’un 

nombre d’informations biographiques limité sur la page de chaque critique donne peu de prise 

à l’approche prosopographique. Il apparaîtrait néanmoins tout à fait envisageable de s’appuyer 

sur les caractéristiques des différentes bibliographies pour dresser un telle prosopographie. 

Néanmoins, même si le nombre de références est important, le nombre d’auteurs traités reste, 

en raison du temps nécessaire à la complétion et à l’éditorialisation d’une bibliographie, 

relativement faible et prend pour base des travaux préexistants. Ainsi toute approche 

d’ensemble se fait plutôt le reflet d’un certain état de l’historiographie de la critique d’art à 

notre époque que de la réalité de la pratique de la critique entre 1850 et 1950 : le faible nombre 

de femmes traitées ne reflète ainsi pas nécessairement leur absence parmi les critiques d’art 

mais simplement le peu d’intérêt que leur a porté la recherche, comme le montrent de récents 

travaux209. Il est de plus bien difficile d’estimer le nombre de critiques d’art actifs durant notre 

période à l’image de ce qu’avaient fait Christopher Parsons et Marta Ward pour le second 

Empire210 et l’on ne sait donc même pas quelle part de la masse critique nos auteurs 

représentent. Si le dispositif en ligne et la base de données ne sont donc que partiellement 

exploitables pour des recherches d’ensemble en l’état, ils ont néanmoins déjà nourri de 

nombreux travaux et les problématiques soulevées comme les méthodes suggérées par notre 

programme de recherche ont permis de proposer une approche de la critique d’art et de son 

histoire selon une perspective élargie inscrite dans l’histoire culturelle en général.  

Critique(s) d’art, nouveaux enjeux, nouvelles méthodes  

 

Le programme de recherches Bibliographie de critiques d’art francophones, outre la mise en 

ligne du dispositif, a été l’occasion d’organiser un certain nombre de manifestations 

                                                
209 À ce sujet, voir notamment les deux volumes (essais et anthologie) de Mechthild Fend, Melissa Hyde et Anne 
Lafont (dir.), Plumes et pinceaux. Discours de femmes sur l’art en Europe (1750-1850), Dijon, Presses du réel, 
2012 ; Wendelin Guentner (dir.), Women Art Critics in Nineteenth-Century France. Vanishing Acts, Newark, 
University of Delaware Press, 2013 ; Charlotte Foucher Zarmanian, « Les femmes artistes sous presse. Les 
créatrices vues par les femmes critiques d’art dans la presse féminine et féministe en France autour de 1900 » et 
Heather Belnap Jensen, « Le privilège des femmes dans la critique d’art en France, 1785-1815 », Sociétés & 
Représentations, 2015/2, n° 40, p. 111-127 et p. 145-161.  
210 Christopher Parsons et Martha Ward, Bibliography of Salon Criticism in Second Empire Paris, Cambridge 
University Press, 1986. 



scientifiques211 dont la plupart des interventions ont été réunies dans le volume Critique(s) d’art, 

nouveaux corpus, nouvelles méthodes que nous avons dirigé avec Catherine Méneux et qui a 

été publié en ligne en mars 2019212. Ces différentes manifestations avaient d’abord vocation à 

incarner la vision à la fois ouverte et fédératrice de la critique d’art que souhaitait mettre en 

avant notre programme de recherches. L’ouverture était avant tout disciplinaire : alors que le 

dispositif en ligne prend en compte la grande diversité des écrits de nos auteurs, alors que la 

critique d’art est depuis toujours un objet d’études au croisement de diverses disciplines, il nous 

semblait essentiel de réunir des spécialistes venant de domaines de recherche différents. Aussi 

avons-nous, dès la première journée d’études213, choisi de faire intervenir des chercheuses et 

des chercheurs sur les arts décoratifs (Rossella Froissart), le cinéma (Emmanuelle 

Champomier), la photographie (Julien Faure-Conorton) ou l’architecture (Hélène Jannière) et 

le colloque de 2017214 réunit également des spécialistes de ces différents médiums. Nous 

voulions cependant aller plus loin et interroger le regard d’autres champs que celui de l’histoire 

de l’art : outre l’intervention de l’historien Thierry Kouamé déjà évoquée, ce sont aussi des 

spécialistes de littérature qui sont intervenus comme par exemple Laurence Campa qui 

participait à l’une des tables rondes de la journée d’études inaugurales215. Nous avons enfin 

tenté de croiser les regards sur la critique, notamment par le choix des modérateurs : c’est ainsi 

le sociologue Laurent Jeanpierre, qui venait de diriger avec Christophe Charle une histoire de 

La vie intellectuelle en France216, qui modéra la section du colloque « Relecture de corpus : la 

place et l’impact du politique » qui réunissait historiens et historienne de l’art et historien 

culturaliste ; de même Carole Aurouet, historienne du cinéma, prit en charge la section 

« Nouveaux objets, nouveaux regards : vers de nouveaux paradigmes » qui réunissait un 

historien du cinéma mais aussi des historiennes et historiens de la photographie ou des arts 

plastiques. L’ouverture était également géographique, là encore à l’image du dispositif en ligne 

et de la prise en compte des auteurs francophones au sens large. Une table-ronde permettant de 

faire un état des lieux de la recherche sur la critique d’art notamment en Belgique et en Suisse 

                                                
211 Journée d’études Les critiques d’art francophones des années 1880 à l’entre-deux-guerres, 25 juin 2015 ; 
hackathon Bibliographies de critiques d’art francophones, 3 février 2017 ; Bibliographies de critiques d’art 
francophones. Journée d’études inaugurale, 31 mars 2017 ; colloque Une nouvelle histoire de la critique d’art à 
la lumière des humanités numériques ?, 17-18-19 mai 2017. Voir les programmes en ligne 
http://critiquesdart.univ-paris1.fr/actualites.php  
212 Marie Gispert, Catherine Méneux (dir.), Critique(s) d’art, nouveaux enjeux, nouvelles méthodes, Paris, HiCSA, 
publié en ligne en mars 2019. https://hicsa.univ-paris1.fr/page.php?r=133&id=1004&lang=fr  
213 http://critiquesdart.univ-paris1.fr/Plaquette_JE_Juin_2015.pdf  
214 http://critiquesdart.univ-paris1.fr/data/programme-mai-2017.pdf  
215 http://critiquesdart.univ-paris1.fr/data/BIBLIO-31MARS-2017.pdf  
216 Chistophe Charle, Laurent Jeanpierre (dir.), La vie intellectuelle en France. Tome 1. Des lendemains de la 
Révolution à 1914, Tome 2. De 1914 à nos jours, Paris, Seuil, 2016 



fut ainsi organisée lors de la journée d’études inaugurale grâce à la présence de Laurence 

Brogniez (ULB) et Philippe Kaenel (UNIL). Ces manifestations, très ouvertes quant à leur 

contenu, étaient également une manière de fédérer à la fois les chercheurs, les institutions et les 

programmes de recherche intéressés à la critique d’art. Lors de la journée d’études de 2015 une 

table ronde a ainsi réuni Yves Chevrefils Desbiolles pour l’IMEC, Jean-Marc Poinsot pour les 

Archives de la critique d’art et Hélène Védrine pour le séminaire TIGRE tandis que la journée 

d’études inaugurales était l’occasion de réunir Emmanuelle Bermès pour la BnF, Jean-Philippe 

Garric pour le Labex CAP et Philippe Perreaudin responsable de la bibliothèque de la Cité de 

l’architecture et du patrimoine autour de la question des « institutions culturelles et [des] 

humanités numériques ». Lors du colloque, enfin, furent présentés plusieurs programmes de 

recherche en cours sur la critique d’art comme MONADE déjà évoqué ou le projet PRISME 

dirigé par Antje Kramer Mallordy217. 

L’ouverture disciplinaire et géographique, par les confrontations d’objets et de méthodes 

qu’elle suppose, s’avéra particulièrement stimulante lors des discussions. C’est cette ouverture 

que nous avons choisi de conserver dans le numéro de Regards croisés consacré à la critique 

d’art dont j’ai été responsable218, ainsi que pour la table ronde organisée en mai 2019 à ce sujet 

au Centre allemand d’histoire de l’art219. Celle-ci réunissait en effet une sociologue venue de 

l’histoire de l’art, Séverine Sofio, un historien de l’art, Yves Chevrefils Desbiolles, une 

spécialiste en littérature qui enseigne aussi en SIC, Ivanne Rialland, une historienne de l’art qui 

est aussi critique d’art, Astrid Mania. La diversité de leurs travaux permettait ainsi d’interroger 

d’éventuelles approches spécifiques à la fois des auteurs, des supports et des publics de la 

critique d’art. Le numéro de Regards croisés envisageait la critique d’art dans une optique 

large : chronologiquement d’abord, puisque les articles portaient sur sa pratique depuis le 

XVIIIe siècle jusqu’à nos jours ; en termes de contenu également, puisqu’en allemand le terme 

« Kunstkritik », renvoie, on l’a déjà noté, au discours sur l’art de manière bien plus générale 

qu’en français et qu’il était dans ce numéro à la fois question de la critique d’art comme objet 

d’études et comme pratique contemporaine. Ce numéro était ainsi, comme la table ronde, 

l’occasion de réfléchir à la crise et aux questionnements que connait la pratique actuelle de la 

critique, en France et en Allemagne comme ailleurs, en raison à la fois de la multiplicité des 

                                                
217 Ce programme de recherche au sein des Archives de la critique d’art repose sur l’analyse scientifique et sur le 
traitement documentaire des fonds d’archives de l’Association Internationale des critiques d’art (AICA) de 1948 
à 2003. URL : https://acaprisme.hypotheses.org  
218 http://hicsa.univ-paris1.fr/page.php?r=93&id=988&lang=fr  
219 https://www.revue-regards-croises.org/français/manifestations/  



médiums – et notamment des médiums numériques220 – qui l’accueillent aujourd’hui et du 

soupçon sans cesse réitéré du manque de distance de la critique à son objet, l’art. Mais ces 

questionnements sont aussi ceux qui ont nourri une nouvelle approche de la critique d’art 

également perceptible sur les deux rives du Rhin221. Cette approche, au-delà de la nouveauté 

des outils de recherche employés, interroge la figure des critiques, y compris en termes de genre. 

Elle considère également la nature non seulement axiologique mais également performative du 

discours critique, et, par là-même, le rôle de médiateur ou de prescripteur joué par le et la 

critique. Elle inscrit enfin la critique d’art dans un dense réseau contextuel qui ancre son étude 

du côté de l’histoire culturelle, loin du « genre autonome » que supposait Dresdner222.  

Toutes ces pistes, avec d’autres, sont également explorées dans les actes de la journée d’études 

de 2015 et du colloque de 2017 dans lesquels nous avons réuni, avec Catherine Méneux, les 

interventions de spécialistes – doctorants, post-doctorants, conservateurs et chercheurs – 

témoignant de la recherche française, belge, suisse mais aussi italienne, grecque ou britannique, 

tant en histoire de l’art, de l’architecture, du cinéma ou de la photographie que de la littérature. 

Cette publication de plus de 450 pages, parue en ligne en accord avec notre principe de publicité 

de la recherche, nous semble ainsi constituer à la fois une synthèse pluridisciplinaire et une 

véritable ouverture à de nouvelles problématiques pour la recherche sur la critique d’art et 

l’histoire de l’art en général. L’introduction que nous avons rédigée avec Catherine Méneux223 

[n° 19 du recueil de travaux] témoigne de ces différentes pistes mais également de nos 

questionnements, matérialisés par exemple par l’organisation et l’articulation entre les textes 

dans les actes. Celles-ci sont en effet substantiellement différentes de celles du colloque lui-

même224, non seulement parce que nous y avons adjoint des contributions antérieures mais 

                                                
220 Sur ce rôle des supports de la critique d’art, voir notamment Ivanne Rialland (dir.), Critique et médium, Paris, 
CNRS Éditions, 2016. 
221 Du côté allemand, on peut penser notamment à l’école doctorale interdisciplinaire DFK Kulturen der Kritik 
créée en 2016 à l’Université Leuphana de Lüneburg, qui choisit le temps long de l’histoire de la critique, du XVIIIe 
siècle aux pratiques contemporaines, pour réfléchir à la fois à la critique comme instance de jugement, à la distance 
de la critique d’art à elle-même et à son objet mais aussi à la production de valeurs, économiques ou non, liées à 
l’inscription de la critique dans le champ artistique. https://www.leuphana.de/dfg-programme/kdk.html [consulté 
le 26 août 2020]. La critique d’art a également fait l’objet d’un symposium intitulé « The Value of critique » 
organisé par Isabelle Graw et Christoph Menke à Francfort en janvier 2017 dont les actes ont paru en 2019 : 
Isabelle Graw, Christoph Menke (Hg.), The Value of Critique. Exploring the Interrelations of Value, Critique, and 
Artistic Labour, Frankfurt/New York, Campus Verlag, 2019. 
222 Albert Dresdner définit la critique comme un « genre littéraire autonome qui a pour objet d’examiner, d’évaluer 
et d’influencer l’art qui lui est contemporain » (La Genèse de la critique d’art, op.cit, p. 31).  
223 Marie Gispert et Catherine Méneux, « Introduction », in Marie Gispert, Catherine Méneux (dir.), Critique(s) 
d’art : nouveaux corpus, nouvelles méthodes, actes de la journée d’études, 25 juin 2015, et du colloque 
international, 13-15 mai 2017, mis en ligne mars 2019, p. 6-28. URL : http://hicsa.univ-
paris1.fr/documents/pdf/PublicationsLigne/Actes%20Critiques%20art%20Meneux%20Gispert_2019/01_INTRO
DUCTION.pdf  
224 https://hicsa.univ-paris1.fr/page.php?r=133&id=1004&lang=fr  



surtout parce que le colloque nous a permis de préciser et développer notre pensée. Sont ainsi 

interrogées successivement l’approche collective et la prosopographie, les notions de corpus et 

d’échelle, la question de la médiation et de la prise de parti, le rôle des critiques dans le système 

des -ismes mais aussi la génétique des discours critiques et leur caractère interdiscursif.  

Ces actes, comme les manifestations dont ils rendent compte, ont d’abord été pensés avec une 

vocation interdisciplinaire. Non qu’il s’agisse d’écraser les différences qui existent 

naturellement en termes de support, de chronologie et d’acteurs entre les critiques de peinture 

ou de sculpture, de photographie, d’architecture ou de cinéma. Mais, outre le fait que plusieurs 

auteurs ont touché à divers champs, le fait de réfléchir à ces différences avec des méthodes et 

interrogations communes peut s’avérer fructueux. Ainsi de l’identité même des critiques et de 

leurs réseaux : qui sont les critiques d’art et dans quelle mesure peut-on en proposer une 

approche collective ? C’est plutôt l’hétérogénéité des auteurs de trois revues d’architecture 

liégeoises et de leurs réseaux que la contribution de Sébastien Charlier225 met en lumière tandis 

qu’Emmanuelle Champomier226 interroge la possibilité même d’une prosopographie des 

auteurs écrivant dans les revues cinématographiques des années 1900-1930 – deux articles qui 

posent donc également la question du degré de spécialisation des auteurs en fonction de la 

spécialisation des périodiques. De même, les réflexions sur la circulation des textes et des 

concepts semblent aussi pertinentes quels que soient les médias sur lesquels on travaille.  Par 

les approches à la fois diachronique et synchronique que celles-ci supposent, à la fois entre les 

textes d’un même auteur et ceux d’auteurs différents, les problématiques soulevées sont 

analogues à celles que nous souhaitons mettre en avant par l’utilisation de la base de données. 

Plusieurs modalités de circulation peuvent alors être mises en avant. Un phénomène 

d’intertextualité peut d’abord être étudié entre les textes d’un même auteur, que les 

numérisations et les outils numériques permettent de mettre en valeur de manière plus évidente. 

C’est ce que montre le travail de Julie Morisson227 sur Aragon qui repose sur la numérisation 

assortie d’outils numériques des Lettres françaises menée par l’équipe Aragon de l’Institut des 

Textes et Manuscrits (ITEM) du CNRS. Plus encore que d’intertextualité, il peut s’agir 

d’intermédialité, qui montre comment les mêmes motifs et les mêmes principes esthétiques 

peuvent circuler non seulement entre les différents types de textes d’un auteur – qu’ils soient 

ou non à vocation critique – mais également entre différents médias. Or cette intermédialité est 

                                                
225 Sébastien Charlier, « Les expressions de la critique dans les revues d’architecture éditées à Liège dans l’entre-
deux-guerres », in Ibid, p. 30-52.  
226 Emmanuelle Champomier, « Apports, limites et enjeux méthodologiques d’une approche prosopographique de 
la critique cinématographique », in Ibid, p. 53-65.  
227 Julie Morisson, « Aragon et Les Lettres françaises, pour une numérisation critique », in Ibid, p. 393-407.  



tout aussi intéressante pour les arts décoratifs que pour la peinture par exemple. Laurent 

Cazes228 démontre ainsi comment, pour Jacques-Émile Blanche, les portraits peints relèvent 

des mêmes motifs et des mêmes logiques que ses mémoires ou ses textes critiques quand 

Rossella Froissart229 révèle à quel point les actions de Guillaume Jeanneau comme 

administrateur du Mobilier national puis des Gobelins et donc ses interventions sur le terrain 

des arts décoratifs et de l’architecture doivent être comprises en lien avec le contenu de ses 

textes critiques. Plus diffuse que l’intertextualité, c’est enfin l’interdiscursivité qui peut être 

analysée, interdiscursivité qui ne repose pas nécessairement sur les liens intertextes mais sur 

des emprunts plus diffus, des notions communes. C’est ce que montre pour le cinéma le texte 

de Laurent Le Forestier230 qui explicite le caractère profondément interdiscursif des textes 

d’André Bazin, rédigés après-guerre mais dans lesquels il se montre particulièrement attentif 

aux revues spécialisées des années 1920 et 1930, suggérant ainsi une autre généalogie de la 

critique. L’intérêt de l’interdisciplinarité est enfin démontré par la contribution d’Éléonore 

Challine et Christophe Gauthier231 qui étudient la circulation du concept de « photogénie » entre 

la critique photographique et la critique cinématographique. 

Outre la vocation interdisciplinaire du programme de recherche, c’est également l’approche 

monographique et le parti pris de centrer nos recherches sur les auteurs plutôt que sur la 

réception critique qui ont pu être interrogés. Seule Claire Dupin232 parvient à proposer une 

véritable approche prosopographique sur la population des critiques du Second Empire, en 

s’appuyant notamment sur des critères comme le nombre de salons rédigés, l’utilisation d’un 

pseudonyme, le genre ou la mobilité au sein de la presse. La focalisation sur les auteurs et la 

diversité de leur corpus permet néanmoins de réfléchir au rôle de médiateur du critique d’art et 

aux conditions dans lesquelles ses écrits peuvent avoir une dimension à la fois axiologique et 

militante. Ce médiateur peut d’abord l’être au sens où l’entendent les transferts culturels en 

favorisant par tous les moyens, y compris hors du cadre des périodiques dans lesquels il écrit, 

la diffusion d’artistes étrangers. Poppy Sfakianaki233 montre ainsi comment Tériade, en 

favorisant la réception des artistes espagnols à Paris avec l’argument de qualités « latines », 

                                                
228 Laurent Cazes, « L’expérience contre la théorie : situation de Jacques-Émile Blanche critique d’art », in Ibid, 
p. 379-392.  
229 Rossella Froissart, « L’engagement moderniste de Guillaume Janneau », in Ibid, p. 408-417.  
230 Laurent Le Forestier, « La critique cinématographique des années 1920-1930 lue par André Bazin, ou l’art d’en 
découdre en recousant », in Ibid, p. 438-450.  
231 Éléonore Challine, Christophe Gauthier, « La photogénie, pensée magique ? », in Ibid, p. 418-437.  
232 Claire Dupin de Beyssat, « Être critique d’art sous le Second Empire. Parcours et carrières de quelques 
salonniers entre 1852 et 1870 », in Ibid, p. 66-94.  
233 Poppy Sfakianaki, « Le critique d’art en tant que médiateur : Tériade et les jeunes artistes espagnols à Paris 
pendant l’entre-deux-guerres », in Ibid, p. 273-294. 



favorisait également sa propre intégration. Ce positionnement peut se faire parfois sous forme 

plus latente – par exemple par les interventions de secrétaires de rédaction dans les marges de 

la revue comme dans L’Architecte qu’étudie Guy Lambert234 – ou au contraire de manière plus 

radicale en utilisant tous les moyens disponibles, y compris sa propre notoriété comme artiste, 

lorsqu’il s’agit de défendre un nouveau médium comme la photographie235. L’articulation entre 

sa propre œuvre plastique et son positionnement comme critique d’art ne va cependant pas sans 

difficultés, ce que prouve bien la périlleuse position d’André Lhote lorsqu’il écrit sur le cubisme 

et plus particulièrement sur Picasso236. La partialité du discours critique n’est d’ailleurs pas 

souvent assumée comme le montre pour Christian Zervos le hiatus entre le positionnement de 

Cahiers d’art dont il prétend défendre l’impartialité et les différentes polémiques qu’il engage 

par ailleurs avec critiques et marchands qu’étudie Chara Kolokytha237.  

La notion de corpus, centrale dans notre programme de recherche qui cherche à réunir des 

bibliographies aussi exhaustives que possible, peut enfin faire l’objet d’éclairages divers grâce 

aux perspectives de recherche ainsi ouvertes. Il peut alors s’agir de mettre au jour des corpus 

encore méconnus, comme celui de Roger Ballu238, ou de les envisager sous l’angle 

monographique plutôt que par le biais de périodiques afin d’en proposer une nouvelle analyse, 

ce que fait Philipp Leu239 pour Léon Maillard. La prise en compte de la diversité des écrits d’un 

auteur en termes de contenu ou de support permet également d’en affiner la connaissance, voire 

d’ouvrir de nouvelles perspectives : c’est ce que montrent Estelle Thibault240, à partir des 

articles de Charles Blanc parus dans Le Temps qu’elle met en perspective avec ses ouvrages les 

plus connus, et Oriane Marre241, qui a exploité la bibliographie en ligne de Gustave Geffroy 

pour saisir le rôle de ses écrits politiques dans des périodes radicaux-socialistes. Une fois des 

corpus complets constitués, certaines variables peuvent également être utilisées pour proposer 

des sous-corpus pertinents pour la recherche, ce qui est précisément l’une des fonctions 

heuristiques de la base de données. Ainsi Margherita Cavenago242 isole-t-elle les écrits rédigés 

                                                
234 Guy Lambert, « “Laisser à chacun la liberté d’apprécier suivant ses goûts et ses tendances d’esprit” ? Une 
critique d’architecture dans un cadre confraternel. Paul Guadet et Henri Prudent à la rédaction de la revue 
L’Architecte (1906-1914) », in Ibid, p. 210-239. 
235 Julien Faure-Conorton, « “Pro Domo” : de l’importance de la critique photographique pour le mouvement 
pictorialiste (1890-1914) », in Ibid, p. 240-256.  
236 Jean-Roch Bouiller, « André Lhote, Picasso et la question du cubisme français », in Ibid, p. 295-310.  
237 Chara Kolokytha, « Christian Zervos critique d’art : partis-pris, polémiques et débats », in Ibid, p. 257-272. 
238 Laure Barbarin, « Roger Ballu et La Vie artistique. Nouveau corpus », in Ibid, p. 96-111.  
239 Philipp Leu, « Notes sur Léon Maillard, un critique “Pour l’art” », in Ibid, p. 112-119.  
240 Estelle Thibault, « Charles Blanc et l’architecture : “une décoration qui se construit” », in Ibid, p. 120-139.  
241 Oriane Marre, « Le “chroniqueur épris des dessous d’humanité” : le politique dans la critique de Gustave 
Geffroy », in Ibid, p. 140-156.  
242 Margherita Cavenago, « Au-delà des limites géopolitiques et linguistiques : la critique francophone de Vittorio 
Pica (1862-1930) », in Ibid, p. 157-187.  



en français par le critique italien Vittorio Pica pour mieux comprendre les modalités de la 

circulation des formes et des idées entre la France et l’Italie. Quant à Viviana Birolli243, elle 

s’attache à la forme spécifique du manifeste et à ses liens avec la critique d’art. La prise en 

compte de corpus non tronqués permet également de mettre en perspective l’emploi des -ismes 

par les critiques d’art. Tastuya Saito244, en diversifiant les sources textuelles d’Ernst Chesneau 

et en les inscrivant dans une étude diachronique, parvient ainsi à mettre en avant à la fois son 

rôle dans la reconnaissance de l’impressionnisme mais également la requalification progressive 

des critères d’évaluation sous ce terme. Face à la floraison des -ismes de la fin du siècle, 

l’analyse fine des corpus de certains critiques, comme Roger Marx, Arsène Alexandre ou 

Gustave Geffroy, que propose Olivier Schuwer245 permet de démontrer qu’ils doutent de leur 

fonction stratégique tout en ne pouvant, face aux flux ininterrompu des œuvres, tout à fait s’y 

soustraire. Le discours est polysémique également chez Aragon et Besson, sur les 

bibliographies desquels s’appuie Gwenn Riou246 pour montrer la complexité de la notion de 

réalisme chez ces deux auteurs. C’est enfin également à partir de la notion de corpus, rapporté 

cette fois non pas à un auteur mais à un groupe d’artistes dont l’appellation n’est précisément 

pas un -isme que s’attache Catherine Méneux247 dans un texte qui interroge l’historicité de la 

catégorie de « Nabis ». 

Large panorama de la recherche actuelle sur la critique d’art, ce volume collectif tente donc 

également d’ouvrir de nouvelles pistes et de nouveaux chantiers afin que l’étude de la critique 

soit enfin considérée comme relevant non de la seule histoire de la réception ou de la seule 

histoire littéraire mais comme participant pleinement d’une histoire culturelle et sociale de l’art, 

voire d’une anthropologie de la médiation. 

 
 

DE L’HISTOIRE DES EXPOSITIONS A L’HISTOIRE DU MUSEE : 

S’OUVRIR À DE NOUVEAUX CHAMPS 

 

                                                
243 Viviana Birolli, « Le manifeste au crible de la base de données Manart : un défi critique pour une histoire(s) 
multiple(s) », in Ibid, p. 193-208.  
244 Tatsuya Saito, « Ernest Chesneau, critique de l’impressionnisme », in Ibid, p. 312-334.  
245 Olivier Schuwer, « L’envers des processus de catégorisation ou l’auto-critique de Gustave Geffroy, Roger Marx 
et Arsène Alexandre (1886-1892) », in Ibid, p. 335-354.  
246 Gwenn Riou, « Le réalisme au prisme du communisme. Les écrits sur la peinture de George Besson et Louis 
Aragon dans Commune et Les Lettres françaises (1936-1954) », in Ibid, p. 355-377.  
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Les expositions comme objet d’études 

 

Comme la critique d’art, les expositions constituent des objets de choix pour l’étude des 

médiations, la première existant par ailleurs difficilement sans les secondes. J’ai assez 

naturellement, dans le cadre de mes recherches sur les relations artistiques franco-allemandes 

et sur la diffusion de l’art allemand en France, été confrontée à la nécessité de reconstituer, 

analyser, commenter des expositions artistiques. Selon le principe adopté dans ma thèse de 

proposer des échelles d’analyse variées, j’ai à la fois proposé une vision d’ensemble – en 

retraçant une chronologie globale des expositions collectives et individuelles d’artistes 

allemands dans les galeries, salons et musées entre 1918 et 1940 – mais aussi étudié plus 

particulièrement certaines d’entre elles. Je m’intéressais alors aussi bien aux expositions dans 

les salons que dans les galeries ou les institutions publiques. J’ai ainsi consacré en 2006 un 

article à l’exposition de peintres-graveurs allemands à la Bibliothèque nationale de 1929248, 

préfiguration de mon essai dans le catalogue Utopie et révolte la même année puis publié en 

2010 une contribution aux actes du colloque L'art allemand en France, 1919-1939. Diffusion, 

réception, transferts sur la participation de la Sécession berlinoise au Salon d’Automne de 

1927249 [n° 8 du recueil de travaux] et suis intervenue la même année sur l’exposition de 

peintres allemands contemporains organisée à la galerie Bonjean en 1931 lors de la journée 

d’études « Exposer dans l'entre-deux-guerres : enjeux politiques, économiques et 

artistiques »250. L’étude de ces expositions s’avérait particulièrement pertinente dans le cadre 

de mes réflexions sur les transferts culturels. La participation de la Sécession berlinoise au 

Salon d’Automne de 1927 cristallise par exemple une bonne partie des enjeux liés aux relations 

culturelles franco-allemandes : question de la réciprocité des échanges – cette participation est 

un retour après la participation de sociétaires du Salon des Indépendants à la Sécession en 1925 

–, tensions diplomatiques, choix des œuvres en fonction de l’horizon d’attente supposé du 

public français, réception par la presse française qui regrette d’y voir essentiellement des 

artistes allemands influencés par l’art français. Ces expositions témoignent alors de l’impasse 
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dans laquelle se trouvent de nombreux artistes allemands : originaux, ils sont rejetés comme 

trop germaniques ; influencés par l’art français, ils sont considérés comme des épigones. 

Ces études, si elles s’inscrivaient dans mes problématiques de thèse, me semblent également 

intéressantes en termes de méthodes, l’histoire des expositions constituant à mon sens un terrain 

de jeu par excellence pour la chercheuse ou le chercheur en histoire de l’art. Elle convoque ainsi 

des sources extrêmement variées comme le catalogue, les articles critiques, la documentation, 

la correspondance voire les témoignages oraux liés à l’organisation de l’exposition ou à sa 

visite, mais également les photographies de l’accrochage ou les œuvres elles-mêmes. Une étude 

d’exposition, pour être menée avec pertinence, ne doit pas en effet se limiter à un travail 

d’archives, mais être accompagnée d’une analyse plastique des œuvres exposées afin d’en 

comprendre à la fois le choix, la réception, mais également la portée. Les expositions 

entretiennent en effet des liens complexes avec l’art et son histoire. Outre le fait qu’elles 

entérinent en quelque sorte l’existence sociale des œuvres d’art, les accrochages qu’elles 

proposent peuvent avoir une influence non seulement sur la façon dont elles sont reçues, mais 

sur la manière d’en écrire l’histoire. Reflets d’un certain moment de l’histoire de l’art, elles la 

construisent en retour. Étudier les expositions, plus encore en écrire l’histoire, suppose 

également un exercice intellectuel complexe fait d’allers-retours entre les différentes sources 

pour y trouver des éléments objectifs sur les œuvres exposées et leur accrochage tout en ayant 

conscience du caractère absolument partiel et partial de chacune de ces sources, relevant de 

logiques différentes et parfois contradictoires. Les recherches menées depuis une dizaine 

d’années par Rémi Parcollet251 montrent par exemple à quel point même une vue d’exposition, 

que l’on pourrait considérer comme un simple document, relève en réalité de logiques 

subjectives qui doivent être prises en compte lorsqu’on envisage de les exploiter.  

Ce sont certains de ces enjeux et de ces méthodes que nous avons interrogés avec Maureen 

Murphy en organisant en 2012 deux journées d’études intitulées Voir, ne pas voir : les 

expositions en question, dont les actes ont été publiés en ligne en 2014252. L’ambition en était 

double. Il s’agissait de proposer une large approche, à la fois chronologiquement, 

thématiquement, et en termes de contenu. Les journées d’études prenaient en effet pour objet 

des expositions ayant eu lieu au cours du XXe siècle, quel qu’en ait été le lieu et le contenu, 
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contenu néanmoins cantonné aux arts visuels. La problématique était en revanche resserrée sur 

la question du choix à l’œuvre dans de telles manifestations, des  raisons de ces choix, de leurs 

conséquences, et des outils méthodologiques nécessaires pour les comprendre. Absence de 

certaines œuvres, ou même de certaines expositions, perception tronquée qui en découle, 

rapprochements entre des œuvres hétérogènes : ces choix ont pu être à l’origine d’importants 

malentendus mais aussi d’approches nouvelles et originales en histoire de l’art. Les journées 

d’études avaient été organisées en quatre temps, repris dans les actes. Une première partie 

interroge les modalités de choix dans les circonstances particulières où l’on choisit pour 

l’étranger. Les contributions abordent des expositions géographiquement et chronologiquement 

très différentes : Anne-Sophe Aguilar, la représentation de l’art français à la Kunstaustellung 

de Munich de 1913253, Cecilia Braschi, la participation française à la première Biennale de São 

Paulo en 1951254, Mathilde Arnoux, l’exposition « Présences polonaises » au Centre Pompidou 

en 1983255. Dans ces trois cas cependant peuvent être mis en exergue, outre les enjeux 

diplomatiques et politiques évidents dans la représentation de soi à l’étranger, le décalage d’une 

part entre ce que l’on montre à l’étranger et la réalité de la situation artistique de son pays – avec 

souvent l’idée d’une trompeuse unité –, d’autre part entre ce que l’on montre à l’étranger et ce 

que les organisateurs ou le public étrangers auraient attendu. La deuxième partie se concentre 

sur la question du medium : comment la tenue même d’expositions artistiques, le choix des 

œuvres et leur accrochage peuvent-ils influer sur la légitimation de médiums qui avaient 

souvent été moins valorisés ou présentés comme de simples documents ? La contribution 

d’Hugo Daniel sur la section du dessin organisée par Werner Haftmann à la documenta de 

1964256 démontre ainsi les spécificités de cette section par rapport aux autres sections de la 

manifestation tandis que celle de Laurence Schmidlin sur trois expositions new-yorkaises des 

années 1970257 témoigne de leur rôle dans la redéfinition du dessin comme pratique plutôt que 

comme medium. L’ambiguïté des enjeux liés à l’exposition de la photographie est également 

mise en lumière par le texte d’Éléonore Challine258 qui revient, à partir notamment du choix 
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des commissaires pour les expositions photographiques, sur l’idée d’un glissement linéaire 

d’une approche technique à une approche plus esthétique. Quant à Ariane Pollet259, c’est 

l’ambiguïté entre mise en valeur artistique et enjeux commerciaux dans le lancement du 

département de photographie du MoMA qu’elle parvient à démontrer. C’est au regard de 

l’historien sur ces expositions, au voir « après coup » que s’intéresse la troisième partie. À partir 

de l’échec du projet d’exposition d’art allemand de Karl Nierendorf à Paris en 1931, que j’avais 

déjà en partie évoqué dans le texte pour la Zeitschrift für Kunstgeschischte, ma propre 

contribution tente de proposer une méthodologie pour aborder la question des expositions 

n’ayant pas eu lieu260. Hélène Trespeusch261 revient quant à elle sur les tentatives de réécriture 

de l’histoire de l’art par le biais des expositions au travers de trois expositions sur la deuxième 

École de Paris dans les années 1980. C’est enfin à une relecture historique et critique des 

« Magiciens de la terre » que s’attèlent Malick N’Diaye262 et Maureen Murphy263. Une dernière 

partie était consacré à celles et ceux qui font les expositions, au travers d’abord des témoignages 

de Gaëlle Beaujean-Baltzer du Musée du Quai Branly264 et de Virginie Delcourt du MuMA 

mais aussi par une approche inédite de Rémi Parcollet265 montrant à quel point les relations 

entre un commissaire – Harald Szeemann – et un photographe de vues d’exposition – Balthasar 

Burkhard – ont pu influer sur l’évolution de la figure du commissaire indépendant.  
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Pour une histoire empirique des expositions ordinaires  

 

L’organisation de ces journées d’études s’inscrivait dans le contexte du développement en 

France des études sur les expositions. Les premiers grands panoramas avaient été allemands et 

américains et consistaient essentiellement en une sorte d’anthologie, plus ou moins critique et 

problématisée selon les ouvrages, des expositions artistiques les plus emblématiques du XXe 

siècle266. Alors qu’à la fin des années 1990, Jean-Marc Poinsot avait en France ouvert la voie 

par ses réflexions plus spécifiquement consacrées à l’exposition de l’art contemporain267, se 

développaient au début au début des années 2010 à la fois une approche théorique comme celle 

de Jérôme Glicenstein et une approche méthodologique portée par des programmes de 

recherche ayant pour ambition de proposer une forme de « catalogue raisonné des expositions ». 

C’était l’enjeu du programme de recherche « Histoires des expositions » lancé au Centre 

Pompidou en 2010268, qui fut également l’occasion de retracer l’histoire de ce champ 

spécifique269. Grâce à cette bibliographie de plus en plus riche270, il apparaît évident, comme y 

insiste Glicenstein, que l’idée d’une rencontre immédiate entre le spectateur et l’œuvre est 

illusoire, et que celle-ci est toujours médiatisée par les modalités de l’exposition qui la lui 

présente. Il ne me semble pas pour autant que « ce sont les expositions qui font l’histoire de 

l’art271 » ou que « l’histoire des expositions pou[rr]ait en quelque sorte se substituer à celle des 

seules œuvres272 ». Ce sont au contraire les interactions entre l’histoire des expositions et 
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l’histoire de l’art qui me paraissent les plus stimulantes et auxquelles j’ai tenté de réfléchir en 

choisissant précisément de ne pas travailler seulement sur des expositions « exemplaires » ou 

sur « celles qui ont fait l’histoire », mais aussi sur des expositions que l’on pourrait qualifier 

d’ordinaires. Si la réussite d’une exposition se mesure à la portée qu’elle a eue dans l’écriture 

de l’histoire de l’art, ou dans l’histoire de la médiation culturelle et des publics, alors n’étudier 

que les expositions exemplaires est biaiser d’emblée la question des liens entre histoire des 

expositions et histoire de l’art. Il s’agirait plutôt de proposer une grille d’analyse, une 

méthodologie, qui permettent de comprendre, à partir d’études de cas, pourquoi certaines de 

ces expositions ont eu une telle influence et d’autres non. De comprendre également en quoi 

cela tient à l’exposition elle-même, à son commissaire, à ses choix, ses accrochages, ses 

manifestations, ses paratextes, mais aussi à un contexte artistique, culturel ou politique qui la 

dépasse largement et dont elle peut également se faire le reflet. 

La méthode comparative me semble alors être particulièrement éclairante, qu’elle s’inscrive 

dans une perspective synchronique ou diachronique à condition, une fois encore, de s’appuyer 

sur une approche empirique de l’objet exposition. C’est ce que je proposais avec l’article de 

2015 intitulé « Beckmann au Musée national d’art moderne 1968, Dix au Musée d’art moderne 

de la ville de Paris 1972, tentative de réception comparée »273 [n° 15 du recueil de travaux]. 

Je partais d’un constat sans appel : l’exposition Beckmann avait été un échec complet, celle de 

Dix, un succès public et surtout critique. On ne peut évidemment mettre de côté les différences 

entre les deux artistes, mais les expositions présentaient tout de même un certain nombre de 

points communs : deux artistes allemands de la même génération, proches de la Nouvelle 

Objectivité, dont l’œuvre a été très peu diffusée en France, présentés dans deux musées 

parisiens sur un laps de temps très court dans des expositions toutes deux conçues par des 

commissaires allemands et présentées également en Allemagne. Comment, dès lors, expliquer 

une telle différence de réception ? De nombreux éléments propres aux expositions, tendant à 

confirmer l’influence des modalités de médiation de l’exposition dans la perception des œuvres, 

peuvent expliquer ce hiatus : quand Bernard Dorival se désintéresse de l’organisation de 

l’exposition Beckmann, c’est Jacques Lassaigne lui-même qui fait le choix des œuvres parmi 

celles qui avaient été présentées à l’exposition Dix de Stuttgart ; quand les conservateurs 

français semblent même ignorer la présence d’œuvres de Beckmann dans les collections du 

Mnam, le Portrait de Sylvia von Harden est mis en avant dans la manifestation parisienne ; 

quand l’exposition Beckmann est pléthorique et met l’accent sur les autoportraits, tous réunis 
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dans les premières salles, l’exposition Dix est plus réduite mais assez représentative des 

différentes périodes de l’artiste. Accompagnant le choix des œuvres et l’accrochage, les deux 

catalogues, dérivés des catalogues de la version allemande des expositions, sont également très 

différents, alors même que la littérature francophone disponible est aussi réduite pour les deux 

artistes. Le catalogue Beckmann est assez peu illustré, les textes sont simplement traduits de 

l’allemand, sans aucune adaptation vulgarisatrice pour le public français, et les écrits de 

Beckmann tronqués sans que cela soit mentionné. Le catalogue Dix au contraire propose de 

nombreuses illustrations en couleurs, la traduction depuis l’allemand est soigneusement 

encadrée, les textes révisés et une préface de Lassaigne tout comme un texte de Jean-José 

Marchand ajoutés dans la version française. Si cela donne une idée de la diversité des outils 

nécessaires pour aborder l’histoire des expositions, ils ne sont cependant pas suffisants. C’est 

ainsi, comme on a déjà eu l’occasion de l’expliciter, le contexte artistique à la fois favorable à 

l’hyperréalisme et à un art plus engagé qui permet à l’exposition Dix de trouver un écho plus 

important – facteurs d’explication qui sont cette fois extérieurs aux caractéristiques de 

l’exposition elle-même. 

Pour autant, l’exposition Dix de 1972 n’a pas marqué l’histoire de la réception de l’art allemand 

en France, loin s’en faut. Ce sont plutôt les commissaires qui ont dû tenir compte du caractère 

lacunaire de cette réception pour construire une exposition dont le propos puisse néanmoins 

porter. Cette exposition semble avoir été bien vite oubliée puisque six ans plus tard, la critique 

a de nouveau l’impression de découvrir Dix au sein de l’exposition « Paris-Berlin ». Une 

approche diachronique semble donc également nécessaire pour comprendre la portée d’une 

exposition, et notamment celle de la manifestation de 1978 au Centre Pompidou, approche que 

j’ai adopté dans un récent article274 [n° 20 du recueil de travaux]. Outre la question des enjeux 

politiques et diplomatiques déjà évoqués, cette exposition est en effet intéressante à plus d’un 

titre et elle constitue un passionnant cas d’étude pour l’historienne ou l’historien de l’art : tout 

se passe en effet comme si cette exposition, par sa vocation de panorama tant attendu de l’art 

allemand moderne, avait oblitéré toutes les expositions précédentes. Une exposition 

extraordinaire semble ici avoir effacé des expositions ordinaires. Le choix et l’étude des sources 

sont en ce sens particulièrement instructifs : non seulement les comptes rendus de 1978 font 

silence sur les expositions des années 1960 et 1970 présentant des œuvres allemandes, mais les 

acteurs de « Paris-Berlin » que j’ai pu interroger quarante ans plus tard les ont eux aussi 

totalement oubliées. Pourtant, un travail précis de reconstitution des œuvres exposées montre 
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qu’un certain nombre d’œuvres des artistes de Die Brücke avaient déjà été montrées lors des 

expositions « Les Sources du XXe siècle » en 1960, « Le Fauvisme français et les débuts de 

l’Expressionnisme allemand » en 1966 ou « L’expressionnisme européen » en 1970275 ; que 

plusieurs Christian Schad étaient déjà accrochés lors de l’exposition « Réalismes en 

Allemagne » à Saint-Étienne276, tout comme les Dix lors de l’exposition de 1972. C’est donc 

non seulement le choix de Werner Spies de ne présenter que des chefs d’œuvre qui joue ici à 

plein, mais aussi le fait qu’ils soient accrochés tous ensemble, et dans des salles qui cherchent 

précisément le choc visuel qui marquera les mémoires, à l’image de la première salle consacrée 

à Kirchner. Comme les autres expositions inaugurales « Paris-New York » et « Paris-Moscou », 

« Paris-Berlin » s’inscrit de plus dans une évolution du « dispositif médiatique » tel que le décrit 

Bernadette Dufrêne à la suite des travaux de Jean Davallon277. Elle est ainsi d’autant plus 

remarquée qu’elle s’est déroulée dans un lieu jeune dont on attendait beaucoup, qu’elle associait 

pour la première fois pleinement l’ensemble des départements du Centre Pompidou dans une 

vocation véritablement interdisciplinaire, et qu’elle organisait autour de la manifestation une 

véritable programmation culturelle.  

Le catalogue, véritable somme pour Paris-Berlin, a également joué un rôle essentiel dans la 

portée historique de l’exposition. De même on a vu le rôle qu’avait pu jouer, ou ne pas jouer, 

les catalogues Beckmann et Dix dans la diffusion de l’art allemand en France. Sans doute y 

aurait-il là aussi une histoire intéressante à écrire, non pas tant de la forme du catalogue que des 

liens que le catalogue entretient avec l’exposition dont il est issu. Le catalogue d’exposition 

constitue depuis longtemps une source essentielle pour les historiennes et historiens de l’art et 

une base de données comme Artl@s a largement démontré son utilité pour l’histoire de l’art 

quantitative comme pour la géographie et la cartographie artistiques278. Il ne saurait cependant 

être considéré comme un simple document qui permet de reconstituer le contenu d’une 

manifestation à partir de listes d’œuvres. Il est en effet beaucoup plus que cela, au-delà même 

du fait qu’il peut lui-même être analysé comme un objet artistique. Son étude est loin d’être 

simple, comme le rappelait Catherine Morineau dans le numéro spécial des Cahiers du Musée 

national d’art moderne consacré à ce type particulier d’écrit : « Produit doublement dérivé – 

lieu de mémoire de l’exposition, elle-même lieu de mémoire de l’histoire de l’art –, il est 
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doublement critiqué, sans que les acteurs établis du monde de l’art [...] ne trouvent d’intérêt 

commun à en justifier ou défendre une identité qu’aucune tradition n’a préalablement 

établie279 ». Par le catalogue, c’est en effet comme une deuxième exposition qui se dessine, écrite 

le plus souvent a priori, en amont de l’accrochage en raison des délais de publication, et qui 

peut mettre en lumière des œuvres différentes, suggérer des rapprochements originaux, éclairer 

différemment les ambitions des commissaires. Si j’y ai été attentive dans chacune des 

expositions que j’ai étudiées, je trouverais intéressant d’en proposer maintenant une approche 

plus globale qui prenne en compte tous ces enjeux. 

 

 

D’une histoire des expositions à une histoire du musée 
 

Alors que l’on s’accorde généralement à dire que l’étude des expositions ou les curatorial 

studies sont au départ issues des études muséographiques et de l’analyse des accrochages 

permanents dans les musées, j’ai parcouru le chemin inverse. C’est en effet à partir de l’étude 

d’expositions temporaires que je me suis tournée vers l’histoire des musées. Non que j’estime 

que l’on peut confondre l’histoire des expositions avec celles des musées. Cette confusion aurait 

en effet pour conséquence, comme le suggère Poinsot dans sa critique de l’ouvrage de 

Glicenstein, que « certaines caractéristiques de l’exposition [...] passe[nt] au second rang, 

notamment les sociabilités spécifiques de l’exposition où le critique d’art joue un rôle non 

négligeable280 ». Au-delà même de ces sociabilités, les négociations propres à la venue 

d’œuvres extérieures à son musée, le choix de celles-ci tout comme l’inscription dans une 

histoire plus événementielle de l’actualité artistique internationale font que l’exposition 

temporaire ne peut être étudiée comme un accrochage permanent, même si ce dernier a vocation 

à changer régulièrement. La pratique de l’exposition temporaire au sein du musée et ses enjeux 

me semblent en revanche particulièrement intéressants à étudier. Ils ont commencé à l’être par 

Michela Passini, notamment lors d’une journée d’études organisée avec Cédric Lesec et Marie 

Tchernia-Blanchard pour laquelle j’ai été modératrice281. Or il se trouve que toutes les 

expositions temporaires sur lesquelles j’ai choisi de travailler ont précisément été organisées 

dans le cadre des musées.  
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Le cas de l’exposition Max Ernst de 1959282, pour laquelle j’ai rédigé une contribution pour les 

actes d’un colloque sur le surréalisme à paraître283 [n° 24 du recueil de travaux], me semble 

particulièrement emblématique des enjeux liés à la tenue d’une exposition temporaire au musée. 

La première question qui se pose est alors celle du moment où intervient le musée dans la 

carrière d’un artiste. Autrement dit : le choix de présenter une grande exposition 

monographique de Ernst en 1959 constitue-t-il ou non une reconnaissance tardive de l’artiste ? 

La réponse est ici mitigée : si le Mnam anticipe sur un certain nombre de musées, à commencer 

par le MoMA, l’exposition n’intervient cependant qu’une fois Ernst reconnu, notamment par le 

grand prix de la Biennale de Venise. Le présupposé sous-jacent semble être ici que le rôle du 

musée est de reconnaître a posteriori une carrière et non de la lancer. La question corollaire est 

donc la suivante : la présentation de Ernst au musée est-elle une manière de l’institutionnaliser, 

et avec lui le surréalisme ? En d’autres termes, tout artiste présenté au musée dans une 

rétrospective entre-il alors dans l’histoire de l’art et sort-il, dans le même mouvement, de 

l’actualité ? Voire : l’histoire de l’art présentée au musée peut-elle être actuelle ? Si la réponse 

varie selon les époques et les musées, elle est dans ce cas précis rendue plus complexe encore 

d’une part parce que c’est le surréalisme, opposé aux valeurs établies, qui serait ainsi 

institutionnalisé, d’autre part parce qu’Ernst a alors été exclu du mouvement, qui organise dans 

le même temps l’exposition EROS à la galerie Daniel Cordier. Il faudrait, pour apporter une 

réponse plus circonstanciée à cette question, étudier également les expositions Miró en 1962 et 

Masson en 1965, complétant le panorama du surréalisme historique. L’étude de cette exposition 

témoigne également de la prudence dont on doit faire preuve lorsqu’il s’agit de commenter les 

listes des œuvres exposées, qu’on aurait tendance à trop vite expliquer par les seuls choix et 

goûts personnels des commissaires. Ainsi le nombre assez restreint d’œuvres de la période 

américaine de Ernst est-il par exemple bien moins lié à un faible intérêt de la part de Cassou 

qu’aux difficultés à financer le transport de ces œuvres depuis les États-Unis où elles sont 

essentiellement conservées. Si Euclide et Le Cri de la mouette sont présentés, ce n’est que grâce 

à la générosité de leur propriétaire Jean de Menil qui propose de payer leur acheminement de 

Houston à New York pour que les toiles soient envoyées avec celles du MoMA. L’exposition 

Ernst dit enfin à quel point une exposition dans un musée, sans doute plus encore que dans une 
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galerie en raison de sa visibilité, est liée à une géopolitique artistique à l’échelle mondiale. Ainsi 

l’étape bruxelloise un temps prévue de l’exposition du Mnam échoue-t-elle en raison de la 

concurrence liée à l’organisation d’une rétrospective au MoMA en 1961 : alors que certains 

collectionneurs avaient accepté le principe d’une exposition itinérante, ils préfèrent, à la 

demande de Ernst, annuler leur accord pour laisser les œuvres disponibles pour New York. 

Toutes ces questions sont celles qui m’ont intéressée lorsque je décidais de travailler sur Jean 

Cassou et le musée pour mon manuscrit inédit d’habilitation. Elles rencontraient également 

d’autres problématiques liées aux transferts culturels puisque se développent depuis quelques 

années des réflexions sur la place des musées au sein d’une histoire transnationale de l’art 

comme en témoignent l’ouvrage dirigé en 2014 par Andrea Meyer et Bénédicte Savoy284 ou le 

numéro de la Revue germanique internationale consacré à la « part étrangère des musées » 

coordonné par Michela Passini et Pascale Rabault-Feuerhahn en 2015285. L’intérêt de ces 

publications était alors de ne pas considérer les musées qu’en fonction des œuvres étrangères 

qui y sont acquises ou des expositions internationales qui y sont organisées mais comme étant 

eux-mêmes les objets d’une circulation transnationale : ainsi des modèles de musée et 

d’accrochage286, des organisations internationales comme l’OIM puis l’ICOM ou de la figure 

même du conservateur et de sa professionnalisation. Le numéro de la Revue germanique 

internationale présentait également l’intérêt de s’intéresser non seulement au résultat, mais 

aussi au processus, qu’il ait ou non abouti, ce qui rejoignait mes réflexions sur l’utilité et la 

richesse d’un travail sur les lacunes : « l’enjeu, écrivaient en introduction les deux directrices 

de publication, est bien de restituer la dynamique, l’aspect processuel de la formation 

transnationale des musées. Prendre acte du caractère pragmatique des circulations 

transnationales, c’est au fond déjà livrer une clé pour comprendre les resémantisations dont 

elles s’accompagnent287 ». Cela ouvrait donc d’autres perspectives aux études sur les musées 

auxquelles je ne m’étais pas encore vraiment intéressée. J’avais certes consacré un article au 
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Portrait de Sylvia von Harden de Dix entré au Mnam en 1961288 [n° 9 du recueil de travaux] 

qui interrogeait les processus d’acquisition à l’œuvre dans les musées mais dont le sujet 

principal restait la relation entre Otto Dix et son ancien modèle. Surtout, cet article ne 

s’inscrivait pas dans la perspective d’une histoire du Mnam et moins encore du musée d’art 

moderne en général. 

Si la figure de Jean Cassou est naturellement associée à celle du musée, l’idée de les étudier 

ensemble sur le long terme pour mon manuscrit d’habilitation ne s’imposa que progressivement 

à moi. J’ai commencé ce mémoire de synthèse par quelques considérations sur le caractère 

personnel de mon lien à l’histoire et sur les contingences liées à un parcours de recherche. On 

me permettra, au terme de celui-ci, d’en reprendre le fil. J’avais rencontré Cassou de loin en 

loin lors de mes recherches de thèse, au détour d’un article sur Grosz ou d’une préface à 

l’exposition de l’art cruel fin 1937. Mais il n’était pas un médiateur essentiel de l’art allemand 

en France et n’avait donc jamais été présent dans le cœur de mes recherches. Le personnage 

m’intéressait néanmoins, en raison notamment de quelques lointains parallèles avec mon 

histoire familiale. Il était de la génération de mes arrière-grands-parents, avait été l’un des 

artisans du Front Populaire, résistant, entretenait des liens complexes avec le parti communiste. 

Les recherches que j’ai menées pour ce manuscrit inédit d’habilitation, sans révéler de 

véritables relations, soulignèrent un peu plus ces proximités, avec mes arrière-grands-parents 

d’abord,  mais aussi avec mon grand-père Jacques Chambaz, député communiste de Paris, qui, 

en relation avec Cassou, interrogea le gouvernement sur le projet Beaubourg à l’Assemblée 

nationale. Des anecdotes personnelles amusantes, mais qui ne font certes pas un sujet de 

recherche. Ce sujet, c’est en partie le hasard qui finit par me l’imposer. Alors que j’avais un 

temps pensé écrire une monographie sur Cassou, mon incompétence en espagnol, langue que 

l’ancien conservateur avait tant pratiquée et aimée, me semblait rédhibitoire et j’avais donc 

envisagé d’autres sujets. Pourtant, il continuait d’apparaître régulièrement lors de mes 

recherches. Ainsi le découvrais-je pour mon article sur le Portrait de Sylvia von Harden en 

« amour platonique » de l’ancien modèle de Dix qui évoque ses « cheveux blancs et [ses] yeux 

élégiaques289 » ou, lors de mon intervention au colloque Aging&Arts, en destinataire d’un 

autoportrait en tête de mort du même Dix. À l’occasion de ce travail, je lisais également les 

lettres inédites de Cassou conservées dans les archives des éditions Erker à St Gall. Dans l’une 

                                                
288 Marie Gispert, « Je pensais que tu étais beaucoup plus grande : Otto Dix et Sylvia von Harden », Op.cit. 
289 Lettre de Sylvia von Harden à Jean Cassou, 5 juillet 1961, Pierrefitte-sur-Seine, Archives nationales, 
20144707/134 : « Meine platonische Liebe ! Still und leise weinte ich vor mich hin, weil ich Sie nicht noch einmal 
vor meiner Abreise umarmen durfte ! […] Ich küsse Ihr weisses Haar und Ihre elegischen Augen, meine 
platonische Liebe ! ». 



d’entre elles, à propos de sa bibliographie, il écrivait : « J’admets tout juste, et rien que pour 

me mettre au ton de votre propos, que dans 50 ou 100 ans, un étudiant faisant une thèse la 

retrouvera dans les archives de votre maison et en tirera parti. Mais c’est une hypothèse bien 

complaisante et tout à fait saugrenue290 ». Si je n’étais plus alors ni étudiante, ni en thèse, l’appel 

me semblait intéressant et la commande de Julia Drost, Fabrice Flahutez et Martin Schieder 

d’une intervention sur l’exposition Ernst organisée par Cassou en 1959 finit par me convaincre 

de me lancer sur cette piste. 

Alors que l’approche monographique aurait pu fermer le champ de mes recherches, la figure de 

Cassou me permit au contraire de réunir et d’interroger nombre de mes sujets, de mes intérêts 

et de mes méthodes. D’abord parce qu’il ne s’agissait pas d’envisager cette étude comme une 

biographie centrée uniquement sur l’histoire de vie d’un personnage. L’idée était vraiment de 

confronter le parcours de Cassou à l’évolution des musées d’art moderne, de comprendre la 

position de Cassou vis-à-vis du musée d’art moderne à la lumière de l’évolution de la pensée et 

de la pratique muséales des années 1930 aux années 1970 mais aussi d’éclairer cette évolution 

au travers de la position et de l’action de Cassou. Cela supposait donc à la fois d’inscrire ces 

réflexions dans la durée – une cinquantaine d’années –, de dépasser le seul cadre du Musée 

national d’art moderne, tout en gardant Cassou comme point de repère, approches qui n’avaient 

jusque-là été privilégiées ni dans les études sur l’ancien conservateur en chef291, ni dans celles 

sur l’histoire du Musée national d’art moderne292. L’épaisseur de la vie de Cassou, qui fut bien 

autre chose que le conservateur en chef du Musée national d’art moderne et dont l’activité 

touchait à des sujets extrêmement variés me permit également de diversifier les objets et les 

approches. Je pus donc, dans ce manuscrit inédit intitulé « Jean Cassou : une histoire du musée, 

du Front Populaire au Centre Pompidou », mettre à l’épreuve un certain nombre de mes 

méthodes. 

Afin de comprendre avec le plus de nuance et de précision possibles ce que furent la pensée et 

l’action de Cassou, il fallait d’abord opter pour une démarche empirique extrêmement attentive 

aux sources. Il s’agissait en premier lieu de m’attacher aux écrits de Cassou lui-même, dans une 

approche exhaustive de ses articles sur le musée permise par le travail qui avait été mené à son 
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propos au sein du programme de recherches Bibliographies de critiques d’art francophones293 

à partir des travaux de Sandra Persuy294. Depuis son article sur le musée de Grenoble dans 

Marianne en 1935295 jusqu’à l’entretien paru dans Le Monde à sa mort en 1986296, ce sont ainsi 

les constantes, nombreuses, et les évolutions, nécessaires, de sa pensée sur le musée que j’ai pu 

commenter et tenter d’expliquer. Cette pensée devait par ailleurs être confrontée à son action 

et c’est donc là encore à partir d’un important travail sur les sources que j’ai pu bâtir ma 

réflexion, aussi bien aux Archives nationales dans les fonds du Musée du Luxembourg puis du 

Musée national d’art moderne et du Ministère de l’Éducation Nationale puis du Ministère de la 

culture que dans le fonds Cassou conservé à la BnF. Il était enfin nécessaire de resituer ces 

sources en fonction des positions successives que tient Cassou dans les champs politique, 

culturel, muséal et étatique et donc de comparer son discours à celui d’autres acteurs de ces 

champs. Empirique, ma méthode fut également interdisciplinaire. Travailler sur Cassou 

suppose en effet d’associer à une approche historienne de l’art une approche historique – tant 

il fut lui-même acteur de l’histoire, et ce, comme j’ai pu le montrer, jusque pendant la guerre 

d’Algérie et Mai 68 – mais aussi, de manière moins attendue, sociologique. L’enquête sur les 

publics qu’il commande pour son musée en 1964-1965 tout comme sa fréquentation de 

sociologues à l’EPHE entre 1965 et 1970 interrogent en effet ses rapports avec la sociologie de 

l’art. La pluridisciplinarité, plutôt que l’interdisciplinarité, est essentielle aussi en ce qu’elle est 

au cœur de la pensée de Cassou qui n’envisageait le musée et les expositions que comme les 

témoins d’une civilisation dans son ensemble. Dès lors il souhaitait réunir non pas seulement 

la peinture, la sculpture et l’estampe mais également l’architecture, les arts décoratifs, le 

cinéma, la littérature ou la musique, dans un musée qu’il souhaite synthétique. Les « Sources 

du XXe siècle » organisées en 1960, tout comme le projet de Musée du XXe siècle qu’il met 

ensuite en œuvre avec Maurice Besset en sont des exemple frappants. Trouvant un potentiel 

heurisitique dans la méthode empirique qui était la mienne, ouvrant à l’interdisciplinarité, ce 

travail sur Cassou et le musée d’art moderne permettait enfin d’envisager la question des 

circulations artistiques et d’une approche transnationale à la fois de l’art et des musées. La 

constitution des collections comme l’organisation des expositions, voire, plus encore, 
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l’articulation entre ces collections et ces expositions, témoignent ainsi de la complexité de la 

réception de l’art étranger en France, complexité qui doit être mise en regard de la position de 

Cassou bien au-delà de ses vingt années passées à la tête du Mnam. De même, l’action du 

conservateur en chef ne peut être comprise sans être inscrite dans le cadre plus général non 

seulement de l’action d’autres musées dans le monde, mais également de la collaboration et de 

la concurrence entre ces musées : « ces cordiaux échanges d’œuvres et d’idées, [...] cette vaste 

circulation artistique qui, dans notre époque tragique, constituent le seul aspect positif et 

consolant de ce que nous appelons la civilisation moderne297 », écrit Cassou en 1954. 

Empruntant à différentes méthodes, ce travail sur Cassou et le musée apporte un certain nombre 

d’éléments inédits et féconds pour l’histoire des expositions, l’histoire des musées mais aussi 

l’histoire des médiations en général. Outre l’analyse détaillée de plusieurs des expositions 

organisées au Mnam en 1947 et 1965, cet ouvrage permet surtout d’inscrire ces cas d’étude 

dans des problématiques plus globales qui interrogent la place des expositions temporaires dans 

la politique muséale, et, au-delà, dans la politique culturelle. Ces expositions apparaissent en 

effet comme des rouages essentiels permettant à la fois de pallier aux lacunes du musée, 

notamment en matière d’art étranger, d’assurer la place du musée sur la scène internationale 

mais aussi de réfléchir aux procédés muséographiques, comme en témoignent par exemple « 50 

ans d’art aux États-Unis » en 1955 et surtout « Les Sources du XXe siècle » en 1960. Ces 

questionnements muséographiques sont aussi ceux qui apparaissent à l’échelle du musée et non 

plus des seules expositions temporaires. J’ai ainsi pu décrire depuis le Musée du Luxembourg 

jusqu’au Centre Pompidou l’évolution dans l’accrochage, la circulation ou la place faite à la 

documentation, mais également insister sur la compréhension de l’art moderne qui sous-tend 

une telle évolution. M’attachant à l’histoire des musée, et plus particulièrement à celle du 

Musée national d’art moderne, j’ai également pu lever un certain nombre de malentendus et 

d’imprécisions : ainsi de la place de Cassou au Musée du Luxembourg entre 1938 et 1940, de 

la période de crise au Musée national d’art moderne dans la deuxième moitié des années 1960 

et du projet du Musée du XXe siècle. J’ai enfin pu montrer à quel point sont complexes les 

relations du musée d’art moderne avec l’État – sous les différentes formes qu’il prend sur notre 

période, depuis la Direction des beaux-arts et la Direction des Musées de France jusqu’au 

Ministère de la culture –, le Musée national d’art moderne apparaissant souvent comme un 

véritable enjeu de pouvoir. La crise qui suit le départ de Cassou en 1965 et la crispation autour 

de la figure de Dorival comme la question du statut du Centre Pompidou vis-à-vis de l’État et 
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de la direction des Musées de France n’en sont que les exemples les plus frappants. L’ouverture 

du musée au public, notamment populaire, apparait enfin centrale dans ces réflexions, ouvrant 

à une histoire des médiations. La terminologie employée et son évolution au cours de la période 

étudiée – popularisation, éducation populaire, instruction, enseignement, instrument de culture 

des masses – disent évidemment beaucoup des buts du musée et gagneraient à être replacées 

dans une réflexion plus large sur l’emploi de ces termes dans d’autres champs que le champ 

muséal. La place et le rôle du conservateur au sein de ce musée tourné vers le public 

apparaissent dans ce cadre comme l’une des questions les plus débattues. Au fur et à mesure 

que les expositions se multiplient, que le musée s’étend et s’ouvre à de nouveaux types de 

relation avec le public, les missions des conservateurs se diversifient et leur nombre comme 

leur rôle doivent être redéfinis. Le départ de Cassou, le problème Dorival et les questionnements 

autour du Centre Pompidou s’inscrivent ainsi dans un contexte plus globalement difficile pour 

le musée et une étude sur la longue période sur le personnel du Musée national d’art moderne 

et ses spécificités – dans une approche à la fois historienne de l’art et sociologique – permettrait 

certainement de comprendre mieux encore l’évolution du musée sur cette période. 

  



CONCLUSION 
 

« Pour une histoire ouverte et empirique de l’art et des médiations artistiques en Europe » : le 

titre de cette habilitation à diriger des recherches se voulait à la fois manifeste et prospectif. 

Manifeste : si le sujet pouvait en paraître ambitieux car embrassant des thématiques très larges 

et des objets très variés, il témoignait précisément d’une volonté de considérer l’histoire de l’art 

comme une discipline certes autonome, mais s’inscrivant également dans une histoire politique, 

sociale et culturelle qu’il fallait considérer dans son ensemble. Dans cette optique, les 

phénomènes de médiations – comprises comme les interventions de tout ordre visant à faciliter 

la circulation, la diffusion et la réception des œuvres d’art – constituèrent pour moi à la fois un 

sujet d’étude récurrent et une clé d’analyse essentielle : depuis la médiation interculturelle 

jusqu’au rôle joué par les expositions et les critiques d’art, j’en analysais les modalités sous 

différents angles. De même, la recherche que je menais sur divers médiums de l’œuvre d’art – 

peinture, estampe, photographie –, leurs spécificités tout comme leur articulation, s’inscrivait 

in fine dans une réflexion sur la médiation – la racine étymologique étant après tout commune 

et les supports constituant alors des intermédiaires entre l’artiste et son œuvre. C’est encore de 

médiation qu’il s’agissait dans ma réflexion sur le statut d’image de ces œuvres d’art et sur leur 

relation avec d’autres images, envisagées sous l’angle de leur future compréhension par le 

spectateur. Manifeste encore : ces réflexions, si elles prenaient appui sur un certain nombre de 

théories et de méthodes vis-à-vis desquelles je me situais, proposant une des histoires de l’art 

parmi les multiples possibles, se sont néanmoins toujours voulues à la fois empiriques et 

pragmatiques, toujours au plus près de l’objet, qu’il soit œuvre, article critique ou archive. Qu’il 

s’agisse de la théorie des transferts culturels, des humanités numériques ou des visual studies, 

il n’a jamais été pour moi question d’imposer une interprétation ou une grille d’analyse. Non 

que j’ai la naïveté de croire que l’on puisse étudier un objet sans aucune méthodologie 

préexistante. Mais il me semble que c’est par un aller-retour constant entre l’objet et la méthode, 

entre le cas d’étude et la théorie que l’on peut à la fois proposer l’analyse la plus juste de l’objet 

et la méthodologie la plus efficiente, la plus nuancée et la plus fine. Manifeste toujours : 

l’histoire de l’art ne me semble aujourd’hui pouvoir exister qu’en étant largement ouverte à 

l’interdisciplinarité. Interdisciplinarité dans ses objets comme dans ses méthodes, qui suppose 

dès lors un travail collectif, puisqu’après tout une historienne de l’art saura difficilement être à 

la fois historienne, sociologue, philosophe et statisticienne. 



Manifeste, et prospectif : le « pour » qui ouvre ce titre se projette aussi vers l’avenir et 

nombreuses sont les pistes que j’ai commencé à emprunter, qui me semblent pouvoir être 

poursuivies à la fois par moi-même et par d’autres, à commencer par de futur-e-s doctorants et 

doctorantes que je pourrai encadrer. Celles-ci s’inscrivent dans chacun des champs de recherche 

analysés au cours de ce mémoire : ainsi du rôle des catégories de l’histoire de l’art dans une 

réception critique – dont l’expressionnisme n’est qu’un exemple – ; de l’étude de l’estampe 

dans sa matérialité – la matrice elle-même, à laquelle je consacrerai bientôt quelques pages, 

mais également les relations complexes entre l’artiste et l’imprimeur, qui reste un champ 

quasiment vierge – ; de la réflexion, également, sur la spécificité des autoportraits gravés mais 

aussi sur la représentation photographique des artistes et sa diffusion de leur vivant, 

particulièrement dans le cas des femmes artistes. Mes récentes recherches sur Jean Cassou et le 

musée me semblent également ouvrir de nombreuses voies : l’étude des catalogues d’exposition 

mais aussi l’inscription de l’histoire des musées d’art moderne dans une histoire globale à 

laquelle engagent non seulement les expositions d’art non-occidental mais aussi la prise en 

compte du développement des musées d’art moderne de ces pays. L’une des pistes les plus 

intéressantes serait peut-être de réfléchir, à la suite de la journée d’études et du numéro de 

Culture&Musées dirigés par Arnaud Bertinet et Charlotte Foucher Zarmanian298, à la place des 

femmes, non plus seulement comme artistes ou comme visiteuses mais comme conservatrices 

au sein des musées : ainsi Agnès Humbert299 ou Gabrielle Vienne attendent-elles toujours qu’on 

les resitue dans l’histoire du Musée national d’art moderne. Prospectif également dans un 

entrelacement entre les champs de recherche sur lesquels j’ai travaillé. Ainsi préparons-nous 

avec Catherine Méneux et Gérald Kembellec un projet ANR-DFG qui permette de réfléchir aux 

transferts culturels tout en prenant en compte une approche de la critique d’art soutenue par les 

humanités numériques. Ce projet, qui permet également d’excéder le cadre franco-allemand 

auquel je m’étais jusque-là limitée en termes de circulation culturelle, consisterait en effet à 

proposer une réflexion sur la réception de l’art allemand moderne entre 1850 et 1950 non 

seulement en France mais également dans d’autres espaces francophones comme la Belgique 

et la Suisse, afin de comprendre les spécificités de chacun d’entre eux. Il s’appuierait sur le 

dispositif en ligne Bibliographies de critiques d’art francophones et sur les bibliographies les 

plus exhaustives possibles de critiques français, belges ou suisses qui seraient également saisies 

                                                
298 Charlotte Foucher-Zarmanian et Arnaud Bertinet (dir), Musées au prisme du genre, Culture & Musées[En 
ligne], 30 | 2017, mis en ligne le 19 juin 2018, consulté le 30 août 2020.  
URL : https://journals.openedition.org/culturemusees/1160  
299 Sur Agnès Humbert existe seulement un article de Charlotte Foucher Zarmanian : « Agnès Humbert, 
historienne de l’art », Revue de l’art, n° 195 / 2017-1, p. 63-69. 



dans la base de données. Prospectif enfin, car tous ces projets, notamment lorsqu’ils sont 

collectifs et interdisciplinaires et mettent en jeu les humanités numériques, nécessitent des 

financements pour lesquels la chercheuse ou le chercheur se trouve bien trop souvent à devoir 

faire de la prospection, au sens où l’entend plus communément le chercheur d’or. 

Ce « pour » est enfin celui d’une inclinaison, d’une forte appétence non pas seulement pour 

l’histoire de l’art mais pour la recherche. Si mes objets sont divers, si je ne me suis pas fixée 

sur une théorie ou sur une méthode mais ai emprunté à chacune selon mes objets, c’est surtout 

en raison d’une insatiable curiosité, d’un appétit pour la recherche jamais assouvi et d’un plaisir 

chaque fois renouvelé à éveiller cet appétit et cette curiosité chez d’autres. 

 


