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Soi-même comme un sujet impérial
Littérature coloniale des années 1920 : le cas du Mozambique

Résumé

Nous  proposons,  avec  cette  recherche,  un  parcours  qui  se  veut  exhaustif  de  la  littérature  coloniale

portugaise des années 1920 en rapport avec le Mozambique. Dans une première partie, nous fournissons

des données contextuelles et définissons des concepts opératoires d’analyse indispensables pour procéder

à l’étude des récits coloniaux et de leur temps historique. Des données biographiques sur les principaux

auteurs de cette période sont présentées, ainsi que leurs œuvres.  L’analyse porte ensuite sur les deux

grands vecteurs, géographique et morphologique, de constitution et de division des sujets coloniaux. La

perception morphologique de l’autre, sur la base d’un référentiel géographique, se trouve directement liée

aux représentations de la pensée raciale portugaise développées dans une large mesure à partir  de la

mythologie aryenne et du darwinisme social. Les récits à l’étude montrent comment les notions de « lutte

des races » et de sélection des communautés les plus aptes contribuent à l’élaboration d’une « stratégie de

la  cruauté »  et  au  déclenchement  de  flux  de  mort  d’une  grande  intensité.  Le  double  processus  de

déterritorialisation des populations par les conquêtes et de leur re-territorialisation avec la transformation

sociale  de  l’espace  par  le  capitalisme  colonial  prend  place  dans  un  contexte  politique  totalitaire.

L’instauration de la dictature raciale et la généralisation de la terreur engendrent l’astreinte des colonisés à

une condition de servitude économique et sexuelle. Le désir colonial permet aussi l’émergence de formes

d’hybridité sociale ou culturelle et la mise en cause de l’autorité discursive, immédiatement contrées par

le développement d’une politique de domesticité coloniale.

Mots clés : Littérature coloniale portugaise, pensée raciale portugaise, discours africaniste portugais,
Mozambique, totalitarisme, terreur, hybridité.

Oneself as an Imperial Subject
Colonial Literature of the 1920s: the Case of Mozambique

Abstract

This  research   proposes  a  very  thorough  examination  of  Portuguese  colonial  literature  related  to

Mozambique in the 1920s. In the first part, contextual data is made available and concepts essential for

carrying  out  the  study of  colonial  texts  in  their  historical  time are  defined.  Biographical  data  about

colonial authors and data about their works is presented. The analysis is then centred on the main cores,

geographical  and  morphological,  of  the  constitution  and  the  division  of  the  colonial  subjects.  The

morphological  perception  of  the  other,  based  on  a  geographical  reference,  is  directly  related  to  the

representations of Portuguese race-thinking, developed to a large extent through Aryan Mythology and

Social Darwinism. The texts studied show how the notions of the “struggle of the races” and of survival

of the fittest among human communities contributed towards the elaboration of a “strategy of cruelty” and

the unleashing of death flows of great intensity. The double process of deterritorialisation of populations

through conquest  and  their  reterritorialisation  through the  social  transformation of  space  by  colonial

capitalism took place in a political context of totalitarianism. The installation of a racial dictatorship and

the generalisation of terror forced the colonised into a position of economic and sexual servitude. The

colonial  desire  also  allowed  the  emergence  of  hybrid  social  or  cultural  forms  and  a  questioning  of

discursive authority; those found an immediate opposition in the development of a politics of colonial

domesticity.

Keywords: Portuguese colonial literature,  Portuguese race-thinking, Portuguese africanist  discourse,
Mozambique, totalitarianism, terror, hybridity
____________________________________________________________________________________
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Car il ne s’agit pas de présenter les œuvres

littéraires dans le contexte de leur temps, mais bien

de donner à voir dans le temps où elles sont nées le

temps qui les connaît – c’est à dire le nôtre.

Walter Benjamin1

1 Walter Benjamin, « Histoire littéraire et science de la littérature » [1931], Œuvres, II vol. (anth. de T.

Adorno), Paris, Gallimard, 2000, p. 283.
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Introduction

Les récits coloniaux des années 1920 sur le Mozambique sont une des multiples

cicatrices cachées sous l’opacité des représentations contemporaines du passé impérial

portugais.  En commençant à dévoiler cette vérité de l’empire énoncée par le discours

africaniste,  notre  recherche  se  situe  à  l’aube  de  la  déconstruction  des  complexes

mystifications, à la fois terribles et si rassurantes, qui constituent toujours le sujet dans

les  anciens  pays  colonisateurs.  Pour  Derrida,  la  cicatrice  laissée  par  la  circoncision

constitue  le  signe  réel  du  début  des  fantaisies  métaphoriques  sur  la  « race »  et  sur

l’histoire construisant le soi à travers des lignes narratives inconscientes1.  Les textes

coloniaux nous apparaissent aussi comme la blessure toujours saignante où se cachent

les représentations fictionnelles qui continuent de constituer et de diviser les sujets par

« races » et par un régime de vérité les projetant en anciens colonisateurs ou en anciens

colonisés. La littérature coloniale a été un élément central du discours sur la colonie

portugaise de l’Afrique de l’Est entre l’achèvement de la conquête, vers la fin de la

Première Guerre mondiale, et l’expression des premières voix postcoloniales2, vers la

1 Jacques Derrida évoque cette cicatrice dans Circonfession : « ... je soupire pour savoir jusqu’à quand
je me contournerai ainsi, fantôme ou prophète chargé de mission, lourdement chargé d’un secret de lui
inconnu, dont il aurait le texte cacheté dans la poche, le commentant à perte de souffle devant les 59
nations amoureuses qui le veulent ainsi compulsivement rejeter-déporter, Vos autem, genus electum**
[note** - ‘Et vous, race choisie [êtres faibles de ce monde]...’ (Saint Agustin, Confessions, XIII, xix,
25)], tu attends un ordre de Dieu qui, rappelant ta mère à lui pour te donner le signal du départ, la
course et l’histoire commençant à ce coup, te laisse enfin parler, un soir tu ouvriras le pli, tu feras
sauter les sceaux comme des peaux, les agrafes de la cicatrice illisible, pour toi et pour les autres, et
qui saigne encore, afin que cessant enfin de loucher vers ta poche ils entrent à l’aube dans la terrible et
douce vérité que tu portes. » (Jacques Derrida,  « Circonfession » [48],  in Geoffrey Bennington, et
Jacques Derrida, Jacques Derrida, Paris, Seuil, 2008 [1991], p. 215).

2 On distinguera « post-colonial »  pris  dans  une acception juste chronologique signifiant  la  période
postérieure  aux  indépendances,  de  « postcolonial »  dans  un  sens  épistémologique  désignant  une
attitude ou un contenu situés au-delà de la colonialité, même lorsqu’ils prennent forme à l’intérieur du
temps colonial. Voir à ce propos : Elleke Boehmer, Colonial & Postcolonial Literature, 2e éd., Oxford,
Oxford  UP,  2005  [1995],  p.  3. De  même,  la  « colonialité »,  entendue  comme  le  processus  de
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fin  des  années  19403.  En  lisant  les  ouvrages  littéraires  coloniaux  aujourd’hui,  nous

prenons conscience de l’ampleur de ce trauma à l’intérieur du discours africaniste. Nous

avons affaire à un corpus souvent révélateur de ce qu’il y a de plus ténébreux chez l’être

humain, des « documents de barbarie » selon les mots avertis de Francisco Noa4.

L’actuel  questionnement de l’identité  dans  les anciennes  métropoles coloniales

devenues les lieux d’une multiculturalité hiérarchisée, à l’image des espaces coloniaux

de jadis, permet une remise en cause plus incisive des connaissances et des pratiques

impériales.  La  blessure ouverte  par  l’humiliation  raciale  s’est  exposée,  interpellant

désormais  la  construction narrative des  identités  culturelles.  Notre projet  d’étude de

textes coloniaux se rapportant à des contextes historiques de ségrégation sévère résulte

de ces expériences actuelles d’une colonialité persistante, traversant la multiculturalité

portugaise. L’analyse de la construction textuelle de différences négatives, fondées sur

la  perception  de  la  morphologie,  permet  de  comprendre  comment  s’instituent  les

mécanismes d’une domination essentialiste. La rhétorique raciale des auteurs coloniaux

explique systématiquement cette essence de l’autre non-Blanc comme spécificité d’une

culture inférieure.  Notre étude entend démonter ce discours articulé par les ouvrages

coloniaux.

Nous  avons développé  au  long  de  notre  recherche  une  herméneutique  de  la

reproduction  des  formations  économiques  et  discursives  fondées  et  destinées  à  prolonger  les
hiérarchies raciales/culturelles et  sociales,  subsiste presque toujours après  l’indépendance dans les
relations quotidiennes et  à  l’intérieur  des nouvelles  formes de pouvoir  instituées.  Sur l’Amérique
latine  voir  l’article  de  Aníbal  Quijano  qui  a  introduit  le  concept  de  « colonialité » :  A.  Quijano,
« Coloniality of power, Eurocentrism and Latin America », in Mabel Moraña, Enrique Dussel, and
Carlos A. Jáuregui (éd.), Coloniality at Large: Latin America and the Postcolonial Debate, Durham,
Duke University Press, 2008, p. 181-224. Voir aussi sur l’Inde : Ashis Nandy, L’ennemi intime : perte
de soi et retour de soi sous le colonialisme, Paris, Fayard, 2007 [1983], p. 111-164.

3 Les écrivains Noémia de Sousa, Fonseca Amaral, José Craveirinha et João Dias.
4 Francisco  Noa,  Império,  mito e  miopia:  Moçambique como invenção literária,  Lisboa,  Caminho,

2002, p. 385. 
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colonialité  à  partir  de  ses  formes  d’expression  écrite  à  intention  esthétique,  comme

tentative  de  réinscrire  dans  l’histoire  ce  qui  en même temps apparaît  liminairement

rejeté  et  hante  tout  le  récit  colonial,  l’humanité  du  colonisé.  Le  discours  colonial

portugais est élaboré pour s’approprier ses autres colonisés en les écrivant. Le propos de

notre étude s’inscrit  dans le  processus plus vaste de décolonisation de cette  pensée.

D’autres  histoires,  d’autres  significations  sont  décelables  en  marge  et  dans  les

entre-lignes  de  l’écriture  coloniale,  ce  signifiant  rendant  une  histoire,  « l’Histoire »,

comme « grand idéal  impérialiste »,  selon l’expression employée dans  les  premières

années du XXe siècle par Eduardo Lupi5.

Un  nombre  réduit  d’études  a  été  consacré  aux  récits  esthétiques  coloniaux

portugais,  en  particulier  à  ceux  antérieurs  aux  années  1950.  Signalons  l’ouvrage

résultant  de  la  thèse  de  doctorat  de  Francisco  Noa,  Império,  mito  e  miopia:

Moçambique como invenção literária, publié à Lisbonne en 2002, la seule étude dédiée

à la  littérature coloniale  portugaise sur le  Mozambique6.  L’ouvrage de F.  Noa porte

principalement sur  le  roman d’après-guerre,  en particulier  des  années 1960 et  de la

première partie des années 1970. Nous mentionnerons encore, sur la littérature coloniale

des  années  1924 à  1939 en  rapport  avec  l’Angola,  la  thèse  de  doctorat  de  Alberto

Oliveira Pinto7. Sur le concours de littérature coloniale, entre 1926 et 1936, on peut

consulter le mémoire de Ana Maria do Rosário Pedro8. A. Oliveira Pinto a aussi publié

5 Eduardo  Lupi,  Angoche: Breve  memória  sobre  uma  das  capitanias-móres  do  Districto  de
Moçambique, Lisboa, Ministério dos Negocios da Marinha e Ultramar: Direcção Geral do Ultramar,
1907, p. 26.

6 Francisco Noa, Império, mito e miopia: Moçambique como invenção literária, op cit.
7 A. Oliveira  Pinto,  Representações  coloniais:  História  e  literatura :  Angola,  os  angolanos e  suas

culturas (1924-1939), Tese de doutoramento, Lisboa, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa,
2010.

8 A. M. R. Pedro, Concursos de literatura colonial (1926-1936) : Um instrumento do Império, 2 vol.,
Tese de mestrado em Estudos Portugueses,  Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais  e Humanas da
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un long article sur le concours9.

La problématique fondamentale développée tout au long de notre thèse se trouve

énoncée par les propres auteurs des années 1920, lors de moments d’introspection situés

à des endroits stratégiques des récits. Ainsi, en juin 1926, après avoir parcouru l’Angola

pendant plus d’une année et avant de se rendre au Mozambique, le journaliste libertaire

Julião Quintinha se trouve face à l’immensité des eaux du fleuve Congo :

O quarto que me deram abre sôbre jardins, e fica em frente do rio Zaire. (...)

De  noite  abro  as  persianas,  quando  anda  luar  nas  palmeiras,  e  passam

remadores negros turvando as águas. E fico-me a scismar em face do grande rio

africano, e pergunto a mim próprio como me encontro aqui!... (AM, p. 174)10

Entouré des sons de la forêt et de la présence de ces êtres que, pour lui, le progrès

fera un jour intégrer l’Humanité, Quintinha est assailli, avec 27 ans d’écart, du même

doute que Joseph Conrad, exprimé dans la question formulée par l’intermédiaire de son

personnage  Marlow11 :  quel  est  le  sens  de  la  présence  de  l’homme  européen  dans

l’espace impérial ? 

Brito Camacho, un politicien conservateur très actif pendant la Ière République,

auteur de quelques-uns des récits de voyage les plus populaires des années 1920, se

Universidade Nova de Lisboa, 2003.
9 A.  O.  Pinto,  « O  concurso  de  literatura  colonial  da  Agência  Geral  das  Colónias  (1926-1951) :

Colonialismo e propaganda », Clio, Nova série, n° 7, Lisboa, Centro de História da Universidade de
Lisboa, 2002, p. 191-256.

10 Nous avons respecté l’orthographe employé dans chacune des œuvres qui est très variable.
11 Marlow s’interroge sur le sens de sa vie en Afrique : « Nulle part nous ne relâchâmes assez longtemps

pour avoir une impression détaillée,  mais un sentiment général d’étonnement vague et  oppressant
m’envahit de plus en plus. (…) Il y avait des moments où le passé vous revenait, comme il arrive
parfois quand on n’a pas un moment de libre pour soi-même ; mais il revenait sous la forme d’un rêve
agité et  bruyant,  que l’on se rappelait  avec incrédulité  parmi les  écrasantes  réalités de ce monde
étrange de plantes, d’eau et de silence. » (Joseph Conrad, Au cœur des ténèbres / Heart of Darkness,
Paris, Gallimard [Folio bilingue], 1996 [1899] p. 71, 151-153).  Conrad a résidé au Congo en 1890.
Heart of Darkness a été publié en 1899.
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pose des questions analogues.  Nommé Haut-Commissaire, il arrive au Mozambique le

26 mars 1921. Entre la fin juillet et la mi-octobre, il effectue un long voyage à travers la

colonie. Porté en litière, il parcourt le Baruè, pays récemment reconquis (en 1917, après

une première campagne en 1902) situé à l’intérieur de la colonie,  au sud du fleuve

Zambèze. Il est accompagné de trois autres Européens et d’une centaine de porteurs et

de boys africains. Lors d’une halte nocturne, Camacho s’interroge :

A temperatura baixou, está frio.

Os pretos coitaditos, preparam o seu agasalho, isto é, acendem as fogueiras à

volta das quais hão de dormir, sem cobertores, sem manta, tão desgraçados no seu

aviltamento secular que nem talvez olhem com inveja para as barracas em que nós

dormiremos, os brancos, numa cama de lençoes , e com muita roupa em cima. (...)

Não posso conciliar o somno, e como também não posso ler,  vá de cogitar

sobre coisas d’Africa, o que ela foi, o que ela é, chegando a parecer me um sonho

estar na margem do Inhacangara, metido numa barraca de campanha, á orla do

mato bravio, onde habitam feras – o leão, a hiena, o leopardo, o elefante. 

(TL, p. 162-163)

Par quels  moyens  l’homme européen a-t-il  réussi  ce  rêve  de  s’approprier  une

étrange géographie lointaine et de soumettre ses habitants en les réduisant quasiment à

un état d’esclavage ? À Lourenço Marques, Camacho s’interrogeait déjà, non pas tant

sur le processus historique qui a mené à la domination des Africains, mais sur la nature

même du sentiment de supériorité des Européens :

Quer me parecer que passando o Equador os individuos, mesmo os de baixa

condição,  se  atribuem  um  valor  que  não  teem,  e  que  nunca  supozeram  ter

enquanto não abrasou o sol dos tropicos. Uma vez em Africa, rodeados de pretos

ainda  longe  da  civilização  Europea,  sofrem  quasi  sem  darem  por  isso  uma
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hypertrophia do eu,  uma ampliação da personalidade,  que os  deforma sem os

engrandecer. (TL, p. 25)

Comment  se  construit  ce  sujet  impérial  et  quel  est  le  fondement  des

représentations de sa propre supériorité et de l’infériorité des populations dominées ?

Paulo,  jeune  lieutenant  de  la  marine  de  guerre,  le  personnage  principal  du  roman

Zambeziana de Emílio San Bruno publié en 1927, se trouve en Zambézie pour une

mission  de  quelques  mois.  Cet  « officier  modeste  errant  et  vagabond »  (Z,  p.  63)

assume,  par  la  voix  du  narrateur,  le  « fardeau  de  l’homme  blanc »  de  devenir

colonisateur, peu de semaines après son arrivée au Mozambique12 :

O que  é  um período de  vinte,  trinta,  sessenta anos,  na marcha triunfal  da

civilização?!...

Ah! mas emquanto ela não chega, o colono tem que sofrer com paciência...

E Paulo também era um colono... (Z, p. 141)

Quels sont les aléas de la métamorphose de la femme ou de l’homme blanc venus

du Portugal en colonisateurs dès leur débarquement dans l’espace colonial ? Comment

se  racontent-ils  à  eux-mêmes  leur  présence  et  leur  étrangeté  dans  les  contrées

lointaines ? Quels sont les modes de la narration de cette transformation du moi en sujet

impérial ? Quel rôle y jouent l’africanisme esclavocrate séculaire ou la pensée raciale

développée  au  Portugal  entre  les  années  1870  et  1940 ?  Comment  s’intègre  à  la

construction de cette nouvelle « identité » l’expérience des flux de mort de la conquête

et celle de l’exercice de la terreur,  avec les nouvelles formes d’esclavage ou l’abus

12 L’allusion est explicite au poème White Man’s Burden de Rudyard Kipling, publié en 1899, l’un des
textes les plus iconiques de la littérature impérialiste.
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sexuel généralisé ?

Les récits de vie et de fiction produits sur la colonie au moment de l’apogée de

l’impérialisme et de l’instauration du fascisme en Europe posent d’emblée la question

de la spécificité des récits coloniaux à intention esthétique. Le récit colonial,  surtout

dans la période de l’immédiat après-conquête, constitue avant tout une fictionnalité du

moi qui se raconte soi-même comme un sujet impérial par la narration du processus de

subjectivation  coloniale.  L’identité  générique  de  ces  tentatives  d’autofiction  reste

souvent ambigüe, subordonnée à la construction textuelle des « identités » coloniales.

L’analyse de la fictionnalité inhérente au processus de subjectivation coloniale constitue

l’un  des  axes  centraux  de  notre  recherche.  À  l’intérieur  de  ce  processus,  le  sujet

colonisateur  se construit  lui-même en  sujet  dominant,  construisant  simultanément  la

différence du sujet colonisé. L’énonciation des fictions du discours stéréotypique sur les

« races » constitue un désaveu de cette différence, vue comme négative. La littérature

coloniale des (et sur les) années 1920 sur le Mozambique se compose en majorité de

récits de vie. Nous verrons comment, autant dans les récits de vie que dans les récits de

fiction, l’ambiguïté des rapports entre vécu et fiction stéréotypique est immédiatement

décelable, avec plus ou moins d’intensité. En effet, parmi les catégories génériques se

rapportant aux textes narratifs coloniaux, les frontières entre la description du réel ou du

vécu et le niveau fictionnel sont souvent aléatoires. Dans les récits coloniaux, on trouve

presque toujours  la  reproduction  d’un discours  stéréotypique  raciste  se  rapportant  à

l’univers de signes qui informent l’imaginaire colonial à travers le vécu colonial de

l’auteur. La fictionnalité résulte des amples voies ouvertes par le stéréotype à la fantaisie

du colonisateur, énonciateur du discours de la domination raciale fondé sur la fixation
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fétichiste dans une pureté et une originalité mythiques de la « race blanche ». 

La  reproduction  du  discours  stéréotypique  raciste  dans  les  récits  coloniaux

concerne autant des fictions négatives sur les colonisés que des fictions sur les qualités

positives  du sujet  colonisateur.  Le  processus  de  subjectivation  coloniale  se  confond

directement, dans le cas du récit de vie comme les mémoires ou les récits de voyage,

avec  ce  qu’Alain  Vaillant  a  désigné  comme  « poétique  historique  de  la

subjectivation »13. L’auteur se construit lui-même par son texte comme un autre, un sujet

impérial : il  s’attribue des pseudo-valeurs positives, représentations de valeurs réifiés

fantastiques et métaphorisées dans le fétiche de la pureté et de l’originalité raciales, face

à des autres colonisés. À ces autres sont attribuées des tares de dégénérescence, avec la

fixation de leur « identité » par des stéréotypes négatifs. L’homodiégèse fétichiste de

l’auteur colonial constitue une invention discursive du soi racialisé à l’intérieur d’un

double processus de subjectivation. D’une part, nous sommes face à la subjectivation

auctoriale à l’égard du texte. D’autre part, face à la subjectivation coloniale, à l’égard du

contexte des rapports entre colonisateur et colonisé, où le discours stéréotypique rend

impossible la communication car le lieu de l’Autre est réifié par la fixation raciste. Le

concept de « l’Autre » a été développé par Jacques Lacan dès 1953 : « L’Autre est donc

ce lieu où se constitue le je qui parle avec celui qui entend, ce que l’un dit étant déjà la

réponse  et  l’autre  décidant  à  l’entendre  si  l’un  a  ou  non  parlé. »14.  L’énoncé  du

13 Dans  L’histoire  littéraire,  Alain  Vaillant  observe  au  chapitre  « Poétique  historique  de  la
subjectivation » : « ...le processus de subjectivation, qui repose sur la dissémination textuelle de la
présence auctoriale, s’accompagne logiquement de la disparition progressive de ces formes résiduelles
de la « littérature-discours », qui persistent à faire entendre un énonciateur présent dans son propre
texte et  qui risquent de limiter  le  je auctorial,  impliquant  un rapport  poétique à l’œuvre,  à  un  je
banalement bavard et interrupteur. » (A. Vaillant,  L’histoire littéraire, Paris, Armand Colin, 2010, p.
332-334). Dans le récit de vie ou de fiction colonial, l’expression de ce « je auctorial » se confond
avec la construction fétichiste du soi-colonisateur racialisé.

14 Jacques Lacan, « La chose freudienne ou Sens du retour à Freud en psychanalyse » [1955], Écrits I,
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colonisateur prend forme en construisant l’image de l’autre comme son double réifié en

différence  négative  et  comme le  double  de  soi-même dans  la  propre  perception  du

colonisé, homme réel arraché à son histoire et à son temps. Cette fausse conscience du

colonisateur  engendre  l’Autre  comme  espace  d’un  autisme  morbide,  résultant  de

l’impossibilité  de  reconnaissance  par  l’autre  chosifié.  Celui-ci,  dédoublé  en  homme

sauvage  ou  en  homme barbare,  ne  peut  non  plus  se  faire  reconnaître  dans  l’Autre

colonisateur, lieu réifié à son tour en représentation de l’homme civilisé. La constitution

du sujet colonisateur prend presque toujours la forme d’une homodiégèse, affirmation

personnelle  de  la  symbiose  entre  celui  qui  raconte  et  l’homme-modèle,

l’homme-civilisé. D’où la profusion de récits de vie parmi la bibliothèque coloniale,

surtout  pendant  la  période  de  la  conquête  du  territoire  et  la  première  phase  de  la

colonisation.

Dans son étude sur les récits de vie, Georges Gusdorf a signalé l’affinité du récit

de voyage ou du récit de guerre avec les mémoires en tant que témoignage historique

personnalisé d’un sujet qui lui-même prend part ou prétend prendre part à l’Histoire15. Il

voit ces différentes formes de témoignage non pas comme une « écriture du moi », mais

plutôt comme une « littérature du moi ». Dans ce sens, nous préférons les désigner, en

tenant compte de l’apport théorique de Paul  Ricœur,  de « littérature de soi-même ».

Pour Ricœur, l’identité personnelle, le soi, prend forme à l’intérieur d’une dialectique du

même et de l’autre :

Soi-même comme un autre suggère d’entrée de jeu que l’ipséité du soi-même

Paris, Seuil, 1999 [1966], p. 428.
15 G. Gusdorf, Lignes de vie : I : Les écritures du moi, op cit, p. 260-261.
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implique  l’altérité  à  un  degré  si  intime que l’une ne se  laisse  pas  penser  sans

l’autre, que l’une passe plutôt dans l’autre, comme on dirait en langage hégélien.

Au « comme » nous voudrions attacher la signification forte, non pas seulement

d’une  comparaison  –  soi-même  semblable  à  un  autre  –,  mais  bien  d’une

implication : soi-même en tant que ... autre.16

Selon Gusdorf,  l’écriture du moi est  dictée par un propos intime. Son objectif

n’est pas forcément de communiquer, car il répond d’abord à une nécessité du sujet

envers  soi-même,  par  rapport  à  soi-même  et  adressée  à  soi-même.  Le  propos  de

communication, par contre, est intrinsèque au fait littéraire ; l’intention de s’adresser à

un récepteur,  un  narrataire  ou  un  lecteur  implicite  est  explicite17.  Les  récits  de  vie

coloniaux partagent avant tout le désir de l’auteur de se constituer soi-même comme

civilisé par la confrontation répétitive et le désaveu simultané qui construisent l’autre

colonisé comme sauvage ou barbare. Le propos impératif de ces récits est de se faire

reconnaître dans ces autres civilisés auxquels s’adresse l’auteur. Les récits de voyage ou

de guerre, ou les mémoires de sujets coloniaux, acquièrent ainsi une valeur d’échange

distributive, une sorte de circularité intertextuelle par laquelle ils sont intégrés dans la

communauté des sujets colonisateurs qu’ils intègrent à leur tour. 

Qu’entendons-nous par littérature de soi-même comme un autre, comme un sujet

impérial : en quoi réside cette altérité ? L’ipséité se constitue-t-elle par rapport au sujet

16 Plus loin, Ricœur précise : « En introduisant la problématique du soi par la question qui ? nous avons
du même mouvement ouvert le champ à une véritable polysémie inhérente à cette question même : qui
parle de quoi ? qui fait quoi ? de qui et de quoi fait-on récit ? qui est moralement responsable de quoi ?
(...) // Il n’est pas une de nos analyses où cette passivité spécifique du soi affecté par l’autre que soi ne
se soit annoncée. Dès le plan linguistique, la désignation par soi du locuteur est apparue entrelacée,
pour employer un terme familier  du vocabulaire husserlien, à  l’interlocution en vertu de laquelle
chaque locuteur est affecté par la parole qui lui est adressée. L’écoute de la parole reçue fait des lors
partie intégrante du discours en tant que lui-même est adressé à... » (P. Ricœur, Soi-même comme un
autre, op cit, p. 14, 31, 380).

17 G. Gusdorf, Lignes de vie : I : Les écritures du moi, op cit, p. 257-258, 265.
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colonisé,  engendré  simultanément  au  sujet  colonisateur,  sujet  de  l’énonciation ?

N’est-elle  pas  plutôt  projetée  sur  un  autre  sujet  colonisateur  à  qui  s’adresse

l’énonciateur ? Ne participe-t-elle pas ainsi à une exclusion radicale du sujet colonisé du

lieu  de  la  communication,  tout  en  le  construisant  et  en  se  construisant  en  sujet  de

l’énonciation ?  Les  récits  de  vie  coloniaux,  comme  témoignages  historiques

personnalisés  de  colonisateurs  adressés  à  la  communauté  des  colonisateurs,  ou  des

potentiels colonisateurs, reposent sur une sorte de pacte de l’homodiégèse raciale. P.

Lejeune  considère  que  le  pacte  autobiographique  est  l’affirmation  dans  le  texte  de

l’identité du « nom » (auteur-narrateur-personnage)18. Le pacte de l’homodiégèse raciale

serait  l’affirmation  dans  le  texte  de  l’identité  du  sujet  impérial  (auteur-narrateur-

-personnage-narrataire-lecteur),  homme  civilisé,  représentant  de  la  modernité

occidentale.

Les  récits  de  l’après-conquête  intègrent  le  mince champ  de  la  littérarité  du

Mozambique en lui insufflant une dynamique désormais imparable. Une question prend

forme :  quelle  est  la  spécificité  des  relations  textuelles  entre  ces  récits  dorénavant

institués  par  le  pouvoir  comme  des  œuvres  de  « littérature  coloniale » ?  Précisons

d’abord les notions de littérarité et de champ par rapport à l’espace du Mozambique

colonial. Plus que l’approche factuelle ou fonctionnelle des récits de vie ou de fiction

qui  a  intéressé  les  africanistes  académiques  dans  différents  domaines  (histoire,

sociologie,  muséologie,  etc.),  l’étude  du  rôle  de  ces  textes  dans  l’activation  et  la

reproduction  du  discours  colonial  relève  surtout  de  l’analyse  comportementale.  Les

récits coloniaux sont, en général, marqués par une relative médiocrité esthétique. Dans

18 P. Lejeune, Le pacte autobiographique, 2e éd. augm., Paris, Seuil, 1996 [1975], p. 26.
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ce sens, nous avons repris la définition de « littérarité » de Roman Jakobson comme

« ce qui fait d’un message verbal une œuvre d’art »19. Nous trouvons, dans le cas de la

bibliothèque coloniale en rapport avec le Mozambique, un propos de littérarité. En effet,

les ouvrages coloniaux présentent une qualité esthétique restée très souvent au niveau

des intentions. La littérarité de récits dont les relations hypertextuelles permettent de

catégoriser  un  certain  nombre  de  classes  généalogiques  coloniales  (roman,  conte,

mémoires,  autobiographie,  récit  de  voyage,  récit  de  guerre,  récit  historiographique,

correspondance,  etc.)  est  ainsi  définie  moins  en  termes  qualitatifs  qu’au  niveau  de

l’investissement fictionnel dont le récit est porteur.

Nous entendons sous la notion de champ, dans le sillage de Pierre Bourdieu, une

entité composite, hétérogène, espace d’affrontements sur la légitimité esthétique20. Le

champ de la littérarité en rapport avec le Mozambique émerge au milieu du XIXe siècle

avec la publication du récit de voyage de Lacerda e Almeida, en 1844-1845 (rédigé en

1797-1799), puis de celui de António Gamito, en 1854, et prend forme d’abord avec les

grands récits de voyage de David Livingstone (1857 et 1865), et plus tard avec ceux de

Serpa Pinto ou de Brito Capelo et Roberto Ivens, publiés dans les années 1880. Dès ses

débuts, avec l’intervention du courant politique proche de Sá da Bandeira, ce champ

apparaît simultanément déterminé par le pouvoir colonial et en quête d’autonomie par

rapport au pouvoir. Il est déterminé par le pouvoir colonial, autant à travers l’exercice

direct du pouvoir d’état que par les prises de position  au sein même du champ. Ces

prises de position peuvent être favorables à cette intervention du pouvoir ou opposées

au pouvoir colonial, donc formulées dans les deux cas en fonction de ce même pouvoir.

19 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 210.
20 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art : Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992.
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Ainsi, les différents intervenants essayent d’élargir l’autonomie du champ soit par des

positions d’affirmation esthétique d’une authenticité coloniale21, soit par des positions

de représentants d’une modernité  culturelle occidentale (comme c’est  le  cas  pour le

cercle littéraire constitué autour de Rui Knopfli et Eugénio Lisboa dès les années 1950),

ou alors par des positions d’affirmation de l’expression esthétique des colonisés. Par

rapport au champ littéraire en France qui émerge pendant la deuxième moitié du XIXe

siècle, Bourdieu précise :

Le champ littéraire (etc.) est un champ de forces agissant sur tous ceux qui y

entrent, et de manière différentielle selon la position qu’ils y occupent (soit, pour

prendre des points très éloignés, celle de l’auteur de pièces à succès ou celle de

poète d’avant-garde), en même temps qu’un champ de luttes de concurrence qui

tendent à conserver ou à transformer ce champ de forces. Et les prises de position

(œuvres, manifestes ou manifestations politiques, etc.), que l’on peut et doit traiter

comme un « système » d’oppositions pour les besoins de l’analyse, ne sont pas le

résultat d’une forme quelconque d’accord objectif mais le produit et l’enjeu d’un

conflit  permanent.  Autrement  dit,  le  principe  générateur  et  unificateur  de  ce

« système » est la lutte même.22

Le conditionnement du champ de la littérarité par les contradictions du pouvoir

colonial  signifie  l’existence même de ce champ en tant qu’entité  dotée d’un certain

degré d’autonomisation.  En ce sens, ce conditionnement est de nature complètement

distincte  de  la  dépendance à  l’égard  du  pouvoir  d’état  éprouvée  par  les  auteurs  en

21 Cette quête d’authenticité coloniale est visible dans les programmes narratifs d’appropriation du mato
(la  brousse)  des  années  1940 et  1950,  exprimés,  entre  autres,  par  Alexandre  Lobato  (proche  du
lusotropicalisme) ou par Rodrigues Júnior (l’épigone de la rhétorique populiste du fascisme impérial
au  Mozambique).  Ces  prises  de position  à  l’intérieur  du  champ de  la  littérarité  sont  le  reflet  de
l’intensification du processus de transformation sociale de l’espace par le capitalisme colonial. Voir la
note 366, p. 220.

22 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art : Genèse et structure du champ littéraire, op cit, p. 381.
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rapport avec l’ensemble textuel que nous pouvons désigner comme « le champ antérieur

au champ ».23 Cette désignation couvre les récits de voyage et de résidence du XVIIe,

XVIIIe et  du  début  du  XIXe siècles,  ou  ceux  des  naturalistes  avec  leurs  récits  des

voyages philosophiques du XVIIIe siècle. 

L’ambivalence du discours stéréotypique entre la reproduction des mystifications

sur la race et la culture et le registre du vécu conditionné par ces fictions pénètre toutes

les classes de récits coloniaux à intention esthétique, entraînant une ambiguïté générique

plus ou moins déclarée. La désignation de « littérature coloniale » dans les années 1920

(voire jusqu’à la fin de la période coloniale24) couvrait un ensemble d’ouvrages ne se

limitant pas à la poésie, aux genres canoniques de la fiction, ni même aux récits de vie

ou aux récits historiographiques25. La désignation était élargie à toute sorte de textes

extérieurs aux sciences exactes et tributaires de la fictionnalité du discours africaniste.

Après avoir analysé un nombre considérable de récits coloniaux portugais, surtout en

rapport avec le Mozambique, publiés jusqu’en 1975, nous avons aussi adopté ce dernier

élément constitutif de la littérarité coloniale comme critère pour définir l’amplitude du

23 L’expression  est  de  Roger  Chartier.  Voir  Pierre  Bourdieu  et  Roger  Chartier,  Le  sociologue  et
l’historien, Marseille, Agone, 2010, p. 97.

24 C’est ce que nous pouvons constater dans les deux volumes de comptes-rendus de récits coloniaux
hétérogènes publiées par Amândio César en 1967 et 1971. Ces deux ouvrages sont pratiquement les
seuls  dédiés  à  la  literatura  ultramarina et  ont  été  publiés  après  la  fin  de  la  Deuxième  Guerre
mondiale.  Amândio  César  était  un  des  principaux  propagandistes  de  l’impérialisme  populiste  du
fascisme  portugais.  Il  avait  été  volontaire  dans  les  bataillons  de  légionnaires  ayant  participé  au
génocide  des  Bakongo  en  Angola,  en  1961.  Voir :  Amândio  César,  Parágrafos  de  literatura
ultramarina,  Lisboa, Soc. de Expansão Cultural,  1967 ;  A. César,  Novos parágrafos de literatura
ultramarina, Lisboa, Soc. de Expansão Cultural, 1971 ; A. César, Angola 1961, Lisboa, Verbo, 1961.
Voir aussi : João-Manuel Neves, « Frantz Fanon and the Struggle for the Independence of Angola »,
Interventions: International Journal of Postcolonial Studies, vol. 17, n° 3, 01/2015, p. 417-433. 

25 La récurrence des fictions sur les races et la culture, activées par le discours stéréotypique, dans les
récits historiographiques coloniaux présente certaines analogies avec la fictionnalité des récits que
Linda Hutcheon désigne comme des « métafictions historiographiques » postmodernes. Voir :  Linda
Hutcheon,  A Poetics  of  Postmodernism:  History,  Theory,  Fiction,  New York / London,  Routledge
1988.
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champ de la littérarité.

Notre  corpus  est  constitué  de  l’ensemble  des  récits  à  intention  esthétique  en

langue portugaise des (et sur les) années 1920 se rapportant au Mozambique. Tous ces

textes intègrent le corpus principal, à l’exception du recueil épistolaire du journaliste

créole João Albasini (1925), du récit de voyage de Veva de Lima (1928, voir infra) et de

quatre récits que nous estimons être de moindre importance et que nous avons intégrés

au corpus annexe26. Parmi les textes à intention esthétique des années 1920 prédominent

les récits de vie. Un seul roman et quatre contes sur le Mozambique ont été publiés au

Portugal  sous  le  format  de  livre  pendant  la  décennie.  Les  deux  grandes  classes

généalogiques de la période antérieure à l’achèvement de la conquête, récits de voyage

et récits de guerre, sont encore prédominantes, même si les textes présentent désormais

des  caractéristiques  distinctes27.  Après  la  fin  des  conquêtes,  le  récit  de  guerre  se

rapportant au Mozambique disparaît comme genre, vers le milieu des années 1930. En

1919 et 1924 sont publiées deux œuvres à succès dédiées aux campagnes de la Première

Guerre mondiale dans le nord de la colonie, Tropa d’Africa de Carlos Selvagem (quatre

éditions) et  Epopeia maldita de António de Cértima (cinq éditions).  Édité à compte

d’auteur et ayant connu une diffusion réduite, un autre ouvrage apocalyptique sur ces

campagnes,  Condenados : A Grande Guerra vivida às portas do degredo, de  Simões

Alberto,  paraît  en  193328.  Ces  trois  récits  sont  incontournables  pour  comprendre

26 Il s’agit du recueil de chroniques de Affonso Moutinho, publié en 1924, du récit de voyage et du
roman de Carlos Rates, publiés en 1929 et c. 1932, et du récit de voyage de António de Andrade e
Silva,  publié en 2005 (écrit en 1931 et se rapportant au voyage d’un navire de la marine de guerre
autour de l’Afrique effectué en 1924-1925).

27 Nous examinons ces différences au point I.4.1..
28 Les récits de  Américo Pires  de Lima (1933) et  de Cardoso Mirão (2001 [1936]) sur  la Première
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l’intensité et la récurrence des flux de mort dans le discours africaniste portugais. Le

récit  de  guerre  se  trouve  désormais,  à  partir  de  la  fin  des  conquêtes,  disséminé  à

l’intérieur  d’un grand nombre d’ouvrages  coloniaux.  L’évocation des épisodes  de la

lutte pour l’empire des décennies précédentes est omniprésente dans la littérature des

années  1920,  aux  côtés  de  passages  qui  célèbrent  la  gloire  impériale  pré-moderne

comme caution discursive instituant la légitimation du droit à la possession de la terre.

La narration de la conquête est largement présente dans le récit historiographique, genre

littéraire pratiqué au Mozambique dès le tournant du siècle par Eduardo Noronha29 et

qui resurgit, en 1930, avec la publication par Francisco Toscano et Julião Quintinha de

A derrocada do Império Vatuá e Mousinho de Albuquerque (trois éditions, premier prix

du concours de littérature coloniale en 1930). Ces auteurs convoquent dans leur texte les

grands  récits  des  stratèges  des  campagnes  de  conquête  du  tournant  du  siècle,  en

particulier ceux de António Enes (1893 et 1898) et de Mouzinho de Albuquerque (1896

et 1899). L’analyse comparée de ces récits ainsi que de celui de Azevedo Coutinho sur

la première campagne du Baruè (1904) avec l’œuvre de Toscano et Quintinha et avec

les nombreuses digressions historiques présentes dans les récits des années 1920 apporte

des éléments-clé pour comprendre la fonction de la banalisation de la terreur dans la

formation de la personnalité impériale. 

Les campagnes de conquête font, par exemple, l’objet de plusieurs chroniques du

recueil  publié  aux  alentours  de  1918,  suivi  d’un  deuxième  volume  en  1929  (deux

Guerre mondiale au Mozambique, publiés ou rédigés pendant la première moitié des années 1930,
intègrent notre corpus annexe. Voir la note 471, p. 299.

29 Voir en particulier :  E. Noronha,  O extermínio de um povo : Romance de costumes transvaalianos,
Lisboa,  Viúva  Tavares  Cardoso,  1905 ;  E.  Noronha,  O  heroe  de  Chaimite :  Mouzinho  de
Albuquerque : Narrativa histórica e militar, (préf. : Ayres de Ornellas et Henrique Paiva Couceiro),
Porto, O Primeiro de Janeiro, 1906.
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éditions, deuxième prix du concours de littérature coloniale en 1930), par Carlos Roma

Machado Maia. Avec ces deux volumes se clôt une longue lignée remontant au XVIe

siècle et au début de l’influence portugaise dans l’Océan Indien d’ouvrages caractérisés

par  la  présence  de deux modes  de narration  complémentaires.  Il  s’agit  de  récits  où

l’évocation  d’une  sorte  de  résidence  itinérante  dans  les  comptoirs,  se  prolongeant

souvent  pendant  des  décennies,  s’entremêle  à  la  narration  de  longs  voyages  dans

l’intérieur des terres, suivant les routes établies du commerce africain30. Les premiers

récits de résidence proprement dits sur le Mozambique surgissent dans les années 1920

avec les trois volumes de chroniques de Gavicho de Lacerda (1920 et 1923, 1925, 1929)

et  celui  du  colonel  Paes  Mamede  (1930).  Gavicho  de  Lacerda  se  marie  et  devient

propriétaire terrien peu après son arrivée en Zambézie où il séjourna plus de cinquante

trois  ans  jusqu’à  son  décès.  Dans  ses  récits,  il  se  remémore  surtout  des  épisodes

survenus dans la région entre 1892 et le moment de l’éclosion de la Première Guerre

mondiale,  dont la  conquête du territoire  de la Maganja da Costa puis celle du pays

Baruè, avec Azevedo Coutinho en 1898 et en 1902. Les ouvrages de Lacerda, édités à

compte d’auteur, ont tout de même connu deux, voire trois éditions jusqu’aux années

1940. Les mémoires de Paes Mamede, aussi en forme de chroniques, renvoient à sa

mission  comme  commandant  d’un  poste  militaire,  où  il  était  très  souvent  le  seul

Européen,  situé  sur  la  « terre  ferme »  (terra  firme)  au  sud  de  la  baie  de  l’île  du

Mozambique, entre 1908 et 1910.

Une ligne de partage s’est imposée, à l’intérieur de notre corpus, entre les récits se

rapportant  au  temps  historique  de  la  conquête  et  ceux  qui  évoquent  la  période  de

30 Nous avons désigné ce genre par « récits de voyage et de résidence ». Voir le point I.4.1.
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l’immédiat après-conquête, plus proche du temps de l’écriture. Lors de l’analyse des

textes,  la  priorité  donnée à  cet  ordre  chronologique ne  nous a  pas  fait  négliger  les

rapports  d’affinité générique des récits  entre eux. Les ouvrages que nous venons de

mentionner, le roman de San Bruno et encore les quatre contes de Eduardo Pimenta31,

renvoient  à  la  première  période.  Les  premiers  grands  récits  de  voyage portugais  se

rapportant  au  Mozambique,  après  ceux  des  explorateurs  des  années  1880,  et  cinq

ouvrages  de  fiction  publiés  dans  les  années  1930  évoquent  le  vécu  des  auteurs  en

colonie  pendant  les  années  192032.  L’auteur  du  roman  Zambeziana,  Emílio  de  San

Bruno, pseudonyme de l’officier de la marine de guerre Filipe Emílio de Paiva, avait

séjourné à  Lourenço Marques et  en Zambézie entre  janvier  1900 et  mars  1901. De

même,  les  auteurs des récits  de fiction sur le  Mozambique des  années  1920, Maria

Amélia Rodrigues, Campos Monteiro Filho et Brito Camacho, ont résidé dans la colonie

quelques  années  pendant  cette  décennie,  respectivement  à  Tete,  à  Quelimane  et  à

Lourenço Marques. Le roman Adão e Eva de Amélia Rodrigues nous offre un portrait

féminin unique des rapports d’intimité et de domesticité caractéristiques de la société

coloniale  du temps.  Le « roman exotique »,  les  nouvelles  et  les  contes de Monteiro

Filho se trouvent parmi les pièces de littérature coloniale les plus originales écrites à

propos du Mozambique. À sa verve corrosive sur les mœurs de la Zambézie coloniale, à

son style  élégant  proche  de  celui  du  modernisme et  à  sa  fascination  pour  le  « bon

sauvage », se mêlent des stéréotypes négatifs sur la femme fatale métisse ou sur les

31 Intégrés  dans  un recueil  comprenant  onze  contes :  Eduardo  Pimenta,  D’aquém e  d’além,  Lisboa,
Lumen, 1922.

32 À ces cinq ouvrages, on doit ajouter les deux contes sur le Mozambique publiés, en 1933, dans le
recueil Novela Africana par Julião Quintinha. Voir : J. Quintinha, Novela africana, Lisboa, Nunes de
Carvalho, s/d [1933].
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coutumes des Africains en général. Les trois nouvelles de Brito Camacho, publiées en

1934 sous le titre Contos selvagens, avec le sous-titre significatif Recordações d’Africa,

permettent  aussi  d’aborder  les  nuances  du  discours  stéréotypique  raciste.  Dans  ces

textes,  les  représentations  de  la  sauvagerie,  du  primitivisme,  de  la  luxure  ou  de

l’animalité, prennent place à l’intérieur d’un raisonnement manichéen où la fétichisation

de la technique s’articule avec les projections idéologiques sur la modernité, le progrès

ou la civilisation. Comme nous le verrons, Camacho, le politicien libéral, se transforme

rapidement sur le sol africain en apôtre du totalitarisme colonial.

L’œuvre coloniale de Camacho comprend cinq autres titres, publiés entre 1923 et

1930, où l’on distingue deux volumes d’un récit de voyage effectué à travers la colonie

en 1921, Terra de Lendas (1925) et Pretos e Brancos (1926, deuxième prix du concours

de  littérature  coloniale).  D’un  grand  intérêt  descriptif,  le  récit  incontournable  de

Camacho déçoit énormément non tant par le carcan que les fonctions administratives

imposent  à  l’écriture,  mais  surtout  par  le  cynisme  des  propos  moralisateurs  de  ce

républicain dont le libéralisme concerne la seule métropole. À cet égard, nous devons

aussi  mentionner  le  très  médiocre  récit  du  voyage  effectué  à  la  même période  (en

1923-1924 ; publié en 1928, non admis au concours de littérature coloniale) par Veva de

Lima,  pseudonyme  de  Genoveva  da  Lima  Mayer,  mariée  à  Rui  Ulrich,  le  grand

banquier président, à ce moment-là, de la Companhia de Moçambique. L’auteure est un

membre important de cette haute bourgeoisie portugaise de fidalgos-mercadores33 dont

33 Le terme a été introduit par  Vitorino Magalhães-Godinho.  Il a observé comment, dès le milieu du
XVIe siècle,  d’une  part  l’aristocratie  portugaise  se  trouve  profondément  mêlée  aux  activités
mercantiles en rapport avec l’empire et d’autre part les marchands cherchent par tous les moyens à
intégrer les ordres de la noblesse. Voir : V. M. Godinho, Estrutura da antiga sociedade portuguesa, 2e

éd.,  Lisboa,  Arcádia,  1975,  p.  103 ss.  Le récit  de Veva de Lima est  un excellent  exemple de la
présomption aristocratique de la bourgeoisie portugaise dont le rôle dans l’économie du Mozambique
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les bonnes intentions intégralistes, en conduisant le mouvement de la populace, vont

paver le chemin du fascisme. Son récit reste l’un des meilleurs exemples du cynisme du

discours africaniste portugais, en particulier sur les nouvelles formes de l’esclavage.

Nous  trouvons  d’autres  formes  d’expression  de  cette  attitude  dans  les  deux

volumes  de  Terras  de  Africa (1925)  du  journaliste  sidoniste,  proche  des  courants

proto-fascistes,  Pedro  Muralha,  et  dans  Africa  misteriosa (1929,  troisième  prix  au

concours  de  littérature  coloniale  de  1928 ;  deux  éditions),  Oiro  Africano (1929,

deuxième prix au concours ; deux éditions) et aussi  Terras do sol e da febre (1932 ;

deux éditions) du journaliste républicain et libertaire Julião Quintinha. Ce sont les deux

grands récits de voyage des années 1920, publiés d’abord dans la presse, presque au

même moment où paraissaient les récits de voyage de Camacho (entre 1924 et 1927).

Les  récits  de  Muralha  et  de  Quintinha  occupent  une  place  incontournable  dans  la

littérature coloniale de cette période se rapportant aux principales colonies de l’empire,

l’île  de  São  Tomé,  l’Angola,  le  Mozambique,  et  au  Rand.  Quintinha  a  aussi  visité

l’archipel du Cap-vert, la Guinée-Bissau, l’île du Príncipe, Kinshasa, Brazzaville, et a

fait escale au Cap (tout comme Muralha) puis, au retour, il est passé par Suez, visitant

plusieurs villes de la côte orientale africaine et Le Caire. Le voyage de Muralha a duré

huit mois, dont presque trois mois au Mozambique avec quelque dix jours au Rand.

Celui  de  Quintinha  se  prolonge  sur  plus  de  deux  ans,  avec  environ  sept  mois  au

Mozambique dont trois semaines au Rand. Les deux récits constituent des ensembles

cohérents. Pour les deux auteurs, « Mozambicain » ou « Angolais » signifie l’Européen,

en particulier le Portugais résidant soit au Mozambique soit en Angola34. Ce sont ces

est avant tout parasitaire, en particulier dans ses rapports avec la bourgeoisie sud-africaine.
34 Ce phénomène sémantique affecte, jusqu’à nos jours, la généralité des Portugais qui ont résidé dans
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Européens qui donnent,  selon Muralha et Quintinha,  à chaque colonie sa spécificité.

Pour les deux auteurs, les populations africaines sont les « nègres » (os pretos), à peu

près semblables dans toutes les régions de l’Afrique. Les deux auteurs trouvent même

plus  d’affinités  entre  les  communautés  mozambicaines  non  islamisées  et  celles  de

l’Angola qu’entre les Africains musulmans du nord du Mozambique et les autres. Le

récit de voyage est en grande partie le produit du regard de l’observateur européen et de

sa  fixation  stéréotypique  de  l’« identité »  de  l’autre  « voyagé »35.  De  nombreuses

descriptions  ou digressions  sur  les « nègres  qui  se ressemblent  tous » faites  dans  la

partie du récit sur l’Angola sont présentes implicitement, même non-dites, à certains

moments  du  récit  sur  le  Mozambique,  comme dans  le  passage  suivant  du  récit  de

Quintinha :  No fundo,  os  indígenas  de  Quelimane  manteem os  mesmos  traços  das

outras famílias negras, igualmente mentirosos, alcoolicos, indolentes, supersticiosos, e

com os mesmos costumes na sua vida íntima e social. (OA, 299). Le récit de chacun des

deux auteurs sur les deux grandes colonies africaines constitue un ensemble qu’il ne

serait pas possible de scinder. Il en va de même pour les références au système de la

plantation des îles de São Tomé et Príncipe, analogue au contexte des prazos capitalistes

de  la  Basse  Zambézie.  La  justification  des  nouvelles  formes  d’esclavage,  lors  de

certaines  digressions  des  deux  auteurs  sur  les  îles,  apparaît  en  filigrane  dans  les

sous-entendus sur l’organisation « modèle » des  prazos. Dans ce sens, notre recherche

s’est aussi parfois élargie à la partie des récits se rapportant à São Tomé ou à l’Angola.

les anciennes colonies africaines. 
35 Mary Louise Pratt propose le terme travelees (voyagées) pour désigner les personnes qui font l’objet

du discours de supériorité descriptive du voyageur occidental : ...‘travelee’ means persons traveled to
(or on) by a traveler, receptors of travel. Voir : Mary Louise Pratt, Imperial Eyes : Travel Writing and
Transculturation, 2e éd., nouv. préf., London, Routledge, 2008 [1992], p. 132-133, 258. 
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Aucune œuvre de la période ne peut se comparer en importance aux récits de

Muralha et  de Quintinha.  D’un côté,  ils  ont  connu une grande diffusion pendant  la

deuxième  moitié  des  années  1920,  période  cruciale  pour  l’impérialisme  portugais.

Comme nous l’avons  mentionné,  les  deux récits  ont  été  publiés  préalablement  sous

forme de chroniques, l’un par  A Capital,  un des principaux quotidiens de Lisbonne,

l’autre  par  le  Jornal  da  Europa,  le  magazine  géographique  le  plus  important  du

Portugal. D’autre part, il s’agit des premiers longs voyages de l’après-conquête et des

premiers récits de voyage publiés après ceux des grands explorateurs du dernier quart

du XIXe siècle. Les ouvrages de Quintinha, par exemple, outre la publication des récits

par  la  presse,  ont  connu  deux  et  même  trois  éditions  (dans  le  cas  du  récit

historiographique sur les campagnes de Mouzinho de Albuquerque). Leur influence sur

le discours colonial du temps a été considérable. Les deux récits (et les ouvrages de

Quintinha se rapportant à son voyage) sont surtout représentatifs de deux variantes de la

vision coloniale du monde des Portugais qui connaîtront peu de changements jusqu’aux

années 1960 et même 1970. D’où l’intérêt inestimable de ces deux auteurs pour notre

recherche qui leur accorde une importance particulière, équivalente à la place centrale

occupée par leurs récits dans le champ de la littérarité du Mozambique colonial à cette

période cruciale.

Dans une première phase, notre recherche a permis de dépasser une perception

formelle du phénomène littéraire colonial, encore tributaire de nos études précédentes

sur les littératures africaines de langue portugaise36. Les contributions théoriques de la

36 Voir : João Manuel Neves, A narrativa moçambicana escrita em língua portuguesa : estórias de L.B.
Honwana e de Mia Couto, Montpellier, Mémoire de maîtrise en L.C.E. Portugais – Université Paul
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narratologie  genettienne  et  de  la  critique  littéraire  bakhtinienne  ont  été  précieuses

pendant la phase d’exploration des textes de notre corpus. À ce stade, l’apport théorique

de Roland Barthes ou celui de Umberto Eco a également été important. La théorie du

« champ littéraire » de Pierre Bourdieu a eu par la suite une influence décisive sur notre

approche méthodologique. Comme on le voit dès le premier chapitre, très rapidement la

problématique liée à la notion de perspective dans le contexte colonial et à l’élaboration

du  concept  de  vision  coloniale  du  monde,  implique  une  complexité  théorique

significative.  En  même  temps,  avec  la  progression  de  notre  déchiffrage  de  la

bibliothèque coloniale, il nous était possible de constater la centralité et l’omniprésence

dans les textes d’une fictionnalité insidieuse et parfois délirante, étroitement liée à la

récurrence du stéréotype racial dans le discours africaniste.

Outre la théorie critique de l’analyse littéraire,  deux grands champs théoriques

nous  sont  alors  apparus  comme  complémentaires,  malgré  certaines  contradictions

indépassables,  dans  l’élaboration  d’une  méthodologie  d’analyse  critique  du  corpus

colonial. Il s’agit d’une part, de la tradition philosophique critique de l’autoritarisme qui

aboutit au marxisme occidental et à la psychanalyse. Nous y trouvons, sur des positions

parfois  présentant  un  considérable  écart  théorique,  Georg  Lukács,  Karl  Mannheim,

Joseph Gabel, Theodor Adorno, Max Horkheimer, Walter Benjamin ou encore Hannah

Arendt. À l’intérieur de ce champ, les fictions sur les races ou les projections utopiques

d’une  domination  raciale  (ou  de  classe)  absolue  ont  souvent  été  démontées  par  un

raisonnement  dialectique  comme des  formes  de  fausse  conscience  d’une perception

Valéry – Montpellier III, 1996 ; João Manuel Neves, Autour du cão-tinhoso : Introduction à l'analyse
des estórias de Luís Bernardo Honwana, Mémoire de D.E.A. – Université de la Sorbonne – Paris IV,
2001.
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réifiée  à  l’origine  de  l’expansion  impériale  et  des  sociétés  totalitaires.  La  méthode

herméneutique de Paul Ricœur pour l’étude de l’identité du soi, avec sa critique de la

fausse  conscience  et  des  projections  utopiques,  est  un  des  aboutissements

contemporains les plus féconds de cette tradition.  L’originalité et  l’importance de la

pensée  d’Antonio  Gramsci  réside  tout  autant  dans  son  évident  rattachement  à  une

tradition occidentale ethnocentrique qu’à l’énonciation de pistes pour son dépassement.

Dans  ses  écrits,  nous  trouvons  déjà  quelques  signes  précurseurs  de  la  théorie

postcoloniale dont les contributions actuelles sont incontournables pour comprendre le

phénomène impérial et le colonialisme. 

D’autre  part,  dans  l’élaboration  de  notre  méthodologie  d’analyse  critique,  la

théorie postcoloniale a ouvert des voies très fécondes à notre recherche. Avec Edward

Said  et  Valentin-Yves  Mudimbe  nous  avons  repris  la  notion  de  discours  de  Michel

Foucault dont l’analyse de la « lutte des races » dans Il faut défendre la société... a aussi

été une contribution intéressante à notre thèse. L’analyse des rapports entre culture et

impérialisme de Said a été un élément important pour la compréhension des processus

d’appropriation géographique.  L’œuvre de Homi Bhabha nous a  ouvert de multiples

voies,  entre  autres  celle  de  l’œuvre  de  Jacques  Lacan,  devenue  une  des  références

centrales de notre méthode d’analyse. Mary-Louise Pratt nous a accompagné lors de

notre  questionnement  sur  l’ambiguïté  de  l’identité  générique  des  récits.  Avec  Paul

Gilroy s’est ouverte une fenêtre sur le fond esclavocrate de l’impérialisme portugais que

nous avons pu approfondir auprès d’un nombre important d’historiens contemporains,

spécialistes du Brésil  et  de l’empire portugais.  Kwame Anthony Appiah nous donne

l’une  des  meilleures  contributions  pour  comprendre  la  fausse  conscience
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pseudo-biologique. Robert Young et Ann-Laura Stoler offrent des pistes uniques pour

aborder les enjeux de la sexualité et du désir colonial. Les ouvrages de R. Young sont

aussi  une  référence  toujours  renouvelée  sur  les  ressources  du  champ  postcolonial.

Gayatri Spivak nous a montré l’importance de l’apport théorique de Jacques Derrida

dans la critique de l’autoritarisme de la tradition critique occidentale. Dans le même

sens, R. Young nous a ouvert une autre voie, celle de la pensée de Gilles Deleuze et de

Félix Guattari dont nous avons intégré plusieurs concepts à notre méthode d’analyse

critique.

Avec Benjanmin, Arendt, Lacan et Ricœur, nous avons trouvé des éléments de

critique sur la présence de l’autre dans la construction du sujet, la fausse conscience

pseudo-biologique  et  utopique,  la  pensée  autoritaire  et  le  totalitarisme.  Antonio

Gramsci, Frantz Fanon, Amílcar Cabral et Eward Said nous ont fait comprendre le rôle

de  la  spéculation  géographique,  de  la  morphologie,  et  de  la  culture  tant  dans la

construction du sujet impérial, que dans l’élaboration d’un masque pour appréhender le

colonisé.  L’emploi  au  long  de  notre  thèse  de  concepts  comme  la  dialectique,  la

réification, la fausse conscience, l’utopie n’implique pas la formulation d’une totalité ni

d’un  centre,  mais  renvoie  à  une  vision  du  monde  en  tant  qu’infinité  multiple  et

décentrée. 

La  première  partie  de  notre  étude  propose  un  ensemble  d’éléments  de

contextualisation du récit colonial, la fictionnalité du discours africaniste et la formation

sociale  du  Mozambique  colonial.  Dans  le  premier  chapitre,  nous  débattons  des

principales questions d’ordre méthodologique posées par la définition du concept de
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« récit colonial ». Au deuxième chapitre, à partir d’exemples pris dans quelques récits

en rapport avec le Mozambique, publiés pendant la première moitié du XXe siècle, nous

analysons  les  modes  d’intégration  de  la  littérature  coloniale  à  l’africanisme  et  les

caractéristiques  de  cette  formation  discursive.  À  ce  stade,  il  nous  est  apparu

indispensable  de  situer  le  temps  historique  et  les  espaces,  physique,  social  et

psychologique, auxquels le narrataire est renvoyé par les récits coloniaux. Le troisième

chapitre  propose  ainsi  des  éléments  sur  le  contexte historique et  sociologique de la

formation de Lourenço Marques, étroitement lié à celui de la constitution du champ de

la littérarité du Mozambique colonial. Dans le quatrième chapitre, nous commençons

par  proposer une vue d’ensemble des  récits  coloniaux,  essentiellement des récits  de

voyage et de résidence et des récits de guerre, jusqu’à la fin de la Première Guerre

mondiale qui marque l’achèvement de la conquête du Mozambique.  Nous analysons

ensuite la position des récits  coloniaux à l’intérieur du champ de la littérarité et  les

rapports de la position coloniale avec la position littéraire et esthétique assumée, à la

même période, par les cercles créoles. L’analyse de quelques poèmes de Rui de Noronha

nous permet d’aborder la spécificité de la production littéraire créole. Nous proposons

aussi une caractérisation de l’espace social et politique métropolitain où ont évolué la

plupart des écrivains analysés au long de notre thèse. Nous analysons les rapports entre

la crise du libéralisme, la cause impériale, l’ascension du mouvement de la populace,

l’institution  de  la  Agência  Geral  das  Colónias (1924)  et  du  concours  de  littérature

coloniale (1926), ainsi que l’instauration du fascisme (1926).

La deuxième partie est dédiée à l’analyse des récits coloniaux des années 1920 en

tant que projection sur la géographie impériale du soi auctorial. Les auteurs du corpus y
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sont  situés  d’après  leurs  positions  dans  le  champ  de  la  littérarité  et  leur  histoire

personnelle.  L’analyse des récits  de Muralha et  de Quintinha permet de comprendre

l’expression  textuelle  des  processus  d’appropriation  géographique. À partir  de  la

présentation du parcours des auteurs coloniaux des années 1920 et d’une première vue

synoptique de leurs ouvrages, nous étudions les liens de ces « récits géographiques »

avec  les  procès  d’appropriation  du  territoire  devenu  impérial.  Le  sujet  impérial  se

constitue tout d’abord dans l’attitude de l’homme européen à l’égard d’une référence

géographique lors de la lutte pour la terre, fondement de l’impérialisme. L’analyse porte

sur  douze  auteurs  qui  intègrent  quatre  ensembles  de  textes  définis  à  partir  d’une

approche à la fois chronologique et généalogique. Un premier ensemble est constitué

par les récits des années 1920 se rapportant à la période située entre 1890 et 1920. Nous

y trouvons les récits de voyage et de résidence de Carlos Roma Machado Maia, les

récits de résidence de Gavicho de Lacerda, le roman de Emílio San Bruno et le récit de

résidence de Paes Mamede. Le deuxième ensemble comprend trois récits en rapport

avec  les  opérations  de  la  Première  Guerre  mondiale  dans  le  nord  du  Mozambique.

Carlos Selvagem, António de Cértima et Manuel Simões Alberto racontent dans ces

récits  leurs  expériences  apocalyptiques  de  la  dernière  phase  des  conquêtes  et  de  la

guerre inter-impérialiste. Les textes transmettent l’intensité sans précédent des flux de

mort  de  l’appropriation  géographique  et  leur  rôle  central  dans  la  formation  de  la

personnalité impériale. Un troisième ensemble est constitué par les récits de voyage des

années 1920 de Pedro Muralha, de Julião Quintinha et de Brito Camacho. Ces récits

nous ramènent aux réalités de la re-territorialisation des flux de capital international et

des colonisés. Ces flux s’inscrivent dans les lignes mortifères de la soumission massive
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au travail forcé et de la violence sexuelle exercée sur les femmes et les enfants, ou de la

marchandisation  de  la  sexualité.  Les  formes  du  désir  colonial  dans  le  contexte  du

totalitarisme colonial ainsi que leurs implications dans la constitution du sujet impérial

et la stabilité de sa position d’autorité discursive se trouvent parmi les principaux sujets

évoqués par les récits  de fiction sur les années 1920, le quatrième ensemble textuel

analysé dans la deuxième partie de notre thèse. Ce dernier groupe de récits comprend le

« roman colonial » de Maria Amélia Rodrigues, le « roman exotique », les nouvelles et

les contes de Campos Monteiro Filho et le recueil de nouvelles « sauvages » de Brito

Camacho, tous publiés pendant les années 1930.

La troisième partie propose tout d’abord une analyse des récits de Muralha et de

Quintinha permettant de voir comment le sens géographique concentre un éventail de

projections d’ordre culturel sous la forme de pseudo-valeurs-savoir sur le territoire et les

populations. La lutte pour la terre devient une lutte des races où la capacité technique et

militaire occidentale est présentée comme le signe d’une supériorité morale de la « race

supérieure »,  représentant  la  modernité  et  le  progrès  face  au  primitivisme  et  à  la

sauvagerie  ou  à  la  barbarie  de  « races  inférieures »37.  La  différence  culturelle  du

sauvage, désavouée comme négative, est intimement associée à la reconnaissance de la

différence  de  ses  traits  morphologiques.  Un  sens  morphologique  se  développe

simultanément  au  sens  géographique  pour  conditionner  l’attitude  de  désaveu  du

colonisateur  et  les  représentations  de  sa  suprématie  raciale.  La  perception

morphologique est directement liée à l’idée de race qui émerge au sein de la pensée

raciale portugaise à partir de la mythologie aryenne et du darwinisme social. 

37 Voir par exemple le roman de Maria Amélia Rodrigues.
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Dans la quatrième partie, nous développons une analyse des aspects considérés

comme les plus marquants parmi ceux qui caractérisent la société totalitaire instituée

dans l’espace impérial. L’analyse des textes permet de comprendre les flux de mort qui

accompagnent  les  processus  d’appropriation  géographique,  le  double  mouvement  de

déterritorialisation  et  de  re-territorialisation,  la  conquête  par  la  terreur  avec

l’instauration  de  la  dictature  raciale,  et  la  transformation  sociale  de  l’espace  par  le

capitalisme  colonial38.  Ces  processus  aboutissent  à  l’institution  d’un  univers

concentrationnaire  marqué  par  l’imposition  de  l’esclavage  et  de  l’abus  sexuel

généralisé.  D’autre  part,  la  violence  mortifère  des  processus  d’appropriation

géographique a une incidence directe en métropole, avec l’instauration du fascisme par

les mêmes hommes qui avaient été responsables des campagnes de conquête et de la

dictature raciale en colonie. L’attitude autoritaire du sujet impérial et la terreur latente

des  formes  exceptionnelles  de  gouvernementalité  exigées,  dans  le  discours,  par  la

représentation de la sauvagerie des populations entraînent,  comme l’a observé Ashis

Nandy, une profonde dégradation morale du colonisateur. Cette dégradation, justifiée

par la nécessité de l’exercice d’un pouvoir arbitraire sur les sauvages, est inlassablement

représentée dans les récits sous la forme d’une domination cynique, plus morale que

technique. Le fétichisme du soi-colonisateur quant à sa pureté, son originalité raciale et

ses capacités techniques, sont à l’origine de sa propre narration et de l’institution de son

38 Les concepts  de  « déterritorialisation » et  de « re-territorialisation » ont  été  développés par  Gilles
Deleuze et Félix Guattari. Voir en particulier : G. Deleuze, et F. Guattari, L’anti-œdipe : Capitalisme
et schizophrénie : 1, Paris, Minuit, 1980 [1973]. Nous reviendrons sur ces concepts au point 4.1.2..
La  formation  sociale  coloniale  du  Mozambique  des  années  1920  reste  structurée  par  le  capital
multinational et le marché mondial, même si elle est dominée par un mode de production de type
esclavagiste et par une nouvelle forme de traite qui concerne le Rand. La notion de « capitalisme
colonial », employée par A. Quijano pour désigner le contexte sud et centre-américain dès le XVIe

siècle,  nous  apparaît  aussi  appropriée  dans  le  cas  du  Mozambique  colonial.  Voir :  A.  Quijano,
« Coloniality of power, Eurocentrism and Latin America », op cit. 
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histoire par l’écriture de soi comme sujet impérial. Dans les récits coloniaux portugais

des  années  1920,  les  hommes s’affrontent  dans  un monde racialisé  où l’homme de

« race  blanche »  institue  son temps  historique.  La  domination  du  sujet  impérial  est

représentée  comme  incontestable,  car  il  s’est  construit  en  agent  prédestiné  de  la

civilisation, se projetant au centre de la marche de l’Humanité vers le progrès face à des

« créatures »  presque  toujours  stigmatisées  comme  proches  de  l’animalité.  Notre

recherche se termine sur un chapitre traitant du désir colonial, avec l’étude des aspects

d’une sexualité en colonie placée sous le signe de la brutalité, ainsi que du concubinage

encore  généralisé  pendant  les  années  1920,  même  s’il  est  combattu  par  le  pouvoir

impérial. Quelles formes va assumer, dans le contexte de l’affrontement et de la ligne de

division manichéenne des  sujets  coloniaux en deux camps, l’émergence du désir  de

l’homme  blanc  pour  la  femme  colonisée ?  Comment,  à  l’intérieur  de  cet  univers

concentrationnaire, les multiples formes d’hybridité culturelle parfois liées au métissage

ont-elles aussi contribué a créer l’ambivalence de cette « frontière par où tout passe et

file sur une ligne brisée moléculaire autrement orientée »39 ?

39 Gilles Deleuze, et Claire Parnet,  Dialogues,  2e éd., Paris, Flammarion, 1996 [1977],  p. 159. Nous
évoquerons aussi le sens de la négativité des représentations masculines du désir de la femme blanche
pour l’homme colonisé dans les récits de fiction coloniaux.
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En analysant la bibliothèque coloniale40 en rapport avec le Mozambique qui sert

de  référence  à  cette  étude,  nous  avons  été  d’emblée  confronté  à  la  problématique

complexe  des  rapports  entre  les  concepts  de  littérature,  discours,  fictionnalité,

esthétisation, stéréotype. Un premier constat a été celui de l’absence d’une définition

théorique valable concernant les identités génériques coloniales. Une autre particularité

du matériel  textuel  colonial  dans son ensemble,  au  centre de la recherche théorique

postcoloniale, tient à la charge de fantaisie inhérente au processus discursif de fixation

stéréotypique du sujet colonial, colonisé et colonisateur. Dans cette première partie de

notre étude, nous essayerons de contribuer à la compréhension de ces questions. À partir

d’une  première  analyse  d’ensemble  des  textes  littéraires  ou  esthétisants  sur  le

Mozambique, le premier chapitre propose, d’une part, d’identifier la nature des relations

hypertextuelles,  fondées  sur  la  reproduction  de  l’hyponarrativité  stéréotypique  de

l’imaginaire  colonial,  qui  permettent  de  définir  les  classes  généalogiques  de  textes

désignés  comme  « littérature  coloniale ».  D’autre  part,  nous  analyserons  les

caractéristiques des catégories narratives comme la perspective, le temps, l’espace ou

l’idéologie,  communes  à  l’ensemble  de  ces  classes  généalogiques  coloniales.

Jean-Marie  Schaeffer  considère  que  les  noms de  genres  identifient  deux  classes  de

textes distinctes, reposant toutes deux sur des parentés thématiques. D’une part, « des

classes de textes causalement indéterminées, c’est-à-dire dont le statut causal des liens

40 Le concept de « bibliothèque coloniale » a été introduit par V. Y. Mudimbe pour signifier la généralité
de la production textuelle des colonisateurs sur l’univers colonial. Cet ensemble textuel se caractérise
par  des  stratégies  de  primitivisme  dans  l’appréhension  et  l’appropriation  des  espaces  et  des
populations colonisés,  et  par  la  négation de la  pluralité  d’histoires  et  de rationalités.  Voir :  V.  Y.
Mudimbe,  The  Invention  of  Africa :  Gnosis,  Philosophy,  and  the  Order  of  Knowledge,
Bloomington / London, Indiana University Press / James Currey, 1988, p. 181-182, 189-195.

47



de  ressemblance  n’est  pas  pris  en  compte»41.  D’autre  part,  s’opposant  fortement  à

celles-ci,  des  classes  généalogiques  de  textes  formées  à  partir  de  conventions

traditionnelles,  et  de  prescriptions  explicites.  J.  M.  Schaeffer  nous  en  donne  des

exemples pratiques : 

Ainsi  le  roman  picaresque  est  une  classe  généalogique,  déterminée  par  les

relations hypertextuelles effectives existant entre les différentes œuvres qui forment

son extension ; de même le sonnet est une classe fondée sur l’application de règles

explicites  utilisées  par  les  différents  auteurs.  À  l’inverse,  des  déterminations

génériques comme les modes thématiques que distingue Northrop Frye (le mythe,

la  légende,  la  tragédie,  et  l’épopée,  la  comédie,  enfin  la  satire  et  l’ironie),  les

tonalités affectives de Staiger (le lyrique, l’épique et le dramatique) ou encore les

formes  simples  étudiées  par  André  Jolles  (légende,  geste,  mythe,  devinette,

locution,  cas,  conte,  mémorable  et  trait  d’esprit)  ont  un  statut  causalement

indéterminé.42

Toujours dans le premier chapitre de cette première partie de notre thèse, nous

verrons  comment  l’impact  de  la  fictionnalité  stéréotypique  sur  les  récits  coloniaux

supposés non-fictionnels, en particulier les récits de vie mais souvent aussi les récits

factuels, entraîne un contexte d’esthétisation généralisée. Le domaine de la littérarité

coloniale présente ainsi des contours beaucoup plus larges qu’un simple inventaire des

ouvrages de fiction et de poésie en rapport avec les colonies le laisserait supposer. Dans

le  deuxième  chapitre,  seront  analysés  les  modes  de  représentation  et  d’énonciation

fictionnelle à l’intérieur de cette hypertextualité stéréotypique et leur centralité dans la

formation discursive africaniste. 

41 Jean-Marie  Schaeffer,  « Genres  littéraires »,  in  Oswald  Ducrot,  et  Jean-Marie  Shaeffer,  Nouveau
dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Seuil, 1995, p. 635.

42 Ibidem. Voir aussi : Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Seuil, 1989.
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Avec le troisième chapitre nous proposons une mise en perspective historique de

la ville et de la région de Lourenço Marques (actuelle Maputo), espace social qui va être

décisif  pour  la  constitution  de  la  colonie  portugaise  du  Mozambique  et  où  se

développera le champ de la littérarité.  Dans le dernier chapitre, nous présentons tout

d’abord un synoptique du « champ antérieur au champ » de la littérarité43, les récits de

voyage et de résidence des XVIIe, XVIIIe et début du XIXe siècles, ou les récits des

voyages philosophiques des naturalistes du XVIIIe siècle. Ces textes constituent avant

tout des formes d’appropriation textuelle d’une géographie et des autres « voyagés »44

dont  le  regard  de  l’observateur  européen  fixe  l’identité  par  des  stéréotypes.  Nous

analyserons ensuite le contexte de l’émergence du champ de la littérarité au milieu du

XIXe siècle,  au moment des premières tentatives d’expansion territoriale en Afrique.

L’évolution  du  champ  accompagne  la  progression  des  processus  d’appropriation

géographique  qui  ont  une  correspondance  directe  avec  les  positions  des  différents

cercles d’écrivains, courants littéraires ou auteurs individuels jusqu’à la fin des années

1930.  Nous  prêtons  une  attention  particulière  aux  prises  de  position  des  auteurs

« créoles » par rapport à la spécificité des textes esthétiques coloniaux. Dans le dernier

point, nous proposons une caractérisation de l’espace social et politique où ont évolué

les principaux écrivains coloniaux des années 1920. Nous analysons les rapports entre

l’ascension  du mouvement  de  la  populace,  la  cause  impériale  et  les  courants  de  la

pensée raciale portugaise. Nous verrons comment l’institution dans ce contexte de la

Agência  Geral  das  Colónias,  en  1924,  et  l’organisation  du  concours  de  littérature

coloniale,  dès  1926,  constituent  les  premiers  signes  d’une  nouvelle  phase  de

43 Voir la note 23, p. 28.
44 Voir la note 35, p. 35.

49



consolidation de l’expansion impérialiste et de reformulation du discours africaniste.

I.1. Le récit colonial

À partir d’une première analyse d’un ensemble de textes littéraires qui intègrent la

bibliothèque coloniale en rapport avec le Mozambique, notre objectif sera de contribuer

à expliciter le concept de « littérature coloniale » et d’établir les contours du champ de

la littérarité. Tout d’abord, nous définirons le concept de vision coloniale du monde qui

intègre des formes de conscience et de fausse conscience, notions qui seront également

définies. Ces formes de représentation permettent l’activation d’une perspective donnée,

élément déterminant pour définir les identités génériques coloniales. En rapport direct

avec la vision coloniale du monde, nous aborderons les notions d’idéologie coloniale et

de  discours,  et  développerons  le  concept  de  populace  placé  dans  le  contexte  de

l’éclosion du temps historique de l’impérialisme et de la singularité de la colonisation

portugaise. Le concept d’imaginaire colonial sera ensuite développé pour introduire la

notion  de  perspective  qui  nous  permettra  de  comprendre  la  spécificité  des  relations

hypertextuelles  entre  les  différentes  classes  qui  composent  l’ensemble  de  textes

coloniaux à intention esthétique. Les conventions de contenu fondées sur ces relations

hypertextuelles permettent  d’identifier  les classes généalogiques de textes coloniaux.

Ces textes présentent des caractéristiques analogues au niveau de différentes catégories

du  récit,  en  particulier  l’espace,  le  temps  et  l’idéologie.  L’analyse  des  relations

hypertextuelles  et  de  la  spécificité  de  ces  catégories  narratives  permet  d’établir  les
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identités génériques constitutives du domaine de la littérature coloniale. Dans le cas du

Mozambique,  ces  genres coloniaux comprennent  la  presque totalité  du champ de la

littérarité jusqu’à la fin des années 1940 et restent jusqu’en 1975 la composante la plus

importante des récits à intention esthétique produits au Mozambique.

I.1.1. Vision coloniale du monde

La notion de perspective reste l’élément central pour appréhender la spécificité

des  genres  littéraires  coloniaux.  L’activation  d’une  perspective  donnée  s’effectue  à

partir d’une forme de conscience, ou de la représentation d’une forme de conscience

dans le cas de la perspective narrative. Pour comprendre les conventions de contenu qui

caractérisent  les  classes  généalogiques  de textes  qui  forment  la  littérature  coloniale,

nous définirons en premier lieu le concept de « vision coloniale du monde ». Celle-ci est

entendue comme l’expression transversale de différentes formes de conscience sociale à

l’intérieur  de  chaque  groupe  parmi  les  colons,  et  de  formes  communes  de  fausse

conscience culturelle et/ou biologique. 

La conscience consiste dans la capacité de réflexion du sujet sur les choses, dans

la  possibilité  de  médiation  des  objets  par  le  sujet  qui  les  pense.  Nous  suivons  la

formulation  néo-kantienne  de  conscience  du  Walter  Benjamin  de  1917,  tout  en  la

dépouillant de sa connotation métaphysique. Cet auteur entend la conscience comme les

capacités de réflexion permettant au sujet de réaliser l’expérience. L’expérience consiste

en  la  transformation  par  le  sujet  du  donné  sensible,  la  matière  non  formée  de  la

connaissance,  en  une  donnée  théorique,  un  concept45.  L’ensemble  des  concepts,  le

45 Emmanuel  Kant,  Critique  de  la  raison  pure,  premier  tome  (trad. :  J.  Tissot),  Paris,  Librairie
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monde théorique, constitue la connaissance communicable, réalisée à l’intérieur de la

communauté46. Cette représentation résulte du développement continu de la conscience

connaissante se rapportant immédiatement à une unité de l’expérience comprise comme

la  somme  des  expériences  mémorisées.  L’expérience  comme  représentation,  la

possibilité  d’aperception  de la  conscience,  est  déterminée  par  l’existence  sociale  de

l’individu,  par  les  relations  sociales  indépendantes  de  sa  volonté  qu’il  établit  en

intégrant  un  groupe  social  donné.  Les  objets  de  l’expérience  ne  peuvent  ainsi  être

appréhendés et compris que comme des moments de l’ensemble de la société en devenir

permanent. L’unité de l’expérience s’accomplit par l’interaction sémiotique à l’intérieur

du groupe, la communication sociale des signes idéologiques. La réflexion de Mikhaïl

Bakhtine est assez explicite à ce sujet :

La conscience prend forme et  existence dans les signes créés par un groupe

organisé au cours de ses relations sociales. La conscience individuelle se nourrit de

signes, elle y trouve la matière de son développement, elle reflète leur logique et

leurs  lois.  La  logique  de  la  conscience  est  la  logique  de  la  communication

idéologique, de l’interaction sémiotique d’un groupe social. (...) En préalable donc,

séparant les phénomènes idéologiques de la conscience individuelle, nous les en

rattachons  d’autant  plus  fermement  aux  conditions  et  aux  formes  de  la

communication sociale. L’existence du signe n’est jamais que la matérialisation de

cette communication. C’est là que réside la nature de tous les signes idéologiques.47

L’expérience  comme  représentation  reste  singulière  et,  à  l’instar  de  toute

Philosophique de Landrange, 1845 [1781 ; 2e éd : 1787], p. 109-110.
46 Lucien Goldmann propose une interprétation lukacsienne de l’univers kantien des concepts, ou monde

théorique, comme connaissance communicable, dans  Introduction à la philosophie de Kant, Paris,
Gallimard, 1967 [1948], p. 159-161.

47 Mikhaïl Bakhtine,  Le marxisme et la philosophie du langage : Essai d’application de la méthode
sociologique en linguistique, Paris, Minuit, 1977 [1929], p. 30-31.
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expérience, limitée dans le temps. Selon Benjamin, on pourrait, au plein sens du terme,

aussi  désigner  cette  expérience  comme une  vision  du  monde  propre  à  une  époque

précise48. La vision coloniale du monde correspond aux idées dominantes pendant le

temps  historique  colonial.  Ces idées  sont  l’expression  de  trois  niveaux  de  rapports

hiérarchiques à l’intérieur de la formation sociale coloniale. D’une part, des rapports

d’hégémonie  de la  bourgeoisie  coloniale  sur  les  autres  classes  qui  forment  la  strate

sociale des colons. D’autre part, une double chaîne de rapports de domination collective

de cette  strate  composite.  Elle  est  de  nature  totalitaire  et  s’exerce  sur  la  masse des

colonisés,  mais  assume  des  caractéristiques  hégémoniques  sur  des  couches  sociales

minoritaires,  définies  selon  des  critères  pseudo-biologiques  ou  culturels,  comme les

différentes communautés indiennes ou les créoles49. Cette vision du monde constitue un

ensemble  polymorphe  correspondant  à  des  formes  de  conscience  sociale  souvent

intra-conflictuelles exprimant les intérêts de classe de la bourgeoisie, ceux des couches

intermédiaires  de  colons,  et  ceux  de  la  classe  ouvrière  européenne.  Ces  formes  de

conscience sociale particulières intègrent des formes de fausse conscience unificatrices,

expliquant en termes culturels et/ou biologiques la domination collective des colons en

tant que strate sociale sur les colonisés. La vision coloniale du monde étant spécifique à

la  généralité  des  colons,  nous  considèrerons  les  particularités  de  l’expression  de  la

vision coloniale du monde propres à chaque groupe social50.

48 Walter Benjamin, « Sur le programme de la philosophie qui vient » [1918],  Œuvres,  vol. I. Paris,
Gallimard, 2000, p. 179-197.

49 Nous reprenons le concept d’hégémonie d’Antonio  Gramsci. Voir :  A. Gramsci, « The Problem of
Political Leadership in the Formation and Development of the Nation and the Modern State in Italy »
[1934], Selections from the Prison Notebooks (org. : Hoare, Quintin, et Smith, Geoffrey Nowell), New
York,  International  Publishers,  1971,  p.  125-133 ;  A.  Gramsci,  « Brief  Notes  on  Machiavelli’s
Politics »  [1933-1934],  ibidem,  p.  125-133. Voir  aussi  l’interprétation  de  Edward  Said  dans
Orientalism, [Nouv. Préf.], London, Penguin, 2003 [1978], p. 5-7. 

50 Sur les concepts de conscience et de fausse conscience on lira aussi : Karl Marx,  Philosophie, (éd.
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Au Mozambique, pendant les premières décennies du XXe siècle, les différents

secteurs de la bourgeoisie industrielle et financière multinationale sont liés aux activités

et  à  l’infrastructure  des  transports  ferroviaires  et  portuaires.  La  bourgeoisie

administrative et militaire portugaise dépend des rentes provenant de ces activités, de

l’exportation  de  travailleurs  africains  vers  les  mines,  de  la  capture  et  de  la  mise  à

disposition de travailleurs forcés, et des taxes sur les colonisés. La bourgeoisie foncière,

elle aussi en majorité multinationale, est liée à l’agriculture de plantation, en général

avec  des  travailleurs  conscrits,  en  particulier  en  Zambézie  et  dans  les  territoires

administrés par la Companhia de Moçambique. La bourgeoisie commerciale, en grande

partie  portugaise,  s’occupe  surtout  du  négoce  lié  à  la  boisson  toxique  dite  « vin

colonial » ou vinho para o preto. Plusieurs branches de commerce sont aussi contrôlées

par  une  bourgeoisie  d’origine  asiatique.  Les  couches  intermédiaires  de  colons  sont

constituées principalement de fonctionnaires administratifs de l’état et des entreprises de

transport  ou  de  plantation,  d’artisans,  de  petits  et  moyens  agriculteurs  et  de

commerçants.  La  classe  ouvrière  européenne  dépend  des  entreprises  de  transport.

Pendant  le  premier  quart  du XXe siècle,  on assiste  à  de constants  conflits  entre  les

bourgeoisies industrielle, financière et administrative liées au transport, et le prolétariat

européen.  La cohésion des colons en tant  que strate sociale ne sera pourtant jamais

remise  en  cause51.  Malgré  la  contradiction  entre  leurs  intérêts  et  leur  éventuelle

établie  et  annotée  par  Maximilien  Rubel),  Paris,  Gallimard,  1994 ;  Georg  Lukács,  Histoire  et
conscience  de  classe,  (Nouv.  éd.  augm.),  Paris,  Minuit,  1984  [1919-1922,  1967] ;  Karl  Korsch,
Marxisme et  philosophie,  Paris,  Minuit,  1964 [1930] ;  Karl  Mannheim,  Idéologie et  utopie,  Paris,
Maison des Sciences de l’Homme, 2006 [1929] ; Joseph Gabel,  La fausse conscience : Essai sur la
réification, Paris, Minuit, 1962. Toujours sur l’idéologie raciste comme forme de fausse conscience,
dans  le  sillon  de  J.  Gabel,  on  retiendra  la  contribution  de  Kwame Anthony Appiah  dans  In  My
Father's House : Africa in the Philosophy of Culture, New York and Oxford, Oxford University Press,
1993 [1992], p. 13ss.

51 Voir plus loin le chapitre I.3.
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opposition,  les  différentes  classes  de  colons  se  retrouvent  dans  l’élaboration  et

l’articulation  d’un  discours  colonial  destiné  à  assurer  leur  domination  à  plusieurs

niveaux  sur  les  colonisés  par  la  reproduction  d’une  hiérarchie  culturelle.  Cette

hiérarchie  se  fonde  sur  une  altérité constitutive  (constitutive  otherness52),  vision

instituant l’autre colonisé en lui attribuant un caractère essentialiste. Le sujet colonisé

n’est admis que sous cette forme d’être aliéné,  extérieur à lui-même, posé, compris,

défini et mis en place par cet autre devenu à son tour sujet colonisateur. Ce procédé

réifiant constitue l’élément central de la fausse conscience du colon. L’homme colonisé

est appréhendé comme séparé de son histoire, en tant qu’objet d’étude devenu un autre

être, primitif ou barbare, sous le regard de « l’homme normal », l’homme européen de la

période historique (depuis l’antiquité grecque), l’homme moderne, le « civilisé ». Ce

regard institue l’autorité en rationalisant la culture magique ou fantastique de l’autre

qu’il construit, tout en construisant la supériorité du civilisé, affirmant ainsi le caractère

irréversible  de  la  domination.  La  double dimension  du  moi  civilisé  se  constitue  à

l’intérieur de ce manichéisme dans le désir  autodestructeur de l’autre primitif.  D’un

autre côté, la nécessité éprouvée par le sujet colonisé de faire reconnaître son existence

par  l’Autre civilisé  implique un processus  de dépersonnalisation sur  deux plans.  Le

colonisé se construit en intériorisant, d’une part, la négation de son référentiel culturel

primordial  et,  d’autre  part,  sa  position  d’infériorité  dans  une  hiérarchie  élaborée

explicitement sur la dégradation de ce même référentiel53.

52 Nous suivons  ici  le  raisonnement  de  Anwar  Abdel  Malek  en  le  développant  à  partir de  l’apport
lacanien sur la constitution de la subjectivité. Voir A. A. Malek, « L’orientalisme en crise », Diogène,
n°44, Paris, PUF, 1963, p. 109-142.

53 Sur le concept de « l’Autre », développé par J. Lacan comme lieu où se constitue le sujet par l’énoncé
demandant sa reconnaissance à l’autre destinataire de son message, voir l’Introduction. Homi Bhabha
propose  de  voir  comment  une  vision  postcoloniale  du  monde,  une  « poétique  de  la  diaspora
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Dans sa critique de la séparation du moi et du surmoi établie par la psychanalyse,

Theodor Adorno montre comment le pouvoir répressif inconscient du principe de réalité

du moi est identique à la domination irréfléchie de la raison, celle du moi sur le ça qui

forge l’identité. La contrainte morale exercée par le surmoi,  restée inconsciente à la

façon  des  tabous  archaïques,  serait  une  représentation  de  la  conscience  morale

kantienne.  Adorno  montre,  en  citant  Sandor  Ferenczi,  comment  la  théorie

psychanalytique,  vers  les  années  1930,  investira  le  surmoi  d’une  fonctionnalité

institutionnelle utile à la préservation de la société bourgeoise : « Tant que ce surmoi, de

manière modérée, prend soin qu’on se sente un citoyen bien élevé et qu’on agisse en

tant  que  tel,  il  est  une  institution  utile  à  laquelle  il  ne  faut  pas  toucher.  Mais  les

exagérations pathologiques de la formation du surmoi... »54.  Adorno précise,  quant à

lui : « La peur des exagérations est la marque distinctive de cette même bourgeoisie

bien élevée qui ne veut à aucun prix renoncer au surmoi, y compris à tout ce qu’il a

d’irrationnel »55. Le « citoyen bien élevé » a été défini auparavant par Ferenczi comme

« l’homme normal » : « l’homme normal continue à garder dans son préconscient une

somme de modèles positifs et négatifs »56. Cette notion d’« homme normal » trouve très

justement aux yeux de Adorno son corrélat, en termes psychanalytiques, dans le concept

à dépendance libidinale de « modèle ». Dans le contexte colonial, l’autre colonisateur

postcoloniale »,  émerge  dans  un  miroir  reflétant  le  manichéisme  anti-dialectique  de  cette  double
dimension où s’inscrit  le  sujet  colonisé.  L’identité  réifiée sera mise en cause par  le  processus de
dépassement de l’identification où elle se constituait. L’affirmation dialectique de la différentiation et
la  récupération  de  son  altérité  par  le  sujet  apparaissent  comme  les  conditions  préalables  d’un
questionnement de la hiérarchie culturelle, de la dissolution graduelle de la vision coloniale du monde.
Voir : Homi Bhabha,  « Interrogating Identity : Frantz Fanon and the Postcolonial Prerogative »,  The
Location of Culture, [New Pref.], London / New York, Routledge, 2004 [1994], p. 57-93.

54 S.  Ferenczi,  Bausteine  zur  Psychoanalyse, Berne,  1939,  Bd  III,  p.  435,  apud Theodor  Adorno.
Dialectique négative. Paris, Payot, 2003 [1966], p. 330.

55 T. Adorno, idem, p. 330-331.
56 S. Ferenczi, Bausteine zur Psychoanalyse, Berne, 1939, Bd III, p. 398 apud ibidem, p. 330.
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est investi par ce modèle. « L’homme normal » deviendra « l’homme civilisé » dans la

représentation élaborée par l’imaginaire colonial57, transversale à la hiérarchie sociale

chez les colons, entre colons et colonisés, et parmi les colonisés eux-mêmes.

Ce transfert du modèle de « l’homme normal », le « citoyen bien élevé », à celui

de  « l’homme civilisé » résulte  d’une fausse  projection.  La fausse  conscience  prend

forme  dans  cette  projection  morbide  du  moi  colonisateur,  le  rapprochant  de

l’autre-colonisé pour le dominer en le chosifiant, en détruisant son humanité. Pour le

colonisateur, la notion d’humanité est indissociable de celle de civilisation, laquelle ne

peut trouver son sens que  a contrario dans la constatation des formes de culture des

colonisés pour les anéantir. Ce processus prend la forme d’une construction fictionnelle

de la supériorité de la civilisation européenne. Retrouvons Adorno pour constater que

« l’humanité  civilisatrice  est  comme  toujours  inhumaine  envers  ceux  qu’elle  a

ignominieusement marqués du sceau des êtres non-civilisés »58. La conscience est autant

conscience de soi que possibilité de distance, distinction sous la pression économique

des propres pensées et des sentiments du sujet par rapport à ceux des autres, à partir de

la différence entre l’extérieur et l’intérieur. Elle est en même temps conscience morale,

possibilité  d’identification,  aptitude  du  moi  à  faire  siens  les  intérêts  véritables  des

autres.  La  conscience  morale  relève  de  la  réflexion,  de  la  synthétisation  liée  à  la

réceptivité, et  de  l’imagination.  La  projection  morbide  résulte  d’une  rupture  de  la

capacité de réflexion entraînant une inaptitude à la différentiation du sujet59. Par son

délire  fabulateur  ou  fantastique,  le  moi-colonisateur  se  construit  en  homme-modèle

57 Sur la notion d’« imaginaire colonial » voir le point I.1.3.
58 Ibidem, p. 344.
59 Voir :  Max Horkheimer,  et  Theodor  Adorno,  La dialectique  de  la  raison, Paris,  Gallimard,  1989

[1944], p. 196 et 206.
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comme sujet colonial civilisé et institue simultanément l’altérité sous-humaine du sujet

colonial  sauvage.  Le  sujet  colonisateur  s’objective  ainsi  dans  un  langage  dénué  de

dialectique. En énonçant l’altérité constitutive du sujet colonisé pour la désavouer dans

le stigmate de la sauvagerie, le sujet colonisateur se construit par « la liberté négative

d’une parole qui a renoncé à se faire reconnaître »60, pour utiliser les mots de Jacques

Lacan.  L’institution  d’une  différence  négative  empêche  la  reconnaissance  des

différences. Seule la négation dialectique à travers l’instauration du lieu de l’Autre peut

permettre  cette  reconnaissance.  Un tel  comportement pathologique est  investi  par  la

politique :  le  développement  d’un imaginaire  autour  de  la  supériorité  biologique ou

culturelle, souvent synonymes, de l’homme civilisé par rapport aux sauvages ou aux

barbares constitue la pierre de touche de la domination fondée sur cette reproduction de

la hiérarchie culturelle.

La spécificité de la vision coloniale du monde consiste, comme nous l’avons vu,

en  cette  concomitance  transversale  entre  des  formes  caractéristiques  de  conscience

sociale propres à chaque groupe parmi les colons, et des formes communes de fausse

conscience culturelle et/ou ethnocentrique, voire pseudo-biologique et raciste. La vision

coloniale du monde intègre des formes de conscience sociale réelles, comme le droit ou

l’état,  déterminées  par  la  réalité  sociale  du  groupe  hégémonique.  La  cristallisation

d’aspects particuliers de la vision du monde dominante au temps historique colonial en

idées  arrêtées  sur  le  monde,  déterminées  par  des  formes  de  fausse  conscience  où

prédomine  une  forme  de  spatialisation,  la  réification  du  colonisé  et  de  son  monde

projetés  hors  du  temps  constituent  l’idéologie  coloniale.  L’articulation  du  discours

60 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse » [1953], Écrits I, op cit, p.
278.
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colonial correspond à la mise en œuvre des procédés destinés à assurer la reproduction

de la domination de l’espace et des hommes colonisés, pratiques intégrées à l’ensemble

des  connaissances  sur  la  colonie  et  à  l’imaginaire  qui  leur  répond,  découlant  de

l’idéologie coloniale. L’absence du temps historique, cette inscription des attributs du

colonisé dans une temporalité éternelle par le discours colonial, résulte de l’élaboration

de ces représentations sous des formes de fausse conscience, projection discursive de

l’objet-colonisé comme entité anhistorique. Edward Said l’a remarqué par rapport au

discours orientaliste : « D’un point de vue psychologique, l’orientalisme est une forme

de paranoïa, un savoir qui n’est pas du même ordre que le savoir historique ordinaire,

par exemple »61. Le sujet colonisateur est parlé plutôt qu’il ne parle, au moyen d’un

discours fait de stéréotypies, articulant la réactivation itérative des symboles pétrifiés de

l’imaginaire colonial inconscient.

I.1.2. Groupes sociaux et impérialisme

Pendant  presque  tout  le  temps  historique  colonial  moderne  au  Mozambique,

l’idéologie  coloniale  a  été  élaborée  et  développée  pour  instituer  et  préserver  une

situation politique autoritaire de type corporatif parmi les colons sous l’hégémonie de la

bourgeoisie,  et  totalitaire  envers  la  généralité  des  colonisés,  à  l’exception  de  l’élite

créole  ou des  asiatiques,  avec  l’institution  d’une dictature  raciale62.  Les  origines  de

61 Edward Said,  L’orientalisme :  L’Orient créé par l’Occident,  Paris,  Seuil,  2005 [1978/1995/2003],
p. 90.

62 Nous reprenons ici le concept de « dictature raciale » développé par Michael Omi et Howard Winant à
l’intérieur de la notion plus générale de « formation raciale ». La formation raciale constituerait un
processus situé historiquement qui résulte de l’interaction d’une multiplicité de projets de construction
d’identités de différents groupes d’individus à partir de : a) la spécificité de leur position dans les
rapports à l’intérieur de la formation sociale ; b) la représentation idéologique de ces groupes ou de
chaque  individu  supposé  les  intégrer  de  façon  à  assurer  la  domination  ou  la  reproduction  de
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l’idéologie coloniale moderne se confondent avec la formation de la populace, large

secteur de la population socialement hétérogène. La populace a été engendrée par la

fraction  la  plus  dynamique  de  la  bourgeoisie  portugaise,  organisée  autour  de  la

Sociedade  de  Geografia  de  Lisboa dès  les  années  1870,  dans  le  processus  de

transformation en projet impérial des différentes formes de représentation du sentiment

national, partagées par de vastes couches populaires63. Le concept de populace a été

développé  par  Hannah  Arendt  dans  le  cadre  de  ses  travaux  sur  l’antisémitisme,

l’impérialisme et le totalitarisme. H. Arendt insiste sur la distinction entre peuple et

populace :

La populace est avant tout un groupe où se retrouvent les résidus de toutes les

classes.  C’est  ce  qui  rend  facile  la  confusion  avec  le  peuple  qui,  lui  aussi,

comprend toutes les couches de la société.  Mais tandis que le peuple,  dans les

grandes révolutions, se bat pour une représentation véritable, la populace acclame

toujours l’« homme fort », le « grand chef ». Car la populace hait la société dont

elle est exclue, et le Parlement, où elle n’est pas représentée. Ainsi les plébiscites,

l’hégémonie d’un groupe donné. Dans une situation de dictature raciale, la domination d’un groupe
sur  un  (des)  autre(s)  est  totale ;  dans  un  système  de  démocratie  raciale,  un  groupe  obtiendrait
l’exercice de l’hégémonie sur l’ (d’)autre(s) par consentement. Nous ne suivons la formulation de Omi
et Winant qu’en partie. Dans un cadre totalitaire, l’idéologie des races est imposée à l’individu et le
concept de dictature raciale a un sens (Just as the conquest created the “native” where once there had
been Pequot, Iroquois, or Tutelo, so too it created the ‘black’ where once there had been Asante or
Ovimbundu,  Yoruba  or  Bakongo).  Par  contre,  dans  un  cadre  de  consentement,  l’acceptation  par
l’individu dominé de s’enfermer dans la catégorie identitaire « race » (construite par les Européens
pour l’exercice de la domination sur les personnes originaires des autres continents) reste le moyen le
plus  efficace  pour  les  anciens  colonisateurs  ou  esclavocrates  d’assurer  leur  hégémonie.  Le  sujet
dominé est supposé intérioriser sa propre subalternité en se reconnaissant comme membre de la «  race
non-Blanche ». Dans ce sens, au lieu d’une « démocratie raciale », on serait plutôt en présence d’une
formation sociale postérieure à la période coloniale et à l’état ségrégationniste où les divisions et la
domination de classe se fondent largement sur  l’ethnicisation des  pauvres.  Voir :  Michael  Omi et
Howard Winant. « Racial Formation », in Philomena Essed, and David Theo Goldberg (éd.),  Race
Critical Theories : Text and Context, Malden (Mass.) and Oxford, Blackwell, 2002, p. 123-145. Voir
aussi  la  critique de Michael Banton :  M. Banton,  Racial Theories,  2e éd.,  Cambridge,  Cambridge
University Press, 1998 [1987], p. 186-187.

63 Voir :  Ângela Guimarães, Uma corrente do colonialismo português : A Sociedade de Geografia de
Lisboa. 1875-1895, Lisboa, Horizonte, 1984.
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où les  chefs  modernes  de la  populace  ont  obtenu de si  remarquables  résultats,

sont-ils une vieille idée des hommes politiques qui comptent sur la populace.64

Les Républicains ont  su capter  les  bénéfices politiques  de la  désillusion de la

populace avec la Monarchie constitutionnelle au moment de l’affaire diplomatique dite

de la « Carte rose », en 1890, lorsque le gouvernement anglais mit fin aux prétentions

des  dirigeants  portugais  de  bâtir  un  empire  africain  correspondant  à  la  continuité

terrestre  entre  les  territoires  de  l’Angola  et  du  Mozambique.  Le  camp  monarchiste

redouble  alors  d’efforts  pour  éviter  la  dissidence  de  la  bourgeoisie  et  détourner  de

l’emprise  républicaine  la  populace  en  s’investissant  à  fond  dans  une  politique

impérialiste  en Afrique.  La « génération de 1895 »,  groupe de militaires et  de hauts

fonctionnaires au cœur des campagnes de conquête et d’occupation par la terreur du

territoire que deviendra le Mozambique, est le produit de ce contexte politique marqué

par le développement et la manipulation de la populace au tournant du XIXe siècle. La

progression  de  la  conquête  et  l’instauration  de  la  dictature  raciale  entraîneront

simultanément  la  réduction  de  la  communauté  créole65 au  statut  de  colonisés  et  la

64 Hannah  Arendt,  « L’antisémitisme »,  Les  origines  du  totalitarisme,  Paris,  Gallimard,  2002
[1948-1975], p. 349-350.

65 Nous traduisons par « créole » le terme portugais  crioulo malgrè la polysémie dont « créole » peut
encore être porteur en langue française. Au Brésil, crioulo signifie directement Africain, le terme qui
dérive de  criar dans l’acception d’« élever » étant probablement lié aux pratiques de « production »
d’esclaves. En effet, à l’intérieur de la formation sociale esclavocrate luso-brésilienne, il existait, en
Afrique et aussi au Brésil, un secteur d’activité économique assez répandu qui consistait en l’élevage
d’esclaves, comme on élèverait du bétail. Dans le cadre du dernier cycle impérial portugais, surtout
vers la fin du XIXe et au XXe siècle, crioulo renvoie plutôt à une certaine réalité du métissage dans les
colonies. Ce métissage dépasse le cadre des croisements occasionnés par l’abus sexuel systématique
des jeunes femmes et des fillettes africaines, pour désigner plutôt des communautés restreintes où
s’opère un métissage culturel, avec une propension à l’identification à l’élément portugais européen.
Cette hybridation culturelle est extensive dans le cas des îles du Cape Vert et de São Tomé e Príncipe,
l’influence portugaise y étant  plus nuancée.  En ce qui concerne les Européens,  la  désignation de
crioulo est exceptionnelle et se distingue de celles de lançado ou cafrealizado (voir la note 771, p. 616
et aussi p. 892) qui renvoient à la prédominance de l’élément africain. Crioulo désigne aussi souvent
l’Africain qui participe à une culture  crioula, métisse, n’étant pas métis lui-même. Ce terme nous
semble plus adéquat que ceux d’« élite africaine » ou d’« Afro-portugais » (utilisés par des auteurs de
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mainmise sur les postes intermédiaires dans les structures administratives coloniales par

la populace66. Les dirigeants républicains resteront toujours les otages du programme

impérialiste. Celui-ci demeure le garant de la cohésion de la populace, même si celle-ci

n’a joué qu’un rôle secondaire dans le mouvement politique menant à l’implantation de

la République. La mise en œuvre du projet colonial républicain cherche avant tout à

garantir le soutien de la populace au nouveau régime par l’affirmation de la poursuite

implacable de l’expansion impérialiste qui obligera par ailleurs le Portugal à participer à

la Première Guerre mondiale67. C’est surtout à partir de l’implantation de la République

que la populace devient, dans les idéologies mises en circulation par les factions de la

réaction monarchiste, l’agent direct d’une sorte de nationalisme « concret », à l’instar de

ce que prônent en France au même moment Barrès, Maurras ou Daudet. Comme nous le

verrons aussi dans le quatrième chapitre de cette première partie de notre thèse, au point

I.4.3.,  ces auteurs ont une influence directe sur les différentes factions monarchistes

(auxquelles  ont  activement  participé  les  membres  de  la  génération  de  1895)  qui

aboutissent,  entre autres, à la constitution du regroupement pré-fasciste  Integralismo

Lusitano dont António Sardinha est l’un des principaux idéologues. Nous évoquerons

aussi,  dans les troisième et  quatrième parties,  l’influence de la pensée raciale de A.

Sardinha,  dérivée  du  racialisme  de  Teófilo  Braga  et  de  Oliveira  Martins,  dans

langue  anglaise  comme  Jeanne  Penvenne  ou  Malyn  Newitt)  pour  désigner  la  réalité  sociale  et
culturelle  des  Albasini,  Pott,  la famille  de João Dias,  la  famille  de Noémia de Sousa,  etc.  Mário
António  et  Manuel  Ferreira  ont  esquissé  une  définition  actuelle  de  ce  terme  dans  les  ouvrages
suivants : Mário António, Luanda : “ilha” crioula, Lisboa, AGU, 1968 ; Manuel Ferreira, A aventura
crioula,  3e éd.,  Lisboa,  Plátano,  1985 [1965].  Mário  de  Andrade,  dans  Origens  do  nacionalismo
africano, Lisboa, Dom Quixote, 1997,  a caractérisé la fonction sociale des communautés  créoles en
Angola et au Mozambique dans la reproduction de la hiérarchie culturelle.

66 Voir aussi le point I.3.3.
67 Avec la Flandre et le sud de l’Angola, le nord du Mozambique a été l’un des trois théâtres de guerre

où se sont engagées les forces armées portugaises et aussi le plus mortifère des trois. 
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l’élaboration  de  l’idéologie  fasciste  portugaise.  H.  Arendt  a  caractérisé  les  milieux

intellectuels pré-fascistes en ces termes :

...une certaine élite de jeunes intellectuels ...  qui méprisaient  le peuple et  se

dégageaient à peine du culte épuisant et décadent de l’esthétisme, virent dans cette

populace l’image vivante d’une « force » virile et primitive. Ce sont eux et leurs

théories  qui,  pour  la  première  fois,  assimilèrent  la  populace  au  peuple,  et

transformèrent les chefs de la première en héros nationaux.68

Les mouvements politiques suscités par l’alliance entre la haute société, dont une

partie considérable de l’armée, et la populace triomphent à deux reprises, lors du putsch

et du règne bref de Sidónio Pais, entre décembre 1917 et décembre 191869, et lors du

putsch menant à l’instauration du fascisme qui aura des conséquences tragiques pour les

Portugais  pendant  près  d’un  demi-siècle.  L’investissement  total  de  la  dictature  de

Salazar dans l’aventure impériale par une occupation physique féroce et de plus en plus

intense du territoire colonial, est devenu essentiel à la survivance du régime même. Le

fascisme est  obligé  de canaliser  le  mouvement  de  la  populace  vers  une  dynamique

d’expansionnisme à l’extérieur des frontières. Le résultat en est le développement de

cette forme incongrue d’impérialisme non-industrialisé qui caractérisera la colonisation

portugaise  moderne,  où  les  colonies  apparaissent  comme  un  déversoir  de  la

surproduction d’un petit éventail de marchandises métropolitaines (vin, tissus), comme

le  pourvoyeur  de  matières  premières  pour  la  fragile  industrie  portugaise  (surtout  le

coton) et pour le marché mondial, et comme la possibilité de carrière ou l’opportunité

de négoce pour tout un secteur de la bourgeoisie spécialisé dans l’administration et le

68 Hannah Arendt, « L’antisémitisme », Les origines du totalitarisme, op cit, p. 356.
69 Voir : António José Telo, O sidonismo e o movimento operário português, Lisboa, Ulmeiro, 1977.

63



commerce coloniaux. Nous aurons l’occasion de voir plus loin, au troisième chapitre de

la  quatrième  partie,  comment  cet  impérialisme,  mélange  d’archaïsme pré-capitaliste

toujours  dépendant  de  capitaux  extérieurs  et  de  régime  politique  d’une  extrême

brutalité,  engendre des  formations sociales proches  de l’esclavagisme,  marquées  par

l’emploi massif du travail forcé, dominées par une bourgeoisie rentière (administrative

et  militaire)  et  foncière  (planteurs)  où  la  populace  est  appelée  à  jouer  un  rôle

déterminant70. 

L’impérialisme prend son essor avec la mise en exploitation en Afrique du Sud des

gisements de diamants dans les années 1870, puis des mines d’or dans les années 1880.

La formation de Lourenço Marques et la naissance du Mozambique se trouvent au cœur

de ces événements71. L’analyse par H. Arendt du contexte historique et idéologique de

l’installation des colons en Afrique reste exemplaire :

Prospecteurs,  aventuriers  et  déchets  des  grandes  villes  émigrèrent  vers  le

continent  noir  de concert  avec  le  capital  des  pays  industriellement  développés.

Désormais  la  populace,  engendrée par  la  monstrueuse accumulation du capital,

accompagnait ce qui l’avait engendrée, dans ces voyages de découverte où rien

n’était découvert hormis de nouvelles possibilités d’investissement. Les détenteurs

de  la  richesse superflue étaient  les  seuls  hommes  susceptibles  de se  servir  des

hommes  superflus  accourant  des  quatre  coins  de  la  planète.  (...)  En  termes

marxistes,  le  phénomène  nouveau  d’une  alliance  entre  les  masses  et  le  capital

semblait tellement contre nature, si manifestement en désaccord avec la doctrine de

la lutte des classes, que les réels dangers d’ambition impériale – diviser l’humanité

en races de maîtres et d’esclaves, en races supérieures et inférieures, en hommes

blancs et peuples de couleur, autant de distinctions qui étaient en fait des tentatives

70 Nous reviendrons sur le contexte social et politique de l’ascension du mouvement de la populace au
point I.4.3.

71 Voir le chapitre I.3.
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pour  unifier  le  peuple  en  se  fondant  sur  la  populace  –  passèrent  totalement

inaperçus.72

Une partie importante de la couche sociale intermédiaire des colons portugais au

Mozambique  présente  toutes  les  caractéristiques  de  la  populace :  cantineiros73,

machambeiros74, petits employés des services ou fonctionnaires, en général clients de la

bourgeoisie  administrative  ou  militaire  pendant  la  monarchie  et  la  république,  puis

proches des structures politiques du pouvoir fasciste. Des secteurs considérables de la

classe ouvrière portugaise abandonnent aussi progressivement, surtout à partir de la fin

des  années  1920,  des  formes  de  conscience  de  classe  importées  d’Europe  pour  les

remplacer  par  des  formes  de  fausse  conscience  culturelle  et/ou  biologique

caractéristiques  du type d’idéologie coloniale  exprimé par  la  populace.  La populace

constitue le principal pilier social de l’impérialisme populiste du fascisme portugais et a

toujours été dominée, à l’intérieur, par le secteur de la grande bourgeoisie foncière et

rentière  (administrative  et  militaire). En  Afrique  du  Sud,  au  contraire,  la  populace

réussit à s’emparer du pouvoir politique contre la grande bourgeoisie économique et

financière,  pour  imposer  à  celle-ci  l’application  d’un  programme  plus  radical  de

dictature raciale.  L’idéologie coloniale de la populace dérive de l’idéologie coloniale

soi-disant érudite produite au sein de la vision coloniale du monde de la haute société

bourgeoise75.  La  vision coloniale  du monde et  les  variantes  de  l’idéologie  coloniale

72 Hannah Arendt, « L’impérialisme », Les origines du totalitarisme, op cit, p. 406-407.
73 Cantineiro, propriétaire d’une cantina,  établissement entre magasin au détail, bar, bordel et pension

dont la principale affaire était la vente de la boisson toxique dite « vin colonial » ou  vinho para o
preto (voir le point I.3.3.).

74 Machambeiro, propriétaire ou exploitant d’une machamba, propriété rurale aux dimensions moyennes
par  rapport  aux  plantations,  exploitée  directement  par  le  colon,  en  général  avec  des  travailleurs
africains forcés.

75 Nous retrouvons ici la distinction entre la la positivité presque inconsciente caractéristique de ce que
E. Said désigne par discours colonial « latent », par contraste avec la perspective plus institutionnelle
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exprimées au Mozambique reflètent les intérêts des différentes classes parmi les colons

qui ont convergé pendant tout le temps historique colonial. Leur syntonie se fonde sur le

maintien des  conditions sociales de semi-esclavage instituées par la domination totale

des colonisés sous la forme politique de la dictature raciale. D’autre part, la mise en

place des procédés d’articulation du discours colonial, transversale à la reproduction de

la  hiérarchie  entre  les  groupes  sociaux,  constitue  l’élément  fondamental

d’homogénéisation  parmi  les  colons.  À partir  des  fictions  pseudo-biologiques  et  du

fétichisme de la pureté raciale, les colons se constituent comme strate sociale identitaire

en  tant  que  membres  de  la  « race  blanche ».  Après  les  conquêtes,  il  s’établit  une

situation d’hégémonie des colons, dans son ensemble, par rapport à l’élite créole ou aux

asiatiques, et de domination totale par rapport à l’ensemble des autres colonisés76.

Avec la défaite du nazisme, on assiste au Mozambique à l’expression de quelques

tendances d’opposition politique au modèle centralisé de colonialisme du fascisme de la

part d’importants secteurs de la population européenne. Cette dissidence est toutefois

brève  et  reflète  surtout  les  tensions  entre  les  groupes  sociaux  parmi  les  colons.

Essoufflée au moment des premiers signes d’activité des mouvements indépendantistes

africains, dans les années 1950, cette opposition ne remettra jamais en cause la capacité

unificatrice  de  la  vision  coloniale  du  monde77.  Les  opposants  finiront  parfois  au

contraire  par  rejoindre  certains  secteurs  de  la  populace  en  prônant  un  mode  de

reproduction plus intransigeant de la hiérarchie culturelle dans le cadre d’un programme

sur la société, les langues, les littératures, l’histoire, la sociologie, etc. africaines qui relève du discours
colonial « manifeste ». Voir : Edward Said, Orientalism, op cit, p. 205-206. Voir aussi le point I.2.1.

76 Voir le point IV.3.1. 
77 L’opposition  au  modèle  colonial  du  fascisme  parmi  les  colons  a  été  étudiée  pour  l’Angola  par

Fernando Tavares Pimenta  avec Angola: os brancos e a independência, Porto, Afrontamento, 2008.
Cette étude reproduit le point de vue des colons dissidents dont elle fait l’apologie.
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d’autodétermination  politique  des  colons,  semblable  à  celui  qui  verra  le  jour  en

Rhodésie.

Dans ces deux points initiaux, nous avons défini le concept de vision coloniale du

monde tout en explicitant les notions de conscience et de fausse conscience. Le concept

d’idéologie coloniale a aussi été abordé, tout comme celui de discours colonial qui sera

l’objet du chapitre suivant. En rapport avec ces notions, a été évoquée la relation étroite

entre le mouvement de la populace et l’éclosion du temps historique de l’impérialisme.

Ces  éléments  permettent  à  présent  de  développer  les  notions  de  perspective  et

d’imaginaire colonial, centrales dans notre définition du concept de littérature coloniale

à partir de l’analyse de la bibliothèque coloniale.

I.1.3. Imaginaire et perspective

Nous entendons par littérature coloniale toute fiction ou texte lyrique se rapportant

à la réalité coloniale où s’expriment une ou plusieurs perspectives instituées à partir

d’une vision coloniale  du monde.  Dans ce sens,  la  désignation d’auteur  colonial  se

réfère avant tout, à quelques exceptions près, à l’écrivain européen résidant dans les

colonies, colon originaire de la métropole ou né en colonie, dont l’œuvre se rapporte à

la  réalité  coloniale.  D’autre  part,  seront  aussi  considérées  comme  participant  à  la

littérature  coloniale  les  œuvres  portant  sur  cette  réalité  où  s’exprime  la  même

perspective, écrites par des métropolitains qui auraient été en visite ou en mission dans

la colonie. S’intègrent aussi à cette littérature d’éventuelles œuvres aux caractéristiques

analogues et dont l’auteur métropolitain ne serait jamais allé aux colonies où pourtant il

situe  son  récit.  En  ce  qui  concerne  la  fiction,  le  récit  colonial  se  caractérise  par
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l’activation de la perspective narrative au moyen de focalisations instituées à partir de

formes de conscience et de fausse conscience propres aux colonisateurs. L’éventuelle

présence  de  focalisations  instaurées  par des  personnages  représentant  les  colonisés

apparaît  toujours  conditionnée  par  la  position  du  narrateur  au  premier  plan  de  la

transmission d’une vision coloniale du monde. La littérature coloniale se définit aussi

par le statut accordé au  lecteur implicite qui est supposé participer des codes et  des

représentations idéologiques des colonisateurs, car c’est là que le texte prend son sens.

Le lecteur implicite est ainsi appelé à cautionner l’expression particulière des formes de

conscience et de fausse conscience coloniale d’un récit donné78.

Le  développement d’une vision coloniale  du monde à l’époque contemporaine

accompagne la mise en place graduelle des procédés du discours colonial pour affirmer

la  supériorité  culturelle  des  Européens.  L’expression  de  cette  formation  discursive

repose largement sur l’élaboration constante d’un imaginaire colonial à partir des récits

de voyage dès  la  fin  du Moyen Âge.  L’imaginaire  social constitue  un ensemble de

significations, un monde de sens créé par chaque société tout en se construisant. Chaque

société  se  retrouverait  dans  une  complexité  infinie  de  significations,  un  univers  de

signes  recréé  en  permanence  par  les  groupes  humains  au  cours  de  leurs  relations

sociales79. Comme l’a observé Paul Ricœur, cet univers de signes repose sur la tension

entre une fonction d’intégration et une fonction de subversion, l’entrecroisement entre

78 Sur la notion de lecteur implicite, voir : G. Genette,  Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983,
p. 103-104

79 Nous reprenons le concept d’« imaginaire social » de Cornelius Castoriadis sans pour autant suivre la
perspective  métaphysique  de  cet  auteur  sur  l’institution  de  la  société  par  l’imagination  radicale,
représentée comme entité de création primordiale auto-générée.  Voir : C. Castoriadis,  L’institution
imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1999 [1975]. Sur le « champ de la signification » voir : Roland
Barthes, « L’imagination du signe », Essais critiques, Paris, Seuil, 1981 [1964], p. 214-220.
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idéologie et utopie : 

Tout  se  passe  comme  si  l’imaginaire  social  ne  pouvait  exercer  sa  fonction

excentrique qu’à travers l’utopie et sa fonction de redoublement du réel que par le

canal  de  l’idéologie.  (...)  Tout  se  passe  comme si  nous  ne  pouvions  atteindre

l’imaginaire  social  qu’à  travers  ses  formes  pathologiques  qui  sont  des  figures

inverses  l’une  de  l’autre  de  ce  que  György  Lukács  appelait,  dans  une  ligne

marxiste, la conscience fausse. Nous ne prenons possession, semble-t-il, du pouvoir

créateur de l’imagination que dans un rapport critique avec ces deux figures de la

conscience fausse. Si cette suggestion est exacte, nous atteignons ici un point où

idéologie et utopie sont  complémentaires,  non plus seulement en raison de leur

parallélisme, mais en raison de leurs échanges mutuels. (...) Tout se passe comme

si, pour guérir l’utopie de la folie où elle risque sans cesse de sombrer, il fallait en

appeler  à  la  fonction  saine  de  l’idéologie,  à  sa  capacité  de  donner  à  une

communauté historique l’équivalent de ce que nous pourrions appeler une identité

narrative.80

La spécificité de l’imaginaire colonial tient à l’appréhension réifiée de la nature et

des humains dans les espaces sociaux extérieurs à l’Occident  par des représentations

fictionnelles.  La  nature  sera  souvent  exubérante  et/ou  hostile,  les  « créatures »

rencontrées  monstrueuses,  sauvages  ou  barbares,  situées  hors  du  temps.  Tout

l’imaginaire colonial est traversé par l’idée de « race » comme utopie, comme désir de

suprématie, le mythe d’une pureté originelle instituant des hiérarchies biologiques et

simultanément culturelles.  L’imaginaire colonial est  un amas de  formes symboliques

pétrifiées qui  se  démultiplient  dans  un  délire  fabulatoire  collectif  et  itératif comme

projection  morbide  de  l’identité  du  moi-civilisé.  La  fausse  conscience  culturelle  ou

pseudo-biologique  du  « civilisé »  consiste  en  cette  projection  idéologique  de

80 Paul Ricœur, Du texte à l’action : Essais d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1998 [1986], p. 431.
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l’objet-sauvage comme entité anhistorique. La fausse conscience se développe en ce

lieu même où prend forme, au moyen d’un langage fait de stéréotypes, la reconstruction

narrative de leur identité de civilisé et de sauvage en tant que sujet colonisateur et sujet

colonisé. Ce processus prend son essor au XVIIIe siècle et gagne en intensité à partir du

début du XIXe siècle, avec l’enchaînement de voyages d’exploration et de conquêtes

territoriales.  Les  récits  européens  du  XIXe siècle  sur  le  Mozambique,  comme  la

généralité  du  matériel  textuel  contemporain  sur  les  contrées  lointaines,  perpétuent

l’étrangeté de ces mondes qu’on veut figés et dont l’appréhension en termes de barbarie

ou de primitivisme constitue les prémisses de l’élaboration des représentations de la

modernité et de la civilisation. Par ce discours, s’institue l’autorité de celui qui regarde

et affirme sa supériorité en construisant l’autre dont la culture fabuleuse est broyée dans

le  processus  de  rationalisation,  garant  de  l’irréversibilité  de  la  domination.  La

récurrence des mêmes histoires chargées des significations qui vont forger l’imaginaire

colonial  devient  inévitable  dans  l’appréhension  fictionnelle  d’une  réalité  désormais

construite  à  travers  l’omniprésence  d’une  symbologie  pétrifiée  dans  le  discours

stéréotypique adopté  par  des  poètes,  des  romanciers  ou  des  conteurs  pour  situer  et

transmettre leur expérience du monde colonial. Leur vision du monde en tant que colons

se confond avec cet imaginaire dans la mesure où son immanence s’avère déterminante

pour assurer la reproduction quotidienne de la hiérarchie culturelle.

Le  recours  à  ce  fonds  de  formes  symboliques  par  la  transmission  de  récits

identiques destinés à consigner l’authenticité d’une expérience coloniale donnée est une

constante  pendant  toute  la  période  coloniale.  Nous  retrouvons  cette  hyponarrativité

fabuleuse dans les récits de voyage, les récits de guerre, l’autobiographie, les mémoires,
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mais  aussi  dans  les  rapports  administratifs,  les  rapports  juridiques,  les  récits  des

missionnaires,  les  études  anthropologiques,  les  articles  de  journaux,  les  règlements

associatifs  ou civiques,  etc.  L’ensemble du matériel  textuel  est  imprégné,  avec  plus

d’intensité avant le milieu des années 1930, d’une charge fictionnelle traduite dans un

florilège  d’allusions  littéraires  qui  suggèrent  un  contexte  général  de  « littérarité

conditionnelle »81.  La  reproduction  de  l’imaginaire  colonial  affectant  l’ensemble  du

matériel textuel en gage d’authenticité entraîne des formes d’intertextualité spécifiques

que  nous  dénommons,  à  partir  de  Gérard  Genette,  hypertextualités82.  Ces  relations

hypertextuelles  sont  le  principal  élément  générique  identificateur  des  classes

généalogiques de textes élaborés à l’intérieur de la formation discursive coloniale.  En

général, les relations hypertextuelles ne s’établissent pas  par rapport à des hypotextes,

mais plutôt à partir d’une hyponarrativité stéréotypique puisée dans l’univers de signes

de l’imaginaire colonial, reproduite et reformulée en permanence par l’articulation du

discours colonial. Homi Bhabha observe à propos du discours colonial : « Il ressemble à

une forme de récit où la productivité et la circulation de sujets et de signes sont liés dans

une totalité réformable et reconnaissable »83.

La  reproduction  de  l’imaginaire  colonial  se  fonde  essentiellement  sur  la

représentation  de  la  fausse  conscience  pseudo-biologique  et  l’affirmation  de  la

suprématie  culturelle des  colons,  justifiant  la  mise  en  œuvre  à  tous  les  niveaux de

81 Le  concept  de  « littérarité  conditionnelle »  est  proposé  par  Gérard  Genette  pour  distinguer  les
domaines de la fiction et de la diction poétique qui relèvent de la « littérarité constitutive », d’autres
pratiques discursives dont la littérarité est  « conditionnelle ». Voir :  G. Genette,  Fiction et diction,
Paris, Seuil, 1991.

82 G. Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982.
83 Homi Bhabha, « L’autre question : Stéréotype, discrimination et discours du colonialisme », Les lieux

de la culture : Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007 [1994], p. 128.
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différentes formes de domination sur les colonisés. Selon les auteurs, l’appréciation de

la gestion des mécanismes de cette domination peut paraître apologétique ou plus ou

moins critique. Certaines œuvres sont ainsi marquées par une dénonciation des aspects

les  plus  néfastes  du  système colonial,  surtout  dans  le  contexte  portugais  particulier

d’une administration dictatoriale de type fasciste. Lorsque, dans ces textes, s’expriment

des focalisations instituées à partir de formes de conscience ou de fausse conscience

propres  aux colonisateurs,  nous les  considérons  comme intégrant  aussi  la  littérature

coloniale,  malgré  l’adoption  d’une  position  plus  condescendante  ou  paternaliste  à

l’égard des colonisés. L’œuvre coloniale de Maria  Archer, quelques contes d’Afonso

Ribeiro ainsi que des contes et un roman d’Alexandre Cabral84, ou l’œuvre coloniale de

Ascêncio de Freitas se trouvent dans cette situation.  Quatro anos de deportação, récit

autobiographique  de  Mário  Castelhano85, Natureza  morta,  roman  de  José  Augusto

França86, et Guerra em Angola, récit de guerre de Mário Moutinho de Pádua87, tous trois

84 Alexandre Cabral, Contos da Europa e da África, Lisboa, Edições Expansão, 1947 ; A. Cabral, Terra
quente, Lisboa, e. a., 1953 ; A. Cabral, Histórias do Zaire, 2e éd. refundida, Lisboa, Prelo, 1965. Ces
récits d’Alexandre Cabral évoluent dans l’espace de la colonie belge du Congo.

85 Mário  Castelhano,  Quatro  anos  de  deportação,  Lisboa,  Seara  Nova,  1975  [écrit  1931].  Mário
Castelhano,  déporté politique en Angola pendant quatre ans,  entre 1927 et  1931,  a  été le  dernier
secrétaire  général  de  la  Confederação  Geral  do  Trabalho d’orientation  anarcho-syndicaliste,
principale organisation intersyndicale portugaise avant l’avènement de l’Estado Novo. Voir le point
I.3.4. 

86 José-Augusto França, Natureza morta : romance, Rio de Janeiro, Liv. Edit. da Casa do Estudante do
Brasil, s/d [imp. 1949].  Début 1945, à peine sorti de la Faculté de Lettres de Lisbonne et suite au
décès de son père, José Augusto França doit séjourner pendant une année à Luanda pour liquider des
affaires de famille. Nommé directeur-adjoint d’une grande compagnie propriétaire de plantations à
laquelle  son  père  était  associé,  França  va  pouvoir  voyager  dans  tout  le  territoire  et  connaître  de
l’intérieur en détail l’inhumanité du système colonial.

87 Mário Moutinho de Pádua,  Guerra em Angola: Diário de um Médico em Campanha,  São Paulo,
Brasiliense, 1963. Mário Moutinho de Pádua, jeune médecin sympathisant du parti communiste et fils
d’un  colon  résidant  en  Angola,  est  conscrit  par  l’armée  en  1961.  Il  sera  immédiatement  obligé
d’intégrer l’un des contingents de troupes spéciales qui participeront, en coordination avec les milices
de colons, au génocide des populations bakongo dans le nord-ouest de la colonie. Pádua désertera dès
qu’il en aura la possibilité, non sans mettre sa vie en danger à plusieurs reprises (voir  : M. Moutinho
de  Pádua,  No percurso  de  guerras  coloniais,  Lisboa,  Avante,  2011 ;  M.  Moutinho  de  Pádua,  A
insurreição : Angola : Os anos dourados do colonialismo, Lisboa, Página a página, 2014). L’intensité
dramatique de son récit sur les crimes contre l’humanité commis à large échelle entre mars et octobre
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situés en Angola, sont des récits où s’exprime un point de vue antagonique à celui des

colonisateurs à partir de formes de conscience d’Européens opposés à la réalité sociale

coloniale. L’adoption d’un discours de vérité sur la colonie88 dans ces trois récits n’est

pas conditionnée par l’évocation d’une possibilité d’améliorer le système, comme le

suggèrent les œuvres coloniales de Afonso Ribeiro ou Ascêncio de Freitas (d’ailleurs

publiées  après  l’indépendance),  mais  implique plutôt  un  rejet  explicite  du  statut  de

colon par des Européens confrontés malgré eux à l’expérience de l’abjection coloniale.

L’introduction dans le  récit  d’un point de vue anticolonial par  Castelhano et França

découle de leur attitude critique par rapport au capitalisme et à la société de classes,

mais aussi et surtout de leur opposition à toute forme d’autoritarisme social. Ces deux

ouvrages constituent ainsi, dans la bibliothèque coloniale portugaise, le sous-ensemble

spécifique du récit anticolonialiste. Le récit de Moutinho de Pádua se place déjà dans

une perspective extérieure à la colonialité inaugurant aussi un corpus dans la littérature

portugaise de témoignage en dissidence qui se rapporte aux dernières guerres coloniales

menées par le Portugal entre 1961 et 197489.

1961 reste très exceptionnelle. Sur le génocide des Bakongo de l’Angola voir :  João-Manuel Neves,
« Frantz Fanon and the Struggle for the Independence of Angola: The Meeting in Rome in 1959 »,
Interventions:  International Journal  of  Postcolonial Studies,  vol.  17, issue 3,  Routledge,  2015, p.
417-433.

88 Dans  Fortunas d’África (1933) de Manuel  Récio et  Domingos de  Freitas,  on s’aperçoit  vite  que
l’intention affichée par les auteurs d’instaurer avec leur récit un discours de vérité sur la colonie ne
concerne que très partiellement l’ensemble de la société de plantation des îles de São Tomé et Príncipe
dont  le  mode de production de type esclavagiste est  mis  en cause à  l’époque par  la  Société  des
Nations. Leur récit se préoccupe surtout du sort des  feitores, des Portugais d’origine paysanne qui
faisaient fonction de surveillants dans les plantations, entraînés dans un système d’esclavage par dettes
semblable à celui existant en Amazonie au Brésil et décrit par Ferreira de Castro dans A selva (1930).
Voir :  Manuel  Récio,  et  Domingos S.  Freitas,  Fortunas d’África,  Lisboa,  Casa  Ventura  Abrantes,
1933 ; Ferreira de Castro, A selva, Lisboa, Empresa Nacional de Publicidade, 1930. 

89 Nous retrouvons parmi ces auteurs Manuel Alegre, Assis Pacheco, João de Melo, Lídia Jorge, Vale
Ferraz ou Lobo Antunes. Malgré leur opposition politique au fascisme et leur critique du système
colonial, la plupart de ces écrivains ne parviendront que très rarement à s’affranchir de la reproduction
des signes articulés par l’africanisme dans leur représentation des colonisés.
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Parmi  les  jeunes  écrivains,  surtout  des  fils  de  colons,  qui  se  manifestent  au

Mozambique dès la fin des années 1940, très peu (c’est le cas de Fonseca Amaral ou de

Rui Guerra)  ont  exprimé une position anticoloniale  évidente.  Néanmoins,  de jeunes

auteurs comme Rui Knopfli ou Vieira Simões se distinguent par leur attitude critique

face au récit apologétique très marqué par la rhétorique impériale, ou face au roman de

mœurs colonial de leur temps, sans jamais réellement réussir à rompre avec le discours

colonial.  Leur  production  constitue une prise de  position  spécifique à  l’intérieur  du

champ de la littérarité que nous avons identifiée, adoptant la suggestion de Rui Knopfli,

comme « poésie de circonstance »90.

Les  relations  hypertextuelles  entre  les  récits  à  intention  esthétique  produits

pendant  le  temps  colonial  sont  parfois  transversales aux  différentes  positions  à

l’intérieur  du  champ  et  certains  textes  présentent  une  capacité  de  modulation

considérable.  Ainsi,  le  dernier  recueil  de  poèmes  de  Knopfli,  O monhé das  cobras

(1997)91, se trouve à la frontière entre la poésie de circonstance et la poésie coloniale

apologétique devenue nostalgique. Sur un autre plan, le recueil Eu, o povo!92 traduit le

dessein d’António Quadros d’intégrer la première poésie mozambicaine à partir d’une

position  esthétique  propre  à  la  poésie  de  circonstance.  Un  cas  remarquable  de

renversement de perspective dans les littératures africaines de langue portugaise est sans

90 Voir :  Rui  Knopfli,  « O  denominador  comum »,  Colóquio-Letras,  n°  110/111,  Lisboa,  Fundação
Calouste Gulbenkian, 07-10/1989, p. 99-107. Concept probablement élaboré par Rui Knopfli à partir
de la poésie de Fernando Couto, le premier à désigner une partie de sa production comme poemas de
circunstância dans  Jangada do inconformismo, cahier édité à Beira en 1962 par Knopfli lui-même
avec Nuno Bermudes. Voir :  Fernando Couto,  Jangada do inconformismo, Beira, Notícias da Beira
(Colecção Poetas de Moçambique), 1962.

91 Rui Knopfli, Obra poética, Lisboa, Imprensa Nacional, 2003, p. 479-528.
92 Publié en 1975 sous le pseudonyme de Mutimati Barnabé João, un supposé guérillero du Frelimo.

Mutimati Barnabé João [pseud. de António Quadros], Eu, o povo !, Lisboa, Contexto, 1984 [1975].
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doute la trilogie de Camaxilo de Castro Soromenho93, auteur dont l’œuvre fictionnelle

précédente intègre complètement une perspective coloniale et qui se révèle à partir de

Terra  morta à  travers  une  écriture  articulée  autour  des  focalisations  de  narrateurs

exprimant des points de vue propres aux formes de conscience des colonisés.

Une  partie  considérable,  voire  la  totalité,  de  quelques  récits  coloniaux  peut

s’attacher à la représentation ou à la description de la vie des colonisés qui en seront

éventuellement les protagonistes et pourront ainsi exprimer leur propre voix : c’est le

cas  de  certaines  œuvres  de  Campos  Monteiro  Filho,  Augusto  Cabral  ou  Nuno

Bermudes94.  Toutefois,  la  position  du  narrateur  dans  ces  récits  module  toujours  les

focalisations instaurées par les personnages représentant les colonisés et  impose une

perspective narrative strictement déterminée par une vision coloniale du monde.

Un pan de l’œuvre à thématique coloniale de Ascêncio de Freitas,  la première

partie du recueil E as raiva passa por cima, fica engrossar um silêncio95, présente à cet

égard des particularités intéressantes, traduisant le dessein avoué et revendiqué par cet

auteur d’intégrer une littérature mozambicaine « à venir »96. Dans ces quelques contes,

écrits après l’indépendance du Mozambique et publiés au Portugal en 1979 suite au

retour de Freitas en métropole, nous sommes confrontés à une dénonciation des abus et

des aspects les plus abjects du système colonial par la voix des colonisés eux-mêmes

93 Les romans  Terra morta de 1949,  Viragem de 1957, et  A chaga de 1970.  Castro Soromenho,  Terra
morta,  Lisboa,  Arcádia,  1961  [1949] ;  C.  Soromenho,  A  viragem,  Lisboa,  Ulisseia,  1957 ;  C.
Soromenho, A chaga, Lisboa, Sá da Costa, 1979 [1970].

94 Voir : Campos Monteiro Filho, Céus de fogo, Porto, Civilização, 1933 ; Augusto Cabral, Impressões
de um preto, Lisboa, e. a. (depositário : Portugália), 1942 ; Nuno Bermudes, Gandana e outros contos,
Beira, Notícias da Beira, 1959.

95 Ascêncio de Freitas,  E as raiva passa por cima, fica engrossar um silêncio, Lisboa, África, Lisboa,
Bertrand, 1979.

96 Voir les déclarations à Michel Laban, in M. Laban, Moçambique: Encontro com escritores: I volume,
Porto, Fundação Engenheiro António de Almeida, 1998, p. 183-235.
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exprimant leur point de vue. Cependant, les récits s’articulent autour des discours de

narrateurs fuyants dont la perspective paraît émaner d’une forme de conscience plutôt

marquée par la critique de la particularité fascisante de ce colonialisme tardif. Cette

technique entretient une ambiguïté par rapport à la spécificité des formes de conscience

propres aux colonisés, situation renforcée dans les contes qui composent la deuxième

partie du recueil.  Une autre démarche inscrite dans ce dessein d’intégrer la littérature

mozambicaine  prend  la  forme  d’une  expérimentation  linguistique.  Ce  procédé,

indissociable de l’octroi du rôle de protagonistes et de la voix aux colonisés, consiste à

appliquer  à  la  totalité  du  discours  une  représentation  d’un  aspect  de  l’oralité  des

Africains, le portugais transformé des locuteurs non scolarisés. La technique rappelle les

recherches linguistiques antérieures de Freitas : le régionalisme des Beiras portugaises

dans Cães da mesma ninhada de 1960, ce même régionalisme entremêlé au portugais

transformé dans Ontem era madrugada, recueil de contes publié en 197897. Dans E as

raiva passa por cima, fica engrossar um silêncio, l’auteur veut détourner une technique

qui a été une constante dans la littérature coloniale98, tout en essayant de suivre l’axe de

recherche sur l’oralité ouvert par le maître brésilien Guimarães Rosa99, transposé avec

succès  quelques  années  plus  tard  dans  la  littérature  mozambicaine  par  Mia  Couto.

97 Ascêncio de Freitas,  Cães da mesma ninhada : Contos, Beira, Notícias da Beira, 1960 ; A. Freitas,
Ontem era madrugada, Lisboa, Bertrand, 1978.

98 Voir par exemple : Augusto Cabral, Impressões de um preto, op cit, 1942, ou encore l’extrait du roman
Adão  e  Eva (c.  1932)  de  Maria  Amélia  Rodrigues  reproduit  p.  137-138. Voir  aussi :  Laban,
Moçambique:  Encontro  com escritores:  I  volume, op cit,  p. 188-9.  La reproduction  du  portugais
transformé a presque toujours une fonction très importante dans le récit colonial : ce procédé constitue
un  facteur  supplémentaire  d’humiliation  des  Africains,  comme  l’a  saisi  et  représenté  de  façon
exemplaire, à partir d’une perspective postcoloniale, L. B. Honwana dans la estória « Nhinguitimo »
(in  Luís  Bernardo Honwana,  Nós matámos o cão-tinhoso, 2e éd.  rev.,  Porto,  Afrontamento,  1972
[1964]).

99 Ses déclarations à ce propos sont explicites, voir : M. Laban, Moçambique: Encontro com escritores:
I volume, op cit, p. 221 et 227.
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Toutefois, la tentative de Freitas se heurte à sa double incapacité à intégrer d’une part la

traduction de la pensée africaine dans le discours et d’autre part les techniques de la

créativité orale dans la narration, les deux clés de l’écriture de Guimarães Rosa ou de

Mia Couto.  Par  opposition à ces  deux auteurs,  pour  Freitas  le  portugais  transformé

(désigné par lui comme « le pire portugais »100) n’est pas un code d’expression dans le

cadre  d’un  processus  de  variance  de  la  langue  portugaise,  mais  un  « galimatia »101

coexistant avec la langue modèle (celle utilisée par Freitas dans ses autres ouvrages

« portugais »). À cet égard, l’attitude de Freitas par rapport à la langue et au portugais

transformé ne se distingue guère de celle de la plupart des autres auteurs coloniaux,

malgré l’étalage insistant de ses états d’âme en faveur d’une « mozambicanéité » bien à

lui.

I.1.4. Le chronotope colonial

Nous trouvons dans les récits de fiction coloniale, au niveau de la configuration

du temps et de l’espace, une série de particularités présentes dans d’autres sous-genres

narratifs coloniaux comme l’autobiographie, les mémoires, les récits de voyage ou de

guerre  qui  intègrent  la  typologie  plus  vaste  des  récits  de  vie  ou  littératures  du  soi.

L’élaboration  de  l’espace  physique  en  fonction  des  lieux  coloniaux  ou  de  lieux

représentés  comme  dépendant  des  lieux  coloniaux  est  un  des  éléments  permettant

d’identifier le récit colonial. Cette caractéristique de la littérature coloniale est souvent

signalée d’emblée au niveaux des paratextes – titres, sous-titres, préfaces, introductions,

100 Pior português (Ibidem, p. 223).
101 Linguajar (Ibidem, p. 188 suiv.).
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ou  présentations  en  quatrième  de  couverture,  entre  autres  (par  exemple  les  titres :

Zambeziana : Scenas da vida colonial, ou  Mosaico moçambicano, ou encore  Sòzinha

no mato)102, mais aussi illustrations de couverture avec photos, dessins ou peintures de

paysages tropicaux où l’on voit parfois des jeunes femmes colonisées aux seins nus.

L’un des traits caractéristiques de la fiction coloniale du Mozambique consiste en

la délimitation du temps historique à la période de la colonisation moderne (à partir du

dernier quart du XIXe siècle)103. Le temps de l’histoire dans les œuvres de fiction peut

parfois être élargi, comme dans  A neta de Jazira de Maria da Beira104, mais remonte

rarement au delà du début de la colonisation moderne. De manière générale, prédomine

un temps de l’histoire qui correspond à celui de l’écriture,  l’auteur écrivant sur son

temps,  même  si,  parfois,  la  durée  du  temps  de  l’histoire  s’élargit  à  deux  ou  trois

générations  pour  représenter  le  temps  de  la  vie  humaine,  le  vécu  familial  d’un

personnage, comme dans Terra conquistada de Correia de Matos, A sombra dos dias de

Guilherme de Melo,  ou  O Mulungo de Eduardo Paixão105 ;  c’est  encore le  cas  dans

certaines œuvres relevant des littératures du soi et à intention esthétisante, comme les

autobiographies  ou  les  mémoires.  Dans  les  récits  coloniaux  s’établit  une  relation

singulière entre un temps historique délimité (du dernier quart du XIXe siècle au temps

102 Emílio de San Bruno [pseud.  de Filipe Emílio de Paiva],  Zambeziana :  Scenas da vida colonial,
Lisboa, e.  a., 1927 ;  Filipe Gastão de Moura Coutinho d’Almeida d’Eça,  Mosaico moçambicano :
contos  e  narrativas,  Lisboa,  Portugália,  1943 ;  Márcia  Ramos  Ivens  Ferraz,  Sòzinha  no  mato :
narrativa inédita da vida da autora sòzinha no mato, no meio indígena, Lisboa, Livraria Popular de
Francisco Franco, s/d [écrit 1949, préf. 1955].

103 Les  seules  exceptions  sont  les  récits  historiographiques  de  Quirino  da  Fonseca  et  de  Castro
Soromenho sur le périple du gouverneur Lacerda e Almeida à la fin du XVIIIe siècle :  Quirino da
Fonseca, Um drama no sertão : Tentativa da travessia de África em 1798 : Vulgarização de episódios
coloniais : Com documentos inéditos e um prologo do Almirante Gago Coutinho , s/l (Tip. Minerva,
Famalicão), e. a., 1936 ; Castro Soromenho,  A expedição ao país do oiro branco, Lisboa, Livraria
Clássica Editora, 1944.

104 Maria da Beira [pseud. de Maria Ferreira da Costa Cunha], A neta de Jazira, Porto, e. a., 1957.
105 Eduardo Correia de Matos, Terra conquistada, Lisboa, Gleba, 1945 ; Guilherme de Melo, A sombra

dos dias, Lisboa, Notícias, 1985 ; Eduardo Paixão, O mulungo, Lourenço Marques, Baiete, 1973.
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de l’écriture de chaque livre) et un espace physique, social et psychologique invariable

(renvoyant  dans  tous  les  cas  au  référentiel  propre à  la  formation sociale  coloniale).

L’assimilation  systématique  de  cette  corrélation  particulière  des  rapports  spatio-

temporels atteste la récurrence d’un chronotope spécifique affectant la généralité des

œuvres  coloniales.  Ce  chronotope  colonial  est  marqué  dans  sa  spécificité  par  une

spatialité diffuse. En effet, le territoire où se joue l’intersection des séries spatiales et

temporelles de la fiction coloniale est multiple, correspondant à la diversité des lieux

coloniaux spécifiques : la ville coloniale dans ses trois dimensions (quartiers européens,

périphérie africaine et zones tampon), le mato (la brousse, y compris éventuellement le

village africain ou le théâtre d’opérations militaires ou de voyages), et la plantation. 

L’espace physique des ouvrages de fiction coloniale peut éventuellement intégrer

d’autres lieux d’action, mais il s’agira de séries spatiales dont la valeur chronotopique

est configurée en fonction de l’intersection avec les lieux coloniaux spécifiques. L’un de

ces autres lieux extérieurs à la colonie, représenté ou décrit fréquemment dans la fiction

coloniale  du  Mozambique,  est  la  métropole.  Celle-ci  est  évoquée  en  tant  que  lieu

d’origine d’un personnage donné, d’un colon ou d’un visiteur ; c’est souvent un terme

de comparaison avec le  mato ou les villes africaines, et surtout le cadre d’un voyage

expiatoire.  Ce  parcours  transcendantal  constitue  le  dernier  acte  symbolique  de

l’intégration du colon à l’espace colonial : le constat de ne plus se reconnaître dans le

temps actuel de l’espace métropolitain (voir les romans de Correia de Matos ou ceux de

Eduardo  Paixão).  Un  autre  de  ces  lieux  fréquemment  représentés,  surtout  dans  les

premières productions coloniales et plus tard par les auteurs nés au Mozambique, est

l’Afrique du Sud et en particulier Johannesburg. Jusqu’aux années 1930, plusieurs récits
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à intention esthétique se rapportent au Transvaal, exprimant de la sympathie pour la

communauté Boer106. Déjà dans le récit de voyage de Diocleciano Neves de 1878, une

partie de l’action se tient de l’autre côté de ce qui deviendra la frontière107. Signalons

encore les allusions à l’Afrique du Sud dans le roman de Francisco de Sousa Neves

(1956)108, ou encore dans le roman Sombra dos dias de Guilherme de Melo (1985).

Dans ces cas, comme dans celui des trois nouvelles historiques de Alfredo Pereira de

Lima (1963, 1963, 1964)109 à la thématique sud-africaine mais se déroulant à Lourenço

Marques ou dans sa région, nous sommes devant des séries spatiales articulées autour

d’un point d’intersection précis, presque toujours la capitale de la colonie. L’action peut

encore avoir lieu dans d’autres pays d’Europe, dans le cadre de voyages ou de séjours

de personnages coloniaux, ainsi que dans d’autres endroits d’Afrique110, mais ces séries

spatiales  revoient  systématiquement  à  un  point  d’intersection  constitué  par  un

chronotope de lieu colonial spécifique, en général la ville coloniale d’où sont originaires

les personnages principaux. De même, dans A última viagem de António Pires (1975),

106 C’est le cas, par exemple, des recueils de chroniques de Eduardo de  Noronha, de  1895 et 1905, de
celui de Brito Camacho, de 1930, ou des mémoires de Carlos Roma Machado Maia (1930 [1929] et
1936 [c. 1918]). Voir :  Eduardo de  Noronha, O districto de Lourenço Marques e a África do Sul,
Lisboa, Imprensa Nacional, 1895 ; E.  Noronha,  O extermínio de um povo : Romance de costumes
transvaalianos,  Lisboa,  Viúva  Tavares  Cardoso,  1905 ;  Brito Camacho,  Gente  boer :  Aspectos
d'África, Lisboa, Guimarães, 1930 ; Carlos Roma Machado de Faria e Maia, Recordações de África :
Verídicas narrativas de viagens, caçadas, combates e costumes indígenas, marchas pelo interior e
navegação dos rios, 2e éd., Lisboa, e. a. (Tipografia e Papelaria Carmona), 1930 [1929] ; C. Roma
Machado de Faria e Maia, Nostalgia africana : Verídicas narrativas, (Nouvelle éd. augm. de Scenas
africanas : 1897 a 1917), Lisboa, e. a., 1936 [c. 1918].

107 Diocleciano Fernandes das Neves,  Das terras do Império Vátua às praças da República Boer [titre
original : Itinerário de uma viagem à caça dos elefantes], Lisboa, Dom Quixote, 1987 [1878].

108 Francisco de Sousa Neves, Tarantela : Romance, Lourenço Marques, e. a., 1956.
109 Alfredo Pereira de Lima, Os Milhões de Kruger, Lourenço Marques, e. a., 1963 ; A. Pereira de Lima,

Na Pista do Tesouro de Kruger, Lourenço Marques, e. a., 1963 ; A. Pereira de Lima,  A História de
Louis Trichardt, Lourenço Marques, Minerva Central, 1964.

110 Voir respectivement pour les voyages le roman cité de G. Melo (1985) et le roman O mulungo de E.
Paixão (1973). Pour les séjours, le roman de F. S. Neves (1956). Pour les autres endroits, le récit
autobiographique de João Azevedo Coutinho, Memórias de um velho marinheiro e soldado de África,
Lisboa, Bertrand, 1941 ; et le roman de Daniel Severino, O amor e uma cabana, Lisboa, Lux, 1962.
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auteur colonial d’Angola, l’action se passe sur un bateau, le navire du retour, comme

métaphore involontaire de la perte définitive de l’espace avec la fin du temps historique

colonial, l’allégorie de la désintégration du chronotope colonial111.

Outre l’importance accordée à la description de l’espace physique, la spécificité

du  chronotope  colonial  tient  surtout  à  la  mise  en  scène  d’un  espace  social  très

particulier, configuré principalement en fonction de la représentation de la position de

types et de figurants à l’intérieur d’une double hiérarchie de classe et culturelle stricte.

La reproduction fictionnelle de ces clivages passe en grande partie  par la  définition

créative du rôle et de la place dans le récit de figures typiques récurrentes et chargées de

signification.  La configuration de l’espace social dans chaque chronotope colonial est

déterminée par l’élaboration précise de ces personnages-type comme représentation de

la complexité insurmontable des dichotomies entre colons et colonisés, chez les colons

et  parmi  les  colonisés. L’atmosphère  et  les  comportements  propres  à  la  formation

sociale coloniale avec leurs codes particuliers, leurs pseudo-valeurs, leurs préjugés, leur

hiérarchie culturelle et de classe, sont omniprésents dans tout le récit colonial, qu’il soit

ou pas de fiction, même quand l’action consiste en déambulations extracoloniales des

personnages ou leurs relations avec des personnages non coloniaux. De même, les sous-

genres  narratifs  coloniaux  affirment  leur  spécificité  au  niveau  de  l’expression  des

formes de conscience ou de fausse conscience des personnages, toujours déterminées

par la réalité coloniale. Dans quelques œuvres de fiction, comme par exemple le roman

Zambeziana de  San  Bruno  (1927),  les  romans  de  Rodrigues  Júnior112,  ou  le  roman

111 António Pires, A última viagem : O êxodo dos brancos de Angola, Lisboa, Francisco Franco, 1975.
112 Manuel Rodrigues Júnior, Sehura : Romance moçambicano, Lisboa, e. a., 1944 ; M. Rodrigues Júnior,

O  branco  da  Motase :  Romance  colonial,  Lisboa,  e.  a.,  1952 ;  M.  Rodrigues  Júnior,  Calanga,
Lourenço Marques, e. a., 1955 ; M. Rodrigues Júnior, Era o terceiro dia de vento sul, Lisboa, AGU,
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Kufemba de João Salva-Rey (1972 et 1986)113, l’espace psychologique des personnages

peut présenter une densité considérable. Cependant, il s’élabore toujours par référence

au cadre socio-culturel de la formation sociale coloniale114.

I.1.5. Récits factuels : esthétisation et fantaisie

À partir de la définition de la littérarité de Roman Jakobson comme recréation

artistique du message verbal115,  Gérard Genette propose d’établir deux régimes :  « le

constitutif,  garanti  par  un  complexe  d’intentions,  de  conventions  génériques,  de

traditions culturelles de toutes sortes, et le  conditionnel, qui relève d’une appréciation

esthétique  subjective  et  toujours  révocable »116.  Les  notions  de  thématique  et  de

rhématique introduites par Genette permettent de déterminer trois modes de littérarité :

d’un côté la fiction, de l’autre deux modes de littérarité par diction, la poésie et la prose

non-fictionnelle.  La  fiction,  de  par  le  critère  thématique,  et  la  poésie,  de  par  sa

spécificité formelle, intègrent le régime de la littérarité constitutive ; il s’agit de deux

champs  d’activités  verbales  à  caractère  esthétique  intentionnel.  La  prose  non-

fictionnelle esthétisée qui renvoie aux textes appartenant à des genres au départ sans

intention  esthétique  explicite,  comme  l’autobiographie,  les  mémoires,  les  récits  de

voyage ou de guerre, relève de la littérarité conditionnelle.

1968 ; M. Rodrigues Júnior, Muende, Lourenço Marques, África Editora, 1960 ; M. Rodrigues Júnior,
Omar Ali, 2e éd., Lisboa, Literal, 1977 [1975].

113 João  Salva-Rey  [pseud.  de  João  Reis],  Kufemba,  Lourenço  Marques,  Académica,  1972 ;  João
Salva-Rey,  Kufemba : Lourenço Marques de 1937 a 1974,  2e éd. rev. et augm., Lisboa, Vento sul,
1986.

114 À  l’exception  du  personnage  d’une  Africaine  âgée  dans :  Agostinho  Caramelo,  Fogo :  Vol.  III :
Incerteza, Lourenço Marques, e. a., 1964.

115 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 210.
116 G. Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 7.
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Nous avons pu analyser  au troisième point  de ce chapitre  dans  quelle  mesure

l’articulation  du  discours  colonial  se  trouve  tributaire  de  l’élaboration  d’un  univers

fictionnel, l’imaginaire colonial. Nous avons aussi remarqué que l’expression textuelle

fictionnelle  de  la  formation  discursive  se  fait  toujours  par  l’élaboration  de  mondes

possibles  dans  le  sens  de perpétuer  la  réalité  construite  par  le  discours colonial.  La

réalité coloniale étant en grande partie construite par la reproduction même du discours

colonial,  l’expression  textuelle  de  l’exercice  immédiat  du pouvoir  « civilisationnel »

face  aux  « primitifs »  oscille  entre  l’empirisme  des  processus  successifs  de

déterritorialisation  et  de  re-territorialisation,  avec  la  conquête  et  la  domination

économique et sexuelle117,  et  la construction fictionnelle de la supériorité raciale qui

explique l’expansion impériale. La prose du langage ordinaire, religieux ou scientifique,

mais  aussi  utilitaire  ou  pragmatique  relevant  de  la  réalité  coloniale  (les  rapports

administratifs,  militaires ou missionnaires par exemple),  ne peut expliquer sa propre

raison d’être qu’à travers un investissement dans la fictionnalité originale du discours,

dès lors disséminée à l’intérieur du récit factuel.

Les récits de guerre ou les mémoires et autobiographies antérieurs à l’achèvement

de  la  conquête  renvoient  en  général  à  une  représentation  fictionnelle  de  l’épopée

impériale. De même, malgré leur temporalité distincte, les récits de voyage antérieurs

aux opérations de conquête et les mémoires ou autobiographies concernant la période

normative postérieure à l’occupation font appel à des représentations fantastiques ou

fantaisistes  puisées  dans  cet  imaginaire  colonial  pour  construire  l’étrangeté  des

117 Nous suivons Robert  Young dans son interprétation deleuzienne de l’expansion spatiale coloniale.
Voir : Robert Young,  Colonial Desire : Hybridity in Theory, Culture, and Race, London, Routledge,
1995, p.166-174. Voir aussi l’Introduction et les points IV.3.2. et IV.3.3.. 
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communautés africaines avant la conquête. Ils évoquent également le vaste camp de

concentration qu’est devenu le territoire conquis où le quotidien est rythmé par les aléas

de l’administration du travail forcé et de l’abus sexuel des jeunes femmes et des fillettes

colonisées. Dans les récits de guerre, la terreur est aussi presque toujours représentée

comme  une  aventure  involontaire,  une  sorte  de  fiction  vécue.  Il  s’agit  souvent  de

souvenirs désastreux pourtant assumés par la plupart des protagonistes, que ce soient

des  soldats  portugais  conscrits,  des  militaires  de  rang  intermédiaire  ou  des  colons

miliciens.  Cette  amertume  est  encore  plus  marquée  dans  les  récits  sur  la  Première

Guerre  mondiale  dont  les  allures  de  cauchemar  macabre  dépassent  les  scénarios

fictionnels les plus ténébreux, comme par exemple dans Condenados de Simões Alberto

(1933)118. L’énorme différence entre les récits sur la conquête et ceux sur la Première

Guerre mondiale tient à la centralité de la représentation de l’expérience quotidienne de

l’horreur qui frappe non seulement les Africains, mais aussi la généralité des Portugais.

Le  vécu  apocalyptique  dont  les  récits  font  état  se  situe  au-delà  des  limites  de

l’imagination  des  écrivains  de  fiction  présents  au  même  moment  au  Mozambique

(comparer par exemple le roman Zambeziana de San Bruno de 1927 au récit de guerre

Epopeia maldita de António Cértima de 1924119).

Un nombre considérable de récits de guerre concernant la conquête a été rédigé

par  des  membres  du  commandement  militaire  ou  par  des  hauts  fonctionnaires

administratifs, deux statuts souvent interchangeables pendant cette période. Ces récits

font souvent allusion à l’ampleur du désastre humanitaire que les opérations entraînent

118 M. Simões Alberto, Condenados : A Grande Guerra vivida às portas do degredo, Aveiro, e. a., 1933.
119 António de Cértima, Epopeia maldita : O drama da guerra de África, (3° milhar), Lisboa, e. a., 1925

[1924].
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pour les populations africaines, toujours justifié au moyen des stéréotypes puisés dans la

symbologie  de l’imaginaire  colonial.  Le  stéréotype le  plus  récurrent  est  celui  de la

nature infra-humaine des Africains, dans le cadre de l’élaboration d’une fiction narrative

de l’épopée impériale et de la domination totale de la « race blanche » (voir par exemple

les lettres de Mouzinho au comte de Arnoso, publiées en 1958120). Si la responsabilité

du  carnage  et  de  la  destruction  de  la  vie  sociale  des  communautés  africaines  est

évidemment  distincte  selon  le  rang social  des  écrivains,  le  degré  de  violence  et  la

complaisance sadique s’avèrent équivalents dans des textes pourtant modulés au niveau

stylistique par l’instruction et la créativité (non directement coïncidentes) des auteurs,

mais aussi  et  surtout  par le  choix des  destinataires délimitant  l’horizon d’attente de

l’œuvre (voir par exemple A campanha de África contada por um sargento de Caetano

Alberto, 1896, A campanha do Barué de 1902 de Azevedo Coutinho, 1904, ou O herói

de Chaimite de Eduardo de Noronha, 1906121).

Quelques rapports administratifs ou missionnaires ont été rédigés avec l’intention

délibérée de transmettre des expériences de vie intenses sur un registre littéraire qui

s’entre-mêle au cadre fictionnel de l’imaginaire colonial.  Le rapport missionnaire du

père Daniel da Cruz, Em terras de Gaza, de 1910122, est un exemple de la transversalité

générique de certains récits antérieurs à la période coloniale normative, où les systèmes

de signes activés renvoient à une pluralité de codes en partie inscrits dans le champ

120 Mouzinho de Albuquerque, Cartas ao Conde de Arnoso, Lisboa, Com. Nac. Com. Cent. de Mouzinho
de Albuquerque, 1958.

121 Caetano Alberto,  A campanha d'África contada por um sargento, Ed. Popular, Lisboa, Empreza do
Occidente, 1896 ; João de Azevedo,  A campanha do Barué em 1902, Lisboa, Typ. Férin, 1904 ; E.
Noronha,  O heroe de Chaimite : Mouzinho de Albuquerque : Narrativa histórica e militar,  (préf. :
Ayres de Ornellas et Henrique Paiva Couceiro), Porto, O Primeiro de Janeiro, 1906.

122 Padre Daniel da Cruz, Em terras de Gaza, Porto, Gazeta das aldeias (Biblioteca geográfica e colonial),
1910.
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littéraire. À ce niveau, le rapport administratif Angoche: Breve memória sobre uma das

capitanias-móres  do  Districto  de  Moçambique,  de  1907123,  est  un  titre  presque

paradigmatique  dans  l’ensemble  du  matériel  textuel  colonial  concernant  le

Mozambique. L’auteur, le premier-lieutenant Eduardo do Couto Lupi, issu du baronnage

portugais, un des jeunes officiers de Mouzinho qui avait participé avec le chef militaire

à plusieurs campagnes de conquête dans la colonie, se trouve aux commandes de la

petite île d’Angoche et du territoire environnant entre juillet 1903 et décembre 1905.

Important sultanat du nord du Zambèze,  un des chefs-lieu de la traite négrière dans

l’Océan Indien, Angoche a été avec le plateau makonde (situé sur la frontière avec le

Tanganyka, actuelle Tanzanie) l’une des régions qui ont opposé le plus de résistance à la

conquête.  Les  révoltes  y  ont  été  endémiques  jusqu’à  la  fin  de  la  Première  Guerre

mondiale. Les militaires d’origine portugaise directement sous les ordres de Lupi et les

fonctionnaires administratifs sont en nombre très réduit, une vingtaine. On trouve deux

commerçants  européens,  un  Portugais  et  un  Allemand,  dans  le  petit  périmètre  de

bâtiments en dur dont l’un fait office de résidence du capitão-mor. Des indices dans le

texte laissent supposer que le degré de communication intellectuelle entre Lupi et ces

européens serait presque réduit à zéro. Une grande solitude a dû l’accompagner dans ce

territoire  toujours en proie à la rébellion pendant les trente mois de son mandat où

l’essentiel du rapport a été rédigé. Tout au long du texte, s’entrecroisent la description

romantique  d’une  nature  hostile,  rappelant  certains  récits  de  voyage,  un  traité

d’idéologie  des  races  à  partir  de  la  description  anthropologique  des  populations

123 Eduardo  Lupi,  Angoche :  Breve  memória  sobre  uma  das  capitanias-móres  do  Districto  de
Moçambique, Lisboa, Ministério dos Negocios da Marinha e Ultramar : Direcção Geral do Ultramar,
1907.
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africaines, et un récit de guerre sous forme d’épopée. À chaque moment du récit, on

retrouve les paysages fantastiques, les allusions aux créatures sauvages ou aux barbares

muinhé124 aux  mœurs  méprisables,  à  la  conquête  aventurière  ou  au  sexe  facile,

récurrentes dans tous les textes sur la colonie. L’assurance de véracité repose toujours

sur  la  réciprocité  fictionnelle  du  discours  colonial :  la  reproduction  récurrente  des

mêmes stéréotypes, dans la généralité des ouvrages coloniaux, pour établir la différence

négative du sujet colonisé et simultanément marquer l’authenticité du récit. Le rapport

de Lupi prend aussi parfois la forme d’une autobiographie romancée qui trouve son sens

dans le culte de l’élite des conquistadors, l’ensemble des cadres militaires qui entourent

Mouzinho et dont Lupi fait partie, et la mystique de l’épopée impériale, soit quelques

éléments  essentiels  du  discours  fasciste  à  venir.  Dans  ce  récit,  malgré  l’énorme

isolement que Lupi devait subir, on est loin de « l’expérience humaine d’annihilation »

qu’évoque Eduardo Lourenço pour situer, en généralisant, la condition de l’Européen en

colonie, et par extension celle de l’écrivain colonial lui-même125. Ces différents registres

se  modulent  plutôt  pour  consigner  la  représentation  du  vécu  colonial  en  tant  que

destinée  exceptionnelle  du  héros  investi  de  la  mission  surhumaine  de  propager  la

124 Muinhé ou plutôt  monhé désigne ici les Arabes et plus souvent les métis ou les Africains arabisés,
mais aussi les Indiens musulmans. C’est un terme marqué d’une forte charge péjorative, largement
utilisé dans le vocabulaire raciste portugais actuel, surtout pour désigner les personnes originaires du
sous-continent indien de toute confession et leurs descendants. Ce terme peut encore s’appliquer aux
Nord-Africains, aux Proche et Moyen-Orientaux, et aux Malais ou aux Indonésiens. Voir p. ex. João
Malaca Casteleiro (coord.), Dicionário da Língua Portuguesa contemporânea, II vol., Lisboa, Verbo,
2001,  p.  2514. Voir  aussi : Carlos  Roma  Machado  Maia,  (RA,  1930  [1929]),  ou  les  romans  de
Rodrigues Júnior. Signalons parmi les utilisations récentes de ce terme en littérature, pour marquer un
racisme ostensible, le titre du dernier recueil de poésie de Rui Knopfli, O monhé das cobras, publié à
Lisbonne en  1997,  et  quelques  passages  du  roman  métacolonial  (littérature  coloniale  nostalgique
produite dans la période postérieure aux indépendances des colonies) Lourenço Marques de Francisco
José Viegas, publié en 2002. Le sens du signifiant monhé à l’intérieur du discours colonial portugais
est précisé avec l’analyse de son emploi dans les récits coloniaux des années 1920 au chapitre III.2.

125 Eduardo  Lourenço,  « Triste  África »,  in  (préface)  José  Augusto  França,  Natureza  morta, 3e éd.,
Lisboa, Estampa, 1982 [1949], p. 9.
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civilisation.  Il  est  possible  d’appréhender,  à  partir  de  ces  éléments  contextuels,

l’esthétisation de toute évidence intentionnelle qui imprègne de nombreux moments du

récit. L’inscription de ses fonctions dans une dimension mystique transparaît à plusieurs

endroits du rapport administratif du capitão-mor sous forme de digressions poétiques ou

s’entremêlent  fantaisie  et  perte  de  soi.  L’auteur  veut  ainsi  exprimer  le  caractère

transcendant de l’aventure impériale à laquelle il participe, comme dans ce passage qui

clôt la première partie du récit :

São  de  uma  gloriosa  calma  as  noites  passadas  no  interior.  Não  há  vento,

ninguém e  nada se  move,  no  firmamento  brilha  a  lua,  tão  prateada como na

Europa nunca foi vista, ou cintilam miríades de estrelas como joeira de ouro em

fusão; contrastando com a luminosidade do céu, a terra enche-se de sombras que

sobre  ela  lança  o  arvoredo  basto.  Pela  falta  de  simetria,  pela  irregular

distribuição  de  massas  que  tornam  indiscrimináveis  os  planos,  o  horizonte

encurta-se aos mais  extremos limites:  além do terreiro da povoação onde está

erguida a nossa barraca, ou do curto troço do sinuoso carreiro por onde segue a

caravana, nada mais se vê, tudo é uniformemente opaco – e as coisas, os próprios

homens,  tomam aspectos fantásticos,  inteiramente novos e irreproduzíveis,  pela

ausência de perspectivas reguladoras na comparação.126

L’esthétisation intentionnelle de son rapport par le capitaine-gouverneur, avec des

allusions  à  une  nature  fabuleuse  et  indescriptible  ou  aux  humains  « fantastiques »,

répond  à  l’impossibilité  de  l’introduction  d’une  fictionnalité  explicite  dans  le  récit

factuel.  Ce  texte  administratif,  comme  le  rapport  missionnaire  du  père  Cruz  déjà

mentionné, ou les récits de vie que nous analyserons dans les parties suivantes de cette

étude,  mettent  en  évidence  un  contexte  généralisé  de  littérarité  conditionnelle.  La

126 Eduardo  Lupi,  Angoche:  Breve  memória  sobre  uma  das  capitanias-móres  do  Districto  de
Moçambique, op cit, p. 25-26.
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fictionnalité de  ces  récits  factuels  résulte  de  la  charge  de  fantaisie  articulée  par  le

discours  colonial  lors  de  sa  reproduction.  La  fiction  narrative  impériale  comme

représentation d’une aventure transcendante s’inscrit directement avec Lupi dans une

ligne de mort, vécue et intériorisée avec un mysticisme intense par cet homme troublé,

prêt  à  sacrifier  sa  vie,  et  sûrement  beaucoup  d’autres  vies,  au  « grand  idéal

impérialiste ». Le dernier paragraphe de la première partie du rapport est un exemple de

l’esthétisation de cette mystique mortifère :

Tudo quanto há de melhor em nós, sobrenada no oceano da memória e das

aspirações desinteressadas; vêm-se no intimo, idealizados sem um senão, todos os

lugares, todas as coisas e pessoas que estão lá no outro hemisfério, a milhares de

léguas de distância. A dedicação ignorada que nos levou tão longe e a constantes

riscos de tal maneira iminentes, que por completo se põe de parte o valor egoísta

da conservação própria,  sente-se  recompensada na  paz  da  consciência  e  pelo

aplauso  desta.  Vibram  levados  à  maior  potencialidade  todos  os  impulsos

criadores, é tão grande a esperança como a fé no grande ideal imperialista, que –

não  se  duvida  –  ampliará  de  dez,  de  vinte  áreas  iguais,  o  velho  torrão

metropolitano onde se  gerou a  nossa raça:  e  como que  anseia  pelo sacrifício

próprio nas aras dessa religião patriótica – único preço julgado digno da glória

do apostolado...127 

Pendant  tout  le  temps  colonial,  on  sera  face  à  des  récits  factuels,  des  textes

administratifs, juridiques, missionnaires, ou associatifs aux caractéristiques analogues

au  rapport  de  Lupi.  L’investissement  esthétique  explicite  est  visible  avec  une

particulière incidence sur la période d’exploration, de conquête et d’occupation ; mais il

se retrouve souvent aussi à la période normative postérieure. La littérature coloniale en

127 Eduardo  Lupi,  Angoche:  Breve  memória  sobre  uma  das  capitanias-móres  do  Districto  de
Moçambique, op cit, p. 26.
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rapport avec le Mozambique est constituée par cet ensemble de classes généalogiques

de  récits,  à  intention  esthétique  délibérée  ou  involontaire,  définies  en  fonction  des

hypertextualités  coloniales.  Ces  relations  hypertextuelles  se  fondent  sur  une

hyponarrativité  identitaire  séréotypique,  engendrée  par  la  réactivation  itérative  de la

symbologie pétrifiée de l’imaginaire colonial.

La production littéraire occupe une place importante dans l’ensemble du matériel

textuel  de  par  son  volume et  surtout  son  rôle  essentiel  à  l’articulation  du  discours

colonial.  Dans  ce  premier  chapitre,  nous  avons  proposé  une  approche  des  textes

littéraires et aussi des textes qui intègrent le domaine de la littérarité conditionnelle sous

un double prisme, épistémique et historique, permettant de saisir le développement des

différentes  facettes  de  l’activité  littéraire.  Cette  vue  synthétique  des  contextes  dont

relèvent  les  textes  constitue  un  premier  élément  méthodologique  de  déchiffrage  de

l’ensemble hétéroclite de matériel qui intègre la bibliothèque coloniale en rapport avec

le Mozambique. Replacés dans leur propre dynamique à l’intérieur du champ, les récits

à intention esthétique coloniaux permettent de reconstituer les relations établies entre

pratiques discursives et quotidien. Par l’articulation itérative des fictions sur la « race »

et la culture, la littérarité coloniale se trouve au centre des processus de subjectivation

coloniale, de construction réifiée du sujet colonisé et du sujet colonisateur. Les récits à

intention esthétique coloniaux deviennent ainsi un élément privilégié de l’analyse d’une

stratégie discursive axée sur la reproduction du stéréotype. Dans le chapitre suivant, à

partir de l’étude d’un ensemble de récits hétérogènes produits sur le Mozambique entre
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la fin de la conquête et la fin de la Deuxième Guerre mondiale, nous essayerons de

comprendre les  formes de  constitution  et  les  modes de reproduction  de ce discours

stéréotypique.
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I.2. Africanisme et fictionnalité

L’africanisme portugais se constitue en temporalités distinctes comme expression

constamment  actualisée  de  la  relation  dialectique  entre  l’histoire  de  l’expansion

géographique et la culture produite pour représenter les formes de pouvoir colonial. Il

s’agit d’un mode de discours construit à l’intérieur de la formation sociale esclavocrate

luso-brésillienne en tant que système de connaissances et de croyances. Cette formation

discursive est le produit d’une multiplicité diffuse d’échanges entre plusieurs instances

de pouvoir (politique, intellectuel, culturel, moral), permettant d’assurer la domination,

l’appropriation et l’exercice de l’autorité sur les Africains et  sur l’Afrique128.  La vie

quotidienne dans les espaces coloniaux, mais aussi dans la métropole,  s’organise en

fonction  de  la  reproduction  et  de  l’actualisation  permanente  de  cette  formation

complexe  de  signes  et  de  pratiques.  Le  processus  d’élaboration  constante  de

l’africanisme a lieu depuis la deuxième moitié du XVe siècle, en rapport direct avec la

traite d’esclaves et la production esclavagiste organisée par le (et au) Portugal jusque à

la fin du XIXe siècle129. L’imposition de l’arrêt de la traite, les voyages de Portugais

européens  dans  l’intérieur  de  l’Afrique,  la  conquête  et  l’occupation  de  territoires

128 Les concepts de « discours » et de « formation discursive » ont été développés par Michel Foucault
surtout dans : M. Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969 ; M. Foucault, L’Ordre du
discours : leçon inaugurale au Collège de France prononcée le 2 décembre 1970, Paris, Gallimard,
1971 ; M. Foucault, Surveiller et punir : Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1998 [1975]. Nous
avons repris, tout au long de cette étude, les réinterprétations de ce concept par rapport au contexte
colonial proposées par Edward Said, dans E. Said, Orientalism, op cit, et aussi par V. Mudimbe, dans
V. Y. Mudimbe, The Invention of Africa : Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge, op cit.

129 Les  travaux  de  Charles  Boxer  restent  encore  l’une  des  seules  contributions  valables  pour  situer
l’africanisme portugais antérieur au troisième empire. Voir : Charles Ralph Boxer, Relações raciais no
Império  Colonial  Português,  1415-1825, Porto,  Afrontamento,  1977 [1963] ;  C.  R.  Boxer,  The
Portuguese  Seaborn  Empire :  1415-1825,  Harmondsworth,  Penguin, 1973  [1969].  Des  éléments
d’analyse importants se trouvent aussi  chez  Vitorino Magalhães  Godinho,  Os descobrimentos e a
economia mundial, 4 vol., 2e éd. augm, Lisboa, Presença, 1981. 
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africains, l’introduction de rapports de production dérivés de l’esclavage et la diffusion

du darwinisme social et des formes de racisme pseudo-scientifique dans la deuxième

moitié  du XIXe siècle  vont  créer  au Portugal  les  conditions  d’une reformulation  de

l’africanisme. Tout au long du troisième empire130, après 1885, le discours africaniste

portugais se construit dans le cadre d’un référentiel anté-industriel, encore pré-moderne

à maints égards, qui le distingue des autres africanismes européens131. Après la défaite

du  nazisme  et  avec  l’indépendance  qui  s’ensuivit  de  la  plupart  des  colonies  des

puissances européennes, l’élaboration du discours « lusotropicaliste » entraîne une large

mutation  idéologique  dont  l’objectif  réussi  sera  d’établir  une  représentation  de  la

présence portugaise en Afrique comme spécificité  coloniale  plus humaine malgré la

réalité  de  l’alliance  géostratégique  structurale  du  Portugal  avec  les  régimes

d’apartheid132.  Pourtant,  jusqu’à  la  déroute  militaire  du  fascisme  lusitanien  par  les

mouvements  indépendantistes  africains,  en  1974,  les  signes  fondamentaux  et  les

pratiques  du  discours  colonial  au  quotidien  ne  connaîtront  que  des  changements

comparables  à  ceux qui  eurent  lieu pendant  les  dernières années  de colonisation en

Afrique des autres impérialismes européens133.

130 Notion reprise de Gervase Clarence-Smith. Voir : G. Clarence-Smith, O Terceiro Império Português:
1825-1975, Lisboa, Teorema, 1990.

131 Les travaux des congrès coloniaux (1901, 1924, et 1930), du Congrès Militaire Colonial (1934), du
Congrès d’anthropologie (1934),  du Congrès d’Histoire de l’Expansion Portugaise dans le Monde
(1938), et du Congrès du Monde Portugais (1940) permettent une évaluation significative du cadre
général d’élaboration et d’articulation du discours colonial portugais.

132 Voir par exemple : Mário de Andrade, « Cultura negro-africana e assimilação », in [préface] Mário de
Andrade (anthol.; préf.),  Antologia da poesia negra de expressão portuguesa, Paris, Pierre Oswald,
1958 ; Abel Djassi [Amílcar Cabral], The Facts about Portugal’s African Colonies, London, Union of
Democratic Control,  1960 ; Alfredo  Margarido,  « As  ideologias  do  colonialismo » [1968],  dans
AAVV, Cadernos de Circunstância: 67-70, Porto, Afrontamento, 1975 [orig. clandestin : 1967-1970],
p. 103-145.

133 Nous trouvons des vue d’ensemble sur le quotidien dans les colonies portugaises pendant la période
lusotropicaliste  chez :  Basil  Davidson,  The  African  Awakening, London,  Jonathan  Cape,  1955 ;
Armando de Castro,  O sistema colonial português em África (meados do século XX), 2e éd,  Lisboa,
Caminho,  1980 [1978 ;  rédigé  en  1958-1959] ; Henrique  Galvão,  Santa  Maria :  My  crusade  for
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I.2.1. Racialisme et textualités stéréotypiques modernes

La  stratégie  discursive  de  l’Africanisme  est  modulée  par  la  reproduction  du

stéréotype.  Par  ce  processus  ambivalent  d’appréhension essentialiste  du  colonisé,  le

sujet est reconnu comme inférieur, mais son infériorité ne peut jamais s’expliquer que

par des mystifications. Au centre des représentations fictionnelles élaborées à l’intérieur

de ce processus de subjectivation se trouvent les notions de « race » et de culture. Le

discours colonial a été justement caractérisé par Homi Bhabha en ces termes : « C’est

une  forme  de  discours  décisive  pour  l’agrégation  d’une  série  de  différences  et  de

discriminations qui informent les pratiques discursives et politiques de hiérarchisation

raciale et culturelle »134. Les représentations fictionnelles des « races » et des cultures

autres,  soit  comme  différences  négatives,  soit  comme  monstruosités  relevant  de

l’inhumain,  sont  articulés  par  l’Africanisme  portugais  dès  le  XIVe siècle.  Ces

représentations  correspondent  dans  leurs  traits  génériques  à  la  « positivité

inconsciente » que Edward Said a désigné comme discours colonial « latent », concept

auquel nous avons fait déjà allusion au chapitre précédant135. L’énonciation itérative des

mystifications sur les races pendant toute la période pré-moderne est déterminée par une

Portugal, London, Weidenfeld and Nicolson, 1961 ; José Capela, O imposto de palhota e a introdução
do modo de produção capitalista nas colónias : As ideias coloniais de Marcelo Caetano : Legislação
do  trabalho  nas  colónias  nos  anos  60, Porto,  Afrontamento,  1977 ;  J.  Capela,  Escravatura :
Conceitos :  A  empresa  de  saque, 2e éd.  rev.,  Porto,  Afrontamento,  1978 ;  Orlando  Ribeiro,  A
colonização  de  Angola  e  o  seu  fracasso, Lisboa,  Imprensa  Nacional,  1981.  Sur  les  autres
impérialismes voir par exemple : David Birmingham and Phyllis M. Martin (dir.)  et al, History of
Central  Africa, 2  vol.,  London,  Longman,  1983 ;  Catherine  Coquery-Vidrovitch  et  Henri  Moniot,
L’Afrique noire de 1800 à nos jours, 5e éd. mise à jour, Paris, PUF, 2005 ; Elikia M’Bokolo, Afrique
noire : Histoire et civilisations : Tome II : Du XIXe siècle à nos jours, 2e éd. rev. et augm., Paris,
Hatier, 2004 ; John Iliffe,  Africans : The History of a Continent, 2e éd. rev., Cambridge, Cambridge
University Press, 2007.

134 Homi Bhabha, « L’autre question : Stéréotype, discrimination et discours du colonialisme », Les lieux
de la culture : Une théorie postcoloniale, op cit, p. 123.

135 E. Said, Orientalism, op cit, p. 205-206.
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intention ou une nécessité explicite de domination plutôt que par l’attraction perverse

d’une altérité négative ou fabuleuse, considérée inhumaine et paradoxalement exorcisée

dans  les  auto-da-fé ou  dans  la  cruauté  du  régime  de  la  plantation.  Les  fictions

pré-modernes  sur  les  races  et  les  cultures  sont  activées  au  sein  d’un  imaginaire

inconscient intégrant  un univers symbolique qui sera en grande partie repris  par les

formulations racialistes portugaises de la deuxième moitié du XIXe siècle. E.  Said a

proposé  de  distinguer  le  discours  colonial  latent  (l’imaginaire  inconscient)  et  la

perspective  plus  institutionnelle  du  racialisme pseudo-scientifique  sur  la  société,  les

langues,  la  sociologie,  etc.,  des « races inférieures »,  relevant  d’un discours colonial

« manifeste ». La corrélation entre ces deux modes de discours tient, selon la critique

pertinente de H. Bhabha, à cette même intentionnalité stratégique énoncée à l’intérieur

du processus de subjectivation :  « – l’intentionnalité et  unidirectionnalité du pouvoir

colonial – unifient aussi le sujet de l’énonciation coloniale »136.

L’unité du vaste ensemble constitué par le matériel textuel colonial résulte, dans

une large mesure, de la multiplicité stéréotypique et de la réciprocité des fictions sur la

géographie et les populations colonisées. L’opuscule de Aires de Ornelas (1866-1930),

Raças e línguas indígenas em Moçambique, qui reprend le texte d’une communication

au premier congrès colonial portugais de 1901137, occupe à cet égard une place centrale

et  exemplaire.  Il  s’agit  du  premier  texte  racialiste,  après  l’étude  ethnographique  de

Henri  Junod publiée  en  1898138,  et  de  la  monographie  très  superficielle  de  Manuel

136 Homi Bhabha, « L’autre question : Stéréotype, discrimination et discours du colonialisme », Les lieux
de la culture : Une théorie postcoloniale, op cit, p. 130.

137 Ayres d’Ornelas,  Raças e línguas indígenas em Moçambique : Memória apresentada ao Congresso
Colonial Nacional, Lisboa, SGL, 1901.

138 Henri-Alexandre  Junod,  Les  Ba-Ronga  :  étude  ethnographique  sur  les  indigènes  de  la  baie  de
Delagoa, Neuchâtel,  Attinger,  1898.  La  traduction  anglaise  de  cette  étude,  largement  revue  et
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Moreira Feio publiée en 1900139, sur les peuples de cette entité géopolitique coloniale en

formation désignée Mozambique. La description minutieuse du peuple Ba-Ronga par

Junod  occupe  une  place  particulière  parmi  les  récits  coloniaux  érudits  de  la

fin-de-siècle.  Sa  vision  romantisée  du  « bon sauvage » s’inscrit  davantage  dans  une

conception des vertus civilisatrices occidentales que dans un exoticisme philanthropique

circonstanciel.  La  perspective  de  Junod  demeurera  le  référentiel  de  cette  sorte  de

nativisme militant mis en œuvre par la Mission Presbytérienne Suisse jusqu’en 1975.

Aires de Ornelas, par contre, est  le bras droit de Mouzinho de Albuquerque lors des

campagnes de conquête au Mozambique, et l’un des idéologues coloniaux les plus en

vue de son temps. Il est aussi un raciologue avant la lettre140. Ornelas va être ministre de

la Marine et de l’Outremer dans le gouvernement dictatorial de João Franco, entre 1907

et 1908, premier épisode, directement influencé par les thèses « césaristes » de Oliveira

Martins,  de  la  lente  déroute  du  libéralisme devant  la  montée  du  mouvement  de  la

populace.  Après  la  chute  de  la  monarchie,  en  1910,  il  devient  le  lieutenant  et  le

représentant officiel  du roi déchu Manuel II.  Il se rapproche de l’intégralisme et de

l’idéologie de Charles Maurras141. Impliqué dans la tentative de putsch monarchiste de

1918-1919, après la chute du sidonisme, il participe ensuite activement au mouvement

augmentée, est publiée en 1912-1913 sous le titre  The Life of a South African Tribe et connait une
énorme diffusion. Dans la deuxième édition revue et augmentée de cette version, publiée en 1927,
Junod est un des premiers à s’interroger sur les rapports entre analyse anthropologique et  culture.
Voir : H.-A. Junod, The Life of a South African Tribe (the Tonga), 2 vol., London / Neuchatel, David
Nutt, 1912-1913; H.-A. Junod, The Life of a South African Tribe, 2 vol. (vol. 1: Social Life; vol. 2:
Mental Life) 2e éd. rev. augm., London, Macmillan, 1927. Le premier volume de la première édition
anglaise a été publié en portugais,  en 1917, par  la  Sociedade de Geografia de Lisboa.  Les  deux
volumes  de  la  deuxième édition ont  été  publiés,  en  1944,  par  la  Imprensa  Nacional à  Lourenço
Marques.

139 Manuel Moreira Feio, Indígenas de Moçambique, Lisboa, Tip. do Comércio, 1900.
140 Nous évoquerons la raciologia portugaise dans la troisième et quatrième parties de notre thèse.
141 Ornelas se trouve parmi les premiers à diffuser l’idéologie maurrasienne en portugais. Voir  :  Ayres

d’Ornellas, As doutrinas políticas de Charles Maurras, Lisboa, Livraria Portugal, 1914.

97



qui va conduire à l’implantation du fascisme au Portugal. 

Pendant longtemps, le texte de Ornelas fera autorité parmi les colons qui ont écrit

sur les communautés africaines du Mozambique. Sont implicites dans cet opuscule les

références aux ouvrages de Oliveira Martins sur les races qui auront un rôle déterminant

dans  l’élaboration  de  l’idéologie  coloniale  portugaise  moderne  dès  la  fin  du  XIXe

siècle142. Par exemple, dans O Brasil e as colónias portuguesas publié en 1880, Oliveira

Martins (1845-1894) présente pour la première fois en langue portugaise un condensé

des présupposés du racialisme dérivé du darwinisme social dont l’influence est attestée

par les rééditions successives de l’ouvrage (quatre jusqu’en 1904, six jusqu’en 1953) et

constituera  un  élément  incontournable  dans  la  formation  discursive  coloniale143.

L’autorité accordée à l’opuscule de Ornelas, où l’on trouve des références directes à la

nouvelle  philologie,  avec  de  nombreuses  citations  de  la  Comparative  Grammar de

142 Oliveira Martins, O Brasil e as colónias portuguesas. 7e éd. Lisboa, Guimarães, 1978 [2e éd. augm. :
1881 ; 1ère éd. : 1880] ; Oliveira Martins, Elementos de anthropologia, 6e éd., Lisboa, Parceria António
Maria Pereira, 1924 [1880]. Oliveira Martins,  As raças humanas e a civilização primitiva, 2 vol., 5e

éd., Lisboa, Guimarães, 1955 [1881] ; Oliveira Martins, Sistema dos mitos religiosos,  3e éd., 1953
[1882] ;  Oliveira  Martins,  Quadro  das  instituições  primitivas,  5e éd.,  1953 [1883]. Ces  ouvrages
intègrent l’ensemble de onze volumes, publiés entre 1879 et 1885, auquel Martins a donné comme
titre Biblioteca das Ciências Sociais et qui lancera les bases de la raciologia à venir.

143 Oliveira Martins fait appel à la symbologie récurrente du récit africaniste qui a cours en Europe et aux
États-Unis au même moment, pour reproduire en langue portugaise les mêmes histoires, traduisant
finalement des comportements analogues en colonie. On peut comparer ses propos avec, par exemple,
ceux tenus vingt années auparavant par l’anthropologue libéral allemand Theodor Waitz : Obedecendo
[as raças negras] a leis inerentes à existência do homem sobre a terra, terão desaparecido, em vez de
se terem civilizado. É em nossa opinião mais provável que isso se dê pela absorção no seio de raças
relativamente superiores, como há oito ou nove séculos se deu no Sudão, do que pelo extermínio
executado pelas raças brancas, a exemplo do que sucedeu aos indígenas da América, e, na própria
África, aos hotentotes do Cabo. (Oliveira Martins,  O Brasil  e  as colónias portuguesas,  op cit, p.
256-257).  To endeavor to lead them to a higher morality and intellectual development would be as
foolish as to expect that lime trees would, by cultivation, bear peaches, or the monkey would learn to
speak by training. Wherever the lower races prove useless for the service of the white man, they must
be  abandoned  to  their  savage  state,  it  being  their  fate  and  natural  destination.  All  wars  of
extermination, whenever the lower species are in the way of the white man, are not only excusable,
but fully justifiable. (Theodor Waitz,  Introduction to Anthropology, London, Longman and Roberts,
1863 [orig. allem. : 1859], p. 13 ; cité par Robert Young in  Colonial Desire : Hybridity in Theory,
Culture,  and Race,  London, Routledge, 1995, p.  7).  Nous reviendrons à Oliveira Martins dans la
troisième partie de notre thèse.

98



Julius Torrend144, tient à sa portée qui dépasse le cadre mozambicain. Avec ce texte, il

condense les connaissances des mécanismes de la domination coloniale, tout en faisant

valoir l’intensité de son expérience de résidence pour s’instituer en élément idéologique

précurseur du discours impérial du fascisme sur les « races inférieures ». Cette position

matricielle  permet  d’emblée  à  l’opuscule  d’acquérir  cette  sorte  de valeur  d’échange

distributive qui lui est accordée par l’africanisme à travers une multiplicité de références

postérieures.  Les traits  idéologiques essentiels  de l’opuscule sont repris  par  Augusto

Pereira Cabral dans Raças, usos e costumes dos indígenas do Districto de Inhambane,

de 1910, puis Raças, usos e costumes dos indígenas da província de Moçambique145, de

1925, ou par Mendes Correia dans Raças do Império146, de 1945. Ce dernier, chef de file

de l’anthropologie portugaise dès les années 1910, introduit le concept de « raciologie »

(raciologia) pour désigner la variante locale du racisme pseudo-scientifique  dont les

développements en tant que référence idéologique officielle se prolongeront jusqu’aux

années 1960.

Pour  cerner  les  éléments  cruciaux  de  fictionnalité  intrinsèques  à  la  formation

discursive, nous avons sélectionné un nombre restreint de textes où cette transversalité

générique des récits coloniaux est visible, évoluant dans des espaces-temps historiques

spécifiques et se rapportant toujours à la particularité du vécu des auteurs en colonie.

Nous avons ainsi trois textes de prose scientifique (anthropologie,  ethnolinguistique,

144 Julius Torrend, A Comparative Grammar of the South-African Bantu Languages, London, Kegan Paul,
1891.

145 António Augusto Pereira Cabral, Raças, usos e costumes dos indígenas do Districto de Inhambane :
Acompanhado de um vocabulário em Shitsua, Guitonga e Shishope, Lourenço Marques, IN, 1910 ; A.
Cabral,  Raças,  usos e costumes  dos indígenas da Província de Moçambique, Lourenço Marques,
Imprensa Nacional, 1925.

146 A. A. Mendes Correia,  Raças do Império, Porto, Portucalense, 1943-1945 [publié en 18 fascicules
mensuels].
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raciologie) :  le  texte-matrice  de  Ornelas  (1901)  dont  on  retiendra  les  références

implicites au texte-source de Oliveira Martins (1880), la reprise de cette matrice par

Augusto Cabral (1925), et la somme de raciologie de Mendes Correia (1945). Ces trois

textes ont la prétention d’instituer scientifiquement les signes fictionnels articulés par le

discours africaniste au Mozambique. D’où l’intérêt de les mettre en rapport d’une part

avec un récit de fiction (le roman  Adão e Eva, rédigé par une femme, Maria Amélia

Rodrigues, publié c.1932 et que nous analyserons en détail dans les parties suivantes147),

deux  récits  de  voyage  (celui  de  Julião  Quintinha,  aussi  analysé  en  détail  dans  les

deuxième et troisième parties, de 1929148, et un autre du journaliste brésilien Arnon de

Mello,  de 1941149),  et  encore trois  récits largement factuels,  un rapport administratif

(celui de Lupi que nous avons évoqué, de 1907150), un rapport missionnaire (celui du

père Cruz, aussi mentionné, de 1910151), et un rapport de mission anthropologique (de

Santos Júnior, publié en 1940152).

L’analyse  des  contenus  des  textes  de  prose  non-fictionnelle  retenus  permet

d’identifier un contexte général de littérarité conditionnelle découlant de la constante

requête de fictionnalité qu’implique l’articulation du discours colonial. L’investissement

fictionnel,  surtout  au niveau des  récits  factuels  à  fort  contenu autobiographique,  est

concomitant au recours itératif à l’univers de signes de l’imaginaire colonial, la myriade

147 Maria Amélia Rodrigues, Adão e Eva : Romance colonial, Lisboa, João Romano Torres, s/d [c. 1932].
148 Julião  Quintinha,  Oiro  africano :  Crónicas  e  impressões  de  uma  viagem  jornalistica  na  África

Oriental Portuguesa, Lisboa, Edições Portugal Ultramar, 1929. 
149 Arnon de Mello, África : viagem ao Império Portuguez e à União Sul-Africana, Rio de Janeiro, José

Olympio, 1941.
150 Eduardo  Lupi,  Angoche :  Breve  memória  sobre  uma  das  capitanias-móres  do  Districto  de

Moçambique, op cit.
151 Padre Daniel da Cruz, Em terras de Gaza, Porto, Gazeta das aldeias (Biblioteca geográfica e colonial),

1910.
152 Joaquim Rodrigues dos Santos Júnior, Missão antropológica de Moçambique : 2a campanha : Agôsto

de 1937 a Janeiro de 1938, Lisboa, Agência Geral das Colónias, 1940.
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de  symboles  pétrifiés  omniprésents  aussi  dans  les  récits  de  fiction.  Cette  fixation

fictionnelle  des  identités  coloniales,  caractéristique  du  discours  stéréotypique

africaniste,  suppose  d’autre  part  un  réinvestissement  fantasmatique  constant  des

significations réifiées. H. Bhabha considère à ce propos : « les mêmes vieilles histoires

de l’animalité du Nègre, de l’impassibilité des coolies ou de la stupidité des Irlandais

doivent être (compulsivement) racontées encore et toujours, à chaque fois diversement

gratifiantes et terrifiantes »153. Dans les points suivants, nous analyserons les procédés

d’élaboration, de réinvestissement et de reproduction du discours stéréotypique par les

différents auteurs, leur activation d’un mode de représentation réifiée de l’altérité que

Aires de Ornelas, Augusto Cabral ou Mendes Correia auront la prétention de fonder en

termes scientifiques.

I.2.2. La métaphore animalière

La métaphore animalière est le principal stéréotype activé à l’intérieur du discours

africaniste comme un trope ou une figure représentative des Africains. Par ce procédé

d’identification, ils sont considérés comme un ensemble constituant une espèce distincte

ou une race située dans le « règne animal » sur une échelle évolutive entre les grands

singes et l’homme européen. Ces représentations renvoient à l’imaginaire médiéval des

contrées lointaines peuplées de créatures monstrueuses et animalesques154. Il s’agit, en

153 Homi Bhabha, « L’autre question : Stéréotype, discrimination et discours du colonialisme », Les lieux
de la culture : Une théorie postcoloniale, op cit, p. 137.

154 La désignation « règne animal » est introduite par Georges Cuvier (1769-1832) en 1817 et renvoi
directement  à  la  première taxinomie  naturaliste  de  Carl  Linné (1707-1778) qui  situait,  dès  1735,
différentes  variétés  d’hommes sur une échelle  hiérarchique parmi les animaux. Cuvier considérait
l’existence d’une seule espèce humaine ; mais est le premier à introduire la notion pseudo-scientifique
de « race »  pour  diviser  les  êtres  humains  par  rapport  à  leurs  caractéristiques morphologiques  et
origines géographiques, facteurs qui détermineraient leur culture. Selon lui les Africains se trouvent
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outre, d’une construction idéologique tributaire de la diffusion des courants polygénistes

sur  l’origine  de  l’homme,  au  détriment  de  l’explication  monogéniste  biblique.  Ces

courants ont évolué à partir des premières classifications des formes de vie, puis se sont

surtout développés avec l’application à la société d’une interprétation du darwinisme et

l’établissement sur de prétendues bases scientifiques d’une idéologie des races155. Dans

le  discours  colonial  portugais,  le  rapprochement  des  Africains  avec  les  singes  et

l’animalité en général est une constante. Nous le trouvons dans la prose scientifique dès

1880, dans le texte-source O Brasil e as colónias portuguesas de Oliveira Martins : Há

decerto,  e  abundam  os  documentos  que  nos  mostram  no  Negro  um  tipo

antropologicamente inferior, não raro próximo do antropóide e bem pouco digno do

dans  le  « règne  animal »,  à  proximité  des  singes  (voir :  Carl  Linné,  The  Animal  Kingdom  or
Zoological System, of the Celebrated Sir Charles Linnæus : Class I : Mammalia, (Being a Translation
of  that  Part  of  the  Systema Naturæ,  as  Lately  Published  with Great  Improvements  by  Professor
Gmelin of Goettingen : Together with Numerous Additions From More Recent Zoological Writers and
Illustrated with Copperplates), Edinburgh/London, A. Strahan and T. Cadell/W. Creech, 1792 [1735] ;
Georges  Cuvier,  Le  Règne  Animal :  Distribué  d’après  son  organisation,  pour  servir  de  base  à
l’histoire naturelle des animaux, et d’introduction à l’anatomie comparée, Paris, Fortin, Masson et
Cie Éditeurs,  1843 ;  M. Banton,  Racial Theories,  2e éd.,  Cambridge, Cambridge University Press,
1998 [1987], p. 19-21, 44-48). Avec Tournefort, Linné ou Buffon, comme l’écrit M. Foucault : « ce
n’est pas une inattention millénaire qui s’est soudain dissipée, mais un champ nouveau de visibilité
qui s’est constitué dans toute son épaisseur » (M. Foucault, Les Mots et les choses : Une archéologie
des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1990 [1966], p. 144) Linné avait franchi un cap en incluant
l’homme dans le « règne animal », mais à l’égal de Cuvier, quelque quatre-vingts ans plus tard, il ne
se risque pas à remettre en cause le monogénisme biblique. Pourtant, ayant appris que René Réaumur
avait réussi à croiser une poule et un lapin, Linné, en 1755, formula l’hypothèse de l’origine non-
humaine des Africains, sous-entendu résultant du croisement d’hommes et de grands singes. (cité in
Winthrop Donaldson Jordan,  White over Black : American Attitudes Toward the Negro : 1550-1812,
Baltimore, Penguin Books, 1971 [1968], p. 236 ; cité aussi par Léon Poliakov dans Le mythe aryen :
Essai sur les sources du racisme et des nationalismes, Paris, Calmann-Lévy, 1994 [1971], p. 349).
Presque à la même période, le planteur anglais Edward Long (1734-1813), dans son  Histoire de la
Jamaïque (1774), affirme sa conviction qu’Africains et Européens constituent deux espèces distinctes.
Selon lui, invoquant son expérience de la société esclavocrate,  les femmes africaines copuleraient
autant  avec les hommes européens qu’avec les orangs-outangs,  donnant  naissance à des  hybrides
monstrueux et stériles dans les deux cas (voir :  idem, p. 176-177 ;  Robert Young,  Colonial Desire :
Hybridity in Theory, Culture, and Race, op cit, p. 150-151).

155 L’élaboration  de  l’idéologie  des  races  et  de  la  rhétorique  racialiste  et  raciste  et  leur  fonction  à
l’intérieur du discours colonial seront analysées dans le troisième chapitre de la troisième partie de
cette étude.
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nome de homem156. En 1945, l’anthropologie insistera encore sur cette identification des

Africains aux singes, par exemple dans l’ouvrage  Raças do Império, présenté comme

une  somme des  connaissances  sur  les  populations  colonisées :  Entre  os  povos  que

sabem escrever e os que não sabem, há um fosso psicológico quase tão profundo como

o abismo que separa a mentalidade humana da psicologia do antropóide.157 

Après le désastre de la Shoah et de l’extermination massive des Gitans engendré

au nom de l’idéologie des races, nous assistons à un déplacement discursif de la part de

la raciologie portugaise. La stigmatisation anthropologique fondée biologiquement cède

le pas à une stigmatisation culturelle, tout en gardant la puissante fonction de fantaisie

du stéréotype à l’intérieur du discours africaniste. La métaphore animalière est articulée

simultanément comme stigmate destructeur de la personnalité du colonisé et  comme

signe de la supériorité indiscutable du colonisateur. La formulation discursive raciste

d’une identité  narrative  de l’essence  humaine  déterminée  par  l’accès  au signe  écrit,

ouvre directement la problématique sur le concept même d’écriture, en particulier dans

les termes de son énonciation par Jacques Derrida. Pour cet auteur, l’écriture s’institue

comme  signifiant  dans  sa  « différance »,  son  mode  de  différer,  du  signifié158 :

« l’extériorité du signifiant est l’extériorité de l’écriture en général (...) il n’y a pas de

signe linguistique avant l’écriture. Sans cette extériorité, l’idée même de signe tombe en

ruine »159.  Selon  Derrida,  la  « différance »  « permet  l’articulation  de  la  parole  et  de

l’écriture – au sens courant  – comme elle  fonde l’opposition métaphysique entre  le

156 Oliveira Martins, O Brasil e as colónias portuguesas, op cit, p. 254.
157 A. Mendes Correia, Raças do império, op cit, p. 56.
158 J.  Derrida,  « La  structure,  le  signe  et  le  jeu  dans  le  discours  des  sciences  humaines »  [1966],

L’Écriture et la différence, Paris, Seuil, 1979 [1967], p. 412.
159 J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, p. 26.
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sensible et l’intelligible, puis entre signifiant et signifié, expression et contenu, etc. (...)

La  différance  est  donc  la  formation  de  la  forme.  Mais  elle  est  d’autre  part

l’être-imprimé  de  l’empreinte »160.  Le  logocentrisme,  métaphysique  de  l’écriture

phonétique, fondatrice de l’ethnocentrisme de l’Occident, consiste dans l’assomption de

l’univocalité de sa propre écriture comme centre d’une totalité signifiée161. 

La projection morbide du raciologue sur l’accès au signe écrit permet de mettre en

évidence un premier  élément  caractéristique  des  rapports  sociaux à l’intérieur  de  la

formation sociale portugaise en métropole. Son analyse est essentielle pour comprendre

les mécanismes d’élaboration et les particularités de l’articulation du discours colonial

portugais. Prenons ici comme exemple l’énorme pourcentage d’analphabètes parmi la

population  portugaise  métropolitaine,  aux  alentours  de  50%  au  moment  de  la

publication de l’ouvrage de Mendes Correia,  en 1945162.  La moitié des Portugais se

serait trouvée ainsi, selon le postulat du raciologue, plus près des anthropoïdes que de

l’espèce humaine. En 1960, dans un texte publié à Londres, Amílcar Cabral évoque la

précarité des conditions de vie et le taux d’analphabétisme au Portugal. Il signale que le

fait d’avoir une situation économique stable et de savoir lire et écrire sont les conditions

exigées aux colonisés pour bénéficier d’une sorte de citoyenneté de deuxième zone par

l’octroi du statut de assimilado (permettant entre autres de se soustraire au travail forcé).

Plus de la moitié de la population portugaise aurait dû, selon cette logique, être déchue

de  la  citoyenneté163.  Dans  leurs  rapports  avec  les  classes  dépendant  de  la  terre,  ou

160 Idem, p. 92.
161 Idem, p. 11-14.
162 48,80 % d’analphabètes parmi les personnes âgées de plus de 7 ans en 1940 (A. H. Oliveira Marques,

História de Portugal, vol. III, 13e éd., op cit, p. 505).
163 Abel Djassi  [Amílcar Cabral], The Facts about Portugal’s African Colonies, London, Union of

Democratic Control, 1960 (version portugaise: « A verdade sobre as colónias africanas de Portugal »,
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laborieuses en général, les classes dominantes portugaises ont toujours observé brutalité

et mépris. Comme nous aurons l’occasion de le voir, l’articulation du discours colonial

opère  un  double  transfert  de  ce  comportement  en colonie,  créant  une hiérarchie  de

classes  très  marquée  parmi  les  colons,  transversale  à  une  hiérarchie  culturelle.

L’imbrication de cette double verticalité est souvent caractérisée, dans le cas des petits

colons, par la reproduction des habitudes de la classe dominante métropolitaine dans ses

rapports avec les colonisés Africains.164 Le pouvoir colonial, exercé dans beaucoup de

cas par un sujet colonisateur analphabète se justifie par la possibilité raciale de l’accès

au signe écrit et par l’association de l’écriture à la « race blanche ». L’inscription dans le

récit  scientifique  de  l’écriture  comme  spécificité  originaire  et  ultime  de  la  pensée

humaine  trouve  son  sens  dans  ce  rapport  intime  entre  l’accès  au  signe  écrit  et

l’institution  de  toutes  les  formes  de  pouvoir,  sacré,  politique,  économique  ou

symbolique165.

L’espace impérial portugais comme signifiant implique aussi une dimension de la

« différance » liée en grande mesure à ce décalage d’un nombre important des sujets

colonisateurs  par  rapport  à  l’écriture,  à  leur  participation  à  des  formes  de  pensée

pré-modernes,  inscrites  dans  des  cadres  socio-économiques  extérieurs  à

l’industrialisation,  à  cette  sorte  de  catholicisme  superstitieux  imprégnant  une  partie

considérable  de  la  vie  sociale.  À  propos  du  rôle  de  quelques  sœurs  catholiques

irlandaises dans le processus colonial en Inde,  Ashis Nandy suppose leur référentiel

Unidade e luta :Obras escolhidas de Amílcar Cabral :  I vol. : A arma da teoria,  (org. :  Mário de
Andrade), 2e éd., Lisboa, Seara Nova, 1978, p. 57-66).

164 Voir à ce propos la préface de Alfredo Margarido à son recueil Ensaios sobre literaturas das nações
africanas de língua portuguesa, Lisboa, A Regra do Jogo, 1980, en particulier p. 11.

165 Dans De la grammatologie, Derrida donne une synthèse factuelle remarquable de ce rapport. Voir J.
Derrida, De la grammatologie, op cit, p. 141.

105



culturel (analogue à celui d’une grande partie des Portugais) comme propice à une plus

grande tolérance  à  l’égard des  catégories  pré-modernes  ou non-modernes  de  pensée

propres  aux  colonisés166.  Dans  les  parties  suivantes  de  notre  thèse,  nous  aurons

l’occasion d’approfondir cette problématique. Nous ne pouvons suivre qu’en partie la

réflexion  de  Nandy,  étant  donné  le  désastreux  revers  de  cette  attitude,  avec  des

expressions  de  violence  plus  « instinctives »  à  l’égard  de  l’autre  colonisé  dont

l’animalisation était une des formes de traitement les plus courantes. 

La  métaphore  animalière  persistera,  par  exemple,  en  langue  portugaise,  se

déplaçant  vers  une  désignation métonymique du colonisé puis  de  l’Africain comme

macaco (macaque)  dans  le  discours  colonial  latent,  puis  dans  le  discours  raciste  en

général. Isabela Figueiredo nous en donne un exemple dans son récit autobiographique

dont l’action se situe au Mozambique pendant les années 1970 :  Os brancos riam-se.

Aquilo era a história dos pretos! Os pretos julgavam que tinham história! “A história

dos  macacos!”167.  La  zoomorphisation  discursive  des  non-blancs  est  un  procédé

récurrent de l’Africanisme, encore largement répandu aujourd’hui au quotidien parmi

toutes les classes sociales. L’animalisation des colonisés a engendré des phénomènes

linguistiques  de catachrèse,  comme par  exemple la  désignation de certains  types de

métis par le terme  mulato (mulâtre) dont l’étymologie renvoie à mule ou mulet.  La

métaphore animalière, ses développements métonymiques et sa stabilisation linguistique

en figures comme la synecdoque ou la catachrèse sont autant de formes stéréotypiques

dont la lecture en termes de fétichisme proposée par Bhabha se révèle très pertinente168.

166 Ashis Nandy, L’ennemi intime : perte de soi et retour de soi sous le colonialisme, op cit, p. 78-79.
167 Isabela Figueiredo, Caderno de memórias coloniais, op cit, p. 99.
168 Homi Bhabha, « L’autre question : Stéréotype, discrimination et discours du colonialisme », Les lieux

de la culture : Une théorie postcoloniale, op cit, p. 135ss.
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L’activation du mythe du chaînon avec les grands singes, d’un moment historique de

différentiation  radicale  originelle  établissant  la  priorité  culturelle  des  Européens,

introduit  une  altérité  radicale  négative.  Cette  fausse  conscience  d’une  division

biologique,  entraînant  une  suprématie  culturelle  est  une  des  projections  utopiques

centrales de l’imaginaire colonial. Le stéréotype, en fétichisant l’autre, lui accorde une

« identité » à travers une forme de croyance multiple et contradictoire, la reconnaissance

d’une différence immédiatement désavouée en tant que négative.  Le discours raciste

stéréotypique  se  constitue  comme  un  catalyseur  de  la  production  fictionnelle  du

colonisateur,  articulant désir et crainte, attraction et défense.  Le régime de vérité du

pouvoir colonial est institué par ce mode de représentation de l’altérité fondé sur la

production et  la  reproduction  d’images stéréotypiques  négatives.  Il  s’agit  avant  tout

d’un  processus  de  subjectivation,  de  construction  du  sujet  colonial  démultiplié  en

d’innombrables subjectivités élaborées sur l’axe de deux matrices irréductibles, le sujet

colonisateur et le sujet colonisé.

Dans  le  texte-source  de  Ornelas,  le  rapprochement  avec  l’animalité  est

accompagné d’une forte charge sexiste. La dévalorisation esthétique, tout en constituant

un élément hiérarchisant supplémentaire, fonctionne comme un signe de réprobation de

l’éventuelle cafréalisation :

Em todas as tribos as mulheres são sempre fisicamente inferiores aos homens.

É  também  outro  sintoma  de  que  a  raça  negra  se  acha  muito  mais  perto  da

animalidade que a branca, pois é sabido que entre os animais o macho é sempre

mais belo que a fêmea e só no homem civilizado é a mulher mais bela que o

homem.169 

169 A.  Ornelas, Raças  e  línguas  indígenas  em  Moçambique :  Memória  apresentada  ao  Congresso
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Le  sexisme  de  Ornelas  se  référant  à  l’animalité  est  encore  dépassé  par  la

répugnance que le père Cruz éprouve envers les femmes africaines considérées comme

des créatures hideuses et difformes :

Quando chegam à idade adulta afiguram-se-nos mais feias e repelentes que

os homens também adultos. A tatuagem exagerada que usam, e de que falarei mais

adiante, convertem-nas a nossos olhos nuns entes verdadeiramente hediondos e

disformes, antipáticos e repugnantes, e é contudo um ornato elegante, um requinte

de beleza para os naturais.170 

La fonction discursive de l’animalité comme altérité radicale négative, avec son

corrélat  dans  la  projection  utopiste  d’une  pureté  historique  originelle  qui  justifie  la

suprématie des Européens, est également visible dans le « roman colonial » Adão e Eva,

publié au début des années 1930. L’auteure, Maria Amélia Rodrigues, fait partie du petit

groupe de femmes européennes présentes à Tete, bourgade de l’intérieur mozambicain

sur  le  Zambèze.  Le  récit  se  passe  pendant  les  années  1920,  au  moment  où  a  lieu

l’occupation effective de cette région. Ce roman ouvre quelques pistes sur les doubles

rapports de domesticité établis autour de ces femmes dans la société coloniale. D’une

part, elles sont représentées traînant leur oisiveté dans une sorte d’exil angoissant ; mais

elles finissent par se soumettre au dessein colonial du patriarche. D’autre part, elles ont

des relations strictement hiérarchisées avec leurs nombreux domestiques, la gestion du

foyer  étant  leur  principale  occupation.  Le  discours  africaniste  articulé  par  ce  récit

exprime  la  relation  de  pouvoir  des  colons  envers  les  colonisés,  établie  à  différents

Colonial Nacional, op cit, p. 44.
170 D. Cruz, Em terras de Gaza, op cit, p. 67.
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degrés  d’une  domination  complexe  dont  le  fondement  ultime,  toujours  biologique,

renvoie à la métaphore animalière :

Em casa Margarida, logo que o pai e o Manuel saíram, chamou Canzira.

- Quero tomar banho. Depressa!

- Ir já!

Uma vaga sensação de conforto obrigou-a a considerar virtude a ausência de

preconceitos.

Se Canzira fosse como as  outras,  teria de preparar o banho.  Em Tete  as

mulheres não servem as europeias.

Incompetência?

Medo?

(...)

Caminhavam por atalhos. O prazo não tinha ruas. No verde luxuriante das

cimpessas,  dos  matengolengos  e  das  tuzzas,  os  vestidos  das brancas  pareciam

flores.

- Vamos visitar os bois... - propôs Henriques.

- Vamos – aceitaram todos.

-  Valha-nos  Deus!  Que  primitivismo!  Os  currais  não  passam de  espaços

limitados por sebes – dizia Maria Irene cheia de asco.

Ninguém lhe respondeu, mas recordaram todos, talvez, a aldeia portuguesa,

tão diferente, tão diferente...

E torturou-os uma saudade funda.

Entretanto, humilde e mesureiro, o pastor-chefe abriu a porta e Marta que

sentia a obsessão da intrepidez, aproximou-se.

Os bois esperavam-na hostis.

(...)

- Pai! Pai! Vem ver esta cria!

- Lá vou. O que tem a bichinha?

- Olha! Não é parecida com a Canzira?

(AE, p. 29, 183, 187)

L’identification  opérée  par  le  personnage  principal  du  roman,  une  femme
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coloniale oisive, entre le veau et sa plus proche domestique constitue un procédé de

dévalorisation radicale de la femme colonisée que seul l’abus sexuel par le patriarche

peut éventuellement dépasser. Cette identification est précédée d’une série de marques

hiérarchiques, les robes des femmes blanches comme des fleurs ou le « primitivisme »

des espaces africains en opposition au souvenir de la rationalité de l’espace européen.

La  construction  de  l’altérité  biologique  radicale  exprimée  par  la  métaphore

animalière place les Africains dans une situation d’infériorité congénitale indépassable.

À  partir  de  ce  rapprochement  fictionnel  avec  les  animaux,  avec  l’irrationnel,  se

développe le mythe du défaut d’intelligence ou de la stupidité innée des Africains, un

des tropes les plus fréquemment activés par le discours stéréotypique pour affirmer la

supériorité culturelle des Européens. L’analyse de la récurrence de ce symbole dans sept

récits  couvrant  une  période  de  soixante-cinq  années  permet  de  comprendre  les

mécanismes  d’élaboration  et  de  reproduction  de  l’Africanisme.  Un  des  premiers

registres  de  mise  en  circulation  d’une  donnée  biologique  fausse  se  trouve  dans  le

texte-source de Oliveira Martins (1880) qui affirme qu’il se produit parmi les Africains

un arrêt dans le développement mental à l’adolescence :  Todos os observadores têm

notado a vivacidade precoce do Negro e a como que paralisação de desenvolvimento

que se dá na adolescência. O Negro é sempre uma criança, com a mobilidade vivaz e a

perspicácia infantis.171 La classification des Africains comme attardés mentaux s’inscrit

dans une représentation de l’irréversibilité de la suprématie culturelle européenne. Cette

forme d’infériorisation véhiculée en termes scientifiques ne saurait cacher un objectif

plus directement politique sur le  terrain colonial,  celui  d’empêcher  les tentatives  de

171 Oliveira Martins, O Brasil e as colónias portuguesas, op cit, p. 63.
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scolarisation des colonisés ou de s’y opposer, comme le fait Oliveira Martins : A ideia

de uma educação dos Negros é, portanto, absurda não só perante a História, como

também perante a capacidade mental dessas raças inferiores172.  Face aux initiatives

surtout  missionnaires  qui  succédèrent  aux  processus  de  désagrégation  de  leur  vie

sociale, les communautés africaines ont développé des stratégies ambiguës pour pallier

l’anéantissement  culturel,  avec  l’objectif  d’une participation  aux savoirs  des  colons.

L’activation du même signe dans le texte-matrice de Ornelas, publié en 1901, présente

beaucoup plus de pragmatisme, fruit de l’expérience de résidence de ce vétéran de la

conquête,  face au racialisme bureaucratique de Oliveira  Martins.  Ornelas  reprend la

même histoire pour marquer une infériorité biologique à la base de l’opposition civilisé

versus sauvage, mais laisse sous-entendre qu’il est nécessaire d’apporter un minimum

de formation en techniques européennes aux colonisés, de façon à assurer l’expansion

du système colonial :

É deveras notável como um selvagenzinho negro aprende a ler,  a escrever,

chega a ser um bom operário, um telegrafista, etc. Mas em crianças são muito

mais  engenhosos  e  agudos  de  inteligência  do  que  depois  de  crescidos.  Ao

chegarem à  puberdade  começa  a  evidenciar-se  uma  manifesta  tendência  para

estacar esse desenvolvimento intelectual. E neste período crítico muitos exemplos

brilhantes  de  especial  cultura  caiem  em  nulidades.  Segundo  alguns  dos  mais

profundos  observadores  da  raça  negra  é  este  facto  devido  ao  especial

desenvolvimento do sentido genésico.173 

Le père Daniel da Cruz, en mission dans le Gaza, scolarise quelques petits « bons

172 Idem, p. 255.
173 A.  Ornelas, Raças  e  línguas  indígenas  em  Moçambique :  Memória  apresentada  ao  Congresso

Colonial Nacional, op cit, p. 45.
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sauvages ».  Il  invoque  dans  son  rapport  de  1910  la  même  fiction  de  l’incapacité

intellectuelle des Africains pour avaliser l’opposition primitif versus civilisé qui soutient

la reproduction de la hiérarchie culturelle :  É certo que nunca o poderíamos elevar à

altura da nossa civilização. Nem o preto tem capacidade para tanto, nem o meio lho

permitiria174.  Dans le récit de fiction de Maria Amélia Rodrigues, publié au début des

années 1930, nous retrouvons la même opposition primitif versus civilisé pour expliquer

le postulat de la stupidité innée des Africains et leur incapacité intellectuelle :

Riram todas e Manuel também.

– Os pretos são muito estúpidos! – afirmou a mulher do delegado.

– Nem todos. Caricoca é inteligente. Se estivesse noutro meio...

– Aproveita-se um e deitam-se fora mil.

– De um modo geral a Maria Irene acerta.

–  Não  é  verdade  Maria  Ana?  Nem  de  outro  modo  explicaremos  o  seu

primitivismo. 

(AE, p. 106)

L’histoire de l’arrêt du développement mental des Africains à l’adolescence est

récurrente dans la littérature coloniale sur le Mozambique. Nous la trouvons déjà dans le

rapport de António Enes de 1893, puis dans les récits d’auteurs des années 1920, comme

Carlos Roma Machado Maia, Álvaro de Montenegro ou Brito Camacho qui conteste sa

validité175. Cette histoire est aussi reprise par l’administrateur Augusto Cabral176 dans

son étude anthropologique de 1925 :  Tem-se notado também que o desenvolvimento

174 D. Cruz, Em terras de Gaza, op cit, p. 311.
175 António Enes, Moçambique : Relatório apresentado ao governo, 3e éd., Lisboa, AGC, 1945 [1893], p.

210-211 ;  Carlos  Roma  Machado  Maia, Nostalgia  africana :  Verídicas  narrativas,  p.  xvii-xviii ;
Álvaro de Montenegro, A raça negra perante a civilisação : Em redor do problema colonial, Lisboa,
Imp. Beleza, 1929, p. 26 ; TL, p. 101-102.

176 Augusto Cabral publie en 1932 le récit de voyages Em terras distantes aux éditions Spartacus dirigées
par le communiste libertaire Campos Lima.

112



intelectual na criança africana é rápido, para estacionar, e diminuir até, quando chega

a  puberdade.177 En  transmettant  cette  fiction,  Ornelas  investit  le  stéréotype  de  la

stupidité  des  Africains  d’une  charge  fictionnelle  supplémentaire.  Pour  renforcer

l’irréversibilité biologique de leur incapacité intellectuelle, il ajoute une autre fiction à

prétention scientifique :

O seu intelecto tornou-se preguiçoso, dorminhoco, incapaz de aprender mais.

O crescimento,  o  desenvolvimento  da  sua  inteligência,  cujos  primeiros  alvores

tanto prometiam, parou exatamente quando a do europeu começa a adquirir o seu

primeiro vigor*. 

*[Note] – Há uma razão anatómica para esse facto, que não cremos possível

negar; a ossificação da sutura craniana faz-se no negro muito mais cedo que nos

brancos – dos 15 aos 20 anos em geral – e faz-se a começar de diante para trás ao

inverso do que sucede entre os brancos.178 

La référence pseudo-scientifique permet de mieux cerner l’origine de la fantaisie

sur l’infériorité congénitale des colonisés.  En réalité,  Oliveira Martins en 1880, puis

Ornelas en 1901 n’ont fait que reprendre une fiction très courante de leur temps, puisée

dans  les  élucubrations  polygénistes  de  la  craniologie  de  Paul  Broca179.  La  Société

177 A. Cabral, Raças, usos e costumes dos indígenas da Província de Moçambique, op cit, p. 26.
178 A.  Ornelas, Raças  e  línguas  indígenas  em  Moçambique :  Memória  apresentada  ao  Congresso

Colonial Nacional, op cit, p. 61.
179 Broca mettait en circulation, dès 1861, s’appuyant sur les spéculations pseudo-scientifiques de Louis

Gratiolet, la fiction de l’ossification précoce du crâne des « races inférieures » entraînant l’arrêt de le
développement de l’intelligence : « Les recherches de notre collègue sur l’ossification des sutures ont
pleinement confirmé cette opinion. Les os du crâne, distincts dans l’enfance, sont presque toujours
soudés chez le vieillard ; la soudure de ces os met un terme à l’accroissement du crâne, comme la
soudure des épiphyses met un terme à l’accroissement des os des membres et du tronc ; mais, tandis
que celle-ci est complète, dans les points les plus attardés, vers l’âge de 25 ans, celle-là, chez les
individus  de  notre  race,  est  incomparablement  plus  tardive;  il  n'est  pas  rare  de  trouver  certaines
sutures du crâne encore ouvertes chez des hommes de 50 ans et même au delà ; d’où il résulte que,
dans notre race, la cavité crânienne peut s’élargir, et que le volume de l’encéphale peut s’accroître,
pendant toute la durée de l’âge mûr. Cela posé, M. Gratiolet a fait deux découvertes de la plus haute
importance : il a découvert en premier lieu que, dans les races supérieures, les sutures crâniennes se
referment  beaucoup  plus  tard  que  dans  les  races  inférieures  ;  ou,  en  d'autres  termes,  que
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d’Anthropologie de Paris, dont Broca a été l’un des fondateurs, est restée une référence

pour la pensée raciale occidentale pendant les vingt années qui ont suivi sa création en

1859. Les postulats de Broca sur la capacité et les caractéristiques des crânes comme

référence pour établir une hiérarchie des races et des cultures ont depuis été peu à peu

mis  en cause par  les  théories  de l’infériorité  raciale  fondées sur  une application du

darwinisme à la société180. La première notice probablement au Portugal sur l’axiome de

l’ossification  précoce  du  crâne  se  trouve  dans  l’opuscule  As  raças  historicas  da

Peninsula Iberica e a sua influencia no direito portuguez de Júlio de Vilhena, publié par

l’université  de  Coimbra  en  1873.  J.  Vilhena y  réfute  la  thèse  de  Teófilo  Braga sur

l’importance de l’élément sémite dans la composition de la  « race portugaise ».  Les

sémites sont considérés comme une « race inférieure » car l’ossification de leur crâne

l’accroissement du cerveau s’arrête beaucoup plus tôt chez celles-ci que chez celles-là. Ce premier fait
s’accorde merveilleusement avec la doctrine que nous soutenons ; car la perfectibilité des races est
subordonnée à celle des individus ; or,  lorsque l’individu, grâce à l’accroissement continu de son
cerveau, peut non seulement maintenir, mais encore agrandir son intelligence jusqu'à la fin de l’âge
mûr, il est naturel que la race soit plus perfectible que là où l’ossification précoce des sutures arrête de
bonne heure le développement de l’intelligence, en même temps que celui du cerveau. La seconde
découverte de M. Gratiolet est plus curieuse et plus significative encore ; car elle établit un rapport,
non seulement entre la capacité intellectuelle et la capacité crânienne, mais encore entre la dignité de
l’intelligence et l’ampleur de la loge cérébrale antérieure. Elle est relative à l’ordre suivant lequel
s’effectue  l’oblitération des  sutures  dans  les  diverses  régions  du  crâne.  Dans  les  races  les  moins
perfectibles,  les  sutures  antérieures  se  referment  avant  les  sutures  postérieures  ;  c'est-à-dire  que
l’accroissement des lobes antérieurs du cerveau s’arrête avant celui des lobes occipitaux. Dans les
races supérieures, au contraire, la soudure, beaucoup plus tardive, comme il vient d’être dit, procède
d’arrière  en  avant.  Alors  même  que  la  suture  occipitale,  déjà  refermée,  a  mis  un  terme  à
l’accroissement  des  lobes  postérieurs,  la  suture  frontale,  toujours  ouverte,  permet  au  cerveau  de
s’accroître encore dans ses lobes antérieurs, qui sont en rapport avec les facultés les plus élevées de
l’entendement.

Tels sont les deux rapports que M. Gratiolet a découverts entre l’intelligence des races et l’état
des sutures crâniennes. Ces rapports n'auraient aucune raison d’être si l’état des sutures n'était qu'un
fait d’ostéologie pure, s’il n'était pas solidaire de l’étude de la masse cérébrale subjacente. C'est ce que
notre collègue a parfaitement compris ; et, pour lui, l’étude des sutures n'est qu'un moyen d’apprécier
le développement de l’encéphale.

Ces inductions, quelque logiques qu'elles soient, ne constituent qu'une démonstration indirecte ;
et,  dans  les  sciences  d’observation,  la  validité  des  raisonnements  est  toujours  subordonnée  à  la
vérification expérimentale. Mais vous allez voir que les inductions de notre collègue sont pleinement
confirmées par les résultats de la mensuration des crânes. » (Paul Broca, Sur le volume et la forme du
cerveau suivant les individus et les races, Paris, Typographie Hennuyer, 1861, p. 40-42).

180 Voir : Michael Banton, Racial Theories, op cit, p. 88-97.
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est précoce :

Com  os  cabelos  encrespados,  o  nariz  grandemente  recurvado,  os  lábios

salientes e carnudos, as extremidades grossas e os pés chatos,  o semita cresce

rapidamente.  Aos  quinze  ou  dezasseis  anos  o  seu  corpo  está  completamente

desenvolvido; nesta idade as peças anteriores do seu crânio, onde estão alojados

os órgãos da inteligência, acham-se já solidamente engrenadas e, muitas vezes,

soldadas  entre  si.  Desde  esta  idade  o  semita  não  progride  mais:  toda  a  sua

elaboração intelectual fica estacionária. Na raça ariana, pelo contrário, os ossos

do crânio, conservando sempre uma espécie de mobilidade em relação uns aos

outros,  permitem que o órgão anterior  continue a sua evolução e  experimente

transformações até ao ultimo dia da vida.181

La spéculation pseudo-scientifique sur la capacité et les caractéristiques du crâne

des soi-disant « races ariennes » comparées à celles des « races non-ariennes » est un

élément  central  du  discours  stéréotypique  raciste  pour  établir  l’irréversibilité  de  la

supériorité  biologique  des  Européens.  Le  développement  de  la  phrénologie,  avec  la

mensuration systématique des crânes pratiquée par l’anthropologie/raciologie portugaise

jusqu’aux dernières  années  de la  colonisation,  a  été  l’un des  principaux moyens de

cataloguer et stigmatiser les colonisés comme des êtres naturellement inférieures. La

reprise, en 1941, de l’histoire de Vilhena, Oliveira Martins182, Ornelas et Cabral par le

181 Júlio de Vilhena,  As raças historicas da Peninsula Iberica e a sua influencia no direito portuguez,
Coimbra, Imprensa da Universidade, 1873, p. 126-127.

182 La position de Oliveira Martins à l’égard de Broca est ambigüe car tout en mettant en cause la validité
de la craniologie dans son ouvrage Elementos de antropologia, de 1880, il en reproduit l’axiome de
l’arrêt de l’intelligence des Africains à l’adolescence, fondé sur la capacité crânienne, dans O Brasil e
as colónias portuguesas, publié la même année. Cette attitude n’est pas surprenante car, pour Martins,
disciple  de  l’évolutionnisme  darwiniste  de  Ernst  Haeckel,  la  discussion  entre  polygénistes  et
monogénistes  n’a  pas  lieu  d’être.  L’important  pour  lui  est  de  marquer  l’infériorité  radicale  de
l’« espèce » ou « race naturelle » noire. La formation de celle-ci s’arrête, pour Oliveira Martins, à un
moment  historique  plus  proche  du  pithécanthrope  originaire,  par  rapport  aux  autres  « races
naturelles ». Il laisse entendre qu’en plus ces « races naturelles » ou « espèces » ont poursuivit leur
évolution vers des « races historiques » à des rythmes distincts, les Africains ayant plutôt stagné. Il
considère  qu’après  la  formation  des  « races  naturelles »,  la  différence  de  volume  de  la  capacité
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journaliste brésilien Arnon de Mello permet de comprendre la centralité stratégique du

stéréotype  à  l’intérieur  du  discours  colonial.  La  reproduction  de  la  fictionalité,  des

symboles pétrifiés intégrant désormais l’imaginaire colonial, surgit comme garante de la

véracité  des  expériences  coloniales  transmises  ou  représentées.  La  fictionalité  du

discours colonial, reproduite dans un récit donné comme gage d’authenticité d’un vécu

colonial, construit la réalité même que ce récit se propose décrire. Le récit factuel África

est le produit d’un voyage fait par Arnon de Mello pour couvrir la visite que le président

portugais  Carmona  effectue  au  Mozambique  en  1940.  Mello  y  décrit  les  colonisés

comme  une  population  de  types  dégénérés,  présentant  un  retard  mental  inné,  une

infériorité congénitale. En fait, le journaliste se limite à articuler les fictions du discours

colonial pour assurer la crédibilité de son récit, tout en participant à la reproduction de

ce même discours. Le clou du récit  reste l’assurance « scientifique » de l’auteur qui

rapporte, avec quatre-vingt ans d’écart, l’histoire de Gratiolet et de Broca revisitée, mise

en circulation et appliquée au Mozambique par Ornelas via Vilhena et Oliveira Martins :

E quanto a inteligência? Tenho encontrado um ou outro preto já maduro com

crânienne, observable à l’intérieur de chaque « race historique », est dérisoire pour évaluer l’état de
son évolution, déterminée désormais par l’environnement physique et social. La pensée raciale de
Martins  participe  complètement  du  mythe  aryen,  à  l’instar  de  celle  de  Haeckel,  proposant  une
interprétation de l’Histoire comme résultat de la « lutte des races ». Nous reviendrons à la pensée
raciale de Oliveira Martins avec ses postulats sur la « lutte des races » et  à son influence sur les
conquistadors de la « génération de 1895 » à la troisième partie de notre thèse. Voir : Oliveira Martins,
Elementos de anthropologia, 6e éd., Lisboa, Parceria António Maria Pereira, 1924 [1880], p. 193-210 ;
Oliveira Martins,  O Brasil e as colónias portuguesas, op cit,  p. 63, 254-256 ; Oliveira Martins,  As
raças humanas e a civilização primitiva, 2 vol., 5e éd., Lisboa, Guimarães, 1955 [1881], I vol. p. 35-
39; Oliveira Martins, « Teoria da história universal » [1884], in Política e história, Lisboa, Guimarães,
1957, II vol (1884-1893), p. 1-44. Voir aussi : Léon Poliakov, Le mythe aryen : Essai sur les sources
du racisme et des nationalismes,  Paris, Calmann-Lévy, 1994 [1971], p. 229-244, 263 ss ;  Michael
Banton, Racial Theories, 2e éd, Cambridge, Cambridge University Press, 1998 [1987], p. 81-97 ; Ana
Leonor Pereira, Darwin em Portugal : Filosofia, História, Engenharia social : 1865-1914, Coimbra,
Almedina, 2001, p. 229 ss ; Manuel Viegas Guerreiro,  Temas de antropologia em Oliveira Martins,
Lisboa, Ministério da Educação e Cultura, 1986, p. 41-46, 60-63, 106-112.
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certo  desembaraço,  mas  nas  crianças  é  que  surpreendo  maior  vivacidade.

Algumas até me parecem precoces. Informam-me que nas escolas os pretinhos se

destacam e acompanham os meninos brancos no seu desenvolvimento intelectual

até aos 10 ou 15 anos, quando param ou decaem. Dão-se aqui três explicações

para o facto: o abatimento moral em virtude da diferença da cor; o instinto sexual

absorvendo tudo; a forma como se faz e o tempo em que se dá a ossificação do

crânio  –  da  frente  para  as  costas  e  antes  do  período em que  se  verifica  nos

brancos.183 

Le  stéréotype  est  transmis  comme  une  évidence  commune  indiscutable,  les

explications données par les colons pour « l’arrêt intellectuel », mais qui ne peut pas

être prouvée. L’objectif explicite du réinvestissement du stéréotype par Mello est de

participer  à  l’affirmation  d’une  supériorité  irréversible.  Par  la  représentation  de  la

différentiation  négative  entre  le  primitif  et  le  civilisé,  se  construit  et  se  naturalise

l’identité subalterne du colonisé. En même temps, la reproduction du stéréotype de la

stupidité  innée  participe  du  régime  de  vérité  de  l’africanisme  et  confirme  ainsi

l’authenticité du récit de Mello.

L’élaboration fantasmatique va de paire avec la fixité des formes de connaissance

développées à l’intérieur du discours stéréotypique comme signifiants de stabilité pour

essentialiser la représentation racialisée de l’infériorité des colonisés. Dans les années

1940, presque au même moment où Mello fabule encore sur l’ossification précoce du

crâne  des  colonisés,  les  raciologues  emploient  des  méthodes  beaucoup  plus

sophistiquées pour prouver le retard mental des Africains et affirmer la supériorité des

colonisateurs :

183 A. Mello, África : Viagem ao Império Portuguez e à União Sul-Africana, op cit, p. 224.
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As  escalas  métricas  da  inteligência  e  outros  processos  de  psicologia

experimental têm já sido aplicados comparadamente em diferentes grupos étnicos,

especialmente  nas  crianças,  e  já  forneceram  alguns  resultados  preliminares

interessantes  (...).  A superioridade dos Brancos em conjunto aparece nítida na

maior parte dos estudos levados a efeito e para quase todas as faculdades (…).184 

Un degré de fictionnalité  équivalent  à  celui  des superstitions  de l’Africanisme

latent  est  décelable  dans  la  prose  pseudo-scientifique  de  l’anthropologue.  Le savoir

établi  sur  l’Afrique  par  cette  forme  d’Africanisme  manifeste  se  trouve  relié  à  la

« positivité  inconsciente »  du  lieu-commun  du  racisme  ordinaire.  Ce  système  de

représentations complémentaires s’inscrit dans une détermination politique, participant

à la reformulation constante de visions coloniales du monde. 

I.2.3. La construction du primitif et sa rédemption

Nous venons d’analyser le rôle central de la métaphore animalière, associée au

postulat de l’existence d’espèces ou races différentiées, dans l’invention d’une identité

africaine.  Le  stéréotype  demeure  la  principale  stratégie  discursive  à  l’intérieur  de

l’africanisme, produisant le colonisé comme une réalité sociale, à la fois « autre » et

sujet  entièrement  reconnaissable  et  visible.  L’efficacité  du  stéréotype  implique

l’articulation répétitive d’un continuum d’autres stéréotypes parachevant un ensemble

incohérent  de  significations  fictionnelles.  Il  s’agit  d’un  processus  constant

d’africanisation de l’Africain qui a lieu à l’intérieur du discours colonial. Cette image de

l’Africain comme créature dégénérée prend forme à partir de l’attribution de toute sorte

184 A. Mendes Correia, Raças do Império, op cit, p. 37-39.

118



de  tares  caractérielles,  élaborées  comme  des  spécificités  ontologiques.  Ainsi,  la

propension au vol est souvent mentionnée dans les récits coloniaux comme l’un des

traits  caractéristiques  de  l’ensemble  des  Africains,  comme l’affirme par  exemple  E.

Lupi : ... Como servidores domésticos [os Makua], têm a balda da divisão do trabalho

enraizada no seu pensar, e só provam bem quando numerosos especializados; mas pode

garantir-se  sem  exagero,  serem  de  todos  os  africanos,  os  menos  ladrões  e  menos

descarados,  e  os  mais  dedicados aos  seus  patrões  (...)185 ; ou encore Maria Amélia

Rodrigues :

Educara um cozinheiro dos mais limpos e dos menos... ladrões (…) Mauféze

suportável porque era pequeno. Poucos anos depois o nome assentar-lhe-ia bem.

Hipócrita, preguiçoso, amigo do vinho e do que não era dele, certo ar sobranceiro

ao  dirigir-se  a  brancos  inferiores  a  mozungo  Riqui,  não  lhe  faltavam  más

qualidades que o tornariam criado vulgar.

(AE, p. 30)

L’indolence  est  une  autre  tare  attribuée  à  la  généralité  des  colonisés  dans  de

nombreux récits coloniaux. Souci majeur des colons et des administrateurs, décidés à

rentabiliser les territoires occupés après la conquête, la « paresse indigène » est l’un des

tropes les plus récurrents dans l’articulation du discours colonial. Ornelas, au lendemain

de la conquête, avec son texte-matrice, le père Cruz dans le Gaza occupé depuis une

quinzaine  d’années,  ou  l’administrateur  Augusto  Cabral  dans  son  bréviaire

anthropologique de 1925 fournissent  quelques exemples des formes d’expression du

discours africaniste :

185 E. Lupi, Angoche : Breve memória sobre uma das capitanias-móres do Districto de Moçambique, op
cit, p. 79.
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A persistência  no  esforço  não é  o  seu  forte.  São mesmo incapazes  dessa

persistência  e  em  qualquer  esforço,  e  isso  explica  mais  do  que  tudo  a  sua

incapacidade como raça, para uma civilização superior.186 

A  indolência  e  a  aversão  ao  trabalho  (já  o  temos  notado)  é  um  dos

característicos especiais dos pretos em geral.187 

A indolência no indígena é uma característica congénita de raça. Incapaz

dum esforço prolongado, só excecionalmente dará provas de atividade.188 

Les récits coloniaux abondent en références à d’autres tares morales utilisées pour

caractériser  la  généralité  des  colonisés  et  marquer  en  permanence  une  infériorité

culturelle racialisée. Les « indigènes » seraient « imprévoyants, puérils, bavards », mais

aussi  « égoïstes,  n’agissant  que  par  intérêt,  cruels,  ingrats »  selon  le  père  Cruz189.

L’insistance sur ces marques d’infériorité morale est combinée dans la prose coloniale

aux stéréotypes sur l’infériorité mentale ou esthétique. Souvent ces tropes se trouvent

articulés à l’activation de la métaphore animalière pour établir l’axiome de la supériorité

culturelle des colons et de leur autorité indiscutable sur les colonisés.

L’aptitude naturelle de tous les Africains au mensonge est un autre trope, des plus

puissants,  de  l’imaginaire  colonial  et  permet  d’introduire  une  marque  hiérarchique

immédiate  dans  les  rapports  entre  colons  et  colonisés.  La  supériorité  morale  des

Européens est encore renforcée par l’association du stéréotype du mensonge à celui de

la  superstition,  comme dans  le  roman  de  Maria  Amélia  Rodrigues :  Os pretos  são

186 A.  Ornelas, Raças  e  línguas  indígenas  em  Moçambique :  Memória  apresentada  ao  Congresso
Colonial Nacional, op cit, p. 45.

187 D. Cruz, Em terras de Gaza, op cit, p. 227.
188 A. Cabral, Raças, usos e costumes dos indígenas da Província de Moçambique, op cit, p. 26.
189 Voir : D. Cruz, Em terras de Gaza, op cit, p. 60, 169, 227.
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supersticiosos e ainda por cima pouco amigos da verdade (AE, p. 237). La fictionnalité

discursive  sera  en  permanence  réinvestie  pendant  les  processus  d’articulation.

L’administrateur  Augusto  Cabral,  par  exemple,  ne  s’en  tient  pas  à  la  répétition  de

l’histoire de « l’indigène naturellement menteur », et rajoute que les colonisés souffrent

d’une  sorte  de  propension  congénitale  au  mensonge  qu’ils  pratiquent  en  toute

inconscience :  O  indígena  é  naturalmente  mentiroso;  mente  por  hábito,  e  é  tão

arreigado este defeito que chega a convencer-se de que fala verdade, mesmo quando

apanhado em contradições.190

La  naturalisation  des  tares  morales  est  directement  liée  à  la  différenciation

biologique négative, à la « race » et aux stéréotypes de retard mental et de laideur. Le

journaliste brésilien Arnon de Mello, en voyant une femme qui danse en portant son

enfant sur son dos dans un pagne, affirme, méprisant :

O pequeno tem o olhar calmo, parece que gosta daquele sacolejar como dos

balanços de uma rede. Ainda não vi um pretinho chorando. Será que eles, ainda

tão verdes, já sabem esconder os sentimentos, como os de sua raça?191 

L’africanisation  de  l’Africain  implique  un  investissement  fictionnel  dont

l’intensité peut varier. Cependant, en chaque circonstance, l’objectif explicite en est de

renforcer  la  domination  par  la  mise  en  circulation  d’une  projection  utopiste  de

suprématie culturelle du colon européen. Dans certains cas d’activation de la positivité

presque inconsciente du « lieu-commun », caractéristique du discours colonial latent, ce

processus  d’africanisation  peut  prendre  les  traits  d’un  sadisme  grotesque.  Ce

190 A. Cabral, Raças, usos e costumes dos indígenas da Província de Moçambique, op cit, p. 26.
191 A. Mello, África : viagem ao Império Portuguez e à União Sul-Africana, op cit, p. 140.
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comportement reflète souvent toute une histoire de préjugés populaires, les archétypes

de la représentation des Africains. L’histoire reprise à quelques colons par Santos Júnior

lorsqu’il se trouve devant un groupe d’une cinquantaine d’Africains devenus aveugles

par maladie,  transcrite dans son rapport de mission anthropologique,  est  à cet égard

exemplaire :

Soube então que 26 cegaram com as bexigas, 15 pelo sarampo e 1 cegara de

repente havia 10 anos. (...)

Fiquei  como  é  natural  profundamente  chocado  com  o  espetáculo  triste

daquela  quase  meia  centena  de  cegos,  e  lamentava  com  mágoa  o  seu  viver

desgraçado, quando os brancos presentes, à uma, afirmaram que o preto não se

importava de cegar. Houve mesmo um que foi mais longe, assegurando, que eles

com isso ficavam contentes.

Todos estavam porém de acordo em explicar o facto desta maneira.

O  preto  daquela  região  da  Zambézia,  em  regra,  não  quer  trabalhar.  Só

forçado  pela  obrigatoriedade  do  pagamento  do  mussoco*  é  que  trabalha,  e

geralmente no serviço das estradas. Uma vez cegos ou estropiados, ficam isentos

desse pagamento,  e,  além disso,  têm a alimentação em parte  assegurada pela

beneficência oficial. 

* [Note] – Imposto de palhota.192

L’histoire racontée par les colons reflète la violence première des procédés mis en

œuvre  pour  obliger  les  Africains  à  travailler.  Le  délire  fictionnel  à  partir  du

réinvestissement discursif du stéréotype de la « paresse indigène » devient une forme de

banalisation de l’horreur. Ce délire traduit l’énorme charge de violence immanente aux

relations de production coloniales. Le mépris inhumain des colons envers ces objets

inutiles devenus des bouches à nourrir coïncide avec la fabulation grotesque sur l’enfer

192 J. R. Santos Júnior, Missão antropológica de Moçambique : 2ª Campanha : Agôsto de 1937 a Janeiro
de 1938, op cit, p. 18.

122



quotidien du travail colonial où le malheur de devenir aveugle devient le bonheur de se

voir délivré de la tâche. 

La cruauté de la fabulation des colons va en effet au-delà de la réduction des

populations à du bétail qu’implique l’activité routinière de classification scientifique des

« races  inférieures »  menée  par  le  raciologue  Santos  Júnior  lui-même.  Le

réinvestissement fictionnel d’un des stéréotypes les plus récurrents du discours colonial,

la  « paresse  indigène »,  prend  la  forme  d’une  dérive  grotesque  qui  dérange  le

scientifique.  Pourtant,  il  s’inscrit  dans  le  même ordre de représentations,  celle  d’un

raisonnement morbide où les colonisés deviennent des objets catalogués en fonction de

leur  possible  utilité  pour la  reproduction du système colonial.  Le rapport  de Santos

Júnior  consiste  en  grande  partie  en  un  récit  factuel  des  déambulations  de

l’anthropologue  au  Mozambique  dans  le  cadre  du  projet  institutionnel  mené  par  la

raciologie portugaise d’établir  des précis de « psychologie ethnique » concernant  les

populations  des  colonies.  Les  travaux,  directement  coordonnés  par  Mendes Correia,

impliquent toute sorte de brutalités contre les populations sur le terrain. Forcés par le

chef de poste et sa garde à se rassembler près du siège de l’administration locale pour la

visite  d’une équipe  d’anthropologues,  les  communautés  de  chaque circonscription  y

séjournent parfois pendant plusieurs jours pendant qu’on les mesure, les pèse, que l’on

prend des photos de leur corps ou que l’on catalogue leur nez ou leur crâne, entre autres

opérations humiliantes et ce dans des conditions d’une extrême dégradation. 

Avec  leurs  mensurations  ou  leurs  analyses  hématologiques,  les  raciologues

avalisent à partir de données pseudo-biologiques et phrénologiques le récit de Ornelas

fondé  sur  l’ethnolinguistique  et  une  approche  racialiste  plus  empirique.  Ces
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formulations discursives constituent la confirmation institutionnelle des innombrables

histoires qui circulent depuis le XVIIIe siècle parmi les colons pour expliquer d’un point

de  vue  rationnel  l’infériorité  et  les  caractéristiques  des  différentes  communautés

africaines.  Parmi les principaux objectifs  des précis de « psychologie ethnique » des

raciologues, figure  l’identification  des  « ethnies »  selon  leur  aptitude  à  certaines

activités ou à certains métiers. L’identité des colonisés est ainsi surtout définie par ces

récits sur leur utilité :

Segundo Aires de Ornelas, os Senas e Barués seriam indolentes e ladrões, os

Baniais  dóceis  e  fracos,  os  Machenguas  desconfiados  e  tímidos,  os  Landins

guerreiros. Os Macuas passam geralmente por cobardes, os Lomués por pacíficos

e fracos, os Manganjas por fortes e belicosos, os Tongas por tímidos e pacíficos.

Sem nos determos nesses pareceres que aliás não são sempre destituídos de valor,

referir-nos-emos de preferência às investigações psicotécnicas feitas na Exposição

de 1934 pelo dr. A. Ataíde nos indígenas das colónias que ali estiveram, entre os

quais Landins, Chopes e Tongas. (…)

Quanto seria para desejar que pesquisas dessa natureza, ampliadas a outros

domínios psicológicos, fossem levadas a efeito sistematicamente nos vários grupos

étnicos da colónias e em séries o mais numerosas possível.193 

Un locuteur africain d’une langue déterminée se voit automatiquement attribuer

un ensemble de caractéristiques établies comme spécifiques à son groupe linguistique,

étant d’emblée catalogué par rapport à l’utilité qui lui serait intrinsèque. 

L’activation  du  stéréotype  « paresse  indigène » est  un  des  mécanismes

d’africanisation de l’Africain, l’obligation au travail étant la forme la plus efficace de le

délivrer de sa condition de « primitif ». La réduction scientifique des colonisés à l’état

193 A. Mendes Correia, Raças do Império, op cit, p. 533-534.
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d’objets,  n’existant  qu’en fonction de leur  utilité  économique,  trouve dans l’histoire

rapportée par Santos Júnior la condition préalable pour rendre effective cette élaboration

fictionnelle et la cruauté de ses implications. Le discours africaniste se construit à partir

de  la  production  de  connaissances  sur  les  communautés  africaines.  Les  données

d’ensemble anthropologiques sont  élaborées avec l’intention délibérée d’exercer non

seulement  l’autorité  intellectuelle  la  plus  efficace  mais  aussi  une  domination  totale.

Comme nous venons de le voir, au niveau idéologique, la dérive fictionnelle est portée à

son paroxysme par la raciologie qui astreint, sous de prétendues bases scientifiques, les

Africains  à  des  types  de  travaux  spécifiques  en  fonction  de  leur  communauté

linguistique d’origine. En ce sens, le discours africaniste engendré dans la force crée

l’Afrique,  l’Africain  et  son  monde ;  ces  textes  peuvent  générer  non  seulement  une

connaissance,  mais  aussi  une  réalité,  en  dépit  de  leur  faux  semblant  de  neutralité

descriptive194.

L’invention de l’Afrique et des Africains par l’africanisme a lieu avant tout en

fonction de l’attente de destinataires Européens. Ce processus passe par l’exclusion et le

déplacement, car il faut rendre superflue la réalité même de l’Afrique et de l’Africain.

Ces représentations forgées au niveau des institutions, des traditions et des conventions

sont  toujours  codifiées  sur  un  mode  autoritaire  destiné  à  affirmer  la  même  vérité

indiscutable, la supériorité culturelle des Européens. Dans sa représentation catholique

strictement  matérialiste  de  la  religiosité  (l’église  comme  lieu  physique,  comme

bâtiment,  les  icônes,  une  hiérarchie  puissante),  le  père  Cruz  constate  l’incapacité

spirituelle des « bons sauvages » :

194 Voir : Edward Said, Orientalism, op cit, p. 40 et 94.
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Não  possuem  templos,  nem  altares,  nem  ídolos,  nem  têm  sacerdotes  ou

quaisquer  outros  ministros  de  culto,  nem  sacrifícios,  nem  outra  manifestação

alguma  que  propriamente  se  possa  chamar  culto  religioso.  É  claro  que  não

podemos devassar o que lhes vai na alma, e que eles de nenhum modo nos sabem

exprimir. Apenas avaliamos o que se passa externamente e o que cai diretamente

sob a nossa observação, e essa é a mais completa negação do ente supremo.195 

Pour le colon, « sonder l’âme » (devassar o que vai na alma) des colonisés sur un

sujet de réflexion aussi important pour les Européens que la religion, reste absolument

dérisoire face au postulat des Africains comme race soumise, dominée par une race qui

les connaît et sait mieux qu’eux ce qui leur convient. Cette perception manichéenne de

l’autre  colonisé,  connaissance  définitive  oscillant  entre  attributs  fictionnels  et

réprobation,  doit  à  chaque  fois  être  réitérée  par  un  discours  stéréotypique.  Le

réinvestissement  itératif  de  la  métaphore  animalière  ou  des  mystifications  sur  la

stupidité  innée  a  pour  objectif  de  construire  un  sujet  dégénéré,  d’élaborer  la

représentation réifiée d’une race inférieure. Dans le récit-matrice de Ornelas, mais aussi

chez Lupi, le père Cruz, Maria Amélia Rodrigues ou Julião Quintinha, les Africains sont

toujours  perçus  comme  incapables  de  raisonnement  abstrait  et  par  extension  de

spiritualité, même si on leur accorde la capacité de concevoir un être suprême196 :

195 D. Cruz, Em terras de Gaza, op cit, p. 128.
196 La plupart des missionnaires reconnaissaient cette capacité, confirmant et justifiant ainsi l’existence

de  conditions  pour  l’évangélisation  des  primitifs.  À  ce  niveau,  l’étude  approfondie  de  l’attitude
spirituelle d’une communauté bantoue par le père franciscain Placide Tempels introduit les prémices
d’une dislocation épistémologique à l’intérieur du discours africaniste sur la dichotomie manichéenne
entre la « pensée prélogique » des « sauvages » et la rationalité moderne des « civilisés ». Tempels a
vécu entre 1933 et 1962 parmi les Luba au Katanga et a publié, en 1945,  La philosophie bantoue,
œuvre fondatrice du champ de l’ethnophilosophie. Une spiritualité profonde, traduite dans la croyance
en l’immanence d’une force vitale déterminant tous les états de l’être, serait la caractéristique d’une
véritable  ontologie  bantoue.  Tempels  y  voit  un  terrain  fertile  pour  l’évangélisation,  permettant
l’accomplissement  de  cette  spiritualité  dans  le  christianisme :  « Les  ethnologues  de  l’école
évolutionniste ont déjà été bousculés par ‘des constatations troublantes’ lorsqu’on a découvert que
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Nada há mais difícil do que precisar com alguma exatidão as ideias duma

raça tão primitiva como a negra, sobre os mais elevados problemas da existência

humana nas suas relações com o Poder Superior, com o Criador. (...)

Apesar de não julgarmos precisa a expressão abstracta aplicada a uma noção

concebida por um negro,  devemos dizer  que esse Ser  Superior  parece,  na sua

crendice, ser abstracto ou pelo menos desinteressado do que se passa na terra.197 

La  conversion  des  Africains  demeure  néanmoins  accessoire  face  à  l’exigence

fondamentale  du  système,  la  rédemption  du  « primitif »  par  le  travail.  C’est

probablement le trope le plus récurrent du discours colonial, comme en témoigne cet

extrait du récit de voyage du journaliste libertaire Julião Quintinha : Por enquanto não

podem interessar aos pretos o doutrinamento religioso ou anti-religioso; mas apenas

que  os  arranquem  das  trevas  da  ignorância  e  lhes  despertem  ou  aperfeiçoem  as

aptidões para o trabalho. (OA, p. 41) Les constats amers du père Cruz sont à mettre en

rapport avec ce que nous dit Hampaté Bá198 sur les stratégies mises en place par les

c’était chez les peuples les plus primitifs, les moins évolués, que l’on trouvait la notion la plus pure et
la plus élevée d’un Dieu unique.” /(...)/  “Nous aboutissons ainsi à cette conclusion inouïe, que le
paganisme bantou, l’antique sagesse bantoue aspire du fond de son âme bantoue vers l’âme même de
la spiritualité chrétienne. Ce n’est que dans le christianisme que les Bantous trouveront l’apaisement
de leur nostalgie séculaire et la pleine satisfaction de leurs aspirations les plus profondes. Voilà ce que
m’ont répété tant de païens bantous. Le christianisme, et notamment dans sa forme la plus haute, la
plus  spiritualisée,  est  le  seul  assouvissement  possible  de  l’idéal  bantou. » (Placide  Tempels,  La
philosophie bantoue, 2e éd., Paris, Présence africaine, 1949, p. 110, 121). Avec son étude, Tempels va
« questionner les doctrines classiques sur l’évangélisation, la civilisation et la colonisation » (V. Y.
Mudimbe,  The Invention of Africa : Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge, op cit,  p. 50
[notre traduction]). L’œuvre a provoqué un grand malaise parmi les colons du Congo Belge, lors de sa
publication. L’évêque de la colonie essaye d’empêcher le livre de circuler, demandant à Rome de le
classer  comme hérétique  et  aux autorités  d’expulser  Tempels.  Sur  Tempels  et  l’ethnophilosophie,
voir : idem, p. 50-54, 135-186. L’ethnophilosophie présuppose l’existence d’un noyau central d’idées
partagées en général par tous les Africains noirs et estime en même temps valorisante la récupération
de cette tradition. Sur l’ethnophilosophie et ses critiques voir aussi : Anthony Kwame Appiah, In My
Father’s  House :  Africa  in  the  Philosophy  of  Culture,  op  cit,  p.  85-106.  À  notre  connaissance,
l’ethnophilosophie n’a pas d’incidence sur le discours colonial en langue portugaise. 

197 A.  Ornelas, Raças  e  línguas  indígenas  em  Moçambique :  Memória  apresentada  ao  Congresso
Colonial Nacional, op cit, p. 48-49.

198 Cité par  Christopher L. Miller, « Theories of Africans: the Question of Literary Anthropology », in
Henry Louis Gates Jr. (ed.),  « Race », writing, and difference, Chicago and London, University of
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Africains  pour  préserver  l’intégrité  de  leurs  cultures  au  moyen  d’une  transmission

erronée  des  caractéristiques  de  leurs  traditions  à  l’autorité  (le  missionnaire,

l’anthropologue, l’administrateur, le journaliste). Percevant dans la curiosité et l’intérêt

pour la connaissance de leur identité un procédé visant à instaurer une domination plus

efficace,  les  colonisés  se  protégeraient  en  rapportant  des  interprétations  fabulées  et

improvisées  de  leurs  pratiques  rituelles  collectives  ou  de  leur  spiritualité.  La  quête

d’information  de  la  part  du  colon est  déterminée  par  sa  logique  d’institution  d’une

hiérarchisation autoritaire, par l’identification de la civilisation à la « race blanche ».

Les fictions rapportées au colonisateur sont en toute circonstance intégrées au discours

colonial pour renforcer l’essentialisation de l’autre et de soi-même en termes de race et /

ou de culture. 

Ce processus de subjectivation, la construction manichéiste de l’identité positive

du  sujet-colonisateur  par  la  reconnaissance  et  le  désaveu  simultanés  de  l’identité

négative du sujet-colonisé à partir de traits morphologiques (comme la couleur de la

peau, les cheveux ou le nez), constitue l’élément central du discours stéréotypique. Le

sujet colonial est construit sur ce refus de la différentiation de l’autre colonisé par la

négation simultanée de son historicité et la recréation itérative d’un univers fictionnel de

différences réifiées. Une hiérarchisation autoritaire pseudo-biologique s’institue où la

civilisation est identifiée à l’Autre colonisateur, lieu de la « race blanche ».

Chicago Press, 1986, p. 281-300, p. 296.
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I.2.4. Ambivalence discursive : autorité et menace

Le développement de la traite des esclaves au XVIIIe siècle, les mouvements de

population occasionnés par la mise sous tutelle britannique de l’Afrique du Sud avec le

déplacement des communautés boers dès 1834, puis la migration saisonnière vers les

mines  d’or  du  Transvaal  à  la  fin  du  XIXe siècle  ont  entraîné  une  décomposition

progressive de la vie sociale africaine dans les régions qui constituent aujourd’hui le

Mozambique. Ce processus connaît une accélération sans précédent après le partage de

l’Afrique entre les puissances européennes et les guerres de conquête qui s’ensuivent

avec l’occupation militaire du territoire.  Le récit  du père Cruz met en évidence une

transition discursive qui reflète le passage du temps historique de la conquête et de la

domination  militaire  par  la  terreur  à  une  autre  phase  voulue  normative  avec

l’instauration d’un système totalitaire de dictature raciale199 :

Arrastados por chefes inteligentes, temerários e cruéis, esses povos em lutas

de  morte,  no  tempo  do  nosso  passageiro  domínio  nessas  regiões  imensas,

cometeram a respeito dos brancos façanhas monstruosas (...)

Hoje são mansos cordeiros, inofensivos e indefesos, e com mais segurança

percorre um homem sozinho as suas florestas e povoações, que a maior parte das

nossas  estradas  da  metrópole.  E  não  pareça  arrojada  esta  afirmação,  pois

qualquer colono tem cada dia ocasião de o experimentar. O que realmente se nota

é o grande respeito do preto para com o branco, que ao passar junto de grandes

bandos de selvagens, estes lhe abrem passagem pelo meio, e, levantando a mão ou

as azagaias em sinal de respeito o aclamam estrondosamente: Xáuâne hossi!!...

Deus te salve, rei!200 

199 Voir la note 62, p. 59. 
200 D. Cruz, Em terras de Gaza, op cit, p. 52-53.
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À la terreur diffuse qui accompagne la progression de la conquête et l’occupation

du territoire, s’ensuit l’installation graduelle d’un régime de dictature raciale et la mise

en place de formes de domination totale des colonisés. Le processus de désagrégation de

leur  vie  sociale  va s’amplifier  avec l’objectif  déclaré du pouvoir  colonial  de rendre

irréversible l’anéantissement culturel des populations africaines. On retrouve aussi dans

le  récit  missionnaire  du  père  Cruz  quelques  passages  symptomatiques  de  l’attitude

méprisante des colons envers ces communautés qui s’étaient battues sans relâche contre

un pouvoir militaire d’une puissance technique incomparable, et qui se retrouvent après

la défaite réduites à l’état de semi-esclavage racialisé. La condition sous-humaine de ces

Africains soumis au travail forcé apparaît justifiée par un discours fait de stéréotypes sur

la morphologie, fixé sur la couleur de la peau :

A hediondez  repugnante  e  a  extraordinária  fealdade  que  nos  revelam os

pretos no seu todo, tem a sua justificação para a maioria dos que os observam,

porque esta observação é quase sempre superficial. A impressão demasiadamente

desagradável que se experimenta quando se vêem pela primeira vez aos rebanhos

como escravos, como gado imundo e desprezível, nos portos e cais, para o serviço

de carga e descarga dos navios, onde quase sempre os vemos a primeira vez, é

certamente a causa da opinião desfavorável que temos a respeito deles.201 

Les  méthodes  de  conquête  et  d’occupation  des  territoires  par  la  terreur

délibérément appliquées par les militaires portugais, engendrent parmi les Africains un

sentiment généralisé de peur des Européens, ce dont le récit de Cruz nous rend compte :

É comuníssimo passarem os pretos uns pelos  outros,  bem como junto dos

201 Idem, p. 57.

130



brancos, sem proferir sequer uma palavra nem um gesto, e isto sem outro motivo

que a sua natural rudeza e estupidez, à qual acresce muitas vezes para com os

brancos um grande temor que deles têm, e então limitam-se a afastar-se para o

lado sem dizer palavra.202 

O preto (...) é muito sofredor, e perdoa facilmente as injúrias, não digo já dos

brancos,  a  quem tolera as  mais  inqualificáveis  arbitrariedades,  emudecendo a

uma única palavra e ainda mais a um gesto (...). Entretanto as acusações dirigidas

ao branco culpado são muitas vezes imputadas a um preto que nada tem com a

questão, tal é a eficácia do medo.203 

La perception des populations africaines du Gaza par le père Cruz est en quelque

sorte, comme nous l’avons mentionné, celle de communautés de « bons sauvages ». Son

éventuelle critique du comportement déshumanisé des colons apparaît pourtant toujours

modulée par des marques discursives d’une infériorité racialisée irréversible,  comme

lorsqu’il postule « la rusticité et stupidité naturelles [des nègres] ».

La conquête par la terreur dont Cruz évoque les conséquences donne lieu à un

processus  brutal  de  déterritorialisation  des  communautés  africaines.  Pour  survivre,

celles-ci  sont  obligées  de  développer  rapidement  des  formes  de  stabilisation  de  la

soumission  politique  et  d’intégration  partielle  des  représentations  discursives  du

conquérant.  Les  colonisés  essaient  de  préserver  autant  que  possible  leurs  liens

identitaires par la mise en place de stratégies comme celles mentionnées plus haut (voir

p.  128).  La participation graduelle  des colonisés au système de connaissances et  de

croyances constitué par le discours colonial n’est pas homogène et connaît une intensité

variable selon les contextes. Dans certaines conditions, des Africains développent des

202 Idem, p. 210.
203 Idem, p. 121-122.
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formes d’aliénation à différents  degrés.  Le plus souvent,  l’intériorisation d’un statut

d’infériorité  résulte  davantage  du  conditionnement  par  la  terreur.  La  représentation

discursive  de  l’acceptation  de  la  naturalisation  de  la  hiérarchie  culturelle  par  les

colonisés dans les récits coloniaux correspond en grande partie à une projection morbide

du colonisateur, l’utopie de la suprématie « raciale » absolue :

Ora os pretos, como sucede com todos os povos selvagens, procuram imitar o

que observam naqueles que julgam superiores a si mesmos (...).204 

Uma coisa notável é a aversão especial que eles têm às calças. Enquanto se

encontram nas cidades e centros principais do domínio europeu vestem-nas por

imitação, para uma certa aproximação com os brancos que para eles são entes

muito superiores a qualquer outra raça, mas logo que chegam ao mato, ao interior

de suas florestas e povoações, já ninguém pode suportar essas roupas estreitas e

incómodas (...) 205 

Sous l’apparence d’une neutralité innocente à l’égard des populations du Gaza

(« les  nègres  ...  comme tous  les  peuples  sauvages »),  les  digressions  du  père  Cruz

révèlent toute l’intentionnalité discursive du pouvoir colonial. Les tropes d’infériorité

du sujet colonisé sont ici réitérés, activant la représentation de la reconnaissance par

celui-ci de la supériorité du sujet colonisateur (« les Blancs qui pour eux sont des êtres

bien  supérieurs  à  toute  autre  race »).  Nous  ne  pouvons  négliger  la  complexité  des

mécanismes  d’intégration  et  de  reproduction  du  discours  colonial  par  les  colonisés.

Toutefois,  l’unification du sujet  colonial,  colonisé et  colonisateur,  par  cette  mise  en

scène  de  l’intériorisation  de  la  domination  fait  plutôt  état  d’un  aspect  récurrent  de

204 Idem, p. 207.
205 Idem, p. 201.
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l’articulation du discours colonial,  la surestimation par les colonisateurs du degré de

leur pénétration culturelle206. Les propos de Cruz traduisent moins un état d’aliénation

de la  part  des  colonisés  que le  dessein  de  domination  totale  de  la  part  des  colons.

L’affirmation de la suprématie blanche est ainsi accompagnée du constat contradictoire

du mépris des habitudes du colon affiché par les Africains « dès qu’ils arrivent dans la

brousse ».  L’énonciation  du  désir  d’acceptation  de  la  subalternité  par  les  colonisés

eux-mêmes  participe  à  la  projection  utopiste  de la  suprématie  raciale  définitive  qui

traverse l’imaginaire colonial.

De  même,  les  références  de  Cruz  à  « l’instinct  d’imitation »207 des  Africains

permettent d’aborder l’ambivalence des rapports entre colonisateurs et colonisés avec

l’émergence d’un espace liminal208 et l’irruption d’une situation de double vision qui

met en cause l’autorité du discours colonial. Retenons le sens de la mise en garde de

Cruz :  « les  nègres  peuvent  vouloir  nous  ressembler »,  (les  pantalons  fonctionnent

comme un élément métaphorique), « mais attention car ils restent les créatures de la

brousse », irréductibles dans la négativité de leur différence anhistorique, marque d’une

irréversible infériorité culturelle. Le symbole des pantalons renvoie à cette « métonymie

de  la  présence »  dont  parle  Homi  Bhabha209,  observable  dans  le  terme  péjoratif

calcinhas (qui peut se traduire par « culottes courtes »210) utilisé par les colons portugais

206 Voir à ce propos :  Anthony Kwame Appiah, In My Father’s  House : Africa in the Philosophy of
Culture, op cit, p. 7-9.

207 Idem, p. 207.
208 Voir plus loin la note 216, p. 136.
209 Voir : Homi Bhabha, « Du mimétisme et de l’homme : l’ambivalence du discours colonial », Les lieux

de la culture : Une théorie postcoloniale, op cit, p. 121-131.
210 À mettre en rapport avec le terme péjoratif « pantalons-trois-quarts » utilisé aux Antilles pour désigner

les personnes originaires de la campagne récemment installées en ville. Avec une rhétorique marquée
par les apories qui caractérisent son discours (voir les points II.3.3. et II.4.3.), Brito Camacho se réfère
en ces termes aux  calcinhas de São Tomé :  Abundam os  calcinhas,  pretos vestidos á europeia,  e
facilmente infiro de quanto oiço, que esta alcunha desdenhosa corresponde a um sentimento de infima
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pour  désigner  les  Africains  qui  s’approprient  certains  éléments  de  leur  culture.

Calcinhas est  souvent  une injure adressée aux créoles211, ayant  son pendant  dans  le

terme péjoratif  cafrealizado adressé aux Européens qui  adoptent  des éléments  de la

culture africaine. L’expression contradictoire, par le colonisateur, du désir de mimétisme

de la part du colonisé est implicite dans l’énonciation du discours stéréotypique. Ce

désir répond à l’impossibilité d’établir le lieu de l’Autre car le colonisé, réifié et perçu

comme  l’objet-colonisé,  voit  son  altérité  figée  sous  le  masque  d’une  différence

négative.  Le  mimétisme  permet  l’agencement  discursif  d’un  Autre  reconnaissable,

« comme sujet d’une différence qui est presque le même, mais pas tout à fait », comme

nous dit Homi Bhabha212.

L’appropriation  du  langage  du  colonisateur  est  un  des  processus  discursifs

révélateurs  de  l’effet  dévastateur  de  l’ambivalence  du  mimétisme  sur  le  discours

colonial. Le langage est un élément central de l’articulation autoritaire de l’africanisme,

mis en évidence dans les conceptualisations anthropologiques à propos des populations

africaines. Ces généralisations ont été établies à partir de distinctions correspondant aux

affinités  linguistiques  introduites  par  la  nouvelle  philologie.  Ce  savoir  racialisé  se

développe tout au long du XIXe siècle en rapport avec les systèmes de classification, les

théories des espèces et l’idéologie des races213. Le titre de l’opuscule de Ornelas, Raças

e línguas indígenas em Moçambique, est à cet égard assez symptomatique. La centralité

du  langage  à  l’intérieur  de  la  culture  coloniale  fétichisée  est  directement  mise  en

simpatia pelo indigena que ascende, por sinaes exteriores, á civilisação branca. (Brito Camacho, A
caminho d'Africa, Lisboa, Guimarães, 1923, p. 46). 

211 Voir le chapitre suivant.
212 Homi Bhabha, « Du mimétisme et de l’homme : l’ambivalence du discours colonial », Les lieux de la

culture : Une théorie postcoloniale, op cit, p. 148.
213 Voir : Robert Young, Colonial Desire : Hybridity in Theory, Culture, and Race, op cit, p. 64-72.
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exergue par ce récit-matrice :

Nem devemos nunca esquecer que o intelecto do negro é muito diferente do

nosso;  e  sendo  a  linguagem  o  modo  mais  autêntico  e  mais  preciso  da  sua

atividade, é natural encontrarmos nela, meios de exprimir o pensamento, muito

diferentes também dos nossos.214 

Le mimétisme réinvestit le langage en tant que forme de ressemblance, articulant

une autre perception des normes de l’autorité coloniale.  Homi Bhabha observe à ce

propos : « comme le fétiche, est un objet-partiel qui réévalue radicalement les savoirs

normatifs de la priorité de la race de l’écriture, de l’histoire. Car le fétiche mime les

formes d’autorité au point ou il les dés-autorise. De même, le mimétisme réarticule la

présence en termes de son ‘altérité’, celle-là même qu’elle dénie »215. L’appropriation

par  le  colonisé  du  langage  du  colonisateur  par  mimétisme  prend  la  forme  d’une

représentation partielle de l’objet colonial. Ce processus entraîne l’émergence d’un sujet

colonial « inapproprié » et produit une vision partielle de la présence du colonisateur. La

mise en cause de la notion d’identité menace directement la position narcissique de

l’autorité coloniale. La gêne du colonisateur devant la perte de sa langue face à cet autre

dédoublé  en  objet  inapproprié  devient  de  la  dérision.  La  moquerie  résulte  de  la

perception de la menace constituée par l’irruption d’une double vision, la différence

mimétique. Dans les récits coloniaux à intention esthétique, la parole est ainsi presque

toujours accordée aux colonisés en língua de preto (petit nègre). Ce stéréotype marque

dans  l’imaginaire  colonial  à  la  fois  l’incapacité  des  colonisés  à  exprimer  la  culture

214 A.  Ornelas, Raças  e  línguas  indígenas  em  Moçambique :  Memória  apresentada  ao  Congresso
Colonial Nacional, op cit, p. 66-67.

215 Homi Bhabha, « Du mimétisme et de l’homme : l’ambivalence du discours colonial », Les lieux de la
culture : Une théorie postcoloniale, op cit, p. 155.
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« supérieure »  et  leur  soumission  à  l’autorité  du  discours  colonial  et  à  son  mode

d’expression.  La  voix  des  colonisés  est  représentée  délibérément  sur  ce  mode  de

l’humiliation et de l’infériorité pour transmettre le dessein de leur anéantissement et la

domination totale de la part de ceux qui ont la parole. Toutefois, la prolifération d’objets

inappropriés  que  l’appropriation  du  langage  par  les  sujets  coloniaux  suppose,  cette

répétition d’une présence partielle à la base du mimétisme, constitue une mise en cause

de  l’autorité  narcissique  dont  l’utilisation  de  la  língua  de  preto par  les  colons  est

l’expression grotesque.

La diminution graduelle de la différence est ressentie comme une menace par la

mise  en  place  d’un  « espace  liminal »216 à  l’intérieur  de  l’ambivalence  du  discours

colonial, mettant en cause son autorité. Le roman de Maria Amélia Rodrigues fournit un

exemple  de  la  portée  de  cette  menace,  directement  ressentie  par  les  colons  devant

l’irruption de la textualité du colonisé, l’appropriation de la langue écrite :

– Diz bem. Pois a Joaquina tem um luane* na Machedua e o caseiro é um tal

João, um preto com pretensões...

– Conheço-o um pouco.

216 Ce  concept  a  été  développe  par  Homi  Bhabha  à  partir  de  la  réflexion  de  l’historienne  d’art
Africain-Américaine Renée Green, dans sa caractérisation métaphorique d’un escalier qui sert de voie
de communication entre des niveaux haut et bas, ciel et enfer, chacun identifié à la couleur blanche ou
noire :  « Green crée une métaphore du bâtiment même du musée, au lieu de se borner à exploiter
l’espace de la galerie : // ‘J’ai utilisé l’architecture littéralement comme une référence, en me servant
du grenier, de la chaufferie et de la cage d’escalier pour associer certaines divisions binaires telles que
au-dessus et au dessous, paradis et enfer. La cage d’escalier est  devenue un espace liminal, un passage
entre des régions hautes et basses, marquées chacune par des plaques se référant à la négritude et à la
blanchitude.’(Conversation entre Renée Green et  Donna Harkavy,  curatrice d’art  contemporain au
Worcester  Museum) // La  cage  d’escalier  en  tant  qu’espace  liminal,  intersticiel  aux  désignations
d’identité, devient le processus d’interaction symbolique, le tissu conjonctif construisant la différence
entre le haut et le bas, le noir et le blanc. Le ‘ çà et là’ de la cage d’escalier, le mouvement temporel et
le  passage qu’elle  autorise,  empêchent  les  identités  situées  à chaque bout  de s’installer  dans des
polarités primordiales. » (Homi Bhabha,  Les lieux de la culture : Une théorie postcoloniale,  op cit,
p. 33, 394).
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– O marido da Joaquina costuma conversar com ele todos os quinze dias, mas

o homem faltou  na  quinta  feira.  Grande  espanto.  O preto  era  pontual.  Havia

novidade grossa.  Quando o patrão se dispunha a partir,  chegou uma carta de

mozungo João de saboroso português.

– Mozungo?

– Pois o pai não sabe que o João usa calças e lê e escreve?

– Lê?

– Sim. Há muitos que o fazem, alguns ensinados em Boroma.

– Bem informada!

– E o Manuel também o está! A Joaquina tem um velho alfaiate diplomado

pela mesma escola.

– Bravo! Diplomado!

–  Mozungo que  é  um homem prático,  aproveita  os  envelopes  do  patrão,

voltando-os do avesso. Querem ouvir?

Minunciosa, Margarida repetiu a carta, indicando os erros e comentando-os

às gargalhadas.

“Patrão

Mandoss  aí  essess  pissoass  qom essess  Qartass.  Min terss

qosas  máass  Qontarss  patrão.  Virss  tigre  quapoeras  di  Vacass

matarss Filhos di vacass. Virss gatoss quraless di garinhass comer

filhosss Picaninasss. Min nãoss ir nos Téte porquess min estarss di

pulgass.

Cumprementosss minha dona e mininossss.

Teuss criadoss munto amigosssss

João.”

– Como são quatro os filhos dos patrões, acrescentou quatro esses a minino e

como pretendeu exteriorizar a amizade que lhe inspiram, pôs, em amigos, uma

infinidade deles.

– Os pretos são engraçados!

– São! – repetiu Margarida repentinamente gelada. 

* [Note : propriété]

(AE, p. 126-128).
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L’inscription du traitement de  mozungo217 dans un registre  parodique reflète  la

charge de moquerie inhérente aux processus de mimétisme. En tant que représentation

d’une différence, ce mode du discours colonial émerge comme une forme de désaveu et

de négation de l’autorité même du discours. La mise en scène burlesque, par les colons,

de  l’appropriation  de  la  langue  écrite  par  les  colonisés  traduit  la  perturbation  des

premiers  provoquée  par  la  diminution  graduelle  de  la  différence  et  le  désir  de

ressemblance,  entraînant  leur  remise  en  question,  puis  l’effondrement  de  l’autorité

narcissique.  Le  colon  perçoit  dans  l’ambivalence  supposée  par  le  discours  du

mimétisme les véritables signes de la menace : – Os pretos são engraçados! // – São ! –

repetiu Margarida repentinamente gelada.

Au-delà de la spécificité évidente de la créativité individuelle et du style imprimés

aux œuvres par des auteurs très différents, l’hypertextualité résulte de ce partage du

pouvoir intellectuel, l’articulation même du discours colonial visant à assurer la position

de domination et la pérennité de la hiérarchie culturelle. À l’intérieur du processus de

subjectivation,  la  textualité  stéréotypique  construit  l’énonciateur,  le  civilisé,  par  la

rationalité  même de l’énonciation fictionnelle.  L’acte rationnel  d’énoncer  chosifie  le

colonisé,  perçu  comme le  sous-homme,  la  créature  animalesque,  l’homme-sauvage.

Dans les parties suivantes de notre étude, l’analyse détaillée des récits coloniaux des (et

sur les) années 1920 permettra de comprendre l’ambivalence du discours stéréotypique

dans la construction du sujet colonial, du colonisé et du colonisateur. 

217 Traitement en principe réservé aux Européens ou aux membres des élites locales en rapport avec les
Européens avant la conquête.
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Avant de poursuivre avec l’analyse des récits, il nous est apparu indispensable de

disposer d’une mise en perspective historique de la formation sociale où s’intègre le

champ  de  la  littérarité  du  Mozambique  colonial.  Dans  le  chapitre  suivant,  nous

proposons ainsi une approche contextuelle du temps historique jusqu’aux années 1930,

focalisée sur la ville et la région de Lourenço Marques (actuelle Maputo) où se joue en

cette  période cruciale  le  sort  de l’impérialisme portugais  en Afrique orientale,  voire

l’existence même du Mozambique comme territoire unifié.
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I.3. Lourenço Marques : de la formation aux années 1920

L’évolution  sociale,  politique  et  culturelle  de  Lourenço  Marques  depuis  sa

formation  jusqu’aux années  1920 conditionne,  d’une part,  l’histoire  ultérieure  de  la

colonie ;  d’autre  part,  cet  espace  devient  référentiel  pour  la  production  de  textes  à

intention  esthétique  au  Mozambique.  Pendant  la  période  coloniale  moderne,  la

Zambézie  et,  dans  une moindre  mesure,  le  nord  du  Mozambique sont  des  lieux de

référence d’un nombre considérable d’ouvrages, tout d’abord avec les récits de voyage,

celui de Lacerda e Almeida, publié à Lisbonne en 1844-1845, et celui de Gamito, publié

aussi à Lisbonne en 1854 ; ensuite, avec les nombreux récits de guerre se rapportant aux

conquêtes des seigneuries de la Vallée du Zambèze, puis des territoires situés au nord du

fleuve et à la Première Guerre mondiale. Pendant la période située entre le début des

années 1920 et la fin des années 1940, la première phase de la colonisation normative,

un ensemble d’œuvres de fiction et  de récits  de vie non négligeable par rapport au

corpus mozambicain (San Bruno, Campos Monteiro Filho, Maria Amélia Rodrigues,

Gavicho de Lacerda, Azevedo Coutinho, etc.) évoque les régions situées dans la moitié

nord de la colonie. Toutefois, le champ de la littérarité prend forme et se développera,

toujours  en  référence  à  l’évolution  de  la  situation  politique  dans  le  sud  et  dans  la

capitale,  ainsi  que,  dans  une  moindre  mesure,  à  Beira,  après  les  années  1940.  Les

caractéristiques du champ et la spécificité des différentes positions prises en son sein ne

seraient  pas  perceptibles  en  dehors  d’une  perspective  historique  d’ensemble  sur  la

formation  de  Lourenço  Marques.  Ceci  nous  permettra  aussi  de  donner  un  sens  à

l’histoire mouvementée évoquée par les récits des années 1920.
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I.3.1. De Xilunguine à Delagoa Bay

L’état portugais a de sérieuses difficultés à se plier aux exigences d’« occupation

effective » formulées pendant et après la Conférence de Berlin par les autres puissances

impérialistes  comme  garantie  de  reconnaissance  de  la  possession  de  territoires

africains218.  Malgré son rôle premier  dans l’exploitation de l’or  du Brésil  qui  fut  le

moteur de la révolution industrielle au XVIIIe siècle, le Portugal, protectorat virtuel de

l’Angleterre depuis le traité d’Utrecht (1713), reste en marge de l’industrialisation. La

faiblesse de l’impérialisme portugais est parfois anecdotique, comme pendant la période

du conflit dit de la « carte rose » (mapa cor-de-rosa) avec l’Angleterre, en 1890, après

que le Portugal exprime sa prétention d’unir par terre l’Angola au Mozambique. Le pays

ne disposant que d’une liaison irrégulière par vapeur avec le Mozambique par la Mala

Real,  en  service  seulement  entre  1887  et  1893,  les  officiers  portugais  sont  obligés

d’emprunter les vapeurs britanniques pour se déplacer le long des côtes219. À la même

période,  les  campagnes de conquête dans  le  sud du Mozambique sont  vues  comme

vouées à l’échec par les autres puissances impérialistes. Les dirigeants portugais sont de

218 Voir  à  ce  propos :  Marcelo  Caetano,  Portugal  e  a  internacionalização dos problemas  africanos :
(História duma batalha: da liberdade dos mares às Nações Unidas), 3e éd., Lisboa, Ática, p. 105-108
et  118-130 ;  et Valentim Alexandre,  « A questão  colonial  no  Portugal  oitocentista »,  in  Valentim
Alexandre, et Jill Dias,  O Império Africano : XI vol. : Nova História da Expansão Portuguesa (dir.
Joel Serrão, et A. H. de Oliveira Marques), Lisboa, Estampa, 1998, p. 113.  Pour une introduction
générale voir : Thomas  Pakenham,  The Scramble for Africa. 1876-1912, London, Abacus, 1992 ; et
Henri Wesseling, Le partage de l’Afrique, Paris, Gallimard, 2008 [1991].

219 António José Telo, Economia e Império no Portugal Contemporâneo, Lisboa, Cosmos, 1994, p. 174.
Dès  les  années 1870,  dans la  période postérieure à la  fin  de la  traite  atlantique  d’esclaves,  pour
préparer  leurs  voyages  à  but  scientifique  ou  administratif  dans  l’intérieur  du  continent,  les
explorateurs ou les officiers portugais étaient obligés de s’approvisionner en équipement à Paris ou à
Londres. Ângela Guimarães cite les exemples de Serpa Pinto ou de Brito Capelo (Â. Guimarães, Uma
corrente do colonialismo português : A Sociedade de Geografia de Lisboa : 1875-1895, op cit, p.30).
Voir aussi :  Carlos Roma Machado Maia, Recordações de África : Verídicas narrativas de viagens,
caçadas,  combates  e  costumes  indígenas,  marchas  pelo  interior  e  navegação  dos  rios,  op  cit,
p. 191-207.
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surcroît dépendants de ces pays industrialisés pour leur approvisionnement en armement

moderne,  étant  même  obligés  de  recourir  régulièrement  aux  importations  d’Inde

coloniale ou d’Afrique du Sud afin de disposer du matériel de guerre indispensable pour

mener les opérations militaires220.

Cette faiblesse en équipement se double d’une présence physique dérisoire. Au

moment  de  la  Conférence  de  Berlin,  quelques  centaines  de  Portugais  européens

habitent, avec un nombre supérieur de métis, d’Indiens et des domestiques Africains,

dans les petites agglomérations de l’Île de Mozambique et de Quelimane, au nord du

Zambèze221. Cette présence portugaise sur les côtes de l’Afrique orientale est en même

temps une conséquence de la position stratégique de l’île sur la route vers les territoires

de Goa en Inde et une survivance de la splendeur du XVIIIe siècle et de la première

moitié du XIXe, quand la traite d’esclaves vers le Brésil et les Mascaraignes françaises

battait son plein.

La découverte des mines et l’essor de l’exploitation de l’or au Transvaal, d’abord

à  Lydenbourg  dès  les  années  1870  puis  à  grande  échelle  à  Witwatersrand

(Johannesburg) dès 1886, entraîne une mutation en profondeur du petit établissement

formé  autour  du  bagne  portugais  de  Lourenço  Marques.  L’énorme  baie,  toujours

désignée  Delagoa  par  les  autres  Européens,  devient  le  port  le  plus  important  entre

Durban et Suez. Un chemin de fer est construit entre 1887 et 1894 pour relier le port aux

mines,  en  même  temps  qu’on  assiste  à  un  développement  massif  d’installations

portuaires sur le site. D’autre part, la progression de l’entreprise coloniale et de l’armée

de Cecil Rhodes à l’intérieur nord du Limpopo et la quête incessante d’un débouché

220 A. J. Telo, Economia e Império no Portugal Contemporâneo, op cit, p. 135-148.
221 De très petits établissements existaient aussi à Ibo, Chiloane et Inhambane.
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vers la mer poussent les officiers portugais à choisir à la hâte un endroit non habité sur

l’embouchure marécageuse du Zambèze pour y installer,  en 1892, les fondations de

Beira qui devient la deuxième ville du Mozambique222. Le chemin de fer entre Beira et

la  Rhodésie  du  Sud  est  opérationnel  dès  1897,  tandis  que  sont  aussi  installées  et

développées des infrastructures portuaires d’envergure.

Une certaine monétarisation se propage au fur et à mesure que la région devient

un réservoir de main d’œuvre pour l’Afrique du Sud. La caste guerrière nguni du Gaza

domine toute la région entre le Zambèze et la baie. Les exactions constantes sur les

communautés Thonga et Chopi,  sous forme de lourds tributs,  de raids et  de rapine,

conduisent rapidement à une extrême pénurie en têtes de bétail parmi ces populations.

Le payement par le fiancé du lobolo, la dot à verser aux parents de la future mariée, se

fait  ainsi  de  plus  en  plus  en  livres  obtenues  par  le  travail  dans  les  territoires

britanniques223. Dès 1855, on assiste à une importante migration de travailleurs vers les

plantations et les travaux de construction du chemin de fer dans la colonie britannique

de Natal. La caste nguni applique aussi assez vite un tribut en livres à chaque travailleur

rentré au Gaza.

Avec le déclin de la traite d’esclaves, les activités liées au commerce de l’ivoire

connaîssent un nouvel essor dans les régions au sud du Save, entre les années 1850 et

1870.  La  région  autour  de  Xilunguine,  « l’endroit  de  l’homme  blanc »  comme  les

Africains désignent l’établissement implanté autour du presídio de Lourenço Marques,

222 Voir :  Alexandre Lobato,  Breve história da fundação da Beira :  Moçambique 1885-1892, Lisboa,
Junta de Investigações Científicas do Ultramar, 1981.

223 Voir : António Rita-Ferreira, O movimento migratório de trabalhadores entre Moçambique e a África
do Sul, Lisboa, Junta de Investigações do Ultramar, 1963, p.42-44.
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devient vite le chef-lieu de ce trafic224. En 1862, on trouve à Xilunguine une quinzaine

d’Européens dont trois fonctionnaires publics, une garnison avec 61 soldats, et encore

43 Indiens originaires de Daman et Diu, territoires portugais en Inde225.  Pour pouvoir

exercer  leurs  activités,  les  habitants  des  établissements  côtiers,  comme celui  formé

autour  du  bagne  de  Lourenço  Marques,  dépendent  des  communautés  africaines  des

alentours et doivent négocier en permanence avec elles. Souvent, pour avoir accès aux

territoires de chasse ou aux marchés locaux, les chasseurs et les commerçants européens

basés  à  Xilunguine établissent  des alliances  de type matrimonial  avec les  chefferies

africaines. Vers 1870, les membres des différentes communautés, européenne, africaine,

indienne et métisse, se mélangent dans le cadre de familles étendues. L’élément métis

est largement prédominant dans les années 1880 et 1890226, évoluant dans le cadre d’un

référentiel culturel créole. Des communautés créoles significatives sont aussi présentes

dans l’Île de Mozambique, capitale de la colonie jusque 1898, et à Quelimane ; mais

perdent graduellement de leur importance avec le développement de Lourenço Marques

et de Beira.

Un  arbitrage  international,  en  la  personne  du  président  français  MacMahon,

empêche  en  1875 le  gouvernement  britannique d’annexer  Delagoa  Bay,  désignation

anglaise de la baie et  de la petite agglomération. Les manœuvres britanniques, mais

surtout  les  possibilités  d’accès  que  le  port  naturel  offre  aux  champs  aurifères  de

224 Malyn Newitt, A History of Mozambique, London, Hurst & Co, 1995, p. 292-294. ; aussi Carlos Serra
(dir.),  História de Moçambique : Vol. 1 (Parte I : Primeiras sociedades sedentárias e impacto dos
mercadores,  200/300-1885 ; Parte II :  Agressão imperialista,  1886-1930),  2e éd.,  Maputo, Livraria
Universitária, 2000, p. 352. Sur le commerce de l’ivoire au nord du Zambèze voir : Edward A. Alpers,
Ivory  and Slaves :  Changing  Pattern  of  International  Trade  in  East  Central  Africa  to  the  Later
Nineteenth Century, Berkeley, University of California Press, 1975

225 José Capela,  O movimento operário em Lourenço Marques : 1898-1927, Porto, Afrontamento, s/d
[1981], p. 11.

226 M. Newitt, A History of Mozambique, op cit, p. 441.
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Lydenbourg au Transvaal, exploités dès 1869 (une compagnie de transport terrestre se

forme et un service régulier de bateaux à vapeur relie la baie, dès 1874, aux routes du

Cap et de Suez)227, décident l’état portugais à investir à Lourenço Marques. En 1877,

arrive de Lisbonne une expédition de techniciens conduite par Joaquim José Machado

pour mettre en œuvre un programme de travaux publics destinés à doter l’agglomération

d’infrastructures municipales. Le premier recours à grande échelle dans la colonie au

chibalo, le travail forcé des populations africaines, date de ces opérations, en particulier

des  travaux  d’assèchement  des  marécages  autour  du  petit  établissement.  Le  grand

bouleversement vient dès 1886 avec le début de l’exploitation de l’or à Witwatersrand

au Transvaal, à quelques trois cents kilomètres de Lourenço Marques. La construction

du chemin de fer et des infrastructures du port et le développement de la bourgade, à

partir de 1887, entraînent un recours massif au chibalo et un énorme afflux d’ouvriers

portugais. Ce sont ces relations de coercition par le travail forcé imposé aux colonisés

qui servent de modèle aux formes de chibalo en usage dorénavant jusqu’à la fin de la

colonisation228. 

Pendant le processus de sa formation, Lourenço Marques a souvent porté le nom

de Delagoa Bay car les énormes capitaux investis dans la spéculation financière sont

presque toujours sud-africains et britanniques. L’état portugais profite aussi largement

des gains formidables fournis aux investisseurs par l’organisation de la coercition et par

la  mise à  disposition  du travail  presque gratuit  des  milliers  de  colonisés  soumis  au

227 Malyn  Newitt,  A  History  of  Mozambique,  op  cit,  p.  328 ;  Carlos  Serra  (dir.),  História  de
Moçambique : Vol. 1, op cit, p. 357.

228 Jeanne  Marie  Penvenne,  African  Workers  and  Colonial  Racism :  Mozambican  Strategies  and
Struggles in Lourenço Marques : 1877-1962, Portsmouth (NH) / London / Johannesburg, Heinemann /
James Currey Ltd / Witwatersrand University Press, 1995, p. 33-39.
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chibalo. Ainsi, en 1899, alors que la construction de la voie ferrée est presque terminée,

l’état  portugais,  sous  prétexte  de  dépassement  des  délais,  suspend  l’accord  de

concession passé avec la compagnie en charge des travaux et prend possession du rail,

ce qui est confirmé par arbitrage international à Berne l’année suivante. De même, en

1905, l’ensemble des installations portuaires sont mises sous tutelle de l’état, alors que

la plupart étaient la propriété des entreprises privées qui les avaient construites dès les

années  1880,  un  accord  de  co-gestion  ayant  été  passé  en  1895  entre  l’état  et  des

compagnies de navigation et d’expédition britanniques. En outre, l’activité de charge et

de  décharge  et  la  gestion  des  dockers  qui  étaient  du ressort  d’entreprises  privées  à

capital sud-africain passent sous le contrôle de l’état en 1929. Dans tous les cas, après la

mainmise de l’administration portugaise, on assiste à l’introduction massive de formes

de travail chibalo au détriment de la contractualisation de travailleurs volontaires229.

La  Delagoa  Bay  Development  Corporation,  aux  capitaux  sud-africains  liés  à

l’activité minière, achète dès 1903-1904 les concessions de l’eau, de l’électricité et des

tramways de la ville. Le télégraphe est lui aussi contrôlé par des capitaux étrangers230.

En outre, le nombre très réduit de colons, les carences en équipement et en capitaux

obligent rapidement l’état portugais à procéder à ce que René Pélissier a désigné comme

« colonisation  par  procuration »231.  Il  s’agit  du  recours  à  des  compagnies  au  capital

multinational  disposant  de  pouvoirs  souverains  (administration  fiscale,  douanière  et

infrastructures,  justice,  monnaie  et  timbres,  forces  armées,  etc.)  qui,  au  tournant  du

siècle, ont entre leurs mains l’administration des deux tiers du Mozambique. En échange

229 Idem, p. 34-36, 87-88.
230 Idem, p. 163.
231 René Pélissier, « Mozambique »,  Encyclopædia Universalis, Paris, Encyclopædia Universalis, 1985,

vol. 12, p. 730-736.
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l’état portugais se réserve 7,5 % des profits et 10 % sur les dividendes distribués aux

actionnaires232.

Le  peu  d’attrait  que  l’installation  en  Afrique  exerce  sur  les  populations  du

Portugal oblige l’état au recours constant à des formes de colonisation coercitives dont

le bagne de Lourenço Marques est l’exemple au tournant du XIXe siècle. La pratique

d’envoyer des condamnés de droit commun ou, à partir du XVIIIe siècle, de détenus

politiques, en Afrique et à Timor est une constante au Portugal jusqu’aux années 1930.

Selon  Teixeira  Botelho,  les  déportés  ont  été,  jusqu’à  la  Conférence  de  Berlin,  les

principaux  colonisateurs  du  Mozambique233.  Avant  l’utilisation  de  la  quinine,  ces

déportations équivalaient à une loterie macabre signifiant, dans la plupart des cas, une

condamnation à mort. Cette pratique de colonisation à outrance est l’une des principales

causes du manque d’attirance des Portugais pour l’installation en Afrique, ce qui ne

change pas avant les années 1940. Vers la fin du XIXe siècle, l’utilisation des déportés

n’est  plus  consensuelle  parmi  les  idéologues  du  colonialisme  au  Portugal,  souvent

enclins à considérer les condamnés comme des éléments démoralisants, perturbateurs et

surtout nocifs à partir du moment où le nombre de colons devient significatif234.

232 A. J. Telo, Economia e Império no Portugal Contemporâneo, op cit, p. 210-211.
233 José Justino Teixeira Botelho, História militar e política dos portugueses em Moçambique : De 1833

aos nossos dias, 2e éd. rev. et augm., Lisboa, Governo Geral de Moçambique, 1936, p. 1-5, 34-35. Sur
le rôle  des  exilés  politiques libéraux dans la  formation d’un  milieu intellectuel  dans  les  colonies
portugaises, voir : Mário de Andrade, Origens do nacionalismo africano, op cit, p. 31-35.

234 Barbosa du Bocage, l’un des membres les plus influents de la Sociedade de Geografia de Lisboa, dans
une allocution lors d’une séance en 1878, s’oppose déjà implicitement à l’envoi aux colonies des
« déchets de notre population comme élément civilisateur » :  Temos gasto uns poucos de séculos a
não fazer nada, deixando as hordas africanas entregues a si e aos seus bárbaros usos, contentando-
nos apenas com uma mudança exterior nas suas crenças religiosas, tratando de expoliar os povos e
enviando-lhes  o  refugo  da  nossa  população  como elemento  civilizador.  (« Actas  da  Sociedade »,
11/03/1878,  Boletim  da  Sociedade  de  Geographia  de  Lisboa,  n° 4,  1878,  p.  301-302).  En  1930,
Armindo Monteiro l’un des architectes de l’Acto Colonial promulgué par Salazar cette année-là et
ministre  des  colonies  entre  janvier  1931 et  mai  1935,  envoie  une lettre  de  Luanda le  4  août  au
dictateur où il se dit « horrifié » par l’influence délétère créée par les très nombreux déportés présents
dans la ville. Il parle en particulier, des métis, produit des croisements « dégoutants » avec les femmes
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Rappelons  encore,  à  propos  du  nombre  réduit  de  colons,  le  caractère  presque

exclusivement masculin de la colonisation jusqu’aux années 1940, en particulier avant

la fin des conquêtes, vers 1920. Le métissage, dans la situation de domination coloniale,

résultat  de l’assouvissement des pulsions sexuelles de l’homme colon, est surtout le

produit de l’abus sexuel généralisé des jeunes femmes et des fillettes colonisées. En

outre,  le concubinage avec les colonisées,  vu comme un palliatif  à la solitude de la

plupart des hommes européens, est socialement reprouvé, mais en général toléré. À la

période où la présence des colons est conditionnée par la reconnaissance de la part des

pouvoirs africains, la condition sociale du métis est de nature radicalement différente de

son statut de colonisé lorsque le territoire sera conquis et la domination coloniale totale

établie.

africaines  comme :  a  causa-mãe  de  toda  a  desmoralização  corrente (F.  Rosas  (dir.),  Armindo
Monteiro e Oliveira Salazar : Correspondência Política : 1926-1955, Lisboa, Estampa, 1996, p. 35). 

Le bagne est aboli pour les métropolitains en 1932, mais reste en vigueur pour les condamnés
originaires  des  autres  colonies  jusqu’en  1954  (voir :  João  Medina,  História  de  Portugal
Contemporâneo : Político e Institucional, Lisboa, Universidade Aberta, 1994, p. 138). Selon Cláudia
Castelo,  la  déportation  d’originaires  de  la  métropole  en  Angola  s’arrête  en  1934  (voir : Cláudia
Castelo, Passagens para África : O povoamento de Angola e Moçambique com naturais da metrópole
(1920-1974), Porto, Afrontamento, 2007, p. 88-89 et 174). En 1936, s’ouvre le camp de concentration
(campo  da  morte  lenta)  pour  condamnés  politiques,  surtout  des  anarcho-syndicalistes  et  des
communistes  à  Tarrafal,  sur  l’île  de  Santiago  au  Cap-Vert  (voir :  Cândido Oliveira,  Tarrafal :  O
pântano da morte,  Lisboa, República,  1974, ou Acácio Tomás de Aquino,  O segredo das prisões
atlânticas, Lisboa, A Regra do Jogo, 1978). Le bagne au Mozambique a dû s’arrêter vers la même
période, même si le poète Cordeiro de Brito y est encore déporté en 1935. Les prisonniers politiques
originaires de la métropole ne seront plus envoyés à Tarrafal après 1954. Au début des années 1960, le
camp sera rouvert, en même temps que plusieurs autres camps de la mort destinés aux condamnés
originaires des colonies liés à la cause indépendantiste (voir : Diana Andringa [real., prod.], Tarrafal :
Memórias do campo da morte lenta, DVD, Lisboa, e. a., 2009), comme le camp de São Nicolau aussi
au  Cap-Vert,  ou  le  camp  de  Machava  au  Mozambique  (voir:  AAVV,  Tortura  na  colónia  de
Moçambique :1963-1974 : Depoimentos de presos políticos, Porto, Afrontamento, 1977).
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I.3.2. Lourenço Marques et l’invention de l’« indigène »

La  fragilité  de  la  colonisation  portugaise  est  devenue  évidente  en  1894,  au

moment du soulèvement des populations africaines de la région du Maputo, en réponse

aux exactions  répétées.  Le siège de la  ville  de Lourenço Marques  par les Africains

terrorise les habitants,  tandis  que des vaisseaux de guerre allemands et  britanniques

prennent  place  à  l’entrée  de  la  baie  dans  l’attente  d’un  effondrement  des  forces

portugaises devant la rébellion235. Ces événements déclenchent la décision de procéder à

la conquête systématique du territoire délimité lors de la Conférence de Berlin, puis par

des accords ponctuels avec l’Allemagne et surtout avec l’Angleterre en 1891, qui fixent

les frontières du Mozambique. Les épisodes cruciaux de l’offensive militaire ont lieu à

peu de kilomètres au nord de Lourenço Marques, puis, plus généralement, dans toute la

région au sud et autour du Save où la monarchie nguni du Gaza, qui causait de sérieuses

difficultés  à  la  pénétration  portugaise,  avait  installé  ses  quartiers-généraux.  Malgré

l’afflux considérable de soldats qui forment le contingent européen des campagnes, le

nombre  très  réduit  de  Portugais  ne  leur  permet  pas  d’assurer  une  continuité

d’établissements  de  façon  à  contrer  et  à  diluer  l’influence  des  pouvoirs  africains.

D’ailleurs,  la  plupart  de  ces  militaires  qui  décideront  de  rester  au  Mozambique

s’établiront à Lourenço Marques ou dans les villes. Dans ces conditions, lors de cette

campagne de conquête du sud, étalée entre 1895 et 1897, comme cela se produira avec

celles qui suivront, les impérialistes portugais sont obligés de concevoir des stratégies

de pénétration militaire fondées sur la terreur pour pallier leur incapacité de procéder à

235 Eduardo de Noronha,  A rebelião dos indigenas em Lourenço Marques,  Lisboa, M. Gomes,  1894,
p. 88.  Voir  aussi :  R.  Pélissier,  Naissance  du  Mozambique :  Résistance  et  révoltes  anticoloniales
(1854-1918), 2 tomes, Orgeval, Éd. Pélissier, 1984, tome 2, p. 588.
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une occupation physique systématique des territoires conquis. Sont créés le département

militaire  (districto  militar)  de  Lourenço  Marques  et  la  région  militaire  du  Gaza

comprenant toute la région au sud du Save. Au rançonnage des populations par la caste

guerrière nguni que nous avons évoqué, succède un système de dictature raciale instauré

avec  des  objectifs  de  domination  totale  des  colonisés,  ce  qui  se  traduit  par  leur

soumission massive  au  chibalo236.  En même temps,  sont  introduites  des  mesures  de

régulation de la migration de travailleurs vers les mines du Transvaal. Leur recrutement

était jusque-là aux mains de embaucheurs privés qui fournissaient de la main d’œuvre

aux entreprises minières selon la demande. Le travail saisonnier (environ deux ans) dans

les  mines  avait  comme  effet  de  créer  une  certaine  pression  sur  le  coût  du  travail

volontaire dans le sud du Mozambique. L’administration coloniale intervient en régulant

la migration et répond aux besoins en main d’œuvre avec la généralisation du recours au

travail forcé.

Le groupe de militaires et d’administrateurs coloniaux auto-intitulé « génération

de Mouzinho »237, qui définissent la stratégie de la terreur pour assurer une domination

totale lors de l’instauration de la dictature raciale au Mozambique, se trouve au centre

d’une  reformulation  de  l’idéologie  coloniale  portugaise,  abandonnant  les  dernières

velléités du libéralisme pour assumer une rhétorique impériale extrêmement autoritaire.

Les  références  et  les  pratiques  de  ce  groupe  constituent  l’aboutissement  de  deux

décennies d’élaboration d’un projet impérial par une fraction très active et nationaliste

236 Jeanne  Marie  Penvenne, African  Workers  and  Colonial  Racism :  Mozambican  Strategies  and
Struggles in Lourenço Marques : 1877-1962, op cit, p. 78-82.

237 Voir  par  exemple :  Eduardo  Lupi,  Escola  de  Mousinho :  Episódios  de  serviço :  Moçambique,
1895-1910, Lisboa, J. Rodrigues & Cia, s/d [1930] ; ou Filipe Gastão de Almeida de Eça, Bibliografia
da Escola de Mouzinho, Lisboa, Separata de Boletim do Ultramar n° 334 (Bertrand), 1953.
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de la bourgeoisie portugaise regroupée autour de la Sociedade de Geografia de Lisboa

dès 1875, suite aux activités des autres puissances impérialistes européennes dans le

continent africain et  à  leur mise en cause de l’ancien  statu quo sur l’occupation de

territoires hérités de la période de la traite d’esclaves238. Pendant ces vingt années, se

développe  au  Portugal,  à  partir  du  même  secteur  de  la  bourgeoisie,  l’essentiel  de

l’idéologie  du  racialisme  pseudo-scientifique  et  du  darwinisme  social.  La  nouvelle

phase d’articulation du discours colonial, inaugurée par l’activité des membres de cette

génération des années 1890239 au Mozambique, se poursuit sans interruption, à quelques

nuances  près,  pendant  les  quinze  années  du  régime républicain240,  jusqu’aux années

1960 quand on assiste à l’introduction graduelle de l’aggiornamento lusotropicaliste. De

même, les principaux membres de ce groupe jouent un rôle de premier plan dans la

diffusion d’un corpus idéologique qui aboutit à l’élaboration du fascisme portugais. Ils

se trouvent directement impliqués dans les manœuvres conduisant à l’implantation de la

dictature fasciste en 1926.

Le  Mozambique  reste  sous  gouvernement  militaire  jusqu’à  la  réorganisation

administrative introduite par la loi de Aires de Ornelas en 1907241. On compte plusieurs

gouverneurs  ou  administrateurs  de  la  colonie  parmi  le  cercle  de  la  « génération  de

1895 » ou son entourage. Ce groupe, où nous retrouvons autour de António Enes, dès la

première grande campagne de conquête de 1894, Mouzinho de Albuquerque, Aires de

238 Voir  l’étude  de  référence  de  Ângela  Guimarães, Uma  corrente  do  colonialismo  português :  A
Sociedade de Geografia de Lisboa : 1875-1895, op cit.

239 Plusieurs auteurs, dont Malyn Newitt, Gervase Clarence-Smith ou Yves Léonard, ont aussi adopté la
désignation de « génération » pour nommer ce groupe.

240 Comme nous l’avons mentionné au point I.1.2., l’idéologie du républicanisme élaborée au Portugal
dans les dernières décennies du XIXe siècle s’est formée sur la base de convictions impérialistes très
autoritaires. Voir le chapitre II.2.

241 Malyn Newitt, Portugal in Africa : The Last Hundred Years, London, Hurst & Co., 1981, p. 177.
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Ornelas,  Paiva Couceiro,  Eduardo Costa,  Freire de Andrade ou Caldas Xavier,  est  à

l’origine  des  premières  formulations  sur  la  légitimité,  fondée  sur  des  « impératifs

civilisateurs », de l’imposition généralisée du travail forcé aux colonisés. Le statut de

« travailleur forcé » est un euphémisme juridique permettant aux autorités coloniales

portugaises d’invoquer l’abolition officielle de l’esclavage, tout en le généralisant dans

les territoires africains. Les formes de travail évoluent à partir du rapport esclavagiste

sous  différentes  désignations  (libertos,  serviçais,  contratados),  toujours  sans

changement  significatif  jusque  presque  à  la  fin  de  la  colonisation242.  La  condition

juridique  d’esclave  n’est  officiellement  abolie  dans  les  colonies  et  au  Portugal

métropolitain qu’en 1878. L’ethnologue Leite de Vasconcelos peut encore étudier en

1895,  dans  le  bassin  du  Sado,  à  50  km  au  sud  de  Lisbonne,  les  communautés

d’ascendance  africaine  dont  certaines  avaient  encore  été  intégrées  aux  contingents

d’esclaves qui étaient employés dans les rizières moins de vingt ans auparavant243. Les

initiatives des différents membres du groupe, en particulier Enes mais aussi Mouzinho,

Costa ou Ornelas, concernent moins les euphémismes juridiques définissant le statut

dérivé de l’esclavage que le projet de législation destiné à astreindre l’ensemble des

colonisés au travail sous ces nouvelles formes. Dans ce sens, la définition juridique de la

condition de colonisé, focalisée sur la possibilité de contrainte à ces formes de travail,

est  l’élément  central  du  dispositif  de  domination  totalitaire  fondé  sur  la  notion

242 À propos  de  ces  inflexions  sémantiques  voir : James  Duffy,  A Question of  Slavery,  Oxford,  The
Clarendon  Press,  1967,  p.  60-63,  96-101,  162-167,  178-181 ;  James  Duffy,  Portugal  in  Africa,
Harmondsworth,  Penguin Books,  1962,  p. 129-139,  182-189 ;  João  Pedro  Marques,  Portugal  e  a
escravatura dos africanos, Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais,  2004, p.  134-136 ;  Allina,  Eric,
Slavery  by  Any  Other  Name :  African  Life  under  Company  Rule  in  Colonial  Mozambique,
Charlottesville / London, University of Virginia Press, 2012, p. 31-45

243 J. Leite de Vasconcelos, « Mulatos de Alcácer do Sal », Archeólogo Português, 03/1895, tomo 1, n° 1.
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biologique  de  « race », impliquant  un  concept  de  « culture ».  L’introduction  et  la

systématisation de la catégorie d’« indigène », strictement associée à l’imposition du

travail  devenu  obligatoire244,  se  fait  ainsi  dans  le  cadre  d’une  double  échelle

classificatrice, en termes de race et de classe, où la radicalité biologique de la hiérarchie

culturelle apparaît transversalement à l’intransigeance des rapports entre les classes, tout

en la renforçant.

La distinction « indigène » versus « non-indigène » surgit pour la première fois en

droit en 1894, introduite sur fond de nécessité croissante en main d’œuvre. L’activité

minière au Transvaal et la construction de Lourenço Marques, avec toute la panoplie

d’infrastructures ferroviaires, portuaires et de services centrés sur les mines, exige de

plus en plus de bras. Nous avons mentionné la migration de travailleurs mozambicains

vers le Natal, employés dans la construction du chemin de fer et dans les plantations dès

les  années  1850.  L’accroissement  de  la  monétarisation  parmi  les  communautés

africaines nourrit une migration saisonnière régulière vers les mines du Transvaal, pour

permettre en particulier aux hommes d’obtenir les moyens de payer la dot à verser au

père de  la  mariée,  le  lobolo.  Les  salaires  dans  les  mines  (trois  livres)  sont  six  fois

supérieurs à ceux pratiqués dans le sud du Mozambique. À Inhambane, les salaires sont

encore trois fois inférieurs à ceux du sud, et dans l’Île cette proportion chute à quatre

fois moins, soit l’équivalent de 0,125 livre245. Dans ce contexte, les colons portugais ont

de  sérieuses  difficultés  à  engager  des  travailleurs  volontaires,  ce  qui  pousse  à

244 Voir à ce sujet :  Michel Cahen,  « Indigenato Before Race? Some Proposals on Portuguese Forced
Labour Law in Mozambique and the African Empire (1926-1962) », in Bethencourt, Francisco, et
Pearce, Adrian J. (éd.), Racism and Ethnic Relations in the Portuguese-speaking world : Proceedings
of the British Academy, Wiltshire, Oxford University Press, 2012, p. 154-161.

245 Carlos Serra (dir.), História de Moçambique : Vol. 1, op cit, p. 363.
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l’élaboration des lois sur l’obligation du travail et sur le chibalo, tandis qu’on assiste à

la mise en place systématique d’une série de ruses administratives vicieuses destinées à

imposer le chibalo aux populations. D’autre part, l’état portugais signe très rapidement

des accords avec les autorités sud-africaines et les administrations des mines visant à

encadrer le recrutement de cette force de travail en échange de garanties qui assurent

aux autorités coloniales la perception à la source d’importantes taxes sur le salaire des

mineurs  indigènes. L’administration portugaise renoue ainsi en quelque sorte avec les

pratiques  séculaires  de  traite  des  êtres  humains  en  Afrique,  source  considérable  de

revenus, ce qui se maintient jusqu’à la fin de la colonisation.

Le  décret  sur  le  travail  correctionnel  de  1894  formule  la  première  définition

juridique de la catégorie d’« indigène » pour établir la commutation des peines de prison

en travail allant de quinze jours à une année. Sont considérés indigènes toux ceux nés en

colonie  de  père  et  mère  indigènes qui  « ne  pouvaient  pas  se  distinguer  ni  par  leur

instruction ni par leurs mœurs, du commun de leur race »246. La notion d’indigène est

reprise dans le premier accord avec le Transvaal, signé en 1897. Après l’installation du

pouvoir  britannique au  Transvaal,  cet  accord  est  suivi  d’autres  en 1901 et  en  1909

destinés  eux  aussi  à  assurer  la  continuation  de  l’utilisation  du  port  de  Lourenço

Marques.  En  échange  de  la  poursuite  de  l’encadrement  du  recrutement  de  la  main

d’œuvre, l’administration britannique s’engage à faire passer par Lourenço Marques,

désormais directement concurrencé par le port de Durban, 50% du trafic ferroviaire de

la région minière. En 1899, dans un contexte de domination totale des régions au sud du

Zambèze par la terreur et de forte pression de la part de capitalistes et de colons en vue

246 Silva Cunha,  Questões ultramarinas e internacionais, Lisboa, Ática, 1960, vol. 1, p. 98 ;  cité aussi
dans Carlos Serra (dir.), História de Moçambique : Vol. 1, op cit, p. 203.
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de  l’approvisionnement  en  main  d’œuvre,  António  Enes  élabore  le  rapport  d’une

commission  chargée  par  le  gouvernement  de  se  prononcer  sur  le  régime de  travail

indigène. Le rapport évoque la nécessité de « forcer » au travail, « dans l’intérêt de la

civilisation (...) une race que jusqu’à nos jours, au cours de siècles innombrables, n’a

pas produit par son propre effort spontané un brin de civilisation » :

E todas estas reflexões e todos estes confrontos persuadiram-nos de que o

Estado, não só como soberano de populações semibárbaras, mas também como

depositário do poder social, não deve ter escrúpulo de obrigar e, sendo preciso, de

forçar a trabalharem, isto é, a melhorarem-se pelo trabalho, a adquirirem pelo

trabalho meios de existência mais feliz, a civilizarem-se trabalhando, esses rudes

negros da África, esses ignaros párias da Ásia, esses meios selvagens da Oceânia,

a quem o mesmo Estado impõe também, até com pena de extermínio, tantas outras

obrigações que lhes aproveitam bem menos e nem sempre são legitimadas pelos

interesses da civilização.247

Le  rapport  est  suivi  la  même  année  de  la  promulgation  du  Regulamento  do

Trabalho dos Indígenas qui stipule :

Todos os indígenas das províncias ultramarinas portuguesas são sujeitos à

obrigação moral e legal  de procurar adquirir  pelo trabalho os meios que lhes

faltem, de substituir e de melhorar a própria condição social. Tem plena liberdade

de escolher o modo de cumprir essa obrigação, mas, se não a cumprem de modo

algum, a autoridade pode impor-lhes o seu cumprimento.248

247 Cité dans Valentim Alexandre, Origens do colonialismo português moderno (1822-1891), Lisboa, Sá
da Costa, 1979, p. 216-217.

248 Cité dans Silva Cunha, Questões ultramarinas e internacionais, op cit, vol. 1, p. 100. Cette législation
suit  de  près  la  proposition  de  Regulamentação  do  Trabalho  dos  Indígenas formulée  en  termes
identiques par A. Enes dans son rapport sur le Mozambique de 1893 :  Todos os habitantes de raça
negra  da  província  de  Moçambique  são  sujeitos  à  obrigação  social  de  procurar  adquirir  pelo
trabalho os recursos, que lhes faltem, para viverem como homens civilizados. // Terão plena liberdade
de escolher o modo como hão-de desempenhar-se dessa obrigação; mas, se não a cumprem de modo
algum, a autoridade impor-lhes-á o seu cumprimento, tanto quanto lho permitirem os meios de acção
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Le  dispositif  totalitaire  est  systématisé  par  le  Regulamento  de  Serviçais  e

Trabalhadores Indígenas de 1904 et par le décret instituant le Alvará de Assimilação de

1917. Le premier impose aux travailleurs africains le port en permanence de la chapa,

un badge pour lequel ils sont redevables d’une taxe, certifiant que le porteur a un travail.

Ne pas se plier  à cette  obligation expose le  colonisé au travail  forcé.  Le  alvará de

assimilação est un document à porter également sur soi en permanence, attestant pour

tout  non-Européen concerné son statut  de  non-indigène,  sous peine d’être  considéré

comme indigène et ainsi de s’exposer au travail forcé. La délivrance de ce document

exige de se soumettre à une procédure inquisitoriale complexe destinée à prouver que le

candidat  est  issu  d’une  couche  sociale  intermédiaire  et  a  effectivement  assimilé  la

culture des colons. Auparavant, la Loi Organique de la République pour les colonies,

promulguée  en  1914,  avait  introduit  la  définition  juridique  de  la  catégorie  de

non-indigène garantissant la condition de citoyen aux membres du groupe social ainsi

institué par l’émission de cartes d’identité.

I.3.3. Les créoles, de citoyens à colonisés

Le métissage  d’une part  et  la  créolité  de  l’autre  sont  deux aspects  sociaux et

culturels  cruciaux  à  l’intérieur  de  l’espace  impérial.  L’importance  d’une  mise  en

perspective historique de la communauté créole à Lourenço Marques nous apparaît à ce

stade fondamentale.

Les  communautés  créoles,  directement  visées  par  les  lois  sur  l’indigénat,

que para tal fim dispuser. (A. Enes, Moçambique : Relatório apresentado ao governo, op cit, p. 495).

157



perçoivent toute l’ampleur de l’emprise de la domination coloniale implicite. Ce n’est

pas  que l’introduction  de  la  catégorie  identitaire  « indigène » les  concerne,  car  leur

statut ou leur condition sociale est en général assez explicite pour ne pas prêter à des

malentendus.  L’intégration  des  créoles,  devenus  des  « non-indigènes »,  dans  cette

catégorie ne va pas de soi, car ils ne sont pas considérés biologiquement comme des

Européens. Cette intégration est la seule conséquence de la position des créoles dans la

hiérarchie sociale, ce qui atténue le déterminisme biologique de la hiérarchie culturelle.

La codification de cette double hiérarchie transversale qui accompagne la progression

des conquêtes territoriales et la soumission généralisée des communautés africaines par

la terreur, place brusquement les créoles face à la réalité de leur seule condition possible

dans  un  cadre  de  domination  coloniale  totale.  Jadis  des  citoyens,  les  créoles sont

devenus  sous  la  dictature  raciale  des  « citoyens  non-Blancs ».  Leur  statut  de

non-indigènes,  reconnu s’ils  en donnent la preuve,  les laisse dans l’amertume d’une

condition non-dite qu’ils partagent avec les indigènes, leur donnant conscience de leur

véritable identité de « colonisés ».

Pour  les  autorités  coloniales,  avant  l’annihilation des  pouvoirs  africains  par  la

conquête, la garantie de la présence portugaise à Lourenço Marques passait en grande

partie par la reconnaissance de la position prépondérante de la communauté créole dans

la classe moyenne urbaine. Pendant les années 1880 et 1890, les créoles sont associés à

la plupart des activités économiques, intégrant largement la fonction publique, les forces

armées  et  les  institutions  administratives249.  Dans  leur  nouvelle  condition  de

« colonisés », les créoles ont la garantie d’échapper à la dérive totalitaire de la terreur,

249 Malyn Newitt, A History of Mozambique, op cit, p. 441.
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avec  la  réduction  généralisée  des  populations  à  de  nouvelles  formes  d’esclavage.

Cependant, en les astreignant à un statut doublement différencié, le pouvoir colonial

exige  aussi  de  leur  part  l’intériorisation  de  la  subalternité,  l’assujettissement  à  la

domination  européenne  et  l’acceptation  de  la  hiérarchie  culturelle.  Un  idéologue

colonial, Vaz de Sampaio e Melo, dans un rapport de 1910, insistait déjà sur l’utilité des

métis scolarisés pour l’exercice de tâches administratives en tant que couche sociale

intermédiaire profitable à la reproduction du système250.

Comme  nous  avons  pu  le  voir,  le  temps  historique  de  la  formation  de  la

communauté créole à Xilunguine, « l’endroit de l’homme blanc », n’est pas celui de la

domination coloniale européenne, mais plutôt celui d’une présence surtout portugaise et

indo-portugaise liée à des activités économiques dans l’intérêt des pouvoirs africains de

la région et avec leur complaisance. Pour assurer leur présence, les Portugais ont su

exploiter les rivalités entre ces différents pouvoirs. L’essor de la communauté  créole

dans les années 1880 et 1890 accompagne la mise en place graduelle du dispositif initié

avec l’expédition de Joaquim José Machado de 1877, et qui culmine dans l’instauration

de la dictature raciale avec le groupe de Enes et Mouzinho en 1895, et la dégradation

brutale du statut social des  créoles désormais réduits juridiquement à la condition de

subalternes. Pendant quelques décennies, la capacité de cette communauté à intégrer un

premier discours africaniste sur le sol africain par le mimétisme, l’appropriation de la

culture et des mœurs des colons pionniers se déroulent dans le contexte d’une présence

portugaise, souvent plutôt goanaise, dérisoire et conditionnée par l’approbation ou les

alliances, fréquemment de type matrimonial, avec les chefferies africaines. En grande

250 Cité dans James Duffy, Portugal in Africa, op cit, p. 126.
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partie, les créoles sont le produit de ces unions. L’espace liminal251 où a lieu le processus

d’appropriation et simultanément de mise en cause des valeurs culturelles se constitue

dans  les  conditions  particulières  d’une  présence  coloniale  résiduelle  et  dépendante.

Au-delà  du  questionnement  de  la  hiérarchie,  à  partir  de  formes  de  ressemblance

assumées par l’imitation et qui,  en même temps, affirment une différence culturelle,

cette situation rend propice l’intégration égalitaire des créoles dans le discours colonial.

Dans l’exiguïté spatiale de Xillunguine, comparée à l’immensité des régions africaines

environnantes, il  se produit un phénomène de remplacement ou plutôt de cooptation

horizontale des  créoles au niveau de la reproduction autoritaire d’une hiérarchie et de

l’expression d’un premier discours africaniste sur le sol africain. La situation n’est pas

inédite ;  on  observe  un  contexte  similaire  à  la  même  période  dans  les  petits

établissements de l’Île, à Quelimane ou à Inhambane. L’élément indien et surtout indo-

portugais (goanais), dans la mesure où il est aussi le produit d’une certaine forme de

créolisation,  est  une partie intégrante et  incontournable de la mise en place de cette

hiérarchie,  son  importance  étant  équivalente  à  celle  de  l’élément  européen  ou  de

l’élément métis. 

L’histoire postérieure de Lourenço Marques détermine la transformation rapide de

la communauté créole locale en une couche intermédiaire intégrée dans la transversalité

d’une double hiérarchie, culturelle et sociale. Réduites à une condition de subalternité

par l’intransigeance de la hiérarchie culturelle instituée avec la domination coloniale

totale, les générations de créoles ou de colonisés scolarisés qui s’exprimeront jusqu’à la

Deuxième Guerre mondiale mènent de multiples combats contre les formes les plus

251 Voir la note 216, p. 136.
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inhumaines de l’oppression coloniale, sur fond de leur propre représentation en termes

de  communauté  imaginée.  Cette  projection  communautaire  correspond  au

développement  par  les  créoles d’une  conscience  de  leur  condition  de  colonisés,

précipitée  par  l’instauration  du  temps  historique colonial.  L’utilité  fonctionnelle  des

métis  et  des  Africains  scolarisés  pour  le  système  a  toujours  été  compromise  par

l’ambivalence des rapports entre colonisateurs et colonisés traduite dans des formes de

mimétisme252.  La ressemblance qui affirme en même temps une différentiation, cette

participation au discours colonial tout en démontant son autorité réprésentationnelle,

sont  ressenties  en  permanence  comme  une  menace.  Le  pouvoir  colonial  se  trouve

disloqué devant l’irruption de cette double vision. Mário de Andrade a caractérisé ces

« élites  lettrées »  comme  « une  couche  sociale  intermédiaire  et  subalterne  dont  la

mobilité  verticale  obéissait  à  des  motifs  adaptés  à  la  conjoncture  temporelle  et  aux

exigences  locales »253.  Les  colonisateurs  savent  exploiter  les  deux principaux  points

faibles manifestes chez la communauté  créole au niveau social et idéologique. D’une

part,  son statut privilégié par rapport aux autres colonisés se prête aux divisions qui

s’expliquent  en  termes  de  classe  ou  de  distinction  culturelle.  D’autre  part,  la

représentation par les  créoles de leur propre statut de subalternité intermédiaire reste

ancrée dans la réminiscence du temps historique antérieur à la conquête. Comme nous

l’avons  signalé,  en  se  désignant  eux-mêmes  comme  des  africanos  portugueses ou

afro-portugueses254, ils expriment l’ambiguïté d’une projection communautaire. Cette

communauté imaginée puise sa légitimité  dans la possibilité d’acquérir  une position

252 Nous reprenons la ici réflexion de Benedict Anderson dans Imagined communities : Reflections on the
origin and spread of nationalism, éd. rev. avec nouv. postface, London, Verso, 2006.

253 Mário de Andrade, Origens do nacionalismo africano, op cit, p. 34.
254 Idem, p. 135-137.
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politique de représentation de l’ensemble des colonisés et cherche en même temps son

intégration dans le système colonial avec la reconnaissance de son statut social.  Les

efforts pour préserver ce statut et leur identification aux colons entraînent une adhésion

pathétique  des  créoles  aux  différents  nationalismes  portugais,  républicain  et  même

« sidoniste »255 ou fasciste après 1926, sources idéologiques de la domination coloniale.

En contrepartie, les représentants de la communauté créole dénoncent sans relâche les

nouvelles formes d’esclavage, le  chibalo, imposées de façon massive aux populations

africaines. Leur association, le  Grémio Africano de Lourenço Marques,  se rapproche

aussi  parfois  des  courants  socialistes.  Parmi  les  collaborateurs  de  son  journal,

O Africano, on trouve des ouvriers portugais syndicalistes révolutionnaires256.

Les  origines  du  Grémio  Africano  de  Lourenço  Marques remontent  à  1906257.

L’association ne sera pourtant légalisée et ses statuts ne seront approuvés qu’en 1920.

On trouve parmi ses fondateurs les frères José et João Albasini258, fondateurs aussi en

1908 du journal O Africano dont João Albasini est le directeur et le principal rédacteur.

Le  titre  est  vendu  en  1918  et  immédiatement  remplacé  par  O Brado  Africano.  Le

Grémio intègre la Liga Africana au moment de sa fondation, en 1920, à Lisbonne. Cette

organisation,  proche du mouvement pan-africaniste  de Du Bois,  rassemble plusieurs

255 Sur Sidónio Pais et le « sidonisme » voir le point I.4.3.
256 Voir : Mário de Andrade, Origens do nacionalismo africano, op cit, p. 109-110 ; António Sopa, « Rui

de Noronha e o semanário ‘O Brado Africano’ »,  dans Rui de Noronha,  Rui de Noronha ao mata-
bicho : Textos publicados no semanário O Brado Africano (Anth. org. par António Sopa, Calane da
Silva, e Olga Iglésias Neves), Maputo, Texto, 2006 [écrit : années 1930 et 1940], p. 95.

257 Selon José Albasini (idem, p. 92).
258 Petits fils de João Albasini, colon pionnier établi à Lourenço Marques en 1831 à l’âge de 19 ans dont

la première femme est une Africaine de Magude. Albasini a une influence considérable sur l’histoire
du  sud  mozambicain  pendant  la  période  antérieure  à  la  conquête.  Voir :  Ilídio  Rocha,  « Dois
portugueses  na história da África Oriental:  Diocleciano Fernandes das  Neves,  João Albasini »,  in
[postface] Diocleciano Fernandes das Neves,  Das terras do Império Vátua às praças da república
boer,  [titre original :  Itinerário de uma viagem à caça dos elefantes], Lisboa, Dom Quixote, 1987
[1878].
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associations similaires au Grémio des cinq colonies africaines du Portugal et reste très

active jusqu’aux années 1930259. Le rapprochement du pan-africanisme traduit la prise

de conscience des  créoles de leur subalternité exprimée en termes biologiques. Leur

intégration ambivalente du discours colonial pendant le temps historique antérieur à la

conquête leur octroie un statut identique à celui des colons. Cette intégration a lieu dans

des  conditions  sociales  précises  de  reproduction  de  la  hiérarchie  culturelle.  En  ce

temps-là, la représentation du déterminisme biologique inhérent à l’opposition civilisés

versus sauvages  s’estompe  devant  la  réalité  syncrétique  des  habitants  de

l’agglomération, inscrite dans une dichotomie culturelle plus vaste entre les Africains et

eux-mêmes, les non-Africains. Les nouvelles formes d’articulation du discours colonial

précipitées par l’instauration de la dictature raciale placent les créoles à l’intérieur de la

double  hiérarchie  coloniale  en  réinvestissant  les  représentations  du  déterminisme

biologique.  Désormais,  à  l’identique  des  autres  « non-Blancs »,  les  créoles sont

identifiés  comme des  « colonisés ».  La  citoyenneté leur  est  reconnue à la  condition

d’assumer la subalternité par l’« assimilation » de la culture du colon. Enfermés dans le

piège  de  la  race,  les  créoles vont  intérioriser  la  dégradation  de  leur  statut  social,

naturalisé  comme  conséquence  d’une  position  intermédiaire  dans  la  hiérarchie  des

races. En parallèle, comme c’est le cas du mouvement pan-africaniste au long de son

histoire de lutte pour l’émancipation, l’opposition à la domination est justifiée en termes

de race ou de culture, catégories devenues synonymes. L’agitation sociale créole a ainsi

lieu dans le cadre aliéné d’une revendication d’égalité raciale (ou de l’affirmation d’une

259 Sur les activités au Portugal et dans les colonies des associations de  métis et d’Africains scolarisés
analogues au Grémio Africano et proches du mouvement pan-africaniste ou du mouvement garveyen,
voir : Mário de Andrade, Origens do nacionalismo africano, op cit.
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suprématie noire dans d’autres contextes260), sans poser la question des fondements de

l’idéologie des races, élaborée en termes pseudo-biologiques par les Européens pour

s’assurer la domination des populations des autres continents.

Outre la dénonciation constante de la généralisation du travail forcé, O Africano,

puis O Brado Africano prendront activement la défense des populations africaines face

aux innombrables exactions. Leurs pages se font aussi l’écho des tentatives successives

de rapprochement et de coordination avec les syndicalistes portugais très actifs dans le

port  et  sur  le  rail,  tentatives  chaque  fois  réduites  à  l’échec  devant  l’attitude

ségrégationniste de la plupart des ouvriers européens. João Albasini dénonce aussi dans

ses articles le contrat honteux scellé en 1921 entre le Haut-Commissaire Brito Camacho,

un dirigeant politique proche de la droite républicaine261, et J. P. Hornung, propriétaire

de la  Sena Sugar Estates, un empire de plantations de canne à sucre, sur les rives du

Zambèze, imposant le travail forcé à trois mille Africains pendant vingt ans262.

João  Albasini  se  dresse  encore  avec  toute  son  énergie  contre  la  loi  sur

l’assimilation de 1917, reformulée en 1919. L’opposition à cette loi, symbole ultime de

la  subalternité  des  créoles,  mobilise  une  partie  considérable  de  la  communauté.  Le

Grémio se rapproche des courants socialistes en métropole en vue de la préparation du

voyage à Lisbonne de João Albasini,  en 1919, pour protester directement auprès du

gouvernement  de  la  république  contre  la  loi  et  les  multiples  exactions  faites  aux

260 Un  des  développements  possibles  du  mouvement  garveyen.  Voir  par  exemple :  Marcus  Garvey,
Philosophy and opinions of Marcus Garvey : Or Africa for the Africans, (Compiled by Amy Jacques
Garvey ; nouv. préf. de Tony Martin), The Majority Press, Dover (Mass.), 1986 [1923].

261 L’œuvre coloniale de Brito Camacho sera analysée dans les parties suivantes.
262 Une anthologie  de  textes  de  João  Albasini  publiés  dans  O Africano et  O Brado Africano,  a  été

récemment  compilée  par  Fátima  Mendonça  et  César  Braga-Pinto :  João  Albasini,  As  luzes  de
Nwandzenguele :  Crónicas  de  João  Albasini,  in  Braga-Pinto,  César,  et  Fátima  Mendonça,  João
Albasini e as luzes de Nwandzenguele : Jornalismo e política em Moçambique : 1908-1922, Maputo,
Alcance, 2014 [1908-1922].
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colonisés. Avant son départ, il publie plusieurs articles dans Combate, le journal du Parti

Socialiste publié à Lisbonne, exposant la réalité coloniale au public et  aux autorités

portugaises.  Les  membres  du  Grémio demandent  la  protection  de  Lisbonne,  car  ils

craignent  les dérives d’une autonomie locale qui livrerait  les colonisés à l’arbitraire

d’une administration contrôlée par les seuls colons. Ce serait là l’une des explications de

leur lusophilie et de leur adhésion a-critique au nationalisme portugais au moment des

confrontations  inter-impérialistes,  comme  lors  de  la  Première  Guerre  mondiale.  Ils

obtiennent la révocation du décret sur l’assimilation ; mais les lois abusives sur le travail

forcé, l’imposition de la chapa, ou la taxe sur la hutte, discutées aussi par Albasini avec

les  autorités  républicaines  à  Lisbonne,  restent  sans  changement.  Selon  Mário  de

Andrade, le Grémio représenterait une couche de colonisés jadis importante socialement

et politiquement qui, devenue marginale, cherche une représentativité au parlement en

métropole et au conseil législatif en colonie pour marquer son intégration dans la société

coloniale.  Les  membres  du  Grémio veulent,  sans  succès,  s’attribuer  une  fonction

politique intermédiaire entre le pouvoir colonial et la population africaine263.

L’un des combats les plus acharnés livrés par le Grémio concerne la prolifération

des cantinas et les ravages produits par le commerce du vinho para o preto (vin pour le

nègre  ou  « vin  colonial »)  parmi  les  colonisés.  Un  nombre  énorme  d’Africains  est

mobilisé en permanence pour les travaux de construction puis d’expansion constante de

Lourenço Marques,  ou pour assurer le fonctionnement du port  et  du chemin de fer.

D’autre part, un grand nombre de travailleurs migrants saisonniers de retour des mines

est toujours présent dans les régions au sud du Save. Ces deux facteurs accélèrent la

263 Mário de Andrade, Origens do nacionalismo africano, op cit, p.125.
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monétarisation  parmi  les  communautés  africaines  du  sud  mozambicain,  malgré  le

recours  croissant  au  chibalo avec  des  payes  dérisoires,  souvent  même  sans

rémunération. L’administration coloniale, les marchands et les colons portugais ont vu

dans ce contexte une opportunité de promouvoir et de commercialiser à large échelle le

seul produit portugais d’exportation, le vin. La production viticole portugaise avait déjà

un marché au Brésil depuis le XVIIIe siècle. Vers l’Afrique, l’exportation commence à

devenir significative autour des années 1870. À partir de la fin des années 1880, ce

commerce atteint des chiffres exponentiels à Lourenço Marques264. Le vin est de loin la

principale importation de la colonie au tournant du siècle, surtout à Lourenço Marques,

et en moindre quantité à Beira.

Il y a une transformation discursive systématique de cette donnée économique, le

négoce  colonial  d’empoisonnement  des  colonisés,  en  une  représentation  de  la

propension  des  Africains  à  l’alcoolisme  et  à  toutes  sortes  de  vices.  Le  vin  dit

« colonial » ou  vinho para o preto,  justement traité par les rédacteurs de  O Africano

comme un poison, est en réalité une boisson toxique qui fait entre 17° et 23°, obtenue à

partir de vin blanc portugais de très mauvaise qualité mélangé à des alcools industriels

et à du sucre. Assez souvent, il s’agit d’un simple mélange d’alcools industriels, d’eau et

de sucre, où il n’y a même plus de vin. Le commerce se fait dans des cantinas, propriété

surtout  de  Portugais  qui  détiennent  les  deux-tiers  des  cantinas dans  la  région  de

264 En 1865, l’exportation de vin vers les colonies était de 5515 hectolitres, en 1871 de 20 430 hl, en 1888
de 30 514 hl, en 1892 de 60 485 hl, et en 1897 de 92 703 hl. En 1905, le Mozambique importait à lui
seul 110 000 hl. Voir : José Capela, O vinho para o preto, Porto, Afrontamento, 1973, p. 18, et Jeanne
Marie Penvenne,  African Workers and Colonial Racism : Mozambican Strategies and Struggles in
Lourenço Marques : 1877-1962, op cit, p. 41. L’essentiel des données ici présentées sur le commerce
du vin sont reprises de ces deux ouvrages.  Malyn Newitt  dans A History of Mozambique, op cit, p.
393,  donne le chiffre de 69 000 hl  pour l’année 1909 à Lourenço Marques,  soit  43% du marché
colonial.
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Lourenço Marques au tournant du siècle. La profusion des cantinas est impressionnante

dans la région : on compte une cantine pour 14 habitants en 1907265. En 1908, onze des

douze membres du Conseil de Commerce à Lourenço Marques sont des marchands de

vin.

Ce commerce désastreux engendre une grave situation d’alcoolisme et de maladie

parmi  les  Africains.  Les  Européens  ont  toujours  utilisé  l’eau-de-vie  comme produit

d’échange dans leur  commerce avec les communautés africaines.  Cette  habitude est

invoquée par  les  idéologues  coloniaux et  les  viticulteurs  pour  proposer  une boisson

toxique à forte teneur en alcool par rapport au vin de l’époque, mais qui n’aurait pas

l’effet  d’anéantissement  de  l’eau-de-vie.  En  même temps,  l’administration  coloniale

n’autorise pas la vente d’alcools forts importés, sous prétexte de répression de l’ivresse,

interdisant aussi la production de boissons alcooliques traditionnelles faites à partir de

jus de palme, de cajou ou de céréales, de façon à éliminer toute concurrence au vinho

para o preto266.

Les rédacteurs de O Africano se dressent contre ce « crime d’extermination » et la

« dissolution  de  notre  race  et  de  notre  terre,  à  cause  de  l’effet  délétère  du  vin

colonial »267. Une pétition avec plus de 2.000 signatures demandant l’interdiction des

boissons alcooliques et la fermeture des  cantinas est adressée en 1916 au gouverneur

265 De  175  permis  pour  vente  d’alcool  en  1895,  on  arrive  à  678  en  1907  ce  qui,  comparé  aux
recensements de la population, donne une cantina pour 20 habitants en 1899.

266 En 1904, la part des colonies dans l’exportation portugaise de vins était de 30% tandis que vins et
tissus grossiers comptaient pour 70% des exportations vers les colonies.  Voir : Carlos Serra (dir.),
História de Moçambique : Vol. 1, op cit, p. 182.

267 O Africano n° 392 de 19/01/1916, cité par Mário de Andrade, Origens do nacionalismo africano, op
cit, p. 109. Voir les articles : « No país da bebedeira », publié dans le n° 264 de 29-10-1914, « Contra
a Maré... (II) », date illisible, c. 1916, et « O dia de amanhã », de 19-06-1918, in  João Albasini,  As
luzes de Nwandzenguele : Crónicas de João Albasini,  op cit, p. 260-263, 301-304.  Voir aussi :  José
Capela,  « João  Albasini  e  o  álcool »,  dans  Fátima Ribeiro,  et  António  Sopa  (org.),  140 anos  de
imprensa em Moçambique, Maputo, Associação Moçambicana da Língua Portuguesa, 1996, p. 65-87.
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général.  En  échange,  on  propose  « le  progrès »  et  l’évolution  par  l’instruction  et

l’éducation. Il n’empêche que l’enjeu est de taille pour les producteurs et les marchands

métropolitains de vin, pour l’administration coloniale qui récolte l’essentiel des taxes du

territoire sur le vin, pour les grands commerçants de la colonie et pour une pléthore de

petits  colons  propriétaires  des  cantinas.  Parmi  les  colons,  presque  personne  ne  se

préoccupe  de  ce  crime d’empoisonnement  généralisé  dont  nombre  d’entre  eux sont

d’ailleurs directement responsables. La justification de cette politique de destruction des

populations par les idéologues coloniaux est assez révélatrice de la conception qu’ils ont

de  leur  « mission  civilisatrice »,  limitée  à  « l’apprentissage  du  goût »  aux  « races

inférieures ». Dans son rapport de 1893, sous prétexte de pallier les dégâts produits par

la consommation d’alcools traditionnels ou de spiritueux importés, A. Enes appelle à

réglementer et à accroître le commerce en ces termes :

A moralidade,  sim.  Eu não  me alistei  no  Exército  da  Salvação,  e  sempre

considerei  quiméricos  os  cânones  do  concílio  de  Bruxelas,  em  que  os  santos

padres da temperança europeia proibiram, na vastidão da África, a embriaguez

irrepressível em Londres e S. Petersburgo.

(...) O negro bebeu, bebe e há-de beber. (…) Foi a natureza que fez o africano

borracho,  como o fez,  em algumas regiões,  fumista de ervas peçonhentas cujo

fumo o obriga a contorcer-se em medonhas convulsões de tosse; a civilização só

lhe apurou o paladar. Crianças de colo, largam os seios das mães para meterem a

língua em copos de aguardente, e não se escaldam. (...)

Também  não  creio  que  venha  um  grande  mal  ao  mundo  das  tendências

intemperantes de uma das raças inferiores que o povoam.268

Et  Freire  de  Andrade,  autre  membre  du  groupe  de  1895,  gouverneur  du

268 António Enes, Moçambique : Relatório apresentado ao governo, op cit, p. 47-48.
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Mozambique entre  1906 et  1910, affirme que « le  nègre doit  boire  … nous devons

profiter de ce vice autant que possible »269. En même temps, les autorités municipales à

Lourenço  Marques  s’acharnent  à  réprimer  l’ivresse  avec  des  amendes  et  des

condamnations au travail correctionnel. En 1903, les amendes pour ivresse sont de très

loin la principale source de revenus de la ville.

I.3.4. Grandeur et misère du prolétariat portugais

L’ambiguïté  de  la  projection  communautaire  des  créoles qui se  désignent

eux-mêmes comme « Africains-Portugais » et leur ralliement aux différentes variantes

du nationalisme lusitanien s’expliquent, nous venons de le voir, comme une défense par

rapport aux stigmates les plus virulents de la construction artificielle d’un déterminisme

biologique.  Les  questions  liées  au  travail  et  la  position  des  ouvriers  et  des  salariés

européens dans un contexte de quasi-esclavage des travailleurs africains sont des sujets

récurrents dans toutes les littératures coloniales. Nous les retrouvons dans les récits qui

seront analysés dans les parties suivantes de notre thèse.  La position de dépendance

d’un important secteur de la bourgeoisie et de la classe moyenne coloniales à l’égard de

l’exportation de travailleurs africains vers les mines du Rand est souvent mentionnée

par les auteurs coloniaux. Les récits de Muralha et de Quintinha, par exemple, évoquent

en  détail  la  situation  des  mineurs  mozambicains  et  des  fonctionnaires  portugais  au

Transvaal270. À ce stade, étant donné ces références constantes à l’Afrique du Sud, il

269 Cité dans José Capela, O vinho para o preto, op cit, p. 22.
270 Muralha dédie la dernière des quatre parties de son récit de voyage (sur deux volumes) au Rand,

l’équivalent d’un sixième du total de pages du deuxième volume consacré au Mozambique et au Rand.
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s’avère  nécessaire  de  revenir  sur  la  relation  étroite,  au  niveau  des  représentations

discursives,  entre  la  région  de  Lourenço  Marques  et  les  régions  limitrophes  du

Transvaal ou du Natal.

La dictature raciale et l’utilisation à large échelle d’une main d’œuvre africaine

esclave était  déjà  une réalité,  dès le  XVIIe siècle,  dans de vastes  régions de ce qui

deviendra  l’Afrique  du  Sud.  Parmi  les  Boers,  désignés  eux-mêmes  comme  mense

(hommes),  circulait  une  interprétation  biblique  de  la  nature  animale  des  Africains

désignés comme skepsels (créatures). Comme l’a signalé Hannah Arendt, la conscience

de race  des  Boers  s’est  formée  en  un  temps  historique  antérieur  à  l’élaboration  de

l’idéologie des  races en tant  que représentation des  communautés  africaines  comme

forme « d’inhumanité chez des êtres humains qui semblaient appartenir à la nature au

même titre  que  les  animaux  sauvages ».  La  réduction  systématique  des  Africains  à

l’esclavage permet aux Boers un mépris  total  pour le travail  et  entraîne leur propre

représentation comme une espèce d’origine divine à la destinée exceptionnelle parmi

des  « créatures » astreintes  aux  corvées,  ce  qui  donne « à  son concept  de  race  une

signification  spécifiquement  économique »271.  Ces  convictions  et  ces  comportements

profondément racistes deviennent institutionnels dans la République du Transvaal dès

1858 avec l’approbation du Grondvet, la loi fondamentale, et la promulgation de toute

une législation ségrégationniste très stricte. Les Britanniques, qui prennent possession

Quintinha dédie deux chapitres du deuxième volume de son récit à l’influence de l’économie minière
dans le sud du Mozambique et aux magaíças (mineurs mozambicains), l’équivalent d’un huitième du
total de pages du volume. Cet auteur dédie encore quatre chapitres du troisième volume de son récit de
voyages au Rand, soit un cinquième du total de pages du volume. 

271 Nous reprenons ici  l’analyse de Hannah Arendt  tout  en démontant sa représentation hiérarchisée,
puisée chez Conrad, d’une humanité européenne civilisée placée devant l’horreur de la sauvagerie
africaine. Voir : H. Arendt, « L’impérialisme », Les origines du totalitarisme, Paris, Gallimard, 2002
[1948-1975],  p.  461-463.  Voir  aussi :  E.  Said,  Culture  and  Imperialism, London,  Vintage,  1994
[1993], p. xviii-xxii.
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de l’Afrique du Sud entre 1795 et 1902, reconnaissent la nature humaine des Africains

et imposent graduellement la fin de l’esclavage, mais adoptent en général l’essentiel du

racisme intransigeant des Boers272. 

Comme  nous  l’avons  vu,  les  liaisons  sont  très  étroites  entre  le  Transvaal  et

Lourenço Marques, l’investissement de capitaux énorme, et un grand nombre de sud-

africains surtout anglophones sont présents physiquement pour assurer le contrôle de la

construction de la ville, du port, du chemin de fer, et diriger ensuite le fonctionnement

de  la  majorité  des  entreprises  portuaires.  Les  particularités  du  modèle  totalitaire

sud-africain  de  reproduction  de  la  hiérarchie  culturelle  ont  eu  une  influence

considérable sur le comportement des Portugais, pour la plupart récemment arrivés dans

la région, comme c’est le cas des hommes de la « Génération de 1895 ».

En 1891, la population considérée comme européenne à Lourenço Marques est

inférieure à un millier de personnes. Ce chiffre double largement vers 1900 et double

encore vers 1904. En 1912, il y a plus de 5000 Européens dans la ville273. La population

totale de la ville serait de 6356 personnes en 1900, 9849 selon le recensement de 1904

(plus 4772 Africains au  caniço en périphérie), et de 13 353 selon celui de 1912 (plus

12 726 Africains au caniço)274. La formation et le développement d’un prolétariat urbain

272 Voir : H. Arendt, « L’impérialisme », Les origines du totalitarisme, op cit, p. 467-480, et David Welsh,
The roots of segregation : native policy in colonial Natal : 1845-1919, Cape Town, OUP, 1971.

273 Voir :  Jeanne Marie Penvenne.  African Workers and Colonial Racism : Mozambican Strategies and
Struggles in Lourenço Marques : 1877-1962, op cit, p. 54. Penvenne se base sur les archives de la
Administração do Concelho de Lourenço Marques déposées à l’Archive Historique du Mozambique
(Arquivo  Histórico  de  Moçambique)  à  Maputo.  Voir  aussi :  Carlos  Santos  Reis,  A população de
Lourenço  Marques  em  1894 :  um  censo  inédito,  Lisboa,  Publicações  do  Centro  de  Estudos
Demográficos,  1973 ;  et  António  Rita-Ferreira,  O  movimento  migratório  de  trabalhadores  entre
Moçambique e a África do Sul, op cit, p. 154. 

274 En 1928, sur un total  de 14 162 portugais européens (la population européenne étant de 17 842),
62,92% résident dans les villes de Lourenço Marques et de Beira, soit 8911 personnes. À Lourenço
Marques et à Beira, respectivement, résident : 9001 et 2153 Européens ; 23.090 et 15.848 Africains ;
314 et 403 « Jaunes » ; 1657 et 485 Indo-Portugais ; 1.338 et 641 Indo-Britanniques ; 1901 et 614
« Mixtes » (Républica  Portuguesa  –  Repartição  de  Estatística,  Anuário Estatístico  da Colónia de
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surtout  masculin  accompagne l’essor  rapide  du  port  et  de la  ville  pendant  les  trois

premières  décennies  du  XXe siècle.  En  1905,  on  dénombre  à  Lourenço  Marques

vingt-cinq  cours  à  chambres  (pátios)  où  logent  quelque  600  personnes  dans  des

conditions très mauvaises. La plupart de ces personnes sont des ouvriers ou des petits

fonctionnaires275.

L’influence du modèle sud-africain est visible autant parmi les classes moyennes

qu’au  sein  de  la  classe  ouvrière  d’origine  portugaise.  Ces  groupes  sociaux  sont

étroitement  liés  aux  noyaux  des  déportés  et  des  opposants  politiques  à  Lourenço

Marques.  La  bourgeoisie  émergente  et  certaines  couches  de  fonctionnaires  ou  de

professions plus techniques s’organisent autour des centres républicains liés aux cercles

maçonniques,  tandis que les  ouvriers  portugais  de la  ville  sont  organisés en cercles

d’affinité  comme  la  Carbonária ou  en  syndicats.  Les  militants  socialistes

révolutionnaires et surtout anarchistes qui dirigent les associations ouvrières, proches

d’un  post-proudhonisme  inspiré  de  Kropoktine276,  ont  toujours  paradoxalement  fait

preuve  d’une  attitude  ségrégationniste  assez  marquée.  L’influence  du  racisme

réglementé sud-africain et rodhésien se greffe sur l’absence de critique sur le très lourd

passé (et présent) esclavocrate. À ce manque de conscience, s’ajoute la diffusion parmi

Moçambique :  Anos  de  1926-1927-1928 :  1°  Ano,  Lourenço  Marques,  Imprensa  Nacional,  1929,
p. 31-33, 40-41). D’après les données statistiques traitées par Cláudia Castelo, en 1928, 34,86% des
Européens, soit 3359, travaillent pour l’état. En 1945 ce sont 45,35%, soit 7001 Européens. Voir :
Cláudia Castelo, Passagens para África : O povoamento de Angola e Moçambique com naturais da
metrópole (1920-1974), Porto, Afrontamento, 2007, p. 216-217, 229-231, 235-237.  Autres données
statistiques sont à considérer. Population totale de la colonie : 3 995 831 (1930), 5 085 630 (1940).
Population « indigène » : 3 960 261 (1930), ), 5 030 179 (1940). Population « non-indigène » : 35 570
(1928), 55 451 (1940). Voir :  Nuno Morgado,  « Aspectos demográficos dos componentes étnicos da
população não indigena de Moçambique », Garcia de Orta, vol. 5, nº 2, Lisboa, 1957, p. 195-224, (p.
196 et 207-208).

275 José Capela, O movimento operário em Lourenço Marques : 1898-1927, op cit, p. 11, 13.
276 Idem, p. 25 et 52.
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les  premiers  socialistes  et  libertaires  portugais,  dès  les  années  1870,  des  idéologies

dérivées  du  darwinisme  social277,  systématisées  pendant  la  décennie  1880  dans  le

racialisme pseudo-scientifique de Oliveira Martins. Cet auteur marquera, comme nous

l’avons mentionné, la réflexion sur ces questions au Portugal jusque dans les années

1950.

En 1917, on peut lire dans  O Germinal, l’hebdomadaire ouvrier où s’expriment

les socialistes révolutionnaires et les anarcho-syndicalistes, un article signé par Afonso

Silvares  faisant  état  de  l’incompatibilité  entre  le  « système égalitaire »  prôné par  le

programme socialiste auquel l’auteur adhère et la nécessité d’assurer la reproduction de

la hiérarchie culturelle dont il fait dépendre la survie de sa « race » :

…como  poderemos  nós,  aqui  onde  existe  uma  população  tão  variada  e

cosmopolita, sujeitar-nos à inspiração e dimanação de princípios igualitários que

vêm estabelecer entre raças absolutamente diferentes uma diferenciação de usos e

costumes que muitas vezes nos vemos obrigados a combater?278

Dans le même article, en allusion à la concurrence de la main d’œuvre asiatique

beaucoup  moins  chère  et  menaçant  le  niveau  des  revenus  des  ouvriers  Européens,

Silvares ajoute :

Quem  tenha  verdadeiro  conhecimento  da  maneira  como  vivem  entre  nós

diferentes raças do Oriente não pode, como nós, conceber que a estas possam ser

dados os mesmos direitos e as mesmas regalias que dadas são aos europeus, e

assim,  o  princípio  igualitário  defendido  e  propagado  pelos  intelectuais  do

277 Voir par exemple : Antero de Quental et Jaime Batalha Reis (org. : Maria Staack),  Correspondência
entre Antero de Quental e Jaime Batalha Reis, Lisboa, Assírio & Alvim, 1982. Voir aussi les chapitres
III.3. et III.4.

278 O  Germinal,  30/10/1917,  cité  par  José  Capela, O  movimento  operário  em  Lourenço  Marques :
1898-1927, op cit, p. 40.
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socialismo tem de sofrer uma restrição que contraria na sua essência uma das

principais  virtudes  compreendidas  no  programa  socialista,  porque,  se  as

necessidades não são as mesmas, os usos e costumes não são os mesmos também,

estabelecido o sistema igualitário a rigor, colocaria a raça europeia num grau de

inferioridade abominável.279

José Capela donne un autre exemple de la rhétorique raciste en milieu ouvrier

portugais, en rapport avec l’assassinat d’un Européen par un Africain au couteau en

1915. Le cas inverse est relativement banal, un Européen n’étant que rarement menacé

de poursuites sérieuses pour l’homicide d’un Africain jusqu’à la fin de la colonisation280.

La portée symbolique de l’atteinte à la hiérarchie culturelle constituée par l’assassinat

d’un colon est  soulignée par le même journal dans sa défense de l’autorité et  de la

suprématie européennes :

Temos notado que se tem dado larga demais ao preto e este tomando asas está

um pouco refilão e não tem pelas leis nem pelo europeu o respeito que há poucos

279 Idem, p. 41.
280 Vers les toutes dernières années du colonialisme portugais, tuer un Africain aurait pu causer de légers

ennuis  au colon homicide,  comme on peut  le  constater  dans le  récit  autobiographique de  Isabela
Figueiredo (Caderno de memórias coloniais, op cit, p. 67-68). Il existait par exemple la pratique de
parties de chasse où des Africains, dans des communautés isolées, devenaient gibier en lieu et place
des animaux sauvages (voir :  Alfredo Margarido,  Ensaios sobre literaturas das nações africanas de
língua portuguesa, op cit, p. 16, ou le roman de  Pepetela,  Yaka, Lisboa, Dom Quixote, 1985, tous
deux se référant à l’Angola). Ces pratiques prolongeaient les méthodes de terreur employées pendant
la conquête et traduisaient l’inquiétude permanente des colons face à la menace toujours pressentie
d’un  renversement  de  leur  temps  historique.  Lors  de  la  tentative  de  coup  d’état  organisée  le  7
septembre  1974  par  un  nombre  considérable  de  colons  à  Lourenço  Marques  pour  saborder  le
processus d’indépendance conduit par le Frelimo, une série d’exécutions eurent lieu dans le caniço, la
banlieue africaine, en tant que forme d’intimidation. Ces pratiques étaient devenues courantes pendant
les années de guerre coloniale, surtout dans les campagnes avec le massacre de villages entiers (Voir :
Adrian Hastings, Wiriyamu, Porto, Afrontamento, 1974). Cependant, en septembre 1974, il y a eu un
soulèvement massif des populations africaines du sud mozambicain en réponse à la terreur exercée par
les colons. Le mouvement a failli se traduire par l’élimination physique de tous les Européens de la
région, empêchée par l’installation du Frelimo à Maputo en coordination avec l’armée portugaise.
(Voir : A.  Rita  Ferreira,  « Moçambique  post-25  abril:  causas  do  êxodo  da  população  de  origem
europeia e asiática », dans AAVV, Moçambique: cultura e história de um país : Actas da V semana de
cultura africana, Coimbra, Publicações do Centro de Estudos Africanos do Instituto de Antropologia
da Universidade de Coimbra, 1988, p. 121-169).
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anos passados tinha. Compreendemos que é necessária uma certa tolerância para

com os pretos, mas essa tolerância não pode ser tão excessiva que nos faça perder

a nossa supremacia e autoridade (…). É preciso que as autoridades dêem a estes

criminosos um castigo severo que se torne bem notório entre a pretalhada e que

aos indígenas seja expressamente proibido o uso de qualquer arma...281

Cette attitude raciste explicite n’est pas exclusive, mais elle prédomine parmi le

prolétariat  portugais  et  va  de  pair  avec  un  fort  sentiment  de  chauvinisme.  Le

nationalisme exacerbé  s’exprime  non  seulement  lors  des  rivalités  inter-impérialistes

dont le Mozambique a fait objet jusqu’à la Première Guerre mondiale, mais aussi de

façon  permanente  dans  la  glorification  de  la  conquête  et  de  Mouzinho,  son  chef

militaire. Le journaliste libertaire Julião Quintinha est d’ailleurs le coauteur d’un récit

sur  Mouzinho  et  les  conquêtes  des  années  1890,  publié  en  1930  (premier  prix  du

concours de littérature coloniale), suite à son voyage de deux années en Afrique282.

Les  ouvriers  anarcho-syndicalistes  et  socialistes  révolutionnaires  à  Lourenço

Marques développent, depuis le tournant du siècle jusqu’à l’instauration du fascisme, à

l’instar  de  ce  qui  se  produit  au  Portugal,  des  formes d’organisation  et  de  lutte  très

élaborées. Une dizaine de syndicats ou d’associations de classe et un nombre équivalent

de coopératives et de mutuelles sont en activité pendant cette période, pour un univers

estimé à environ 1500 ouvriers européens283. Les actions des travailleurs en faveur de

leurs droits, arrêts de travail, boycots, manifestations, se succèdent à partir de 1911 et

sont très combatives, suivies par l’ensemble des ouvriers concernés. Vers le début des

281 O  Germinal,  28/12/1915,  cité  par  José  Capela, O  movimento  operário  em  Lourenço  Marques :
1898-1927, op cit, p. 42.

282 Francisco Toscano, et Julião Quintinha, A derrocada do Império Vátua e Mousinho de Albuquerque, 2
vol., 3e éd., Lisboa, Casa Editora Nunes de Carvalho, 1935 [1930]. Nous analyserons cet ouvrage dans
la quatrième partie de l’étude, en particulier au chapitre IV.2.. 

283 J. Capela, O movimento operário em Lourenço Marques : 1898-1927, op cit, p. 16, 85-156.
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années 1920, ces actions prennent parfois des accents insurrectionnels. Une profusion

de bulletins et de journaux associatifs circule en ces années-là et, entre 1911 et 1934, un

hebdomadaire  ouvrier  est  publié  presque  sans  interruption  à  Lourenço  Marques

(Os Simples, de 1911 à 1913, O Germinal, de 1914 à 1918, et O Emancipador, parution

régulière de 1920 à 1934, puis intermittente jusque 1937)284.  Dans les  pages de ces

journaux  s’expriment  les  courants  anarcho-syndicaliste,  socialiste  révolutionnaire,  et

aussi bolchevique après 1917. Sa capacité d’organisation et ses méthodes de lutte très

efficaces ont permis au prolétariat urbain européen d’obtenir un cadre de travail et un

niveau de salaires appréciables285. 

Les conditions de vie des ouvriers comme celles de l’ensemble de la population

284 Idem, p. 53-84.
285 Un article de Julião Quintinha publié dans O Emancipador en 1928, après son passage par Lourenço

Marques fin 1926, présente un synopsis de l’évolution du mouvement ouvrier dans la ville : Lourenço
Marques é a nossa cidade colonial onde os trabalhadores têm melhor organização, devendo registar-
se com o maior aplauso o espírito associativo que ali predomina e que já deu de prático a magnífica
instituição do Montepio Ferroviário, a Casa dos Trabalhadores, a Associação dos Empregados do
Comércio e muitos outros úteis organismos ... (…) O movimento associativo entrou a criar forma em
Lourenço Marques aí por 1910, aparecendo nesta data a Confederação Operária, que era composta
por diversas classes,  principalmente  pela classe dos trabalhadores  do porto e  dos Caminhos de
Ferro, que depois organizaram a sua associação que ainda hoje existe.

Em 1915 esboçou-se, mas com pouca vida, o Sindicato Geral das Classes Trabalhadoras, que
durou três anos. Depois apareceu a actual Casa dos Trabalhadores, com edifício próprio, tendo sido
lançada  a  primeira  pedra  em  1°  de  Maio  de  1921.  Actualmente  existem  mais  os  seguintes
organismos: Associação de Classe dos Funcionários Civis da Província de Moçambique, Associação
dos Empregados do Comércio e Indústria, Associação dos Chauffeurs, Associação do Porto e dos
CFLM e Associação de  Construção Civil,  devendo  toda esta  organização  contar  cerca  de  2000
indivíduos, incluindo alguns nativos, mauricianos e naturais da Índia Portuguesa. Há ainda cerca de
200 gráficos, alguns filiados na Associação Gráfica da África do Sul, e 100 indivíduos do pessoal de
Viação Eléctrica.

A Casa dos Trabalhadores sustenta uma escola de instrução primária; é sede da redacção do
Emancipador e os trabalhadores do porto e dos C.F. e da Construção Civil fazem ali a sua vida
associativa.  Também  os  trabalhadores  têm  a  sua  imprensa,  havendo  existido  diversos  jornais
operários: em 1911, publicou-se Os Simples, de 1914 a 1919, O Germinal, em 1919, O Ferroviário, e
de 1919 a 1926, O Emancipador  (…) Os principais movimentos foram as greves de 1917, 1920 e
1925,  do  pessoal  do  porto e  do  C.F.,  sempre para  a  conquista  ou  defesa  de  regalias  …  (Julião
Quintinha,  « As Associações de Lourenço Marques »,  O Emancipador, 06/02/1928, p. 2 ; cité aussi
dans : Olga  Iglésias  Neves,  « Moçambique »,  in  Valentim  Alexandre,  et  Jill  Dias, O  Império
Africano : XI vol. : Nova História da Expansão Portuguesa  (dir. Joel Serrão, et A. H. de Oliveira
Marques), op cit, p. 568-569).
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européenne, à l’exception de la bourgeoisie, se dégradent très rapidement vers la fin du

premier  conflit  mondial  dont  le  Mozambique  a  été  l’un  des  principaux  théâtres

d’opérations africains. À Lourenço Marques, circulent plusieurs monnaies, surtout la

livre sterling et le real, puis l’escudo portugais ou l’escudo émis en colonie, mais aussi

des souverains en or et du papier sud-africain, rodhésien ou anglais. Pour compliquer ce

cadre, l’escudo a une division décimale tandis que la livre suit le système d’équivalence

de 20 shillings pour une livre. La monnaie de référence est la livre sterling émise par les

banques  sud-africaines ;  le  Banco  Nacional  Ultramarino  (BNU)  local  fait  aussi  des

émissions  de  livres  sterling,  mais  ce  papier  n’est  pas  reconnu  par  les  banques

sud-africaines.  Entre  les  monnaies,  existait  un  système  de  parité  par  rapport  à  la

couverture  en  or.  Les  salariés  étaient  payés  en  différentes  monnaies  selon  les

entreprises286.  À  partir  de  1917,  le  BNU procède  à  des  émissions  de  plus  en  plus

importantes de livres non couvertes en or, tandis que le cours des monnaies portugaises

s’effondre vertigineusement. Dans ces années, une terrible spirale inflationniste met les

ouvriers,  les  fonctionnaires  et  les  commerçants  dans  une situation  catastrophique287.

286 Comme le signalent Leroy Vail et Landeng White,  le Mozambique au début des années 1920 est un
véritable  puzzle  politique,  économique  et  monétaire.  La  disparité  monétaire  reflète  l’absence
d’intégration politique et économique : The far northern districts of Niassa and Cabo Delgado were
under the corrupt and decadent rule of the Niassa Company, and in its territories Portuguese silver
coinage was traded in excess of its face value. Immediately to the south was Mozambique district,
under  direct  Portuguese  administration,  where  currency  of  the  Banco  Nacional  Ultramarino
circulated together with Portuguese coin. To its south lay Quelimane and Tete districts, where the
various prazo companies circulated their own private company coins made of tin, and this coinage
co-existed with Banco Nacional Ultramarino notes, Portuguese coin and British sterling. To the south
of the Zambezi was the territory of the chartered Mozambique Company, and here, in addition to
British sterling and South African gold, circulated the local Banco de Beira’s escudo and gold sterling
notes. Finally, in the far south of the colony, under Portuguese administration, a mélange of Banco
Nacional  Ultramarino  notes  in  both  gold  sterling  and  escudo versions,  South  African  pounds,
Portuguese  coin  and British  sterling  circulated,  with  the  South  African  and British  legal  tender
overwhelming the Portuguese issue. (Leroy Vail et Landeng White,  Capitalism and colonialism in
Mozambique : A study of Quelimane District, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1980, p.
200-201).

287 Sur le problème financier et monétaire au Mozambique à cette période, voir : Leroy Vail et Landeng
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Pendant  la  première moitié  des années  1920,  la  ville  connaît  de nombreuses grèves

sectorielles  et  des  grèves  générales  insurrectionnelles  éclatent,  ayant  leur  point

culminant  entre  novembre  1925  et  mars  1926  avec  la  grève  de  quatre  mois  des

cheminots et des travailleurs portuaires, en coordination ponctuelle avec la plupart des

autres  secteurs  d’activité.  La  grève  est  durement  réprimée,  en  permanence,  par  les

autorités  coloniales  qui  doivent  toutefois  faire  face  à  la  résistance  inébranlable  des

ouvriers  et  de  leurs  femmes,  et  à  la  solidarité  de  la  population  de  la  ville.  Le

gouvernement de la colonie est obligé de déployer la force militaire pour venir à bout de

la révolte ouvrière, avec une énorme violence. La réquisition des ouvriers par la force

militaire est  ordonnée avec de multiples arrestations. De nombreuses personnes sont

expulsées de la colonie, tandis que d’autres sont déportées dans les bagnes ténébreux

des provinces du nord, au risque de leur vie288.

Le contraste est déroutant entre le niveau de conscience de classe très élevé des

ouvriers portugais et leur insensibilité par rapport au quotidien de cette autre humanité

constituée  par  les  populations  africaines  soumises  à  l’imposition  massive  du  travail

forcé. L’indifférence du prolétariat portugais à l’égard de l’oppression brutale exercée

constamment sur o preto (le nègre) par les colons et l’administration coloniale, explique

le ton raciste explicite de certains articles parus dans la presse ouvrière. Les syndicats et

les associations de classe s’opposent de façon systématique à l’affiliation de travailleurs

d’origine  non-européenne,  comme  le  dénonce  maintes  fois  la  presse  créole.  Seule

l’association de classe des arts graphiques reste ouverte aux colonisés, pour des raisons

historiques car la plupart de ces ouvriers sont employés à la Imprensa Nacional, étant à

White, Capitalism and colonialism in Mozambique : A study of Quelimane District, op cit, p. 202-205.
288 J. Capela, O movimento operário em Lourenço Marques : 1898-1927, op cit, p. 166-211.
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l’origine des déportés politiques avec un niveau de conscience très avancé et des élèves

de la  Escola de Artes  e  Ofícios créée en 1878 dans  l’Île,  l’ancienne capitale289.  On

constate une sorte de réaction corporative chez le prolétariat urbain portugais face à

l’abondance d’une main d’œuvre non-européenne disposée, dans le port par exemple, à

effectuer le même travail pour des payes cinq, six, voire dix fois inférieures à celles des

ouvriers portugais290. Le petit racisme exprimé dans l’article paru dans O Germinal au

mois d’octobre 1917, et dont nous avons reproduit un extrait supra dérive directement

de la menace de cette concurrence sur le marché du travail.

Les positions de la classe ouvrière à Lourenço Marques reproduisent à beaucoup

d’égards celles du prolétariat d’origine européenne dans les mines du Witwatersrand à

Johannesburg. Jusqu’à la Première Guerre mondiale, les ouvriers spécialisés européens

de toute origine installés dans le Rand imposent une stricte barrière de couleur (colour

bar), empêchant tout non-Blanc d’exercer des métiers qui exigent le moindre degré de

spécialisation.  Leurs  organisations  syndicales,  dont  certaines  sont  des  filiales  de

syndicats anglais, sont très solides et s’unifient en 1913 dans le puissant South African

Miners  Union (6000 membres  en  1913,  7000 en  1922,  sur  un  ensemble  de  18 000

Européens travaillant aux mines ;  comparer aux 1500 ouvriers portugais à Lourenço

Marques291). Tous les travailleurs qualifiés sont d’origine européenne, tous les métiers

qualifiés et la plupart du travail semi-qualifié sont exercés par des Européens. Parmi les

18 000 travailleurs Européens aux mines, 17 000 sont des professionnels ou des salariés.

Un tiers  de ceux-ci  sont  des  mineurs  (surveillants,  contremaîtres),  un  tiers  exercent

289 Idem, p. 123-128.
290 Malyn Newitt, A History of Mozambique, op cit, p. 419.
291 Voir p. 175-176 et la note 285.
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d’autres  métiers  qualifiés,  et  un tiers sont  employés  pour du travail  semi-qualifié292.

Avec l’éclosion de la Première Guerre mondiale, quelque 25 % des ouvriers sont partis

au front. Les entreprises minières ont tendance à les remplacer par des jeunes, surtout

d’origine afrikaner, peu qualifiés et essayent en même temps d’ouvrir certains travaux

spécialisés à des non-Blancs. Les jeunes Afrikaners développent très rapidement des

luttes  ouvrières  explicitement  racistes  pour  préserver  leur  position  de  faiblesse  au

niveau des qualifications, prévoyant aussi le retour des anciens ouvriers du front. Leurs

organisations de base dépassent, s’y opposant même parfois, la centrale syndicale avec

des positions de racisme radical. À la fin de la guerre, le secteur minier est affecté par

une importante crise structurelle. Le coût du travail a augmenté de façon significative dû

à la pénurie de bras, tandis que le minerai extrait diminue et que les prix de l’or ne sont

plus  réglementés  depuis  1919,  entraînant  une  baisse  des  tarifs.  La  dépression

économique,  le  retour  du front  et  l’afflux au Rand engendrent  une situation sociale

explosive avec quelque 5000 chômeurs parmi les Européens. Pour réduire les coûts, les

entreprises minières insistent sur la nécessité d’ouvrir quelques métiers semi-spécialisés

aux non-Blancs. Entre janvier et mars 1922, éclate une insurrection très violente des

ouvriers européens visant l’imposition de restrictions raciales strictes sur le marché du

travail. La centrale syndicale est souvent dépassée par des commandos para-militaires

formés par les ouvriers d’origine afrikaner. Le gouvernement vient à bout de la révolte

avec le déploiement de l’armée, de l’artillerie et de l’aviation. Il y a entre 150 à 220

morts, 500 à 600 blessés, 5000 arrestations, 1000 traduits en justice et 4 pendus293. Les

292 Frederick Johnstone,  Class, race and gold : a study of class relations and racial discrimination in
South Africa, London, Routledge and Kegan Paul, 1976, p. 55.

293 Idem, p.136. Voir aussi : J. Iliffe, Africans : The History of a Continent, op cit, p. 277.
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compagnies minières ne réussissent pour autant que très difficilement à briser la barrière

raciale.  Après  l’insurrection,  le  Parti  National  (afrikaner)  et  le  Labour Party (plutôt

ouvrier anglophone) établissent une alliance contre le traditionnel South African Party.

En 1924, cette coalition remporte les élections et, en 1926, les barrières raciales sur le

travail sont légalisées avec l’introduction du Colour Bar Act. 

Le mouvement ouvrier portugais à Lourenço Marques a des rapports proches avec

les différentes composantes du mouvement ouvrier du Rand entre 1898 et le début des

années  1930,  surtout  au  niveau  syndical294.  L’idéologie  raciste,  les  pratiques

discriminatoires et la racialisation du travail sont toujours défendues par le prolétariat

portugais avec des motivations analogues à celles des ouvriers du Rand. L’intégration

progressive d’anarcho-syndicalistes, de socialistes révolutionnaires et de bolcheviques à

l’idéologie nationaliste de la populace qui soutient l’impérialisme est presque inévitable

dans ce contexte.

I.3.5. L’impossible dépassement du temps historique colonial

En accord avec son programme nationaliste, le gouvernement fasciste portugais

procède en 1929 à la  mise sous  tutelle  de l’administration coloniale  des  entreprises

portuaires, la plupart à capital sud-africain anglophone. Ces entreprises emploient dans

leurs bureaux surtout des commis anglophones métis ou indiens souvent originaires de

l’île Maurice. Entrevoyant la possibilité de l’accessibilité de ces postes à des membres

de la communauté créole, les rédacteurs de O Brado Africano plaident en faveur de la

nationalisation  des  entreprises  étrangères,  adoptant  la  rhétorique  du  chauvinisme

294 J. Capela, O movimento operário em Lourenço Marques : 1898-1927, op cit, p. 182, 207, 209.
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portugais. Comme on pouvait s’y attendre, suite à la nationalisation, les postes dans les

bureaux ont  échu à  des  Portugais  européens  proches  des  politiques  ou  des  réseaux

d’intérêt de l’administration coloniale, tandis que le personnel ouvrier et les dockers

africains,  jusque-là  engagés  sur  la  base  d’un  salaire  contractuel,  sont  rapidement

remplacés par des travailleurs chibalo295.

Leur statut social ainsi que l’attitude des ouvriers portugais ne permettent pas aux

membres de la communauté  créole d’établir des ponts en vue d’une solidarité élargie

qui aurait rendu possible le questionnement du temps historique colonial. À ses débuts,

le Grémio Africano compte sur l’appui de la Maçonnerie qui rassemble la bourgeoisie

de la ville et João Albasini lui-même est en collaboration avec le gouverneur Freire de

Andrade296. Dans les pages de O Africano ou de O Brado Africano, on constate parfois

l’opposition aux grèves ouvrières comme lors de l’appui au gouverneur de la colonie

contre les cheminots en grève pendant l’année 1917. Cependant, la position de O Brado

Africano est différente en 1925 à l’égard de la grève des dockers africains que le journal

couvre, se préoccupant du sort des grévistes exposés à une répression implacable. De

même,  les  rédacteurs  du  journal  expriment  leur  soutien  aux  mouvements  sociaux

inter-classes déclenchés dans les années 1925-1926297.  En lisant la presse  créole, on

constate surtout une préoccupation récurrente du statut des petits fonctionnaires, couche

sociale  comprenant  la  plupart  des  créoles,  à  l’image  de  João  Albasini  lui-même,

295 Jeanne  Marie  Penvenne,  African  Workers  and  Colonial  Racism :  Mozambican  Strategies  and
Struggles in Lourenço Marques :1877-1962, op cit, p. 87-89.

296 António Sopa, « Rui de Noronha e o semanário ‘O Brado Africano’ », in Rui de Noronha,  Rui de
Noronha ao mata-bicho : Textos publicados no semanário O Brado Africano, (Anth. org. par António
Sopa, Calane da Silva, e Olga Iglésias Neves), op cit, p. 94.

297 J. Capela, O movimento operário em Lourenço Marques : 1898-1927,  op cit, p. 161-162, 174, 185,
195.
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responsable des recruteurs de travailleurs africains dans le port298. Comme l’a observé

Mário de Andrade, ils se positionnent en couche intermédiaire à l’intérieur de la double

verticalité du système colonial. Cette attitude s’explique d’une part en raison du statut

hérité de la période antérieure à la conquête, d’autre part comme réponse aux besoins de

l’appareil administratif et économique. Leur position de groupe social prêt à servir de

courroie de transmission sera toujours utile à l’autorité coloniale299. Ce statut social peut

expliquer l’animosité exprimée dans les pages de O Africano ou de O Brado Africano

envers  les  actions  du  prolétariat  européen  dont  la  nature  de  classe  représente

éventuellement une gêne pour les membres de la communauté créole. D’autre part, les

créoles ont  la  perception  nette  de  l’intégration  du  prolétariat  portugais,  malgré  sa

spécificité, à l’univers plus large de la strate social des colons, non seulement par le

racisme quotidien explicite de la majorité des ouvriers, mais surtout par leur tendance à

exclure  les  non-européens  des  associations,  leur  manque de  solidarité  à  l’égard  des

actions des travailleurs colonisés, ou encore leur indifférence par rapport au sort des

travailleurs  chibalo. À ce niveau, les représentants des ouvriers portugais s’identifient

au contraire indirectement avec les positions des colons qui réclament à l’administration

coloniale de leur fournir de plus en plus de travailleurs forcés africains.

Parmi ces colons, le secteur le plus proche du fascisme est représenté par l’avocat

Eduardo Almeida Saldanha, propriétaire de l’hebdomadaire Jornal de Comércio (publié

entre 1920 et 1923), puis du Correio de Lourenço Marques (entre 1925 et 1926). Grand

propriétaire  foncier,  Saldanha  plaide  pour  le  durcissement  de  la  dictature  raciale  et

298 Allen  and  Barbara  Isaacman,  Mozambique:  from  colonialism  to  revolution :  1900-1982,
Boulder/Hampshire, Westview Press/Gower, 1983, p. 209.

299 Voir : Mário de Andrade, Origens do nacionalismo africano, op. cit, p. 34, 39, 125.
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l’extension sans limite du travail forcé qu’il considère comme un progrès par rapport

aux formes de travail des Africains. Il est contraire à l’industrialisation, à l’intégration

régionale de Lourenço Marques dans l’économie minière, et s’oppose à l’émigration de

travailleurs vers le Transvaal, invoquant la pénurie en main d’œuvre des colons du sud

mozambicain. Les conditions de travail sont tellement sinistres dans sa plantation de

canne de Umbelezi que les Africains le traitent de matador, le tueur300. Dans son essai

Moçambique perante Genebra que nous évoquerons au point II.3.3., Saldanha assume

la nature identique du régime de travail forcé et de l’esclavage tout en considérant la

société  esclavocrate  comme un progrès étant  donné le  primitivisme des Africains301.

Dans son journal, il appelle à la répression brutale des ouvriers européens et collabore

lui-même avec les autorités coloniales dans ce sens302.

Dans les pages de O Emancipador est publié, le 21 novembre 1921, un exposé de

la centrale syndicale adressé au gouvernement à propos de la Convention signée avec le

Transvaal  pour  la  fourniture  aux  mines  de  travailleurs.  Le  journal  s’oppose  à

l’émigration de travailleurs qui auraient plutôt dû être employés dans l’agriculture de la

colonie, tout en plaidant pour le payement de meilleurs salaires. Cette prise de position a

lieu dans le contexte d’expansion de l’agriculture coloniale de l’après-guerre, avec une

énorme demande de travailleurs chibalo par des colons comme Saldanha. Les rédacteurs

de O Africano, puis de O Brado Africano, s’opposeront toujours de façon très explicite

au  chibalo dénoncé sans  relâche  comme une nouvelle  forme d’esclavage.  Dans  les

300 Eduardo A. Saldanha, Brito Camacho – Calunialista, Porto, Tip. Porto Médico, s/d [1933], p. 18.
301 Eduardo d’Almeida Saldanha, Moçambique perante Genebra : Questões nacionais, Porto, Tip. Porto

Médico, 1931, p. 394-398. Voir le point II.3.3.
302 Voir : Rita-Ferreira, O movimento migratório de trabalhadores entre Moçambique e a África do Sul,

op cit, p. 158 ; J. Capela, O movimento operário em Lourenço Marques : 1898-1927, op cit, p. 203.
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pages  du  journal,  on  trouve  la  couverture  systématique  des  actions  des  travailleurs

africains,  de  leurs  revendications  salariales  ou  de  leurs  grèves,  de  la  résistance  des

populations aux augmentations d’impôts ou à l’imposition de la  chapa, des demandes

de protection en cas de maladie, des demandes de formation ou de promotion sociale303.

Cette défense des populations africaines, soumises à des exactions d’une extrême

brutalité, s’est toujours déroulée dans la perspective d’une reconnaissance hiérarchique

qui rétablirait le statut historique de la communauté créole. L’activité des membres du

Grémio Africano se traduit en général, comme nous l’avons signalé en citant Mário de

Andrade, par l’objectif d’intégration des créoles au système colonial, en tant que couche

représentative des intérêts des populations africaines, au moyen de l’octroi d’un statut

institutionnel à ses membres sous la forme de sièges au parlement de la métropole ou au

conseil législatif de la colonie304. Les créoles ne sont pas capables de récupérer le haut

potentiel d’organisation des ouvriers portugais ni de reprendre leurs méthodes d’action

pour les disséminer parmi les populations africaines soumises au chibalo. Ce n’est pas

de leur intérêt. Le prolétariat européen ne se montre pas non plus intéressé à élargir la

lutte sociale à ses frères opprimés africains de façon à créer les conditions réelles d’un

renversement  de  l’ordre  bourgeois  et  du  temps  historique  colonial,  rendant  ainsi

possible la concrétisation de l’idéal prolétarien d’une société fraternelle. La force des

tropes articulés par le discours colonial, en particulier la représentation de la sauvagerie

et de la stupidité innée des Africains, exerce un pouvoir aliénant déroutant sur l’idéal

303 Plusieurs articles de João Albasini sur le travail forcé ont été publiés dans l’anthologie : João Albasini,
As luzes de Nwandzenguele : Crónicas de João Albasini, op cit. Voir aussi : J. Capela, O movimento
operário em Lourenço Marques : 1898-1927, op cit, p.45 ; Jeanne Marie Penvenne, African Workers
and Colonial Racism : Mozambican Strategies and Struggles in Lourenço Marques : 1877-1962, op
cit, p. 71-72.

304 Mário de Andrade, Origens do nacionalismo africano, op. cit, p. 125.

185



révolutionnaire des ouvriers  portugais,  remplaçant  l’internationalisme prolétarien des

damnés de la terre par les préjugés africanistes dérivés de l’idéologie des races.

Très peu osent mettre sur pied des formes de coopération organisationnelle avec

les  ouvriers  africains  ou  de  solidarité  sur  les  lieux  de  travail,  l’exception  étant

l’association de classe dans les arts graphiques. Au contraire, les critiques de la part des

journalistes  créoles des  pratiques  des  syndicats  empêchant  l’adhésion  des

non-européens sont contestées dans la presse ouvrière avec l’argument que ce serait les

colonisés qui refuseraient de s’associer. En référence à l’association des arts graphiques,

un rédacteur de  O Emancipador se fait l’écho, en novembre 1920, d’une demi-vérité

couramment répétée :

Pois ainda assim é preciso que os europeus andem à aguilhada a eles, como

se fossem bois de carga, pois, se não fosse assim, nenhuns nativos teria aquela

colectividade. Nenhuns. Porque o preto foge das associações como o diabo foge da

cruz.305

On  ne  mettra  jamais  assez  en  valeur  le  courage  du  prolétariat  européen  de

Lourenço Marques qui affronte une répression aveugle exercée par les administrations

coloniales de la monarchie ou de la république, dominées par une bourgeoisie archaïque

très autoritaire. Seule l’extrême férocité répressive de l’administration fasciste est en

mesure de briser la détermination combative des ouvriers portugais. Or, les travailleurs

colonisés furent de tout temps soumis à  cette  même férocité sanguinaire,  réduits  en

masse à l’esclavage ou à des formes de travail dérivées comme le  chibalo. Lors des

305 O Emancipador,  01/11/1920,  cité  par  J.  Capela, O movimento  operário  em Lourenço  Marques :
1898-1927, op cit, p. 43.
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grèves  des  ouvriers  européens,  des  activistes  furent  incarcérés,  déportés  dans  des

bagnes, ou même assassinés par la police ou la force militaire. Dans le cas des luttes

menées  par  les  travailleurs  colonisés  dont  nous  avons  connaissance,  une  partie

considérable des participants a tout simplement disparu. D’autre part, on retrouve dans

O Brado Africano des critiques sur l’attitude des ouvriers portugais, attendant toujours

le soutien des ouvriers africains mais n’hésitant pas à les laisser tomber dès la fin de la

lutte. Les risques encourus par les prolétaires colonisés sont ainsi d’un tout autre ordre

de  grandeur  que  ceux  affrontés  par  leurs  camarades  européens.  La  critique  de  ces

derniers prétendant que « le nègre fuit les associations comme le diable fuit la croix »

exprime  le  degré  d’aliénation  culturelle  de  la  plupart  des  ouvriers  portugais  face  à

l’exposition des travailleurs africains à la répression sanguinaire sous le régime de la

dictature raciale.

Les représentants du mouvement ouvrier européen reconnaissent de la part des

membres du Grémio Africano une démarche visant à s’ériger en représentants politiques

des travailleurs africains au niveau des institutions dirigées par la bourgeoisie coloniale.

Ils  critiquent  chez  les  activistes  créoles l’absence  de  toute  forme  de  conscience

permettant  le  développement  de  la  capacité  offensive  et  organisationnelle  des

travailleurs africains dans le cadre d’une stratégie de solidarité. La critique prolétaire du

« nativisme » va dans ce sens, comme nous pouvons l’observer dans un article de  O

Emancipador publié en novembre 1920, dans le cadre d’une polémique avec O Brado

Africano :

Não faça nativismo. Faça socialismo. Não dê aos pretos a noção de que a

África é dos africanos. Dê-lhes a noção de que a África é da humanidade. Não os

187



aconselhe a combater os brancos por diferença de raça. Ensine-os a combater os

exploradores: brancos, amarelos, pardos e da sua própria raça. Cumprirá assim

bem melhor a sua missão que enveredando pelas dúbias afirmações socialistas do

seu  diretor,  de  braço  dado  com  a  exaltação  de  Sidónio  Pais,  inimigo  dos

socialistas. Trace uma linha recta na sua conduta e siga-a sem tergiversar. Não

faça os  pretos  livres  numa terra  graças  à  lei  da  pátria,  deixando-os  escravos

amarrados à lei do salário.306

La rhétorique visionnaire d’une société égalitaire de la part  de la majorité des

ouvriers anarcho-syndicalistes ou socialistes révolutionnaires a été justement analysée

par José Capela comme étant le produit de modèles d’analyse et d’un cadre théorique

transposés  du  Portugal,  rendant  la  majorité  de  ce  prolétariat  européen  incapable

d’appréhender  la  spécificité  du  phénomène  colonial307.  Un  nombre  restreint  de

libertaires et de socialistes essaye toutefois d’établir des ponts avec les colonisés, leur

première démarche étant de se rapprocher des activistes créoles, comme le fait Nyeleti,

pseudonyme  de  Francisco  Martins,  ou  Fortunato  do  Rego,  ouvriers  portugais

collaborateurs  de  O  Africano.  Malgré  la  sincérité  de  leurs  convictions  sur  une

communauté humaine fraternelle, ces quelques militants prolétariens restent prisonniers

306 Idem, p.44.
307 Como hipótese, dir-se-ia que esses trabalhadores portugueses, ao virem para Moçambique, traziam

consigo, como segunda natureza, o aguerrido espírito de luta que caracterizou manchas assinaláveis
do proletariado português nos últimos anos da monarquia e nas duas décadas da República. Esse
espírito de luta, uma vez na colónia africana, mantinha-se inalterável em todos os seus aspectos, nas
coordenadas mentais que o enquadravam, na fogosidade com que se expressava. Mas era incapaz de
equacionar a situação em sociedade radicalmente diferente. Porque o peso da matriz que o gerara se
mantinha desproporcionadamente, porque o estrato europeu da sociedade local o envolvia e isolava
nas relações sociais e de trabalho e porque, proletariado embora, o distanciamento quantitativo de
tipo  cultural  e  o  privilegiamento  material  de  que  beneficiava  impediam  liminarmente  relações
estreitas com o sub-proletariado africano. Haja em vista o peso que a Maçonaria tinha em frações
importantes desse proletariado. Maçonaria toda poderosa no meio local e à sombra da qual medrava
a burguesia emergente na colónia. Os sindicalistas portugueses de Lourenço Marques sempre que se
expressavam em termos doutrinários, decalcavam sistematicamente os modelos de análise e até o
discurso teórico que conheciam de Portugal. Tudo leva a crer que nem sequer chegaram a perceber o
fenómeno colonial na sua especificidade. (idem, p. 37-38).
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de conceptions élaborées en fonction de l’univers symbolique de l’imaginaire colonial.

Leurs  efforts  pour  mettre  sur  pied  une  véritable  solidarité  entre  ouvriers  de  toutes

origines se heurtent d’abord aux pratiques ségrégationnistes de la majorité de leur classe

et ensuite aux ambitions politiques des représentants de la couche intermédiaire créole.

Les circonstances de la formation de la classe ouvrière africaine dans un contexte de

dictature raciale et de domination totalitaire des colonisés empêchent une formulation

théorique  de  la  conscience  prolétaire  africaine  apte  à  contribuer  à  un  dépassement

critique  du  discours  colonial  par  les  militants  portugais.  Dans  ces  conditions,  ces

derniers  sont  incapables  d’appréhender  les  nombreux  éléments  du  projet  égalitaire

présents  dans  certains  aspects  de l’organisation sociale  des  communautés  africaines.

Henri Junod est, au tournant du siècle, l’un des principaux responsables de la mission

presbytérienne suisse romande, en activité dans le sud du Mozambique dès 1875. Son

rôle  sera  très  important  dans  la  formation  de  plusieurs  générations  d’Africains

scolarisés. Dans son œuvre ethnologique de référence, publiée en français à Lausanne

en  1898,  Usos  e  costumes  dos  Bantos.  A  vida  de  uma  tribo  Sul-Africana,  pièce

incontournable de l’africanisme « nativiste » au Mozambique,  il  signale à propos du

partage communautaire des aliments parmi les membres des communautés Thongas du

sud de la colonie :

é, certamente, um dos mais bonitos aspectos do socialismo Cafre.

(…)

O comunismo da comida é também um aspecto esplêndido e pode encher de

alegria  os  mais  ardentes  sonhadores  socialistas.  (…)  Nos  modernos

estabelecimentos  indígenas vivem famílias  muito diferentes conjuntamente.  Não

são unidas por quaisquer laços consanguíneos.  Além disso são,  por  vezes,  tão
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numerosas que um tal comunismo seria impossível. A idade de ouro passou para

não mais voltar!308

D’après Junod, « l’âge d’or » serait révolu à jamais. Cependant, le père Daniel da

Cruz constatera encore, une vingtaine d’années plus tard, des pratiques quotidiennes

similaires parmi les « bons sauvages » des communautés Thonga du Gaza309.

La rhétorique des représentants du mouvement ouvrier apparaît souvent comme

une justification  de la  reproduction acritique du discours  colonial  par  un prolétariat

affichant  néanmoins  certaines  convictions  qui  permettraient  de  démonter  toutes  les

formes de domination.  L’activation de tropes  récurrents  de  l’africanisme tels  que  la

sauvagerie et  le primitivisme des colonisés se fait  par opposition à la supériorité de

l’idéal d’une société fraternelle, comprise dans une perspective évolutionniste comme

un aboutissement  civilisationnel  par  le  dépassement  de  la  barbarie  capitaliste.  Nous

trouvons cette formulation dans les écrits du bagne angolais de Mário Castelhano (né en

1896) intitulés Quatro anos de deportação, un manuscrit de 1931 publié par son fils en

1974, après la chute du fascisme310. Il fut le dernier secrétaire-général de la puissante

centrale  syndicale  portugaise  Confederação  Geral  do  Trabalho de  tendance

anarcho-syndicaliste, démantelée par la dictature dans les années qui suivirent le coup

d’état militaire de 1926. Castelhano a été arrêté et sera déporté en Angola entre 1927 et

1931. À Madère en 1931, il réussit à s’évader, mais est à nouveau arrêté en 1934 et sera

envoyé au camp de Tarrafal où il décède en 1940. Le texte de Mário Castelhano s’inscrit

308 Henri  Junod,  A vida de uma tribo Sul-Africana Lisboa, Sociedade de Geografia de Lisboa,  1917
[1898 ; ici traduction de la première édition anglaise rév. et augm. de 1912-1913 ; voir la note 138, p.
96-97],  p.  272-273,  308. En décrivant  l’institution sociale  de  la  chefferie,  Junod fait  référence  à
l’œuvre Socialismo Cafre de Dudley Kidd (voir p. 340).

309 D. Cruz, Em terras de Gaza, op cit, p. 112-114, 168-169, 178, 234.
310 Mário Castelhano, Quatro anos de deportação, op cit.
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dans le clivage essentiel du primitivisme versus civilisation qui soutient la reproduction

de  la  hiérarchie  culturelle311.  Malgré  sa  perception  très  nette  des  mécanismes

d’articulation  du  discours  africaniste,  il  s’agit  en  quelque  sorte  d’une  formulation

« anticolonialiste » qui reste inscrite dans l’univers symbolique de l’imaginaire colonial.

Ce  genre  de  réflexion  est  l’expression  du  niveau  de  conscience  d’un  secteur  du

prolétariat que l’on devait certainement trouver aussi à Lourenço Marques312. Déporté à

Seles,  une  région au  sud du fleuve Kwanza récemment  conquise  où ont  éclaté  des

révoltes à peine une dizaine d’années avant son arrivée, Mário Castelhano est conscient

que la résistance immédiate des Africains à la dictature raciale passe par une opposition

directe à la présence de l’Européen, à un moment historique où le colonisé, comme l’a

observé Frantz Fanon, a « adopté le manichéisme primitif du colon »313.

À Lourenço Marques, pendant les années 1910 et 1920, ni la communauté créole

ni le prolétariat européen n’ont encore les conditions pour établir les ponts élargis aux

311 Voir :  idem, p. 89-90. À côté de prises de position favorables à l’expansion impériale, dont l’œuvre
coloniale de Julião Quintinha, analysée dans les deuxième et troisième parties de notre thèse, constitue
le meilleur exemple, une tendance ouvertement anticoloniale s’est toujours exprimée en métropole au
sein des milieux libertaires, anarcho-syndicalistes ou syndicalistes révolutionnaires.  Cette tendance
remonte aux analyses critiques de Emílio Costa,  au tournant du XIXe siècle,  sur les méthodes de
terreur comme stratégie de conquête employées par les membres de la « Génération de 1895 » et sur la
mise en place de la dictature raciale en colonie. Ce courant libertaire anticolonial s’exprime aussi dès
1919 dans les pages de A Batalha, où se signalent en particulier la série d’environ 30 articles publiés
pendant l’été 1922 par le journaliste Mário Domingues sous le titre Para a História da Colonização
Portuguesa, ou encore un article très critique du colonialisme signé par l’écrivain Ferreira de Castro.
Voir : José de Castro, et José Luís Garcia, « A Batalha e a questão colonial », Ler História, n° 27-28,
Lisboa, 1995, p. 125-146.

312 Voir : J. Capela, O movimento operário em Lourenço Marques : 1898-1927, op cit, p. 39.
313 Franz Fanon,  Les damnés de la terre, Paris, Maspero, 2e éd., 1968 [1961], p.91. Voir l’analyse par

Castelhano  des  révoltes  africaines  de  cette  période  dans :  Mário  Castelhano,  Quatro  anos  de
deportação, op cit,  p. 50. L’article mentionné de Ferreira de Castro va dans le même sens lorque
l’auteur de de A selva affirme : Nas selvas africanas, há sangue humano que clama há séculos uma
implacável vingança contra os colonizadores portugueses (...) não me surpreenderei se um dia os
“justiciados”  abandonarem a  sua  letargia e  resolverem executar  os  “justiciadores”. (A Batalha,
16/03/1925 ; cité aussi par  Yves Léonard, « II : A ideia colonial, olhares cruzados (1890-1930) », in
Francisco  Bethencourt,  et  Kirti  Chaudhuri  (dir.),  Do  Brasil  para  África  (1808-1930) :  IV  vol. :
História da expansão portuguesa, Lisboa, Temas e Debates, 2000, p. 538).
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communautés africaines et en coordination avec leurs formes de résistance, permettant

d’élaborer un projet de dépassement du temps historique de la bourgeoisie coloniale.

D’une part,  l’élite des colonisés utilise la représentation de l’esclavage des Africains

pour  réussir  sa  propre  intégration  au  discours  colonial314.  D’autre  part,  les

représentations de l’idéal d’une société égalitaire et fraternelle dans la presse ouvrière se

brisent  devant  les  pratiques  quotidiennes  ségrégationnistes  des  ouvriers  européens.

Lourenço  Marques  ne  peut  être  comprise  hors  d’un  cadre  régional  en  fonction  de

l’économie minière où s’insèrent le port et le chemin de fer. La présence permanente

dans  la  ville  de  nombreux  fonctionnaires  intermédiaires  anglophones,  européens  et

non-européens,  au  service  des  entreprises  sud-africaines,  a  sûrement  influencé  les

formes de conscience de la classe ouvrière portugaise et a déterminé la singularité de la

reproduction  de  la  hiérarchie  culturelle  à  Lourenço  Marques.  Les  chercheurs  qui

étudieront cette période devront situer l’analyse de l’évolution du prolétariat européen à

Lourenço Marques dans le double cadre historique des caractéristiques du mouvement

ouvrier portugais antérieur à la Deuxième Guerre mondiale, et plus généralement de la

formation de la classe ouvrière européenne en Afrique du Sud315.

La répression s’intensifie sur les organisations ouvrières, graduellement anéanties

par l’administration coloniale du fascisme, suite  à la défaite  de la  grande grève des

314 Avec quarante ans d’écart,  Fanon constate en 1961 :  « Les élites des pays colonisés,  ces esclaves
affranchis, quand ils sont à la tête du mouvement, finissent inéluctablement par produire un ersatz de
combat. Ils utilisent l’esclavage de leurs frères pour faire honte aux esclavagistes ou pour fournir un
contenu idéologique d’humanitarisme falot aux groupes financiers concurrents de leurs oppresseurs.
Jamais,  en  vérité,  ils  ne  font  appel  réellement  aux  esclaves,  jamais  ils  ne  les  mobilisent
concrètement. » (Franz Fanon, Les damnés de la terre, op cit, p. 30).

315 Par exemple, le syndicat des mineurs européens à l’origine des grèves insurrectionnelles dans le Rand
en 1922, et dont le soutien aux grévistes de Lourenço Marques fut très actif dans les années 1920,
rallie  le  Parti  National  qui  impose  l’apartheid en  1948.  D’autre  part,  du début  des  années  1930
jusqu’en 1946, des militants trotskistes et communistes d’origine européenne participent activement
au mouvement syndical africain. (J. Iliffe, Africans : The History of a Continent, op cit, p. 278).
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cheminots de 1925-1926. L’utilisation du travail forcé est généralisée dans le port après

la reprise des activités des entreprises portuaires par l’état en 1929. Le code du travail

de 1928 ne fait  plus mention du devoir  de forcer  les  indigènes à  travailler,  comme

c’était le cas dans les précédents codes. Il s’agit en effet d’un maquillage rhétorique

destiné à éluder la condamnation internationale du Portugal pour le recours constant à

des  formes de travail  proches  de l’esclavage dans ses colonies.  La traite  négrière à

destination de l’archipel de  São Tomé et Príncipe et les conditions de vie proches de

l’esclavage  dans  les  roças (plantations)  des  îles  étaient  dénoncés,  au  niveau

international, dès la période de la Conférence de Berlin, surtout pendant la première

décennie du XXe siècle316. Le rapport de Edward Ross sur l’esclavage en Angola et au

Mozambique, rédigé en 1925, après son voyage avec Melville Cramer dans les deux

colonies et présenté à la Commission pour l’esclavage de la Société des Nations crée de

sérieux  problèmes  au  gouvernement  portugais  et  à  sa  légitimité  comme  puissance

impérialiste317.  Néanmoins,  l’Acto  Colonial promulgué  en  1930  par  Salazar  comme

prélude à la constitution fasciste, confirme le cadre juridique du Estatuto Político, Civil

e Criminal dos Indígenas de 1929, stipulant les « devoirs moraux et légaux de travail »

de  la  part  des  « indigènes ».  Ce  statut  est  proche  de  celui  que  João  Belo,  premier

ministre des colonies de la dictature et membre de la « génération de 1895 », depuis

trente ans au Mozambique, avait déjà introduit par décret dès 1926318. Au Mozambique,

316 Voir en particulier :  William A. Cadbury  et al,  Labour in Portuguese West Africa, London, George
Routledge and Sons, 1910 ; Henry Woodd Nevinson, A modern slavery, London / New York, Harper
and Brothers, 1906 ; James Duffy, A Question of Slavery, op cit.

317 Voir : James Duffy, A Question of Slavery, op cit, p. 229 ; Leroy Vail et Landeng White, Capitalism
and colonialism in Mozambique : A study of Quelimane District, op cit, p. 222-224 ; Miguel Bandeira
Jerónimo, Livros brancos, almas negras : a ‘missão civilizadora’ do colonialismo português (c. 1870-
1930), Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais, 2010, p. 217.

318 Voir : Yves Léonard « II : A ideia colonial, olhares cruzados (1890-1930) », in Francisco Bethencourt,
et  Kirti  Chaudhuri  (dir.),  Do  Brasil  para  África  (1808-1930) :  IV  vol. :  História  da  expansão

193



l’imposition du travail forcé aux populations africaines est encore en vigueur dans les

années 1960 et persistera jusqu’à la fin de la colonisation. 

Le  Grémio Africano sera obligé de céder  de plus en plus à  l’intimidation des

autorités  coloniales  après  l’instauration  du  fascisme,  dans  un  contexte  de  discours

impérial  et  de  dictature  raciale  aggravée.  Dans  les  années  1930,  on  assiste  à  un

changement de fond dans la direction de l’association, suite au décès de presque tous les

fondateurs et dirigeants de la première génération. Une scission importante a lieu en

1932 avec la sortie de la plupart des membres africains qui vont fonder le  Instituto

Negrófilo,  plus  tard  Centro  dos  Negros  da  Colónia  de  Moçambique.  Le  rôle  de

l’administration coloniale dans tout le processus menant à la division des colonisés est

loin d’être négligeable. Karel Pott, jeune avocat métis rentré de ses études en métropole,

prend la direction du Grémio Africano entre 1931 et 1932. Vers la deuxième moitié des

années  1930,  l’association  est  dominée  par  les  métis  et  son  nom  va  changer  en

Associação Africana. De plus en plus manipulée par l’appareil colonial du fascisme, la

deuxième génération d’activistes créoles connaît la déchéance. En 1938, trois éditoriaux

de  O Brado Africano s’intitulent  A força do governo,  Salvé Salazar et  O espírito de

obediência,  et,  en  août  1940,  le  titre  du  journal  est  accompagné d’une maxime du

dictateur319.

Entre-temps, des contacts sont établis à Lourenço Marques entre des individus

venus d’horizons distincts, opposés à la société bourgeoise coloniale, tous en dissidence

portuguesa,  op  cit,  p.  542-543 ;  Yves  Léonard,  « O  Império  colonial  salazarista »,  in  Francisco
Bethencourt, et Kirti Chaudhuri (dir.), Último império e recentramento (1930-1998) : V vol. : História
da expansão portuguesa, op cit, p. 17.

319 António Sopa, « Rui de Noronha e o semanário ‘O Brado Africano’ », in Noronha, Rui de,  Rui de
Noronha ao mata-bicho : Textos publicados no semanário O Brado Africano, (Anth. org. par António
Sopa, Calane da Silva, e Olga Iglésias Neves), op cit, p. 100.
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après l’instauration de la dictature fasciste. Ces relations contribuent à l’éclosion parmi

les colonisés, vers la fin de la Deuxième Guerre mondiale, de formes de conscience

postcoloniale  déterminantes  pour  l’émergence  de  nouvelles  prises  de  position  à

l’intérieur du champ de la littérarité320. 

320 Voir les  interviews de  Noémia de Sousa,  Fonseca Amaral  ou José Craveirinha,  in  Michel  Laban,
Moçambique : encontro com escritores, I vol., Porto, Fundação Eng. António de Almeida, 1998, et
dans Patrick Chabal,  Vozes moçambicanas : Literatura e nacionalidade, [Étude suivie d’interviews
avec 22 écrivains], Lisboa, Vega, 1994.
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I.4. Le champ de la littérarité et la cause impériale

Dans ce chapitre nous commencerons par analyser les caractéristiques du « champ

antérieur  au  champ »  constitué  par  les  récits  pré-modernes  et  ses  rapports  avec  la

production textuelle à intention esthétique jusqu’à la fin de Première Guerre mondiale et

à l’achèvement simultané de la conquête. Nous analyserons ensuite les rapports entre la

position  coloniale  et  la  spécificité  de  la  position  des  cercles  intellectuels  créoles  à

l’intérieur du champ de la littérarité, jusqu’aux années 1930. Dans ce contexte, sera

accordée  une  attention  particulière  à  la  portée  esthétique  de  la  poésie  de  Rui  de

Noronha. Le dernier point est dédié à l’analyse des liens étroits, établis depuis la fin du

XIXe siècle,  entre le mouvement ascendant de la populace,  les représentations de la

cause impériale et les développements de la pensée raciale portugaise. Nous verrons

comment l’institution de la Agência Geral das Colónias, en 1924, et l’organisation du

concours de littérature coloniale, en 1926, ont lieu dans ce contexte d’effondrement du

libéralisme social et politique au Portugal.

I.4.1. Les récits pré-modernes

Le champ de la littérarité a émergé au milieu du XIXe siècle et s’est développé

jusqu’à la fin des années 1910, axé sur les deux classes généalogiques de textes qui ont

déjà constitué le « champ antérieur au champ » des récits pré-modernes : les récits de

voyage et/ou de résidence, et les récits de guerre ou de conquête. Le terme « moderne »

présente une certaine ambiguïté sémantique,  en particulier lorsqu’il  est  appliqué aux
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formes  littéraires.  La  désignation  de  « récit  pré-moderne »  suit  en  gros  la  division

proposé par Mary Louise Pratt dans son analyse des récits de voyage. Cette auteure

considère une « ligne de partage des eaux » linnéenne321, située vers le milieu du XVIIIe

siècle, pour distinguer les récits de voyage des naturalistes, inspirés par le projet de Carl

Linné de systématisation de la nature, des récits de voyage précédents, marqués par une

narration  de  « navigation »  et  des  histoires  de  « survie ».  Avec  le  récit  de  voyage

« moderne »,  s’exprime,  selon M. L.  Pratt,  une « conscience  planétaire »322.  Tout  en

partageant  cette  analyse,  nous  préférons  parler  d'une  vision  coloniale  du  monde

intégrant des formes de fausse conscience, concept développé dans le point I.1.1. de

notre thèse.

Les  influences de la  pensée raciale moderne sont perceptibles dans le  récit  de

guerre  dès  1860,  mais  surtout  entre  les  années  1880  et  les  années  1910.  Avec

l’achèvement de la conquête, le récit de guerre s’éclipse comme genre, tout en restant

présent avec une importante fonction narrative. Il est intégré dans un nouveau genre

apparu  au  Mozambique  pendant  cette  période,  le  récit  historiographique,  ou  encore

comme mode de digression historique dans les récits de fiction. Le récit de guerre, ainsi

transformé et  vidé  de  son identité  générique,  acquiert  une fonction  cruciale  comme

caution discursive d’une légitimité géographique. Il permet d’établir, au nom d’une dite

« mission  civilisatrice »,  la  justification  de  la  possession  et  de  la  mise  en  valeur

marchande  de  territoires  jusque  là  extérieurs  à  l'économie  capitaliste  moderne  et

représentés  comme ravagés  en  permanence  par  des  conflits  meurtriers  entre  hordes

sauvages.  La  ligne  de  partage  entre  les  chroniques  des  conquêtes  de  territoire  dans

321 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes : Travel Writing and Transculturation, op cit, p. 38.
322 Idem, p. 29-36.
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l’intérieur  est-africain  datant  du  XVIe et  du  XVIIe siècles  et  les  récits  de  guerre

modernes de la deuxième moitié du XIXe et du début du XXe siècle tient, d’une part, à

l’approche « scientifique » de la guerre et surtout aux moyens techniques qui permettent

désormais d’exercer la terreur à large échelle sur les populations. D’autre part, elle est

fondée  sur  la  justification  systématique  de  la  conquête  et  de  la  déterritorialisation

comme une entreprise d'ordre moral destinée à délivrer les primitifs de la sauvagerie

pour les ramener à un état plus civilisé. L’analyse d’extraits des récits se rapportant aux

guerres de conquête ou qui intègrent des digressions sur ces guerres, au chapitre IV.1. et

IV.2., doit permettre de mieux comprendre leur fonction discursive.

Les  derniers  récits  de  guerre  de  ce  cycle  impérial  évoquent  les  opérations

militaires qui ont opposé l’armé portugaise et les forces militaires allemandes dans le

Nord  du  Mozambique  pendant  la  Première  Guerre  mondiale.  Dans  la  foulée  des

campagnes  militaires,  d'importants  foyers  africains  de  résistance  à  la  pénétration

portugaise sont  neutralisés.  Ces  récits  décrivent  la  débâcle  apocalyptique des  forces

armées portugaises harcelées par un ennemi mieux équipé et plus efficace au niveau

stratégique.  La  conquête  s’achève  pour  les  conquistadors  comme une  répétition  du

désastre  qui  a  marqué  ses  débuts  au  XVIe siècle.  En  effet,  les  toutes  premières

chroniques de la  conquête du Mozambique évoquent  la tentative d’occupation de la

Vallée du Zambèze par deux expéditions militaires, entre 1570 et 1576, l’une de 1000

l’autre de 700 hommes, commandés d’abord par Francisco Barreto puis, après le décès

de celui-ci, par Vasco Homem. La presque totalité de ces Portugais périt surtout à cause

des  maladies  contractées  sur  le  sol  africain.  Cependant,  la  Vallée  du  Zambèze  est

déstabilisée à jamais et  le chemin est désormais ouvert pour la conquête du plateau
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Karanga (dans  l'actuel  Zimbabwe) qui a  lieu pendant  le  XVIIe siècle323.  Le récit  de

guerre  ressurgit  au  milieu  des  années  1960  comme  genre  à  part  entière  avec  les

témoignages  sur  la  guerre  menée  par  le  fascisme  portugais  contre  le  mouvement

indépendantiste  pendant  les  dernières  années  de  l'administration  coloniale.  La

généalogie textuelle initiée au milieu du XVIe siècle avec les chroniques de la conquête

de la Vallée du Zambèze, puis du plateau Karanga, connait ainsi son épilogue dans des

représentations soit de la cruauté gratuite exercée au nom d’une cause à laquelle on ne

croit plus, soit de la gloriole impériale qui ne parvient pas à cacher l’amer désespoir de

la défaite324.

Les récits de voyage et de résidence sont l’autre grande classe généalogique de

textes  à  intention  esthétique  qui  compose,  avec  les  récits  de  guerre,  l’espace  de  la

littérature coloniale jusqu’à la fin de la Première Guerre mondiale. Ces deux classes de

textes  coloniaux  occupent  presque  la  totalité  du  champ  de  la  littérarité  dès  son

émergence  au  milieu  du  XIXe siècle.  Une  activité  littéraire  non-coloniale,  issue  du

milieu créole, est toutefois à signaler pendant ces années dans l’Île ou à Quelimane, et

surtout  à  Lourenço  Marques,  à  partir  de  1908,  avec  la  publication  du  journal  O

Africano325.  Les  récits  de  voyage portugais  pré-modernes  sur  l’Afrique de  l’Est,  en

particulier sur les régions composant l’actuel Mozambique, présentent une complexité

323 Malyn Newitt, A History of Mozambique, London, Hurst & Co, 1995, p. 56-60, 79 ss.
324 Voir par exemple :  Carlos Vale Ferraz [pseud. de Carlos de Matos Gomes],  Nó cego, 3e éd., Lisboa,

Notícias, 1995 [1983] ; José Alberto Mesquita,  O Inferno verde : Moçambique : 1968-1972, Lisboa,
Prefácio, 2004.

325 Voir :  Manuel Ferreira,  O mancebo e trovador Campos Oliveira, Lisboa, Imprensa Nacional, 1985 ;
Fátima  Ribeiro,  et  António  Sopa  (coord.),  140  anos  de  imprensa  em  Moçambique,  Maputo,
Associação Moçambicana da Língua Portuguesa, 1996 ; Olga Maria Lopes Serrão Iglésias Neves, Em
defesa da causa africana : Intervenção do Grémio Africano na sociedade de Lourenço Marques :
1908-1938, Lisboa, Universidade Nova de Lisboa (Dissertação de Mestrado em História dos séculos
XIX  e  XX),  1989 ;  César  Braga-Pinto,  et  Fátima  Mendonça,  João  Albasini  e  as  luzes  de
Nwandzenguele : Jornalismo e política em Moçambique : 1908-1922, Maputo, Alcance, 2014.
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qui  dépasse  la  notion  de  « récit  de  navigation »  proposée  par  M.  L.  Pratt  pour

caractériser les récits antérieurs à la deuxième moitié du XVIIIe siècle : 

For  three  centuries  European  knowledge-making  apparatuses  had  been

constructing the planet above all in navigational terms. These terms gave rise to

two totalizing or planetary projects. One was circumnavigation, a double did that

consists  in  sailing  round  the  world  than  write  an  account  of  it  (the  term

“circumnavigation”  refers  either  to  the  voyage  or  the  book).  (...)  The  second

planetary project,  equally dependent on ink and paper, was the mapping of the

world’s coastlines, a collective task that was still underway in the eighteen century,

but  known  to  be  completable.  (...)  Circumnavigation  and  mapping,  then,  had

already given rise to what one might call a European global or planetary subject.

(...)

The systematizing of nature in the second half of the century was to assert even

more powerfully the authority of print, and thus of the class which controlled it. It

seems to crystallize global imaginings of  a sort  rather different  from the older

navigational ones. Natural history maps out not the thin track of a route taken, nor

the lines where land and water meet, but the internal “contents” of those land and

water masses whose spread made up the surface of the planet.326

L'analyse de M. L. Pratt est brillante, mais elle mérite d’être nuancée dans le cas

des récits pré-modernes concernant le Mozambique. D’une part, les places de l’Afrique

de l'Est s’insèrent dans le vaste archipel de comptoirs côtiers conquis en Orient par les

Portugais pendant les premières années du XVIe siècle. À partir de ces bases, un empire

maritime a été établi comprenant toutes les mers de l’Océan Indien. Cet empire était

fondé sur  le  pillage et  la  rançon dans  une première  phase,  puis  sur  l'imposition  du

monopole  du  commerce  sur  les  mers,  repris  aux  marchands  arabes327.  La

326 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes : Travel Writing and Transculturation, op cit, p. 29-30.
327 Voir : C. R. Boxer, The Portuguese Seaborn Empire : 1415-1825, op cit, p. 45-49 ; Malyn Newitt, A

History of Mozambique, op cit,  p. 16-23 ; Sanjay Subrahmanyam, The Portuguese Empire in Asia :
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circumnavigation de ce monde et le dessin de ces côtes ont été effectués dès la première

moitié du XVIe siècle328. Les récits de navigation, dans le sens strictement nautique, ont

décrit toute la côte du Mozambique vers les années 1540, avec l’expédition de Lourenço

Marques  au  Maputo329.  D’autre  part,  pendant  les  années  1550,  des  campagnes  de

conquête  élargissent  le  territoire  de  Goa  de  façon  significative.  Goa  est  le  lieu  de

résidence de la plupart des auteurs des récits du XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles sur les

voyages effectués dans les régions de l’actuel Mozambique. Les comptoirs est-africains

étaient administrés, comme tout le pourtour de l’Océan Indien, à partir de Goa. L’Île de

Mozambique,  autre  lieu  de  résidence  occasionnel,  était  une  base  navale  d’une

importance  stratégique  vitale  sur  la  route  entre  l’Inde  et  l’Europe.  L’expédition

apocalyptique de la conquête de la Vallée du Zambèze, entre 1570 et 1576, a permis,

malgré l’anéantissement de tous ses membres, l’établissement postérieur d'une sorte de

féodalité  Euro-Indo-Africaine,  sous  la  forme de  prazos dans  toute  la  Vallée330.  Ces

1500-1700 :  A  Political  and  Economic  History,  London  /  New  York,  Longman,  1992 ;  Sanjay
Subrahmanyam, From the Tagus to the Ganges, Dehli, Oxford University Press, 2005.

328 Voir : Armando Zuzarte  Cortesão,  História da cartografia  portuguesa,  2  vol.,  Coimbra,  Junta  de
Investigações do Ultramar, 1969-1970 ; Maria Fernanda Alegria, et Suzanne Daveau, et João Carlos
Garcia, et Francesc Relaño,  História da cartografia portuguesa : séculos XV a XVII, Porto, Fio da
Palavra, 2012.

329 Malyn Newitt, A History of Mozambique, p. 15-16, 54, 152.
330 Les  prazos sont  les  seigneuries  résultant  des  tentatives  de  conquête  du  XVIe et  XVIIe siècles.

Initialement, ces domaines sont transmis par lignée féminine sur trois générations, les donas de prazo
étant supposées assurer la transmission de la propriété à leurs maris (successifs) portugais (CZ, p. 16).
Les prazos sont rapidement devenus la propriété d’une aristocratie africaine créolisée à divers degrés,
souvent  d’ascendance  Euro-Indo-Africaine  lointaine.  Ces  seigneurs  reconnaissent  d’une  façon
purement symbolique l’autorité portugaise exercée à partir du territoire de Goa puis, dès 1752, à partir
de l’Île du Mozambique où est alors installé un gouverneur-général. Chaque prazo est un microcosme
social esclavocrate très hiérarchisé, constitué autour du luane (résidence) du seigneur et du périmètre
de son aringa (fortification). Les esclaves sont surtout utilisés comme mineurs, agents de commerce,
domestiques ou guerriers  (les  achikunda).  Leur  statut  social  est  supérieur  à  celui  des  colonos,  la
population servile qui travaille la terre étant soumise au payement du mussoco, une taxe annuelle de
capitation fixée par le seigneur. Les abolitions du système des prazos par le régime libéral au Portugal,
en 1832 puis à nouveau en 1854 avec Sá da Bandeira qui essaye de réglementer l’accès à la propriété
et le statut des  colonos, n’ont pas eu d’effets concrets dans la Vallée du Zambèze. Par contre, dès
l’ouverture du port de Quelimane aux trafiquants brésiliens, en 1811, la traite en direction du Brésil et
des Mascaraignes n’a cessé de croître, avec un pic entre 1819 et le milieu du XIXe siècle. La traite a
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prazos avaient une dépendance nominative de Goa. Les voyageurs du XVIe, XVIIe et

XVIIIe résidèrent occasionnellement dans les comptoirs maritimes comme Sofala, dans

ceux de la Vallée comme Sena ou Tete, ou encore dans les places du plateau Karanga au

Zimbabwe, territoire conquis et occupé par des aventuriers Portugais et Indo-Portugais

pendant tout le XVIIe siècle. Un autre aspect dont on doit tenir compte est la durée de la

résidence des Portugais à Goa et dans les dépendances de l'Océan Indien, en général des

dizaines d’années, souvent jusqu’à leur mort, sans retour en Europe. Dans ce sens, nous

préférons parler dans le cas du Mozambique, pendant la période antérieure au milieu du

XVIIIe siècle, de « récits de voyage et de résidence ». La désignation « récit de voyage »

suppose en général une expérience de voyage avec un retour dans un délai plus ou

moins bref au pays d’origine. Les récits de voyage et de résidence, comme par exemple

celui de Frei João dos Santos (c. 1560 - dernière notice 1616), sont un des meilleurs

exemples  de  l’ambiguïté  générique  qui  caractérise  les  textes  coloniaux  à  intention

esthétique.  En  effet,  ces  récits  combinent  un  mode  de  narration  marqué  par  le

déplacement,  spécifique du récit  de voyage,  avec un mode où prédomine la fixation

qu’implique la résidence. Ici encore, il s’agit d’une fixation voulue éphémère dans un

ailleurs. L'expérience de résidence coloniale correspond au mode de narration désigné

fait  d’énormes ravages en Zambézie,  les  colonos ayant été capturés et  vendus en masse par leurs
seigneurs. Vers 1846, environ 300.000 Africains auraient été embarqués à partir de Quelimane (Leroy
Vail, et Landeng White, Capitalism and Colonialism in Mozambique : A Study of Quelimane District,
op cit, p. 22). Entre-temps toute la région au sud du Zambèze tombe sous l’influence du pouvoir nguni
du Gaza qui  impose des  tributs.  Jusqu’au milieu des  années  1870,  les  prazos au nord du fleuve
connaissent  différents  propriétaires,  depuis  les  négriers  jusqu’aux  membres  des  forces
expéditionnaires envoyées dès 1869 pour soumettre les Bonga. Les trois générations de cette famille
de seigneurs du  prazo de Massangano ont  inquiété les autorités coloniales jusqu’aux années 1890.
Voir :  Leroy  Vail,  et  Landeng  White,  Capitalism  and  Colonialism  in  Mozambique :  A  Study  of
Quelimane District, op cit, p. ; M. Newitt,  A history of Mozambique, op cit. ; Allen F. Isaacman, et
Barbara  Isaacman, A tradição de  resistência em Moçambique :  O vale  do  Zambeze :  1850-1921,
Porto, Afrontamento, 1979 [1976] ; René Pélissier, Naissance du Mozambique : Résistance et révoltes
anticoloniales (1854-1918), op cit, tome 1.
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par  Pratt  comme « description  civique »,  pour  caractériser  le  récit  sur  le  voyage en

Amérique du Sud de La Condamine rédigé par Ulloa, un des capitaines espagnols de

l’expédition,  à  la  demande  du  roi  d'Espagne.  Publié  en  1747,  ce  récit  décrit  la

géographie coloniale et la vie coloniale espagnoles331.

La notion de récit de navigation reste pertinente si l’on considère les voyages dans

l’intérieur africain comme une sorte de navigation sur des routes prédéfinies, semblables

aux  routes  maritimes.  Les  routes  intérieures  des  circuits  du  commerce  africain  de

l’ivoire ou de l’or, et plus tard de la traite d’esclaves. Les voyages de Frei João dos

Santos dans la Vallée du Zambèze à la fin du XVIe siècle, ou celui de Gaspar Bocarro

entre Tete et Kilwa, en 1616, avec les commerçants africains Yao, suivent des circuits de

ce genre332. Dans le récit de Santos, une préoccupation de description de la nature est

visible, à mettre en rapport avec l'activité proto-scientifique de classification botanique

menée, entre autres, à Goa par Garcia da Orta333. Cependant il ne s’agit pas, comme M.

L. Pratt le note à propos du récit de voyage de Peter Kolb à l’intérieur du Cap, publié en

1719,  d'une  perspective  de  systématisation  de  la  nature  observée,  « voyagée »,  tel

qu’elle est proposée dans les récits des disciples de Carl Linnée dans la deuxième moitié

du XVIIIe siècle ou dans les récits postérieurs du XIXe siècle. La réflexion de M.-L.

Pratt est également perspicace sur ce que nous pouvons désigner comme des « propos

d'appropriation ». D’une façon générale,  dans les récits  pré-modernes antérieurs à la

331 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes : Travel Writing and Transculturation, op cit, p. 20-21.
332 João dos Santos,  Etiópia Oriental e vária história de cousas notáveis do Oriente, Lisboa, Comissão

Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 1999 [1609].  Sur le voyage de
Gaspar Bocarro voir : Edward Alpers, Ivory and Slaves : Changing Pattern of International Trade in
East Central Africa to the Later Nineteenth Century, Berkeley, University of California Press, 1975,
p. 59-61.

333 Voir : Garcia da Orta,  Colóquios dos Simples e Drogas da Índia, 2 vol., Lisboa, Imprensa Nacional,
1987 [1563]. 
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deuxième  moitié  du  XVIIIe siècle,  l’absence  de  systématisation  scientifique  rend

l’appropriation  des  territoires  et  des  populations  « voyagées »  impraticable.  Le

« système de la nature » linnéen va permettre cette fixation géographique irréversible.

Un autre aspect, signalé implicitement par M.-L. Pratt avec la citation de João de Barros

en épigraphe au 4e chapitre  de son essai,  tient  au constat  amer des  stratèges  et  des

voyageurs  portugais  de  l'impossibilité  de  mener  des  campagnes  de  conquête

systématiques comme celles ayant abouti à la domination militaire de l'Amérique du

Sud. Les maladies contractées par les Européens sur le sol africain ne permettaient en

effet  que  des  formes  de  domination  exercées  par  des  castes  militaires,  souvent

composées  de métis  Euro-Indo-Africains,  comme celles  installées  dans  la  Vallée du

Zambèze ou le plateau Karanga. La dépendance de ces castes par rapport à Goa et plus

encore à la couronne portugaise était très aléatoire334.

Pendant la période pré-moderne, circulèrent quelques récits portugais de voyage et

de  résidence  dans  les  régions  de  l’intérieur  de l’Afrique centrale-orientale.  L’œuvre

mentionnée du moine dominicain João dos Santos, Etiópia Oriental e vária história de

cousas notáveis do Oriente, publiée en 1609, occupe une place particulière parmi ces

récits. Malgré sa représentation des territoires et des populations non-Européennes sous

une perspective marquée par l’imagerie des bestiaires médiévaux, le récit  de Santos

demeure,  jusqu’au milieu du XIXe siècle,  la  principale référence occidentale  sur  les

régions  situées  entre  les  fleuves  Sabi  et  Lúrio,  la  Vallée  du  Zambèze et  le  plateau

zimbabwéen. Avant Santos, d’autres auteurs de chroniques, comme le père Moncarlo

(1569) ou João de Barros, avaient déjà décrit les côtes orientales ou la Vallée et leur

334 Malyn Newitt, A History of Mozambique, op cit, p. 97-102, 127-129.
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habitants335. Au XVIIe siècle, en plus des chroniques de Bocarro, sont aussi à signaler les

récits du père António Gomes, de Manuel Barreto, ou du père António Conceição. Les

récits  de  la  deuxième  moitié  du  XVIIIe siècle  en  rapport  avec  le  Mozambique  de

António Pinto Miranda ou de João Batista Montaury, ainsi que les récits se rapportant

au  « voyage  philosophique »  de  Manuel  Galvão  da  Silva  ou  au  voyage  de  Ignácio

Caetano Xavier, constituent autant de sources occidentales descriptives des régions du

Mozambique336. Toutefois, à l’exception de l’œuvre célèbre de João de Barros, ces récits

ne connaîtront  qu’une diffusion très restreinte,  la plupart  étant publiés seulement au

XIXe ou au XXe siècles.  Un sort  semblable sera réservé à la remarquable  Memória

Chorografica du père Bartolomeu dos Mártires, le prélat  du Mozambique,  rédigé en

1822 et exhumé seulement en 1962 par Virgínia Rau337. Les deux récits modernes de

Lacerda e Almeida et de Gamito sur leurs voyages entre Tete et le Kazembe, publiés au

335 João de Barros (1497-1562) n’a jamais vécu en Asie, mais a exercé, entre 1525 et 1528, les fonctions
de trésorier de l’importante Casa da Índia à Lisbonne qui supervisait tout le commerce colonial, puis
de Feitor, la plus haute charge, à partir de 1532. Les descriptions qui figurent dans ses quatre volumes
des Décadas da Ásia, publiés en 1552, 1553, 1563 (éd. posthume) et 1615 (éd. rev. et augm. par João
Lavanha), ont été compilées directement à partir de sources asiatiques avec l’aide de traducteurs, ou
puisées dans les archives de la Casa da Índia. João de Barros a ainsi pu intégrer à son œuvre, marquée
par l’exemplarité héroïque, de nombreux récits résultant de longues expériences de résidence ou de
voyages à partir des comptoirs asiatiques. Voir : João de Barros, Asia : dos feitos que os portugueses
fizeram no descobrimento e conquista dos mares e terras do Oriente, 4 vol. (annotés par Hernâni
Cidade),  6e éd. actual.,  Lisboa, Agência Geral das Colónias,  1945-1946.  Voir aussi :  António José
Saraiva,  et  Óscar  Lopes,  História  da  Literatura  Portuguesa,  17e éd.  rev.  et  augm.,  Porto,  Porto
Editora, 2001, p. 273-280 ; Diogo Ramada Curto, Cultura imperial e projetos coloniais : (séculos XV
a XVIII), Campinas, Unicamp, 2009, p. 121-141, 162-175.

336 Voir :  Fritz  Hoppe,  A África Oriental  portuguesa no tempo do Marquês de Pombal  (1750-1777),
Lisboa, Agência Geral do Ultramar, 1970 ; Almiro Jorge Lourenço Lobo, « A emergência do literário
na ‘Relação do estado presente de Moçambique, Sena, Sofala,  Inhambane e todo o continente de
África  Oriental’  de  Ignácio  Caetano  Xavier  (1785) »,  in  Actas  do  Seminário:  Moçambique:
Navegações,  comércio  e  técnicas,  Fac.  Letras - Universidade  Eduardo  Mondlane,  Maputo,
25-28/11/1996, Lisboa, Com. Nac. Com. Descobrimentos Portugueses, 1998.

337 Frei Bartolomeu dos Mártires,  « Memória Chorografica da Provincia ou Capitania de Mossambique
na Costa d’Africa Oriental conforme o estado em que se achava no ano de 1822 », (extraits présentés
par Vírginia Rau sous le titre « Aspectos culturais da ilha de Moçambique em 1822 »), in Studia, nº 11
(Segundo  Congresso  da  Associação  Histórica  Internacional  do  Oceano  Índico  :  Sexto  Colóquio
Internacional  de  História  Marítima  :  Lourenço  Marques,  13  a  20  de  Agosto  de  1962),  1963,
p. 123-163.
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milieu du XIXe siècle, connaissent une influence comparable à celle de l’œuvre de Frei

João  dos  Santos338.  Les  descriptions  de  Santos,  de  Lacerda  et  de  Gamito  ont  été

importantes dans l’élaboration de la pensée raciale de Oliveira Martins et ont contribué

à former l’imaginaire d’une grande partie des auteurs coloniaux analysés dans notre

thèse.

Jusqu’à la fin des années 1870, les voyages dans l’actuel Mozambique et dans les

territoires  avoisinants  sont  liés  à  des  formes  de  résidence  (les  grands  voyages  de

Livingstone  inclus).  Les  voyages  des  explorateurs  Hermenegildo  Capelo  et  Roberto

Ivens, et de Serpa Pinto, entre 1877 et 1885, ont déjà été conçus avec des objectifs de

prospection militaire339.  Les  voyages  entre  les  années  1880 et  la  fin  de la  Première

Guerre mondiale ont presque toujours des objectifs de reconnaissance militaire ou sont

liés à des activités diplomatiques mêlées à des objectifs militaires340. Ce sont des textes

dénotant une certaine ambiguïté générique, comme il arrive fréquemment avec les récits

coloniaux.

Les  chroniques  de  guerre  pré-modernes  que  nous  avons  évoquées  se  trouvent

338 Lacerda e Almeida, Travessia da África pelo Dr. Lacerda e Almeida : Edição acrescida do Diário da
viagem de Moçambique para os Rios de Sena e do regresso a Sena pelo Padre Francisco João Pinto :
Com uma introdução crítica do Dr. Manuel Múrias, Lisboa, AGC, 1936 ; António Cândido Pedroso
Gamito,  O Muata Cazembe e os Povos Maraves, Chévas, Muizas, Muembas, Lundas e Outros da
África Austral : Diário da Expedição Portuguesa Comandada pelo Major Monteiro e Dirigida Aquele
Imperador nos Anos 1831 e 1832, Lisboa, Imprensa Nacional, 1854.

339 Serpa Pinto,  Como eu atravessei  a África,  2 vol.,  Lisboa, Europa-América,  s/d [1982 ;  éd.  orig. :
1881] ;  Hermenegildo  Capelo,  et  Roberto  Ivens,  De Angola  à  contracosta :  Descripção  de  uma
viagem através do continente africano, 2 vol., Mem Martins, Europa-América, 1978 [1886].

340 Citons  parmi  les  nombreux voyages  effectués  avec  des  visées  d’annexion  des  territoires  visités :
Augusto de Castilho, O Zambeze : Apontamentos de duas viagens : Conferencia perante a Sociedade
de  Geographia  em  27  de  Julho  de  1880,  Lisboa,  Casa  da  Sociedade,  1880 ;  Joaquim Paiva  de
Andrada, Relatório de uma viagem às terras dos Landins, Lisboa, Imprensa Nacional, 1885 ; Joaquim
Paiva de Andrada,  Relatório de uma viagem às terras do Changamira, Lisboa, Imprensa Nacional,
1886 ;  António  Maria  Cardoso,  « Expedição  às  terras  do  Muzila »,  in  Boletim  da  Sociedade  de
Geografia  de  Lisboa,  7e  sér.,  1887,  n°  3,  p.  153-240 ;  Carlos  Wiese,  Relatório  da  expedição
portuguesa a M’Pesene : 1889, Lisboa, Imprensa Nacional, 1892.
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souvent intégrées dans des chroniques plus générales, encore marquées par le style de la

chronique médiévale sur l’empire d’Orient. C'est le cas des Décadas da Ásia de João de

Barros (1552, 1553, 1563 et 1615), de  O Soldado Prático (1612) de Diogo do Couto

(1542-1616), ou de O livro das plantas de todas as fortalezas, cidades e povoações do

Estado da Índia Oriental (1635), ou encore de Decada 13 da Historia da India (écrit

1635) de António Bocarro (1594-1642?)341. Si nous reprenons les termes de M. L. Pratt,

ces chroniques peuvent être considérées comme des descriptions civiques, mais aussi

militaires,  de régions  soumises à  l'ordre escravocrate  portugais.  À partir  des  années

1850,  avec  la  conquête  de  la  Vallée  du  Zambèze,  les  récits  de  guerre  acquièrent

pleinement leur identité générique342.

I.4.2. Le champ de la littérarité jusqu’aux années 1920

Dès la fin de la Première Guerre mondiale, le champ de la littérarité présente une

diversité  remarquable  avec  un  ensemble  de  textes  coloniaux  (et  aussi  un  volume

beaucoup plus réduit  de textes  non-coloniaux)  qui  assument une pluralité  d'identités

génériques. Les deux genres qui donnent forme au champ jusqu'aux environs de 1919,

les  récits  de  voyage/résidence  et  les  récits  de  guerre,  vont  connaître  une  profonde

341 Sur João de Barros voir la note 335, p. 206 ; Diogo do Couto, O soldado prático, 4e éd. (rev.), Lisboa,
Sá da Costa, 2008 ; António Bocarro, O livro das plantas de todas as fortalezas, cidades e povoações
do Estado da Índia Oriental, 2 vol., Imprensa Nacional, 1992 [1635] ; António Bocarro, Decada 13
da Historia da India, 2 vol., Lisboa, Academia Real das Sciencias de Lisboa, 1876 [1635].

342 Voir  par  exemple :  Delfim  José  de  Oliveira,  A província  de  Moçambique  e  o  Bonga,  Coimbra,
Imprensa  Académica,  1879 ;  José  Joaquim Ferreira,  Recordações  da  Expedição da  Zambezia  em
1869,  2e éd.  augm. [précédée d’une lettre  de Augusto de Castilho],  Elvas,  Correio Elvense, 1891
[1884]. Sur les campagnes en Zambézie entre les années 1840 et la fin des années 1880 voir :  José
Justino Teixeira Botelho,  História militar e política dos portugueses em Moçambique :  [II vol.] De
1833 aos nossos dias, 2e éd. rev. et augm., Lisboa, Governo Geral de Moçambique, 1936, p. 185-225,
249-264 ; Filipe Gastão de Almeida de Eça, História das guerras no Zambeze : Chicoa e Massangano
(1807-1888), 2 vol., Lisboa, Agência Geral do Ultramar, 1953.

208



mutation. Ces genres continuent à intégrer et à développer des généalogies textuelles

établies, dans les deux cas, dès la deuxième moitié du XVIe siècle. Les récits de voyage

et de résidence présentent une première grande mutation épistémologique à partir de la

deuxième  moitié  du  XVIIIe siècle  sous  l'influence  des  systèmes  de  classification

linnéens. Ce changement de mode narratif sera approfondi dès le milieu du XIXe siècle

avec l’omniprésence d’un référentiel anthropologique sur la hiérarchie des races, puis

des idéologies issues de l’application du darwinisme aux sociétés humaines.

Le contexte d’émergence d’un champ de la littérarité moderne en rapport avec le

Mozambique se confond avec celui de la reformulation de la vision coloniale du monde

au  moment  de  l’effondrement  de  l’ordre  esclavagiste  dans  les  Amériques  et  de  la

métamorphose du système de la plantation. La constitution progressive du champ de la

littérarité  accompagne  la  lente  décomposition  de  la  formation  sociale  escravocrate

luso-brésilienne et la recomposition de l’espace impérial portugais en Afrique, tout au

long du XIXe siècle. Comme nous l’avons vu dans l’introduction à ce chapitre, nous

considérons comme « champ antérieur au champ » les récits de voyage et de résidence

du XVIe au premier quart du XIXe siècles. À l’instar de cet ensemble textuel, les deux

récits fondateurs du champ de la littérarité moderne, le récit du voyage de 1797-1798 de

Lacerda  e  Almeida  et  le  récit  du  voyage  de  1831-1832  de  Gamito,  résultent  d’un

exercice du pouvoir d’état343. Ils se distinguent par leur relative autonomie à l'égard d'un

pouvoir centralisé. Les récits qui les précèdent dépendent au contraire du mécénat royal

et sont virtuellement non existants, n'étant jamais publiés. Derrière la publication de ces

deux  récits,  respectivement  en  1844-1845  et  en  1854,  se  trouve  le  ministre  Sá  da

343 Lacerda e Almeida,  Travessia da África pelo Dr. Lacerda e Almeida, op cit ;  António Gamito,  O
Muata Cazembe, op cit.
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Bandeira dont le lobby à l’intérieur de l’appareil d’état se bat, dès les années 1830, pour

un processus rapide d’abolition de la traite négrière et du travail esclave. Cette tendance

politique  restera  très  minoritaire  jusqu’au  démantèlement  officiel  du  mode  de

production  esclavagiste  au  Brésil,  initié  dans  les  années  1870,  suite  à  l’abolition

définitive  de  l’esclavage  aux  États-Unis.  La  formation  sociale  portugaise  demeure

étroitement liée à la brésilienne jusqu’aux années 1930344 et les différentes couches de la

population  métropolitaine  restent  favorables  au  maintien  du  système  esclavocrate

jusqu’au fait accompli de son effondrement définitif. Le programme de Sá da Bandeira

s’impose malgré ce contexte adverse, car d’une part, les pressions internationales, en

particulier de l’Angleterre, en vue de l’abandon de la traite deviendront insurmontables,

et d’autre part l’ordre esclavagiste se décomposera rapidement au Brésil. La publication

des deux récits du voyage de Tete (situé sur le fleuve Zambèze, à quelque 300 km de la

côte) au Kazembe, royaume d’Afrique centrale situé entre Tete et les Lundas angolaises,

constitue une forme d’exercice de pouvoir par une faction à l’intérieur de l’appareil

d’état. Le champ de la littérarité fonctionne comme la représentation idéologique d’un

programme politique impérial. En effet, Sá da Bandeira concevait comme alternative,

face à l’effondrement imminent du mode de production esclavagiste à la base du lien

entre le Portugal et le Brésil, le développement d’une nouvelle entité impériale à partir

des comptoirs portugais situés sur les deux côtes africaines345. Ce projet d’établir une

344 Voir : Gervase Clarence-Smith, O Terceiro Império Português : 1825-1975, op cit, p. 15-23.
345 Sur la  faction politique menée par  Sá da Bandeira et  les tentatives  de recomposition de l’espace

impérial portugais en Afrique voir : Valentim Alexandre, « Portugal e a abolição do tráfico de escravos
(1834-1851) », Velho Brasil, novas Áfricas : Portugal e o império (1808-1975), Porto, Afrontamento,
2000,  p.  83-120 ;  V.  Alexandre,  « A viragem  para  África »,  in  Francisco  Bethencourt  et  Kirti
Chaudhuri  (dir.),  História da expansão portuguesa :  Vol.  4 :  Do Brasil  para  África  (1808-1930),
Lisboa, Temas e Debates, 2000, p. 61-87 ; V. Alexandre, « Nação e Império », dans Idem, p. 90-142.
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route balisée unissant les deux côtes, au long de laquelle seraient installés des postes

commerciaux,  était  déjà  à  l’origine de l’appui  de l’état  à l’expédition de Lacerda e

Almeida, puis à celle de Gamito346. Sá da Bandeira y voyait la base d’une expansion

territoriale où se développerait un régime de la plantation avec du travail non-esclave.

L’émergence du champ de la littérarité en rapport avec le Mozambique, vers les

années  1850,  a  lieu  dans  ces  conditions  de  reformulation  de  la  vision  coloniale  du

monde. Le champ se développe à partir du milieu des années 1870 comme affirmation

de pouvoir d’une couche dynamique de la bourgeoisie portugaise rassemblée autour de

la  Sociedade de Geografia de Lisboa347. Un nombre important de récits de voyage est

publié en rapport direct ou indirect avec la  Sociedade de Geografia jusqu’à la fin du

siècle. Beaucoup présentent une indéniable intention esthétique. Le récit de voyage et de

chasse Itinerário de uma viagem à caça dos elefantes de Diocleciano Neves, publié en

1878348, est de loin l’œuvre la plus remarquable se rapportant au Mozambique, produite

à  cette  période.  Et  ce  tant  pour  l’expérience  de  résidence  de  l’auteur  et  sa  relative

autonomie à l’intérieur du champ de la littérarité que pour sa perspective ancrée dans

l’environnement  social  créolisé,  mais  aussi  esclavocrate,  de  Xilunguine / Lourenço

Marques. À partir des années 1870, les récits sur les guerres en Zambézie constituent un

autre ensemble de textes à intention esthétique qui intègre le champ de la littérarité

coloniale. Les récits coloniaux à intention esthétique délibérée ou involontaire occupent

346 Manuel  Múrias,  « Introdução »,  dans  Lacerda  e  Almeida,  Travessia  da  África, op  cit,  p. 9-75
(p. 33-35, 41-42) ; Filipe Gastão de Almeida de Eça, Lacerda e Almeida : Escravo do dever e mártir
da ciência (1753-1798) : Apontamentos históricos, biográficos e genealógicos, Lisboa, s/n, 1951, p.
46-47, 106-109 ; F. G. Almeida de Eça, Gamito (1806-1866) : Noticias biográficas acerca do grande
explorador, com subsídios inéditos para a História de Moçambique, Lisboa, e. a., 1950, p. 37-38.

347 Voir le point I.1.2.
348 Diocleciano Fernandes das Neves, Das terras do Império Vátua às praças da República Boer [titre

original : Itinerário de uma viagem à caça dos elefantes], Lisboa, Dom Quixote, 1987 [1878].
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la totalité du champ de la littérarité en rapport avec le Mozambique jusqu’à la fin du

siècle. Les récits de guerre deviennent plus nombreux avec la progression rapide de la

conquête  pendant  les  années  1890.  Un  intéressant  premier  « roman  scientifique »,

Viagens portuguezas : portuguezes e ingleses em África, est publié par Romano Torres,

une importante maison d’édition de Lisbonne, en 1892349. Vitória Pereira, son auteur, est

un  officier  de  l’armée  ayant  séjourné  au  Mozambique.  Le  récit  tourne  autour  des

rivalités  inter-impérialistes  entre  le  Portugal  et  l’Angleterre  sur  fond  de  la  crise

diplomatique provoquée par  l’affaire  de la  « carte  rose ».  Tous les ingrédients  de la

fiction coloniale se trouvent déjà dans ce récit assumé comme roman de voyages : la

description des espaces vides à transformer inévitablement par le capitalisme colonial

comme condition de la marche vers le progrès ; l’opposition entre le primitivisme des

sauvages et la modernité des civilisés ; la sexualité coloniale, avec des jeunes femmes

sculpturales toujours disponibles pour s’offrir à l’homme européen. L’un des aspects les

plus intéressants de ce récit antérieur à la conquête tient à une représentation beaucoup

moins dégradante des Africains, comparé à celle des récits rédigés après leur défaite et à

la réduction aux nouvelles formes d’esclavage. À signaler aussi une activité littéraire

résiduelle dans l’ancienne capitale (jusqu’en 1898) de la colonie, l’Île du Mozambique,

avec quelques poèmes parus dans les rares publications locales pendant les années 1870

et 1880, en particulier ceux de Campos Oliveira (1847-1911), né sur l’Île où il aurait

aussi exercé une activité comme fonctionnaire350.

L’agglomération de Lourenço Marques comprenait en 1894 trente et une maisons

349 A. E. Victória Pereira, Viagens portuguezas: portuguezes e ingleses em África : Romance scientifico,
Lisboa, João Romano Torres, 1892,

350 Voir : Manuel Ferreira, O mancebo e trovador Campos Oliveira, Lisboa, Imprensa Nacional, 1985.
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à terrasse, vingt sept en zinc, cinquante aux toits de tuiles et quatre en bois, sur cinq

rues,  neuf  ruelles  et  une  place351.  Selon  Rodrigues  Júnior,  toute  la  population

européenne et créole de la capitale de la colonie tient dans le théâtre Vasco da Gama au

moment de sa fondation, en 1898, à l’initiative de Carlos da Silva, un professeur de

musique intéressé par les arts de la scène. Dans ce baraquement en bois et en zinc, un

petit  groupe d’amateurs représente,  au tournant  du XIXe siècle,  des opérettes et  des

comédies assez caricaturales, les rôles féminins étant interprétés par des hommes car les

deux seules senhoras résidant dans l’agglomération ne veulent pas se voir en actrices.

Quelques mètres plus loin, après les dernières maisons de la petite bourgade, se dresse

une palissade destinée à protéger les habitants des incursions des populations africaines

ou des animaux féroces352.

Entre le début des années 1910 et la fin des années 1930, la production de textes à

intention esthétique passe en partie par les cercles créoles de Lourenço Marques et la

section littéraire du journal O Brado Africano des frères Albasini353. L’œuvre de Rui de

351 Voir :  António Sopa, « Rui de Noronha e o semanário ‘O Brado Africano’ », dans Rui de Noronha,
Rui de Noronha ao mata-bicho : Textos publicados no semanário O Brado Africano, (Anth. org. par
António Sopa, Calane da Silva, e Olga Iglésias Neves), op cit, p. 91.

352 Voir : Rodrigues Júnior,  Para uma cultura moçambicana, Lisboa, e. a.,  1951, p. 227-231, et aussi
Alexandre  Lobato,  Sobre  ‘cultura  moçambicana’, Lisboa,  e. a.,  1952,  p.73-75.  Lobato  rapporte
l’existence dès 1829 d’un théâtre en dur sur l’Île de Mozambique, voir p. 20. L’historien rappelle avec
insistance les signes d’activité culturelle dans la colonie, surtout sur l’Île et à Quelimane, avant la
période de la colonisation moderne. On constate toutefois que cette activité a été très résiduelle.

353 Comme nous l’avons mentionné, O Africano a été fondé en 1908 par les frères Albasini qui le vendent
en 1918, passant à publier O Brado Africano. João Albasini en est le directeur jusqu’à son décès en
1922. Les cartas de amor de João Albasini sont publiés à Lourenço Marques en 1925, après son décès,
par Marciano Nicanor da Sylva, un membre influent du Grémio Africano. Il s’agit d’un ensemble de
lettres  adressées  à  Michaela  Loforte,  une  jeune  femme  créole  de  Lourenço  Marques  dont  João
Albasini s’était épris d’amour. Voir : João Albasini, O livro da dor : Cartas de amor, (com um prólogo
de Marciano Nicanor da Sylva),  Lourenço Marques,  Tipografia Popular de Roque Ferreira,  1925.
Signalons également, dans les années 1930, la publication des recueils de poésie de Adónis Conrado
qui évolue aussi dans ce milieu. Voir : Augusto C. Adónis B. de Conrado,  Fibras dum coração :
prosas simples com pretensão a versos : ensaios literários, s/l, s/n (Moçambique, Tip. da Escola de
Artes  e Ofícios),  1931 ;  A.  C.  A.  B.  Conrado,  Divagações :  tentames  literários,  s/l,  s/n  (Lisboa,
Imprensa Lucas),  1938.  Sur les cartas de amor de João Albasini  voir :  « João Albasini  e  o olhar
estrábico de  O Africano », in César Braga-Pinto, et Fátima Mendonça,  João Albasini e as luzes de
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Noronha  (1909-1943)  constitue  l’expression  littéraire  de  l’idéologie  des  cercles

intellectuels  créoles  et  reste  le  document  esthétique  le  plus  original  et  l’ensemble

poétique  le  plus  important  dans  le  Mozambique  d’entre-deux-guerres.  Noronha  est

contemporain de la deuxième génération du Grémio Africano dont il intègre la direction

dans  les  années  1930,  étant  aussi  rédacteur  et  secrétaire  de  rédaction  de  O Brado

Africano. Né dans une famille de l’élite créole, de père goanais et de mère africaine, il

fréquente  le  Liceu  5  de  Outubro,  l’établissement  d’enseignement  secondaire  de

Lourenço Marques,  et  devient  fonctionnaire  des  chemins de  fer.  Son premier  conte

paraît en 1926, alors qu’il a dix-sept ans, dans les pages de O Brado Africano où sera

publié  dans les années  1930 et  au début  des années  1940 l’essentiel  de son œuvre,

surtout de la poésie et des chroniques354.

Dans  la  poésie  de  Rui  de  Noronha,  on  trouve  l’ambiguïté  de  la  projection

communautaire des intellectuels créoles cherchant d’un côté à représenter la souffrance

et l’aliénation des colonisés, et de l’autre à s’attirer la reconnaissance des colons par

l’intégration de l’ordre social et des canons européens. La principale forme poétique

utilisée par Noronha est le sonnet. Son esthétique apparaît comme une prolongation du

romantisme tardif portugais, sur les traces des symbolistes António Nobre et António

Nwandzenguele : Jornalismo e política em Moçambique : 1908-1922, p. 42.
354 Une anthologie de la poésie de Noronha sera publiée après son décès, survenu en 1943, par un groupe

d’admirateurs :  Rui  de  Noronha,  Sonetos, Lourenço Marques,  Minerva Central,  1949.  Cependant,
l’organisateur de l’édition, Domingos Reis Costa, ancien professeur de français de Noronha au Liceu
de Lourenço Marques, a mutilé et dénaturé la plupart des poèmes.  Rodrigues Júnior  a été l’un des
premiers  à  le  signaler,  dès  1951,  dans Para uma cultura  moçambicana,  op  cit,  p.  125-134. Une
nouvelle  édition  critique  de  l’œuvre  poétique  de  Rui  de  Noronha,  établie  et  annotée  par  Fátima
Mendonça, a été publiée en 2006 : Rui de Noronha, Os meus versos, Maputo, Texto, 2006. Un recueil
des chroniques (quelques-unes parues sous forme d’éditoriaux du journal) a été publié récemment à
Maputo, accompagné de trois brèves études : Rui de Noronha (Anth., org. et études par António Sopa,
Calane da Silva,  et  Olga Iglésias  Neves),  Rui  de Noronha ao mata-bicho :  Textos publicados no
semanário O Brado Africano, op cit.
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Feijó, avec d’évidentes réminiscences de Antero de Quental. Le poète situe cependant sa

subjectivité à l’intérieur d’une forme de conscience de colonisé, comme dans le sonnet

Surge et ambula, avec la vision métaphorique d’une terre mise à feu et à sang, dévastée

par l’impérialisme et qui tarde à prendre la voie du progrès :

Desperta. Já no alto adejam negros corvos

Ansiosos de cair e de beber aos sorvos

Teu sangue ainda quente, em carne de sonâmbula.

Desperta. O teu dormir já foi mais que terreno...

Ouve a voz do progresso, esse outro nazareno,

Que a mão te estende e diz – “África, surge et ambula”!355

Le recours métaphorique au sujet-Afrique, et par extension au sujet-race ou au

sujet-peuples africains, est présent dans le discours des organisations créoles à Lisbonne

dès  les  années  1910,  comme  projection  d’une  communauté  imaginée  d’« Africains

Portugais »356.  Résultat  de  la  perception  aiguë  par  les  créoles  de  leur  condition  de

« citoyens  non-Blancs »,  cette  identification  à  l’ensemble  des  colonisés  vise  aussi  à

légitimer  les  aspirations  à  une  représentativité  politique  de  la  couche  sociale

355 Rui de Noronha,  Os meus versos, op cit,  p. 99-101. Comparer au sonnet  « A um poeta. Surge et
ambula! » de Antero de Quental,  in  Sonetos completos [1866-1874],  Porto,  Lello & Irmão,  1983,
p. 134.

356 Ce discours est  analysé par  Mário de Andrade dans son ouvrage sur les origines du nationalisme
africain :  Consideram-se os produtores deste discurso como africanos, votados à organização dos
compatriotas da mesma raça, para melhorar o destino moral, civil e social dos negros africanos. //
Há um recurso metafórico ao sujeito-raça ‘que desperta do sono secular’ e ao sujeito povos-africanos
‘que não podem continuar a viver fora da constituição política da república’. E clarifica-se nestes
termos : // ‘Nós todos, os africanos, vivemos num regime de opressão e violência, esmagados nas
nossas aspirações mais legítimas, rejeitados do convívio social, escorraçados da civilização como
bestas  ferozes.’ (Tribuna  d’África,  n°7  [18],  22  de  junho  de  1913).  //  Ao  mesmo  tempo  que  se
demarcam dos ‘irmãos da Europa’, pelo facto da submissão ‘à tirania das leis iníquas’, preconizam a
manutenção da ‘integridade do solo nacional’ e batem-se contra a existência de ‘duas castas de
portugueses : a dos dominadores e a dos dominados’, de duas pátrias (vencedores/vencidos, homens
livres/escravos, coloniais/metropolitanos). (Mário de Andrade, Origens do nacionalismo africano, op
cit, p. 136).
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intermédiaire.  Dans  d’autres  poèmes,  Noronha  laisse  présager  le  dépassement  d’un

ordre fondé sur la couleur de la peau, comme dans le sonnet Fábula antiga :

Naquele tempo bom que os animais falavam

Um robusto leão, conta Bocage, um dia

Achou na selva um quadro em que oh! zombaria!

As iras de um leão mãos de homem dominavam.

Sofreu sereno o leão o escarro que lhe davam

E apenas disse, rindo, à selva que o envolvia:

Fosse o leão pintor, amigos, vos diria

Se triunfaria o homem ou se os leões que triunfavam...

Tende sempre presente, ó gente que zombais

Daqueles que não têm a cor que vós julgais,

Do facto de ser a vossa, às outras, superior,

Que esse leão da história, após o duro insulto,

Sereno respondeu, olhando o quadro estulto,

Outro fora o pintar, se o leão fosse o pintor...357

Avec ce poème, Noronha, reprend la fable « Le lion abattu par l’homme » de La

Fontaine, probablement en deuxième main, via Bocage comme il l’indique358, pour créer

une mise en scène métaphorique de l’assujettissement de l’Africain par le  colon,  le

fauve et le chasseur. Noronha propose un exposé lapidaire du rapport de domination

coloniale  comme  un  ensemble  de  pratiques  largement  discursives.  L’exercice  du

pouvoir est rendu explicite au moyen de l’articulation de signes symbolisant l’autorité,

comme celui de l’image insultante. La mise en garde de ceux qui imposent la fiction

357 Rui de Noronha, Os meus versos, op cit, p. 44.
358 Jean de la Fontaine, « Le lion abattu par l’homme », Livre III, Fable X, Fables de la Fontaine : Avec

les dessins de Gustave Doré, Paris, Hachette, 1868 [1668-1694], p. 161-162. Il s’agit à l’origine d’une
fable d’Ésope.
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d’une supériorité fondée sur la couleur de leur peau s’inscrit en même temps comme

affirmation  de  la  possibilité  d’un  renversement  de  perspective,  une  contre-fable

parodique. Cette conscience prémonitoire fait de Rui de Noronha un précurseur des voix

qui  introduiront  la  rupture  postcoloniale  au  moment  où  la  sienne  s’éteint.  Le

réinvestissement  des  valeurs  culturelles  africaines  avec,  par  exemple,  le  poème

Quenguêlêquêze,  anticipe  une  certaine  vision  épique  de  l’Homme africain  qui  sera

présente,  une  vingtaine  d’années  plus  tard,  par  exemple,  dans  la  poésie  de  José

Craveirinha.

Noronha est  le  collaborateur  le plus remarqué de la revue culturelle  Miragem,

publiée à Lourenço Marques par l’un des premiers cercles spécifiquement littéraires de

la colonie, le Círculo de Amadores de Letras formé à la fin des années 1920. Ce cercle

est évoqué en 1949 par le propagandiste colonial Rodrigues Júnior en ces termes :

Lembra-nos ainda do Círculo dos Amadores de Letras – o primeiro arremedo

de  tertúlia  literária  na  Colónia,  com  preocupações  de  cultura  do  espírito.

Reuniam-se os seus homens, poucos, meia-dúzia talvez, na cave dum prédio para

as  bandas  da  Polana.  Há  mais  de  20  anos  que  isto  foi!  Os  que  desejavam

ingressar nele tinham de submeter-se a um exame, rigoroso no seu interrogatório.

Avaliava-se, desse modo, o grau de cultura do candidato, para a admissão do qual

se exigia um mínimo de conhecimentos...

Era realmente pitoresco!359

Vers 1935, un autre cercle plus ouvert, le Centro Cultural dos Novos, prendra la

relève du  Círculo de Amadores de Letras entre-temps éteint, organisant des activités

littéraires et culturelles parmi les colons portugais qui s’y intéressent.

359 Rodrigues Júnior, Para uma cultura moçambicana, op cit, p. 21-22.

217



Entre la fin des années 1870 et le début des années 1920, les récits à intention

esthétique  extérieurs  à  la  production  littéraire  en  milieu  créole  apparaissent  comme

conditionnés  par  les  avatars  des  voyages  d’exploration,  de  la  conquête  et  de

l’occupation  du  territoire.  Récits  de  voyage,  de  guerre  ou  récits  autobiographiques,

rapports  administratifs  ou  missionnaires,  tous  surgissent  imprégnés  de  cet  « idéal

impérialiste » évoqué par Eduardo Lupi dans son rapport360. À partir des années 1920,

les  ouvrages  de fiction et  de poésie  sont  plus  fréquents,  tandis  que l’investissement

fictionnel de la prose factuelle se montre plus subtil. Cette production littéraire coloniale

est presque toujours publiée en métropole et les destinataires visés ne sont pas les colons

en particulier, mais la généralité du public portugais.

Les  récits  de résidence ne commencent  à  se constituer  en tant  que généalogie

textuelle  différenciée qu’après  l’achèvement de la  conquête.  La  notion de résidence

reste jusqu'à ce moment-là très instable, comme pour signifier la présence portugaise sur

une portion de territoire conquise dont l’avenir reste incertain. Lourenço Marques se

développe  dès  les  années  1880  comme  un  espace  impérial  sous  l’impulsion  de

l'économie  minière  du  Transvaal.  Cependant,  encore  en  1894,  la  ville  manque  de

succomber  devant  l’attaque  concertée  de  plusieurs  pouvoirs  africains361.  Lourenço

Marques ainsi  que Beira,  l’autre centre de l'impérialisme européen au Mozambique,

tremblent encore jusqu’à la fin des années 1910 devant les soulèvements massifs des

populations africaines, comme la révolte du Baruè en 1917362. L'hinterland de l’Île du

360 Voir le point I.1.5..
361 Voir  le chapitre précédent. Voir aussi :  Eduardo de Noronha,  A rebelião dos indigenas em Lourenço

Marques, Lisboa, M. Gomes, 1894.
362 Voir : Allen F. Isaacman, A tradição de resistência em Moçambique : O vale do Zambeze : 1850-1921,

(Colab.  :  Barbara  Isaacman),  Porto,  Afrontamento,  1979 ;  José  Capela,  A República  militar  da
Maganja da Costa : 1862-1898, 2e éd., Porto, Afrontamento, 1992 [1988].

218



Mozambique, à peine conquis pendant les années 1910, était à nouveau ravagé lors de la

Première Guerre mondiale363.

Avec l’achèvement de la conquête, la perception du lieu de résidence change de

façon  considérable.  L’appropriation  du  territoire,  même  dans  le  cadre  des  espaces

urbains, demeurait, comme nous l’avons mentionné, instable face aux résistances et aux

soulèvements récurrents des populations africaines. D’autre part, la reconnaissance par

les autres puissances impérialistes de la possession de territoires africains n’est acquise

à l’état portugais qu’au moyen de sa participation à la Première Guerre mondiale364.

Pendant les années 1920, les colonies africaines sont encore convoitées par l’Italie et

l’Allemagne,  tandis  que la  Société  des  Nations exerce une pression régulière sur le

Portugal,  invoquant  les  conditions  de  travail  proches  de  l’esclavage365.  Lourenço

Marques, Beira et les petits centres urbains mozambicains ont toujours été des pôles de

la  conquête  où  la  domination  européenne  s’affirmait  sans  ambages.  Cependant,

jusqu’aux années 1930, ces villes sont habitées par de très importantes communautés

créoles ou créolisées, majoritaires par exemple à Lourenço Marques jusqu'au tournant

du siècle. Avec la fin des campagnes de conquête, les colons commencent à percevoir

363 Voir le chapitre II.2.
364 Voir :  Nuno  Severiano  Teixeira,  « Colónias  e  colonização  portuguesa  na  cena  internacional

(1885-1930) », in Francisco Bethencourt et Kirti Chaudhuri (dir.), História da expansão portuguesa :
Vol. 4 : Do Brasil para África (1808-1930), Lisboa, Temas e Debates, 2000, p. 513-520.  Selon N.
Severiano  Teixeira  l’entrée  en  guerre  du Portugal  en  1916 correspond à  une stratégie  destinée  à
préserver l’empire tout autant qu’à garantir l’indépendance par rapport à l’Espagne à la fin du conflit.
Un troisième facteur tient à l’instabilité politique et au manque de crédibilité interne des dirigeants
républicains, aspect que le putsch de Pimenta de Castro, en 1915, avait déjà mise en évidence. La
participation  au  conflit  mondial  viserait  à  susciter  une  sorte  d’unité  nationale  face  à  la  menace
extérieure et à légitimer le régime du parti démocratique. Voir : Nuno Severiano Teixeira, « Portugal
no mundo »,  in  Nuno Severiano  Teixeira  (coord),  A crise do Liberalismo :  1890-1930,  vol.  3  de
História  contemporânea  de  Portugal :  1808-2010,  (dir.  António  Costa  Pinto,  et  Nuno  Gonçalo
Monteiro), Carnaxide/Madrid, Objectiva/Fundación Mapfre, 2013, p. 100-101. Le système politique
libéral a cependant été mis en l’échec dès l’entrée en guerre par le putsch de Sidónio Pais, en 1917. 

365 Voir :  Valentim Alexandre,  Velho Brasil,  novas Áfricas.  Portugal e o império (1808-1975),  Porto,
Afrontamento, 2000, p. 200-203.
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l’espace urbain comme un lieu radicalement extérieur au  mato. L’espace conquis va

connaître  un  processus  de  re-territorialisation  pour  devenir  un  troisième  espace,  la

plantation.  La  résidence  dans  les  petites  agglomérations  européennes  perd  ce  côté

éphémère et  parfois  itinérant  décrit  dans  les  récits  de voyage antérieurs  aux années

1920, où les séjours en ville étaient entrecoupés de déambulations dans le  mato. Les

mémoires de Carlos Roma Machado Maia, dont un premier volume a été publié vers

1918 et un deuxième en 1930, sont le dernier et le meilleur exemple de récit de voyage

et de résidence inscrit dans une généalogie textuelle remontant au voyage de Frei João

dos Santos publié au début du XVIIe siècle. Désormais, la principale différence entre la

rhétorique du voyageur parti de la métropole et celle du voyageur parti de Lourenço

Marques vers les petites villes et  le  mato tient parfois à l’intensité de l’apologie du

processus de re-territorialisation366. Rodrigues Júnior est un des meilleurs exemples de

cet acharnement missionnaire, avec l’objectif de l’appropriation totale du mato et de la

soumission généralisée des populations au travail  forcé367.  La plus grande facilité  et

366 Cette nuance du discours  des  « résidents »  est  mise en évidence avec leurs  programmes narratifs
d’appropriation  du  mato préconisant  une  accélération  du  processus  de  re-territorialisation  et  de
déculturation des colonisés, comme ceux exprimés par Alexandre Lobato (proche du lusotropicalisme)
ou  par  Rodrigues  Júnior  (le  principal  propagandiste  de  l’impérialisme  populiste  du  fascisme  au
Mozambique) :

O romance moçambicano há-de ser escrito pelos homens que ali nasceram e ali se formaram
espiritualmente, ou pelos que para ali foram tão novos, e tão despidos de influências, que foi na
colónia que a alma se lhes temperou. Há-de ser gerado no mato, pela gente do mato, e nunca pelos
funcionários das repartições da capital. (Alexandre Lobato,  Sobre ‘cultura moçambicana’, Lisboa,
e. a., 1952, p. 22).

Veio também ao nosso pensamento, nessa altura, a ideia do mato – e pensámos que tanto o
romance como a novela,  a peça de teatro como a poesia africanas,  só as poderia escrever,  com
“verdade”,  quem “vivesse”  e  “sentisse”  o  mato  –  porque,  na  cidade,  o  único  traço  de  África
existente é o preto que passa, e, mesmo esse, já se parece muito connosco, tão adaptado está à cidade
que nós criámos, com os hábitos, com os costumes que trouxemos de lá. O preto e o calor são, de
certo modo, aqui, os únicos sinais de África... Mas a África, a África com os seus conflitos não está
aqui  –  na  cidade!  As  figuras  do  mato,  com  os  seus  conflitos,  não  se  agitam  senão  no  mato...
(Rodrigues Júnior, Para uma cultura moçambicana, Lisboa, e. a., 1951, p. 244-245)

367 Voir  par  exemple : M.  Rodrigues  Júnior,  Diário  de  viagem :  8000  quilómetros  em Moçambique,
Lourenço Marques, Notícias, 1943 ; M. Rodrigues Júnior,  Actividades e problemas do Niassa e de
Manica e Sofala : (Reportagens), Lourenço Marques, Tip. Notícias, 1944 ; M. Rodrigues Júnior,  A
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rapidité des communications maritimes après la Première Guerre mondiale contribue

aussi  à  cette  distinction  de  plus  en  plus  nette  entre  récits  de  résidence  et  récits  de

voyage. Parmi les premiers, nous trouvons, par exemple, les chroniques de Gavicho de

Lacerda ou les mémoires de Márcia Ferraz. Parmi les récits de voyage, nous distinguons

ceux  des  colonisateurs  comme Rodrigues  Júnior  ou  Henrique  Galvão,  de  ceux  des

innombrables voyageurs venus de la métropole pour faire le tour du Mozambique ou le

plus souvent de l’« Afrique Portugaise »368.

Avec la fin de la Première Guerre mondiale, s’ouvrent de nouvelles perspectives

pour la colonisation des territoires africains administrés par le Portugal, en particulier du

Mozambique dont la conquête militaire s’achève aussi à cette période. L’état portugais

cherche à  changer  l'image  de  bagne  associé  par  la  population  de  la  métropole  aux

colonies  africaines.  Comme nous l’avons mentionné,  celles-ci  ont  été  en effet,  avec

Timor, des bagnes parfois redoutables selon les régions, jusqu'aux années 1930369. Pour

les  politiciens  républicains,  puis  encore  davantage  pour  l’élite  fasciste,  il  apparaît

désormais capital, la conquête étant accomplie, d’assurer la possession des territoires

africains par leur colonisation, c’est-à-dire la présence physique effective d’Européens.

Tous les efforts sont faits pour rendre les colonies attractives et leur ôter la connotation

mortifère  de  territoires  de  survie.  L’état  impérial  est  surtout  intéressé  à  attirer  des

femmes blanches pour concrétiser l'installation ou la fondation de familles européennes

voz dos colonos de Moçambique : inquérito, s/l (Lourenço Marques), s/n (Tip. Notícias), 1945 ; M.
Rodrigues Júnior, À procura de outras terras e outras gentes : (inquérito), s/l (Lourenço Marques), s/n
(Tip. Notícias), 1947 ; M. Rodrigues Júnior,  África : terra de promissão, s/l (Lisboa), s/n (Gráfica
Lisbonense), 1949.

368 Voir par exemple :  Hugo Rocha,  Bayete :  Crónicas africanas do Atlântico ao Índico,  Porto,  e. a.,
1933 ; Eduardo Fernandes de Matos, Viagem por terras de África, Lisboa, e. a., 1954.

369 Voir la note 234, p. 148-149.
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appelées à constituer le socle principal de la colonisation sur le sol africain. L’expansion

impériale,  telle  qu’elle  est  entendue  par  les  nationalistes  républicains  ou  par  les

fascistes,  passe  forcément  par  la  diminution  de  l’influence  et  du  pouvoir  des

communautés créoles. L’un des objectifs principaux des dirigeants portugais, non avoué

ou alors expressément déclaré, tient à la réduction de l’importance physique des créoles.

Leur nombre par rapport à celui des Européens ne cesse en effet de se réduire, à partir

des années 1920, même s’ils constituent encore, dans les années 1950, un cinquième de

la population « non-indigène » à Lourenço Marques et un dixième à Beira370. Ce projet

impérial de colonisation blanche, de prise de possession et d’occupation du territoire

conquis par des familles de métropolitains afin d’éviter tout métissage est directement

lié aux formulations racistes sur la dégénérescence du métis.

Sur  le  terrain  culturel,  en  particulier  au niveau du champ de la  littérarité,  des

affrontements similaires vont aussi avoir lieu. Toujours dans les années 1930, les œuvres

littéraires surgies en colonie les plus remarquables de par leur qualité sont issues du

milieu créole, tant en Angola qu’au Mozambique. En effet, à Luanda, António de Assis

Júnior  publie  en  1935  le  « roman  de  mœurs  angolaises »,  O segredo  da  morta.  À

Lourenço Marques, à la même période, comme nous l’avons vu, Rui de Noronha réussit

avec sa poésie un degré d'élaboration esthétique non encore atteint au Mozambique371.

En termes politiques, les communautés créoles des différentes colonies vont aussi

370 Voir : Nuno Morgado,, « Aspectos demográficos dos componentes étnicos da população não indigena
de Moçambique », Garcia de Orta, vol. 5, nº 2, Lisboa, 1957, p. 207-208.

371 Signalons aussi  la publication en 1934 à Lisbonne de la « nouvelle noire » (novela negra)  sur la
Guinée-Bissau  Auá de Fausto Duarte,  un écrivain d'origine capverdienne. À mentionner encore la
présentation par Óscar Ribas au IX concours de littérature coloniale, en 1935, de l’ouvrage Uanga qui
porte le sous-titre  romance folclórico angolano  lors de sa première édition à Luanda en 1951. Sur
António de Assis Júnior, Fausto Duarte et Óscar Ribas voir le point II.4.2..
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acquérir une importance considérable jusqu’aux années 1930. Cette position s’exprime

dans chaque colonie pendant la période de la I République par la constitution de solides

organisations  de  défense  des  intérêts  de la  communauté  créole en particulier  et  des

colonisés en général ; c’est le cas du Grémio Africano à Lourenço Marques. À Lisbonne

même, dans la capitale de l'empire, deux fédérations, l’une d’orientation pan-africaniste,

l’autre  de  tendance  garveyènne,  représentent  les  différentes  associations  de  chaque

colonie et constituent un puissant lobby auprès des politiciens métropolitains. En 1923,

la deuxième séance du III Congrès Pan-Africain se tient à Lisbonne avec la présence de

William E. B. Du Bois, le leader de l’organisation internationale372.

L'intervention  décisive  du  pouvoir  d’état  sur  le  champ  de  la  littérarité  du

Mozambique se fait  dans  ce  contexte d'affrontement communautaire  voilé  que  nous

venons  d'évoquer.  L’instauration,  en  1926,  d'un  concours  de  littérature  coloniale

constitue un exercice de pouvoir sur le champ de la littérarité avec un double objectif

qui vise directement et indirectement l'affaiblissement de la position de la communauté

créole. D’une part, il s'agit de faire la propagande du système colonial, de présenter les

territoires africains comme des lieux attractifs et désirables où le bien-être attend les

familles européennes. D’autre part, face au dynamisme des cercles créoles dans la vie

culturelle des colonies et au niveau de qualité esthétique atteint par leurs œuvres, le

concours littéraire colonial s’affirme à l’intérieur du champ de la littérarité comme une

position sans équivoque en faveur d’une production littéraire racialisée.

L’institution des concours de littérature coloniale dès 1926 est fondamentale pour

consolider et renforcer la position de l’esthétique coloniale à l’intérieur du champ de la

372 Voir  le  point  I.3.3..  Voir  aussi :  Mário  de  Andrade,  Origens  do  nacionalismo  africano, op  cit,
p. 115-140, 170-178.
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littérarité. Les concours suscitent la production d’un volume considérable de textes à

intention esthétique, entraînant un élargissement important du champ. Ils permettent de

donner plus de visibilité à la production coloniale et constituent en même temps une

énorme motivation  pour  les  écrivains  éventuels  résidant  en  Afrique,  étant  donné  le

montant généreux des prix373. Les concours sont conçus avec des objectifs spécifiques

de propagande du système colonial  et  comme moyen de stimuler  la colonisation,  le

public  visé  comme premier  destinataire  des  ouvrages  distingués  étant  la  population

métropolitaine. Le réinvestissement du champ de la littérarité par l’état vise à renforcer

et à unifier le pouvoir colonial, réduisant la visibilité des autres positions littéraires et

instituant le récit esthétique colonial comme élément central à l’intérieur du discours

colonial.  La diffusion de contes ou autres récits  courts  à intention esthétique,  ou de

poèmes coloniaux, au Mozambique se fait surtout par le biais de la presse locale, ce qui

reste une constante jusqu’à la fin de la colonisation. Entre 1935 et 1961, est publié par le

gouvernement  de  la  colonie  (Bureau  de  Statistique,  responsable  aussi  de  l’Archive

Historique  initié  en  1934)  le  documentário  trimestral (publication  documentaire

trimestrielle) Moçambique, un magazine de propagande coloniale à l’édition soignée, en

grand format, incluant une section littéraire et accordant aussi une place considérable à

des  récits  de  voyage  ou à  d’autres  récits  à  intention  esthétique,  ce  qui  permet  une

diffusion  régulière  des  écrivains  résidents  les  plus  proches  du  discours  impérial  du

373 En 1934, le premier prix pour chacune des trois catégories du concours était de 7000 escudos et le
deuxième de 3500 escudos (voir : Anonyme, Concursos de Literatura Ultramarina, Lisboa, Agência
Geral das Colónias, 1969).  En comparaison, le salaire mensuel d’un employé de bureau à la Poste
était, à la même période, d’environ 855 escudos (voir : J. Quintinha, Novela africana, Lisboa, Nunes
de  Carvalho,  s/d  [1933],  p.  129). Voir  notre  Introduction  à  propos  des  études  existantes  sur  les
concours de littérature coloniale.
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fascisme374.

I.4.3. La cause impériale et le concours de littérature coloniale

Le concours de littérature coloniale, établi par une ordonnance gouvernementale

en janvier 1926375,  est  organisé par la  Agência Geral das Colónias (AGC) qui a été

instituée par décret peu de temps auparavant, en septembre 1924376. L’AGC comprenait

quatre sections : Informação, Procuradoria, Propaganda, Contabilidade. La section de

Propagande est  chargée d’éditer  des publications sur les colonies,  en particulier une

publication régulière mensuelle, le Boletim da Agência Geral das Colónias qui doit être

« l’organe  de  propagande  et  d’information  des  colonies »,  selon  le  décret377.

L’Agente-geral, fonctionnaire du Ministère des Colonies, est lui-même le directeur du

Boletim et aussi le principal responsable de l’organisation du concours de littérature.

Entre  1924  et  mars  1932,  ce  haut  fonctionnaire  est  l’agronome  Armando  Zuzarte

Cortesão (1891-1977), proche du cercle intellectuel de Seara Nova378.

374 La collection complète de ce magazine est  disponible sur le site  Memória de África e do Oriente :
http://memoria-africa.ua.pt/Home.aspx.

375 Portaria n°4565,  Diário do Governo, I série, n°10, 01/1926, p. 24.  Cette ordonnance est publiée le
mois  suivant  dans  le Boletim da  Agência-Geral  das  Colónias,  Lisboa,  Ano  2°,  n°8,  02/1926,  p.
172-173.

376 Diploma Legislativo Colonial n°43, Diário do Governo, 1a série, n°220, 30/09/1924, p. 1381-1385.
377 Ibid ; voir aussi :  Alberto Oliveira Pinto,  « O concurso de literatura colonial da Agência Geral das

Colónias (1926-1951) : Colonialismo e propaganda », Clio, Nova série, n° 7, op cit, p. 193.
378 Armando Zuzarte Cortesão était  le frère de l’historien Jaime Cortesão (1884-1960) qui se trouvait

parmi les principaux animateurs de la revue Seara Nova, publiée entre 1921 et 1926, connotée de la
gauche républicaine. Armando Cortesão était lui aussi proche de ce cercle. Nous reviendrons plus loin
sur  Seara Nova. A. Z. Cortesão est l’auteur d’une des premières études de botanique au Portugal à
développer une discussion approfondie de la théorie darwinienne de l’évolution. A. Z. Cortesão a été
directeur du Département d’Agriculture de São Tomé entre 1916 et 1920. Il entre en fonctions au
moment  où  la  République,  sous  une  forte  pression  internationale,  va  essayer  d’enrayer  la  traite
négrière  angolaise  en  direction  de  São  Tomé,  tout  en  cautionnant  la  production  en  contexte
d’esclavagisme.  Entre  1920 et  1924,  A.  Z.  Cortesão  est  le  chef  du  département  d’agriculture  du
Ministère des Colonies. Il se dédie toute sa vie à la cause impériale, laissant une œuvre considérable à
la thématique africaniste. Il a été membre de l’Institut Colonial International et le délégué portugais à
l’Exposition  Coloniale  Internationale  d’Anvers,  en  1930.  Ce  colonialiste  républicain,  principal
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L’institution de la AGC et l’organisation du concours pendant les toutes dernières

années du régime républicain se trouvent directement liées à l’ascension du mouvement

de la populace.  Au début des années 1920, les élites intellectuelles favorables à des

projets politiques de type fasciste proposent un référentiel idéologique à la populace. Le

mouvement est ouvertement dirigé par les secteurs les plus autoritaires de la bourgeoisie

et  les  grands  propriétaires  terriens.  Les  anciens  chefs  militaires  des  campagnes  de

conquête africaines et  les  nombreux gradés  ravagés  par l’expérience de la  Première

Guerre Mondiale jouent un rôle déterminant dans le mouvement. La populace trouve

dans une rhétorique nationaliste et impériale agressive la façon de parer à l’impuissance

de l’état portugais face aux démarches politiques et militaires sur le terrain africain des

puissances  impérialistes  industrialisées,  en  particulier  de  l’Angleterre,  à  chaque fois

ressenties comme de profondes humiliations.

La  populace  émerge  sur  fond  de  l’une  des  premières  crises  financières  du

capitalisme libéral portugais, au milieu des années 1870. Le mouvement se constitue, au

niveau idéologique, en étroite liaison avec d’une part le nationalisme exacerbé résultant

des rivalités inter-impérialistes lors de la dispute sur la région de Lourenço Marques

entre  les  gouvernements  portugais  et  britannique379.  D’autre  part,  le  référentiel

idéologique de la populace est aussi en grande partie le résultat de la transformation de

cet ultranationalisme en programme impérialiste par la fraction la plus dynamique de la

responsable  de  l’organisation  du  concours  de  littérature  coloniale,  laisse  le  Boletim de  la  AGC
parsemé de commentaires sur les œuvres en compétition. Voir : A. Z. Cortesão, A teoria da mutação e
o melhoramento das plantas : (Estudo trematológico), Porto, Renascença Portuguesa ; Ana Leonor
Pereira,  Darwin  em  Portugal :  Filosofia,  História,  Engenharia  social :  1865-1914,  Coimbra,
Almedina,  2001,  p. 70-71 ; João  Bigote  Chorão  (éd.),  Verbo :  Enciclopédia  Luso-Brasileira  de
Cultura, op cit, vol. VII, p. 816.

379 Sur  la  question  de  Lourenço  Marques,  voir :  António  José  Telo,  Lourenço  Marques  na  política
externa portuguesa : 1875-1900, Lisboa, Cosmos, 1991, p. 23-48.
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bourgeoisie portugaise, organisée autour de la Sociedade de Geografia de Lisboa, surgie

à la même période380. Le conflit autour de Lourenço Marques va déboucher, en 1875,

sur  la  reconnaissance  internationale  du  contrôle  portugais  de  la  région  sud  du

Mozambique. Toutefois, les concessions faites en contrepartie à l’impérialisme anglais

suscitent les premières mobilisations de la populace. Les manifestations initiales d’un

nationalisme républicain surgissent  aussi  à ce moment-là,  fondées d’une part  sur un

rejet  des  partis  et  du  parlementarisme  monarchique,  d’autre  part  sur  un  discours

impérialiste très agressif et anti-britannique381. 

Hanna Arendt, dans sa caractérisation de la populace que nous avons évoquée au

point I.1.2, a introduit la notion d’« hommes superflus ». Ces laissés pour compte de la

société marchande moderne sont engendrés régulièrement par les crises économiques et

financières  cycliques  d’un  système  bâti  sur  la  reproduction  de  « capital  superflu ».

Lorsque les relations de production capitaliste  s’effondrent,  la  condition de superflu

devient transversale à toutes les classes sociales, avec une incidence particulière sur les

couches  intermédiaires  de  la  petite  bourgeoisie.  Parmi  ces  hommes  désolés,

littéralement  arrachés  à  leur  sol,  à  leur  espace  social,  prend  racine  l’imaginaire

nationaliste  en même temps que le  développement des  idéologies  des  races  prônant

l’expansion  impérialiste.  La  conquête  d’autres  territoires,  la  soumission  des  races

380 Voir : Ângela Guimarães, Uma corrente do colonialismo português : A Sociedade de Geografia de
Lisboa. 1875-1895, op cit, p. 47-59.

381 L’élection de Rodrigues de Freitas, un économiste nationaliste, comme premier député républicain aux
Cortes (le parlement de la monarchie), en 1878, et la publication par Gomes Leal de  l’opuscule A
traição sont  deux  moments-clé  du  rapport  entre  la  populace  et  l’impérialisme,  à  l’origine  de  la
principale tendance politique à l’intérieur du républicanisme. Voir : Gomes Leal, A traição : carta a
El-Rei D. Luiz sobre a venda de Lourenço Marques,  4e éd. (correcta e augmentada), Lisboa, Livr.
Portugueza e Franceza de Viuva Campos Junior,  s/d [188-].  Sur Leal comme première expression
littéraire  du  discours  impérial  républicain,  voir :  Margarida  Calafate  Ribeiro,  Uma  história  de
regressos : Império, guerra colonial e pós-colonialismo, Porto, Afrontamento, p. 72-76.
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inférieures  par  la  terreur  ou leur  extermination  deviennent  rapidement  des  éléments

cruciaux du programme de mobilisation de la populace par une bourgeoisie autoritaire

souvent restée dans l’ombre382. Arendt voit dans cette désolation, dans ce déracinement

propre aux hommes superflus les causes profondes du processus historique qui mènera

au  phénomène  totalitaire  en  Europe383.  La  crise  financière  prend  une  tournure

dramatique au Portugal avec la fermeture de la principale filière d’émigration due au

bouleversement social au Brésil qui suit l’abolition définitive de l’esclavage en 1888 et

l’implantation  de  la  République  en  1889.  L’émigration,  qui  était  toujours  apparue

comme  une  soupape  pour  les  crises  systémiques,  ne  peut  empêcher  désormais  la

formation d’une vaste masse d’hommes superflus. 

La domination des territoires conquis en Afrique par la terreur est au centre du

discours  impérial  des  années  1890.  Celui-ci  répond  aux  aspirations  expansionnistes

exprimées  par  les  deux  grands  courants  politiques  derrière  le  mouvement  de  la

populace, le césarisme monarchiste et l’ultranationalisme républicain. Tout en prenant

leur origine dans des camps politiques opposés et  en apparence contradictoires à ce

moment historique, ces deux courants vont se révéler ultérieurement comme le socle

idéologique du programme fasciste. L’expansion impériale hâtive, au milieu des années

1890, avec la conquête du sud du Mozambique, constitue déjà une forme d’alignement

politique des partis constitutionnels par rapport au programme des chefs des deux camps

de  la  populace.  Ceux-ci  trouvent  dans  les  conditions  imposées  par  l’impérialisme

britannique au gouvernement portugais lors du conflit diplomatique autour de l’affaire

382 Ces éléments sont présents, par exemple, dans la représentation d’une lutte des races et de la destinée
d’une « race aryenne » par Oliveira Martins que nous avons évoqué au point I.2.2.. Nous reviendrons
sur la pensée raciale de Oliveira Martins à la troisième partie de notre thèse.

383 Voir : Hannah Arendt, « Le totalitarisme », Les origines du totalitarisme, op cit, p. 834.
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de la « carte rose » en 1890384 un formidable leitmotiv pour la mobilisation des hommes

superflus  rejetés  de  leur  espace  social  et  dévastés  par  les  crises  économiques

successives385.  Oliveira  Martins  est  le  principal  porte-parole  du  camp  monarchiste

césariste, prônant une solution autoritaire à la crise qui rejette le parlement et les partis

en  faveur  d’un  système  politique  corporatiste  chapeauté  par  un  gouvernement

autocratique, personnalisé par le nouveau roi D. Carlos386. Ce courant attire d’abord la

bourgeoisie foncière des provinces pour rallier ensuite plusieurs autres secteurs de la

population atteints par la crise économique. La plupart des militaires des campagnes de

conquête africaines s’identifient à ce camp politique. Il est à cet égard symptomatique

de  constater  que  l’autre  grand  camp  politique  mobilisateur  de  la  populace,  le

républicanisme ultranationaliste, trouve dans l’expansion impériale par la terreur et chez

ses acteurs, les militaires de Mouzinho, une réponse aux humiliations subies de la part

384 Le gouvernement du parti progressiste (dont était membre Oliveira Martins) est arrivé au pouvoir en
1886 avec l’objectif du ministre Barros Gomes de réaliser l’ambitieux projet impérial de  relier les
deux côtes africaines. Ce projet ancien qui avait déjà été à l’origine de l’expédition de Lacerda e
Almeida, à la fin du XVIIIe siècle, était aussi un des objectifs chimériques de Sá da Bandeira en
Afrique et  se  trouve directement  lié  à  l’émergence du champ de  la  littérarité  en  rapport  avec  le
Mozambique. Une carte de l’Afrique méridionale est dessinée où figure en rose tout le territoire situé
entre  les  établissements  côtiers  portugais  d’Angola  et  du  Mozambique,  y  compris  les  territoires
réclamés par Cecil Rhodes. La carte a été acceptée par la diplomatie française et allemande. Le conflit
éclate lorsque Serpa Pinto décide d’attaquer les missions des Macolocolos dans le Shire, fondées par
Livingstone, et massacre des dizaines d’Africains. Le gouvernement anglais de Salisbury impose alors
au gouvernement portugais de se retirer immédiatement de tous les territoires de l’intérieur africain
non délimités par la Conférence de Berlin. Il exige aussi l’autorisation de la libre circulation des biens
et des personnes britanniques sur tout le territoire du Mozambique et la construction par le Portugal
d’une  voie  ferrée  entre  Lourenço  Marques  et  la  frontière  avec  le  Transvaal.  Voir :  A.  J.  Telo,
Economia e Império no Portugal Contemporâneo,  op cit,  p.  204-207 ;  Manuel Villaverde Cabral,
Portugal na alvorada do século XX : Forças sociais, poder político e crescimento económico de 1890
a 1914,  op cit,  p.  27-30 ;  V.  Alexandre,  « Nação  e  Império »,  in  Francisco  Bethencourt  et  Kirti
Chaudhuri  (dir.),  História  da  expansão portuguesa :  Vol.  4 :  Do Brasil  para África  (1808-1930),
p. 128-132 ; René Pélissier, Naissance du Mozambique : Résistance et révoltes anticoloniales (1854-
1918), tome 2, Orgeval, Éd. Pélissier, 1984, p. 422-434.

385 Sur les crises du début des années 1890, voir :  Manuel Villaverde Cabral,  Portugal na alvorada do
século XX : Forças sociais, poder político e crescimento económico de 1890 a 1914, op cit, p. 27-71.

386 Voir :  idem,  p.  22. H.  Arendt  se réfère au « césarisme » de l’Action Française ;  voir :  H. Arendt,
« L’antisémitisme », Les origines du totalitarisme, op cit, p. 333.
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de  l’impérialisme  anglais.  Le  culte  de  Mouzinho  persiste  parmi  les  colonialistes

républicains après la prise de pouvoir par la populace et l’instauration du fascisme qui

fait  du  conquistador l’une de ses  icônes387. Monarchistes autoritaires  et  républicains

ultranationalistes convergent dans l’humiliation massive d’une « race inférieure » avec

l’exhibition de Ngungunyane enchaîné devant les foules de Lisbonne. Le roi nguni était

le  représentant  d’une « race  vaincue »  et  le  symbole  du  triomphe de  l’impérialisme

portugais. La populace se réconcilie momentanément avec la monarchie, mais impose

surtout son programme de domination par la terreur à tous les secteurs politiques,  à

l’exception des organisations ouvrières.  Trois aspects apparaissent désormais liés : la

dynamique  des  différentes  phases  du  mouvement  de  la  populace,  la  progression  de

l’expansion  impériale  et  du  processus  de  déterritorialisation  en  colonie,  les

développements de la pensée raciale et de l’anthropologie portugaises. 

L’anticléricalisme des premières années de la République, dont le gouvernement

de  Afonso Costa  en  1913 est  le  catalyseur,  est  en  grande  partie  l’expression  d’une

rupture avec les centres de pouvoir politique et économique hérités de l’Ancien Régime

et que la monarchie constitutionnelle a laissé se perpétuer. L’opposition au clergé, en

particulier aux jésuites qui dominent la hiérarchie catholique388,  représente aussi une

volonté de modernisation des mentalités et de réelle démocratisation de la société de la

part de larges secteurs de la population urbaine, dont la classe ouvrière. D’autre part,

l’anticléricalisme est aussi la plateforme idéologique qui permet d’assurer l’équilibre

constitutionnel entre les différentes factions républicaines et, par leur intermédiaire, de

387 Le récit historiographique A derrocada do Império Vatuá e Mousinho de Albuquerque du journaliste
libertaire  Julião  Quintinha  et  de  Francisco  Toscano  (premier  prix  du  V  concours  de  littérature
coloniale en 1930) que nous analyserons au point IV.1.2., en est un des meilleurs exemples.

388 Voir à ce sujet : Hannah Arendt, « L’antisémitisme », Les origines du totalitarisme, op cit, p. 344, 351.
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contrôler  la  populace  par  les  grands  groupes  financiers  et  commerciaux389.  Cette

« meute  urbaine  de  petits-bourgeois  anticléricaux  et  férocement  antimonarchiques »

(turba urbana de pequeno-burgueses anticlericais e ferozmente antimonárquicos), où se

trouvaient les « boutiquiers » (lojistas)  de Lisbonne390 est manipulée par les différents

courants républicains : celui prônant une dictature républicaine de Basílio Teles391, le

courant  putschiste  favorable  à  un  régime  républicain  autoritaire  de  Machado  dos

Santos392, le courant « unioniste », mené par Brito Camacho, l’homme de confiance des

propriétaires terriens  et  de la  grande bourgeoisie393,  et  surtout  le  courant  majoritaire

« démocratique » conduit  par Afonso Costa.  Tous ces courants disposent  de groupes

armés  recrutés  parmi  la  populace.  Brito  Camacho  devient  entre  1921  et  1923  le

Haut-Commissaire  (gouverneur  avec  les  pleins  pouvoirs)  de  la  République  pour  le

Mozambique. Ses récits coloniaux à intention esthétique, les plus importants des années

1920 après ceux de Pedro Muralha et de Julião Quintinha, seront analysés en détail dans

les parties suivantes de notre thèse.

Avec la promulgation des lois de séparation de l’église et  de l’état,  le pouvoir

politique  du clergé  diminue de  façon considérable.  Très  rapidement,  ledit  « pouvoir

occulte »  des  jésuites  devient  secondaire  pour  d’importants  secteurs  de  la  petite

bourgeoisie urbaine, autrement alarmés par l’ampleur de l’agitation prolétaire et la large

extension  des  conflits  sociaux,  avec  des  arrêts  de  travail  successifs,  des  grèves

389 Voir : Manuel Villaverde Cabral, Portugal na alvorada do século XX : Forças sociais, poder político
e crescimento económico de 1890 a 1914, op cit, p. 266-267.

390 Voir : ibidem.
391 Voir : idem, p. 64-65.
392 Voir : idem, p 153.
393 Manuel Villaverde  Cabral,  « A Grande Guerra e o sidonismo (esboço interpretativo) »,  in  Análise

Social, vol. XV ((8), 1979-2°, p. 374.
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générales,  l’insurrection  dans  les  campagnes  du  Sud,  etc.  Le  déclenchement  de  la

Première Guerre mondiale entraîne ces classes moyennes, le prolétariat et la masse de

paysans  propriétaires  de  minuscules  parcelles  du  nord  du  pays  dans  une  spirale

régressive de dégradation de leurs conditions de vie. 

Parmi le prolétariat urbain et les paysans sans terre d’Alentejo prédominaient, dès

les  années  1870,  les  associations  de  classe  à  orientation  libertaire  en  rapport  avec

l’Association Internationale des Travailleurs, souvent favorables à l’établissement d’une

république sociale394.  Ces couches prolétaires de la population et leurs organisations,

engagées en permanence dans un affrontement social avec la bourgeoisie et les grands

propriétaire terriens, sont restées critiques des idéologies autoritaires fondées sur la lutte

de classes comme le bolchevisme395.  Les classes prolétaires développent pendant les

années du conflit mondial des formes de conscience et d’organisation pour affronter la

bourgeoisie dans le contexte de crise globale et s’opposer à la guerre impérialiste. La

fédération des organisations de classe dans une União Operária Nacional (UON) a lieu

en 1914. Puis, en 1919, est constituée la  Confederação Geral do Trabalho (CGT). Le

prolétariat  portugais  de  Lourenço  Marques,  dont  nous  avons  analysé  l’évolution  au

point I.3.4.,  est  en rapport étroit avec la UON puis avec la CGT. Au moment de la

394 Voir :  Carlos  da  Fonseca,  Para  a  história  do  movimento  operário  e  das  ideias  socialistas  em
Portugal : II vol. : Os primeiros congressos operários : 1865-1894, Mem Martins, Europa-América,
s/d [198-] ; Manuel Joaquim de Sousa, O sindicalismo em Portugal, (préf. : Emídio Santana), 4e éd.,
Porto, Afrontamento, 1974.

395 Voir  a  ce sujet :  Idem,  130-138.  Emídio Santana,  Memórias de um militante anarco-sindicalista :
tempos  de  luta  de  adversidade  e  de  esperança,  Lisboa,  Perspectivas  &  Realidades,  s/d  [1987],
p. 52-59 ; João Freire, Anarquistas e operários : Ideologia, ofício e práticas sociais : O anarquismo e
o operariado em Portugal : 1900-1940, Porto, Afrontamento, 1992, p. 332ss. L’adhésion de la classe
ouvrière  et  des  paysans  déshérités  portugais  au  léninisme  est  tardive  et  en  grande  partie  une
conséquence du secret imposé aux organisations de classe par le fascisme. Quelques éléments pour
comprendre ce processus dans José Neves, Comunismo e nacionalismo em Portugal : política, cultura
e história no século XX, 2e éd., Lisboa, Tinta-da-China, 2011 [2010], p. 16-17, 91-98.
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constitution  de  la  UON  prédominent  parmi  les  prolétaires  organisés  des  positions

politiques favorables au syndicalisme révolutionnaire. Lors de la formation de la CGT

l’anarcho-syndicalisme est la tendance majoritaire396.  A Batalha, l’organe de la CGT,

commence  a  être  publié  aussi  en  1919,  peu  avant  le  congrès  de  formation  de  la

confédération syndicale. Il devient très vite le troisième principal quotidien portugais397,

étant un des journaux qui circule le plus aussi à Lourenço Marques. Les syndicalistes

révolutionnaires et les anarcho-syndicalistes ne se limitent pas à une opposition ouverte

à la  guerre impérialiste  au nom de l’internationalisme prolétarien,  en contraste avec

l’alignement  du  Parti  Socialiste  sur  le  programme des  factions  républicaines  et  des

secteurs de la bourgeoisie favorables au conflit398. Les seules prises de position claires

contre l’empire et la colonisation portugaise en Afrique affichées au Portugal jusqu’à la

fin des années 1950399 se trouvent dans les pages de A Batalha à cette période-là400. Ces

positions ne font pourtant pas l’unanimité au sein du prolétariat ni de ses organisations,

comme nous  le  prouvent  l’attitude  et  l’évolution  de  la  classe  ouvrière  portugaise  à

Lourenço Marques. Le journaliste Julião Quintinha est un collaborateur régulier de  A

Batalha ; il  devient, dès la fin des années 1920, après son long voyage à travers les

colonies africaines, l’un des principaux propagandistes « républicains » de l’empire.

396 Voir : Manuel Villaverde Cabral, Portugal na alvorada do século XX : Forças sociais, poder político
e crescimento económico de 1890 a 1914, op cit, p. 252-254.

397 Voir : João Freire, Anarquistas e operários : Ideologia, ofício e práticas sociais : O anarquismo e o
operariado em Portugal : 1900-1940, op cit, p. 341-342 ; Jacinto Baptista, Surgindo vem ao longe a
nova aurora : Para a história do diário sindicalista A Batalha (1919-1927), Lisboa, Bertrand, 1977.

398 Voir : Manuel Villaverde Cabral, Portugal na alvorada do século XX : Forças sociais, poder político
e crescimento económico de 1890 a 1914, op cit, p. 254.

399 Avec la reconnaissance très tardive par le Parti Communiste Portugais du droit à l’autodétermination
des peuples africains, en 1957, sous l’influence directe du Komintern et de la Conférence de Bandung
de 1955. Voir : Judith Manya, Le Parti Communiste Portugais et la question coloniale : 1921-1974,
Thése  de  doctorat,  Bordeaux,  Université  Montesquieu,  2004,  p.  377-382,  425-439;  José  Neves,
Comunismo e nacionalismo em Portugal : política, cultura e história no século XX, p. 135-169.

400 Voir le point I.3.5.. Voir aussi : José de Castro, et José Luís Garcia, « A Batalha e a questão colonial »,
Ler História, n° 27-28, Lisboa, 1995, p. 125-146.

233



Avec le déclenchement de la guerre, les colonies se retrouvent au centre du débat

et  de  l’initiative  politique.  Le  discours  impérial,  désormais  fondé  sur  les  postulats

pseudo-scientifiques de l’idéologie raciale et de l’anthropologie, est transversal à tous

les  cadres  institutionnels  de  la  société  portugaise,  à  l’exception  de  certains  secteurs

parmi les organisations prolétaires. L’expansion impérialiste est un des trois éléments

discursifs  centraux,  avec  l’objectif  d’anéantissement  du  prolétariat  et  l’intégrisme

religieux, de la rhétorique employée par l’extrême-droite pour réussir le rassemblement

des hommes superflus en mouvement de populace. Un deuxième épisode d’instauration

d’un  régime  dictatorial,  après  le  gouvernement  « césariste »  de  João  Franco  en

1907-1908, se produit entre janvier et mars 1915 avec la prise de pouvoir du général

Pimenta de Castro. Avec cette dictature, le mouvement essaye de se définir à l’intérieur

du  cadre  politique  de  l’ultranationalisme  et  de  l’autoritarisme  prôné  par  certaines

factions républicaines, et surgit désormais débarrassé de la contrainte idéologique que

constituait l’anticléricalisme. Dans un certain sens, cette dictature vient sceller le destin

de la République, entendue comme système politique produit par le libéralisme, même

si, comme nous l’avons vu, les tendances autoritaires ont toujours été latentes dans de

larges secteurs du républicanisme portugais. La dictature du général Pimenta de Castro

est renversée en mai 1915, moins de quatre mois après son instauration, par un putsch

militaire sanglant.

Afonso Costa et le Parti Démocratique reprennent le pouvoir et le Portugal entre

officiellement en guerre en mars 1916. Après l’expérience de Pimenta de Castro, tout le

long des années 1915, 1916 et 1917, le mouvement de la populace ne cesse de prendre

de l’ampleur. Cependant, les objectifs des cercles intellectuels d’extrême-droite restent
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encore ambigus, prisonniers des prémisses d’une restauration de la monarchie. Pendant

l’année  1915,  surgit  un  ensemble  de  cercles  élitistes  d’intellectuels  ou  d’artistes  et

d’organisations  politiques  aux  positions  nettement  pré-fascistes,  se  réclamant  de

l’ultranationalisme,  de  l’idéologie  maurrassienne,  du  futurisme  italien,  ou  d’un

catholicisme  intégriste.  Parmi  les  membres  ou  les  financiers  de  cette  nébuleuse  se

trouvent  des  grands  propriétaires  terriens,  des  officiers  des  campagnes  de  conquête

africaines, ou des personnes liées aux grands groupes industriels et financiers. Le projet

d’une  restauration  de  la  monarchie  sur  la  base  d’un  programme  politique

ultra-conservateur  reste  encore  prédominant.  Pourtant,  la  réalité  d’une  dictature

républicaine constitue un véritable défi  idéologique.  L’empire,  sa  défense mais  bien

plutôt sa concrétisation en termes pratiques ou mystiques, reste au centre des débats

idéologiques  et  des  représentations  de  cette  mouvance.  Une grande partie  de l’élite

fascisante qui  deviendra  presque toujours  fasciste,  a  été  impliquée  ou se trouvera  à

l’avenir mêlée,  d’une façon ou d’une autre,  à l’aventure impériale. Plusieurs auteurs

coloniaux des années 1920 se trouvent directement liés à cette mouvance intellectuelle

et politique, comme par exemple Carlos Roma Machado Maia, Veva de Lima, Carlos

Selvagem, António de Cértima, Manuel Simões Alberto ou Maria Amélia Rodrigues.

L’objectif déclaré de cette élite est de jeter les bases de l’encadrement politique,

idéologique  et  esthétique  de  la  quantité  d’hommes  superflus  engendrés  par  la  crise

ouverte  avec  la  guerre,  puis  par  la  propre  expérience  de  la  guerre,  avec  son  lot

d’individus complètement ravagés. Le catholicisme intégriste se constitue en formation

politique avec la fondation du  Centro Católico, dès 1915. Cette organisation apparaît

comme un redoutable catalyseur de la dissidence des petits paysans du nord du pays,
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ulcérés par les programmes anticléricaux de la République, par la modernisation, les

pénuries et l’impossibilité d’émigrer. Parmi les membres les plus influents du  Centro

Católico se trouvent les deux personnages-clé du fascisme portugais : Oliveira Salazar

et Gonçalves Cerejeira (patriarche de Lisbonne entre 1929 et 1971)401.

Le nationalisme intégral, sous la forme d’une monarchie césariste dont Maurras

faisait  l’apologie  dans  les  pages  de  l’Action  Française est  justement  la  principale

référence idéologique de l’Integralismo Lusitano (IL) jusqu’au début des années 1920.

Cette  organisation  devient  très  rapidement  le  principal  centre  de  ralliement  de  la

réaction monarchiste.  Formé en 1914, l’IL rassemble quelques cercles d’intellectuels

ultranationalistes et contre-révolutionnaires qui s’opposent aux valeurs connotées de la

Révolution  Française,  au  libéralisme et  au  parlementarisme.  Dans leur  majorité,  les

intégralistes  sont  favorables  à  un  monarchisme  césariste  « organique »,  inspiré  du

corporatisme de Oliveira Martins et dont la dictature de João Franco sous D. Carlos I,

entre 1907 et 1908, a constitué une première ébauche. 

À l’instar de la dictature de Pimenta de Castro, le coup d’état qui mène Sidónio

Pais au pouvoir, en décembre 1917, dépasse le cadre du malaise suscité dans la société

portugaise  par  l’entrée  en  guerre,  même  si  celle-ci  reste  le  motif  principal  du

pronunciamiento. Avec l’entrée en guerre, on assiste à une aggravation dramatique de la

401 Hannah Arendt nous donne une caractérisation très exacte de l’église catholique à cette période-là :
« L’Église  catholique  devait  alors  sa  popularité  à  un  scepticisme  très  largement  répandu  dans  la
population, qui voyait dans la République et la démocratie la fin de l’ordre, de la sécurité et de toute
volonté politique. Pour beaucoup, le système hiérarchique de l’Église semblait la seule issue au chaos,
et  c’est  là  ce qui  fit  respecter  le  clergé,  plutôt  qu’une quelconque renaissance religieuse.  À cette
époque les plus farouches partisans de l’Église étaient les tenants d’un catholicisme ‘cérébral’, les
‘catholiques sans la foi’, qui allaient désormais dominer tout le mouvement monarchiste et nationaliste
extrémiste. Sans croire à un autre monde, ces ‘catholiques’ réclamaient davantage de pouvoir pour
toutes les institutions autoritaires. Telle était la ligne tracée d’abord par Drumond et adoptée plus tard
par Maurras. » (Hannah Arendt, « L’antisémitisme », Les origines du totalitarisme, op cit, p. 343).
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crise  sociale  ouverte  par  le  conflit  dès  1914.  La paralysie  économique et  l’arrêt  de

l’émigration  entraînent  la  création  d’une  masse  d’hommes  superflus.  Une  partie

importante de cette masse humaine est résorbée par les contingents militaires dans les

scénarios  atroces  des  fronts  des  Flandres,  du  nord  du  Mozambique  ou  du  sud  de

l’Angola. Les prix augment brusquement de façon insoutenable, laissant de nombreux

secteurs des populations urbaines et rurales dans la plus grande misère, voire la famine.

L’organisation catholique et le Vatican travaillent la masse de petits paysans du nord du

pays,  propriétaires  de minuscules  lopins  de terre,  rejetés  par  les  villes  et  empêchés

d’émigrer,  ne  servant  plus  que  de  chair  à  canon  sur  les  champs  de  bataille402.  Les

politiciens  catholiques  intégristes  réussissent  à  transformer  cette  masse  en  populace

mobilisée contre la constante agitation sociale prolétaire et les organisations ouvrières.

La prise du pouvoir par les conseils ouvriers (soviets) en Russie, en 1917, devient le

spectre qui hante le Vatican et l’organisation catholique portugaise, acharnée désormais

à le conjurer dans un pays déjà gouverné par des républicains anticléricaux. La capacité

de l’organisation a été remarquable pour engendrer et mobiliser cette populace rurale

autour de mises en scène d’« apparitions » de la Vierge Marie contre le communisme.

Le  point  culminant  est,  en  octobre  1917,  deux  mois  avant  le  pronunciamiento  de

Sidónio Pais, les grandes manifestations, rassemblant quelque 70.000 personnes près du

village de Fátima, autour d’une nouvelle « apparition »403. L’esprit de croisade associé à

402 L’émigration, qui était de 88.920 et de 77.633 en 1912 et 1913, chute à 25.722 et à 19.314 en 1914 et
1915. En 1916, ont émigré 24.879 mais le nombre chute encore à 15.825 et à 11.853 en 1917 et 1918.
Voir :  A. H. O. Marques,  A Primeira República portuguesa, 3e éd., Lisboa, Livros Horizonte, 1980
[1971], p. 117.

403 Sur le « miracle » de Fátima voir : Tomás da Fonseca, Fátima : Cartas ao Cardeal Cerejeira, Lisboa,
Antígona, 2009 [1955],  p. 171-259 ; Luís Filipe Torgal,  O sol bailou ao meio dia : A criação de
Fátima,  Lisboa,  Tinta-da-China,  2011,  p.  37-56,  167-171,  204. Voir  aussi :  João  Ilharco,  Fátima
desmascarada : a verdadeira história acerca de Fátima, documentada com provas, 2e éd., Coimbra,
e. a., 1971 ; Pe Mário de Oliveira, Fátima nunca mais, 6e éd., Porto, Campo das Letras, 1999.
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la  symbologie  de  la  Vierge  de  Fátima  assume  une  importance  considérable  dans

l’imaginaire de nombreux auteurs coloniaux.

La  légitimité  du  pouvoir  de  Sidónio  Pais  s’appuie  sur  ce  mouvement  de  la

populace auquel il se présente et par lequel il est reconnu comme le Chef, le Sauveur de

la  Patrie.  La  grande intelligence  de  Sidónio  Pais  est,  en  même temps,  de  réussir  à

récupérer le vaste mouvement, souvent spontané et violent, développé dans les villes

contre les augmentations successives de prix,  contre les commerçants accapareurs et

contre l’enrichissement rapide grâce à l’énorme inflation. C’est le cas en particulier des

émeutes à Lisbonne, en mai 1917, avec le pillage généralisé des magasins. Ces émeutes

sont le corollaire d’une infinité d’actions ininterrompues (grèves, pillages) du prolétariat

contre les hausses de prix et les accapareurs404. Avec un discours contre la ploutocratie et

l’arrestation publique avec grand apparat de quelques accapareurs, Sidónio Pais réussit à

intégrer  au  mouvement  de  la  populace  d’amples  secteurs  de  la  population  urbaine.

Grâce aussi à son attitude anti-belliciste,  le dictateur peut bénéficier dans une phase

initiale  de  la  confiance  de la  União Operária Nacional,  la  centrale  syndicale étant,

comme nous l’avons vu, la seule organisation à développer une politique conséquente

d’opposition à la guerre inter-impérialiste405.  Cette unanimité confère une redoutable

solidité  au  régime  à  ses  débuts.  Plusieurs  intégralistes  sont  appelés  à  rejoindre  le

gouvernement  sidoniste,  et  l’idéologie  disparate  de  l’Integralismo  Lusitano sert  de

référentiel à la dictature. La rhétorique anti-ploutocratique est aussi, dans des contextes

où il y a une présence juive, un discours de la race, antisémite. Désormais, à l’instar de

404 Voir : José Pacheco Pereira, As lutas operárias contra a carestia de vida em Portugal : a greve geral
de Novembro de 1918, 2e éd., Porto, Nova Crítica, 1976 [1971].

405 Voir :  António José  Telo,  O sidonismo e  o  movimento operário :  Luta de classes  em Portugal :
1917-1919, Lisboa, Ulmeiro, 1977, p. 136-139, 158-160.
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ce qui se produit en Europe, cette rhétorique est présente dans le discours non seulement

des organisations fascisantes ou fascistes, mais aussi, par exemple, dans le programme

autoritaire  de  Seara Nova,  le  groupe élitiste  de  gauche  républicaine  surgi  en  1921.

Salazar emploie encore cette rhétorique à la fin des années 1930406.

Le  consulat  de  Sidónio  Pais,  avec  son  ébauche  d’état  dictatorial  corporatiste,

« organique », est une expérience complètement innovatrice dans l’Europe du temps ; il

fait  figure  de  précurseur  de  la  dictature  de  Primo  de  Rivera  ou  du  fascisme  de

Mussolini.  Au  début  1918,  Sidónio  Pais  réussit  à  s’imposer  comme  le  chef  de  la

populace407 et réunit autour de sa dictature un ample consensus politique. Cet aspect est

en prise directe avec notre recherche où le récit de voyage de Pedro Muralha occupe une

place  importante.  Muralha,  propriétaire  du  journal  A  Vanguarda,  oscille  entre  les

positions politiques du Parti Socialiste (PS) et le républicanisme autoritaire de Machado

dos Santos. Il se convertit à l’idéologie fascisante du sidonisme dans le contexte des

compromis du PS avec la dictature408.

Le prolétariat urbain et rural, après une courte lune de miel, entre en dissidence

avec la dictature, s’engageant dans des actions constantes de grèves et de pillages plus

ou moins  spontanées  contre  les  hausses  de  prix.  La  UON entre  en  rupture  avec  le

sidonisme dès mai 1918 et assume la direction des actions de lutte dans tout le pays

dans  les  mois  suivants.  En  novembre,  une  grève  générale  massive,  presque

406 Voir : Manuel Villaverde Cabral, « A Grande Guerra e o sidonismo (esboço interpretativo) », op cit, p.
384.

407 Idem, p. 148-149.
408 Idem,  p.  160,  165-166,  200-201,  231-232.  Voir  aussi :  Manuel  Villaverde  Cabral,  Portugal  na

alvorada do século XX : Forças sociais, poder político e crescimento económico de 1890 a 1914 , op
cit, p. 250. La dictature provoque l’émergence de trois tendances au sein du PS, mais la direction du
parti appuie le gouvernement sidoniste jusque très tard.
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insurrectionnelle, la plus importante organisée au Portugal jusqu’en 1974, scelle la fin

du consulat de Sidónio Pais409. La dictature se décompose complètement un mois après

la grève, suite à l’assassinat de Sidónio Pais. Les trauliteiros, milices armées sidonistes,

sèment la terreur parmi les républicains et les syndicalistes dès octobre 1918. Avec la

chute de la dictature,  Paiva Couceiro,  l’un des officiers de Mouzinho, qui dès 1910

dirige les attaques militaires contre la République depuis la Galice, occupe la région

nord du pays. La « Monarchie du Nord », ou Reino da Traulitânia, va durer vingt-cinq

jours  à  partir  du  19 janvier  1919.  Pendant  cette  période,  les  milices  de  trauliteiros

installent la terreur dans les rues. À Lisbonne, le prolétariat vient à bout de la tentative

de restauration monarchiste tentée au même moment par João de Almeida et Aires de

Ornelas. João de Almeida est le commandant de plusieurs campagnes de conquête par la

terreur  en Angola,  entre  1907 et  1909.  Au point  IV.2.2.  nous  évoquerons  son essai

Nacionalismo e Estado Novo de 1932, un texte exemplaire sur le rapport idéologique

entre le mouvement de la populace et l’impérialisme.

La militarisation causée par la guerre crée, après la fin du conflit, une situation

sociale marquée par un poids excessif des militaires de carrière dans l’espace public. Le

consulat de Sidónio Pais leur a permis de prendre conscience de l’énorme capacité dont

ils  disposent pour une intervention politique autoritaire face à la fragilité du régime

démocratique.  D’autre  part,  la  démobilisation  a  engendré  une  masse  d’hommes

superflus ravagés par des expériences  ténébreuses.  Ces hommes sont  porteurs d’une

profonde  amertume,  résultat  d’une  perception  aiguë  d’avoir  été  ignominieusement

409 António José Telo, O sidonismo e o movimento operário : Luta de classes em Portugal : 1917-1919,
op cit, p. 162-165, 195-219. Voir aussi : José Pacheco Pereira, As lutas operárias contra a carestia de
vida em Portugal : A greve geral de Novembro de 1918, op cit. 
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abusés  et  vilipendés.  Très  souvent,  ils  rejoignent  le  mouvement  de  la  populace  qui

compte de plus en plus, parmi ses dirigeants, des militaires de carrière ou des anciens

combattants. Tel est le cas de Carlos Selvagem, de António de Cértima ou de Manuel

Simões Alberto, les auteurs des récits en rapport avec la Première Guerre mondiale dans

le nord du Mozambique que nous analyserons au chapitre  II.2.  et  dans la troisième

partie de notre thèse. A. Cértima est un membre très actif, au début des années 1920, du

parti fasciste d’inspiration italienne  Nacionalismo Lusitano. Carlos Selvagem est l’un

des instigateurs de la création du concours de littérature coloniale.

L’évolution  politique  après  l’expérience  sidoniste  est  marquée  d’un  côté  par

l’ascension rapide du mouvement syndical  puis,  vers  1923, son effondrement.  D’un

autre côté, on note la fascisation progressive, surtout après 1922, des organisations qui

existaient ou de celles alors formées pour encadrer le mouvement de la populace. Après

la dictature sidoniste, l’Integralismo Lusitano (IL) passe du stade de cercle intellectuel à

celui d’une véritable tendance politique, avec une audience très large parmi les classes

moyennes et un appui explicite de la part d’importants secteurs parmi les propriétaires

terriens et la bourgeoisie industrielle et financière. L’organisation s’auto-dissout en 1922

à cause des dissensions internes dans le camp monarchiste410. L’apparente faiblesse du

IL se révèle une occasion unique pour le renforcement de l’influence de l’intégralisme.

Les  noyaux  de  l’organisation  sont  toujours  en  pleine  activité  malgré  l’absence  de

centralisation, et la liberté d’action permet aux intégralistes de participer à toute sorte

410 En 1918, le IL avait rompu avec D. Manuel II en raison des hésitations du roi déchu par rapport aux
insurrections monarchistes. Le IL se met à appuyer le prétendant légitimiste (migueliste) au trône.
Celui-ci reconnaît, en 1922, D. Manuel II comme roi, ce qui laisse le IL dans une impasse et précipite
la dissolution de l’organisation. Voir : António Costa Pinto, Os camisas azuis e Salazar : Rolão Preto
e o fascismo em Portugal, Lisboa, Edições 70, 2015, p. 33-34.
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d’organisations frontistes ou fascisantes, aux associations patronales ou militaires. Deux

facteurs  contribuent  à  une  importante  transformation  stratégique  de  l’idéologie

intégraliste. Tout d’abord, l’expérience de Sidónio Pais, la première dictature dans un

cadre républicain à intégrer un référentiel idéologique corporatiste et à essayer de mettre

en  pratique  une  neutralisation  de  la  conflictualité  sociale.  D’autre  part,  l’ascension

rapide du parti fasciste comme force d’encadrement politique de la populace en Italie,

pendant l’immédiat après-guerre, puis sa prise du pouvoir en 1922. Ces deux facteurs

vont entraîner un dépassement idéologique du maurrassisme par une grande partie des

intégralistes.  La question du régime se déplace d’un projet de monarchie autoritaire

fondée sur l’intégrisme catholique vers celui d’une république dictatoriale corporatiste.

Ce  projet  peut  effectivement  s’appuyer  sur  le  mouvement  conjoint  de  la  populace

engendré dans les campagnes du nord par l’organisation catholique et de la populace

urbaine dirigée contre l’agitation sociale prolétaire.

La  populace  est  en  partie  constituée  par  « une  infinité  de  petits  patrons  dans

l’industrie et l’agriculture, et de petits commerçants, souvent issus des rangs ouvriers ou

paysans »411.  L’une  des  principales  organisations  qui  a  contribué  à  encadrer  et  à

mobiliser la populace à des moments cruciaux, entre 1918 et le coup militaire de 1926, a

été le front politique fascisant  Cruzada de Nun’Álvares. Les positions politiques des

intégralistes attirent maintenant de nombreux jeunes officiers sidonistes favorables au

renversement  du  régime par  une intervention  militaire.  Les  différentes  tentatives  de

putsch dans l’après-guerre contribuent à créer des liens entre les officiers autoritaires

jusqu’au coup d’état  du 28 mai 1926 et s’appuient à chaque fois  sur le programme

411 Manuel Villaverde Cabral, « Sobre o fascismo e o seu advento em Portugal : ensaio de interpretação a
pretexto de alguns livros recentes », op cit, p. 880.
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politique d’intégralistes de plus en plus favorables à une solution fasciste412.

Pour comprendre le contexte historique de la création de la  Agência Geral das

Colónias, en 1924, puis du concours de littérature coloniale, en 1926, encore sous la

République, quelques mots sont nécessaires sur le cercle intellectuel qui édite la revue

Seara Nova. Formé en 1921 pour contrer la progression des idéologies pré-fascistes, le

cercle de la Seara Nova se place d’emblée sur des positions élitistes et autoritaires. Les

membres du groupe se sont, en général, presque toujours exprimés avec ambiguïté par

rapport  à  la  validité  du  régime  démocratique,  tout  en  se  réclamant  de  la  gauche

républicaine.  Trois  des  principaux  idéologues  de  la  Seara  Nova,  Jaime  Cortesão

(1884-1960), Raúl Proença (1884-1941) et António Sérgio (1883-1968), sont passés par

la revue A Águia de Teixeira de Pascoaes413. R. Proença se montre inquiet de la montée

du monarchisme maurrassien dès 1915, pendant la période de la dictature de Pimenta de

Castro414. Pourtant, A. Sérgio publie sa revue  Pela Grei sous le consulat sidoniste, en

1918, en accord avec le contexte politique de la dictature415.  Au niveau idéologique,

412 Voir :  A. Costa Pinto,  Os camisas azuis e Salazar : Rolão Preto e o fascismo em Portugal, op cit ,
p. 35-36.

413 Comme on le sait, Jaime Cortesão a été l’un des fondateurs de la revue A Águia, en 1910, avec entre
autres Teixeira de Pascoaes (1877-1952). Autour de la revue se forme, dès 1912, le groupe culturel
nationaliste républicain Renascença Portuguesa. Ce cercle évolue à partir du neogarretismo (refus de
l’industrialisation, apologie des valeurs rurales, visibles surtout dans la poésie de António Nobre ou de
Alberto  de  Oliveira)  et  du  sébastianisme.  La  revue  et  le  cercle  culturel  sont  très  marqués  par
l’ultranationalisme racial de Teixeira de Pascoaes. Le rejet du « traditionalisme » et du saudosismo de
Pascoaes  et  du  ruralisme  va  mener  à  la  sortie  du  cercle  de  Fernando  Pessoa  et  de  Mário  de
Sá-Carneiro, en 1912, qui vont fonder la revue  Orpheu, en 1915. Puis, entre 1913 et 1914, sortent
Jaime Cortesão, António Sérgio et Raúl Proença qui se trouvent parmi les principaux animateurs, avec
Aquilino Ribeiro et Quirino de Jesus du cercle Seara Nova, entre 1921 et 1926. Sur le neogarretismo
voir : Augusto da Costa Dias, A crise da consciência pequeno-burguesa : I : O nacionalismo literário
da geração de 90, Lisboa, Portugália, 1962.

414 Voir : M. Villaverde Cabral, « The Seara Nova Group (1921-1926) and the Ambiguities of Portuguese
Liberal Elitism », in Portuguese Studies, vol.4, 1988, p. 182.

415 Dès  le  premier  numéro  on  trouve  la  position  élitiste  qui  va  caractériser  Seara  Nova :  E  quem
realizaria estas reformas [dans la structure sociale et de l’état] ? Especialistas competentes apoiados
num governo nacional, o qual se apoiaria por seu turno num movimento de opinião pública . (Pela
Grei, n°1, 1918 ; cité in ibidem).
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malgré les campagnes surtout de Proença contre l’IL ou la Cruzada Nun’Álvares, il est

possible de constater plusieurs points communs entre les organisations proto-fascistes et

l’autoritarisme élitiste  des  seareiros.  En  particulier,  leur  nationalisme exacerbé,  leur

rhétorique anti-ploutocratique, et leur conception d’un état corporatiste, « organique »,

inspirée aussi de Oliveira Martins. Le socialisme dont certains  seareiros se réclament,

affichant par exemple leur enthousiasme pour les succès électoraux du Labour Party en

Angleterre, n’inclut aucune référence aux organisations de classe prolétaires. Il s’agit

d’une représentation du projet socialiste proche encore de celle de Oliveira Martins avec

son « socialisme d’état » qui est en réalité un synonyme de « l’intérêt national » ou de

nationalisme416.

Le cercle de  Seara Nova accorde une place centrale au débat sur le « problème

colonial »417. La revue va éditer le recueil de chroniques  Africa portentosa de Gastão

Sousa Dias, situé en Angola, premier prix du premier concours de littérature coloniale

en  1926418.  Le  programme  de  Seara  Nova préconise  une  expansion  impérialiste

« efficace ». La réflexion de Sérgio, vers 1923, se centre sur la « politique de transport »

menée par les bourgeoisies portugaises depuis la fin du Moyen-Âge, aggravée par le

libéralisme du XIXe siècle. À celle-ci, A. Sérgio oppose, invoquant Oliveira Martins et

les économistes portugais du XVIIIe siècle, une « politique de la fixation » impliquant

un  développement  interne  autarcique  et  corporatiste419.  Le  programme impérial  des

416 Comme l’a noté Villaverde Cabral, idem, p. 188. Voir : Oliveira Martins, « Socialismo de Estado », in
Política e história, Lisboa, Guimarães, 1957, I vol., p. 45-49. Voir aussi : João Medina, O Pelicano e
a Seara, Integralistas e Seareiros juntos na revista Homens Livres, Lisboa, António Ramos, 1978.

417 Voir par exemple le numéro spécial de la revue de  janvier 1926, entièrement dédié au « problème
colonial » : Seara Nova : O problema colonial : Número especial, n° 68-69, Lisboa, 09/01/1926. Voir
aussi :  Maria Júlia de Carvalho Correia,  A ideologia colonial na Seara Nova (1921-1974), Tese de
mestrado, Braga, Instituto de Ciências Sociais da Universidade do Minho, 2003.

418 Gastão Sousa Dias, Africa portentosa, 2e éd., Lisboa, Seara Nova, 1928 [1926].
419 Voir : M. Villaverde Cabral, « The Seara Nova Group (1921-1926) and the Ambiguities of Portuguese
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seareiros s’insère dans cette perspective profondément autoritaire et nationaliste sur les

causes  de  la  « décadence »  du  Portugal.  Les  colonies  sont  considérées  comme une

prolongation territoriale de la métropole. Au sein des mouvements de la populace ayant

abouti  à l’instauration du fascisme, par exemple en Italie ou en Allemagne,  se sont

exprimées des idéologies analogues. L’expansion impériale est la seule possibilité de

donner  une  continuité  au  mouvement,  la  conséquence  historique  de  sa  propre

dynamique.

Fin  1923,  les  seareiros rejoignent  les  intégralistes  dans  la  constitution  de

l’organisation frontiste Homens Livres. En même temps, le gouvernement de Álvaro de

Castro420 inclut deux ministres originaires de Seara Nova, António Sérgio à l’Éducation

et  Mário  de  Azevedo  Gomes  (1885-1965)  à  l’Agriculture.  Le  front  « civique »  des

seareiros avec  les  proto-fascistes  se  dissout  à  ce  moment-là  mais  leur  alliance

ponctuelle est révélatrice des positions du groupe. Vers la fin 1924, se constitue à partir

de la Sociedade de Geografia de Lisboa une autre organisation frontiste, le Movimento

para  a  Defesa  das  Colónias,  en  partie  dérivée  de  la  Cruzada  Nun’Álvares,  avec

l’objectif  d’exercer  une  pression  sur  les  gouvernements  républicains  en  vue  de

l’accélération du processus d’expansion impériale.  La constitution de ce front est  le

résultat  de la position toujours vulnérable du Portugal dans le  contexte des rivalités

inter-impérialistes  et  face  aux  nouveaux  pouvoirs  d’intervention  de  la  Société  des

Nations ; en particulier par rapport à l’esclavage, pratiqué sous d’autres formes à large

échelle dans les colonies portugaises. 

Le groupe de Seara Nova participe activement au Movimento para a Defesa das

Liberal Elitism », in Portuguese Studies, vol. 4, op cit, p. 193.
420 Álvaro de Castro avait été gouverneur du Mozambique pendant la Première Guerre mondiale.
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Colónias. L’institution de la AGC, en 1924, sur la base d’un très large consensus social

et  politique,  apparaît  en  phase  avec  l’achèvement  des  conquêtes  de  territoires  en

Afrique. La AGC s’inscrit déjà en quelque sorte dans un projet de re-territorialisation

répondant au programme politique sérgien de la « fixation » qui n’était autre, dans le

cadre impérial, que celui de l’occupation et de la colonisation « blanche » des espaces

coloniaux421.  Dans  ce  contexte,  le  concours  de  littérature  coloniale  se  veut  un  des

instruments de l’apologie du processus de transformation sociale des territoires conquis

par le capitalisme colonial422. La littérature est appelée à intégrer la reproduction d’un

discours colonial à peu de nuances près extrêmement autoritaire, et à y contribuer. Le

discours est  en grande partie  le produit  de la  pensée raciale portugaise du temps et

s’insère presque toujours dans la logique de la « lutte des races ». Il est symptomatique

de constater, au milieu des années 1920, une ample coïncidence de points de vue sur

l’expansion impérialiste exprimés dans des œuvres de littérature coloniale publiées par

des éditeurs se revendiquant de cadres idéologiques apparemment si éloignés comme les

intégralistes pré-fascistes, Renascença Portuguesa, Seara Nova, ou des libertaires423.

Dans cette première partie, nous avons proposé une définition du récit esthétique

colonial  à  partir  de  l’analyse  des  hypertextualités  coloniales,  de  l’affinité  entre  les

421 Voir :  V. Alexandre, « Nação e Império », in Bethencourt, Francisco, et Chaudhuri, Kirti (dir.),  Do
Brasil para África (1808-1930) : IV vol. : História da expansão portuguesa, Lisboa, Temas e Debates,
2000, p. 139-141 ; M. Villaverde Cabral, « The Seara Nova Group (1921-1926) and the Ambiguities
of Portuguese Liberal Elitism », in Portuguese Studies, vol. 4, op cit.

422 Sur le rôle du concours de littérature coloniale voir le point II.4.2.
423 Voir par exemple :  Hipólito Raposo, Ana a Kalunga : Os filhos do mar, Lisboa, 1926, e. a. ; Carlos

Selvagem,  Tropa  d’África,  Porto,  Renascença  Portuguesa,  1919 ;  Gastão  Sousa  Dias,  África
portentosa, op cit [1926] ; Manuel Kopke, No sertão d’África : contos tradicionais indígenas, Lisboa,
Spartacus, 1926.
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catégories narratives présentées par le matériel textuel. En tenant compte d’un contexte

général de littérarité conditionnelle engendré par l’investissement fictionnel du matériel

textuel  colonial,  nous  avons  pu  constater  l’amplitude  considérable  du  champ  de  la

littérarité.  D’autre part,  à l’intérieur de ce champ,  cet  ensemble que nous désignons

comme littérature coloniale agglutine diverses classes généalogiques de textes (récits de

vie,  récits  de  fiction,  récits  factuels)  dont  les  frontières  génériques  sont  souvent

incertaines,  estompées  par  le  recours  généralisé  à  la  fantaisie  symbolique  des

mystifications sur la « race » et la culture. Ces relations hypertextuelles participent à

une  stratégie  discursive  axée  sur  la  reproduction  du  stéréotype  qui  parachève  le

processus  de  subjectivation coloniale  du colonisateur  comme civilisé  et  du colonisé

comme sauvage ou barbare. Les hypertextualités coloniales résultent de la spécificité

stéréotypique  du  discours  africaniste.  L’itérativité  hypertextuelle  à  l’intérieur  de  la

formation  discursive  finit  par  se  révéler  être  l’une  des  formes les  plus  efficaces  de

naturaliser l’essentialisation de l’Afrique et des Africains par la construction fictionnelle

ininterrompue  et  interchangeable  de  hiérarchies  biologiques  et  culturelles.  La

constitution du sujet colonisateur prend presque toujours la forme d’une homodiégèse

fictionnelle, celle de l’affirmation personnelle de la symbiose entre celui qui raconte et

l’homme  modèle,  l’homme  civilisé.  L’ambivalence  du  discours  stéréotypique,  entre

reproduction des mystifications sur la « race » et la culture et registre du vécu déterminé

par ces fictions,  pénètre toutes les classes de récits coloniaux à intention esthétique,

entraînant un flou générique plus ou moins déclaré. 

Avec  la  mise  en  perspective  historique  de  l’espace  social  où  le  champ de  la

littérarité  prend  progressivement  forme,  les  tensions  internes  deviennent  mieux
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perceptibles. L’émergence du champ a lieu dans le contexte d’une reformulation de la

vision  coloniale  du  monde  et  d’une  métamorphose  du  régime  de  la  plantation,

déterminés par l’effondrement de l’ordre esclavocrate. L’exercice du pouvoir colonial

conditionne toute l’évolution ultérieure du champ. Les contradictions politiques au sein

du pouvoir d’état sur les questions coloniales, le positionnement de différents groupes

de  colons,  et  l’expression  des  formes  de  conscience  des  colonisés  entraînent  des

affrontements permanents sur la légitimité des espaces à l’intérieur du champ et sur son

contrôle. 

Le champ de la littérarité du Mozambique émerge au milieu du XIXe siècle pour

commencer à prendre forme vers le début du dernier quart de ce siècle. Le « champ

antérieur au champ » constitué par les récits pré-modernes, puis l’ensemble des récits

coloniaux à intention esthétique produits jusqu’à la fin de la Première Guerre mondiale

qui marque l’achèvement de la conquête du Mozambique, sont formés pour l’essentiel,

comme nous l’avons vu, de récits de voyage et de résidence, et de récits de guerre. À

l’intérieur du champ de la littérarité, la position coloniale se définit, jusqu’aux années

1930,  par  rapport  à  la  position  littéraire  et  esthétique  assumée  par  les  cercles

intellectuels créoles dont la poésie de Rui de Noronha constitue l’expression littéraire la

plus accomplie. 

Depuis  le  dernier  quart  du  XIXe siècle  jusqu’aux  années  1920,  se  tissent  en

métropole des liens étroits entre le mouvement de la populace, l’autoritarisme politique

et  la  pensée  raciale.  La  cause  impériale  devient  le  principal  enjeu  du  programme

politique et culturel des différents courants autoritaires pour canaliser et  contrôler le

mouvement  de  la  populace.  Au  lendemain  des  campagnes  de  conquête  africaines,
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l’institution de la  Agência Geral das Colónias, en 1924, et l’organisation du concours

de  littérature  coloniale,  dès  1926,  marquent  le  passage  à  une  nouvelle  phase  de

l’expansion impériale tout autant que la reformulation du discours africaniste portugais. 

Dans les deuxième, troisième et quatrième parties de notre thèse, nous étudierons

en détail la période située immédiatement après l’achèvement de la conquête, a partir de

l’analyse des récits  à intention esthétique des (et  sur les)  années 1920. Il  s’agit  des

premiers  textes  explicitement  intégrés  dans  un  projet  d’hégémonie  des  positions

coloniales sur l’ensemble du champ esthétique. Nous étudierons comment à travers les

relations entre le vécu colonial du fictionnel et les fictions du vécu en colonie, prend

forme  au  long  de  ces  récits  une  construction  textuelle  réifiée  d’identités  narratives

manichéennes,  le  moi-civilisé  et  l’objet-sauvage,  le  sujet  colonisateur  et  le  sujet

colonisé. Dans les quatre chapitres qui intègrent la deuxième partie, nous présentons un

ensemble de données biographiques sur les auteurs de notre corpus, avec une attention

particulière portée à leurs périodes de résidence ou de voyage en colonie et aussi à leurs

activités de propagande impérialiste. Une analyse d’ensemble, synthétisant les contenus,

permettra de voir comment les récits coloniaux se structurent autour d’un référentiel

géographique. Avec une incidence directe sur leurs attitudes, ce référentiel constitue un

élément central de la constitution de chaque auteur ou de chaque personnage de fiction

en sujet impérial.
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Pendant les années 1920, la littérature coloniale constitue de loin la principale

expression  esthétique  du  « mouvement  géographique »424,  comme était  parfois  aussi

désigné la progression de l’expansion impérialiste. Les processus d’appropriation des

territoires extra-européens,  représentés comme vides ou sauvages,  prennent la  forme

d’une triple pénétration de l’espace où se constituera la formation sociale coloniale.

D’abord la reconnaissance de l’espace et son intégration à la rationalité occidentale par

la pénétration scientifique avec les voyages philosophiques des linnéens et les voyages

d’exploration  de  l’intérieur  africain.  Ensuite,  le  processus  de  déterritorialisation,  la

conquête,  souvent  par  la  terreur,  avec  l’occupation  de  points  stratégiques  et  la

désagrégation  de  la  vie  sociale  des  populations  assujetties.  Puis,  le  processus  de

re-territorialisation, l’instauration de la dictature raciale avec la réduction massive des

colonisés  au  travail  forcé,  l’installation  d’infrastructures  de transport  et  l’intégration

économique du territoire au marché capitaliste mondial. L’espace est alors pénétré par

des  lignes  de chemin de fer  et  des routes  ou alors par  l’établissement de lignes  de

navigation  sur  des  secteurs  spécifiques  des  grands  fleuves.  L’implantation  des

Européens et le développement du capitalisme colonial se font, en général, le long de

ces lignes. Une société concentrationnaire prend forme avec la généralisation du servage

et de l’abus sexuel des jeunes femmes et des fillettes colonisées. Cette troisième forme

de  pénétration,  consommée  dans  l’acte  sexuel  sous  la  domination  politique  totale,

s’institue ainsi comme symbole de la possession définitive de l’espace. Une progéniture

424 Titre du principal magazine belge de spéculation géographique, sous-titré :  Journal populaire des
sciences géographiques, publié à Bruxelles entre 1884 et 1922 par l’Institut National de Géographie.
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surgit, rarement reconnue par le colon géniteur. « Les enfants de la colonie »425 sont un

des éléments de la transformation de la géographie humaine et de l’ordonnancement de

l’espace social par le colonisateur426.

Nous  proposons  dans  cette  deuxième  partie  une  approche  herméneutique  des

récits coloniaux à intention esthétique des années 1920 comme expression directe de la

réalité géographique de l’expansion. Ceci nous permet de comprendre l’incidence et la

centralité  des  représentations  fictionnelles  élaborées  autour  de  la  lutte  pour  la  terre

entendue simultanément comme lutte des races, dans la projection du soi comme un

sujet impérial.  Les quatre chapitres suivants sont dédiés d’une part à l’analyse de la

biographie  des  principaux  auteurs  coloniaux  des  années  1920,  en  particulier  leurs

parcours en rapport avec l’empire. D’autre part, nous allons voir, à partir d’une première

analyse  synthétisant  les  contenus,  comment  les  ouvrages  du  corpus  accompagnent,

chacun  avec  sa  spécificité,  les  différentes  phases  des  processus  d’appropriation

géographique. Cette référence géographique omniprésente devient dans le discours une

référence morphologique, déterminant toutes deux une attitude du soi civilisé à l’égard

de l’altérité construite comme négative du primitif. Les récits sont organisés dans ces

quatre chapitres  selon un double critère chronologique et  généalogique.  Chacun des

principaux auteurs coloniaux des années 1920 fait objet d’un point où sont croisées des

données biographiques, en particulier le parcours impérial, avec une analyse d’ensemble

425 Voir  l’essai  d’Emmanuele Saada sur  le  métissage  dans l’empire  colonial  français :  E.  Saada,  Les
enfants  de  la  colonie :  Les  métis  de  l'Empire  français,  entre  sujétion  et  citoyenneté,  Paris,  La
Découverte, 2007.

426 János Riesz voit aussi dans les représentations textuelles de la « pénétration » différents degrés d’une
« ‘annexion’ littéraire d’un pays lointain », une « occupation d’espaces vides », ou même plutôt une
« invention de l’Afrique et d’autres continents ». J. Riesz,  « Exotisme contre littérature coloniale :
Une querelle française de 1870 à 1930 », in « Astres et désastres » : histoires et récits de vie africains
de la colonie à la postcolonie, Hildesheim, G. Olms Verlag, 2009, p. 103.
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du contenu des ouvrages. Nous essayerons de comprendre cette projection géographique

de l’auteur qui se construit en écrivant l’empire, suivant et par la description des lignes

de  pénétration  du  capitalisme  colonial.  L’approche  chronologique  tient  au  temps

historique évoqué par les récits. Le premier de ces quatre chapitres est ainsi dédié aux

récits qui renvoient à la période située entre 1890 et 1920. À l’intérieur de ce chapitre,

sont  analysés  quatre  auteurs  et  leurs  ouvrages  qui  relèvent  d’identités  génériques

distinctes.  Dans  le  chapitre  suivant,  nous  proposons  une première  analyse  des  trois

principaux récits sur la Grande Guerre au Mozambique, ainsi que du parcours de leurs

auteurs en rapport avec l’empire. Les troisième et quatrième chapitres de cette deuxième

partie sont dédiés à deux autres classes généalogiques de textes, les récits des voyages et

les récits de fiction. Les voyages des années 1920 ont été les premiers grands périples à

travers les colonies portugaises depuis les expéditions d’exploration des années 1870 et

1880. Les récits de fiction publiés pendant les années 1930 permettent d’analyser les

liens  entre  le  vécu  des  auteurs  et  la  fantaisie  de  l’africanisme,  à  partir  d’épisodes

focalisés sur le quotidien et les fantasmes coloniaux des années 1920. 

II.1. La géographie et les récits sur la période 1890-1920

L’achèvement de la conquête militaire du Mozambique, avec la mise en place ou

le développement de multiples processus de re-territorialisation, entraîne, nous l’avons

vu, l’éclipse du récit de guerre en tant que genre en soi, ainsi qu’un profond changement

formel du récit de voyage et du récit de résidence. De même, les récits de voyage et de
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résidence, dont la généalogie ambigüe résulte de la combinaison de modes de narration

axés autant sur le déplacement que sur la fixation, s’éteignent aussi à ce moment-là. La

nouvelle phase de l’expansion impériale ouvre la voie à l’émergence d’une pluralité

d’identités  génériques  (chroniques  de  résidence,  mémoires,  conte,  roman,  roman  de

jeunesse, roman pour enfants, récit historiographique, roman pseudo-autobiographique

« de nègre »,  etc.),  surtout  après  l’institution du concours de littérature coloniale  en

1926.  En  tant  qu’intervention  directe  du  pouvoir  sur  le  champ  de  la  littérarité,  le

concours vise à renforcer une esthétique de la colonialité face à la production littéraire

des cercles créoles. Il occupe très rapidement une place centrale à l’intérieur du champ

comme moyen de stimuler l’élaboration de récits et de formes de narration littéraires et

esthétiques coloniales.  D’autre part,  le  concours  constitue une forme de propagande

intégrée  au  discours  colonial,  permettant  d’activer  constamment  sa  reproduction,

propagande qui évoluera vers une forme d’endoctrinement, dans le cadre d’un projet de

société totalitaire,  dès le début des années 1930. À l’exception des quatre contes de

Eduardo Pimenta  parus  en  1922427,  tous  les  ouvrages  de fiction  publiés  dans  ou se

rapportant aux années 1920 ont très probablement été élaborés en fonction du concours.

Dans  le  cas  des  récits  de  vie  des  années  1920  (récits  de  voyage,  récits  de  guerre,

chroniques de résidence, mémoires), on constate que la majorité de ceux publiés après

1926  ont  été  rédigés  avec  l’intention  de  participer  au  concours.  Cependant,  outre

l’existence du concours, ces ouvrages auraient sûrement été publiés, même sous une

autre forme, à l’instar des récits de vie édités avant 1926. 

Plus que de situer les œuvres de littérature coloniale des (et sur les) années 1920

427 Quatre contes sur le Mozambique parmi les  onze qui composent le recueil  D’aquém e d’além : E.
Pimenta, D’aquém e d’além, Lisboa, Lumen, 1922.
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par rapport au concours, il importe de tenir compte de leurs caractéristiques. Le récit

colonial  est  avant  tout  une  projection  géographique,  l’appropriation  littéraire  d’un

territoire représenté comme vide qui doit  être transformé par le capitalisme colonial

pour permettre d’accomplir l’inévitable marche vers le progrès. En même temps, les

textes instituent des procédés de domination discursive des populations représentées au

plus  bas  d’une  échelle  culturelle  et  morale,  justifiant  la  réduction  au  servage

économique et  sexuel.  Avec ces  récits,  nous suivons les  lignes  géographiques  de  la

pénétration impériale. Les épisodes du long processus de déterritorialisation y sont très

présents, avec l’évocation soit de l’écrasement du royaume Nguni du Gaza (1895-1897)

ou des régions insurgées de la Zambézie, comme la Maganja da Costa (1898) ou le

Baruè (1902 et 1917), soit de l’étendue du génocide perpétré lors de la conquête des

régions situées au nord de la Zambézie, dans l’hinterland de l’Île et de la bande côtière

swahili au nord de la colonie (années 1910). La remémoration itérative de ces processus

géographiques comme condition première de l’appropriation littéraire des territoires est

transversale à tous les genres de récits. Cette évocation jubilatoire est récurrente dans les

textes autobiographiques et les chroniques se rapportant au tournant du siècle, puis dans

les récits de voyage, les récits de guerre, ou les ouvrages de fiction où la célébration des

conquêtes des années 1910 s’inscrit en mises en abîme historiographiques successives.

La  représentation  de  ces  lignes  géographiques,  correspondant  à  la  pénétration  du

territoire par les conquêtes, a son pendant dans une sorte de fixation géographique sur

« les endroits de l’homme blanc » (la traduction de Xilunguine, désignation africaine de

la  petite  agglomération  de  Lourenço  Marques  au  tournant  du  siècle).  Autant  les

chroniques de résidence et le roman de San Bruno évoquant les premières années du
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siècle, que les récits de voyage ou les ouvrages de fiction sur les années 1920 instituent

une naturalisation  littéraire  de  ces  nouveaux  espaces  transformés  par  le  capitalisme

colonial. Les récits prennent ainsi forme en s’inscrivant le long de cette géographie de

l’empire, avec les visites récurrentes aux ports internationaux de Lourenço Marques et

de Beira, puis la description de deux lignes de pénétration parallèles au centre de la

colonie. La principale de ces lignes s’étend de Quelimane à Tete, parcourant toute la

Vallée du Zambèze où le capitalisme colonial a développé une économie de plantation

sur de vastes étendues des deux rives du fleuve. L’autre ligne longe la voie ferrée qui

relie Beira à la Rhodésie. 

Les récits apocalyptiques sur la Première Guerre mondiale, mais aussi le récit de

voyage  Pretos e Brancos de Brito Camacho428,  transportent le lecteur vers la fin du

monde,  les  lieux  les  plus  reculés  du  territoire,  le  plateau  makonde,  le  Baruè  ou  la

Haute-Zambézie.  La stigmatisation systématique des  populations  par  des  stéréotypes

comme l’anthropophagie ou la luxure animale est toujours accompagnée de l’ombre des

flux de mort ravageant ces territoires pour les intégrer à la géographie impériale. Ainsi,

l’officier António de Cértima, dont les porteurs presque nus dorment à même le sol et

marchent  attachés  les  uns  aux  autres  par  le  cou  avec  du  fil  de  fer  pour  qu’ils  ne

s’échappent pas, n’est qu’a moitié surpris à son arrivée dans le côté allemand du plateau

makonde429 :

Á beira do paùl, num cordão sinistro, alinhavam-se, velando a Morte, as mais

428 C. Selvagem, Tropa d’África, op cit ; A. Cértima, Epopeia maldita : O drama da guerra de África, op
cit ;  M.  S.  Alberto,  Condenados :  A Grande  Guerra  vivida  às  portas  do  degredo,  op  cit ;  Brito
Camacho, Pretos e Brancos, op cit.

429 Voir : M. S. Alberto, Condenados : A Grande Guerra vivida às portas do degredo, op cit, p. 59-61.
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sombrias e exóticas vedêtas; uma linha de esqueletos pendia das árvores onde os

corvos debicavam em chusma! Eram enforcados...  –  talvez gerações de pobres

gorilas que não pagaram a tempo o seu paínço ou o imposto do aéreo tugúrio! Era

compassiva a justiça boche nestas paragens... via-se bem.

(EM, p. 223)

Le  texte  est  envahi  par  la  banalisation  du  flux  mortifère  qu’accompagne

l’intégration à l’empire de ces territoires de la fin du monde où les soldats portugais ont

eux aussi connu l’enfer. Le récit d’une géographie désormais appropriée devient en effet

celui de la fin d’un monde pour sa population, conquise et réduite au servage par la

terreur.

Dans ce chapitre et dans les trois chapitres suivants, nous allons confronter des

données biographiques sur les principaux auteurs des ouvrages des (et sur les) années

1920 à la structure de leurs récits comme projection géographique de soi sur le territoire

impérial. Nous verrons comment la narration reflète autant l’expérience de la résidence,

de  la  guerre  ou du voyage en colonie  que la  progression de  l’auteur  le  long d’une

géographie, tout en mettant en œuvre son appropriation littéraire. Le premier point de ce

chapitre propose une introduction aux notions d’appropriation littéraire du territoire et

de projection géographique centrée sur les récits de voyage de Pedro Muralha et de

Julião Quintinha, les ouvrages coloniaux qui ont connu la plus grande diffusion pendant

les  années  1920,  les  plus  représentatifs  des  deux  principales  visions  coloniales  du

monde qui caractérisent l’africanisme portugais. 
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II.1.1. Les terres de l’empire

Les récits de voyage de Pedro Muralha et de Julião Quintinha sont les premiers

titres,  et  aussi  les  plus  importants,  d’une  longue  série  de  monographies  de

reconnaissance  géographique  de  l’empire  après-conquête  publiés  entre  les  deux

guerres430. Les voyages de cette deuxième moitié des années 1920 ont un double objectif

politique de propagande au niveau interne, et de défense de l’empire au niveau externe.

Les récits de Muralha et de Quintinha, publiés sous différentes formes entre 1924 et

1932431,  sont  l’expression,  au  niveau  journalistique  et  esthétique,  de  ces  nouvelles

visions  coloniales  du  monde  qui  mettent  en  valeur  les  réalisations  du  mouvement

d’appropriation  géographique,  tout  en  incitant  les  Portugais  de  la  métropole  à  y

participer pour arriver à une rapide expansion de l’empire. Ils s’adressent indirectement

à la Société des Nations et aux grandes puissances impérialistes pour prouver que les

Portugais non seulement sont capables de coloniser mais mènent aussi la « lutte de la

race » pour la terre, entendue comme une lutte pour la géographie, sur plusieurs fronts

avec une vigueur redoutable. À leurs lecteurs métropolitains, ils proposent toujours de

voir l’empire comme un Eldorado, non plus un mythique pays de cocagne, mais le fruit

de la routine d’un labeur continu dans une terre conquise. Cette terre n’attend que d’être

occupée pour leur appartenir et réaliser l’empire, leur promettant un avenir plus radieux

que l’émigration incertaine au Brésil ou en Amérique du Nord.

430 Sans vouloir être exhaustif, nous citons les titres suivantes, publiés jusqu’au milieu des années 1930 :
Armando Augusto Gonçalves de Moraes e Castro, et António Pereira Cardoso, Uma viagem através
das  Colónias  Portuguesas,  Porto,  Comp.  Portuguesa  Editora,  1926 ;  Veva  de  Lima  [pseud.  de
Genoveva  de  Lima Mayer  Ulrich],  D’aquém & d’além-mar :  Chronicas  de  viagem (1923-1924),
Lisboa, e. a., 1928 ; Carlos Rates,  Angola, Moçambique, S. Tomé, Lisboa, e. a., 1929 ; Hugo Rocha,
Bayete : Crónicas africanas do Atlântico ao Índico, op cit [1933]. 

431 Entre 1924 et 1925 dans le cas de Muralha et entre 1925 et 1932 dans celui de Quintinha. Voir plus
loin les points II.3.1. et II.3.2.
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Muralha et Quintinha ont pleinement conscience du caractère pionnier de leurs

récits, porteurs d’une nouvelle signification coloniale, d’une nouvelle vision exigée par

les  résultats  géographiques  de  la  conquête.  Muralha,  dans  l’introduction  aux  deux

volumes du récit de ses voyages, au titre explicite de  Porque fomos a Africa, affirme

sans  ambages  être  le  premier  à  contribuer  avec  ses  chroniques  à  la  création  d’une

nouvelle « conscience coloniale » :

Teem os  jornaes  publicado inumeros  artigos  sobre  a  Africa.  Existe  já  uma

avultada biblioteca sobre as nossas possessões ultramarinas, mas esses artigos,

geralmente, teem sido escriptos por pessoas que nunca passaram o litoral ou que

se fixaram em determinado ponto d’Africa.

Sim, toda essa vasta biblioteca que já existe sobre as nossas colónias tem sido

escripta  por  homens,  especialisados  em  vários  problemas,  ou  interessados  em

determinados negócios.

Era preciso que alguém que não tivesse interesses em África fosse percorrer

todos esses nossos dominios, para, com a mais desassombrada imparcialidade, vir

dizer á Metropole o que eles são, fazendo crear assim uma consciencia colonial,

que até aqui não existia e que tão necessaria se torna.

Partimos, pois, levando no coração a imagem da Patria e convencidos que á

Patria iamos prestar um relevante serviço.432

Sur  un  autre  ton,  dans  l’introduction  au  cinquième  ouvrage  inspiré  par  ses

voyages, le recueil de récits brefs Novela Africana publié en 1933, Quintinha fait aussi

écho à cette nouvelle vision :

É tempo  da  Africa  deixar  de  ser  uma mórbida  prece,  rezada  em ladainha

saudosista pelos  lábios dos que só vivem do passado,  para se  transformar em

sinfonia apoteótica de trabalho organizado ... (...)

432 Pedro Muralha, Terras de Africa : S. Tomé e Angola, s/l [Lisboa], s/n [Publicita], s/d [1925], p. 13.

261



Todos  os  portugueses  devem meditar  em que  Portugal  não é,  apenas,  essa

pequena  faixa  rectangular  à  esquina  da  Europa,  com  pouco  mais  de  89  mil

quilómetros quadrados e 6 milhões de habitantes, mas uma grande nacionalidade

enraizada e firme nos mais diferentes lugares da terra, de inegualável situação

geográfica  no  Atlântico  e  no  Indico,  com  territórios  de  uma  superfície  de  2

milhões e 200 mil quilómetros quadrados e população superior a 15 milhões de

indivíduos!!

Este  é  que  é  o  verdadeiro  e  exacto  Portugal,  construído  e  mantido  por

portugueses de todas as eras. Mas que a sua natural grandeza não sirva para

alimentar a inútil e quixotesca balada de um Portugal Maior, e sim dum Portugal

Melhor. Grande já é, pela sua extensão geográfica e tradições morais. O preciso é

torná-lo  útil,  aproveitando  os  seus  recursos  para  o  integral  cumprimento  dos

deveres ante a Civilização e as leis da Humanidade, de modo que estejamos tão

dentro do nosso tempo, olhando de frente o futuro ... (...)

Porém  para  essa  indispensável  renovação  colonizadora  ter  efectivação

perdurável,  é  necessário  o  País  ver  e  sentir as  colónias,  criar  apaixonada  e

vibrante  opinião,  que  determine  a  formação  de  uma  moderna  mentalidade

colonial,  não apenas constituída por  fé e outras abstracções sentimentais,  mas

orientada nas actuais realidades económicas.433 

La prise de conscience de l’empire comme entité géographique doit impliquer un

changement  d’attitude  de  façon  à  accélérer  le  rythme  de  la  colonisation  physique

européenne. Cette transformation de l’espace social des territoires conquis est un devoir,

selon Quintinha, envers l’Humanité, condition nécessaire pour l’accomplissement d’une

« mission civilisatrice ». Edward Said, dans sa réflexion sur la tradition des études de

littérature comparée développée en Europe et aux États-Unis entre la fin du XIXe siècle

et  les  années  1970,  fait  référence  à  la  représentation  ethnocentrique  d’un

« empire-monde »  commandé  par  l’Europe.  Cette  représentation,  implicite  dans  la

433 J. Quintinha, Novela africana, op cit, p. 11-13.
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vision  comparatiste  d’une « littérature  du  monde »,  n’est  pas  élaborée  seulement  au

niveau historique, mais apparaît plutôt comme un produit de la relation entre l’empire et

l’espace géographique existant. Said propose la notion de « vision géographiquement

articulée », pertinente pour comprendre l’attitude de ces voyageurs métropolitains en

colonie d’après-conquête434.  La perception géographique est un des éléments les plus

importants  constitutifs  d’une  vision  coloniale  du  monde.  Ce  « sens  géographique »,

comme l’a désigné Said, se trouve au centre des rapports imbriqués entre impérialisme

et culture, entre la puissance impériale d’un état-nation donné et la culture produite à

l’intérieur pour se représenter. Said propose la notion de « structures d’attitude et de

référence » pour désigner la topographie culturelle assumée par chaque puissance dans

le  contexte  géographique  de  sa  lutte  pour  l’empire.  Ces  structures,  immédiatement

reconnaissables dans la littérature coloniale et,  de surcroît,  dans les récits de voyage

d’après-conquête, sont engendrés de façon plus ou moins explicite par toutes les formes

de langage culturel de la puissance impériale. Said développe aussi la notion de « sens

géographique » en tant que projection culturelle d’une puissance impériale donnée :

Sous l’espace social, il y a des territoires, le sol, le soubassement géographique

réel de l’affrontement impérial et aussi du conflit culturel. (...) ... la logique qui

anime tant  les  Occidentaux quand ils  s’emparent  de  la  terre  que  les  résistants

indigènes quand ils la revendiquent pendant la décolonisation. L’impérialisme et la

culture  qui  l’accompagne posent  à  la  fois  la  primauté  de  la  géographie  et  une

434 Said note : « Cette théorie exprimée en termes géographiques (et en grande partie fondée, comme le
montre Paul Carter dans The Road to Botany Bay, sur les acquis cartographiques de vraies expéditions
d’exploration et de conquête) est aussi ardente à ‘prouver’ que l’hégémonie européenne est normale.
Elle est  le résultat de ce que Chisolm appelle les ‘avantages historiques’ de l’Europe, qui lui  ont
permis de surmonter les ‘avantages naturels’ des régions plus fertiles, plus riches et plus accessibles
dont  elle  a  pris  le  contrôle. »  (Edward  Said,  Culture  et  impérialisme, Paris,  Fayard/Le  Monde
Diplomatique, 2000 [1993], p. 93).
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idéologie  de  contrôle  du  territoire.  Le  « sens  géographique »  effectue  des

projections – imaginaires, cartographiques, militaires, économiques, historiques ou

culturelles en général. Il permet aussi la constitution de divers savoirs, qui tous

reflètent d’une façon ou une autre la vision que l’on a de la nature  ou du destin

d’un territoire particulier.435

Le  sens  géographique,  ce  mouvement  d’appropriation  de  territoires  et  de

populations extra-européens, est rendu de façon on ne peut plus explicite par l’image

qui  illustre  les  couvertures,  identiques  sur  les  deux volumes,  du récit  de voyage de

Pedro Muralha. On y voit une carte de l’Afrique centrale-australe où figure la totalité de

l’Angola  et  du  Mozambique  sous  une  couleur  différente  de  celle  des  territoires

avoisinants.  Sur l’ensemble de la carte,  des petits  ronds ou des points indiquent des

villes ou des lieux où existe une implantation européenne. Des lignes, plus épaisses que

celles représentant les fleuves, partent des côtes, reliant certains de ces points entre eux,

et pénètrent loin dans l’intérieur. Ce sont les voies ferrées le long desquelles, comme

nous le verrons dans notre analyse des récits de Muralha et de Quintinha, au chapitre

III.1.,  se  structure  le  mouvement  d’appropriation  géographique.  En  dehors  de  ces

quelques points et des lignes représentant les fleuves et les chemins de fer, tout le reste

de la carte se compose d’espaces vides, les « terres d’Afrique », comme l’indique le titre

du récit de Muralha, ou alors l’« Afrique mystérieuse », titre du premier volume du récit

de  voyage  de  Quintinha.  Ces  terres  sans  nom,  ou  plutôt  représentées  comme

non-nommées, comme n’appartenant à personne, restent ouvertes à l’expansion de la

« race portugaise »436, dans le cas de l’Angola et du Mozambique. La lutte de la « race »

435 Idem, p. 134.
436 Sur la notion de « race portugaise » voir le point III.3.2.
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pour la géographie est le véritable sens de l’« or africain », titre du deuxième volume du

récit de Quintinha, entendu par l’auteur non seulement comme le métal précieux en soi,

mais la terre elle-même et les populations à exploiter par le capitalisme colonial.

Sur  des  registres  stylistiques  très  différents,  les  deux  auteurs  convergent  dans

l’apologie d’une intensification du processus de re-territorialisation, de transformation

de l’espace impérial par le capitalisme colonial. L’objectif du voyage, comme nous le

disent les deux auteurs, n’est pas seulement de réaliser un reportage journalistique sur

les principaux territoires de l’empire africain du Portugal :

...  pondo-se [le capitaine du paquebot qui  conduit Muralha de São Tomé en

Angola] ao nosso dispôr para tudo quanto necessitarmos, destinando-nos um dos

mais amplos camarotes e mandando ali colocar uma secretária, para podermos

trabalhar.

É raro encontrar-se quem saiba compreender a missão da imprensa. Os srs.

Cesar de Faria e Antonio Santos compreenderam bem a nossa ardua missão, pois

que nos vamos expondo a todos os perigos, em inhospitas terras africanas para

concluirmos um trabalho que julgamos altamente patriotico, a que esses ilustres

oficiais da nossa briosa marinha mercante se querem associar.437 

É necessario que cada portuguez sinta no peito a sorte das suas colonias, e

para o sentir é preciso conhece-las. É essa obra de vulgarização que cumpre aos

jornalistas que não exercem a sua profissão simplesmente para ganhar os meios

de subsistencia e que se orgulham de sermos poderosos porque o somos. (...) Se o

militar cumpriu o seu dever durante tantos anos em terras de Africa a fim de

manter  ali  a soberania portugueza,  que os jornalistas  cumpram também o seu

fazendo campanhas de vulgarização por forma a que as nossa colonias estejam

estreitamente ligadas á Metropole, conhecendo a nacionalidade portugueza todos

os  problemas  que  se  debatem além Atlantico,  problemas  aliaz  tão  variados  e

437 Pedro Muralha, Terras de Africa : S. Tomé e Angola, p. 101-102.
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complexos.438 

O presente  volume,  como outros  que anteriormente publiquei,  vale,  apenas,

como  modesto  subsídio  nessa  obra  de  divulgação  que  deve  ser  atribuída  aos

escritores e artistas. (...) Escrevi-o, porém, muito especialmente para ter o ensejo

de declarar que não era êste livro, de factura novelesca, que desejaria publicar

neste momento, mas um panfleto violento e verdadeiro, onde exortasse o povo e a

juventude das escolas a olharem, bem de frente, o problema colonial português em

face das censuráveis ambições estrangeiras. 

(NA, p. 13-14)

N’ayant  jamais  été  en  Afrique  auparavant,  Muralha  et  Quintinha  partagent

pourtant un sentiment ambigu de familiarité conquérante et de distance raciale à l’égard

de ces terres que l’imaginaire activé par le discours impérial portugais des années 1910

et 1920 rend si proches. Ce sentiment est à l’origine de la complicité des officiers de

marine avec la tâche de propagande assumée par le journaliste. Son rôle consiste au

fond  à  reproduire  et  à  réinvestir  les  signes  de  l’appropriation  géographique,  de  la

« souveraineté »  sur  ces  terres  qu’il  veut  rendre  davantage  familières  à  « chaque

Portugais »,  « au  peuple  et  à  la  jeunesse ».  Le  voyage en  soi  constitue  une mise  à

l’épreuve personnelle des mystifications engendrées par la spéculation géographique. Il

est  inconsciemment  motivé  par  cette  quête  intérieure,  même  si  les  auteurs  le

représentent et l’assument comme une mission résultant de leur engagement en faveur

de la cause impériale. 

Les récits de Muralha et de Quintinha supposent comme lecteurs implicites des

Portugais métropolitains originaires de toutes les couches sociales, ceux qui émigrent

438 Idem, p. 14.
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vers  le  Brésil  ou  l’Amérique  du  Nord,  des  techniciens  ou  des  lettrés  des  classes

moyennes (comme le personnage principal de la nouvelle Como se faz um colonial, in

Julião Quintinha,  NA, p. 23-134), des bourgeois qui placent leur capital à l’étranger,

voire même des membres de l’aristocratie déchue439. On fait miroiter à tous l’existence

d’un nouvel eldorado où l’or est le fruit surtout du travail de la terre, de « leur » terre :

E pensámos: – e tanta gente em Portugal que, fustigada pelas necessidades da

vida,  foge  para  terras  tanto  da  América  do  Sul  como  do  Norte,  indo  com o

dispendio da sua energia ajudar a enriquecer outros paises, quando Angola tem

terra tão fertil e tão abundante, clima tão benevolo para sustentar tantos milhares

de familias, que emigram ou vivem na metropole na mais cruciante miseria.440 

E raciocinava assim: Se a solução da crise económica das colónias dependia

de  um acréscimo de  produção  e  o  problema político  colonial  exigia  completa

ocupação  comercial  e  agrícola,  bem  nacional,  ¿porque  não  recrutar  alguns

milhares de colonos nessa massa aproveitável de rapazes desempregados, que em

África encontrariam o seu arrimo e resgate e aumentariam o prestígio e a riqueza

nacionais? 

(NA, p. 131)

Iremos  vendo,  sucessivamente,  lendários  sítios  do  velho  oiro,  das  madeiras

preciosas,  das  pérolas,  do  marfim,  e  os  lugares  onde  se  erguem  opulentos

palmares,  seáras  de  legumes  e  milho,  campos  de  algodão,  açucar,  sisal  e

oleaginosas – autêntica sementeira de oiro que está transformando a Provincia de

Moçambique num formidável empório comercial. 

(OA, 18)

Le plaidoyer  pour  la  pénétration  et  la  transformation  de  la  géographie  par  la

439 Idem, p.117 ; J. Quintinha, Oiro africano, op cit, p. 367.
440 Pedro Muralha, Terras de Africa : S. Tomé e Angola, op cit, p. 261.
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colonisation européenne est déjà implicite dans le titre du récit de Muralha. Les terras

de África sont entendues par cet auteur, et implicitement par ses lecteurs, comme les

terres de l’empire portugais, « nos » terres. Une géographie qui « nous » appartient, des

espaces qui « nous » sont familiers, où nous sommes comme « chez nous ». Autant que

la lutte pour la  terre,  la spéculation sur la géographie apparaît  comme une sorte  de

spéculation  sur  la  perception  de  la  différence  morphologique,  élément  central  du

processus de subjectivation colonial, avec l’énonciation de la supériorité du civilisé de

« race blanche » qui s’approprie la terre et l’infériorité des sauvages à la peau foncée qui

en sont dépossédés. Deux extraits du récit de Muralha sur les régions situées au sud du

fleuve Kwanza, en Angola, sont exemplaires à cet égard :

Na revolta de 1917, a que teremos ocasião de nos referir como uma das mais

brilhantes  paginas  da  historia  das  victorias  portuguesas  em Africa,  os  libolos

ficaram tidos como uma raça antropofaga.  //  De facto,  em tempo de guerra o

libolo é obrigado, sob pena de fusilamento, a comer a carne do inimigo.441 

Outras  apresentam-se  com  o  peito  e  os  braços  a  descoberto.  São  as  que

pretendem mostrar as suas tatuagens,  algumas dolorosamente feitas,  como por

exemplo  um  ‘pendentif’ que  lhes  cobre  todo  o  peito,  feito  na  própria  carne.

parecem  pequenas  batatas,  todas  artisticamente  colocadas.  Aparecem  ainda

outras, e estas em grande numero, que se pintam: um grosso traço ainda mais

negro que a sua côr sobre a testa, vindo morrer no meio da face; sobre esse traço,

aqui e ali, pinceladas mais claras feitas com a fuba e cremos que com oleo de

palma. Outras aparecem, ainda, com o cabelo como se fôsse lã churra, a cair-lhes

em canudos para a testa e para a nuca. São as ‘quissamas’. Fazem esses efeitos

selvagens, deitando na carapinha oleo e a casca moída de uma arvore.442 

441 Pedro Muralha, Terras de Africa : S. Tomé e Angola, op cit, p. 209.
442 Idem, p. 150.
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Les populations assujetties sont stigmatisées par la négativité des stéréotypes de

l’anthropophagie ou des scarifications et coiffures « douloureuses » et « sauvages ». La

représentation  de  l’infériorité  morale  des  Africains  est  étroitement  associée  à  sa

représentation à l’intérieur d’entités unificatrices morphologiques fondées sur la couleur

de la peau, mais aussi sur le type et la couleur des cheveux et des yeux, la forme du nez

ou  des  lèvres.  Les  fantaisies  essentialistes  du  discours  stéréotypique  raciste  qui

corporisent  les  « terres  d’Afrique »  sont  un  des  éléments-clé  de  la  projection

géographique du récit. Une temporalité continue s’installe, évoluant sur les lieux d’un

espace unifié par l’affrontement perpétuel entre les sauvages situés hors du temps et le

civilisé,  agent  malgré  lui  du  progrès.  L’avenir  capitaliste  de  la  colonie  est  ainsi

implicitement  entendu  comme  la  fin  de  l’Histoire.  Il  se  dégage  des  récits  de

l’après-conquête un étrange mélange d’esprit de mission de propagande, de familiarité

avec  un  espace  fraîchement  conquis,  et  la  construction  discursive  simultanée,

interdépendante  et  hiérarchisée,  du  sujet  colonisateur  et  du  sujet  colonisé.  Nous

analyserons ces aspects plus en détail dans la troisième partie de notre thèse. 

Les points suivants de ce chapitre sont dédiés aux quatre auteurs coloniaux des

années 1920 dont l’œuvre évoque, ou met en fiction dans le cas de San Bruno, leurs

expériences au Mozambique entre 1890 et 1920, années où progresse la conquête du

territoire.  Le  premier  de  ces  auteurs  est  le  haut-fonctionnaire  de  l’administration

coloniale Carlos Maia, plus connu par Carlos Roma Machado. Avec ses souvenirs étalés

sur plus de trente ans, il est le dernier représentant de la longue lignée de récits de

voyage et de résidence initiée au XVIe siècle et que nous avons évoquée au point I.4.1..

Le  deuxième  auteur,  Francisco  Gavicho  de  Lacerda,  avec  les  chroniques  et  les
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anecdotes où il se remémore plus de trente ans de séjour en Zambézie443 comme senhor

de prazo, initie la classe généalogique des récits spécifiques de résidence. Emílio de San

Bruno, notre troisième auteur, a publié le premier véritable roman sur le Mozambique,

ou plutôt sur la Zambézie où il a séjourné quelques mois comme officier de la marine de

guerre au tournant du siècle444. Le quatrième auteur à intégrer ce point est le sergent

Paes Mamede qui se trouve entre 1908 et 1910 aux commandes d’un poste militaire

dont la garnison est africaine, unité située à 20 km au sud de l’Île du Mozambique. Ses

chroniques de résidence sont une mine d’informations sur le quotidien de la colonie

hors des centres urbains pendant les premières années du XXe siècle.

II.1.2. Carlos Roma Machado : entre voyages et résidence

Carlos Roma Machado de Faria e Maia (Lisbonne 1861- Lisbonne 1953), connu

comme Carlos Roma Machado, officier d’ingénierie, a terminé sa carrière militaire avec

le poste de colonel. Il a séjourné au Mozambique et en Angola entre 1897 et 1929. En

1897, nommé Directeur-général des Travaux Publics de la Province du Mozambique, il

emprunte le même bateau que le Comissário Régio445 Mouzinho de Albuquerque pour se

rendre en colonie. En 1900, pendant la guerre anglo-boer, il cumule ces fonctions avec

celles  de  Gouverneur  du  District  de  Lourenço  Marques,  chargé  d’accompagner  le

président boer Paul Kruger lors de son entrée et transit par le territoire mozambicain.

443 Trente cinq ans de séjour en 1928, au moment où il termine la rédaction de Figuras e episódios da
Zambézia. En tout, Gavicho de Lacerda a résidé plus de cinquante trois ans en Zambézie, jusqu’à son
décès.

444 Le « roman scientifique » Viagens portuguezas : portuguezes e ingleses em África de Vitória Pereira
que nous avons évoqué au point I.4.2., est plutôt, comme l’indique le titre, un ouvrage fictionnel très
ambigu où s’entremêlent récit de voyage et récit historiographique.

445 Mouzinho de Albuquerque a été le Comissário Régio du Mozambique, aux pleins pouvoirs, entre 1896
et 1898.
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Kruger séjourne dans la résidence du gouverneur Roma Machado à Lourenço Marques

pendant le mois et demi d’attente du bateau qui le mènera en Europe (où il décède en

1904). Roma Machado est aussi responsable des travaux publics à Beira dès 1903. De

nouveau à Lourenço Marques en 1909, il est notamment chargé du projet d’installation

de plusieurs phares sur les côtes du centre et du nord de la colonie. Il réside en Angola

depuis 1909 jusqu’à la fin de la Première Guerre mondiale, puis en 1920 et en 1927.

Roma Machado a cartographié une grande partie du centre et du sud de l’Angola. Il a

projeté le premier plan de la ville de Huambo sur les haut plateaux angolais, le carrefour

stratégique  de  la  ligne  de  chemin  de  fer  qui  relie  Lobito  au  réseau  ferroviaire  de

l’Afrique australe. Entre 1914 et 1927, il a participé aux trois commissions (d’abord

portugaise et allemande, puis portugaise et sud-africaine) qui ont dessiné le tracé de la

frontière sud-ouest entre l’Angola et  l’actuelle Namibie.  En 1929, en compagnie de

plusieurs hauts dignitaires portugais et anglais, dont le ministre portugais des colonies et

le prince de Connaught au nom du gouvernement anglais, Roma Machado participe à la

première traversée ferroviaire de l’Afrique, depuis Lobito jusqu’à Lourenço Marques,

en  passant  par  le  Katanga,  Victoria  Falls  et  Johannesburg.  Il  intervient  au  Congrès

Colonial de 1930 avec deux communications. À Lisbonne, dès les années 1930, il est un

propagandiste  très  actif  de  l’empire,  exerçant  des  fonctions  de  direction  dans  la

Sociedade de Geografia de Lisboa. Outre ses deux volumes de chroniques de voyages et

de résidence446, Roma Machado est l’auteur, entre autres, d’une chronologie des voyages

446 Carlos  Roma Machado  de  Faria  e  Maia,  Nostalgia  africana :  Verídicas  narrativas,  (nouvelle  éd.
augm. de  Scenas africanas : 1897 a 1917), Lisboa, e. a., 1936 [c. 1918] ;  abréviation :  NA. Carlos
Roma Machado de Faria e Maia,  Recordações de África : Verídicas narrativas de viagens, caçadas,
combates e costumes indígenas, marchas pelo interior e navegação dos rios,  2e éd.,  Lisboa, e.  a.
(Tipografia e Papelaria Carmona), 1930 [1929 ; deuxième prix du V concours de littérature coloniale
en  1930] ;  abréviation :  RA.  Certaines  chroniques  intégrées  à  ces  deux  ouvrages  sont  parues
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dits de « découverte », publiée en 1937, et le coauteur avec Albano Saraiva de Leituras

coloniais, un bréviaire de propagande coloniale destiné aux écoliers, publié en 1933447. 

La singularité des récits de Roma Machado tient à la juxtaposition de chapitres

dédiés à ses voyages souvent longs et mouvementés, se rapportant à ses missions sur le

terrain comme géographe ou cartographe, avec des chapitres plus posés où il se livre à

une fine description du quotidien dans les villes coloniales où il a résidé en famille.

Notre analyse portera en particulier sur les chapitres des récits se rapportant à la période

de résidence et  aux voyages  au Mozambique,  entre  1897 et  1909.  Cependant,  nous

tiendrons  aussi  compte  de  l’évocation  macabre  des  longues  semaines  de  voyage  à

travers les territoires du sud de l’Angola complètement jonchés de squelettes, résultat

des  flux  mortifères  des  conquêtes  des  années  1910.  Nous  analyserons  aussi  les

intéressantes descriptions et les digressions sur le quotidien de la communauté créole de

Benguela et le déchirement existentiel inhérent, selon l’auteur, à la condition du métis.

Les digressions sur ce thème apparaissent aussi au centre de la plupart des épisodes

décrivant le quotidien dans les deux principales villes du Mozambique. Les scènes que

nous proposons d’examiner comme exemple se sont produites pendant les premières

années du XXe siècle lors de la résidence, puis d’un passage de Roma Machado à Beira.

Le premier extrait se rapporte à 1903, lorsqu’il se rend avec un groupe d’amis à un

batuque où se trouvent de nombreuses jeunes femmes créoles à Sofala, près de Beira.

Le deuxième extrait évoque sa visite avec des amis, à Beira à la même période,  au

consul  Raff  dont  l’auteur  n’indique pas  la  nationalité,  puis  à  son invitation  chez  le

auparavant dans des publications périodiques coloniales. 
447 C.  R.  M.  Maia,  Apontamentos  para  um  novo  índice  das  primeiras  viagens,  descobrimentos  e

conquistas dos portugueses, Lisboa, Oficina Fernandes, 1937 ; C. R. M. Maia, et Albano Alberto de
Mira Saraiva, Leituras coloniais, Lisboa, Livraria Popular, 1933.

272



même consul sept ans plus tard :

« Olha aquela que vem agora para o nosso lado, não achas que bonito olhar

tem,  que  lindo  corpo,  e  que  pequenos  pés  e  mãos!  Como  bamboleia  bem os

quadris,  e como se torce pela cintura! estou doido por ela, é a Maria Anita! »

dizía-me  o  Moreira.  « Já  lhe  deitei  para  cima  o  meu lenço de  sêda,  a  minha

charuteira de prata, que ela leva na mão, o meu relógio e corrente que lhe pendem

ao pescoço, tudo lá foi, estou louco, queria ver se ela quere vir comigo para a

Beira; sabes, chamam-lhe a gatinha, não sei porquê! ».

Era de esperar, entre rapazes solteiros, vivendo juntos em Africa, em breve se

levantaria a questão de mulheres.

E ria-me dêle, e do seu mau gosto pela côr de chocolate.

(NA, p. 217)

E o cônsul, rindo, entregou as chaves a um criado, que foi com o Amado à

procura dos pitéus para o jantar, e nós voltámos a beber whisky para a varanda.

(…)

Quando ao café recebeu o cônsul um álbum muito curioso, e que vinha muito a

propósito. (…) Enfim, era um prospecto duma agência de casamentos, da terra do

cônsul, que lhe mandava o Martini, negociante seu amigo.

E passámos todos a noite vendo o álbum e comentando a necessidade do cônsul

escolher uma companheira, por estar já bem aborrecido daquela vida de solteirão,

sendo, como era, um homem pacato e sério.

Por fim decidiu-se pela rapariga de vinte e seis anos, e por mais duas; escreveu

uma carta indicando e pedindo informações, e assim continuámos conversando,

até que à meia-noite seguimos para casa deixando o cônsul  a fantasiar o que

poderia vir a ser a sua futura mulher.

(…)

Os anos passaram, e uns sete anos mais tarde, de regresso da Europa, passei

pela Beira indo para o Norte, e encontrando por acaso o cônsul a bordo, êste

convidou-me para ir jantar com êle, visto o vapor seguir só na manhã seguinte.

Que deliciosas foram as horas que passei no seio daquela família! Como as

duas filhas eram lourinhas e bem educadas! Que caras angélicas, que caracóis
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louros e compridos, uma com cinco outra com seis anos! Como a consulesa sabia

fazer as honras do seu home, e que delicioso era o jantar e a harmonia de tôda a

casa desde a varanda até aos quartos que quiseram mostrar-me.

(RA, p. 244-247)

Comme nous pouvons le constater avec ces extraits, les récits de Roma Machado

sont  un des  meilleurs  exemples  pour  évaluer  la  double  signification  de  la  sexualité

coloniale,  étroitement  liée  aux  processus  d’appropriation  géographique,  dans  la

constitution du sujet impérial. D’une part, l’inévitable désir colonial, les fortes pulsions

sexuelles du maître européen dans un environnement culturel où les corps s’exposent

naturellement. D’autre part, les prescriptions impériales de la division raciale des sujets,

condition première de la  domination politique et économique.  Roma Machado,  haut

fonctionnaire, a résidé en colonie avec sa femme blanche et ses deux filles dans les

nouvelles villes portuaires très ségrégationnistes de Lourenço Marques et Beira (NA, p.

86-87). La colonie s’est constituée sur le plan politique et économique à partir de ces

villes,  avec  les  conquêtes  successives,  l’imposition  de  la  dictature  raciale  et  le

développement du capitalisme colonial. Dans le contexte social du début du XXe siècle,

marqué par l’absence de femmes européennes, Roma Machado reste intransigeant dans

son  refus  du  concubinage  avec  les  femmes  colonisés  qu’il  estime  dégradant.  Ses

jugements sont très négatifs sur les aléas de l’intégration à la société blanche des métis,

considérés comme dégénérés. Le fétichisme de la pureté raciale de Roma Machado a

son  pendant  dans  l’attrait  pour  les  « indigènes  ingénus  et  primitifs »,  les  vrais

« nègres », bons sauvages que le géographe retrouve lors de ses longues tournées en

mission dans les coins les plus reculés de la colonie (NA, p. xiii-xiv).

Parmi les chapitres des récits  se rapportant au Mozambique,  nous trouvons un
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ensemble historiographique considérable dédié aux épisodes de la conquête du sud de la

colonie ou à l’incidence de la guerre anglo-boer dans la colonie, et au retrait de Paul

Kruger et des troupes boers. Un nombre important de chapitres concerne les expéditions

de reconnaissance géographique ou cartographiques sur terre et sur les fleuves, comme

sur l’Incomati, le Maputo, le Buzi ou le Quaqua. La pénétration scientifique du territoire

se confond autant avec son appropriation textuelle qu’avec la constitution de l’auteur en

agent  de  l’empire.  Dans  ces  lieux  dont  il  est  chargé  de  codifier  l’intégration  à  la

géographie impériale, Roma Machado se trouve confronté à une nature indomptable et à

des  populations  certes dominées par la  conquête,  mais  y  résistant  farouchement.  Le

contraste  est  saisissant  par  rapport  aux relations  quotidiennes  avec  les  domestiques,

autre  aspect  des  rapports  de  domination  qui  s’entremêle  aux  descriptions  et  aux

digressions sur l’irrépressible désir colonial dans les villes de Lourenço Marques ou de

Beira.  Les  implications  de  la  sexualité  coloniale  et  les  ambiguïtés  des  rapports  de

domesticité sont probablement les facteurs les plus ravageurs qui minent l’autorité du

discours  colonial,  entraînant  un  questionnement  constant  du  sujet  colonisateur  sur

l’ambivalence  de  la  transformation  sociale  de  l’espace.  Roma  Machado  est  un  des

auteurs privilégiés pour comprendre le soi impérial comme une projection géographique

en  actualisation  permanente,  sous  les  effets  de  l’instabilité  apportée  par  le  propre

colonisateur au territoire où il s’établit et qu’il transforme.

II.1.3. Gavicho de Lacerda : la Zambézie d’avant-guerre

Francisco  Gavicho  Salter  de  Sousa  do  Prado  de  Lacerda (Aljubarrota  1873  -

Inhassungo 1947) embarque en septembre 1893, à l’âge de 20 ans, pour Quelimane dont
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le gouverneur du district avait des relations avec sa famille. Celui-ci n’aide pas Gavicho

de Lacerda à trouver un poste dans l’administration publique comme il s’y attendait, ce

qui l’amène a travailler dans les prazos (FEZ, p. 14-16). Il se marie et fonde une famille

avec  Amália  Pinto,  une  dona de  Zambézie  aux  origines  goanaises  et  africaines448.

Depuis 1897 jusqu’à son décès, en 1947, il exploite le prazo Carungo aux dimensions

réduites, tout près de Quelimane449. En 1898, Gavicho de Lacerda est appelé à intégrer

le groupe d’officiers responsables de l’encadrement d’une force de quelques centaines

de cipayes450 déployée pour la conquête de la région de la Maganja da Costa, sous le

commandement  du  conquistador de  la  Zambézie,  João  de  Azevedo  Coutinho.  Cet

énorme prazo, situé sur la côte au nord de Quelimane, était organisé politiquement par

la population africaine dès le début des années 1860, sous la forme d’une république

militaire. En 1897, des rivalités internes précipitent l’assaut l’année suivante des forces

de Azevedo Coutinho qui compte sur un important détachement de troupes ngunis451.

Gavicho de Lacerda participe, toujours sous le commandement de Azevedo Coutinho, à

la conquête du Baruè en 1902. Le Baruè est  la dernière entité politique de l’ancien

royaume  du  Mwene  Mutapa  à  demeurer  indépendante,  couvrant  une  vaste  région

intérieure située le long de la frontière avec la Rhodésie, entre le fleuve Zambèze et le

448 Voir  le témoignage de son arrière-petite-fille  sur  le  site :  http//prazo-carungo.com/a-nossa-historia/
(dernier accès le 25/09/2016).

449 Le  prazo Carungo comptait tout de même, vers 1925, 4000 habitants africains obligés à fournir du
travail gratuit sous le régime du mussoco, et avait quelque 100.000 cocotiers à coprah. Ses dimensions
étaient  effectivement  réduites  si  on  les  compare  à  celles  des  prazos des  principales  compagnies
capitalistes  de plantation,  comme la  Companhia do Boror par  exemple,  avec 46.819 habitants  et
1.800.000 cocotiers à la même période. Voir : CLZ, p. 131, 151.

450 Le cipaye (cipaio ou  sipai en portugais, terme originaire de l’Inde coloniale) était un membre des
forces de police africaine sous les ordres des chefs des postes administratifs locaux. En Zambézie les
forces de cipayes dépendaient des administrateurs des prazos.

451 Sur la Maganja da Costa voir : José Capela, A República militar da Maganja da Costa : 1862-1898, 2e

éd., Porto, Afrontamento, 1992 [1988].
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Púnguè au sud. Gavicho de Lacerda fait la couverture en direct des deux campagnes

militaires pour le quotidien O Século de Lisbonne. 

Le volume de récits de résidence  Cartas da Zambézia, dont nous analyserons la

deuxième édition de 1923, a été publié pour la première fois en 1920. Il s’agit d’un

recueil  de  chroniques  adressées  pendant  le  premier  quart  du  XXe siècle  au  journal

lisboète  dont  Gavicho  de  Lacerda  était  le  correspondant  à  Quelimane452.  L’auteur

considère ce recueil comme un véritable ouvrage de propagande impériale, fruit de sa

longue expérience en Zambézie tant comme milicien des forces armées coloniales avec

des fonctions d’officier, lors des conquêtes, que comme planteur. Il se présente surtout

comme membre à part entière de la couche sociale créolisée qui a succédé à l’ancienne

hiérarchie esclavocrate de Quelimane. Gavicho de Lacerda assure lui-même la diffusion

de  l’ouvrage,  comme une  mission  en  faveur  de  la  cause  impériale.  À Lisbonne,  à

l’occasion de la parution de la deuxième édition, il distribue, au début 1924, quelque

168  exemplaires  de  l’ouvrage  aux  bibliothèques  des  établissements  publics

d’enseignement  secondaire  et  supérieur,  par  l’intermédiaire  du  Ministère  de

l’Instruction  (100  exemplaires)  et  du  Ministère  du  Commerce  (68  exemplaires),  et

encore 30 exemplaires aux bibliothèques de la Mairie de Lisbonne453. 

452 Notre corpus intègre deux récits de résidence et une monographie sur la Zambézie de  Gavicho de
Lacerda. Gavicho de Lacerda, Cartas da Zambézia : (Assuntos coloniais), 2e éd. rev. et augm., Lisboa,
e. a., 1923 [1920] ; abréviation : CZ. Gavicho de Lacerda, Figuras e episódios da Zambézia, Lisboa, e.
a.,  1929 ; abréviation :  FEZ. Gavicho de Lacerda,  Costumes e Lendas da Zambézia,  Lisboa, e. a.,
1925 ; abréviation : CLZ. Les deux premiers ouvrages connaîtront encore une édition, l’un la troisième
en  1939  et  l’autre  la  deuxième  en  1944.  Gavicho  de  Lacerda  est  encore  l’auteur  d’une  autre
monographie publiée en 1944 qui reprend plusieurs thèmes de celle de 1925 : Gavicho de Lacerda, Os
cafres : Seus usos e costumes, Lisboa, e. a., 1944. En 1929, Gavicho de Lacerda publie aussi un court
récit  historiographique  sur  le  fort  Jésus  de  Mombassa :  Gavicho  de  Lacerda,  Mombaça  e  a  sua
fortaleza de Jesus : Esboço histórico, Lisboa, e. a., s/d [1929].

453 Gavicho de Lacerda, Cartas da Zambézia : (Assuntos coloniais), (préf. J. Azevedo Coutinho), 3e éd.
rev. et très augm., Lisboa, e. a., s/d [1939], p. 220-228.
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Figuras e episódios da Zambézia, publié en 1929 avec une deuxième édition en

1944, trois ans avant le décès de l’auteur, est un ouvrage beaucoup plus accompli au

niveau esthétique qui figure parmi la douzaine de titres de littérature coloniale les plus

intéressants publiés en rapport avec le Mozambique. L’auteur y brosse un tableau de

l’environnement  social  de  la  petite  ville  de  Quelimane  au  tournant  du  siècle  où

l’aristocratie esclavocrate liée aux anciens  prazos d’avant-conquête a cédé la place à

une nouvelle hiérarchie encore très créolisée. Les nouveaux seigneurs Portugais, mais

aussi  d’autres  Européens,  vivent  en union avec  des  femmes créoles,  souvent  par  le

mariage à des métisses issues de l’ancienne élite, comme dans le cas de Gavicho de

Lacerda.  Le  contraste  est  en  apparence  saisissant  entre  cette  société  créolisée  de  la

capitale de la Zambézie et le refus du métissage affiché par Roma Machado que nous

avons  évoqué  au  point  précédent.  Dans  ce  récit  de  résidence  de  1929,  Gavicho  de

Lacerda exprime sa nostalgie de la Quelimane du début du siècle dont il évoque, comme

l’indique le titre, « figures et épisodes », personnages et anecdotes, faisant défiler une

amusante  galerie  d’incomparables  mozungos454,  surtout  des  métis  ou  des  Africains

créoles,  mais  aussi  des  Portugais,  aux  côtés  de  très  cocasses  donas,  shinaras et

nhenas455.  La  nostalgie  de  ce  monde esclavocrate  affichée  par  le  seigneur  de  prazo

Gavicho de Lacerda est la meilleure preuve de ce que ses principales caractéristiques

restent  présentes  de façon insidieuse  tant  au quotidien  qu’au niveau de l’économie.

454 Voir la note 217, p. 138.
455 Au tournant du siècle,  selon Azevedo Coutinho, la dona est la femme métisse, souvent Européen-

Asiatique-Africaine,  aux  cheveux lisses,  en  général  appartenant  à  l’ancienne élite.  Sinhara est  la
métisse aux chevaux bouclés, occupant une position intermédiaire dans la hiérarchie sociale. Selon
Carlos Roma Machado, Nhena est l’Africaine, en général créolisée, ou la métisse Afro-Asiatique qui
vit en ménage avec un Européen. Voir : João de Azevedo Coutinho, A campanha do Barué em 1902,
Lisboa,  Typ.  Férin,  1904,  p.  190 ;  Carlos  Roma Machado de  Faria  e  Maia,  Nostalgia africana :
Verídicas narrativas, op cit [1936/1918], p. 216-218, 319. 

278



Dans ce sens, le théâtre qu’il met en scène avec  Figuras e Episódios est certes celui

d’une forme particulière de fixation géographique ; mais il contient et explique le cadre

plus  général  de  la  spécificité  du  capitalisme  colonial  en  Zambézie  et  même  dans

l’ensemble du Mozambique. 

Les  conditions  de  travail  en  Zambézie,  dans  les  années  1920  proviennent

directement des formes de servitude pratiquées pendant la période pré-moderne dans les

prazos de  la  Vallée  du  Zambèze.  Le  pouvoir  colonial  ne  s’établit  sur  le  territoire

zambézien que pendant les années 1890, surtout après la défaite du royame nguni du

Gaza qui  contrôlait  la  rive sud du Zambèze et  après  la  neutralisation du Bonga,  le

seigneur du prazo de Massangano. Les  prazos capitalistes de plantation modernes se

développent à ce moment-là intégrés dans les grandes compagnies coloniales à charte

comme la  Companhia de Moçambique, fondée en 1888 (avec une nouvelle charte en

1891), concessionnaire de tous les prazos de la rive sud, ou la Companhia da Zambézia,

fondée  en  1892,  concessionnaire  de  la  plupart  de  ceux  de  la  rive  nord.  Le  prazo

Carungo  de  Gavicho  de  Lacerda  est  une  exception  dans  ce  cadre  de  grande

concentration de territoire et de capital. Le système de plantation capitaliste a émergé en

Zambézie une vingtaine d’années avant l’arrivée de Gavicho de Lacerda à Quelimane.

En  1874,  l’état  portugais  accorde  une  première  concession  de  terres  dans  le  prazo

Maganja aquem Chire, destinée à la culture de l’opium, à Ignacio José de Paiva Raposo

qui fonde l’agglomération de Mopeia. Le modèle des  prazos capitalistes prend forme

avec Alfredo Caldas Xavier, jeune officier affecté aux Travaux Publics du Mozambique

en 1877. Il devient directeur-général de la compagnie de Paiva Raposo, en 1878, étant

en même temps nommé administrateur du  prazo Maganja aquem Chire par l’autorité
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coloniale.  La  législation  portugaise  de  1878  interdisant  le  travail  forcé  est  alors

contournée, en 1880, par la mesure du gouverneur de Quelimane stipulant l’obligation

de payement  du  mussoco sous  forme de travail  dans  les  plantations.  Caldas  Xavier

détaille  son  expérience  d’obtention  de  travailleurs  forcés  au  moyen  de  la  taxe  du

mussoco dans son ouvrage A Zambézia, publié en 1888456. Il soutient que le moyen le

plus efficace pour établir un système de la plantation est l’adaptation du régime des

prazos de façon à garantir la stabilité de la tenure et l’obligation de cultiver la terre, car

la force de travail et l’approvisionnement en vivres sont assurés par le mussoco. L’année

suivante, le gouvernement portugais organise une commission sur les  prazos où l’on

trouve  Oliveira  Martins,  José  da  Cunha  de  Eça  Azevedo  (un  parlementaire),  et

l’explorateur Brito Capelo. La Commission suit largement les vues de Caldas Xavier,

recommandant le maintien du régime des prazos et sa généralisation dans la région sous

l’impulsion du capital privé, de façon à développer une économie de plantation sur une

large échelle. Dans son rapport de 1893, le commissaire António Enes a le projet de

reformuler juridiquement le mussoco pour définir un régime de travail forcé applicable à

tout l’espace impérial portugais457. Les prazos deviennent rapidement des concessions à

long  terme accordées  aux grandes  sociétés  ou  aux  compagnies  agricoles  au  capital

multinational  par  actions.  Les  conditions  d’accès  à  la  main  d’œuvre  africaine  avec

l’obligation de travail sous le régime des prazos sont particulièrement attrayantes pour

le développement du système de la plantation par ces entreprises. Une vaste région de

plantations, surtout de sucre, de sisal, de copra et de coton, s’est ainsi créée sur les deux

456 Alfredo  Augusto  Caldas  Xavier,  A  Zambezia :  estudos  coloniaes  dedicados  a  Sociedade  de
Geographia de Lisboa, Nova Goa, Imprensa Nacional, 1888.

457 António Enes, Moçambique : Relatório apresentado ao governo, op cit [1893], p. 91-97, 495-513.
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rives du Zambèze. Les campagnes de conquête de la Maganja da Costa, en 1898, puis

du Baruè, en 1902, où Gavicho de Lacerda a commandé des détachements de cipayes,

se destinent avant tout à soumettre les populations au mussoco pour approvisionner les

plantations de la Vallée en travailleurs forcés.

À première vue, tout distingue l’atmosphère encore seigneuriale de la Quelimane

des  années  1920,  très  hiérarchisée  mais  aussi  très  créolisée,  des  petites  villes

champignons  surgies  de  rien,  au  bord  du  fleuve,  sièges  des  vastes  plantations  des

nouveaux  prazos capitalistes. Comme le décrivent Pedro Muralha et Julião Quintinha

dans leurs  récits  de  voyage,  la  modernité  et  le  confort  sont  époustouflants  dans  les

quartiers européens de ces agglomérations, comme par exemple à Mopeia, devenue le

siège de la colossale Sena Sugar Estates, en contraste avec la dégradation et la précarité

des zones où logent les travailleurs africains (TAMR, p. 65-89 ; OA, p. 269-273). À une

toute  autre  échelle,  un  parallèle  similaire  peut  aussi  être  établi  entre  Quelimane  et

Lourenço Marques ou Beira. Cependant, on trouve la clé de la spécificité des rapports

sociaux et économiques du Mozambique colonial dans la configuration géographique

toute particulière de Quelimane, le petit monde qu’il a été possible de recréer lors de

l’effondrement  des  anciennes  hiérarchies.  Cette  formation  sociale  où  s’entremêlent

capitalisme financier international investissant dans l’économie de plantation ou dans

l’économie minière,  et  de nouvelles  formes de  travail  esclave ou de traite  négrière,

trouve ses racines dans la profonde division de la société esclavocrate dominée par les

vieilles  hiérarchies  zambéziennes.  Les  archaïsmes  seigneuriaux  étaient  dans  une

certaine mesure encore présents à Quelimane comme dans un miroir du passé, avec la

persistance des mœurs héritées de l’esclavagisme. Dans l’économie de plantation ou
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l’économie  minière,  se  côtoient  esclavage  et  traite,  moyens  techniques  avancés  et

procédés anté-industriels. Ces économies coloniales reproduisent les difficultés même

de l’appropriation géographique,  on ne peut  plus criantes dans le  cas  des  territoires

longeant le fleuve Zambèze, les premiers à être pénétrés par les Européens et dont la

pénétration  par  la  modernité  capitaliste  ne  s’est  jamais  véritablement  achevée.  Les

caractéristiques du territoire ont obligé au maintien en Zambézie d’autres archaïsmes

tenaces aux côtés du travail esclave. Le sol marécageux, les innombrables fleuves aux

crues fréquentes, la présence de la mouche tsétsé dans beaucoup de régions ont rendu

soit le transport animal, soit le chemin de fer ou les routes souvent impraticables. Le

portage des marchandises et l’usage de la  machila (palanquin) pour les déplacements

des Européens sont encore très fréquents dans les années 1930. Nos calculs à partir des

indications données dans son récit de voyage par Pedro Muralha, font penser que le

journaliste,  en  1925,  s’est  déplacé  en  Zambézie  sur  plus  de  500 km en  machila458.

Henrique Galvão utilise encore la  machila pour se déplacer à la fin des années 1940

dans le nord-ouest de la colonie459. Les difficultés de l’appropriation du territoire se sont

jointes  à  l’intérêt  du  capitalisme  colonial  à  disposer  d’une  main  d’œuvre  presque

gratuite et à l’incapacité financière et technique chronique de l’état portugais à trouver

des solutions et à doter la colonie d’infrastructures.

La  comparaison  des  deux  récits  mentionnés  de  Gavicho  de  Lacerda  avec  sa

458 Voir le point II.3.1.
459 Voir : Henrique Galvão, Ronda de África : Outras terras, outras gentes : viagens em Moçambique, 2

vol.,  Porto,  Editorial  Jornal  de  Notícias,  s/d  [1948-1949],  2°  vol.,  p.  529ss.  Voir  aussi : Arlindo
Chilundo,  « Os carregadores e os machileiros antes do transporte motorizado no antigo distrito de
Moçambique (1885-1930) », in AAVV,  Actas do Seminário: Moçambique: Navegações, comércio e
técnicas,  (org.:  Faculdade  de  Letras  da  Universidade  Eduardo  Mondlane  de  Maputo / Comissão
Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses), Lisboa, CNCDP, 1998, p. 95-125.

282



monographie  Costumes  e  Lendas  da  Zambézia,  publiée  en  1925,  permet  de  voir

comment la région symbolisait  dans les années 1920 l’archaïsme d’une colonisation

anté-industrielle et la profonde division hiérarchique entre l’élite et la population servile

astreinte à la terre. La Zambézie est représentée comme lieu de fixation géographique

dont le passé et les mœurs encore seigneuriaux octroient une sorte de caution historique

à l’inhumanité du capitalisme colonial, où l’ancien mépris des serfs justifie l’esclavage

moderne. Il importe ici d’analyser jusqu’à quel point le soi impérial se constitue par

rapport à sa représentation d’une métamorphose de la formation sociale esclavocrate

pré-moderne. Dans  Costumes e Lendas, Gavicho de Lacerda décrit le quotidien de la

Zambézie des années 1920 pour s’y retrouver comme mozungo, ancien seigneur, dans

un monde profondément divisé où les Africains sont représentées comme des primitifs

bons sauvages réduits à la servitude (CLZ, p. 31-34). L’attachement sincère de Gavicho

de Lacerda à la Zambézie, exprimé à la fin de sa vie dans la conclusion à la deuxième

édition de Figuras e Episódios, en 1944, tient avant tout à son expérience particulière

d’une géographie dominée et transformée où il s’est constitué comme seigneur, comme

un sujet impérial :

Da nossa alma apodera-se sempre grande emoção, ao falarmos e escrevermos

sôbre a Zambézia, região tão querida, onde passámos mais de meio século, sempre

trabalhando e  lutando (por ser  esta vida  uma verdadeira e  eterna luta),  onde

nasceram os nossos filhos e netos. Essa emoção só a poderá compreender aquêle

que nela tenha vivido,  que conheça as suas inolvidáveis belezas naturais,  seus

misteriosos  atractivos,  e  saiba  que  odisseia  colossal,  foi  a  sua  pacificação  e

ocupação,  e  o  grau de desenvolvimento agrícola,  industrial  e  comercial  a  que

chegou.460

460 Gavicho de Lacerda, Figuras e episódios da Zambézia, 2e éd., Lisboa, e. a., 1944, p. 165-166.
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La nostalgie exprimée par Gavicho de Lacerda dans Figuras e Episódios est celle

d’un temps où pour lui tous les archaïsmes faisaient sens, l’esclavage ou la  machila,

mais  aussi  la  gastronomie pantagruélique ou les  mœurs  du petit  monde clos  et  très

hiérarchisé  de l’élite  zambézienne de  la  fin  de  siècle.  Nous retrouvons  cette  même

atmosphère,  sous  une  optique  en  apparence  différente,  celle  de  l’apologie  de  son

dépassement  par  la  modernité  apporté  par  le  capitalisme  colonial,  dans  le  premier

véritable roman sur le Mozambique, Zambeziana de Emílio San Bruno, publié en 1927. 

II.1.4. Emílio de San Bruno : fictions de la Zambézie fin-de-siècle

Emílio de San Bruno est  le  pseudonyme de Filipe Emílio de Paiva (Lisbonne

1871 - Lisbonne 1954), officier de la marine de guerre qui séjourna au Mozambique un

peu moins de quatorze mois, intégré à la Divisão Naval do Índico. Il arrive à Lourenço

Marques le 11 janvier 1900, est affecté à la Esquadrilha do Zambeze, dont le siège est à

Quelimane, le 27 octobre, et rentre à Lisbonne le 3 mars 1901461. Dans la Esquadrilha, il

est affecté à la canonnière  Rio Lima puis au vaisseau-dépôt  Índia.  Tous ces lieux et

encore le passage à Beira et à l’entrepôt de Chinde,  sur l’embouchure du Zambèze,

servent de cadre à son roman qui est centré sur Quelimane. Zambeziana a remporté le

deuxième prix de littérature coloniale en 1927 (le premier prix n’a pas été attribué),

l’année de la publication du roman462.  San Bruno est aussi l’auteur de quatre autres

461 José Capela, « Introdução histórica »,  in  Emílio de San Bruno [pseud. de  Filipe Emílio de Paiva],
Zambeziana : Cenas da vida colonial : Romance, 2e éd., Maputo, Arquivo Histórico de Moçambique,
1999, p. viii. 

462 Emílio de San Bruno [pseud.  de Filipe Emílio de Paiva],  Zambeziana :  Scenas da vida colonial,
Lisboa, e. a., 1927 ; abréviation Z.
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romans coloniaux :  O caso da rua Vo-long, n°7, em Macau, publié en 1928,  A velha

magra da ilha de Luanda, publié en 1929, Gadir e Mauritânia, publié en 1930 et Isabel

Cá-Nhô-Bá, sur l’archipel du Cap-Vert, publié en 1932463. Les deux premiers ont eux

aussi été présentés au concours de littérature coloniale sans avoir remporté de prix. Tout

comme Zambeziana, ces romans sont le fruit des expériences de l’auteur San Bruno

pendant la longue carrière militaire de l’officier Filipe Paiva dans la marine. Aspirant

lors de son enrôlement le 5 novembre 1888, il est successivement promu enseigne le 28

mai 1892, deuxième lieutenant le 26 novembre 1893, premier lieutenant le 28 mars

1901  (juste  après  sa  mission  au  Mozambique),  capitaine-lieutenant  le  19  novembre

1917, capitaine de vaisseau le 30 septembre 1929, et contre-amiral le 27 avril 1934 ; il

prend sa retraite le 6 octobre 1941. Il est décoré à plusieurs reprises pour son mérite

militaire464.

Le personnage principal de  Zambeziana, le jeune lieutenant Paulo, est de toute

évidence construit comme l’alter-ego de l’auteur. L’historien mozambicain José Capela,

dans son introduction à la deuxième édition du roman publiée à Maputo en 1999, donne

quelques éléments qui permettent d’identifier les principaux personnages du récit  de

San Bruno à des colons portugais résidant à Quelimane dans les dernières années du

XIXe siècle. Nous y trouvons ainsi Azevedo Coutinho (le gouverneur), Gago Coutinho

(Guilherme de Carvalho), D. Pedro de Noronha, comte de Vila Verde (Brás Lobato ; il

avait déjà inspiré à Eça de Queiroz le personnage de Gonçalo Mendes Ramires, lui aussi

463 E. San Bruno [pseud. de F. E. Paiva], O caso da rua Vo-long, n°7, em Macau, Lisboa, e. a., 1928 ; E.
San Bruno [pseud. de F. E. Paiva],  A velha magra da ilha de Luanda, Lisboa, e. a., 1929 ; E. San
Bruno [pseud. de F. E. Paiva], Gadir e Mauritânia, Lisboa, e. a., 1930 ; E. San Bruno [pseud. de F. E.
Paiva], Isabel Cá-Nhô-Bá, Lisboa, e. a., 1932. 

464 João Bigote Chorão (éd.), Verbo : Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, Lisboa, Verbo, 1998, vol.
XXVI, p. 901. 
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parti en Zambézie), ou le lieutenant João Pinto Feijó Teixeira (Sousa, le secrétaire du

gouverneur).  Ce  dernier,  commandant  d’une  compagnie  de  cipayes  nommé

premier-résident dans la république de la Maganja da Costa avant la conquête, a résidé

en Zambézie entre 1893 et 1897. Il a effectivement été l’amant d’une métisse fatale

euro-afro-asiatique dont il a eu un enfant. Celle-ci s’est suicidée, abandonnée lors du

départ de Feijó Teixeira au Portugal, comme cela arrive à la très belle et très exotique

N’Fuca,  la  « zambézienne »,  une  dona représentant  l’ancienne  élite,  protagoniste

africaine du roman. Filipe Paiva a connu Feijó Teixeira pendant son séjour à Quelimane

où ce dernier est à nouveau installé en janvier 1900, nommé secrétaire du gouvernement

de  la  Zambézie  et  commandant  de  la  police  de  la  ville,  exactement  comme Sousa,

l’amant de N’Fuca dans le roman465.

Filipe Paiva n’a pas une expérience de résidence au Mozambique comparable à

celles de Carlos Roma Machado ou de Gavicho de Lacerda. Pourtant, au moment où

San  Bruno  publie  Zambeziana,  en  1927,  il  est  sûrement  un  homme  de  l’empire

comptant presque quarante ans de missions aux colonies. La construction du personnage

principal, le lieutenant Paulo, en sujet impérial est visiblement le résultat des multiples

références  géographiques  de  l’auteur.  Celles-ci  sont  condensées  dans  le  récit  qui

représente l’unicité de sens de l’empire comme une projection territoriale, une lutte pour

la terre, en l’occurrence en Zambézie. Le désir pour N’Fuca éprouvé par tous les jeunes

colons portugais est aussi une projection symbolique de la possession de la terre, une

projection géographique du soi. L’installation de ces colons depuis relativement peu de

temps en Zambézie coïncide avec celle des grandes compagnies qui commencent à ce

465 José Capela,  « Introdução histórica » in  Emílio de San Bruno [pseud. de Filipe Emílio de Paiva],
Zambeziana : Cenas da vida colonial : Romance, op cit, p. vii-viii.
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moment-là  à  mettre  en  œuvre  la  pénétration  du  territoire  par  le  capitalisme  de

plantation.  Le  désir  de  rapports  sexuels  avec  la  belle  métisse  exotique  est  ainsi  la

représentation  d’une  autre  forme  symbolique  d’appropriation  de  cette  étrange

géographie, avec la pénétration consommée lors du coït. L’identification symbolique de

N’Fuca  à  l’ensemble  de  l’ancienne  hiérarchie,  à  la  « race  zambézienne »  (Z,  p.

143-145), sa transformation en objet sexuel, sa possession et son anéantissement comme

représentation de la lutte de la race blanche pour la géographie sont très explicites dans

ce passage du roman :

A Paulo parecia-lhe naquele momento impossível que aquela rapariga fôsse a

cruel e despótica Dona que o Teixeira tinha descrito... Sabia já, por o Lucena lho

haver  contado,  que  houvera  Donas,  verdadeiras  Messalinas  africanas  com

prestígio e poder sôbre dilatadas terras da Zambézia; (...)

Mas  agora  tudo  isso  ia  acabando  diante  da  onda  cada  vez  maior,  mais

invasora, da exploração metódica feita pelo branco, e do patriotismo português

que  começava  a  dedicar-se  aos  assuntos  coloniais,  fazendo  valorizar  essas

riquíssimas regiões – exploradas desde o tempo de Salomão – e que ainda por

assim dizer tinham o solo feracísimo virgem de culturas em grande escala, para

boa remuneração dos capitais lá empregados. (...)

E  Paulo,  observando  aquela  rapariga  esbelta,  que  fumava

despreocupadamente, segundo aparentava, o cigarro de bom tabaco, parecia-lhe

que  ela  era  a  exacta  personificação  da  Zambézia  antiga,  a  Zambézia  que  ia

acabar!...

Sim!  ¡aquela mulher  de côr,  um verdadeiro  bronze italiano da Renascença,

significava  o  produto  das  diferentes  raças  que  preponderavam  havia  séculos

naquela colónia!

¡Ela representava aos olhos de Paulo,  a misteriosa e perturbante Zambézia

secular!...

¡Aquela mulher  inteligente,  bonita,  desdenhada moralmente  por ser  de  côr,

poluida pelo branco colono, essa linda zambeziana, era a realização plástica do
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abandono ignorante de Portugal pela sua explêndida colónia durante tantos anos

passados!

(Z, p. 264-266)

Posséder  N’Fuca,  identifiée  à  l’ancienne  hiérarchie,  est  une  façon  de  prendre

possession de cette terre zambezienne par l’anéantissement de ses anciens maîtres. Car

N’Fuca, même si elle est extrêmement désirable n’est en somme qu’un objet sexuel dont

on se débarrasse l’occasion venue, comme le fait Sousa son amant et le père de son fils

quand il doit rentrer au Portugal. La personnalité de Paulo connaît une métamorphose

résultant de l’étrangeté de sa position comme agent de l’empire, mais aussi du trouble

causé par cette femme désirable, représentante d’une race vaincue et d’un monde qui

s’éteint.  Le désir  pour la femme colonisée se confond avec l’affirmation du pouvoir

colonial sur la terre conquise et l’objectif d’anéantissement de ses anciens maîtres. Le

sujet se constitue sur un plan qui dépasse le cadre de la Zambézie, mais qui y prend une

dimension toute particulière devant l’existence de cette classe seigneuriale, auparavant

légitimée comme un pouvoir participant à l’empire. Le récit construit le sujet impérial

tout autant comme le résultat de multiples expériences de la lutte de la race blanche

pour la terre que comme une projection géographique de soi-même par l’appropriation

littéraire d’un territoire précis. Le désir pour la femme colonisée joue un rôle majeur

dans la constitution du soi impérial. Ce désir peut être aussi, comme dans Zambeziana,

celui de la possession symbolique de la terre par la pénétration consommée dans l’acte

sexuel, en parallèle à la pénétration du territoire par l’économie de la plantation. Le récit

de résidence du sergent Paes Mamede, dont le séjour dans la « brousse » près de l’Île du

Mozambique a lieu huit ans après le passage de Filipe Paiva par Quelimane, nous offre
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une toute autre représentation tant du désir pour la femme colonisée que de la présence

de l’homme européen en colonie. Le territoire reste toujours, sans équivoque, l’objet de

la conquête, mais sa perception comme celle de la femme en tant qu’objet du désir

s’intègre à la quête d’une sorte d’harmonie existentielle de la part du sujet impérial. 

II.1.5. Le séjour paisible de Paes Mamede (1908-1910)

Jorge Paes de Oliveira Mamede (Sameice, Seia 1869 – Lisboa ? 1939), officier de

l’armée de terre, a terminé sa carrière avec le grade de colonel. Il a été gouverneur civil

de  Lisbonne.  Pendant  la  Première  Guerre  mondiale,  il  a  intégré  le  C.  E.  P.  (Corps

Expéditionnaire  Portugais)  et  s’est  distingué  comme commandant  d’un bataillon  en

Flandre. Il a été officier de l’Ordre d’Avis et de l’Ordre de Christ et a reçu plusieurs

décorations466. En 1925, a publié le récit de guerre O rato cinzento : Contos e episódios

da Grande Guerra qui évoque ses expériences sur le front467. 

Paes Mamede, alors sergent, embarque en septembre 1908 à Lisbonne pour une

mission  au  Mozambique  dont  il  rentre  en  octobre  1910.  Pendant  20  mois  il  est  le

responsable du poste militaire de Alto da Mochelia, situé à 20 km au sud de l’Île du

Mozambique  sur  le  pourtour  de  la  baie  de  Mocambo,  où  il  commande  la  11e

« compagnie indigène ». Les dernières semaines de sa mission, il les passe en poste à

Lourenço  Marques,  ce  qui  lui  permet  une  appréciation  contrastée  de  son  séjour  en

« brousse » par rapport au quotidien de la capitale de la colonie où « rien ne représentait

l’Afrique » (NCA, p. 282). 

466 João Bigote Chorão (éd.), Verbo : Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, op cit, vol. XVIII, p. 54.
467 Paes Mamede, O rato cinzento : Contos e episódios da Grande Guerra, Coimbra, Coimbra Editora,

1925.
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Paes Mamede est un des seuls auteurs à évoquer de façon explicite le concubinage

avec les femmes africaines et métisses généralisé jusqu’aux années 1950, en dehors des

villes  ségrégationnistes  de  Lourenço Marques  et  de Beira468.  Même dans ces  villes,

comme il  est  possible  de le constater dans les récits  de Carlos Roma Machado, les

unions relativement stables avec des femmes colonisées étaient encore la règle pendant

les  premières  années  du siècle.  Elles  étaient  en général  acceptées  car  le  nombre de

femmes européennes y était alors très réduit. Paes Mamede est aussi le seul auteur à

assumer son propre concubinage. Gavicho de Lacerda, par exemple, a eu une liaison

beaucoup plus durable, s’étant marié et ayant constitué famille, mais n’assume de façon

explicite en aucun de ses récits le fait que son épouse soit une  dona, c’est-à-dire une

métisse. D’autres auteurs des années 1920, comme Carlos Selvagem ou Augusto Cabral,

assument  avoir  eu  des  rapports  sexuels  passagers  avec  des  femmes  colonisées,

considérées  comme  des  animaux  répugnants  pour  le  premier  ou  comme  des  êtres

inférieurs  pour  le  deuxième (TA,  p.  101-107)469.  Julião  Quintinha  laisse  aussi  sous-

entendues dans son récit des liaisons avec des colonisées. À l’instar du roman de San

Bruno, il est possible d’évaluer dans le récit de Paes Mamede le profond impact du désir

pour la femme colonisée dans la constitution du soi comme sujet impérial. Pour San

Bruno,  posséder  la  belle  et  exotique  dona zambézienne,  représentée  comme  objet

sexuel, symbolise aussi, comme nous l’avons vu, une prise de possession de la terre et

468 Le désaveu du concubinage avec les femmes colonisées et la stigmatisation de la cafrealização (v. p.
134) sont d’ailleurs la thématique des deux romans du premier cycle de Rodrigues Júnior, publiés en
1944 et 1952. Les romans suivants participent entièrement du discours lusotropicaliste, abordant ces
thèmes  avec  plus  de  circonspection.  Voir :  Manuel  Rodrigues  Júnior,  Sehura :  Romance
moçambicano,  Lisboa,  e.  a.,  1944 ;  Rodrigues  Júnior,  O branco  da  Motase :  Romance  colonial,
Lisboa, e. a., 1952.

469 A. Cabral, Em terras distantes, Lisboa, Spartacus, 1932, p. 256-261.
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en même temps l’anéantissement de l’ancienne hiérarchie par un rapport de domination

violente. D’ailleurs, la violence physique constante exercée sur N’Fuca par son amant

Sousa est évoquée dans le roman à plusieurs reprises. Avec Paes Mamede la liaison avec

les  femmes  africaines  ou  métisses  participe  d’une  sorte  de  quête  d’harmonie

existentielle. Cet auteur voit le territoire et les populations moins comme les réalités

concrètes des processus d’appropriation géographique, que comme l’espace physique et

humain d’une nature belle  et  sauvage qu’il  prend plaisir  à  apprécier,  voire  à aimer.

Examinons le passage suivant :

Africa dos nossos receios!...

Que de misterios e de duvidas ainda, naquele tempo, o teu nome despertava!...

Longe, muito longe de ti, metias medo. Mas desvendada a duvida e desfeito o

segredo que te envolvia, causaste-me admiração. Ir ao teu encontro era avançar

para a aventura do desconhecido e entregarmo-nos aos teus braços era como se

quizessemos ser cingidos pela morte implacavel e dura. No entanto, aproximei-me

de ti, procurei-te. E tu, afastado o pesado pessimismo e a lenda desfavoravel que te

envolvia, forte e generosa deste aquilo que, de mais favoravel, tinhas e que a forte

Natureza, em ti, tão pujantemente produz. Em contacto contigo, a má impressão

sumio-se.  Procurei-te  receoso,  e  no  entanto  só  hoje  me  resta  de  ti  a  grata

recordação  e  a  terna saudade.  Se  pisei  o  teu  solo  ardente  e  experimentei  ,  a

principio, a inevitavel nostalgia, tambem me regalas-te com a sombra amena da

tua arborisação soberba, tambem me embalas-te com o doce sussurro das tuas

palmeiras, e tambem me deste os frutos deliciosos, que em ti abundam e que o teu

seio forte, tão fecundamente cria. Quer nas tuas cidades, quer atravez dos teus

matos, e sob o teu ceu, em geral rutilante e calmo, nova vida, outros prazeres,

diferentes emoções.(...)

Em ti  sente-se  palpitar  a vida,  não melancolica,  raquitica,  mesquinha,  mas

vigorosa, forte e variada à superficie da terra. És simples, rude, apresentando-te

como a Natureza te fez, sem mascara, sem ardil, sem artificio. Mas nem por isso

deixas de ser grandiosa, de ser admiravel e sempre de vontade forte e generosa.
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(...) És opulenta, és grande, és maravilhosa.  (...) Porém tu, com aquele sorriso

franco, imagem do vivo sol que te ilumina, em breve desfazias o calvario doloroso

que tinham as idéas daqueles que, pela primeira vez, te procuravam. É que tu, sem

grande esforço,  sabes  acolher  a todos com a tua fertilidade e com as belezas

naturais  que  em  ti  abundam  e  que  um  ceu  radiante,  imensamente  belo,  tão

encantadoramente cobre.

(NCA, p. 13-17)

L’auteur évoque la crainte qu’inspirent les représentations de l’Afrique au début

du XXe siècle. Au moment de la publication de son récit, en 1930, le continent africain

est synonyme de « mystères » et de « l’aventure de l’inconnu », des signes associés à la

« mort  implacable  et  dure ».  Le  séjour  dans  les  colonies  africaines  est  relié  dans

l’imaginaire portugais autant à la déportation avec une issue macabre probable résultant

des  maladies,  qu’aux  projections  discursives  de  l’africanisme  de  la  réalisation

sacrificielle de l’empire par le sang versé lors de la lutte pour la terre. L’expérience

africaine de Paes Mamede se révèle pourtant être un moment unique de bonheur et

d’émerveillement,  en  contraste  avec  le  « lourd  pessimisme »  et  la  « légende

défavorable » découlant  des signes de l’imaginaire.  L’aspect  le  plus remarquable du

témoignage de l’auteur tient à l’association explicite de la séduction exercée sur lui par

la terre africaine et de l’attraction sensuelle pour la femme aimée. Ce transfert a lieu tout

d’abord  par  la  personnification  du  territoire  auquel  Paes  Mamede  s’adresse  à  la

deuxième personne comme à un interlocuteur. L’Afrique est représentée comme ayant

des « bras » dans lesquels on se jette comme dans ceux d’une amoureuse au « sourire

franc » comme la « lumière intense du soleil ». Par une double métaphore du territoire

devenu femme aimée et  de  l’amoureuse devenue référence géographique,  toutes  les

deux se répondant  à  l’intérieur  de la  construction métaphorique,  L’Afrique s’offre  à
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l’auteur :  os  frutos  deliciosos,  que  em  ti  abundam  e  que  o  teu  seio  forte,  tão

fecundamente cria. Les fruits peuvent signifier les femmes, de même que le territoire et

l’amante se trouvent reliés par la double signification de « sein ». Les « seins forts » des

jeunes africaines dont le « sein fécond », dans le sens de ventre, peut aussi donner des

fruits  abondants.  À  l’instar  de  l’amante  africaine,  la  terre  est  « simple  et  rude  (...)

comme  la  Nature »,  « grandiose »,  « admirable »,  « forte »,  « opulente »,

« merveilleuse »,  « ardente ».  Les  mots  de  tendresse  de  la  femme  aimée  sont  aussi

présents lorsque l’auteur évoque, en s’adressant à l’Afrique, comment « tu m’as bercé

avec le doux chuchotement de tes palmiers ». Le « ciel radieux, immensément beau »

couvrant les « beautés naturelles » est encore une métaphore indirecte du charme exercé

sur  Paes  Mamede  par  les  relations  amoureuses  avec  ses  concubines,  source  d’une

« nouvelle vie, d’autres plaisirs, des émotions différentes ».

Un parallèle intéressant peut être établi entre l’expression ambigüe de l’empathie

pour l’Afrique dans les récits de Gavicho de Lacerda et celui de Paes Mamede. Toutes

proportions gardées entre la résidence de cinquante trois ans du premier et celle de vingt

deux mois du deuxième, le récit de Paes Mamede, publié vingt ans après son séjour,

montre clairement que cette expérience africaine a été la meilleure période de sa vie.

Les deux auteurs font une triple association, très étroite, entre la séduction de l’Afrique

« mystérieuse » et  sauvage,  l’amour des femmes colonisées,  ou de son épouse et  sa

famille  dans  le  cas  de  Gavicho  de  Lacerda,  et  l’exercice  intransigeant  de  l’autorité

coloniale. La domination politique est invariablement liée à l’affirmation de la présence

indiscutable de l’homme « blanc » au sommet de la double hiérarchie économique et

pseudobiologique/culturelle. Le pouvoir colonial s’exprime dans les récits autant par le
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discours sur les « races inférieures » et le primitivisme des sauvages versus la modernité

des  civilisés,  que  par  le  rappel  de  l’exercice  concret  de  la  violence  physique  et

psychique  ou  symbolique  de  la  part  de  chacun  des  deux  auteurs  sur  les  colonisés.

L’amour exprimé par Gavicho de Lacerda pour la Zambézie, ou l’insistance de Paes

Mamede sur le caractère harmonieux de son séjour, s’inscrivent ainsi dans les récits, en

toute ambigüité, de pair avec l’évocation de la conquête des régions de la Maganja da

Costa ou du Baruè, par le premier, et de la participation aux préparatifs de l’expédition

pour la conquête du territoire de Angoche, par le deuxième. Paes Mamede est chargé,

entre  autres,  du  recrutement  forcé  de  porteurs  (NCA,  p.  209-211).  Par  ailleurs,

l’agglomération de Mochelia,  où est  installé le poste militaire qu’il commande, était

insurgée peu d’années auparavant (NCA, p. 54). L’ambivalence des sentiments de Paes

Mamede envers l’Afrique traverse tout le récit. L’extrait que nous venons de reproduire

est, par exemple, précédé du passage suivant :

Nem só o homem civilisado á superficie da terra existe. Abaixo dele ha os seres

inferiores, desde o homem selvagem inculto, aos animais miocroscopicos, todos

com os seus caracteres definidos, diferentes de especie para especie, e todos, na

sua actividade e na lucta pela vida, formando enfim mundos que, bem observados,

nos causam admiração.

(NCA, p. 7)

La déclaration d’amour pour l’Afrique est ainsi introduite par la représentation de

l’auteur  comme  l’homme  civilisé  entouré  d’êtres  inférieurs,  de  l’homme  sauvage

jusqu’aux  amibes.  Le  sujet  impérial  se  construit  par  le  récit  avec  l’énonciation  du

discours de la supériorité culturelle et raciale, en particulier dans les deux sous-chapitres

sur les tares morales des « nègres » où sont reproduits les stéréotypes les plus courants
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du racisme colonial (NCA, p. 307-310, 315-318). C’est un autre aspect du récit, auquel

nous reviendrons au point III.2.1. L’amour pour l’Afrique, les souvenirs agréables et la

tendre nostalgie de l’auteur ne seraient-ils pas aussi l’amour éprouvé et le vide créé par

l’absence des concubines avec qui l’auteur assume avoir vécu (NCA, p. 67-76) pendant

ces deux années de beauté paisible parmi les « êtres inférieurs » ? Il le sous-entend dans

ce passage :

Tudo passou como um sonho que antevi mau, mas que decorreu bem. E hoje,

tão longe de ti alguma cousa de suave, de discreto e terno, desperta saudosamente

em mim, quando te recordo.  É que são os lances da vida, par que avançámos

cheios  de  pessimismo  e  com uma reservada  cautela,  mas  que  tiveram o  doce

encanto que não esperavamos, aqueles que jamais esquecem e que a nossa alma

mais deleitosamente lembra.

(NCA, p. 21-22)

Un  « beau  rêve »,  un  « souvenir  doux »,  discret  et  tendre,  « l’agréable

enchantement  jamais  oublié  que  l’âme  se  remémore »  avec  plaisir  de  ce  sujet

impersonnel « Afrique » ne serait-ce aussi de toute évidence la nostalgie de l’amour

vécu avec sa (ses) concubine(s) africaine(s) ?

Le récit de Paes Mamede est encore le seul à évoquer, à la première personne,

l’expérience  de  la  solitude.  L’analyse  de  ce  sentiment  d’isolement  accompagné

qu’éprouve le colonisateur est un autre élément crucial pour comprendre la constitution

narrative  du  soi  comme  sujet  impérial.  À  l’intérieur  d’un  territoire  conquis,  qu’il

s’approprie  par  son  écriture,  l’homme civilisé  se  sent  terriblement  seul,  entouré  de

« créatures  inférieures ».  Paes  Mamede  nous  fait  part  de  ce  sentiment :  Na Africa,

principalmente para os brancos que vivem no mato entregues ao isolamento que, por
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vezes, cria a neurastenia, podem considerar-se dias de festa aqueles em que chega o

correio com noticias da Europa. (NCA, p. 117) Les liaisons durables avec les femmes

colonisées s’expliquent dans de nombreux cas, tels que celui de Paes Mamede, par la

pulsion  sexuelle,  mais  aussi  par  cette  insoutenable  solitude  que  l’affection  et  la

tendresse  d’une moitié  féminine  peuvent  soulager.  Plusieurs  auteurs  se réfèrent  aux

ravages causées par l’isolement souvent ressenti par l’homme européen en colonie, soit

au milieu des « primitifs », soit parmi les autres colons. Selon ces auteurs, la solitude

accompagnée qu’implique l’incapacité ou l’absence de véritable communication est une

des  sources  de  la  neurasthénie  et  contribue  à  aggraver  la  dégradation  morale  du

colonisateur, simple pièce dans l’engrenage dévorant du système de domination totale.

En évoquant la neurasthénie coloniale, Julião Quintinha fait part d’un cas tragique de

suicide  d’un fonctionnaire de  l’administration dans  la  beauté  sublime des  plages  de

Vilanculos (OA, p. 113-114). 

Les relations amoureuses avec les femmes colonisées ont très probablement, lors

de la  constitution du sujet  impérial,  constitué souvent  un antidote aux flux de mort

inhérents aux processus d’appropriation géographique qui construisent l’empire. Dans

ce  sens,  comme le  prouve  le  récit  de  Paes  Mamede,  ces  relations  se  trouvent  aux

antipodes de la sexualité coloniale qui a caractérisée la « lutte de la race blanche » pour

le  territoire,  le  soi-disant  « mouvement géographique »470.  Il  s’agit  tout  autant  d’une

forme de déterritorialisation exercée sur le corps des femmes lors des conquêtes que

d’une forme de dépersonnalisation par la marchandisation des rapports humains avec la

transformation sociale introduite par le capitalisme colonial. 

470 Voir la note 424, p. 253.
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Dans  le  prochain  chapitre  nous  allons  présenter  trois  auteurs  qui  ont  vécu

l’expérience  apocalyptique  de  la  Première  Guerre  mondiale  dans  le  nord  du

Mozambique. Pendant les années 1910, le nord de la colonie est ravagé par des flux de

mort  extrêmement  destructeurs  des  populations  qui  culminent  avec  les  opérations

militaires de la Première Guerre mondiale et l’achèvement simultané de la conquête du

territoire. Presque toujours au nom de la « race portugaise », les auteurs de cette période

évoquent,  parmi nombre d’autres scénarios macabres,  des formes de sexualité d’une

extrême cruauté avec des êtres considérés non seulement comme une « race inférieure »,

mais littéralement comme des « animaux ». 
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II.2. Les récits sur la Première Guerre mondiale

Les auteurs des récits sur la Première Guerre mondiale sont plus jeunes de quinze

à trente ans que les autres écrivains coloniaux des années 1920. Leur génération est

celle des auteurs des récits de fiction sur les années 1920 publiés dans les années 1930

et que nous évoquerons plus loin au chapitre II.4. Les trois auteurs qui intègrent notre

corpus, Carlos Selvagem, António de Cértima et Manuel Simões Alberto, sont les plus

significatifs parmi le petit ensemble de récits sur la Grande Guerre au Mozambique471.

Ils ont entre 20 à 25 ans en 1914 et entre 32 à 37 ans au moment du coup d’état militaire

qu’instaure le fascisme au Portugal. Les opérations militaires en rapport avec la Grande

Guerre  ont  été  le  corollaire  d’un  ensemble  de  lignes  mortifères  d’une  intensité

dévastatrice sans précédent qui ont marqué la phase finale des conquêtes. Tout le long

des  années  1910,  des  régions  entières  au  nord  du  Zambèze  ont  été  vidées  de  leur

population, résultat de processus génocidaires et de massacres incessants. Pendant cette

période,  on  assiste  au  recours  systématique  à  des  dizaines  de  milliers  d’auxiliaires

africains issus de communautés rivales, armés et encadrés par les militaires portugais.

Les conflits entre les différents groupes sont exploités à fond par le pouvoir colonial

471 Ce corpus inclut, outre les trois récits sélectionnés, les ouvrages suivants (les récits de Américo Pires
de Lima et de Cardoso Mirão, présentés aux VII et X concours de littérature coloniale, intègrent notre
corpus annexe) : Américo Pires de Lima, Na costa d'África : Memórias de um médico expedicionário
a Moçambique, Gaia, Edições da Pátria, 1933 [écrit: 1931] ; Cardoso Mirão, Kináni ? (Quem vive ?),
Lisboa, Horizonte, 2001 [écrit : 1936] ; Victorino de Souza Magalhães,  Expedição a Moçambique :
1916 : serviços de saude, Porto, Tip. Mendonça de Laura Couto & Pinto, 1922 ; António J. Pires, A
grande guerra em Moçambique, Porto, e. a., 1924 ; Mário Costa,  É o inimigo que fala : Subsídios
inéditos para o estudo da Campanha da Africa Oriental : 1914-1918, Lourenço Marques, Imprensa
Nacional, 1932 ; E. A. Azambuja Martins,  Nevala: expedição a Moçambique,  s/l  [Famalicão], e.a.
[Tip. Minerva], 1935 ; Júlio Rodrigues da Silva, Monografia do 3o Batalhão expedicionário do R.I. no

21 à Província de Moçambique em 1915, Lisboa, Impr. Beleza, s/d [1937] ; Manuel António Ferreira,
Nas terras  do  Império,  Bastorá  [Goa],  Tip.  Rangel,  1942 ;  Armando  Jacinto,  A coluna do  Lago
Niassa : 1a Grande Guerra em Moçambique, [1ère éd.], Espinho, Câmara Municipal de Espinho, 2010.
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qui, lors des conquêtes de territoire, offre en butin à ses subordonnés, en plus du pillage,

les femmes et les enfants, les hommes ennemis étant souvent massacrés. Dans la foulée,

des  communautés  africaines  entières  sont  assujetties  au  travail  forcé.  En particulier,

l’imposition du portage pendant  les  opérations  de la  Première Guerre se fait  par  la

réduction littérale de centaines de milliers de colonisés à la condition d’infra-humanité.

Nous reviendrons sur ce sujet au point IV.3.2..

Les  opérations  militaires  ont  connu deux phases  distinctes  dans  le  nord de  la

colonie, entre 1916 et 1918. En réalité la première phase commence déjà en 1914 avec

l’arrivée, le 1er novembre, de la première expédition militaire envoyée du Portugal à

Porto Amélia (actuelle Pemba), la principale agglomération portuaire avant la frontière

avec la colonie allemande du Tanganika. Une deuxième expédition suivra en 1915. Peu

après l’entrée du Portugal en guerre, le 9 mars 1916, ce contingent réoccupe le triangle

de Quionga le 10 avril472, mais devant un petit détachement allemand ne réussit à passer

la frontière, le fleuve Rovuma,. La troisième expédition, partie de Lisbonne au début de

l’été 1916, comprend un nombre très important de militaires, plus de 4600 dont Carlos

Selvagem et António de Cértima. Les troupes portugaises installent leur quartier général

à  Palma,  un  petit  port  à  quelque  50  km  de  l’embouchure  du  Rovuma  qu’elles

franchissent le 19 septembre 1916. Très désorganisée, l’armée portugaise ne réussit que

le 26 octobre à occuper le poste militaire de Newala, à 150 km de la côte et à 50 km au

nord du Rovuma, abandonné peu auparavant par les forces allemandes. Le contingent

portugais  compte  23  officiers  et  250  soldats  européens,  en  plus  des  560  soldats

472 Le tracé des frontières du Mozambique n’est conclu qu’après le litige autour de la « Carte Rose » avec
l’Angleterre,  au  début  des  années  1890,  que  nous  avons  mentionné  au  point  I.4.3..  Un bout  de
territoire, « le triangle de Quionga », sur l’embouchure du fleuve Rovuma, a été occupé par les forces
armées allemandes en 1894, puis récupéré par le Portugal lors de cette opération.
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africains. Un petit groupe de cinq militaires allemands commandés par le capitaine Max

Looff, à la tête d’un détachement d’askaris473, encercle la forteresse le 22 novembre.

Sans eau, les forces portugaises sont obligées d’entreprendre, dès le 28 novembre, une

retraite pitoyable en direction du fleuve, abandonnant un important stock de de vivres,

d’armes et de munitions. Ayant traversé le Rovuma, par petits groupes dispersés, les

militaires portugais continuent à se faire harceler sur la rive sud du fleuve jusqu’à la

côte par les troupes allemandes qui, au passage, prennent d’assaut le fort de Nangade, à

une centaine de kilomètres de Palma. Les troupes allemandes demeurent sur le terrain

jusqu’à la mi-décembre. Leur riposte a un effet dévastateur sur le moral des troupes

portugaises qui sont par ailleurs décimées par les maladies, à cause en particulier de la

désorganisation totale de l’armée. Les récits de Selvagem et de Cértima tournent en

grande partie autour  de leur participation à ces événements  et  de la description des

conditions  de  survie  effroyables  des  troupes  à  Palma,  stationnées  dans  un  véritable

mouroir.

Pendant  la  deuxième  phase  des  opérations,  les  forces  allemandes  prennent

l’offensive et envahissent la colonie portugaise à deux reprises. La première incursion a

lieu entre  avril  et  septembre  1917 avec quatre  compagnies  qui  évoluent  sur  tout  le

territoire jusqu’à l’extrême-sud du lac Nyassa. La deuxième incursion, d’une tout autre

ampleur,  se  prolonge  entre  novembre  1917  et  septembre  1918,  commandée  par  le

général Paul Emil Von Lettow-Vorbeck, un véritable maître de la guérilla à la tête de

300 Européens et de 1700 askaris474. Traqué au Tanganika par les troupes anglaises, Von

473 Les troupes africaines de l’armée coloniale allemande.
474 Von Lettow-Vorbeck va ensuite devenir un membre important des  Freiekorps à l’origine des S.A.

nazies. Voir :  Klaus Theweleit,  Male fantasies, vol. 1, Minneapolis, University of Minnesota Press,
1987 [1978], p. 17-23.
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Lettow-Vorbeck s’était  replié  sur  le  nord du  Mozambique où ses  unités de  guérilla

évoluent avec la plus grande aisance en raison de trois facteurs.  En premier lieu,  la

totale inefficacité  démontrée par les  forces portugaises dont  les effectifs  ont tout  de

même été renforcés par l’envoi de 10.000 hommes de la métropole. Le sergent Manuel

Simões Alberto, débarqué pendant l’été 1917 à Mocimboa da Praia, sur la côte à 85 km

au sud de Palma, fait partie de cette quatrième expédition. L’armée portugaise essuie

une première défaite cuisante à Negomane, sur la rive gauche du Rovuma à quelque 200

km de la côte, le 25 novembre 1917, devant une force allemande beaucoup plus réduite.

Après cet épisode, le moral de l’armée portugaise est en berne et les contingents se

limitent  désormais  à  jouer  un  rôle  secondaire,  laissant  l’initiative  sur  le  terrain  aux

militaires anglais. Les soldats portugais se cantonnent alors dans les bases de Mocimboa

et  de  Palma  où  ils  meurent  par  milliers  dans  un  scénario  apocalyptique  décrit  par

Simões  Alberto  dans  son  récit.  Le  deuxième  facteur  qui  contribue  à  la  facilité  de

l’évolution des troupes de Von Lettow-Vorbeck dans les territoires du nord de la colonie

et en Zambézie, tient au grand archaïsme de la colonisation portugaise que nous avons

déjà évoqué. Sans infrastructures routières, l’armée conventionnelle anglaise fait face à

d’innombrables difficultés sur le terrain et doit se relayer sur des dizaines de milliers de

porteurs  pour  pouvoir  se  déplacer.  Les  sections  de  guérilla  allemandes,  par  contre,

évoluent  très  rapidement  à  travers  le  territoire.  Le  troisième  facteur  qui  leur  est

favorable tient à l’extrême brutalité des autorités civiles et militaires portugaises qui ont

réduit des centaines de milliers de personnes aux conditions de survie les plus abjectes,

les  forçant  au  portage  pour  l’armée.  Comme nous  l’avons  mentionné,  les  porteurs

marchent attachés par le cou les uns aux autres avec du fil de fer pour les empêcher de

302



s’échapper. Ils portent des charges allant jusque à trente kilos sur la tête, encadrés à la

chicote par des bagnards. Presque nus, ils dorment à même le sol, sont sous-alimentés ;

très souvent on ne leur distribue même pas leur ration journalière. Leur mortalité est

énorme et  dans  de nombreux cas  provoquée,  car  les  responsables  du payement  des

éventuelles soldes dérisoires trouvent ainsi un moyen de faire fortune avec de nombreux

morts toujours rémunérés. Ceux qui survivent se trouvent en général estropiés à jamais,

comme constate Gavicho de Lacerda : destes homens [25.000 homens fortes e robustos

dos prazos] ainda não haviam sido repatriados [em fevereiro de 1919] mais do que uns

5000  e  êstes  em  tal  estado  que  fazia  horror  olhar  para  eles. (CZ,  p.  14)475.  Le

recrutement  des  porteurs  se  fait  par  toute  sorte  de  moyens,  très  souvent

l’emprisonnement en cages de leurs femmes comme otages pour les obliger à se rendre

à la troupe coloniale. Le récit de Manuel Simões Alberto présente quelques descriptions

des horribles conditions de survie des porteurs (C, p. 44-45, 59-61, 117, 140-147)476. Ce

contexte  mortifère  a  permis  aux  unités  de  Von  Lettow-Vorbeck  d’être  reçues,  dans

toutes  les  régions  au  nord  du  Zambèze  où  elles  ont  évolué,  comme  des  forces

libératrices  du  colonialisme  portugais ;  à  tort  car  les  troupes  allemandes  ont  aussi

immédiatement  commencé  à  recruter  des  porteurs.  Dans  ces  conditions  favorables,

l’armée de guérilla de Von Lettow-Vorbeck a pu infliger une sérieuse défaite aux forces

alliées, comptant un millier d’hommes, lors de la bataille de Namacurra, entre le 1er et le

475 Voir aussi plus loin : Gavicho de Lacerda, Cartas da Zambézia : (Assuntos coloniais), p. 15, 188, 196.
476 Sur les conditions de survie des porteurs, voir aussi :  Brito Camacho, Terra de lendas, p. 195-196 ;

Américo Pires de Lima, Na costa d’África : Memórias de um médico expedicionário a Moçambique,
Gaia, Edições da Pátria, 1933 [écrit: 1931], p. 66 ; Cardoso Mirão, Kináni ? (Quem vive ?), Lisboa,
Horizonte, 2001 [écrit : 1936], p. 28-29, 62-63, 86, 116, 174-175, 188 ; Aires de Abreu, A campanha
da  Africa  oriental  alemã,  s/l,  s/d,  p.  58,  cité  par  René  Pélissier,  Les  campagnes  coloniales  du
Portugal : 1844-1941, Paris, Pygmalion, 2004, p. 290.
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3 juillet 1918, aux portes de Quelimane et à quelque 600 km au sud du Rovuma. Le

général allemand s’est permis de ne se rendre que le 25 novembre 1918, 14 jours après

l’Armistice, et dans le territoire anglais de la Rhodésie du Nord.  Dans la foulée des

opérations, sont conquises par la terreur les régions qui n’étaient pas encore assujetties

au pouvoir colonial, comme le plateau makonde. La terreur est aussi employée à large

échelle  pour  venir  à  bout  du  grand  soulèvement  du  Baruè  de  1917,  menant  au

dépeuplement total de la région, comme Brito Camacho peut le constater lors de son

voyage, en 1921. Les populations de régions entières de la Haute-Zambézie et aussi de

la Maganja de la Costa qui avaient montré de la sympathie pour les forces allemandes

sont massacrées à la fin du conflit477.

Les récits de Carlos Selvagem et de António de Cértima ont été les plus grands

succès de librairie de la littérature coloniale portugaise des années 1920, Tropa d’Africa

ayant connu quatre éditions (en 1919, 1920, 1924 et 1925) et Epopeia maldita cinq (en

1924,  puis  quatre  en  1925)478.  Les  récits  sur  la  Grande  Guerre  occupent  une  place

particulière tant à l’intérieur du champ de la littérarité du Mozambique que du champ

littéraire portugais, où ils intègrent l’ensemble de récits sur les trois fronts de bataille,

477 Sur la Première Guerre mondiale au Mozambique voir :  Gomes da Costa,  A guerra nas colónias :
1914-1918,  2e éd. augm., Lisboa, Portugal-Brasil, s/d [c. 1925 ; 1ère éd.  1922] ; António José Telo,
« Campanha  de  Moçambique :  1914-1915 »  in  Aniceto  Afonso,  Carlos  de  Matos  Gomes,  et  al,
Portugal e a Grande Guerra : 1914-1918, 2e éd., Vila do Conde, Verso da História, 2013, p. 147-149;
A. J. Telo, « A Marinha e o apoio ao Império », in Idem, p. 260-261 ; Luís Alves de Fraga, « Portugal :
Mobilizações  para  a  Guerra »,  in  Idem,  p.  262-265 ;  A.  J.  Telo,  « Campanha  de  Moçambique :
1916-1918 », in Idem, p. 427-436 ; René Pélissier, Naissance du Mozambique : Résistance et révoltes
anticoloniales (1854-1918), tome 2, op cit, p. 681-722 ; René Pélissier, Les campagnes coloniales du
Portugal :  1844-1941,  op  cit. ;  Marco  Fortunato  Arrifes,  A Primeira  Guerra  Mundial  na  África
Portuguesa : Angola e Moçambique (1914-1918),  Lisboa, Cosmos / Instituto da Defesa Nacional,
2004 ; Nuno Severiano Teixeira,  O poder e a guerra 1914-1918: objectivos nacionais e estratégias
políticas na entrada de Portugal na Grande Guerra, Lisboa, Estampa, 1996.

478 Arsénio Mota se réfère à une quatrième édition (4° milhar), mais les références bibliographiques dans
Sortilégio  senegalês,  publié  en  1947,  indiquent  un  5°  milhar.  Voir :  Arsénio  Mota,  António  de
Cértima : Vida, obra, inéditos, op cit, p. 120 ; A. Cértima, Sortilégio senegalês : Pelos caminhos do
Sol, Porto, Liv. Tavares Martins, 1947, p. 4.
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Flandre, Afrique orientale et Angola. Les ouvrages sur le front africain, en particulier les

récits de Selvagem et de Cértima, de loin ceux qui ont connu le plus de circulation dans

leur temps, ont une répercussion immédiate sur la reproduction du discours colonial

dont  ils  renforcent  l’intransigeance  raciale,  et  sur  les  positions  du  programme

d’extension  de  la  domination  par  la  terreur.  D’autre  part,  ces  récits  participent

directement  au  discours  de  mobilisation  de  la  populace  en  faveur  d’une  solution

politique de type fasciste au Portugal. La stratégie narrative développée dans ces récits

n’est  pas  forcément  orientée  vers  un  objectif  explicite  de  propagande  du  système

colonial, comme il arrive avec les récits de résidence, les récits de voyage ou les œuvres

de fiction de (et sur) les années 1920. Dans ce sens, malgré leur énorme circulation,

l’impact discursif de ces ouvrages pendant cette période n’est pas comparable à celui

des récits de voyage de Pedro Muralha ou de Julião Quintinha ni dans une moindre

mesure  de  ceux  de  Brito  Camacho.  Ces  derniers  sont  centrés  sur  le  rôle  du  soi

colonisateur en tant qu’agent prédestiné du progrès, acteur de la transformation sociale

de l’espace par le capitalisme colonial de plantation. Les récits sur la Grande Guerre

sont pourtant révélateurs de la profonde influence des flux de mort dans la construction

de  la  personnalité  impériale.  Selvagem  et  Cértima,  en  particulier,  reprennent  et

approfondissent  les  lignes  d’une  écriture  centrée  sur  l’apologie  de  la  terreur

systématique et  de la  dévastation du territoire,  l’un des principaux axes narratifs  au

tournant du siècle des grands récits du début des conquêtes, comme ceux de António

Enes,  de  Mouzinho de  Albuquerque ou de  João de  Azevedo  Coutinho.  Le récit  de

Manuel Simões Alberto, malgré sa diffusion restreinte et sa moindre qualité esthétique

si on le compare à ceux des deux autres auteurs, reste probablement le témoignage le
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plus fantastique,  dans l’ensemble de la littérature portugaise,  d’une réalité dépassant

tout cadre jamais décrit  ni  même imaginé et  représenté dans des œuvres de fiction.

Après leur expérience traumatique de la guerre dans le nord du Mozambique, les trois

auteurs  continueront,  pour  le  restant  de  leurs  vies,  profondément  liés  à  l’expansion

coloniale et aux programmes d’endoctrinement impérial.

II.2.1. Carlos Selvagem : une armée de fantômes en Enfer 

Carlos Selvagem, le nom de plume de Carlos Tavares de Andrade Afonso dos

Santos (Lisbonne 1890 – Lisbonne 1973), est à l’origine le sobriquet qu’on lui a attribué

pendant son adolescence au Colégio Militar, fréquenté entre 1901 et 1907. Selvagem est

étudiant  à  la  Escola Politécnica jusqu’en 1910,  puis  suit  le  cours  de cavalerie  à  la

Escola do Exército qu’il termine en 1912. Il est promu aspirant (alferes) en 1913, son

grade lors des campagnes dans le nord du Mozambique. Il est ensuite promu lieutenant

en 1917 et capitaine en 1919. Il a été le sous-directeur du service d’arpentage de la

Companhia  de  Moçambique entre  1920 et  1923.  Nommé adjoint  à  la  Comissão de

História do Exército Português, en 1924, il est chargé deux ans plus tard de la rédaction

d’un manuel  d’Histoire  militaire  destiné aux écoles militaires  portugaises,  publié  en

1930 sous le titre de Portugal Militar479. Entre 1930 et 1934, Selvagem occupe le poste

de gouverneur du district de Inhambane, puis, jusque fin 1935, celui de gouverneur de la

province de Huíla en Angola. Il dirige la Missão Cinegráfica às Colónias de África, en

1937, année où il est promu major. Il exerce plusieurs fonctions de commandement à

479 Carlos  Selvagem,  Portugal  militar :  compêndio de  história militar  e  naval  de Portugal  desde as
origens do Estado Portucalense até o fim da Dinastia de Bragança, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa
da Moeda, 1991 [1931].
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l’armée entre 1939 et 1947, dont celle de directeur de la censure militaire postale et

télégraphique,  en  1943.  Promu  lieutenant-colonel  en  1942,  puis  colonel  en  1945,

Selvagem est nommé commandant militaire du Cap-Vert en 1947. Il est arrêté puis mis

compulsivement à la retraite en raison de sa participation, en avril de cette année-là, au

putsch  manqué  de  la  Junta  de  Libertação  Nacional,  dirigée  par  l’amiral  Mendes

Cabeçadas, première tentative de renverser Salazar dans l’après-guerre. Auparavant il

avait reçu plusieurs décorations480.

Carlos Selvagem fait partie des nombreux intellectuels et artistes séduits, dans les

années  1910,  par  l’esthétique  et  les  positions  politiques  qui  ont  caractérisé  le

modernisme et le futurisme portugais. Ces courants, dont le poète Fernando Pessoa est

par sa créativité le représentant le plus génial et charismatique, sont opposés au système

libéral,  prônant  la  défense  d’un  nationalisme racial  comme fondement  d’un régime

autoritaire. Proche de António Ferro, Carlos Selvagem est un des dramaturges les plus

acclamés des années 1920481. Ses pièces Entre Giestas, publiée en 1915 et jouée en 1917

puis à nouveau en 1921, et Ninho de Águias, de 1920, ont connu un grand succès auprès

du public  lisboète.  En 1924, le  critique de théâtre Joaquim Madureira  (pseudonyme

Braz  Burity),  proche  des  positions  politiques  sidonistes,  distingue  les  dramaturges

480 Voir : João Bigote Chorão (éd.), Verbo : Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, op cit, vol. XXVI,
p. 190-191. Helena Isabel dos Anjos Reis Jorge, O olhar de Carlos Selvagem sobre Portugal d’Aquém
e  d’Além-Mar :  Historiografia,  dramaturgia,  narrativa,  Tese  de  doutoramento  em  Estudos
Portugueses, Lisboa, Universidade Aberta, 2007, I vol.

481 António Ferro, l’éditeur de Orpheu, se montre, dès 1920, un fervent sympathisant de la méthode du
fascisme italien pour mobiliser la populace et prendre le pouvoir. Dans son ouvrage Viagem à volta
das ditaduras, présenté au public le 28 mai 1927, symboliquement une année après l’instauration de la
dictature militaire au Portugal, Ferro prête une attention particulière à la dictature de Mussolini (voir  :
A. Ferro,  Viagem à volta das ditaduras,  Lisboa, Empresa Diário de Notícias, 1927 ; José Augusto
França, Os anos vinte em Portugal : Estudo de factos sócio-culturais, Lisboa, Presença, 1992, p. 312).
Il fait l’apologie du fascisme italien au moment où la dictature portugaise cherche à se structurer.
Nommé directeur du  Secretariado da Propaganda Nacional, dès l’institution de cet organisme, en
1933, Ferro va être le dirigeant de la propagande fasciste pendant toute la période ascendante des
fascismes et totalitarismes en Europe, jusqu’en 1949. 
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Carlos  Selvagem et  Armando Cortez comme :  [os] dois  únicos  lugares de destaque

entre a púrria de patarecos e lesmas que grasnam e rastejam no lodaçal dos palcos

portugueses482. Selvagem a connu beaucoup moins de succès avec ses pièces suivantes,

Cavalgada nas nuvens, de 1922, O Herdeiro, de 1923, Auspicioso Enlace, aussi de 1923

(avec André Brun), ou encore Miragem, de 1924. Vers 1925, il perd la faveur du public

mais continue à publier des pièces jusqu’en 1950483.  Il est un des seuls dramaturges

portugais des années 1920 traduits dans une autre langue (en espagnol484).

Carlos Selvagem développe tout le long de sa vie, en parallèle avec ses différentes

expériences de résidence dans les colonies, une intense activité en faveur de la cause

impériale.  Il  se  rapproche de  Henrique Galvão485,  l’un  des  principaux acteurs  de  la

transformation  de  la  propagande  de  l’empire  en  endoctrinement  impérialiste.  Ce

processus s’insère dans l’évolution plus générale, pendant les années 1930, des formes

de propagande autoritaire d’encadrement idéologique de la populace vers des formes

d’endoctrinement  fasciste486.  Galvão  est  très  proche  du  noyau  dur  de  la  dictature

fasciste, de Salazar lui-même, de Armindo Monteiro, ministre des colonies entre 1931 et

482 Cité par José Augusto França dans : J. A. França, Os anos vinte em Portugal : Estudo de factos sócio-
culturais, op cit, p. 97.

483 Voir : Carlos Selvagem, Teatro completo com peças inéditas, 2 vol., Lisboa, Imprensa Nacional, 1997.
484 Avec Vitoriano Braga et  André Brun. Seul  Júlio  Dantas  avait  été  traduit  en français.  Voir : J.  A.

França, Os anos vinte em Portugal : Estudo de factos sócio-culturais, op cit, p. 101.
485 Henrique Carlos Malta  Galvão (Barreiro 1895 - São Paulo 1970) a le grade de lieutenant à l’armée

lorsqu’il participe, en 1927, à la tentative de putsch contre le président Óscar Carmona. Le coup est
mené par la tendance la plus favorable au fascisme à l’intérieur de la dictature militaire, dirigée par
Filomeno da Câmara. H. Galvão est  déporté en Angola entre la fin 1927 et  la fin 1929, où il  va
occuper le poste de gouverneur par intérim de la province de Huíla. De retour en métropole il se lie
avec le noyau dur du fascisme sur les questions impériales dirigé par Salazar lui-même. Voir : Eugénio
Montoito,  Henrique Galvão ou a dissidência de  um cadete do 28 de Maio  (1927-1952),  Lisboa,
Centro de História da Universidade, 2005, p. 19-61 ; A. Costa Pinto,  Os camisas azuis e Salazar :
Rolão Preto e o fascismo em Portugal, op cit, p. 87-88.

486 Hannah Arendt, « Le totalitarisme »,  Les origines du totalitarisme, suivi de  Eichmann à Jérusalem,
Paris, Gallimard, 2002 [1948-1975], p. 660ss.
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1935, et de Quirino de Jesus, cercle qui s’occupait des affaires coloniales487. Quirino de

Jesus, un ancien catholique conservateur, est aussi un rescapé de Seara Nova qui rallie

la  dictature,  toujours  très  engagée dans  la  cause  impériale.  Après  la  publication  de

l’Acto Colonial, en 1930, élaboré par ce groupe, le lieutenant Henrique Galvão apparaît

comme le visage de la doctrine impériale du fascisme, prônant l’extension rapide du

totalitarisme en colonie avec le généralisation des nouvelles formes d’esclavage et la

subordination  de  la  production  coloniale  à  l’économie  de  la  métropole.  Galvão

manœuvre rapidement pour évincer, en 1932, Armando Cortesão et les derniers restes

de Seara Nova de la direction de la Agência Geral das Colónias et de l’organisation du

concours de littérature coloniale488. La réalisation la plus importante de Galvão, à partir

d’une idée d’Armindo Monteiro, est l’organisation, en 1934, de la grande Exposition

Coloniale de Porto et, dans la foulée, de plusieurs congrès coloniaux, dont le Congrès

d’Anthropologie Coloniale489. 

487 Yves Léonard, « O Império colonial salazarista », in Francisco Bethencourt, et Kirti Chaudhuri (dir.),
Último império e recentramento (1930-1998) : V vol. : História da expansão portuguesa, op cit, p.
10-30 ;  José  Augusto  França,  O Ano X :  Lisboa 1936 :  Estudo de  factos  socioculturais,  Lisboa,
Presença, 2010, p. 143.

488 Le prétexte pour ces manœuvres est d’ailleurs  le refus par Galvão du deuxième prix accordé par le
jury du VI concours de 1931 à son roman Velo d’Oiro. Il remportera le premier prix, avec le même
ouvrage, au VII concours de 1933, sous la nouvelle direction, la compétition ayant été suspendue en
1932. Henrique Galvão a été l’un des principaux auteurs  coloniaux portugais ayant de nombreux
ouvrages de fiction publiés entre 1929 et 1957, dont deux premiers prix et deux deuxièmes prix au
concours. Au niveau formel, le principal changement introduit avec la nouvelle phase du concours
consiste à établir trois catégories de prix d’après des critères génériques. La première catégorie est
destinée  aux  récits  de  fiction,  la  deuxième  à  ceux  d’ordre  historiographique,  biographique,
ethnographique ou de voyages, la troisième catégorie se destinant aux ouvrages « scientifiques ». Voir
plus loin à propos du concours de littérature coloniale le point II.4.2.. Voir aussi : Boletim da Agência
Geral das Colónias, vol. VI, n°55, 01/1930, p. 158-165 ; Idem, vol. VIII, n°80, 02/1932, p. 194-195 ;
Idem, vol. IX, n°98-99, 08-09/1930, p. 97-101; Ana Maria do Rosário Pedro, Concursos de literatura
colonial  (1926-1936) :  Um instrumento  do  Império,  2  vol.,  op  cit, p.  77-107,  174-178 ;  Alberto
Oliveira  Pinto,  « O  concurso  de  literatura  colonial  da  Agência  Geral  das  Colónias  (1926-1951) :
Colonialismo e propaganda », op cit, p. 210-215.

489 En 1934 et  1935 se  tiennent,  en  plus  du  Congrès  d’Anthropologie,  ceux  de  la  Colonisation,  de
l’Agriculture coloniale, de l’Enseignement colonial dans la métropole, des Échanges commerciaux
avec les colonies, ou encore le Congrès Militaire colonial. La Sociedade de Geografia organise elle
aussi, en 1935, la Semaine des Colonies, deuxième édition de celle tenue en 1927. Voir : José Augusto
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La  relation  entre  Galvão  et  Selvagem  est  symptomatique  de  l’évolution  des

positions politiques de ce dernier et de sa vision coloniale du monde. Le Epitáfio, daté

du  11  novembre  1924  (le  jour  de  l’Armistice),  joint  en  guise  de  conclusion  à  la

quatrième édition du récit de guerre  Tropa d’África490, constitue un véritable appel au

putsch pour l’instauration d’un régime dictatorial. Ce texte a beaucoup d’affinités avec

la  Carta ao Exército, datée du 6 août 1924, publiée par António de Cértima comme

post-scriptum de son récit de guerre  Epopeia maldita. Les deux auteurs participent de

façon  très  explicite  à  cette  vaste  mouvance  d’anciens  combattants  comploteurs  qui

préparent  ouvertement  le  putsch  contre  la  République491.  La  deuxième  édition  de

l’ouvrage A guerra nas colónias : 1914-1918, publiée en 1925 par le général Gomes da

Costa (1863-1929) qui va diriger le coup militaire, inclut en quelque sorte un manifeste

de  cette  mouvance fasciste492.  Le  général,  héros  du front  de  Flandre  et  vétéran  des

campagnes de conquête du tournant du siècle en Inde et au Mozambique où il a côtoyé

Mouzinho, fait par ailleurs dans son ouvrage l’éloge du comportement de Selvagem sur

le champ de bataille lors des opérations de Newala493. Selvagem apparaît aux côtés de

França, O Ano X : Lisboa 1936 : Estudo de factos socioculturais, op cit, p. 143-147 ; Yves Léonard,
« O Império colonial salazarista », in Francisco Bethencourt, et Kirti Chaudhuri (dir.), Último império
e recentramento (1930-1998) : V vol. : História da expansão portuguesa, op cit, p. 24-27.

490 Les deux premières éditions de Tropa d’África ont été publiées en 1919 et 1920 par le cercle culturel
nationaliste républicain Renascença Portuguesa, animé par le poète Teixeira de Pascoaes (voir la note
413,  p.  243).  Nous  avons  utilisé  la  quatrième  édition  de  1925  qui  inclut   Epitáfio et  les  notes
introductrices, datées de 1919, de Brito Camacho et de Nemo (Fernando de Souza) : Carlos Selvagem,
[pseud.  de Carlos  Tavares  de Andrade Afonso dos Santos],  Tropa d’África,  4e éd.,  Lisboa / Paris,
Aillaud e Bertrand, 1925 [1919] ; abréviation TA.

491 Voir à ce sujet :  M. Villaverde Cabral, « Sobre o fascismo e o seu advento em Portugal : ensaio de
interpretação  a  pretexto  de  alguns livros  recentes »,  in  Análise  Social,  vol.  XII  (48),  1976-4°,  p.
899-903 ; A. Costa Pinto, Os camisas azuis e Salazar : Rolão Preto e o fascismo em Portugal, op cit,
p. 57-59.

492 Manuel Gomes da Costa, A guerra nas colónias : 1914-1918, op cit.
493 Idem, p. 113. Voir aussi : Manuel Gomes da Costa, Gaza : 1897-1898, Lisboa, M. Gomes, 1899 ; M.

Gomes da Costa, A batalha do Lys, Porto, Tip. Renascença Portuguesa, 1920 ; M. Gomes da Costa, A
revolta de Goa e a campanha de 1895-1896, s/l [Lisboa], s/n [Soc. Ind. de Tipografia], 1939. 
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Galvão  dès  1927  comme  éditeur  d’une  nouvelle  version  du  journal  O  Imparcial,

favorable  à  un  durcissement  de  la  dictature  et  à  l’extension  rapide  du  programme

impérialiste.  Il  écrit  aussi  pour  le  magazine  Portugal  Colonial,  fondé et  publié  par

Galvão entre 1931 et 1937. Selvagem, qui avait déjà publié des articles dans le Boletim

da Agência  Geral  das  Colónias,  devient  aussi  un collaborateur  assidu  du magazine

Mundo Português, publié par l’agence entre 1934 et 1938. Après la fin de la Deuxième

Guerre mondiale, Galvão et Selvagem vont faire défection à la dictature. Le premier

avec ses critiques des excès du système totalitaire colonial pendant la période où il a été

député de l’Angola à l’Assemblée Nationale, entre 1945 et 1949, surtout à partir de

1947494. Le deuxième avec sa participation à la tentative de putsch de 1947 que nous

avons  évoquée.  Ils  se  retrouvent  comme  auteurs  des  quatre  volumes  de  la  plus

importante monographie sur l’empire portugais, publiée entre 1950 et 1953495.

Carlos Selvagem a une intervention directe sur le champ de la littérarité avec sa

conférence  Literatura  portuguesa  de  ambiente  exótico,  prononcée  dans  le  Salon  de

Conférences de la União Intelectual Portuguesa, le 18 juin 1925, et publiée dans le n° 8

du  Boletim de la AGC la même année496. Ce texte constitue un véritable plaidoyer en

faveur de l’institution d’un concours de littérature coloniale au Portugal, ce qui aura lieu

quelques mois plus tard. La position ambigüe de Selvagem devant l’importance de la

littérature dite « exotique » comme forme de propagande et la relation postérieure de

494 Voir :  H. Galvão,  Por Angola :  quatro anos de actividade parlamentar : 1945-1949,  Lisboa, e.  a.
[c. 1949] ; H. Galvão, Minha Cruzada Pró-Portugal : Santa Maria, (éd. facsimilée de : Liv. Martins,
São Paulo, 1961), Lisboa, A Bela e o Monstro, 2014, p. 46-62 ; E. Montoito, Henrique Galvão ou a
dissidência de um cadete do 28 de Maio (1927-1952), p. 75-124.

495 H. Galvão, et C. Selvagem, Império ultramarino português : Monografia do Império, 4 vol., Lisboa,
Empresa Nacional de Publicidade, 1950-1953.

496 Carlos Selvagem, « Literatura portuguesa de ambiente exótico », in  Boletim da Agência Geral das
Colónias, vol. II, n°8, 02/1926, p. 3-16.
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Selvagem avec Galvão soulèvent quelques questions intéressantes sur la spécificité et

les transformations du champ de la littérarité entre la deuxième moitié des années 1920

et la première moitié des années 1930. Nous reviendrons sur ce sujet au point II.4.2.

Les  événements  narrés  dans Tropa  d’África renvoient  à  trois  moments

relativement distincts. Le premier moment est constitué par les neuf chapitres des 107

pages  initiales  (sur  les  332  de  la  quatrième  édition)  qui  comptent  parmi  les  plus

intéressants,  au  niveau  discursif,  de  tout  l’ouvrage.  Les  quatre  premiers  chapitres

commencent  par  nous  offrir  des  descriptions  du  voyage,  depuis  l’embarquement  à

Lisbonne  jusqu’au  passage  par  Le  Cap  et  Lourenço  Marques,  entrecoupées

d’innombrables digressions. Les cinq chapitres suivants sont dédiés aux descriptions de

l’arrivée au campement de Palma et de l’énorme désorganisation de l’expédition, encore

accompagnées  de  nombreuses  digressions.  Dans  ces  neuf  chapitres,  plusieurs  lignes

narratives  retiennent  notre  attention.  Tout  d’abord,  les  relations  sexuelles  avec  des

femmes européennes en colonie. Selvagem décrit, au Cap, l’encouragement affectif et

même sexuel  des  filles  anglaises  aux jeunes  militaires  ou,  à  Lourenço Marques,  la

prostitution « blanche ». Puis la signification réelle de l’espace dont se sont appropriés

les colonisateurs avec, à Lourenço Marques, l’une des meilleures descriptions physiques

de  la  ville  au  milieu  des  années  1910.  Une  troisième  ligne  est  constituée  par  les

nombreuses digressions de Selvagem sur la double dimension et la nature « aryenne »

de la  « race  portugaise »,  concept  dont  l’auteur  précisera  les  contours  dans  l’article

mentionné sur la « littérature d’ambiance exotique » (literatura de ambiente exótico) de

1925.  Nous  trouvons  de  nombreuses  autres  digressions  modulées  par  le  discours

stéréotypique raciste sur l’animalité des Africains ou sur la « canaille rampante » des
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« ignobles  et  immondes »  Asiatiques  (TA,  p.  88-94).  Enfin,  un  autre  aspect  de  la

sexualité  coloniale  est  révélé,  à  partir  de  la  description  du  contexte  de  la  relation

sexuelle marchandisée de Selvagem avec une fillette swahilie de quinze ou seize ans au

« petit museau de macaque », « petit animal sauvage » qui « a dans les gestes et dans le

sang l’intuition innée de toutes les lascives » (TA, p. 106). Cet épisode est l’occasion

d’une  longue  digression  de  l’auteur  sur  la  décadence  de  la  « race »  causée  par  les

rapports avec les femmes colonisées. La fracture introduite dans les lignes de mort, tant

de la conquête que de la re-territorialisation, par le désir colonial était déjà, au tournant

du siècle, l’un des principaux motifs de préoccupation de António Enes, le stratège de la

conquête du sud de la colonie497.

Le deuxième moment du récit occupe les 150 pages suivantes, distribuées en dix

chapitres. Ceux-ci constituent le cœur de l’ouvrage, avec la narration des opérations

entre  septembre  et  décembre  1916  ayant  mené  à  l’occupation  puis  au  retrait  en

catastrophe de Newala et à la débâcle des troupes poursuivies jusqu’à la côte par les

forces  allemandes.  Selvagem commandait  alors  un  peloton  intégré  dans  une  troupe

d’élite, la « fameuse » Coluna Negra, le détachement de la mort. En effet, il se place dès

le  début  sous la  protection de « Notre Dame de la  Bonne Mort » (TA,  p.  137).  Les

objectifs jamais atteints de la colonne ont été d’abord de préparer le terrain pour la prise

de Mikindani, à quelque 50 km du Rovuma sur la côte, puis de Masasi, agglomération et

place fort située à quelque 80 km au nord-ouest de Newala. Dans ces chapitres, se tisse

la sombre toile des rapports entre les lignes mortifères de la lutte pour la géographie,

menées  à  leur  paroxysme par  la  rivalité  inter-impérialiste,  et  les  représentations  du

497 Voir :  António Enes,  Moçambique : Relatório apresentado ao governo,  3e éd., Lisboa, AGC, 1945
[1893], p. 192-195.
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nationalisme racial en confrontation permanente avec celles de l’animalité des colonisés

voués à l’extermination. Le sujet impérial se construit le long de ces lignes de fuite où le

soi se perd dans des représentations de la « lutte des races ». La « race » ne prend sens

que par la terreur et l’élimination physique ou discursive des autres « races ». Le soi se

constitue en sujet  impérial  par la  prise de conscience de la communauté de sa race

comme projection géographique. Le sujet prend forme à travers la confrontation avec

les  populations  locales  représentées  comme des  créatures  animalesques  et  la  guerre

inter-impérialiste. Selvagem s’exclame : « Vive la guerre ! » (TA, p. 122). Aux confins

de  cette  géographie  lointaine,  il  cite  l’Enfer  de  Dante  (sans  nommer  l’auteur,  TA,

p. 125),  se  voyant,  lui  et  ses hommes, « à  des milliers  de lieues  de la  Vie et  de la

Civilisation »,  comme des  « fantômes » :  Sômos  já  fantasmas  que se  movem,  numa

sombra incerta, levados por um vento incerto, sob a luz ofuscante e sarcástica dêste sol

do equador. (TA, p. 177). L’horreur et la mort accompagnent les déambulations de ces

troupes de fantômes dans le territoire incertain :

Os fardos veem até á praia, esmagando a esqualidez dos fuscos antropóides,

em lentas filas de dorsos que uma toada sonolenta e triste de cantilena bárbara

parece embalar, opiada duma doçura nirvânica. (TA, p. 79)

Olho-os com piedade, angulosos, nús, esquálidos, tiritando de frio debaixo dos

pobres farrapos da manta, aglomerados em rebanho nos seus cercados de capim

(...). (TA, p. 94)

Eu  galopei  tambêm  logo,  sôbre  um  mísero  negro  nú,  que,  ao  avistar-nos,

abalara em correria louca.

Para o intimidar fiz sôbre êle um tiro de pistola (...).

O pobre negro caíu então de joelhos, desbotado de terror. De umas palhotas

humildes, mulheres corriam tambêm, mais longe, com guinchos agudos de pânico.
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(...)

Como, porém, sempre um  tertius gaudet,  a matula negra do Madai, (que de

novo se apresentou em massa ao saber da defecção do  boche),  lançou-se logo

pelos arredores, à pilhagem dos míseros lares indígenas da região.

Tem sido nas nossas barbas complacentes, um genuíno fartote.

Milho, alfaias, armas, mulheres, tudo êsses diabos negros, de olhos luzentes

como carbúnculos, teem saqueado, assaltado, infatigáveis e silenciosos na faina

sinistra de arrecadar a presa. De quando em quando ouve-se um tiro distante.

Antigos ódios, antigos agravos dessas tribus fronteiriças que hoje se liquidam aqui

cobardemente a tiro, sob a nossa flácida soberania.

(TA, p. 149-151)

La lente agonie des porteurs suppliciés pour accompagner ce peloton de fantômes

est aussi atroce que la dévastation et la terreur semées parmi les populations par les

bandes d’auxiliaires qu’ils  ont armés. Les flux de mort deviennent au fil du récit le

principal  élément  constitutif  de  la  personnalité  impériale,  désormais  assumée  par

l’auteur. Le mépris affiché envers les auxiliaires africains constitue en effet un aveu de

la responsabilité des troupes coloniales de la généralisation de la terreur. Ce n’est pas

l’infériorité des colonisés mais une véritable dégradation morale qui se trouve au cœur

de l’affirmation de soi comme un sujet impérial. La « mission civilisatrice », attribuée

par l’auteur à la fin du récit à la guerre et à l’armée, échoue devant l’horreur quotidienne

imposée par les processus d’appropriation du territoire. 

Dans  les  six  chapitres  suivants,  sur  47  pages,  le  troisième  moment  du  récit,

Selvagem évoque son séjour, alors qu’il est très malade, dans le mouroir qu’est devenu

le campement militaire de Palma. Selvagem s’en sort, encore que dans des conditions

pitoyables, grâce à son statut d’officier qui lui donne accès à un minimum de vivres et

de  médicaments.  Atteint  de  fièvres  chroniques,  il  passe  son  temps  à  attendre  une
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convocation du Conseil Médical militaire de Lourenço Marques en vue d’être rapatrié.

L’avant-dernier  chapitre  sert  de  conclusion à  ce troisième moment  du récit,  avec  la

description du voyage de Palma à Lourenço Marques où la  Junta Central de Saúde

donne un avis favorable pour son retour au Portugal. Les impressions du passage par

l’Île du Mozambique, l’intéressante description de Beira, à l’occasion d’une escale de

trois  jours,  et  une autre perspective de Lourenço Marques,  sont un complément aux

passages du premier moment du récit qui permettent d’évaluer la dimension réelle de

ces espaces européens comme pôles des processus d’appropriation géographique. 

La conclusion du récit a pour cadre, dans le dernier chapitre, le passage du Cap de

Bonne  Espérance  où  Selvagem tient  un  dialogue  métaphorique  avec  Adamastor,  le

personnage mythique des Lusíadas de Camões, représenté comme oracle de l’avenir de

l’impérialisme  portugais.  Selvagem  apprend  que  le  « sang  ancien »  de  la  « Race »

portugaise est lié pour toujours à la lutte pour les terres d’Afrique. Le droit indiscutable

à ces territoires est une valeur sacrée qu’il faudra à jamais continuer de payer avec le

sang.  La  lutte  pour  la  géographie  apparaît  ici  étroitement  liée  aux  flux  de  mort.

Adamastor énonce  une  vision  utopique  de  l’opportunité  créée  par  la  guerre

inter-impérialiste pour l’appropriation du territoire. La moitié de la population militaire

portugaise devrait  être  déplacée dans  les colonies  pour accomplir  successivement la

conquête et la transformation capitaliste de l’espace conquis :

A permanência efectiva de 20 ou 30.000 soldados (nunca deveriam ter sido

menos)  em cada  uma das  vossas  fronteiras  africanas,  Sul  d’Angola  e  Niassa,

obrigariam com as suas rendições sucessivas de oficiais e soldados, metade da

vossa população militar a vir à Àfrica, a possuir-se do sentimento de que as vossas

colónias são tambêm território pátrio,  a amá-las,  a conhecê-las com um amor
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igual ao que o torrão continental vos merece. (...) Por outro lado a aglomeração, a

permanência efectiva de tantos milhares de homens, em função militar, dariam ao

indígena  das  regiões  ocupadas  uma  noção  inapagável,  esmagadora,  da  vossa

soberania efectiva, da vossa fôrça, da vossa superioridade. O próprio contacto

europeisá-lo-ia, crear-lhe-ia necessidades, hábitos de trabalho, enriquecê-lo-ia. As

vossas  necessidades  militares  de  transportes,  comunicações,  postos  de

abastecimento,  etc...,  obrigar-vos-iam  a  grandes  construções  de  caminhos  de

ferro, linhas telefónicas, postos, estradas; e uma vida assim tão intensa, tão activa,

tão complexa, automáticamente valorizaria mais essas regiões, do que longos anos

de  paz  pôdre.  Quando,  acabada a  guerra,  vós  houvésseis  de  desalojar,  teríeis

deixado duas  regiões  quási  desconhecidas,  incultas,  bravias,  transformadas  no

terreno  mais  admirávelmente  apto  para  lançar  a  semente  do  progresso  e  da

riqueza.

(TA, p. 325-326)

L’occupation militaire permanente est présentée comme la seule possibilité et le

garant de la civilisation des populations africaines par l’obligation au travail. L’utopie

de la suprématie raciale absolue se confond avec le fétichisme de la technique et du

progrès, assurant la re-territorialisation capitaliste de l’intégralité de l’espace colonial.

Le récit  de Selvagem se termine par cette projection géographique de l’auteur dans

l’espace impérial dévasté par la guerre où la race trouvera la réalisation mortifère de sa

supériorité  sur  les  créatures  inférieures.  L’intensité  des  flux de  mort  est  étroitement

associée aux représentations utopiques de la suprématie et de la réalisation de la « race

portugaise » face aux sauvages animalisés, à éliminer ou à civiliser par la réduction à

l’esclavage. La construction du sujet comme énonciateur de ce discours mortifère de la

lutte  de  la  « race  portugaise »  pour  l’empire  va  prendre  davantage  d’ampleur  dans

Epopeia maldita, le récit d’un autre militaire ayant participé aux opérations de Newala,

António de Cértima, publié cinq ans après Tropa d’África.
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II.2.2. António de Cértima : le sujet construit par la « race » et la Mort

António  Augusto  Cruzeiro  de  Cértima  (Oliveira  do  Bairro,  Aveiro  1894  -

Caramulo 1989), né António Augusto Gomes Cruzeiro, s’est attribué civilement le nom

de famille  « de Cértima » d’après  une rivière de la  région de Bairrada d’où il  était

originaire. Il commence par publier de la poésie dans les journaux locaux498 jusqu’en

1922, date de son installation à Lisbonne. Entre-temps, il a fait l’expérience traumatique

de la campagne de Newala et du séjour dans le campement militaire de Palma, entre la

mi-1916 et  la  mi-1918. Dans la  capitale,  tout  comme Carlos  Selvagem, António de

Cértima est très actif dans les milieux des anciens combattants qui complotent en faveur

d’un putsch fasciste. Leurs parcours à cet égard, ainsi que leur adhésion esthétique aux

courants modernistes, présentent beaucoup de similitudes499. Même si Cértima n’a pas

connu la notoriété littéraire de Selvagem, il était un personnage très en vue dans les

cercles culturels lisboètes des années 1920, en général favorables au fascisme. Il a été

journaliste  entre  1922  et  1927,  ayant  collaboré  avec  ses  chroniques  à  plusieurs

publications périodiques. Son recueil de contes Vida voluptuosa, publié en 1945, se lit

encore  comme  un  témoignage  des  atmosphères  mondaines  de  la  Lisbonne  de  ces

498 En particulier dans le journal littéraire Gente Nova dont il est un des fondateurs, publié entre 1919 et
1920. Il publie aussi à cette période trois recueils de poésie. Voir par exemple :  A. Cértima,  Bodas
Helénicas, Lisboa, e. a., 1943 (2e éd. de  Bodas de vinho : poemas da Força e da Alegria, publié à
Coimbra par la Plêiade Bairradina en 1919). Sur António de Cértima voir : Arsénio Mota, António de
Cértima : Vida, obra, inéditos, Porto, Figueirinhas, 1994.

499 Dans  l’essai  O Ditador,  Cértima  inclut  une  lettre  inédite  du  sculpteur  moderniste  Carlos  Franco
adressée à l’architecte José Pacheco, l’un des collaborateurs de Orpheu, avec des références à leurs
amis communs Mário de Sá Carneiro et Fernando Pessoa. La lettre est envoyée de Paris et datée du 1er

août 1914. Carlos Franco est mort sur le front de Flandre. Voir : A. Cértima, O Ditador : As crises : O
homem : A nova ordem, Lisboa, Livraria Rodrigues & Ca, 1927, p. 57-61. Signalons aussi que le grand
format (27x18,5) et le graphisme utilisés par Cértima dans Epopeia maldita et dans ses plaquettes sont
analogues à ceux de certains volumes édités par Olisipo, la maison d’édition de Pessoa.
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années500. 

Le  récit  de  guerre  Epopeia  maldita501,  publié  en  1924,  permet  à  Cértima  de

connaître  un  succès  considérable  auprès  du  public  et  dans  les  milieux  littéraires  et

politiques502.  Cet  ouvrage  sera  suivi  de  la  plaquette  Legenda  dolorosa  do  soldado

desconhecido  de  Africa,  où  l’auteur  exploite  davantage  la  rancune  des  anciens

combattants à l’égard de la République libérale et  appelle à leur intégration dans le

mouvement de la populace en vue de l’instauration d’une dictature fasciste503. Cértima

est un des principaux cadres de l’organisation Nacionalismo Lusitano dès sa fondation

en 1923. Ce groupement politique se revendique directement du fascisme et est très actif

jusqu’en 1925. Son organe,  A Ditadura, dont Cértima était un des rédacteurs les plus

assidus, portait comme sous-titre :  periódico do fascismo português504. Après le putsch

du 28 mai 1926, paraît  O Ditador, un libelle inspiré en grande partie du même titre

d’Alphonse Séché505 où Cértima fait l’apologie du fascisme tout en menant une sorte de

500 A.  Cértima,  Vida  voluptuosa,  Lisboa,  Gleba,  s/d  [1945].  Voir  aussi  son  recueil  de  chroniques
mondaines  publiées  dans  la  presse  des  années  1920 :  A.  Cértima,  Alma encantadora  do  Chiado,
Coimbra, Atlântida, 1927.

501 Nous avons utilisé la troisième édition qui contient des extraits de plusieurs comptes-rendus de presse
et un article, en guise de postface, du général Gomes da Costa incitant au putsch fasciste : António de
Cértima,  Epopeia maldita : O drama da guerra de África,  3° milhar,  Lisboa, e.  a.,  1925 [1924] ;
abréviation EM. 

502 Encore en 1947, lors de la publication de  Sortilégio senegalês, récit sur sa période de résidence au
Sénégal  comme  consul  portugais,  entre  1927  et  1932,  Cértima  est  présenté  par  l’éditeur  sur  la
couverture de l’ouvrage comme « l’auteur de Epopeia Maldita » (A. Cértima, Sortilégio senegalês :
Pelos caminhos do Sol, op cit). 

503 A. Cértima, Legenda dolorosa do soldado desconhecido de Africa, Lisboa, Tip. Beleza, 1925.
504 Sur le Nacionalismo Lusitano et le rôle de Cértima dans cette organisation voir : A. Costa Pinto, « O

Fascismo e a Crise da Primeira República: os nacionalistas lusitanos (1923-25) »,  Penélope,  n° 3,
1989, p. 43-62 ; A. Costa Pinto, Os camisas azuis e Salazar : Rolão Preto e o fascismo em Portugal,
op cit, p. 59-66. 

505 Alphonse Séché,  Le Dictateur, Paris, Bossard, 1924, 180 p. Cet ouvrage a connu au moins dix-sept
éditions successives. Celui de Cértima est aussi un succès de librairie au Portugal avec trois éditions
jusqu’en  1928.  Arsénio  Mota  réfère  une  quatrième  édition  (4°  milhar),  mais  les  références
bibliographiques dans  Sortilégio senegalês,  publié en 1947, indiquent un  3° milhar.  Voir :  Arsénio
Mota,  António de Cértima : Vida, obra, inéditos, op cit, p. 123 ; A. Cértima,  Sortilégio senegalês :
Pelos caminhos do Sol, op cit, p. 4.
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quête,  dans la foulée des convulsions du coup d’état  militaire,  pour trouver le Chef

sauveur de la patrie :

Esse homem, possuidor duma coragem e energia de alma sem igual; (...) seria

o fiel depositário de todos os valores nacionais, o responsável da saude da pátria,

o  guia  soberano  do  seu  pensamento,  enaltecendo  com  o  prestígio  da  sua

Autoridade política todas as manifestações da actividade do país e domando por

afirmações  do  seu  imperio  pessoal,  submetendo-as  a  um  estado  fecundo  de

equilibrio e produção, as fôrças mais adversas e intransigentes do Estado.

Esse homem chamar-se-ia – o Dominador Nacional.506

(...)

Mas quem poderia em Portugal, confessando-se mestre do Momento Político

criado em 28 de Maio, incarnar estas qualidades ?507

Les politiciens libéraux avaient envoyé les anciens combattants se faire massacrer

au front au nom du « rêve impérialiste des nations »508. Cértima excellait à exacerber et

à utiliser leurs sentiments de rancœur comme des formes de propagande fasciste. Tout le

long de Epopeia maldita, de nombreuses digressions nourrissent le ressentiment de ces

hommes désolés, pris au piège mortifère de l’impérialisme. Cependant, le programme

politique de l’auteur préconise en même temps l’extension incessante des flux de mort,

au  nom  du  nationalisme  racial,  avec  l’instauration  d’une  dictature  fasciste  et  la

progression rapide de l’expansionnisme impérialiste. Dans O Ditador, Cértima revient à

plusieurs reprises sur le rôle crucial des anciens combattants à l’intérieur du mouvement

de la populace et dans la formation d’une élite fasciste :

506 A. Cértima, O Ditador : as crises : o homem : a nova ordem, op cit, p. 141.
507 Idem, p. 137.
508 Idem, p. 158-159.
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Não erraremos ao afirmar que a nobre legião dos Combatentes da G. G. está

em massa com a Ditadura Militar ou, pelo menos, com o espírito de renovação

patriótica que ditou o seu movimento.

Porquê? Porque o programa político da Revolução tem raizes fortes e sagradas

na epopeia reflexiva das trincheiras. (...)

Nós fomos para os campos de batalha, em 1914, todos enganados – pelo menos

os patriotas e os bons – pois a guerra só serviu os interesses dos políticos.509 

Para mais ainda os ensinamentos militares e políticos que colheu [a geração da

guerra] durante  a  sua  acção  pela  Ordem  da  Europa,  inspiraram-lhe  uma

concepção  nova  da  autoridade,  que  no  tipo  da  Ditadura  encontrava  a  sua

expressão política adequada.

A geração da guerra é incontestavelmente pela Ditadura, pela Política Nova.

(...)

E  uma  fôrça  nova,  um  pensamento  novo,  um  ideal  novo,  erguer-se-hão  a

construir o novo Estado, procedendo das novas categorias nacionais, das novas

élites nacionais, as élites económicas – as únicas que têm razão de ser à face da

constituição moderna do sólo social das democracias.

É,  á  forma  política  das  instituições  que  regem este  Estado  Novo,  que  nós

chamaremos Nova Républica.510 

L’élite fasciste doit fonder son pouvoir non seulement au niveau politique, comme

corollaire de l’ascension du mouvement de la populace qu’elle encadre, mais aussi en

remplaçant  les  anciennes  hiérarchies  libérales  à  tous  les  échelons  du  pouvoir

économique. Le programme du fascisme que les anciens combattants seraient,  selon

Cértima, les mieux placés pour mettre en œuvre, en particulier ceux des fronts africains,

prône la  réalisation planétaire  de la  suprématie  totale  de la  « Race » de l’« Homme

Européen » :

509 Idem, p. 175-176.
510 Idem, p. 160.
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O tipo do soldado é o tipo do Combatente. (...) E o Combatente é hoje o homem

da Autoridade, como foi ontem o homem da Responsabilidade. Está fortalecido

com  todos  os  poderes,  não  só  dum  Estado  mas  até  duma  civilização  –  a

Civilização que ele criou batendo-se pela saude e pela liberdade do mundo. O

Combatente é o Homem Europeu.511

... o português acorda, levanta-se a toda a altura do seu destino de Maior e

empolga todas as  irresoluções  para criar  esta grande resolução de inspiração

profundamente nacional: Dominar, Vencer! E logo três horas depois, havendo esta

resolução tomado um estado ardente de consciência, o Homem parte, precipita-se

para a Crise, para o fulcro da ruptura da autoridade, com um entusiasmo superior

e confiante de quem sentia entregue às meras prescrições da sua acção a vida

gloriosa da Raça e todos os seus destinos políticos do presente.512

Le parcours  de  Cértima postérieur  à  la  publication  de  O Ditador est  toujours

étroitement lié à l’expansion impérialiste et aux réalités politiques du fascisme. Devenu

membre à  part  entière  de la  nouvelle  élite,  il  suit  la  carrière diplomatique,  d’abord

comme vice-consul à Suez, en 1926, ensuite comme consul à Dakar, entre 1927 et 1932,

puis à Séville, entre 1932 et 1949. En 1931, il reçoit les félicitations du Ministère des

Affaires Étrangères portugais pour son « action patriotique » au cours d’une révolte en

Guinée-Bissau513.  En 1935,  à la  veille  du putsch des militaires  franquistes  contre la

République,  Cértima publie  à  Séville  son  Discurso  à  Geração Lusitana514.  Dans ce

511 Idem, p. 168.
512 Idem, p. 180.
513 Information puisée dans : http://www.museusaopedro.org/autores/manuelalberto.htm (dernier accès le

25-01-2016), le site du  Museu da Palhaça (freguesia de Palhaça,  concelho de  Oliveira do Bairro,
distrito de  Aveiro).  Cértima  dira  plus  tard,  en  1947,  au  sujet  de  sa  participation  à  l’expédition
meurtrière contre les colonisés en Guiné-Bissau : Parto esta noite para a fronteira da Guiné. De novo
vou escutar a cantiga das balas. Nunca admirei as delícias da vida fácil. A vida sem perigo é um
caminho sem curvas, um problema com todas as provas certas e por isso mesmo susceptível de todos
os erros, de todas as rectificações. (A. Cértima, Sortilégio senegalês : Pelos caminhos do Sol, op cit,
p. 212).

514 A. Cértima, Discurso à Geração Lusitana, Sevilha, e. a., 1935.
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manifeste doctrinaire fasciste, il adresse des louanges au « Führer » Salazar et défend le

ralliement de la « race blanche » pour affronter l’inévitable lutte des races dans laquelle

la  planète  se  trouve  près  de  sombrer.  Pendant  la  guerre  civile,  Cértima  participe

activement aux activités de la Falange fasciste contre les républicains.

Cértima a aussi publié, après 1926, plusieurs recueils de poésie dont Caminho de

Siegfried, en 1936, où sont réunis des poèmes anciens, datés de 1914 à 1932515. Dans

l’après-guerre,  entre  1944  et  1949,  il  publie  un  volume de  poésie,  un  essai  et  des

monographies sur Séville. Sa période de résidence au Sénégal lui donne matière à un

récit de résidence, Sortilégio senegalês : Pelos caminhos do sol, publié en 1947516. Cet

ouvrage connaît  quatre éditions jusqu’en 1949, l’année où Cértima arrête sa carrière

diplomatique. Pendant les années 1950 et 1960, il publie une dizaine d’ouvrages dont

des essais, un récit de voyage, de la poésie et deux récits de fiction. En 1970, il publie

Não  quero  ser  herói,  un  roman  sur  la  dernière  guerre  menée  par  l’impérialisme

portugais au Mozambique517. Le grand protagoniste de ce récit, où les personnages ne

sont pas nommés, est  encore une version actualisée de la « race portugaise » qui se

trouvait déjà au centre de Epopeia maldita. La marque des lignes mortifères du fascisme

impérial  est  toujours  présente  sur  ce  récit  où  s’entremêlent  le  souvenir  des  guerres

africaines  de Cértima518 et  des  épisodes  qui  lui  ont  probablement été  narrés  par  les

515 A. Cértima, Caminho de Siegfried, s/l [Lisboa], e. a., 1936. Cértima montre pendant toute la période
d’ascension du nazisme un grand attrait par l’Allemagne (A. Mota, António de Cértima : Vida, obra,
inéditos, op cit, p. 46)

516 A. Cértima, Sortilégio senegalês : Pelos caminhos do Sol, op cit. Cértima évoque aussi sa période de
résidence au Sénégal dans le recueil  de poésie  Trópico de Câncer,   publié en 1949 :  A. Cértima,
Trópico de Câncer, Lisboa, Portugália, s/d [1949]. 

517 A.  Cértima,  Não  quero  ser  herói,  Lisboa,  Parceria  A.  M.  Pereira,  1970. Il  publie  encore  deux
plaquettes en rapport avec cette dernière guerre : A. Cértima, Soldado volta!, Lisboa, Parceria A. M.
Pereira, 1969 ; A. Cértima, Epístola a Job, Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 1970.

518 Comme la  scène  presque  identique  destinée  à  marquer  l’infériorité  morale  des  Africains  par  la
description de leur cruauté envers les ennemis capturés. Dans Epopeia maldita il s’agit des auxiliaires
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militaires  portugais  des  années  1960.  Le  roman  devait  s’insérer  dans  un  triptyque

désigné Para o Grande Crepúsculo, symptomatique de la perception par Cértima de la

fin du temps historique de l’« épopée » impériale. L’auteur a participé à l’achèvement

de la conquête du Mozambique, dans la foulée des opérations de la Première Guerre

mondiale, avec l’intégration du plateau makonde à la géographie de l’empire. Il assistait

désormais au déclenchement de la lutte armée des colonisés pour récupérer leur terre,

résultat de longues années de résistance culturelle qui met fin à cet empire. La dernière

guerre pour la géographie commence sur ce même plateau makonde où Cértima avait vu

se clôturer le cycle des conquêtes portugaises en Afrique orientale.

L’épopée maudite de Cértima est avant tout l’aventure de la « race portugaise »,

comme héros  collectif,  dans  sa lutte  pour  la  terre  « malsaine  et  odieuse » (malsã e

odienta) d’Afrique (EM, p. 119). La « race » est elle-même produite par les flux de mort

d’une  intensité  inouïe  inhérents  à  la  lutte  pour  l’empire  qui  mettent  à  l’épreuve  la

communauté  des  individus  représentant  la  nation.  Le  simple  soldat,  le  lapuz ou  le

serrano, dont Cértima est très proche en tant que sergent519, est dans tout son atavisme,

comme il l’était déjà dans le récit de Selvagem, le paradigme de cette « race » (EM, p.

51).  La  « conscience »  de  la  race  émerge  à  l’intérieur  de  la  lutte  des  races,  par  la

ngunis de l’armée portugaise qui tuent lentement par mutilations successives un askari des troupes
allemandes attaché à un arbre (EM, p. 158-159). Dans Não quero ser herói, un soldat nguni de l’armée
portugaise s’apprête à tuer un homme makonde (un misérrimo indígena) qu’il identifie à la guérilla
(p. 51-54). Dans cette scène identique, on retient, d’une part, la manipulation des rivalités entre les
différentes communautés africaines par le pouvoir colonial comme stratégie d’assurer la domination
politique. D’autre part, à l’intérieur du processus de construction de la subjectivité impériale, on voit
la transformation de cette forme de dégradation morale du soi « civilisé » en sentiment de supériorité
par la stigmatisation inversée du colonisé comme être moralement inférieur.

519 Cértima ne se réfère jamais explicitement à son grade militaire. Sa proximité des soldats, dans une
position d’encadrement, est toutefois évidente dans le récit. Dans le premier chapitre, la description
détaillée du quotidien des sergents à bord, lors du voyage vers le Mozambique, indique aussi qu’il
intègre cette catégorie (EM, p. 32). Arsénio Mota confirme que Cértima est rentré au Portugal avec le
grade de segundo sargento (A. Mota, António de Cértima : Vida, obra, inéditos, op cit,  p. 19).

324



confrontation  avec  la  « race  nordique »  allemande  dans  le  cadre  de  la  guerre

inter-impérialiste (EM, p. 173, 196), mais surtout comme refus viscéral de l’animalité

des « sauvages » africains, parfois désignés comme « gorilles » (EM, p. 223). Ceux-ci

sont  destinés  soit  à  se  faire  exterminer  soit  à  se  faire  réduire  à  une  condition

d’infra-humanité plus abominable que celle des esclaves de la période pré-moderne. Dès

le  premier  contact,  lors  de  l’escale  au  Cap,  Cértima  dit  de  « la  multitude  de  la

négraille » qu’elle « tache la limpidité de ses yeux d’Européen » (EM, p. 34).

Epopeia maldita a été rédigé en partie à partir de notes prises par Cértima lors de

ses voyages, de ses séjours dans les campements et à l’hôpital, ou lors des opérations

militaires.  Sa  publication  en  1924  permet  de  formuler  quelques  hypothèses  sur  le

contexte de l’écriture, en premier lieu, le rapport avec le récit de Selvagem, publié cinq

ans plus tôt, dont le succès en librairie avait été remarquable. Le peloton d’infanterie

montée  de  la  « Colonne  Noire »,  commandé  par  Selvagem,  avait  participé  à  la

campagne de Newala. Cértima, dont le régiment était aussi engagé dans les opérations,

fait l’éloge de l’alferes dans Epopeia maldita :

Êste corpo de guerreiros teve a aquecer-lhe o ânimo e a dirigir-lhe os impulsos

da  vontade,  o  espírito  arrebatado,  inteligente  e  cavaleirêsco  do  então  alferes

Carlos Selvagem, seu comandante, e que ao sol do Niassa fez brilhar o prestígio

das suas esporas de oiro de militar e de escritor. (EM, p. 81)

Dans Tropa d’Africa, le premier récit sur les campagnes de la Grande Guerre dans

le  nord du Mozambique,  Selvagem exploite  déjà la  rancune de  l’ancien combattant

envers la République libérale, à partir du prisme du nationalisme racial et de l’expansion

impérialiste. Le nationalisme racial de Selvagem et surtout celui de Cértima sont très
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proches  de  la  pensée  raciale  de  António  Sardinha,  l’idéologue  de  l’Integralismo

Lusitano, comme nous le verrons au chapitre III.3.

Notre deuxième hypothèse tient à la militance politique de Cértima, au moment de

l’écriture,  comme  cadre  du  groupement  Nacionalismo  Lusitano,  et  à  l’objectif  de

manipulation des anciens combattants qui était un des aspects centraux de la propagande

fasciste. La stratégie narrative de Epopeia maldita est en grande partie modulée par cet

objectif, instituant le soldat du front, à l’intérieur du mouvement de la populace, comme

l’incarnation de la « race », dont les desseins se confondent avec le programme de prise

du pouvoir politique par l’élite fasciste. Les lignes narratives des représentations de la

« race portugaise » et de sa réalisation dans l’empire sont construites en étroite liaison

avec  la  représentation  omniprésente  de  la  Mort.  La  concrétisation  du  programme

politique fasciste a comme conditions l’extrême intensité et la progression constante de

ces flux de mort.

Epopeia maldita est un récit nettement plus linéaire que Tropa d’Africa. Des dix

chapitres  de  l’ouvrage,  un noyau constitué  par  sept  se  rapporte  à  deux épisodes  de

l’offensive  des  troupes  portugaises,  entre  septembre  1916  et  décembre  1916.  Trois

jornadas, comme l’auteur désigne ses chapitres, de la troisième à la cinquième, sont

ainsi dédiées à l’occupation de la rive droite du Rovuma, puis au retour à Palma. Les

quatre jornadas suivantes, de la sixième à la neuvième, se rapportent à l’occupation de

la forteresse de Newala, puis à la retraite en catastrophe jusqu’à Palma. Cértima, intégré

au  régiment  d’infanterie  28  de  l’important  contingent  de  la  troisième  expédition

envoyée au Mozambique, a directement participé à ces événements. Un procédé narratif

employé par l’auteur à plusieurs reprises consiste dans la mise en abîme dans son texte
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de récits, extraits de journal personnel, rapports militaires, poèmes ou lettres d’autres

participants aux campagnes. Cértima cherche ainsi non seulement à fournir davantage

de détails sur les évènements et à conférer plus d’authenticité à son propre récit, mais

aussi à transmettre l’idée d’une multiplicité de voix d’anciens combattants trahis par la

République libérale que Epopeia maldita entend représenter.

Les deux chapitres initiaux constituent un prélude aux deux grands moments du

récit. Dans le premier chapitre, Cértima décrit les pénibles conditions de la vie à bord

lors du voyage de Lisbonne à Palma. Un sous-chapitre est dédié au  war-kiss échangé

avec une barmaid au Cap, auquel Selvagem avait consacré un chapitre entier. Un autre

sous-chapitre confirme le constat de l’exiguïté de l’implantation européenne à Lourenço

Marques,  décrite  aussi,  avec  beaucoup  plus  de  détails,  par  Selvagem.  Le deuxième

chapitre se situe au campement militaire de Palma, devenu déjà à ce moment un vaste

mouroir pour les soldats des deux expéditions précédentes. Cértima décrit sa première

rencontre avec la Mort personnifiée par un soldat d’une expédition antérieure :

Pús-me  a  caminho.  Junto  a  um barril  que  servia  de  depósito  a  uma água

leitosa, de pântano, um soldado do 21. Mal vestido, escalavrado, a pele chupada e

virulenta,  numa côr horrível  de cadáver  a apodrecer,  molhava os  lábios  roxos

pelos 40 graus de paludismo maldito. Olhei com olhos de terror e de piedade para

este corpo ao qual uma amizade de raça me ligava, e de repente vi passar ante a

minha inflamada visão de sonhador-soldado o macabro tablado desta tristíssima e

lugubre  Campanha  d’Africa  a  que  eu  vinha trazer  de  coração alto  e  fantasia

alegre  o  melhor  quinhão  do  meu  sacrossanto  entusiasmo  de  português!  E

estremeci. Estes destroços de homem eram os destroços do meu sonho. Nada me

reabilitaria. E pensava comigo, sobre este sertão de Africa, na costa d’Africa da

minha ilusão de moço...

Interroguei este soldado, curioso de ouvir falar um cadáver. (EM, p. 46)
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La Mort, portant très souvent une majuscule dans le récit, devient la vérité du soi,

l’élément permettant la conscience de l’appartenance à la communauté de la « race ».

La Mort comme condition de la réalisation de la race dans l’empire s’installe comme

principale ligne narrative du récit dès ces pages initiales. L’intimité avec la Mort est

l’expression  ultime  de  « l’instinct  de  la  race »  lors  de  sa  réalisation  dans  cette

« Chevauchée Héroïque » que constitue la lutte pour l’empire :

Por isso a Cavalgada Heroica continua. O soldado vive de pé firme e peito

descoberto como um velho spartano glorioso.

O perigo existe? a morte espreita lá para norte nos juncais do Rovuma? Pois

que venha o perigo, que venha a morte e o soldado estenderá para ela os braços

vigorosos  de  toiro  bravo e  asfixiá-la-há  sob  o  seu  hálito  de  heroi,  num grito

ardente ou numa praga monstruosa!

O seu  grande  dever  de  homem como soldado,  o  amor  da  pátria,  o  divino

sacrifício pela raça, tudo isso que os regulamentos militares ensinam a praticar à

força de castigos e que as gazetas da metropole sinfonizam (...) realisá-lo-ia êle,

campónio alvar e sem cumpromissos de qualquer espécie nas responsabilidades

políticas  dêste  Drama  do  país,  electrizado  por  esta  automatica  e  formidável

educação patriotica: o Instincto!

A  Pátria  não  é  para  êle  essa  metáfora  nostálgica  dos  compêndios  dos

Saudosistas. Sabe êle lá que há na raça a que pertence uma consciência colectiva

de que os livros falam e para a qual êle terá que concorrer com a melhor seiva do

seu valor ? (...) 

É assim, sem cumpromissos históricos ou de raça, que êle combaterá. Mas nem

por isso será mais frouxo, se fôr preciso. Pelo contrário!

(EM, p. 52)

L’ombre de la mort plane partout sur la costa d’Africa. La géographie maudite par

l’auteur lui permet de projeter son soi pour retrouver la vérité de l’instinct racial dans

328



cette communauté livrée à la Mort afin de réaliser l’empire. Les soldats de l’expédition

sont atteints des premières fièvres : Lá em baixo no areal, junto dos corvos negros e das

palhotas  indígenas,  erguiam-se as  primeiras  cruzes.  Horrível! (EM,  p.  56)  La mort

devient le signe obsessionnel donnant sens aux sentiments grégaires de « race » dans la

lutte  pour  le  territoire :  ...  olhava  também  para  as  suas  armas  de  marcha  que  se

projetavam  ao  fundo  sinistramente,  e  compreendia  então  como  nunca,  a  missão

dolorosa que o tinha empurrado até aqui:  Matar! (EM, p. 62) « L’instinct » de la race

évoqué par l’auteur n’est autre que l’instinct de mort au cœur de sa transformation,

comme également de celle de chaque lapuz soldat en agent de l’empire. La constitution

de  la  subjectivité  impériale  est  intimement  associée,  dans  le  récit  de  Cértima,  aux

desseins meurtriers où prennent forme les représentations de la race. Dans un moment

de  lucidité  paradoxale,  l’auteur  constate  comment  le  soldat  n’est  finalement  qu’un

assassin métaphorisé en héros par le discours impérial de la race :

O  soldado  não  vale  pelo  que  êle  é  de  facto  mas  sim  pelo  que  êle  é

simbolicamente. Reduzam um destes homens à sua acção puramente material e êle

ficará um assassino!  Daqui  os  metaforismos de raça e  outras  transcendências

milagrosas com que as nações costumam rebocar a singeleza do acto e fugir às

inserções  do  Código  Penal.  (...) Então  está  certo,  haverá  um  soldado,  talvez

mesmo um Heroi. 

(EM, p. 122)

Cértima cherche la vérité de la race pour donner un sens à la mort. La race trouve

sa réalisation dans l’empire par l’action énergique de quelques Chefs médiévaux décidés

à conduire les lapuzes à la victoire. Plusieurs sont évoqués le long du récit, à l’instar de

Selvagem.  Les  métaphores  de  la  race,  utilisées  par  les  politiciens  républicains  pour
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manipuler les soldats, sont par leur inconsistance à l’origine de la désorganisation de la

campagne. Sur le terrain, ces métaphores, au lieu d’une véritable conscience raciale et

impériale, sont la cause de la trahison de la plupart des officiers. Ceux-ci sont installés

dans  les  campements  comme des  nababs  avec  tout  le  confort  aux  côtés  de  soldats

mourants ou qu’ils envoient se faire massacrer dans la brousse sans aucune sorte de

préparation ni  de logistique.  Le récit  de Cértima est  tout autant  le témoignage d’un

désastre militaire effroyable qu’un réquisitoire à l’égard des politiciens libéraux et de la

plupart des officiers qui ont participé aux campagnes :

– Meu irmão soldado,  repara bem,  ainda uma vez:  está ali  a  tua Pátria a

encher o estômago dos traidores! Enquanto ela se não vender, devora-se? São os

altos princípios dos apóstolos. Repara, pobre lusíada: nas noites incertas em que

se  joga  a  vida,  nas  horas  de  sacrifício,  na  morte,  faltam  todos,  menos  tu  –

sentinela vigilante da tradição; mas á mesa nos logares de honra, nas horas de

conforto e comida cheirosa, eles estão todos mas tu não estás!  (...) Vamos juntos

morder o pão das nossas lágrimas, o pão negro das nossas desilusões, e nessas

lágrimas a voz calada da Pátria, a voz do Dever cumprido, que é sublime e eterno,

há de consolar,  há de beijar os nossos corações despresados,  fieis  a Deus e á

Raça!

(EM, p. 234)

Il s’agit avant tout d’un réquisitoire racial car l’un des aspects les plus intéressants

du récit consiste en la reprise par l’auteur de la représentation du rôle historique des

« deux races » à l’intérieur de la nation, telle qu’elle est proposée par des historiens

romantiques français520. Cértima place le simple soldat, le lapuz qui depuis des siècles a

520 Voir : Léon Poliakov, Le mythe aryen : essai sur les sources du racisme et des nationalismes, Paris,
Calmann-Lévy, 1994 [1971], p. 42-48, 229-236 ; Michel Foucault,  « Il faut défendre la société » :
Cours au Collège de France (1975-1976), Paris, Gallimard/Seuil, p. 202-212.
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construit l’empire avec son « instinct de race » devenu instinct de mort, en opposition

aux  officiers  de  rang et  aux politiciens  installés.  Il  s’agit  d’une  transposition  de  la

pensée  raciale  de  Teófilo  Braga  qui  entrevoyait,  dans  le  sillon  d’Augustin  Thierry,

François Guizot ou Henri Martin, la possibilité d’instauration d’une République dans

l’opposition entre la race aryenne plébéienne dite mozarabe, dû à l’influence culturelle

arabe,  et  la  race aryenne aristocratique issue de la  Reconquista gothique521.  Cértima

propose une actualisation « républicaine »522, dans un certain sens, de la lecture de T.

Braga  par  António  Sardinha,  en  investissant  l’ancien  combattant  d’un  rôle

incontournable dans l’ascension du mouvement de la populace et la formation d’une

élite  fasciste.  Le  fascisme  est  la  véritable  réalisation  de  la  race  à  travers  la  folie

meurtrière dont ces hommes désolés sont porteurs. Gomes da Costa, dans la lettre jointe

en guise de postface à la troisième édition de Epopeia maldita, fait aussi la promesse de

l’extension en métropole des flux de mort transportés du front et des colonies et qu’il va

accomplir quelques mois plus tard à la tête du putsch militaire. 

La fiction de la lutte des deux races à l’intérieur de la nation, comme justification

de la  prise du pouvoir  politique par  les  fascistes  en métropole  accompagne le  récit

comme résultat des lignes mortifères de confrontation avec les « races inférieures » et

avec  la  « race  nordique ».  Malgré  l’horreur  du  conflit,  Cértima  ne  cache  pas  son

admiration pour l’ennemi allemand qui incarne « le génie de la race du nord » (EM, p.

238, aussi  p.  249) et  mène le combat  « au nom de la victoire,  au nom de l’orgueil

521 Theophilo Braga,  Epopêas da raça Mosárabe,  Porto,  Imprensa Portugueza,  1871, p.vi,  2ss,  25ss.
Cette thématique sera développée au troisième chapitre de la troisième partie.

522 Nous  avons  vu  plus  haut  que  Cértima  désigne  les  sympathisants  de  la  mouvance  fasciste  de
« nouveaux républicains ».

331



indomptable  de sa patrie ! »  (EM,  p. 255)523.  Le  véritable  creuset  où  se  constitue  la

subjectivité impériale, où les flux de mort acquièrent toute leur dimension, se situe dans

la dévastation du territoire et la servitude imposée aux colonisés voués au plus absolu

mépris. Le passage suivant se situe dans le contexte de la première étape de l’offensive

des forces portugaises, une marche forcée de dix heures entre Palma et Quionga des

hommes du contingent de Cértima, chargés avec tout leur équipement. Après cet effort

inutile et absurde524, destiné par la hiérarchie à marquer l’appropriation du territoire, les

troupes sont anéanties. Ce sont les Africains, pourtant réduits à la condition d’esclaves,

qui viennent en aide aux soldats en extrême détresse :

As feras poderiam devorá-los que era o mesmo. Os corações dos superiores

[seus irmãos de raça – ... do seu sangue] não se comoveriam com isso. E foi o

coração dum inimigo de casta, foi a mão dum escravo, os sentimentos dum negro

ínfimo, que se enterneceram para os ajudar a levantar, para os defender das feras

ou dar-lhes água pelo mísero côco da palhota. 

(EM, p. 71)

Le colonisé se trouve doublement réduit à une condition d’infra-humanité par la

réalité de l’esclavage et par sa représentation discursive comme le Noir infime (ínfimo

negro).  Même  si  les  soldats  doivent  la  vie  sauve  aux  soins  de  la  population,  les

villageois sont désignés avant tout comme les « ennemis de race ». Cértima reconnaît

probablement sans s’en rendre compte la valeur des principes humanitaires de l’homme

523 Lors de l’entrée des troupes portugaises dans la région de Quionga, Cértima compare avec tristesse
l’occupation et la mise en exploitation méticuleuse du territoire du côté allemand, où sont établies
d’innombrables plantations, et l’abandon séculaire du côté portugais (EM, p. 70).

524 Contraire à toute l’expérience acquise en vingt années de campagnes en Afrique. Voir par exemple :
António Enes, A guerra de África em 1895 : (Memórias), 2e éd., Lisboa, Edições Gama, 1945 [1898],
p. 45-46.
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africain  face  à  la  déchéance  morale  de  l’élite  qui  encadre  les  soldats  européens.

L’inscription  discursive  du  colonisé  dans  le  récit  comme créature  infra-humaine  est

encore en soi un aveu involontaire de la dégradation morale imposée à l’auteur par

l’affirmation de sa personnalité impériale. Lors du passage par un village makonde de la

rive droite du Rovuma, Cértima ne voit pas des êtres humains, mais des « gorilles » au

regard sauvage d’ennemis :

Estavamos numa região de tribus primitivas. Dalgumas palhotas que notámos

alcandroadas nas árvores, com medo dos felinos, assomavam fuças prognáticas de

gorilas  espreitando  o  campo  e  derdejando  sobre  nós  um  olhar  selvagem  de

inimigos. Os monstros pequenos, de cabeça de côco e nudez repelente, fugiam pelo

pântano numa guincharia de quadrumanos,  trepando para as  habitações como

diabólicas miniaturas de treva.

(EM, p. 223)

Dans la lutte implacable des races pour le territoire dont Cértima est le héraut du

côté de la « race portugaise », ces animaux sauvages sont voués soit à la réduction à

l’esclavage,  soit  à  l’extermination,  comme  l’atteste  la  rangée  de  squelettes  de

« gorilles » pendus pour l’exemple à l’entrée du village (EM, p. 223). Epopeia maldita

se construit autour de la correspondance constante entre trois vecteurs narratifs. D’un

côté,  les  flux  de  mort  déclenchés  lors  de  la  lutte  pour  l’empire ;  d’un  autre,  les

représentations de la « race portugaise » comme segment des « races aryennes » ; puis,

en corolaire, le double programme fasciste d’extension du totalitarisme en colonie et de

transplantation de ses méthodes politiques en métropole. Le sujet impérial se constitue

au fil du récit comme résultat de la réalisation de la « race portugaise » à travers le

programme impérialiste d’annexion géographique permanente. Chez Cértima, le sujet
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impérial  se confond avec la personnalité  autoritaire  du fascisme dans le  creuset  des

rapports entre la généralisation des flux de mort et l’utopie totalitaire de la suprématie

raciale  absolue.  La  mort  apparaît  encore  davantage  omniprésente  dans  le  récit  de

Manuel Simões Alberto,  arrivé à Mocimboa da Praia un an après Cértima à Palma.

L’auteur  construit  sa  subjectivité  comme  agent  de  l’empire  au  fil  des  descriptions

apocalyptiques du mouroir de Mocimboa, associées aux représentations de la supériorité

raciale  et  à  l’évocation  des  conditions  d’existence  abjectes  des  forçats  africains  de

l’armée.

II.2.3. L’apocalypse selon Manuel Simões Alberto

Manuel Simões Alberto (Nariz, Aveiro 1890 - Lisboa 1976) rejoint le régiment

d’infanterie 24 à Ovar en 1910. Il a comme niveau de formation à ce moment-là le cycle

de l’instruction primaire reçue dans son village. Il poursuit des études à l’armée qu’il

intègre  par  périodes  jusqu’en  1933,  année où il  embrasse définitivement  la  carrière

militaire avec le grade d’aspirant (alferes)525. Il obtient le grade de sergent à la mi-1917,

lors de son arrivée au campement de Mocimboa da Praia, à 85 km au sud de Palma,

dans le  cadre de la  quatrième expédition militaire  au Mozambique.  Comme il  nous

l’indique (C, p. 3), le récit de guerre Condenados a été rédigé, ou a connu une première

rédaction, bien avant sa date de publication, en 1933526. À l’instar de Selvagem ou de

525 Voir : Arsénio Mota, Dicionário de Autores da Bairrada, [2e éd. digitale de Figuras das Letras e Artes
da  Bairrada,  Porto,  Campo  das  Letras,  2001]  2002 [dern.  rév.  2015],  p.  16  (disponible  dans
https://issuu.com/arseniomota.blogspot.com/docs/dicion__rio-bairrada ; dernier accès le 25/01/2016).
Voir aussi : http://www.museusaopedro.org/autores/manuelalberto.htm (dernier accès le 25/01/2016),
le site du Museu da Palhaça qui donnes quelques informations biographiques sur Alberto. 

526 Manuel Simões Alberto,  Condenados : A Grande Guerra vivida às portas do degredo, Aveiro, e. a.,
1933 ; abréviation : C.
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Cértima,  Alberto  est  proche de  la  mouvance des  anciens  combattants  favorables  au

fascisme, comme le laisse entendre à plusieurs reprises son texte. Dans la page de garde

de l’ouvrage figure d’ailleurs, en dessous du nom de l’auteur, la mention « Combattant

de  la  Grande  Guerre  au  Mozambique ».  Les  positions  politiques  de  Alberto  sont

confirmées  par  la  brève  préface  du  récit  signée  par  Homem  Cristo,  un  ancien

républicain converti au monarchisme autoritaire pendant la République527. 

Après  les  deux ans  de  sa  mission  militaire  au  moment  de  la  Grande  Guerre,

Alberto a  encore résidé au Mozambique pendant  une longue période,  entre  1935 et

1965. Il a été conservateur par intérim (conservador interino) à l’Arquivo Histórico de

Moçambique (créé en 1934 en liaison avec le Bureau de Statistique). Il a aussi exercé

des fonctions à l’Instituto de Investigação Científica de Moçambique (créé en 1955),

dont il était assistant au début des années 1960, étant encore collaborateur du Museu de

Lourenço Marques (actuel Museu de História Natural de Maputo). Il a joué un rôle

central dans l’élaboration du discours raciste au Mozambique entre la fin des années

1930 et la fin des années 1960. Il est l’auteur de dizaines d’articles publiés, pendant les

années  1950  et  au  tout  début  des  années  1960  par  la  Sociedade  de  Estudos  de

Moçambique (fondée  en  1930)  et  par  l’Instituto  de  Investigação  Científica  de

Moçambique, pendant les années 1960. 

527 Homem Cristo (1860-1943) est le père de Homem Cristo Filho (1892-1928), l’un des précurseurs, dès
1915, des courants fascistes et un de ses principaux idéologues au Portugal. Le jeune Homem Cristo
était le chef de file du groupe ultranationaliste formé autour de de la revue bi-hebdomadaire  Ideia
Nacional qui avait commencé à être publiée à Aveiro en 1915. Cette revue s’inspire directement de la
revue  proto-fasciste  italienne  du  même  nom  (Idea  Nazionale),  éditée  par  le  groupe  de  l’ancien
syndicaliste révolutionnaire Enrico Corradini. Voir :  A Ideia Nacional : Revista política bi-semanal,
1915 ; A Ideia Nacional : Revista monarchica semanal illustrada, 1916 ; Manuel Villaverde Cabral,
Portugal na alvorada do século XX : forças sociais, poder político e crescimento económico de 1890
a 1914,  op cit, p. 274 ; M. V. Cabral, « A Grande Guerra e o sidonismo (esboço interpretativo) », in
Análise  Social,  vol.  XV (8),  1979-2°,  p.  377 ;   M.  V.  Cabral,  « The Aesthetics  of  Nationalism :
Modernism and the Authoritarianism in Early Twentieth-Century Portugal », op cit, p. 24.
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Les premiers articles de Alberto sont publiés, entre la fin des années 1930 et le

début  des  années  1940,  dans  Moçambique :  Documentário  trimestral,  le  magazine

doctrinaire du gouvernement de la colonie publié par le Bureau de Statistique528. Il s’agit

surtout  d’exercices  de  spéculation  historique rédigés  afin  de justifier  l’appropriation

géographique.  Pendant  cette  phase,  paraît  l’ouvrage  O Oriente africano português :

Síntese  cronológica  da  história  de  Moçambique,  une  chronologie  élémentaire  de

l’implantation portugaise en Afrique orientale, écrite en collaboration avec Francisco

Toscano529 et  publiée  en  1942  à  Lourenço  Marques.  En  1949,  il  publie  un  récit

historiographique  sur  les donas  da  Zambézia530. En  1955,  à  l’occasion  des

commémorations du centenaire de la naissance de Mouzinho de Albuquerque, Alberto

prononce aussi deux conférences à  la  Sociedade de Estudos où il  fait  l’apologie du

programme totalitaire du fascisme impérial dont le conquistador avait été le précurseur

au Mozambique531.

La deuxième phase de l’œuvre de Alberto s’ouvre en 1945 par la publication, à

Lourenço Marques, de Elementos de antropologia Geral, Etnografia e Etnologia532. La

préface  nous  apprend  que  l’auteur  est  autodidacte533.  Dans  ce  précis  généraliste  de

pseudo-savoir  racial  et  dans  ses  articles  postérieurs,  Alberto  suit  de  très  près  les

528 Voir le point I.4.2..
529 Sur Francisco Toscano voir le point II.3.2.
530 M. S. Alberto,  Duas Viúvas do Governo : Ensaio histórico sobre as donas da Zambézia, Lourenço

Marques, 1949 ; référence dans Arsénio Mota, Dicionário de Autores da Bairrada, op cit, p. 16.
531 Voir : M. S. Alberto, « Mouzinho e a evolução das normas de administração ultramarina : Análise do

ciclo  ‘mouziniano’ »,  Boletim da Sociedade de Estudos de Moçambique,  Lourenço Marques,  ano
XXX,  nº  94-95  (Set.-Dez.  1955),  p.  375-393.  M.  S.  Alberto,  « Mouzinho  de  Albuquerque  e  os
problemas africanos »,  Boletim da Sociedade de Estudos de Moçambique,  Lourenço Marques, ano
XXX, nº 94-95 (Set.-Dez. 1955), p. 397-409.

532 M. S. Alberto, Elementos de antropologia Geral, Etnografia e Etnologia, Lourenço Marques, Minerva
Central, 1945,

533 Idem, p. 4.
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positions de la « raciologie », l’école  d’anthropologie de Porto qui a comme chef de file

Mendes Correia. L’école de Porto a une influence décisive sur le discours impérial du

fascisme portugais, étant responsable pour l’organisation sur le terrain, entre les années

1930 et les années 1950, des missions de classification anthropométrique des colonisés.

Au Mozambique ces missions ont été conduites par Santos Júnior, comme nous avons

évoqué au point I.2.3.. Avant de devenir la « science raciale » du fascisme, la raciologie

s’était  constituée  avec  des  prétentions  pseudo-biologiques,  pendant  la  période

d’ascension  du  mouvement  de  la  populace,  comme  développement  du  racisme

pseudo-scientifique  de  Oliveira  Martins  et  de  l’anthroposociologie,  courant  de  la

mythologie  aryenne  surgi  en  Allemagne  et  en  France  à  la  fin  du  XIXe siècle534.

L’influence du darwinisme social d’Ernst Haeckel est très importante sur la raciologie

portugaise, comme elle l’était déjà sur Oliveira Martins. Dans sa bibliographie, Alberto

réfère d’ailleurs,  parmi un nombre limité d’auteurs,  C. Darwin,  E.  Haeckel,  Mendes

Correia, Santos Júnior, Aires de Ornelas ou Augusto Cabral535.

Le précis de « science raciale » de Alberto se destinait, comme l’auteur l’indique

en  sous-titre,  à  « répondre  à  ce  qu’exigent  les  Programmes  des  Concours  pour

Fonctionnaires des Cadres Administratifs Coloniaux »536. Le nombre de fonctionnaires

coloniaux connaît une augmentation exponentielle à partir du milieu des années 1920 et

surtout pendant les années 1930. Cette croissance résulte d’un quadrillage administratif

plus  systématique  du  territoire  après  l’achèvement  des  conquêtes  et  de  la  nature

bureaucratique  de  l’état  fasciste.  En  effet,  une  élite  de  colons  avait  remplacé  les

534 Voir le point III.3.2..
535 Nous avons déjà analysé le discours des quatre derniers au chapitre I.2.
536 Idem, p. 1.
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militaires au fur et à mesure de la progression des acquisitions de territoire, ayant acquis

une  influence  politique  considérable  dans  le  cadre  administratif  décentralisé  de  la

République. Avec l’abolition de la figure du Haut-Commissaire, en 1926, le pouvoir de

cette  élite  se  voit  à  son  tour  diminué  par  les  prérogatives  d’une  bureaucratie

grandissante  dépendant  du  gouverneur-général,  lequel  répond  directement  devant  le

ministre  des  colonies537.  Le  bureaucrate  colonial  est  supposé  avoir  une  solide

connaissance des postulats du pseudo-savoir racial, comme l’indique le programme des

concours pour fonctionnaires publié par décret en 1933538. L’ouvrage de Alberto, tout

comme ses  dizaines  d’articles  sur  les  sujets  de  la  « science  raciale »  (hématologie,

phrénologie et autres mensurations, morphologie, etc.) publiés pendant les années 1950

et les années 1960, doivent être situés dans ce contexte. L’élément central des textes est

l’identité  discursive,  au  moyen de  la  reproduction  de  stéréotypes,  entre  géographie,

morphologie  et  culture,  en  particulier  l’expression  linguistique  qui  permet  la

reconnaissance  de  l’altérité  du  colonisé  et  son désaveu immédiat  comme différence

négative :

A classificação  dos  vários  agrupamentos  humanos  apoiada  nos  caracteres

étnico-lingüísticos,  é  hoje  muitíssimo mais  importante  e  mais  adoptada,  que  a

classificação apoiada nos caracteres morfológicos.

Como consequência lógica, e dado o carácter sintético dêste trabalho, vamos

apresentar em primeiro lugar a  situação geográfica actual dos povos do mundo,

agrupados por afinidades lingüísticas.539

537 M. Newitt, A history of Mozambique, op cit, p. 451-453.
538 Le texte du décret  contenant  le  programme des  concours  sur  « l’ethnographie » est  reproduit  par

Alberto : M. S. Alberto, Elementos de antropologia Geral, Etnografia e Etnologia, op cit, p. 11.
539 Idem, p. 197.
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Autant  que  les  signifiants  morphologiques  comme  la  peau,  la  référence

géographique  suppose  un  cadre  culturel  déterminant  une  attitude  de  stigmatisation

négative du primitif ou barbare par le civilisé énonciateur du discours. Vers le milieu

des années 1950, sous l’influence de la rhétorique lusotropicaliste, les textes de Alberto

prennent cette tonalité d’hypocrisie confuse qui caractérise le discours raciste portugais

de l’après-guerre :

...  pretendem  [as  teorias  racistas] a  todo  o  custo  manter  a  concepção  de

superioridade sobre os que eles julgam racialmente inferiores, como se se pudesse

manter eternamente o preconceito errado de que há de facto Raças superiores e

Raças  inferiores  sem  se  demonstrar,  sem  sofismas,  em  que  é  que  reside  essa

superioridade ou essa inferioridade. (...)

Por  « ACULTURAÇÃO » entendemos,  –  e  cremos  estar  de  acordo  com os

tratadistas, – que é o fenómeno que transforma o estado psíquico duma massa

humana atrasada ou retardada numa população relativamente mais evoluída tanto

mental como moralmente, dando-se-lhe unidade linguística e cultural e meios de

transmissão de ideias por meio de escrita. (...)

... muitos observadores garantem que os negros Bantos, na fase actual da sua

lenta evolução « NÃO TÊM NECESSIDADES ESPIRITUAIS » (...)

...  nos  cabe a nós,  civilizados,  elevar-lhes  gradualmente  esse  estado social,

escolhendo os métodos e os agentes mais indicados à realização da obra,  sem

imposições bruscas porque são contraproducentes, aproximando cada vez mais a

sua animalidade da nossa espiritualidade, a sua rudeza de costumes das nossas

fórmulas sociais, os seus conceitos errados e bárbaros da nossa moral ... (...)

...  assimilá-los  [as  populações  menos  evoluídas] à  civilização  europeia,

expurgá-los dos seus costumes bárbaros, dos seus preconceitos imorais, dos seus

usos  nocivos  a  uma  vida  sã,  tanto  moral  como  vegetativa,  modificar-lhes  a

mentalidade  primitiva  que  assenta  em  absurdos  condenados  pela  consciência

humana, incutir-lhes hábitos de trabalho e de morigeração de certos costumes,
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criar-lhes afectos e desenvolver-lhes a prática de sentimentos nobres.540

En  accord  avec  les  préceptes  de  la  lusotropicologie,  l’auteur  s’oppose  aux

« théories racistes » considérées comme non scientifiques car il n’est pas possible de

démontrer l’existence d’une hiérarchie entre les « races » dont l’origine réside dans « le

préjugé erroné qui veut qu’il  y ait  des Races supérieures et  des Races inférieures ».

Cependant, quelques paragraphes plus loin, il commence à développer le thème de son

exposé,  consacré  à  « l’acculturation »,  en  partant  exactement  du  même postulat  qui

suppose l’existence de « masses humaines » mentalement et moralement « attardées »,

en l’occurrence  les  Noirs  Bantous  qui  « n’ont  pas  de nécessités  spirituelles ».  Cette

communauté, au moment de la publication de ce texte, en 1956, constitue 98 % des

habitants  du  Mozambique,  soumis  à  la  domination  totale,  politique,  sociale  et

économique,  des  colonisateurs  d’origine  européenne,  en  majorité  Portugais  comme

Alberto,  dont  le  nombre  atteint  à  peine  1 %  de  la  population541.  Le  programme

d’acculturation est  mis en place par les  autorités coloniales comme un dispositif  de

pouvoir. Il est destiné, dans le cadre de la stratégie de pouvoir énoncée par le discours

lusotropicaliste,  à  briser  la  résistance culturelle  tenace que les colonisés  n’ont  cessé

d’opposer,  depuis  leur  défaite  militaire  à  la  fin  des  années  1910,  à  la  présence  de

l’impérialisme  portugais.  Dans  cet  article,  l’hypocrisie  des  nouvelles  formes  de

l’africanisme est d’autant plus manifeste que les colonisés continuent d’être classés non

seulement comme inférieurs de par leurs « coutumes barbares » mais toujours comme

540 M. S.  Alberto,  « O  mestiçamento  em Moçambique  e  a  sua  influência  na  aculturação  dos  povos
negros », in Boletim da Sociedade de Estudos de Moçambique, Lourenço Marques, n° 97, março-abril,
1956, p. 111, 119, 123.

541 M. Newitt, A history of Mozambique, op cit, p. 474-475.
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une  sorte  d’infra-humanité.  Leur  « animalité »  doit  être  dépassée  par  l’action  du

programme ethnocidaire du lusotropicalisme qui, en détruisant leur référentiel culturel,

les rapprochera de la « spiritualité » qui constitue le socle de la supériorité morale de la

« civilisation européenne ». La ligne de partage entre « l’animalité » et la « mentalité

primitive »  des  Africains  et  la  « spiritualité »  européenne  est  tracée  par  l’écriture.

Alberto institue ainsi, à l’instar de son mentor Mendes Correia, la division des sujets par

contraste  entre  l’absence  d’écriture  et  l’univocalité  du  logocentrisme  fondateur  de

l’ethnocentrisme occidental542.

Cette  forme  de  discours  stéréotypique  raciste  introduit  par  une  rhétorique

anti-raciste est déjà présente, dans les années 1920, dans la vision du monde d’auteurs

coloniaux libéraux comme Brito Camacho et Paes Mamede, ou libertaires comme Julião

Quintinha.  Après  la  défaite  du  nazisme  et  l’ascension  dans  l’après-guerre  des

mouvements  favorables  aux  indépendances  à  l’intérieur  des  pays  colonisés  comme

l’Inde ou l’Indonésie où l’impérialisme portugais est aussi présent, cette variante de la

formation  discursive  coloniale  a  tendance  à  devenir  prédominante.  La  pensée  de

Gilberto Freyre a fourni dès les années 1930, dans la foulée du mouvement moderniste,

les  éléments  d’une  fausse  historicité  sociale  de  multiculturalité  ouverte.  La  théorie

freyrienne a permis à la bourgeoisie brésilienne de se forger une identité extérieure aux

représentations de la domination économique et politique produites dans le cadre de

l’ethnocentrisme  occidental543.  Le  discours  impérial  du  fascisme  portugais  se

métamorphose,  pendant  les  dix  années  qui  ont  suivi  la  fin  de  la  Deuxième Guerre

542 Voir le point I.2.2..
543 Voir :  Thomas E. Skidmore,  Black into White : Race and Nationality in Brazilian Thought, 2e éd.,

Durham (N.C.) and London, Duke University Press, 1993, p. 190-192, 200-218.
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mondiale, d’un côté par l’adoption de la rhétorique freyrienne sur la dite prédisposition

naturelle  des  Portugais  aux  contacts  de  culture  ou  raciaux  ouverts  et  non

discriminatoires544. D’un autre côté, on trouve l’intégration au discours colonial officiel

des présupposés  assimilationnistes  et  d’acculturation caractéristiques  de la  vision du

monde des  colonialistes  libéraux qui  remonte  aux débuts  du  XIXe siècle.  Les  deux

piliers fondamentaux de la colonialité ne sauraient être en aucun cas remis en cause, la

domination politique de la « race supérieure » et les relations économiques fondées sur

les nouvelles formes d’esclavage. 

Ce  détour  analytique,  rendu  possible  par  l’évolution  de  l’écriture  de  l’auteur,

permet d’examiner un aspect que nous considérons comme crucial pour comprendre la

métamorphose du discours impérial du fascisme. Cet ensemble de connaissances et de

pratiques est marqué par le réinvestissement discursif de l’intensité des flux de mort mis

en œuvre lors des processus d’appropriation géographique, dont le récit Condenados est

un  des  meilleurs  exemples.  Le  programme  d’acculturation,  repris  par  Alberto,

caractéristique  de  la  vision  coloniale  du  monde  des  libéraux  ou  des  libertaires545,

544 Cláudia Castelo a entrepris une première analyse de ce processus dans : Cláudia Castelo,  « O modo
português de estar no mundo » : O luso-tropicalismo e a ideologia colonial portuguesa (1933-1961),
Porto,  Afrontamento,  1999.  La  portée  critique  de  cet  ouvrage  reste  néanmoins  cantonnée  aux
présupposés discursifs de l’africanisme car l’auteure évite la discussion sur le sens de la présence
même des Européens en Afrique. Ses travaux postérieurs  sur le rôle de la science occidentale en
colonie confirment ces positions. Voir par exemple :  C. Castelo, « Investigação científica e política
colonial  portuguesa :  evolução  e  articulações,  1936-1974 »,  in  História,  Ciências,  Saúde  –
Manguinhos, Rio de Janeiro, vol. 19, n°2, abril-junho 2012, p. 391-408.  Pour un premier abordage
critique du lusotropicalisme voir : Mário de Andrade, 1958. « Cultura negro-africana e assimilação »,
in (préface) Mário de Andrade (anthol. ; préf.),  Antologia da poesia negra de expressão portuguesa,
Paris,  Pierre  Oswald,  1958,  p.  vii-xvi.  Voir  aussi  le  numéro  de  la  revue  Lusotopie dédié  au
lusotropicalisme : AAVV, « Lusotropicalisme », revue Lusotopie, Paris, Éditions Karthala, 1997.

545 Les communistes autoritaires ou libertaires participent aussi du cadre général de cette vision coloniale
du monde comme il est possible de constater par la publication d’un certain nombre d’œuvres de
littérature coloniale, pendant les années 1920 et les années 1930, aux éditions Spartacus. Cette maison
était dirigée par João Envangelista Campos Lima (1877 ?- 1956), un avocat proche du communisme
libertaire de Errico Malatesta ou Carlo Cafiero. De Campos Lima voir :  Campos Lima,  Movimento
operário em Portugal, Porto, Afrontamento, 1972 [1904], 130 p. 
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constitue en effet une variante discursive, s’il est considéré synchroniquement, entre les

années 1920 et les années 1950. C’est aussi une forme de complémentarité diachronique

de la généralisation des flux de mort inhérents au discours impérial du fascisme. Au

cœur du programme d’acculturation, intégré ensuite par le discours lusotropicaliste, se

trouve l’objectif de mise à mort des formes de culture des colonisés, la suppression

réelle de leurs identités. Le génocide ou l’extermination systématique des populations

résultant des conditions de survie dans l’univers concentrationnaire mis en place par le

fascisme impérial trouvent ainsi leur complémentarité dans l’ethnocide par l’éradication

de la culture des différentes communautés, la suppression de la raison d’être de leur

existence différenciée. Pierre Clastres a été l’un des premiers a établir ce lien entre la

suppression de l’autre par le génocide et par l’ethnocide :

Si le terme génocide renvoie à l’idée de « race » et à la volonté d’extermination

d’une  minorité  raciale,  celui  d’ethnocide  fait  signe  non pas  vers  la  destruction

physique des hommes (auquel cas on demeurerait dans la situation génocidaire),

mais  vers  la  destruction  de  leur  culture.  L’ethnocide,  c’est  donc  la  destruction

systématique des modes de vie et de pensée de gens différents de ceux qui mènent

cette entreprise de destruction. En somme, le génocide assassine les peuples dans

leurs corps, l’ethnocide les tue dans leur esprit. Dans l’un et l’autre cas, il s’agit

bien toujours de la mort (...)

Il  partage avec le génocide une vision identique de l’Autre : l’Autre c’est la

différence, certes, mais c’est surtout la mauvaise différence. Ces deux attitudes se

séparent sur la nature du traitement qu’il faut réserver à la différence. L’esprit, si

l’on peut dire génocidaire veut purement et simplement la nier. On extermine les

autres parce qu’ils sont absolument mauvais. L’ethnocide, en revanche, admet la

relativité  du  mal  dans  la  différence :  les  autres  sont  mauvais  mais  on  peut  les

améliorer,  en  les  obligeant  à  se  transformer  jusqu’à  se  rendre,  si  possible,

identiques  au  modèle  qu’on  leur  propose,  qu’on  leur  impose.  La  négation
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ethnocidaire de l’Autre conduit à une identification à soi.546

Condenados a été rédigé dans le contexte génocidaire des conquêtes des années

1910, puis de la Grande Guerre. Cette période a vu l’extermination de plusieurs peuples

au nord du Zambèze, puis l’élimination physique de centaines de milliers de colonisés

soumis à des conditions de survie effroyables au service de l’armée. Le récit de Alberto

s’inscrit  dans  cette  absence  de  limites  à  l’inhumanité  caractéristique  du  phénomène

totalitaire  où  désormais,  pour  la  réalisation  du  Cinquième Empire  ou  du  Troisième

Reich « tout  est  possible » à l’élite des  übermensch547.  L’impunité morale vécue par

l’auteur dans le contexte totalitaire, celui du moment de l’écriture comme celui de la

publication en 1933, explique une certaine naïveté involontaire transversale au récit. Le

récit de Alberto, avec sa naturalisation de l’horreur, est plus précieux dans le cas de

l’histoire coloniale portugaise où les témoignages sont souvent absents, laissant la porte

grande ouverte à toute sorte de falsifications et de manipulations discursives sur « la

grandeur » et « l’humanisme » de l’empire lusitanien. Dans ce sens, Condenados est un

document unique en langue portugaise, dépassant même tout cadre d’horreur imaginaire

ayant été mis en scène jusqu’à présent par des ouvrages de fiction. 

Dans les deux chapitres initiaux du récit, Alberto tisse une série de considérations

à partir d’une perspective destinée à justifier la nécessité historique de l’instauration du

fascisme, sur le contexte de l’éclosion de la Grande Guerre et de l’entrée du Portugal

dans  le  conflit.  Le  troisième  chapitre,  intitulé  « Comment  nous  sommes  arrivés  au

bagne », est dédié à la description du voyage entre Lisbonne et Mocimboa da Praia,

546 Pierre Clastres, « De l’ethnocide » [1974],  Recherches d’anthropologie politique, Paris, Seuil, 1980,
p. 48-49. 

547 Hannah Arendt, « Le totalitarisme », Les origines du totalitarisme, op cit, p. 716.
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avec  une  très  brève  escale  au  Cap.  Les  conditions  du  transport  des  soldats  sont

extrêmement pénibles, avec un premier mort en mer. Le bateau est ainsi décrit : cárcere

ambulante que tão desumanamente os havia conduzido a terras do degredo (C, p. 25).

Alberto débarque à Mocimboa pendant l’été 1917 (C,  p.  43).  À partir  du quatrième

chapitre, intitulé « Le premier contact avec le malheur » (C, p. 26), l’auteur commence

par décrire la désorganisation complète des forces portugaises et la survie des soldats

dans  des  conditions  apocalyptiques  au  campement-mouroir  de  Mocimboa  da  Praia.

Alberto évoque ensuite la marche pénible de plusieurs jours jusqu’à Chomba, position

militaire où est affecté son régiment, située près du Rovuma, à quelque 120 km de la

côte. Le détachement arrive à Chomba le 28 septembre 1917 (C, p. 67). Cette position

fait  partie  de  la  première  ligne  de  défense  portugaise  avec  celles  de  Mocimboa  do

Rovuma et de Muirite. Le récit est entrecoupé de plusieurs autres récits, rapportés à

l’auteur par des camarades rencontrés au hasard des circonstances, sur l’évolution de la

campagne en différents  lieux.  Le lecteur  est  ainsi  informé de  la  déroute  des  forces

portugaises  après  le  désastre  de  Newala  et  des  conditions  terribles  où  végètent  les

survivants des premières expéditions à Palma. Un chapitre inséré en plein milieu du

récit donne un aperçu synoptique des campagnes désastreuses de la Grande Guerre en

Afrique. Le chapitre suivant est dédié à l’éloge du capitaine Neutel de Abreu et à ses

« troupes  indigènes »,  responsables  de  plusieurs  processus  génocidaires  perpétrés

pendant les années 1910 au nord du Zambèze. L’auteur décrit ensuite la débandade des

troupes  portugaises,  à  la  fin  novembre  1917,  devant  l’offensive  allemande.  Deux

chapitres sont dédiés à la grande derrocada de Negomano (C, p. 94), la grande débâcle

des forces portugaises après leur cuisante défaite, le 25 novembre, dans la bataille pour
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ce  poste  frontière  mozambicain  situé  sur  le  Rovuma,  à  plus  de  250 km des  côtes.

Alberto  conclut :  perdeu-se  tudo:  –  prestígio,  honra  e  vida.  (C,  p.  99).  L’armée

portugaise se retire progressivement de ses positions vers la côte, étant remplacée par

les forces anglaises qui entrent au Mozambique dès le 5 décembre. Dans les derniers

chapitres, sur un quart du récit, Alberto traite de façon aléatoire trois grands sujets, ne se

référant  qu’occasionnellement  à  sa  propre  personne.  Tout  d’abord,  il  se  livre  à  des

procès d’intention récurrents sur les responsabilités politiques du désastre militaire, dans

la perspective d’une vindicte de la populace. En même temps, Alberto replonge dans

l’horreur des premières semaines de son séjour, avec des descriptions apocalyptiques du

quotidien des soldats dans les bases-étapes. Avec leurs uniformes en loques et infestés

de vermine, logés dans des conditions épouvantables, les soldats sont presque toujours

« condamnés » à une mort infâme par maladie et famine. Sur un troisième plan, l’auteur

propose plusieurs vues synoptiques sur la poursuite des campagnes jusqu’à la défaite du

grand contingent des forces alliées, au début juillet 1918, à Namacurra, tout près de

Quelimane, à 600 km au sud du Rovuma. Alberto participe à plusieurs missions et se

trouve dans cette bataille où il est blessé, ayant la vie sauve grâce à la « fidélité de

quatre  Noirs »  (C,  p.  130).  Les  deux  derniers  chapitres  sont  dédiés  aux  terribles

conditions  de  survie  des  « soldats  de  couleur »  pendant  les  opérations  et  dans  les

campements-mouroirs. Alberto se réfère en particulier à l’agonie atroce des porteurs,

également évoquée à d’autres moments du récit.

Aucun  autre  récit  ne  transmet  comme  Condenados la  dimension  des  ravages

causées par l’intensité des flux de mort ainsi que leur portée décisive à l’intérieur des

processus de constitution du soi comme un agent de l’empire, pendant les années 1910
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et  1920.  L’intériorisation  par  Alberto  de  l’omniprésence  de  la  mort  lente  et  cruelle

traverse le récit comme une narration de la banalisation de l’horreur :

Os do 31, os pobres rapazes do 31, a mocidade do Pôrto, estiolavam-se num

pântano,  morrendo  diàriamente  às  dúzias,  sem conforto,  sem consolações  dos

chefes, que nem os acarinhavam, nem se preocupavam em lhes levantar o moral

bastante  abalado,  nem lhes  incutiam coragem,  despresando-os  na  morte  como

cães sem dono. 

(...) ...  desdita  irreparável  dos  rapazes  do  31,  que  desembarcaram  em

Mocimboa da Praia e morreram quási todos sem terem feito um quilómetro de

marcha, sem terem sentido as agruras da sêde e da fome, sem terem trocado um

tiro com um inimigo hipotético. 

(C, p. 29-30)

... o enorme número de baixas no batalhão de infantaria n°31, baixas que num

efectivo de pouco mais de mil homens,  já ascendiam a cêrca de seiscentas em

pouco mais de três meses de permanência em África.

Aqui o nosso espanto transformou-se em horror. Podia lá ser!... Sem saírem da

base, sem uma marcha, sem darem um tiro sequer!... 

(C, p. 41)

... desembocámos num amontoado de palhotas, no caminho da langua, dentro

das quais só se ouviam gemidos de mistura com cantigas obscenas e dichótes de

rameiras.

Á  entrada deste  labirinto  de  porcaria  e  miséria,  encontrámos  uma enorme

matula  de  carregadores  indígenas  que  conduziam  às  costas,  sem  o  mínimo

respeito, quatro tôscos caixões feitos de tábuas de caixotes vasios, onde outros

tantos cadáveres de soldados europeus eram conduzidos para a cóva; (...)

Convenceram-se que vieram a África para morrer, convencimento que mais se

arreigou  depois  que  os  mandaram  acampar  num  cemitério,  e...  morriam.

Enroscavam-se num monte de capim, começavam a aiár, a dizer que morriam, que

morriam... e morriam mesmo.

Depois não havia respeito nenhum pela morte. Desgraçado que deixasse de
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aiár à noute, aparecia de manhã complètamente nú, retesado como um calháu.

Desde as bótas à camisa, roubavam-lhe tudo. Vinham quatro prêtos, metiam-no

mesmo como estava num caixote, e aí ia de charola para a cóva...

Perante êste desprêso pela vida alheia, os camaradas mais abatidos pensavam

para si: – « Amanhã vou eu ». Era fatal. No outro dia estavam mortos.

(C, p. 46-47)

Comme nous pouvons le constater dans ces extraits, la banalisation des flux de

mort  est  un  élément  crucial  de  la  construction  de  la  personnalité  impériale.  La

réalisation de la race par son expansion géographique mortifère est la référence centrale

de la constitution de l’auteur comme un sujet impérial par son propre texte. Le sacrifice

de la « race portugaise » dans sa lutte pour l’empire suppose l’acceptation inconsciente

de  la  destruction  implicite  des  « races »  sauvages  et  inférieures  trouvées  sur  les

territoires  à  conquérir.  Alberto va ainsi  dédier  un chapitre  de son récit  à  l’éloge du

capitaine Neutel de Abreu, directement responsable de l’extermination des populations

de régions entières au nord du Zambèze. Neutel de Abreu, accompagné par un groupe

de bagnards, était à la tête des innombrables détachements de « forces irrégulières »,

armés  et  nourris  par  l’armée  portugaise,  membres  de  communautés  rivales  des

populations désignées pour le génocide. Pour Alberto, l’extermination des populations

est  le  résultat  des  contingences  historiques  et  reste  déterminée  par  l’infériorité

biologique et culturelle dans le cadre de la lutte des races pour la terre. Cette infériorité

raciale explique aussi, pour l’auteur, l’élimination systématique de centaines de milliers

de colonisés  engagés de force pour servir  les armées européennes  et  réduits  par les

conditions atroces de leur existence à un état d’absolue infra-humanité :

Grandes magotões de pretos nús, que desempenhavam o degradante mister de
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carregadores, e que eram tratados a chicóte, como bestas de carga, sustentados a

ínfimas rações de  « mapira », e de feijão macúa, esqueléticos, famintos, faziam

róda,  acocorados, à porta da Bàse de Étapes, capitaneados por negralhões de

beiçarra pendente, esperavam ordem de seguir para o serviço, cabaceando com

sôno e cansaço. (...)

Logo a seguir esbarravamos com nova colónia de agregados, que tomavam o

seu  chá com torradas,  olhando-nos  desconfiàdamente  por  cima dos  ombros,  a

fingirem que  não  nos  viam,  com mêdo  que  mendigássemos  a  côdea.  Eram os

amanuenses das brigadas de carregadores, onde, segundo nos informavam, havia

novo processo de fazer fortuna, pondo a nota de pago nas fôlhas desses animais

sem, de facto, êles terem recebido « parca chêta », e só pôrem o averbamento da

morte um ano, e às vezes dois, depois dêles terem servido de repasto às féras.

(C, p. 44-45)

Se alguma ocupação repugna ao indígena,  é esta de ser  bêsta de carga.  E

quando a fatalidade o destina a esse martírio sem nome, evola-se lentamente do

seu  corpo bronzeado qualquer  sentimentalidade  nata  da  raça,  e  torna-se  num

animal submisso, sem vontade, sem rebeldias, de olhar parado, como quem olha

para dentro, para a alma, que se encontra adormecida, narcotisada pela desgraça,

esperando que a libertem daquêle invólucro de ébano polido. (...)

Magrísimos,  cadavéricos  mesmo,  os  carregadores  indígenas,  –  com  o

cavername a querer estoirar a pele rugosa, em parte chagada, cheia de cicatrizes,

de tatuagens e de vergões, rebanho nauseante tresandando a suor e resumando

porcaria  por  todos  os  póros,  tapando  insuficiêntemente  a  sua  esqualida  e

vergonhosa nudês com um sujo trapo atado aos rins, ou com um pedaço pôdre de

sarapilheira a esfarelar-se pelo uso – fôram incontestávelmente a mola real de

tôda a nossa acção em Moçambique.

(C, p. 145-146) 

La représentation des colonisés comme des animaux permet la reconstitution de

l’humanité du soi dans le contexte apocalyptique des opérations de la Grande Guerre, où

même les soldats européens sont condamnés à des conditions de survie effroyables. La

349



représentation  de  l’infériorité  raciale  est  synonyme,  pour  les  auteurs  proches  du

fascisme comme Alberto,  d’un état  d’animalité  qui  est  encore  évoqué en  1956,  par

exemple, dans le texte cité plus haut. La perception des colonisés comme des bêtes de

charge traduit la réalité de leur réduction à un tel degré de déshumanisation qui les rend

inférieurs aux propres animaux, les porteurs étant traités avec moins d’égards que le

bétail ou les chevaux des officiers. L’intériorisation de la vérité monstrueuse de l’empire

participe à la construction du sujet comme son agent, ravagé par l’intensité de ces flux

de mort profondément associés aux représentations de la supériorité de la « race » et de

sa réalisation par l’appropriation géographique. Presque trente ans après la publication

de  Condenados,  en  1960,  dans  un  texte  de  « science  raciale »  polycopié  dont  la

circulation  a  été  relativement  restreinte  à  l’Instituto  de  Investigação  Científica  de

Moçambique548, Alberto statuait à propos de l’infériorité raciale des colonisés :

Talvez por deformação profissional eu penso que o factor humano deve ser o

princípio, o meio e o fim da grande obra a realisar; e para compreendermos este

postulado, devemos ter sempre presente que a adaptação do negro às condições

ecológicas  e  sociais,  apesar  de  todas  as  maravilhas  que  a  seleção  natural

provocou, é ridiculamente precária, porque  a natureza deu-nos em África um meio

ingrato e uma população infeliz e miserável, que temos de corrigir e melhorar. (...)

O negro africano é, regra geral, um sub-alimentado, e na maioria absoluta dos

casos, cerca de 95%, um infestado com parasitologias de toda a ordem. Logo um

eterno expoliado na sua precária economia nutricional. (...)

Tudo  isto  sucede,  infelizmente,  em  Moçambique.  Estes  vários  estudos  de

carência estão em estreita relação, e portanto relacionados, com a geografia, a

548 Les  fascicules (separatas) où étaient reproduits séparément les articles de Alberto publiés dans la
revue de l’Instituto avaient des tirages autour de 200 exemplaires. Voir par exemple : M. S. Alberto,
Elementos para um vocabulário etnográfico de Moçambique,  Lourenço Marques, Minerva Central
(Separata de Memórias do Instituto de Investigação Científica de Moçambique, vol. 7, série C), 1965,
p. 169-228.
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climatologia, a pedologia, e, consequentemente, com a fito-geografia.549

Le colonisé est perçu comme un éternel condamné à une mort lente en vie. Le

sens géographique,  la  référence au territoire  africain,  apparaît  invariablement doublé

d’un  sens  morphologique  négatif  et  mortifère,  l’infériorité  « raciale »  des  colonisés

réduits à végéter. Les références géographique et morphologique déterminent autant la

division « raciale » des sujets que l’attitude de mépris du colonisateur énonciateur du

discours ou l’affirmation de la domination politique. L’immanence des flux de mort est

un des principaux traits distinctifs de la personnalité impériale. 

Les lignes mortifères atteignent leur paroxysme lors de la Grande Guerre, comme

nous  l’avons  constaté  avec  l’analyse  dans  ce  chapitre  des  récits  de  Selvagem,  de

Cértima et  de  Alberto.   L’omniprésence  de  la  mort  est  sublimée dans  l’africanisme

portugais comme une représentation sanguinaire du « sacrifice de l’homme blanc » pour

apporter la lumière de la civilisation dans des contrées ténébreuses abandonnées à la

sauvagerie.  Dans  le  discours  colonial  portugais,  la  « mission  civilisatrice »  apparaît

toujours dépendante, comme nous l’avons vu plus haut à propos de Tropa d’Africa, du

sang abondamment versé lors des luttes successives de la « race portugaise » pour la

possession de la terre africaine. 

Dans le chapitre suivant, dédié à l’analyse du parcours colonial des auteurs des

récits de voyage des années 1920, nous allons voir comment cette dépendance entre

l’apport « civilisateur » et  le sang versé pour l’empire est constamment évoquée.  Le

« sacrifice de l’homme blanc » tient, pour les auteurs proches du fascisme comme Pedro

549 M. S.  Alberto,  Os contactos  raciais  e  a  interpenetração  ou  sobreposição  de  culturas  diferentes,
Lourenço Marques, Instituto de Investigação Científica de Moçambique, 1960, p. 19, 22.
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Muralha, avant tout à l’enrichissement personnel des colons, justifié moralement par la

marche  irréversible  du  progrès  sous  la  forme  du  capitalisme  colonial.  Pendant  les

années 1920, le « sacrifice de l’homme blanc » n’assume les accents humanitaires de la

« mission  civilisatrice »  à  l’égard  des  colonisés  que  sous  la  plume  des  coloniaux

libéraux ou libertaires, comme Brito Camacho ou Julião Quintinha. Même dans leur cas,

le sacrifice est  tout d’abord justifié  en termes pratiques par les  gains personnels du

colonisateur dans le processus « civilisateur ». Tous les auteurs coloniaux s’accordent

sur  l’antériorité  spécifiquement  portugaise  d’un  sacrifice  sanguinaire  récurrent,

remontant au XVe siècle, comme prédestination historique et condition de la marche du

progrès et de la civilisation. Les récits d’après-conquête évoquent avec une insistance

particulière le quart de siècle de lutte pour l’empire qui a suivi les premières campagnes

de António Enes et Mouzinho de Albuquerque de 1895. La représentation de la gloire

impériale est avant tout sacrificielle, associant la célébration discursive des flux de mort

qui ont dévasté le Mozambique au sang versé par la « race » (la nation ou le peuple,

selon  les  auteurs)  pour  posséder  cette  terre.  Cette  représentation  sacrificielle  de  la

« race » ou du peuple dans sa lutte pour la terre qui réinvestit en permanence les flux de

mort, est  souvent en soi la première justification de l’empire et  le principal élément

constitutif du sujet impérial.
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II.3. Les récits de voyage des années 1920

L’intégralité  du territoire  délimité  par  les frontières du Mozambique négociées

lors  de  la  Conférence  de  Berlin  de  1885  et  les  accords  des  années  1890  avec

l’Angleterre  et  l’Allemagne,  a  été  atteinte  par  l’armée coloniale  dans  la  foulée  des

opérations de la Première Guerre mondiale. Manuel Simões Alberto évoque encore dans

son récit la pénétration du plateau makonde, l’une des dernières régions indépendantes,

par les détachements de forces irrégulières africaines qui vont soumettre les populations

locales, puis par l’ouverture d’une route traversant tout ce territoire (C, p. 81)550. Le récit

de voyage de Brito Camacho ou le roman de Maria Amélia Rodrigues évoquent aussi le

soulèvement  du  Baruè,  région qui  a  complètement  échappé  au  contrôle  du  pouvoir

colonial entre 1917 et 1918, avec quelques poches d’insurrection jusqu’en 1920. La

révolte  fait  rapidement  tâche  d’huile  dans  toute  la  Zambézie.  L’écrasement  du

soulèvement  du  Baruè  par  les  forces  d’irréguliers  s’est  soldé  par  le  génocide  de  la

population.  Camacho  traverse,  en  1921,  cette  vaste  région intérieure  située  entre  le

fleuve Zambèze au nord et le Púnguè au sud. Le territoire se trouve complètement vidé

de sa population qui soit s’est fait massacrer, soit s’est enfuie en Rhodésie. L’action du

roman  Adão e Eva de Maria Amélia Rodrigues a lieu en grande partie à Tete dans la

première moitié des années 1920. De longs passages du récit sont dédiés par l’auteure

au  soulèvement  du  Baruè  qui  a  épargné  de  justesse  la  bourgade  en  1917.  Julião

Quintinha, à son tour, réserve lui aussi quelques uns des derniers chapitres de son récit

de voyage à l’évocation enthousiaste des campagnes de conquête conduites au nord du

550 Voir aussi : António J. Pires, A Grande Guerra em Moçambique, op cit, p. 51-64.
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Zambèze par le capitaine Neutel de Abreu qui commande, avec l’appui d’un groupe de

bagnards, d’innombrables détachements de forces irrégulières africaines. La plupart de

ces opérations ont constitué en réalité des véritables processus génocidaires, vidant des

régions entières de leurs populations.

Les récits de voyage des années 1920 constituent avant tout une projection de soi

sur  cette  géographie  mozambicaine  dont  s’est  approprié  en  la  transformant  le

capitalisme  colonial  qui  pénètre  graduellement  le  territoire  après  l’achèvement  des

conquêtes. Les auteurs des récits de voyage empruntent souvent les mêmes itinéraires,

après leurs visites obligatoires aux deux pôles de l’implantation européenne, les ports

internationaux  de  Lourenço  Marques  et  de  Beira,  puis  le  passage  obligatoire  par

Quelimane  et  par  Johannesburg.  Depuis  Quelimane,  la  capitale  de  la  Zambézie,  a

irradiée le long du fleuve, depuis la fin du XIXe siècle, l’économie de plantation avec

l’intégration  par  le  capitalisme  colonial  du  système  esclavocrate  pré-moderne  des

prazos.  Johannesburg,  à  450  km de  Lourenço  Marques,  est  le  centre  de  la  région

minière  du  Rand  dont  la  moitié  des  travailleurs  viennent  des  régions  du  sud  du

Mozambique.  Une large majorité  des  Européens installés dans la  colonie portugaise

dépend  d’activités  liées  directement  ou  indirectement  à  l’économie  minière,  dont

l’encadrement  administratif  et  militaire  des  régions  du  sud.  Les  descriptions,  par

Muralha, des conditions de travail des jeunes Mozambicains au fond des mines sont

terrifiantes551. Eduardo Saldanha a aussi compilé des informations sur le quotidien des

mineurs magaíças dans les compounds, donnant à voir une réalité concentrationnaire de

dégradation physique et morale552. En plus des séjours à Lourenço Marques et au Rand,

551 Voir le point IV.3.2..
552 Voir : Eduardo d’Almeida Saldanha, Moçambique perante Genebra : Questões nacionais, Porto, Tip.
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avec un détour éventuel par Inhambane, les voyageurs suivent deux circuits obligatoires

le  long  et  aux  alentours  des  deux  grandes  lignes  de  pénétration  du  capitalisme  de

plantation, au centre de la colonie. L’axe principal se situe le long du Zambèze, entre

Quelimane et Tete, où sont installées sur les deux rives du fleuve les vastes plantations

des prazos. Un deuxième axe suit la voie ferrée, reliant le port de Beira aux Rhodésies,

avec l’implantation sur toute son étendue d’innombrables concessions de plantations.

Camacho et Quintinha visitent aussi l’Île du Mozambique et quelques plantations de son

hinterland fraîchement conquis.  Quintinha fait encore un bref séjour à Porto Amélia

(actuelle Pemba) lors de son voyage de retour par Suez. Camacho est le seul à faire le

voyage jusqu’à Tete et l’Angónia, en passant par le Baruè.

II.3.1. Pedro Muralha : le regard de l’avant-garde capitaliste

António  Pedro  Muralha  (Beja  1878 - Lisboa  1946) a  exercé  le  métier  de

typographe avant de devenir  journaliste à  O Século,  spécialisé dans des thématiques

ouvrières. Entre 1912 et 1913, il est le directeur de l’hebdomadaire O Socialista, puis

entre 1914 et 1929 du quotidien A Vanguarda. Il a collaboré aussi aux quotidiens Diário

de Notícias et  A Capital. Son récit est à l’origine publié sous la forme de chroniques

dans  A Capital pendant les huit mois où se déroule son voyage. Lors du consulat de

Sidónio Pais, le Parti Socialiste a évolué d’une position favorable à la dictature vers

Porto Médico,  1931. Les objectifs  politiques de E. Saldanha sont très douteux. Ce planteur de la
région  de  Lourenço  Marques  était  proche  du  fascisme  et  expressément  favorable  à  des  formes
d’esclavage. Le motif de ses critiques des conditions de survie des mineurs  magaíças dans le Rand
tient avant tout au manque de travailleurs pour les plantations du sud causé par l’émigration vers les
mines. Nous reviendrons aux informations de E. Saldanha et à la descente de Muralha aux mines dans
le point IV.3.2.. 
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l’éclatement en trois courants dont le principal continue à donner son appui à Sidónio

jusque très tard. Muralha devient adepte du sidonisme et défendra, à partir de la fin du

consulat,  l’instauration  d’un  régime  dictatorial.  Après  1926,  dans  les  milieux  du

journalisme, il est une des références de la nébuleuse idéologique qui soutient le régime

fasciste, étant le directeur du quotidien Jornal do Meio-Dia (sous-titre : para defender a

Nação e a Lavoura)  publié  pendant  huit  mois,  entre  1935 et  1936553,  et  des revues

Portugal Maior et Raça554. Pedro Muralha donnera suite à ses deux volumes de voyages

en Afrique avec un récit  de voyage au Brésil  où il  suit  les traces  des colonisateurs

portugais, intitulé Portugal no Brasil : A colonização portuguesa, publié en 1927555. En

1928,  il  publie  une  Cartilha  Colonial,  ouvrage  de  pédagogie  impériale  destiné  aux

écoliers,  avec pour sous-titre :  Breve resenha histórica,  geográfica e  económica das

colónias  portugueses :  O  esforço  portuguez  na  África,  América,  Ásia  e  Oceânia556.

Muralha est proche des positions du noyau dur du fascisme impérial, dont le lieutenant

Henrique Galvão est le visage public557. Les deux hommes se trouvent à la tête, dès sa

fondation en 1931, de la revue  Portugal Colonial : Revista mensal de propaganda e

expansão do Império Português, le principal magazine de doctrine coloniale des années

1930, publié jusqu’en 1937.

Les deux volumes du récit de voyage de Muralha sont publiés, en 1925, sous les

titres Terras de Africa : S. Tomé e Angola et Terras de Africa : Moçambique e Rand558.

553 J. A. França, O Ano X : Lisboa 1936 : Estudo de factos socioculturais, op cit, p. , 254
554 Voir :  João Bigote Chorão (éd.),  Verbo : Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura,  op cit, vol. XIX,

p. 184.
555 P. Muralha, Portugal no Brasil : a colonização portuguesa, Lisboa, Typ. Luso-Grafica, 1927.
556 P.  Muralha,  Cartilha  colonial :  breve  resenha  historica,  geografica  e  economica  das  colonias

portuguezas : o esforço portuguez na Africa, America, Asia e Oceania, Lisboa, Typ. Luso-Grafica,
1928.

557 Voir le point II.2.1. sur Carlos Selvagem.
558 P. Muralha, Terras de África : S. Tomé e Angola, s/l [Lisboa], s/n [Publicita], s/d [1925]. P. Muralha,
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La même année,  paraît  le  rapport  de Edward Ross sur  l’esclavage en Angola et  au

Mozambique, résultat de l’enquête menée avec Melville Cramer dans les deux colonies

et présentée à la Commission pour l’esclavage de la Société des Nations. Lors de la

visite de Muralha aux  roças (plantations) de São Tomé, où Henry Nevinson, William

Cadbury,  Joseph Burtt  ou Jerónimo Carvalho dénoncent encore au début des années

1920  un  système  de  domination  totale  proche  de  l’esclavage559,  Muralha  décrit  un

modèle  d’organisation  productive  exemplaire.  Chaque  roça est  une  micro-société

parfaite :  não  tem  parlamento,  e  talvez  por  isso  o  progresso  aqui  toma  tamanhas

proporções560. Pour  les  fascistes  comme  Muralha,  l’instauration  de  la  dictature  en

Europe ne peut être que le corollaire du système totalitaire de dictature raciale déjà

implanté aux colonies.

Le voyage de Pedro Muralha a lieu pendant presque huit mois, entre le 2 ou le 3

septembre 1924 et le 20 avril 1925. Pour les longs trajets en mer, le journaliste emprunte

les lignes régulières de paquebots à cinq reprises : entre Lisbonne et l’île de São Tomé ;

puis  de  São Tomé à Luanda,  en passant  par  le  Soyo,  dans  l’embouchure du fleuve

Congo ;  entre  Mossamedes  (actuelle  Namibe)  dans  le  sud  angolais  et  Lourenço

Marques, en passant par Le Cap ; entre Lourenço Marques et Beira ; enfin, le retour de

Lourenço Marques à Lisbonne, via Le Cap. Muralha passe 18 jours à São Tomé, ayant

séjourné dans six des principales roças de l’île, dont il fait l’éloge comme des modèles

Terras de África : Moçambique e Rand, s/l (Lisboa), s/n (Publicita), s/d [1925] ; abréviation : TAMR.
559 Voir :  James Duffy,  A Question of Slavery : Labour Policies in Portuguese Africa and the British

Protest, 1850-1920,  Oxford, The Clarendon Press, 1967, p. 168-232 ; Catherine Higgs,  Chocolate
islands : cocoa, slavery,  and colonial Africa,  Athens, Ohio University Press, 2012 ; Henry Woodd
Nevinson, A modern slavery, London / New York, Harper and Brothers, 1906 ; William A. Cadbury, et
al, Labour in Portuguese West Africa, London, George Routledge and Sons, 1910 ; Jerónimo Paiva de
Carvalho,  Alma  negra :  Depoimento  sobre  a  questão  dos  serviçais  de  S.  Thomé,  Porto,  Typ.
Progresso, 1912.

560 P. Muralha, Terras de África : S. Tomé e Angola, op cit, p. 32.
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d’organisation  sociale  et  productive  au  système  de  travail  exemplaire.  Passé  au

continent, Muralha va voyager en Angola pendant environ deux mois et demi. En gros,

il  s’attache à parcourir  les grands axes autour desquels prend place le processus de

re-territorialisation des régions conquises pendant les quatre décennies antérieures. Il

emprunte  ainsi  les  principales  voies  routières  ou  ferroviaires  qui  structurent  la

pénétration de l’économie marchande, dont les lignes de chemin de fer de Malange, les

672 km alors construits de celle de Benguela, jusqu’à Silva Porto (actuelle Kuito), et

celle de Lubango. De cette façon,  il  va visiter,  l’une après  l’autre,  les  fazendas des

compagnies aux multiples plantations, parfois aussi des sites industriels  d’un niveau

technique élémentaire,  ou  des  unités  extractrices.  Toutes  ces  entreprises,  en  général

propriété  de  Portugais  européens,  utilisent  du  travail  africain  en  régime  de  contrat

obligatoire,  c’est-à-dire  du  travail  forcé.  Une  plainte  récurrente,  rapportée  avec

insistance  par  Muralha  dans  son  récit,  concerne  les  aménagements  des  formes  de

domination  totale  répercutés  au  niveau  de  l’obligation  de  travail  des  Africains.

Introduites par le Haut-Commissaire républicain Norton de Matos, sous la pression de la

Société des Nations sur le Portugal, les limitations de la durée de la période de travail

forcé à laquelle chaque Africain est contraint, sont fortement contestées par les colons.

Muralha, le sympathisant du fascisme, se fait directement le porte-parole de la poursuite

sans  retenue  du  régime totalitaire  colonial.  Au petit  port  de  pêche  de  Mossamedes

(actuelle Namibe), la principale agglomération de la côte au sud de Benguela, il prend

un paquebot de ligne qui le conduira à Lourenço Marques en passant par Le Cap.

Muralha fait une escale d’une journée au Cap, le 22 décembre 1924. Il arrive à

Lourenço Marques le 27 et y séjourne moins d’une semaine car, le 2 janvier 1925, il se

358



trouve à Beira qu’il a rejointe par paquebot de ligne. Signalons le silence significatif du

journaliste  sidoniste  à  l’égard  des  énormes  problèmes  sociaux  qui  secouent  alors

Lourenço Marques, évoqués au point I.3.4. Est-ce la raison de son si court séjour dans la

capitale de la colonie de l’Afrique orientale et de son départ rapide par la mer vers

Beira, sans visiter aucun lieu dans le sud du Mozambique ? Le 8 janvier, Muralha arrive

par caboteur à Chinde, sur l’embouchure du Zambèze. Il entame alors un périple de cinq

semaines  à  travers  la  Zambézie.  Rappelons  qu’au  moment  du  voyage  de  Muralha,

environ les deux tiers du territoire du Mozambique se trouvent sous l’administration de

compagnies  majestáticas. En effet, l’état portugais ou le gouvernement de la colonie

n’ont qu’une souveraineté nominative sur les régions entre les fleuves Rovuma et Lúrio,

administrées  par  la  Companhia  do Niassa jusqu’en  1929,  et  sur  la  région entre  les

fleuves Zambèze et Save, administrée par la Companhia de Moçambique jusqu’en 1941.

De  toute  façon,  comme cela  apparaît  également  dans  les  récits  de  Quintinha  et  de

Camacho, l’implantation européenne se réduit à ce moment-là aux axes ferroviaires qui

relient Lourenço Marques à la frontière sud-africaine, et Beira à la frontière avec la

Rhodésie  du  Sud,  puis  à  la  grande  zone  de  plantations  de  la  Vallée  du  Zambèze,

partagée  entre  la  Companhia  de  Moçambique sur  la  rive  sud  et  la  Companhia  da

Zambézia dans le territoire sous juridiction portugaise de la rive nord. En dehors de ces

zones,  on  doit  aussi  considérer  les  petites  agglomérations  côtières  de  Xai-Xai,  de

Inhambane avec son hinterland, au sud, et de Moçambique et de Ibo, au nord. Puis il y a

une constellation de postes administratifs et militaires au nord de Lourenço Marques et

dans l’hinterland de l’île du Mozambique, centrés autour de celui de Nampula561.

561 Pour quelques données sur le poids du Mozambique dans l’économie de l’empire-monde de l’époque,
voir : Ernesto de Vasconcelos, As colónias portuguesas : geografia física, económica e política, 3e éd.
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Pendant les cinq semaines de son séjour en Zambézie, Muralha ne fait que visiter

des plantations. Il se déplace dans les vapeurs ou les  gasolinas des compagnies sur le

Zambèze,  et  éventuellement  dans  les  caboteurs  de  ligne  sur  la  côte  océanique.  Il

n’emprunte  que  très  occasionnellement  les  rares  routes  en  automobile.  Sur  terre,

Muralha  se  déplace  surtout,  dans  ces  régions  infestées  par  la  mouche  tsé-tsé,  en

machila. Il va ainsi faire plus de 500 km « à dos d’indigène »562. Parti de Beira, où il

visite sur l’autre rive du fleuve Punguè les plantations de la  Companhia Colonial do

Búzi (sucre), il rejoint par vapeur Chinde, sur l’embouchure du Zambèze. Il parcourt le

fleuve pendant une dizaine de jours, visitant surtout les vastes plantations de sucre de la

Sena Sugar Estates, mais aussi les plantations de sisal de la Companhia da Zambézia.

De  retour  à  Chinde,  il  remonte  la  côte  par  terre  en  machila jusqu’à  Quelimane,

traversant les immenses palmeraies de la Société du Madal (copra). En route, il passe

par le  prazo Carungo de Gavicho de Lacerda. Il poursuit la visite des palmeraies de

copra  de  la  Société  du  Madal  autour  de  Quelimane.  En  tout,  il  passe  environ  une

semaine sur les palmeraies de la Société. En route, toujours en machila, vers les terres

de la Companhia do Boror qui commencent à Porto Belo (actuelle Macuse), quelque 40

km au nord de Quelimane, Muralha passe encore par les palmeraies de la Companhia

da Zambézia. Il considère les palmeraies de la  Companhia do Boror comme les plus

grandes au monde,  avec 1 million et  800 mille palmiers.  Il  y passe quelques jours,

parcourant 65 km en machila. Puis il rejoint, toujours en machila, Namacurra, 50 km au

nord de Macuse, où la Boror possède des plantations de sisal, de sucre et de coton. Il

melhorada, Lisboa, Clássica, 1921.
562 Dans l’introduction du récit, l’auteur mentionne qu’il a fait 300 km « à dos d’indigène » (P. Muralha,

Terras de África : S. Tomé e Angola, op cit, p. 16). Nos calculs, à partir des indications données dans
le récit, font penser qu’il s’est plutôt déplacé sur plus de 500 km en machila.
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prend le train qui le mène à une centaine de kilomètres au nord, aux plantations de sisal,

de coton, de tabac, de kapok et de thé de la Empresa Agrícola do Lugela qui s’étendent

jusqu’à  Milange,  sur  la  frontière  avec le  Nyassaland.  Muralha  raconte :  Estavamos,

pois,  nos  dominios  da  Empresa  do  Lugella.  Um  automovel,  o  primeiro  em  que

conseguimos meter-nos nesta costa, leva-nos ao Baixo Lugella ... (TAMR, p. 204). Les

routes étant impraticables en dehors de la saison sèche, Muralha doit encore faire 244

km en machila pour rejoindre Milange, voyageant jour et nuit. Près du fleuve Ruo, un

colon anglais le conduit en camionnette jusqu’à la gare de Luchenza, en territoire du

Nyassaland. Muralha s’exclame :

Estavamos  radiantes.  Mister  Garden  ia  levar-nos  na  sua  ‘camionette’ a

Luchenza. Emfim, haviam concluido para nós as incomodas viagens em machilas.

Haviamos saido da Zambézia cheia de perigos.

Estavamos  livres  da  Zambézia,  estavamos  livres  da  machila.  A  que  mais

poderiamos aspirar aqui, nos sertões de Africa! 

(TAMR, p. 226)

Il prend le train jusqu’à Blantyre, la principale ville du sud du Nyassaland qu’il

visite avant de se rendre à Port Herald (actuelle Nsanje). Empêché de poursuivre son

voyage  en  train  jusqu’à  Beira  à  cause  des  crues  du  Zambèze,  les  plus  grandes

inondations depuis vingt-sept ans (TAMR, p. 263), Muralha prend un bateau qui le mène

à Caia, puis enfin le train de Beira. Il passe alors quelques jours dans cette ville, guidé

par le président de la  Associação dos Agricultores da Beira. Signalons que Beira était

sillonnée par  des  lignes  de chemin de fer  à  voie  étroite,  du type « decauville »,  où

circulaient  des  charriots  pour le  transport  des  Européens poussés  à la  main par  des

Africains spécifiquement astreints à cette tâche partout en ville. Muralha raconte :
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Quiz  o  sr.  Oliveira  da  Silva,  antigo  presidente  da  Associação  Comercial  e

presentemente presidente da Associação dos Agricultores da Beira, mostrar-nos o

que  esta  cidade  tem  de  mais  interessante.  E  metidos  numa  dessas  regionais

carrinhas,  meio  de  transporte  privativo  da  Beira,  mas  que  já  se  estende  até

Quelimane, fomos de abalada cidade fóra. 

(TAMR, p. 277).

Muralha prend ensuite le train pour un long trajet de 5 jours et 4 nuits jusqu’à

Johannesburg où il arrive le 5 mars 1925. Il traverse le centre du Mozambique, passant

par le Dondo, puis par Vila Pery (act. Chimoio). En chemin, il admire les plantations de

coton et de maïs en altitude, fournissant toute une série de données statistiques sur la

production de ces régions et sur l’implantation des Européens. Il prend ensuite un train

de marchandises qui le mène à la ville de Untali, sur la frontière du côté rhodésien.

Le  détail  du  parcours  de  Muralha  en  Zambézie  est  intéressant  (nous  en

développerons certains aspects dans le premier chapitre de la troisième partie de notre

thèse) surtout en termes de l’économie du récit, étant donné que la Zambézie occupe

environ  les  trois  cinquièmes  de  l’ensemble  du  texte,  soit  230  des  412  pages  du

deuxième volume du récit de voyage. Ce volume est divisé en deux parties, la première

dédiée au Mozambique et la deuxième au Rand, comprenant respectivement 333 et 79

pages.  En d’autres  termes,  la  Zambézie  représente  presque trois  quarts  de  la  partie

dédiée au Mozambique. La  Companhia de Moçambique et la Zambézie représentent

aussi environ la moitié du texte dans le deuxième volume du récit de Quintinha. Les

caractéristiques  de  l’implantation  européenne  dans  la  colonie  de  l’Afrique  orientale

portugaise que nous avons évoquées dans l’introduction à ce chapitre, expliquent ces

rapports d’économie textuelle.
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Muralha  reste  une  dizaine  de  jours  dans  la  région  du  Rand  où  il  visite

Johannesburg et Pretoria. Un des moments les plus intenses du récit a lieu lors d’une

descente  dans  les  profondeurs  d’une  mine  aux  environs  de  Johannesburg.  Nous

reviendrons  sur  cet  épisode  au  point  IV.3.2..  L’auteur  rentre  malade,  en  train,  à

Lourenço  Marques  où  il  séjourne  cinq  jours  à  l’hôpital.  Il  quitte  le  Mozambique

convalescent le 21 mars 1925, via Le Cap, et arrive à Lisbonne le 20 avril.

Le style de Pedro Muralha reste très austère, toujours soucieux de préserver le

sérieux de sa mission avec chiffres, statistiques et informations officielles parsemant le

texte. Un côté cocasse et railleur affleure pourtant à plusieurs reprises, mais ne concerne

que les colonisés ridiculisés, vilipendés et animalisés, en contraste avec la droiture, la

gravité et l’esprit entrepreneur des colonisateurs. Les digressions de Muralha sur fond

d’économie coloniale sont d’une rationalité implacable. L’appropriation géographique

implique  une  mainmise  totale  sur  les  ressources  de  la  colonie,  la  terre  comme les

populations. Ainsi, quand deux porteurs de machila (ils sont en général huit ou neuf en

fonction de chaque machila) meurent lors de la traversée d’un fleuve pour permettre à

Muralha de poursuivre son voyage de propagande, le journaliste, même s’il en est gêné,

estime  froidement  qu’ils  ont  péri  dans  l’accomplissement  de  leur  devoir :  Iamos

aborrecidos  com  o  que  tinha  sucedido.  Não  nos  abandonava  a  ideia  desses  dois

rapazes, que acabavam de ser vitimas do seu dever. (TAMR, p. 197).

Le récit de Muralha se distingue de celui de Quintinha, en outre, au niveau des

relations établies en colonie. Pour leurs lecteurs métropolitains de la deuxième moitié

des années 1920, le contraste est stupéfiant entre les profondes divisions économiques et

culturelles  de la  société  portugaise  et  la  complicité  raciale  parmi  les  colons  et  leur
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apparente homogénéité culturelle, malgré l’évidente différence socio-économique. À ce

niveau, Muralha paraît avoir bénéficié davantage d’appuis parmi les responsables des

grandes compagnies ou des sociétés agricoles dans les plantations et avoir eu un autre

genre d’entrées parmi la hiérarchie des associations économiques ou d’entreprises dans

les villes. Nous y avons fait référence à propos de son séjour à Beira. Analysons encore

ces deux extraits, l’un allusif à l’arrivée de Muralha au siège du  Prazo Boror, de la

compagnie du même nom, l’autre décrivant son arrivée à la gare de Luchenza pour

prendre le train vers Beira :

No  ‘chalet’ que  serviu  de  residência  ao  comandante  das  forças  alemãs,

esperavam-nos os srs. Jacinto Baptista Gonçalves, administrador do Praso Borôr,

cuja  séde  é  aqui,  e  os  empregados  superiores  de  nacionalidade  suissa,  uns

excelentes rapazes,  Goedfried Zimmermann e Hernaud Bruilhart.  Temos estado

sempre  com gente  amiga.  Estes  europeus  receberam-nos  como se  já  fossemos

velhos amigos. 

(TAMR, p. 200)

Finalmente,  ás 10 e meia,  chegavamos á estação de Luchenza.  Corremos a

pedir informações.

O comboio havia passado ha pouco. Tanta tortura para quê? Tudo perdido.

E mandamos dois telegramas pedindo auxilio, para a Sena Sugar Estates, em

Mopêa,  e  outro  para  a  companhia  da  Zambezia,  em  Aguas  Quentes.  Essas

entidades teem vapores e imediatamente nos mandariam buscar a Port Herald.

(TAMR, p. 228)

La complicité, affichée dans ces extraits, entre Muralha et les responsables des

compagnies de plantation, dont le statut des travailleurs africains est équivalent à celui

des  forçats,  est  révélatrice des  liens  existants,  au milieu  des  années  1920,  entre  les
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militants  favorables  au fascisme et  les  grands conglomérats  capitalistes.  Le  récit  de

Muralha est en effet une interminable louange de l’univers concentrationnaire mis en

place par le capitalisme colonial avec le système de la plantation.  Le style  du récit

rappelle, dans le contexte spécifique du processus de re-territorialisation coloniale en

Afrique,  au  début  du  XXe siècle,  l’attitude  anti-esthétique  caractéristique  de  ces

voyageurs anglo-saxons en Amérique du Sud au début du XIXe siècle,  désignés par

Mary-Louise Pratt comme « l’avant-garde capitaliste ». En comparant leur style avec

celui de Alexander Humboldt, encore très marqué par l’esthétique romantique des récits

des voyages philosophiques des linéens, M.-L. Pratt remarque :

As one might expect,  primal nature held considerably less interest  for these

economic adventurers than it did for Humboldt and his disciples. Certainly it had

none of the intrinsic, esthetic value Humlboldt assigned it. Indeed, as Jean Franco

as  discussed,  this  wave  of  traveler-writers  often  sought  out  a  consciously

anti-esthetic  stance  in  their  writings  introducing  pragmatic  and  economistic

rhetorics that shared neither the estheticism nor the tolerance of Humboldt and his

more courtly followers.563

Le récit de Muralha a été publié pendant le voyage, entre 1924 et 1925, sous la

forme de chroniques, à des intervalles réguliers, toujours en première page de A Capital,

le principal quotidien lisboète du soir. À un moment où les ouvrages existants sur le

Mozambique (les récits de guerre du tournant du siècle, les récits sur la Grande Guerre,

et  les  chroniques  de  résidence  de  Roma  Machado  et  de  Gavicho  de  Lacerda  )

répercutent encore l’intensité dramatique des flux de mort de la conquête et de la lutte

pour  l’empire,  Muralha  introduit  une  actualisation  radicale  du  rapport  du  soi  à  la

563 Mary Louise Pratt, Imperial eyes : Travel writing and transculturation, op cit, p. 146.
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géographie  impériale.  Le  temps  des  conquêtes,  première  phase  des  processus

d’appropriation géographique, est révolu. Il s’agit désormais de passer à la deuxième

phase, celle de la transformation sociale de l’espace conquis et des populations, par leur

mise en exploitation,  intégrés  à l’économie-monde du capitalisme colonial.  Muralha

voit, par exemple, dans les plantations de la région de Chimoio, implantées le long de la

voie ferrée reliant  Beira à  la Rhodésie,  l’accomplissement de la lutte pour la terre :

Abençoado  esforço!  É  assim,  cultivando  as  terras,  transformando  charnecas  em

terrenos de produção; é assim, colonisando como aqui se está procedendo, que se faz a

verdadeira, a mais radical ocupação. (TAMR,  p. 299) Un autre sujet impérial  prend

forme dans les  visions  d’une immensité  géographique à transformer  par  l’économie

marchande  et  la  généralisation  du  travail  forcé.  L’écriture  est  la  projection  de  ce

nouveau rapport à la géographie, cette appropriation « radicale » du territoire, supposant

toujours l’immanence des lignes mortifères par la soumission massive des populations à

la servitude. Tel est l’objectif de ce récit : crear assim uma consciencia colonial, que até

aqui não existia e que tão necessaria se torna564. Muralha et Quintinha se représentent

très justement, comme nous l’avons évoqué plus haut au point II.1.1., en pionniers de

l’expression de cette nouvelle « conscience » coloniale par l’écriture. Résultat de leurs

convictions impérialistes et de l’expérience de leurs longs voyages en Afrique, ces deux

auteurs partagent une subjectivité construite à partir de cette perspective utopique de

transformation  interminable  de  la  géographie  par  le  capitalisme  colonial.  La

re-territorialisation des flux du capital international et des colonisés par les flux de mort

constitue  le  sens  même de  la  marche  vers  le  progrès  et  la  civilisation.  Muralha  et

564 P. Muralha, Terras de África : S. Tomé e Angola, op cit, p. 13.
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Quintinha présentent néanmoins des différences importantes quant aux formes de mise

en  œuvre  du  processus  de  transformation  sociale  de  l’espace  après  les  conquêtes,

comme par rapport aux objectifs sociaux et politiques de l’entreprise impériale. Nous

verrons,  par l’analyse détaillée de leurs récits  de voyage,  au premier  chapitre  de la

troisième  partie,  comment  leurs  positions  sont  l’expression  des  deux  principales

variantes  de  la  vision  coloniale  du  monde  élaborées  en  rapport  avec  l’africanisme

portugais. Dans le point suivant, seront présentés l’œuvre coloniale, le parcours impérial

et l’itinéraire de voyage de Julião Quintinha, ainsi qu’une analyse de l’expression dans

le récit  de la transformation de sa personnalité par l’expérience géographique.  Nous

verrons  à  quel  point  le  contraste  est  saisissant  entre  le  registre  de  « l’avant-garde

capitaliste »  de  Muralha,  économiciste,  sérieux  et  austère,  et  le  style  de  Quintinha,

proche du symbolisme d’un Raúl Brandão565, marqué par le chromatisme, la fantaisie

sur les paysages et la mise en scène de cadres humains dramatiques.

II.3.2. Julião Quintinha : le journaliste libertaire en agent de l’empire

Julião Quintinha (Silves 1885 - Lisbonne 1968) est un journaliste républicain et

libertaire,  puis  un  opposant  au  fascisme dont  la  renommée fut  considérable  en  son

temps. Ayant été ouvrier très jeune, il exerce par la suite le métier de tailleur (couturier)

à  Silves.  Il  est  un  des  fondateurs  et  principaux  animateurs  de  l’hebdomadaire

républicain  Alma Algarvia, publié à Silves et à Portimão entre 1911 et 1917566. Entre

565 Nous pensons par exemple au conte A morte do palhaço, et aux récits de voyages. Voir par exemple :
Raúl Brandão, A morte do palhaço e o mistério da árvore, Lisboa, Seara Nova, 1926 ; Raúl Brandão,
As ilhas desconhecidas : notas e paisagens, Rio de Janeiro / Lisboa / Paris, Liv. Francisco Alves / Liv.
Aillaud e Bertrand, s/d [1926].

566 Une deuxième série est publiée à Loulé entre 1926 et 1927.
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1912  et  1914,  il  est  nommé  par  la  République  administrateur  de  département

(administrador do concelho) pour ces deux villes, puis chef du secrétariat à la mairie de

Silves jusqu’en 1920. Il  s’installe alors à Lisbonne comme journaliste professionnel,

étant  rédacteur  au  journal  O Século pendant  plusieurs  années.  Quintinha  aurait  été

proche des anarcho-syndicalistes, a collaboré à A Batalha, organe de la Confederação

Geral do Trabalho. Il part en Afrique en 1925 pour un voyage qui se prolonge sur plus

de deux ans, avec au retour des escales à Aden et en Égypte. Tout comme pour Muralha

avec A Capital, les chroniques et les reportages de Quintinha sont publiés pendant que

se déroule son voyage par le  Jornal da Europa. Ce périodique, dont Quintinha a été

rédacteur en chef, porte le sous-titre :  Informação colonial e marítima para Portugal,

Colónias, Ilhas, Brasil e América do Norte. Le voyage donne matière à Quintinha pour

élaborer  cinq ouvrages,  publiés  entre  1929 et  1933, tous présentés  aux concours  de

littérature coloniale. Il obtient le troisième prix au III concours de 1928 avec  África

misteriosa, le deuxième prix au IV concours de 1929 avec Oiro africano, et le premier

prix  au  V concours  de  1930  avec  A derrocada  do  Império  Vatuá  e  Mousinho  de

Albuquerque,  écrit en collaboration avec Francisco Toscano. Notre analyse portera sur

ces trois ouvrages, en particulier sur les deux premiers correspondant au récit de voyage

dans les colonies portugaises, et aussi sur les chapitres dédiés au Rand de Terras do sol

e  da  febre,  le  troisième  volume  du  récit  de  voyage,  portant  sur  les  colonies

« étrangères » et publié en 1932567.  Pendant la dictature, Quintinha continue à exercer

567 J. Quintinha,  África misteriosa : Crónicas e impressões duma viagem jornalistica nas Colónias da
África Portuguesa,  Lisboa,  Editora Portugal  Ultramar,  1929 ; abréviation :  AM (les  deux derniers
chapitres de cet volume se rapportent déjà au Mozambique). J. Quintinha, Oiro africano : Crónicas e
impressões  de  uma  viagem jornalistica  na  África  Oriental  Portuguesa,  Lisboa,  Edições  Portugal
Ultramar,  1929 ; abréviation :  OA.  F.  Toscano,  et  J.  Quintinha,  A derrocada do  Império  Vatuá e
Mousinho de Albuquerque,  2 vol., 3e éd.  rev. et  augm.,  Lisboa, Casa Editora Nunes de Carvalho,
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son métier de journaliste, étant rédacteur et collaborateur de nombreuses publications

périodiques.  Très  engagé  dans  l’opposition  au  fascisme,  il  collabore  notamment  à

l’hebdomadaire  antifasciste  O  Diabo (sous-titre :  semanário  de  crítica  literária  e

artística), fondé en 1934 et fermé par la censure en 1940, et aussi à  A República, le

principal quotidien de l’opposition dont il devient adjoint au rédacteur en chef (subchefe

de redação). Il est aussi un syndicaliste très actif, ayant occupé des postes de direction

au syndicat des journalistes et à la  Casa da Imprensa à plusieurs reprises. En 1931,

Quintinha intègre la Commission de Lisbonne du Movimento Pró-Colónias en tant que

représentant de la « presse coloniale ». Cette organisation,  formée sous l’égide de la

Agência  Geral  das  Colónias,  avait  pour  objectif  de  promouvoir  la  réalisation  d’un

congrès  et  d’une  exposition  coloniale  à  Porto,  projets  concrétisés  en  1934  sous

l’impulsion  de  Henrique  Galvão568.  Malgré  sa  détermination  à  défendre  un  régime

démocratique pour le Portugal, ses préoccupations sociales et ses opinions libertaires,

Quintinha n’en reste pas moins favorable au maintien d’un système de domination totale

en colonie. Par exemple, à propos des  roças de São Tomé, considérées par lui aussi

comme une organisation productive modèle, Quintinha fait la réflexion suivante :

1935 ; abréviation : DIV (la troisième édition de 1935 que nous avons utilisée présente des différences
peu significatives par rapport à la première édition en un seul volume de 1930, son principal intérêt
étant la nouvelle préface). J. Quintinha, Terras do sol e da febre : Impressões do Congo Belga, África
Equatorial Francesa, Transvaal, Nyasaland, Tanganyka, Zanzibar, Mombaça, Adem e Egipto, 2e éd.,
Lisboa, Nunes de Carvalho, 1932 ; abréviation : TSF. J. Quintinha, Novela africana, Lisboa, Nunes de
Carvalho, s/d [1933]. En 1927, 1928 et 1929, le premier prix n’a pas attribué par le jury du concours
de  littérature  coloniale.  Dans  les  années  1930,  quelques  chapitres  des  trois  volumes  du  récit  de
voyages ont été aménagés et republiés sous forme de brochures dans la collection Cadernos Coloniais
de la maison d’édition Cosmos de Lisbonne :  J. Quintinha,  Figuras das guerras de África, Lisboa,
Cosmos (Cadernos coloniais n° 25), 1936 ; J. Quintinha, Manica e Sofala, Lisboa, Cosmos (Cadernos
coloniais n° 50), s/d [193-] ; J. Quintinha, Oiro do Rand, Lisboa, Cosmos (Cadernos coloniais n° 33),
s/d [193-] ; J. Quintinha, Reis negros, Lisboa, Cosmos (Cadernos coloniais n° 63), s/d [194-].

568 Boletim da Agência Geral das Colónias, vol. VII, n°69, 03/1931, p. 146-147. En 1934 se tient à Porto,
dans  la  foulée  de  l’Exposition  Coloniale  qui  se  déroule  dans  cette  ville,  le  I  Congrès  National
d’Anthropologie Coloniale. Voir le point précédent et le point II.2.1. sur l’action de Henrique Galvão.
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Mas conhecidas as condições de absoluta desigualdade entre a mão de obra

europeia e indígena – desigualdade insoprivel porque se baseia em circunstâncias

de clima, constituição fisiológica, e diferenças de educação – como conciliar a

superioridade  das  doutrinas  libertadoras  com  as  exigências  derivadas  das

necessidades da produção?! (AM, p. 123) 

Ces fictions sur la race et la culture sont accompagnées, comme nous allons voir,

de fantaisies sur la géographie projetant l’Afrique comme lieu mystérieux et nouvel

eldorado, les territoires vierges qu’il faut s’approprier. La naturalisation fictionnelle de

l’expansion  territoriale  mène  Quintinha  à  l’apologie  de  Mouzinho,  le  héros  des

campagnes de conquête par la terreur en Afrique, engagé politiquement au Portugal en

faveur  d’un régime dictatorial.  Les  trois  passages  suivants  décrivent  un  coucher  du

soleil  sur l’équateur africain,  une jeune femme métisse de l’Île du Mozambique,  ou

encore un bordel où se prostituent des fillettes capverdiennes à São Vicente. Ces trois

extraits renvoient à la charge de fictionnalité inhérente à la reproduction du discours

colonial  où  paysages  fantastiques  s’entremêlent  aux  représentations  raciales  de  la

sensualité des femmes colonisées ou de la luxure sous les tropiques :

Sete dias de viagem! Mas teria valido a pena viajar todos êstes dias, só para

assistir ao espectáculo soberbo que hoje disfrutei ao pôr do sol.

Imaginem nêste mar imenso, contido em gigante concha, sôbre a qual descai a

abóbada  de  cristal  azul,  à  hora  do  entardecer,  o  que  foi  um  poente  rubro,

incandescente,  sanguíneo-dourado,  descendo  lentamente,  trágicamente,  para  o

túmulo do mar...

A meio da descida passaram núvens diante do disco em brasa, e salpicaram-se

de  ouro,  de  pérola,  âmbar,  rubi,  e  alastraram  num  friso  horizontal,  onde  se

esculpiram esquisitos desenhos e figuras – fantástica visão dos funerais do sol, em
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que  se  incorporaram  cavalgadas  de  beduínos,  dragões  flamantes,  estandartes

multicolores, tons fulvos e quentes de granada e oiro...

Quando o disco mergulhou, a fita de espuma que o navio desenrola no seu

rastro, era uma estrada de rara pedraria. Em todo o mar, no céu, dentro do navio

e dentro dos meus olhos, pairavam clarões de incêndio, de belas joias rubras.

Todos os catos, cravos, rosas, as mil flores vermelhas e as bôcas escarlates;

todas as púrpuras e brocados dos cardeais;  oiro,  ferro,  bronze,  cobre e outros

metais incandescentes; os mil topázios, safiras e rubis; o sangue dos torneios e

touradas, as côres de Castela e do sultão de Zanzibar – e mais o rubro dos altos

fornos, e das crateras dos vulcões – a tudo isto era semelhante êsse indescritível

poente que tingia o mar, enchendo-me de espanto e comoção... 

(AM, p. 100-101)

L’écriture  de  Quintinha  assume  une  tournure  proche  du  symbolisme  dans  le

premier tiers du premier volume du récit de voyage, avec l’irruption de la fantaisie sous

la forme d’une dramatisation du paysage extra-européen par sa description vibrante en

couleurs.  Le  soi  se  projette  par  l’écriture  dans  des  rêveries  sur  une  géographie

graduellement  découverte  et  confrontée  en  permanence  avec  les  stéréotypes  qui

conditionnent  la  perception de la  réalité  coloniale.  Cet  environnement  grandiose est

peuplé de créatures féminines fantastiques, entraînant une érotisation constante du récit

parsemé de multiples allusions sexuelles.

Ás vezes, nessas horas calmosas, vão aos basares lindas mulheres da terra –

como essa que um dia encontrei, bela mulata de carapinha loira, um negro sinal

na face, olhos pintados de azul, panos côr de rosa, os pés descalços, e na cabeça,

a esvoaçar, um lenço de tecido oriental... 

(OA, p. 350)

Lá  dentro,  numa  casa  interior  forrada  de  esteiras,  dançam duas  pequenas

negras, esveltas, nuas, bastante belas para terem direito de se exibir.
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Em  redor  homens  de  diversas  raças,  negras  no  colo,  gritam  excitados,

aplaudem os  meneios  da  dança,  e  mal  se  respira  nessa  atmosfera  de  tabaco,

cerveja e aguardente de cana.

Um marinheiro americano,  muito bêbado,  veio beijar nos bicos dos seios a

mais nova dançarina; e uma negrita da Ilha do Fôgo, toda ela labareda, enleia-se

num jovem embarcadiço grego, segredando-lhe entre beijos: – ‘Nhâ crêtchêu, bu

ôdjo ê cuma dôs estrela preto’ (meu bem, teus olhos são estrelas negras). (...)

Madagraça, a linda bailadeira, parou a dança porque o hércules de bronze lhe

arrebatou, brutalmente, a companheira. E ela tombou a descansar num farrapo de

tapête,  graciosa  e  provocante,  nua,  esplêndida  desde  os  finos  artelhos  até  à

carapinha, modêlo de rara perfeição... 

(AM, p. 43-44)

La transformation de la subjectivité de l’auteur au fil du récit passe par une mise

en  cause  constante  d’un  imaginaire  exotique,  fait  de  nature  exubérante  et  des

représentations de la disponibilité des femmes colonisées pour le sexe, en contraste avec

la triste  réalité  de la  transformation du paysage par  l’économie  marchande et  de la

réduction  des  populations  à  la  servitude  économique  et  sexuelle.  Les  puissantes

descriptions d’une nature fantastique, où l’on reconnaît des échos du chromatisme de

certains textes de Raúl Brandão, ainsi que les évocations explicites ou implicites de la

sexualité  coloniale,  mettent  en évidence deux grandes  influences  stylistiques.  D’une

part,  l’exotisme  dans  son  élaboration  de  la  fin-de-siècle  par  les  symbolistes  et  les

décadentistes, avec toute une charge d’érotisation de l’autre situé au-delà des frontières

de  l’Occident  industrialisé  et  marchand.  D’autre  part,  le  pendant  dans  la  culture

populaire  de  cette  mode  érudite,  toute  une  tradition  textuelle  de  spéculation

géographique remontant  au moins au dernier  quart  du XIXe siècle,  dont  le  meilleur

exemple en termes de publication et d’éditions, au Portugal, est  Jornal de Viagens e
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aventuras  de  terra  e  mar,  un  hebdomadaire  paru  à  Porto  entre  1879  et  1898.  Ce

magazine  publie  des  récits  d’exploration,  surtout  dans  l’intérieur  africain,  par  des

voyageurs renommés comme Stanley, Livingstone, Cameron, Brazza et en particulier

les Portugais Serpa Pinto, Hermenegildo Capelo ou Roberto Ivens. Par exemple, le récit

de voyage de Diocleciano Neves, Itinerário de uma viagem á caça dos elefantes, situé

dans les régions du Maputo et du Transvaal, a été publié en feuilleton dès le premier

numéro malgré son édition antérieure,  en 1878, en format de livre569.  Cependant,  la

plupart des textes publiés par  Jornal de Viagens concerne plutôt des récits de fiction

géographique, ayant lieu en Orient ainsi qu’en Afrique, aux Amériques, ou même dans

les régions d’Europe les plus périphériques par rapport aux grands centres industriels et

financiers. Rappelons que Quintinha était un autodidacte très intéressé par la littérature

et formé assez tôt aux idéaux républicains et libertaires. Il devait avoir 13 ans lorsque

Jornal  de  Viagens a  cessé  de  paraître.  Les  vieux  numéros  de  cette  publication  ont

certainement  été  l’une  de  ses  lectures  de  jeunesse.  En  effet,  le  style  adopté  par

Quintinha et son imaginaire renvoient autant à cette littérature populaire de spéculation

géographique  qu’à  l’exotisme  symboliste  ou  à  la  rhétorique  sur  le  développement

économique  et  le  progrès  tenue  par  l’avant-garde  capitaliste  au  sujet  des  territoires

conquis. L’influence de la littérature diffusée par Jornal de Viagens est immédiatement

visible au niveau du titre du premier volume du récit de voyage de Quintinha,  África

misteriosa, reproduction littérale du titre du roman de fiction géographique de Louis

Jacolliot,  L’Afrique  mystérieuse,  de  1877570,  traduit  et  publié  en  1879  par

569 Voir :  Diocleciano Fernandes das Neves,  Das terras do Império Vátua às praças da República Boer
[titre original : Itinerário de uma viagem á caça dos elefantes], op cit.

570 Louis Jacolliot, L’Afrique mystérieuse, Paris, Librairie illustrée, 1877, 492 p.
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l’hebdomadaire de Porto.  Quintinha ouvre en effet son récit  sur un réinvestissement

discursif  de  l’Afrique  comme  lieu  de  dépaysement  absolu,  ouvert  aux  aventures

économiques et sexuelles de l’homme européen :

Africa!...

Eis uma palavra que sempre me roçara pelos ouvidos, misteriosamente, e logo

evocava ante meus olhos todo o desdobrar de paisagens inéditas que o lápis azul

da fantasia ía contornando de maravilhas.

Africa lendária, jardim rubro-negro onde o arôma das flores é sorvido pelo sol,

os  frutos  selvagens  embriagam  e  entontecem,  e  mulheres  de  beleza  bárbara

ondulam magnificos bustos bronzeados!

Africa misteriosa! – eis-me a caminho das suas praias ardentes e douradas

para quebrar o encanto dessa Negra Esfinge!...

(...)

Sinto-a  e  vejo-a,  agora,  sacudindo a  plumagem verde  das  suas  florestas  e

palmares,  mostrando-me as entranhas com vulcões extintos, e os seus tesouros

ocultos – ouro, cobre, prata, as pedrarias e minas de petróleo e carvão. 

(AM, p. 7, 13).

Les  accents  fantastiques  évoquent  la  représentation  exotique d’une Afrique de

« légende »,  de « mystère »,  au sexe sous-entendu disponible avec des  « femmes  de

beauté barbare ondulant des magnifiques poitrines bronzés » et aux « trésors cachées »,

très  courante  dans  la  littérature  populaire  de  fiction  géographique.  Cet  espace

fantastique,  mélange  de  lieu  visité  et  de  monde  possible,  reste  marqué  par  les

réminiscences  des  fantaisies  sexuelles  colportées  par  les  romans  de  spéculation

géographique et raciale, comme par exemple La Vénus Noire, publié pour la première

fois en français en 1878, et en portugais en 1879 par  Jornal de Viagens571. Parmi les

571 Adolphe Belot, La Vénus noire, 8e éd., Paris, Dentu, 1878. Réédité en 1879 par la Librairie illustrée.
Ce roman a été un grand succès de librairie et a été adapté au théâtre. Traduction portugaise  : Adolphe
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nombreuses  références  érotiques  disséminées dans les  trois  volumes de son récit  de

voyage, Quintinha nous parle aussi, dans Africa misteriosa, des vénus negras a propos

des femmes luenas de la région de Moxico, dans le centre-est de l’Angola :  sabidas

mestras no prazer, na perversão e na volupia (AM, p. 263)572.

L’aspect le plus intéressant du récit de Quintinha est sans doute l’ expression au fil

du récit du rapport entre la découverte progressive de la géographie et la construction

continue de la subjectivité impériale. Nous assistons au passage graduel des influences

de l’exotisme symboliste et de la littérature populaire de spéculation géographique vers

un  registre  beaucoup  plus  posé,  plus  « cartésien »,  en  phase  avec  les  propos  de

colonisation scientifique exprimés par Quintinha dans les introductions à chacun des

cinq volumes de son œuvre coloniale. Une première transformation de la subjectivité de

l’auteur  est  perceptible  dans  les  chapitres  dédiés  aux îles  de  São Tomé et  Príncipe.

Quintinha a déjà passé une journée à Funchal, dans l’île de Madère, sur la route des îles

du Cap-Vert, en paquebot. Il a aussi parcouru les îles capverdiennes de São Vicente,

Santiago, Fogo et Brava. Il a ensuite rejoint la Guinée en cargo et séjourné à Bissau,

faisant le parcours de Bissau à Bafatá, avant de se rendre sur l’île de Bolama. Il arrive à

São Tomé à bord d’un petit  bateau de ligne portugais.  La société  de São Tomé est

structurée  autour  des  roças,  plantations  fonctionnant  en  autarcie  comme  des

microcosmes socio-économiques très hiérarchisés, avec en général un accès à la mer par

Belot,  A  venus  negra :  Romance  geographico,  3  vol.,  Porto,  Empreza  do  Jornal  de  Viagens,
1879-1880.

572 La description du « pays  des  Luenas »  (titre  d’un chapitre  du  récit)  par  Quintinha  rappelle  aussi
parfois ce lieu fantastique crée à la fin du siècle par le Luso-Brésilien Óscar Leal avec son récit de
voyage autofictionnel  Viagem a um país de selvagens, situé dans la région septentrionale du fleuve
Tocantins au Brésil. Voir : Óscar Leal, Viagem a um país de selvagens, Lisboa, António Maria Pereira,
1895.

375



des liaisons ferroviaires internes connectées à des ports privés. La force de travail est

obtenue  par  la  fourniture  de  captifs,  envoyés  surtout  d’Angola  mais  aussi  du

Mozambique  et  du  Cap-Vert.  Ils  sont  capturés  pour  faute  de  payement  de  l’impôt

colonial sur la hutte, ou sous l’accusation de vagabondage ; ou alors il s’agit de rescapés

des famines au Cap-Vert. Ces  contratados se trouvent piégés à l’intérieur de chaque

plantation sur l’île, avec des payes dérisoires et soumis à un système concentrationnaire

d’esclavage par dettes.  L’esclavage à São Tomé est dénoncé au niveau international

depuis le début du XXe siècle. À l’instar du sidoniste Muralha, le libertaire Quintinha

considère lui-aussi les roças de l’île comme des propriétés agricoles modèles :

A  ‘Bôa  Entrada’,  com  os  seus  vinte  quilómetros  quadrados,  cinco

dependências, quinhentos trabalhadores, é uma fazenda modêlo, e eu verifiquei o

escrúpulo que usa no trato dos serviçais, não lhes faltando até, com interessantes

diversões. (AM, p . 121)

Quintinha  est  ambigu  dans  son  appréciation  des  nouvelles  formes  de  travail

esclave. D’après l’auteur, elles sont nécessaires d’une part pour assurer la production

coloniale, d’autre part comme moyen de rédemption du sauvage africain par le travail :

Evidentemente que nenhum indivíduo, por mais idealista, vai privar-se de café

ou de cacau. Mas se, nestes séculos mais próximos, aplicássemos, sem restrição,

simpáticas teorias sociais aos trabalhadores negros, não teríamos cacau ou café

nas nossas colónias – nem sequer defenderíamos os mais fracos, de entre êles, da

brutalidade e extorsão dos mais fortes e aguerridos.

Indignarmo-nos contra qualquer exploração que se exerça contra os negros, é

uma atitude logicamente humanitária – mas simples atitude.

Como estranhar que brancos explorem pretos em Africa, se brancos exploram

brancos em plena Europa?!
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Além disto, o que fez a prosperidade de São Thomé e Príncipe não foi, apenas,

a  mão  de  obra  indígena.  Sem  a  organização  europeia,  sem  a  direcção  dos

administradores,  dos  capatazes  portugueses,  ligada  à  acção  dos  técnicos,  dos

médicos,  dos  enfermeiros,  dos  funcionários,  dos  comerciantes,  dos  empregados

comerciais e agrícolas – só por si a mão de obra indígena nada faria. Pela mesma

razão que  faz  apenas  o  indispensável,  vivendo sem higiene,  entre  imundície  e

miséria,  orientando-se  pelo  feiticeiro  e  deleitando-se  no  alcool,  batuque  e

indolência, na vida de sertão. 

(AM, p. 123-124)

Probablement de façon involontaire, Quintinha énonce le discours articulé dès le

XVIIe siècle par les défenseurs de l’esclavage comme moyen de délivrer les Africains de

la barbarie. Ce discours en langue portugaise remonte pour le moins aux  Sermões du

Père António Vieira du XVIIe siècle573. L’absence d’une mise en cause du travail esclave

et de la propriété d’êtres humains par l’idéologie libérale, élaborée au Portugal comme

opposition  au  cadre  mental  de  l’Ancien  Régime,  a  des  répercussions  sur  la  pensée

libertaire, en général, à propos de la question coloniale un siècle plus tard. Cependant,

d’autres voix issues du milieu libertaire, comme celle de Mário Castelhano574, déporté

au début des années 1930 dans les régions situées au sud du fleuve Kwanza en Angola,

expriment  des  points  de  vue  beaucoup  plus  critiques  sur  la  condition  coloniale.

Quintinha lui-même semble prendre conscience de la transformation du soi libertaire

que  la  confrontation  avec  la  réalité  impériale  introduit  involontairement  dans  son

écriture :

573 Voir :  Padre  António  Vieira,  « Sermão  Décimo Quarto  (Da série  ‘Maria,  Rosa  Mística) »,  Obras
escolhidas : Volume XI : Sermões (II), Lisboa, Sá da Costa, 1954 (1633), p. 1-46. Au Mozambique,
dans  les  années  1920-1930,  ce  discours  sera  repris  de  façon  explicite  par  Eduardo  de  Almeida
Saldanha ; voir les points II.3.3. et IV.3.2..

574 Voir le point I.3.5..
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Agora reparo, leitor, que acabei de enxertar um capítulo de economia colonial

numa crónica de impressões de viagem.

Prometo não claudicar de futuro, e ser mais intransigente com a índole ligeira

desta obra. (AM, p. 125)

À  l’expérience  de  la  cruauté  des  rapports  de  production  dans  la  plantation,

s’ajoute un autre facteur de « neurasthénie », comme Quintinha le répète souvent, pour

les Européens, malaise éprouvé aussi par l’auteur. À Príncipe, il tombe pour la première

fois malade des « fièvres » (AM, p. 140). Le « climat », cette source d’agonie pour le

colonisateur575, transformant les terres de fantaisie exotique en lieux souvent difficiles à

supporter, a sûrement aussi joué un rôle important dans sa perception de la géographie

impériale.

Le voyage de Quintinha s’étend sur plus de deux ans. L’auteur ne donne dans ses

ouvrages que de très rares informations permettant de dater les séjours correspondant à

chacun des chapitres des trois volumes du récit. En plus, l’enchaînement des chapitres

dans  les  ouvrages  ne  suit  pas  la  chronologie  du  voyage,  mais  une  sorte  de

systématisation géographique, surtout par rapport à l’Angola et aux séjours à Kinshasa,

Brazzaville, Blantyre et dans le Rand. Ces séjours, voyages dans le voyage qui font

l’objet du troisième volume du récit, Terras do sol e da febre, sont à intercaler entre les

récits de Africa misteriosa et de Oiro africano si l’on veut comprendre la progression

chronologique, le temps du voyage. L’Angola est aussi présentée au long des chapitres

575 Voir la réflexion de Philip  Curtin sur le sens de l’invention du signe « climat » en Occident :  ... the
expression come to mean a place where the mortality rates where high, and not necessarily a place
where it was physically uncomfortable to live. At the same time, a talk of a “bad climate” between the
tropics conjured up a picture of burning heat and great physical discomfort. (P. Curtin, The image of
Africa. British ideas and action, 1780-1850,  Madison and London, University of Wisconsin Press,
1973 [1964], p. 77. Voir aussi p. 246-247, 352, 378-379).
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selon un « ordre géographique » : la capitale, le nord, le centre et le sud, puis les régions

rebelles  situées  au  sud  de  Luanda.  La  priorité  de  l’espace  sur  le  temps  dans  les

chronotopes  spécifiques  des  récits  coloniaux  est  un  produit  de  cette  « conscience

spatiale » que Edward Said évoque dans le sillage de l’analyse par Antonio Gramsci du

rapport  social,  politique  et  culturel  entre  l’Italie  du  Nord  et  le  Mezzogiorno.  Nous

reviendrons sur cette question dans le premier chapitre de notre troisième partie.

Quintinha, probablement parti  de Lisbonne en mai 1925, se trouve à Praia,  au

Cap-Vert,  la nuit  de la saint Jean,  le 23 juin 1925 (AM,  p. 67).  L’auteur souligne à

plusieurs reprises que le voyage se prolonge depuis plus de deux ans (OA, p. 7, 9 ; TSF,

p. 9). En effet, nous savons qu’il se trouve à Dar-es-Salam en juin 1927 (TSF, p. 264),

sur le chemin du retour (via Suez) à Lisbonne où il est probablement arrivé vers la fin

juillet. De Príncipe, Quintinha rejoint Luanda par cargo. La capitale de l’Angola va être

aussi son point de départ de la colonie occidentale, vers octobre 1926, en direction de

Lourenço Marques. Il aurait séjourné plus d’une année en Angola, dont quelque trois

mois au Congo Belge et au Congo Brazzaville.

L’écriture  de  Quintinha  est  désormais  marquée  par  l’expérience  de  la  société

totalitaire des îles de São Tomé et Príncipe. Les influences de l’esthétique symboliste

avec un chromatisme vibrant, visibles dans ses descriptions des paysages fantastiques de

Guinée-Bissau et des îles de São Tomé et Príncipe ou des drames humains du Cap-Vert,

côtoient  désormais  la  diction  anti-esthétique  sur  le  processus  de  re-territorialisation

caractéristique des auteurs de l’avant-garde capitaliste comme Muralha. Les sentiments

ambigus  de  Quintinha  à  l’égard  du  transport  en  machila,  « à  dos  de  nègre »  (OA,

p. 126), constituent l’expression la plus immédiate de l’ambivalence de la subjectivité
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de l’auteur,  avec une incidence directe sur son écriture.  Quintinha est  partagé entre,

d’une part, la fascination de la beauté du paysage luxuriant et des séduisantes sauvages

dénudées qui le peuplent et, d’autre part, la contingence de l’appropriation violente de

ces  territoires  et  de  leurs  habitants  par  la  guerre,  la  terreur,  le  servage,  ou  la

marchandisation de la sexualité (voir par exemple :  AM, p. 43-44, 123-124, 361-362,

364-365, 375-376 ; OA, p. 278, 285 ; TSF, p. 11). 

Il a pris un paquebot de ligne à Luanda, probablement vers la mi-octobre 1926, en

direction de Lourenço Marques,  avec une escale d’un jour  au Cap qu’il  décrit  dans

Terras  do sol  e  da febre.  Le  voyage au  Mozambique dure plus  de sept  mois,  dont

quelque trois semaines au Rand. Les deux chapitres dédiés à Lourenço Marques et à la

province du Gaza, où ont eu lieu les campagnes des troupes de Mouzinho contre les

Ngunis,  sont  encore  inclus  dans  le  premier  volume du récit.  Quintinha  se trouve à

Manjacaze, où a eu lieu la défaite de l’armée nguni en décembre 1895, le jour de Noël

de  1926  avec  l’administrateur  de  cette  circunscrição,  Francisco  Toscano.  Ils  sont

ensemble à Chaimite le 28 décembre pour les commémorations de l’arrestation du roi

nguni Ngungunyane par Mouzinho en ce même lieu trente et un ans auparavant (AM, p.

404, 407). Rappelons que Toscano, ancien militaire des campagnes de Mouzinho, sera

le coauteur avec Quintinha du récit historiographique  Derrocada do Império Vátua e

Mouzinho de Albuquerque, premier prix du concours de littérature coloniale en 1930.

Quintinha quitte Manjacaze pour Inhambane en janvier 1927 (OA, p. 20). Avant de se

rendre au Gaza, il séjourne dans le Rand, et visite Johannesburg et Pretoria. Comme

Muralha,  il  descend  dans  les  profondeurs  d’une  mine  le  25  novembre  1926  (TSF,

p. 204). Les épisodes sud-africains du voyage font l’objet de quatre chapitres du volume
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Terras do sol e da febre (après le chapitre introductif). Les deux premiers chapitres du

deuxième volume du récit,  Oiro africano,  dédiés  à  la  région  de  Inhambane  et  aux

mineurs  mozambicains  du  Rand,  les  magaíças,  sont  aussi  élaborés  en  rapport  avec

l’économie minière. L’évocation jubilatoire des flux de mort de la conquête est suivie,

dans ce premier chapitre du deuxième volume, des descriptions des ravages provoquées

par  l’alcoolisme et  l’émigration vers  le  Rand qui détruisent  la  région.  Le deuxième

chapitre est encore un portrait brossé sur une ligne narrative mortifère du drame humain

du magaíça. Entre Lourenço Marques et Inhambane, Quintinha a emprunté les lignes de

chemin de fer existantes et la route. Les deux chapitres suivants sont consacrés à la

poursuite  du voyage par  terre,  vers  le  nord,  depuis  Inhambane jusqu’au  hameau de

Vilanculos, face à l’archipel corallien de Bazaruto. Dans ces deux chapitres, l’auteur se

livre à une série de fictions anthropologiques confuses sur les Africains en général. Le

séjour au Bazaruto donne à Quintinha l’occasion de se répandre en fantaisies historiques

et géographiques. Les rêveries de la fantaisie africaniste sont encore rendues par une

écriture  entre  chromatisme  symboliste  et  fiction  géographique  populaire.  Puis

s’ensuivent plus de deux cents pages dédiées aux régions situées sur les deux rives du

Zambèze, les territoires de la  Companhia de Moçambique au sud, et la province de la

Zambézie,  administrée  directement  par  le  gouvernement  de  la  colonie,  au  nord.

Quintinha retrouve la machila et les amères réalités de la re-territorialisation coloniale.

En termes d’économie du texte, la part du récit accordée à ces régions est comparable à

celle  du  récit  de  Muralha.  La  moitié  du  deuxième  volume  leur  est  consacré  par

Quintinha, soit un quart de l’ensemble des deux volumes.

Quintinha réussit à se rendre à Beira par mer sur un bateau caboteur depuis le
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premier hameau sur la frontière sud des territoires de la Companhia. Le voyage lui est

pénible en compagnie « d’une meute de nègres allongés et puants » (uma matula de

pretos  estendidos  e  fedorentos)  (OA,  p.  147).  Avant  la  description  de  l’atmosphère

cosmopolite  des  secteurs  européens  de  Beira,  il  se  perd  pendant  deux  chapitres  en

considérations sur la lutte pour l’empire et la rivalité inter-impérialiste. Il fait ensuite un

aller-retour sur le train de Rhodésie jusqu’à Vila Pery (actuelle Chimoio), près de la

frontière.  Revenu à Beira,  il  reprend le  train en direction du Nyassaland et  s’arrête

quelques jours à Blantyre, ce qui lui donne matière à un chapitre du volume Terras do

sol  e  da  febre.  Puis,  au  retour,  il  s’arrête  au  Zambèze  et  entreprend  la  visite  des

plantations  des différentes  compagnies  agricoles  le  long du fleuve.  Il  se  déplace en

bateau  ou  par  la  route,  mais  aussi  souvent  en  machila.  Il  visite  les  prazos de  la

Companhia Colonial do Búzi, de la  Sena Sugar Estates et, en route vers Quelimane,

ceux de la Société du Madal et de la Companhia do Boror. Comme sur les îles de São

Tomé et Príncipe, Quintinha admire l’organisation capitaliste du travail forcé dans les

plantations qu’il  considère aussi comme des propriétés modèles.  Il  coule de « belles

journées »  (dias  aprazíveis)  pendant  ses  séjours  dans  les  prazos,  invité  par  des

personnes « aimables » (OA, p. 209). Au siège de la  Sena Sugar, à Mopeia, il trouve

« luxe,  civilisation,  confort,  atmosphère  cosmopolite »  auprès  des  Européens

« aimables » dirigés par un « gentleman » (OA, p. 270). Entre les visites aux plantations,

Quintinha fait un détour mélancolique jusqu’aux ruines de Sena, l’ancien entrepôt de

commerce portugais sur le fleuve. Nous savons que Quintinha se trouve à Quelimane le

3 avril 1927 (OA, p. 300).

Dans la capitale de la Zambézie, l’auteur a l’occasion de s’entretenir avec une

382



dona, une dame âgée membre de l’ancienne élite locale. Le portrait qu’il dresse de cette

aristocratie  déchue  est  teinté  de  mépris  et  d’arrogance  raciale  (OA,  p.  302-305).  À

nouveau miné par les fièvres, Quintinha s’embarque pour l’Île du Mozambique à bord

d’un  petit  vapeur  de  ligne.  L’ombre  du  passé  négrier  de  l’île  plane  sur  les  notes

mélancoliques à propos de l’ancienne gloire impériale. Les journées passées sur l’île

puis  à  explorer  son  hinterland sont  l’avant-dernier  séjour  de  Quintinha  dans  les

territoires administrés par les Portugais, avant son bref séjour à Pemba où il prend un

paquebot de ligne allemand pour rentrer à Lisbonne via Suez. Il fait encore une escale à

Ibo, puis à Dar-es-Salam, Zanzibar, Mombasa, Aden et un court séjour touristique au

Caire. Au fil du récit, s’est constituée la personnalité impériale de l’auteur. Sur l’île, par

exemple, à la description exotique des lieux s’entremêlent des propos dédaigneux au

sujet de ses habitants, y compris les « Blancs » aux habitudes tropicales. La difficile

conquête de la terra firme (l’hinterland), par contraste avec l’occupation centenaire de

l’île, a été achevée depuis à peine plus de huit ans au moment du passage de l’auteur.

Comme il l’a fait tout au long du voyage, Quintinha se rend, dans l’hinterland de l’île

(o continente de Moçambique), à chaque endroit où existe une implantation européenne,

un  signe  de  l’autorité  administrative  portugaise,  ou  une  compagnie  agricole  de

plantation. Son intérêt premier, auquel il convoque son lecteur, sont les réalisations de la

transformation sociale capitaliste en cours dans les régions fraîchement conquises : 

Vou deixar a ilha para visitar as terras do velho continente,  as regiões dos

namarrais,  a  macuana,  as  montanhas  saudáveis  do  planalto,  porque  a  ilha  é,

apenas, a parte histórica do passado, e eu quero ver as florestas e os campos

cultivados onde se prepara o futuro. (OA, p. 353)
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L’ambivalence du régime de vérité de l’africanisme énoncé par Quintinha le long

de son récit se traduit par un ensemble de projections fantaisistes. En premier lieu, la

fantaisie d’une expansion interminable de l’économie marchande et du travail  forcé,

introduisant dans le récit le regard anti-esthétique de l’avant-garde capitaliste, à l’image

d’un Muralha. En étroite association avec celle-ci, la fantaisie d’une suprématie raciale

et / ou culturelle absolue, supposant la déculturation et la transformation en « civilisés »,

à l’intérieur d’un ordre hiérarchique, des colonisés « sauvages » ou « barbares ». Puis,

l’exotisme de paysages exubérants et  l’omniprésence de femmes dont l’auteur laisse

supposer  la  disponibilité  sexuelle  permanente.  L’écriture  de  Quintinha  est  encore

marquée par  une  certaine  mélancolie  exprimée à  propos des  vestiges  ou  des  ruines

d’une gloire impériale pré-moderne, des espaces laissés vides que la transformation de

l’espace par le capitalisme colonial devra rapidement reprendre. La mélancolie, mais

surtout  une forme de neurasthénie  sont  aussi  présentes  dans  les  portraits  d’hommes

blancs dont l’humanité et la dignité ont subi une énorme dégradation due aux aléas de la

lutte des races pour la géographie. 

La conquête militaire du territoire a eu lieu dans un passé très récent et occupe

encore  une  partie  importante  du  récit.  Les  campagnes  de  conquête  et  la  figure  de

Mouzinho  exercent  une  vraie  fascination  sur  Quintinha.  Comme  nous  l’avons

mentionné, il sera coauteur avec Francisco Toscano d’un récit historiographique sur le

chef militaire.  La conquête moderne est  représentée comme un impératif  moral,  une

obligation  d’apporter  la  civilisation  à  des  peuples  sauvages,  comme  une  sorte

d’anti-conquête, un sacrifice que l’homme blanc s’impose en vertu de la supériorité de

ses principes humanistes. Ce n’est pas un hasard si, autant dans le récit de Muralha que
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dans  celui  de  Qintinha,  l’évocation  de  l’utilisation  de  la  terreur  par  les  militaires

portugais est toujours modulée par des informations sur son application à l’encontre de

« sauvages anthropophages »576. L’invocation de principes humanitaires par Quintinha

apparaît souvent comme l’expression d’une forme de fausse conscience. Dans son récit,

sont visibles les tensions d’une ambivalence discursive résultant de la justification de la

dictature  raciale  et  de  la  terreur  comme  conditions  permettant  d’accomplir  une

« mission  civilisatrice ».  Pour  Muralha,  l’expansion  impériale  et  l’extension  de

l’implantation  européenne et  de  l’économie  capitaliste  fondée sur  le  servage est  un

objectif en soi que l’auteur s’explique par sa représentation de la marche du progrès.

Les populations sont à supprimer si elles s’opposent, ou alors deviennent de simples

outils  dans  le  cadre  d’une  double  hiérarchisation  raciale  et  économique  dont  le

colonisateur  se  sert  pour  concrétiser  l’objectif  de  mise  en  valeur  marchande  des

territoires conquis. Comme nous l’avons vu à propos du récit de Muralha, la vie d’un

colonisé n’a pas de sens en dehors de son utilisation comme force de travail pour la

reproduction du système capitaliste en colonie. Cette attitude transparaît en particulier

dans la nature des rencontres faites par les deux auteurs au long de leurs voyages qui ont

suivi,  en  grande  partie,  des  itinéraires  analogues.  Muralha,  comme  nous  l’avons

mentionné, a des entrées privilégiées auprès des responsables des grandes compagnies

et des sociétés agricoles de plantation qui sont présentés au lecteur implicite comme des

amis de l’auteur. Quintinha, lui, réserve la désignation de « amis » à un nombre restreint

de personnes rencontrées lors de son périple, comme par exemple dans les villes de

Lobito ou de Lourenço Marques :

576 Voir le point III.2.1..
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Agora quero recordar a impressão maravilhosa que recebi numa tardinha ao

pôr do Sol, lá de cima na serra da Quileva, onde me levou a gentileza dos meus

amigos  Alberto  Crisóstomo,  José  Stromp  e  sua  esposa,  para  que  meus  olhos

gozassem  o  soberbo  espectáculo  desta  cidadezinha-cromo,  cidade  azul  quasi

flutuante, que o mar beija e namora com perigoso amor ... (AM, p. 214)

Na  minha  última  noite  de  Lourenço  Marques,  reúne-se  à  minha  volta,

intimamente, carinhosamente, um grupo de dedicados amigos, para me tornarem

mais alegre a hora da partida. São todos pobres como eu; a sua delicadíssima e

desinteressada amisade é consolador estímulo para a minha rude independência.

Gravo todos os seus nomes no meu coração. (AM, p. 400)

Ce n’est pas un hasard si les personnes avec qui Quintinha entretient des relations

d’amitié  se trouvent  dans  deux des  plus  grands centres  portuaires  et  ferroviaires  de

l’Afrique australe.  La référence à Lourenço Marques est encore plus explicite car il

s’agit  probablement de membres  d’un cercle  syndicaliste  venus saluer  le  journaliste

libertaire  au  moment  de  son  départ  de  la  ville.  Quintinha  était  très  proche  des

organisations de travailleurs de Lourenço Marques, comme le prouve sa collaboration à

O Emancipador, l’organe des associations ouvrières de la ville577. Les liens entre les

sympathisants du fascisme et les grands groupes capitalistes pendant les années 1920 au

Portugal expliquent l’intimité de Muralha avec les directeurs des grandes entreprises

coloniales. Pour Quintinha, les responsables ou les administrateurs des plantations, chez

qui  il  est  souvent  logé  sont  en  général  des  « personnes  aimables »,  d’une  « grande

gentillesse », qui vivent dans le confort avec tout la raffinement de la « civilisation »,

mais  aussi  avec la  neurasthénie  partagée  par  l’auteur  libertaire.  Quintinha rencontre

577 Sur le prolétariat portugais à Lourenço Marques voir le point I.3.4. Voir en particulier l’extrait d’un
article de Quintinha publié à O Emancipador, p. 176-177.
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surtout des fonctionnaires de l’administration coloniale qui doivent être pour la plupart à

cette  période-là,  entre  1925  et  1927,  des  républicains  comme  lui.  Rappelons  que

Quintinha  avait  aussi  exercé  des  fonctions  administratives  à  Silves  et  à  Portimão

pendant les toutes premières années de la République. D’autre part, outre ses affinités

avec les cercles libertaires de Lisbonne, il était membre de la Maçonnerie dès 1912 à

Portimão578. Quintinha est aussi proche de Brito Camacho, le Haut-Commissaire de la

République au Mozambique entre 1921 et 1923 ; mais cette relation est probablement

postérieure à  son voyage.  Leur  rapport  tient  plutôt  de la  coïncidence de leur  vision

coloniale « républicaine » du monde et de leur opposition au fascisme. Quintinha a été

le légataire des œuvres littéraires de Camacho ; il était chargé de les faire publier579.

Vers la fin de son récit sur l’Angola, l’expérience concrète du sens des convictions

impérialistes semble l’emporter sur les idéaux sociaux et libertaires universalistes de

Quintinha.  Dans  l’expression  de  sa  nouvelle  subjectivité  impériale  s’entremêlent  de

multiples  fantaisies  pour  créer  un  univers  fictionnel  caractéristique  d’une  vision

coloniale  du monde « républicaine » ou « libérale »,  voire  « libertaire »580.  Quintinha

reprend  les  fictions  d’une  appropriation  géographique  totale  caractéristiques  des

voyageurs de l’avant-garde capitaliste.  À leur  instar,  il  prône la mise en place d’un

578 Voir : A. H. Oliveira Marques, Dicionário da maçonaria Portuguesa, vol. II, Lisboa, Delta, col. 1184.
579 Voir : João Bigote Chorão (éd.), Verbo : Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, op cit, vol. XXIV,

p. 117.
580 L’expression d’une vision coloniale « républicaine » du monde est assurée au Portugal pendant les

années 1930 et les années 1940 par la maison d’édition Cosmos, proche du parti communiste, avec la
collection de brochures Cadernos Coloniais (aux environs de 40 pages chacune en petit format). Cette
maison d’édition va rassembler pendant cette période la plupart des courants impérialistes libéraux et
républicains, de droite ou de gauche, seareiros ou proches du parti communiste, en éditant entre autres
des  travaux  de  Castro  Soromenho,  Brito  Camacho,  Maria  Archer,  Julião  Quintinha  ou  Augusto
Casimiro. La collection complète des Cadernos Coloniais est disponible sur le site Memória de África
e  do  Oriente :  http://memoria-africa.ua.pt/Home.aspx.  Voir  aussi :  José  Neves,  « A  Biblioteca
Cosmos », in Diogo Ramada Curto (dir.), Estudos de sociologia da leitura em Portugal no século XX,
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian / Fundação para a Ciência e a Tecnologia, 2006, p. 823-878.
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processus  de  re-territorialisation  sur  toute  l’extension  des  territoires  conquis,  aux

immenses  richesses  encore à  exploiter.  Cependant,  il  réussit  d’une façon générale  à

garder un degré considérable d’esthétisation du récit,  au contraire de ces auteurs, en

particulier de Muralha. La référence omniprésente à la nature exubérante rappelant les

récits  des  auteurs  linnéens et  le  romantisme des  voyages  philosophiques  est  un des

éléments permettant à Quintinha cette esthétisation qui apparaît dans son texte surtout

comme une influence de l’exotisme des symbolistes et décadentistes de la fin-de-siècle.

Un  autre  élément  puise  ses  racines  dans  toute  la  littérature  coloniale  érotique

pré-moderne  qui  a  comme  toile  de  fond  la  plantation  esclavagiste  américaine581.

L’érotisation  du  récit,  voire  les  allusions  sexuelles  explicites,  confèrent  au  style  de

Quintinha  une  charge  de  fantaisie  incomparable  où  le  sujet  colonisateur  mâle  se

reconnaît  immédiatement.  La  qualité,  en  tant  qu’écrivain  colonial,  de  Quintinha  est

d’énoncer une fantaisie de la pénétration du territoire sous un discours éminemment

esthétique. La pénétration physique des Européens par leur installation progressive sur

le territoire africain, la pénétration de l’économie marchande et du travail forcé et la

pénétration  des  femmes colonisées,  consommée dans  l’acte  sexuel,  pour  signifier  la

possession définitive de la géographie.

Les récits de Quintinha n’ont pas connu les tirages des ouvrages sur la Grande

Guerre de Selvagem ou de Cértima, mais ont été tout de même des succès de librairie

relativement importants pour des ouvrages de propagande coloniale. Les trois volumes

du récit de voyage ont été édités à deux reprises chacun et le récit historiographique sur

Mouzinho a connu trois éditions. L’étendue dans l’espace et dans le temps du périple de

581 Voir à ce sujet :  Mary Louise Pratt,  Imperial eyes : Travel writing and transculturation,  op cit,  p.
84-88ss.
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Quintinha lui  ont  valu  le  respect  de  tous  les  acteurs  de  l’impérialisme portugais,  y

compris ceux proches du fascisme582. L’ancien journaliste libertaire, devenu désormais

nouveau propagandiste de l’empire, a parcouru sur plus de deux ans tous les territoires

africains de l’empire portugais et encore des régions où les intérêts portugais étaient

importants, comme les capitales des deux Congos, belge et français, ou le Rand. Ce long

voyage  est  le  premier,  avec  celui  de  Muralha,  effectué  à  travers  l’Angola  et  le

Mozambique après les grands voyages d’exploration des années 1870 et 1880. Réalisés

dans la période de l’immédiat après-conquête, à un moment crucial où le Portugal se

voit  assailli par les autres puissances impérialistes du fait du maintien de formes de

travail esclave, les voyages de Muralha et de Quintinha prennent une signification toute

particulière.  Les  deux  auteurs  s’expriment  à  partir  de  visions  coloniales  du  monde

distinctes,  représentatives  des  deux principaux courants  de  l’impérialisme portugais.

Leurs récits intègrent pourtant complètement la perspective de la deuxième phase des

processus  d’appropriation  géographique,  avec  l’apologie  des  lignes  mortifères  de

transformation  sociale  de  l’espace  conquis  par  le  capitalisme  de  plantation.  Ces

processus de re-territorialisation se généralisent sur toute la colonie après 1921 avec le

bref consulat du Haut-Commissaire Brito Camacho. Peu après son installation dans le

château de Ponta Vermelha, où siège le gouvernement de la colonie, Camacho parcourt

longuement plusieurs régions pendant trois mois. Ce voyage lui donne matière à deux

volumes  d’un  récit  intéressant  au  niveau  esthétique  qui  suit  de  près,  en  termes

d’importance dans les années 1920, ceux de Muralha et de Quintinha de par sa diffusion

éditoriale et son impact sur le champ de la littérarité.

582 Amândio César se réfère encore en termes très élogieux à Quintinha dans les années 1970 : A. César,
Novos parágrafos de literatura ultramarina, op cit, p. 153-154.
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II.3.3. Brito Camacho : les apories de l’africanisme républicain

Manuel  de  Brito  Camacho  (Aljustrel  1862  -  Lisbonne  1934)  a  été  l’un  des

politiciens  les  plus  influents  de  la  Première  République.  Né  dans  une  famille

d’agriculteurs  modestes,  il  étudie  à  la  Escola  Médica  de  Lisboa, ayant  obtenu  son

diplôme en 1884. Il  rejoint  l’armée en 1891 comme médecin militaire.  Il  obtient le

grade de médecin-colonel en 1902, au moment où il quitte la carrière militaire pour se

dédier entièrement au journalisme et à la propagande politique. Il est républicain depuis

ses temps d’étudiant, ayant participé activement aux manifestations nationalistes liées à

l’affaire diplomatique dite de la « carte rose » du début des années 1890 qui ont marqué

l’essor du républicanisme et les débuts de la formation du mouvement de la populace.

Pendant le voyage de trois mois effectué en 1921 lors de sa période de résidence de

moins  de  deux  ans  au  Mozambique,  Camacho  se  projette  dans  cette  lutte  pour  la

géographie  à  l’origine  de  sa  ferveur  impérialiste :  O  Nyassaland!  O  Chire!  O

Ultimatum! Tive a felicidade de pertencer à geração academica que suscitou o protesto

nacional contra a Inglaterra ... (PB, p. 69). Camacho fonde le journal A Lucta en 1906

dont il continue à être le principal animateur jusqu’au départ pour le Mozambique.  A

Luta sera publié jusqu’en 1935, un an après son décès. Camacho a une énorme influence

comme journaliste  et  polémiste  pendant  les  dernières  années  de  la  monarchie,  son

journal étant un des principaux organes de propagande républicaine583. 

583 Pendant le voyage de 1921, il fait la rencontre en Zambèzie, à Vila Valdez dans le prazo Lycungo, de
la  fille  d’un  de  ses  anciens  compagnons  d’armes.  C’est  l’occasion  pour  lui  de  verser  une  larme
ambigüe à propos la perversion du régime républicain à laquelle il se trouve complètement mêlé  :
Tenho o prazer de encontrar aqui, em Vila Valdez, uma filha do Agostinho de Souza, republicano da
velha guarda, dos mais assiduos na entourage do Elias Garcia. (…) // Tenho uma particular estima
pelos republicanos da propaganda, sobretudo pelos que morreram antes de feita a Republica, pelo
menos  antes  d’ela  começar  a não ser  bella,  como na  vigência  da Monarquia.  Foram apostolos
desinteressados, sonhadores sem calculo, legionarios que se batiam por uma causa que porventura só
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Après  1910,  Camacho  devient  l’un  des  hommes-clé  du  nouveau  régime.  Au

moment  de  l’implantation  de  la  République,  il  fait  partie  de  la  tendance  la  plus

conservatrice  à  l’intérieur  du  Partido  Republicano  Português (PRP).  Le  « bloc »

conservateur réussit, en 1911, à faire élire Manuel de Arriaga comme président de la

république et se sépare du PRP pour constituer la  União Nacional Republicana. Dès

1912, les rivalités personnelles entre António José de Almeida et Camacho, les deux

chefs qui prétendent diriger cette nouvelle organisation, sont à l’origine de sa scission

en deux formations, le Partido Republicano Evolucionista et la União Republicana,  le

parti le plus conservateur du spectre politique républicain. Le journal  A Luta, devenu

l’organe du parti unionista, est connu pour sa fréquentation par les grands latifundiaires

de l’Alentejo584. Camacho est initialement favorable au putsch de Pimenta de Castro, en

1915, mais retire son appui à la dictature face au poids des monarchistes. Le même

scénario se répète en 1917 lors du coup de Sidónio Pais qui était au départ un militant

unionista.  Camacho  a  une  position  ambiguë  par  rapport  à  la  Grande  Guerre,

n’envisageant  la  participation  du  Portugal  au  conflit  que  pour  défendre  directement

l’intégrité territoriale des colonies585.  Les unionistas participent avec trois ministres au

premier  gouvernement  de  Sidónio  Pais,  mais  prennent  ensuite  leurs  distances  par

rapport à la dictature,  vu l’influence des intégralistes.  Camacho va diriger la União

Republicana jusqu’en  1919,  lorsque  ce  parti  fusionne  à  nouveau  avec  le  Partido

Republicano Evolucionista pour créer le Partido Liberal Republicano. Il se retire à ce

moment-là  pour  faciliter  les  accords  politiques  au  sein  de  la  nouvelle  formation

vingaria tarde … (PB, p. 162).
584 M. Villaverde Cabral, « Sobre o fascismo e o seu advento em Portugal : ensaio de interpretação a

pretexto de alguns livros recentes », op cit, p. 883.
585 J. A. França, Os anos vinte em Portugal : Estudo de factos sócio-culturais, op cit, p. 23.
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conservatrice. Il n’occupera jamais de poste dans un gouvernement après 1912, car le

PRP, devenu Partido Democrático après la scission de 1911, reste toujours maître du jeu

politique586.

Camacho  est  nommé  Haut-Commissaire  du  Mozambique  par  la  République,

charge qu’il occupe entre le 26 mars 1921 et décembre 1922 (officiellement jusqu’au 12

septembre  1923).  Le  séjour  dans  la  colonie  lui  donne  matière  à  six  ouvrages.  Le

premier, A caminho d’Africa, publié en 1923, est le récit de son voyage entre Lisbonne

et Lourenço Marques, avec des escales à Funchal, São Tomé, Luanda, Benguela et au

Cap. Les deux ouvrages suivants, publiés en 1925 et en 1926, Terra de lendas et Pretos

e Brancos (deuxième prix du I concours de littérature coloniale en 1926), constituent le

récit du voyage d’environ trois mois, que nous avons évoqué plus haut, effectué par

Camacho à travers la colonie entre le 29 juillet et la fin octobre 1921 (TL, p. 76 ; PB, p.

264). Le premier chapitre de  Terra de lendas est dédié aux impressions des premiers

mois à Lourenço Marques. Le dernier chapitre de Pretos e Brancos ne concerne pas non

plus le périple de Camacho, puisqu’il est dédié à une visite de quelques jours effectuée

postérieurement dans le district de Gaza. En 1930 paraît Gente bóer, récit de voyage et

chronique  politique,  évoquant  la  traversée  de  Camacho  en  chemin  de  fer  depuis

Lourenço Marques jusqu’au Cap et la conférence de mars 1922 avec le premier ministre

de l’Union Sud-Africaine dans cette ville, puis le retour par Port Elisabeth et Durban. Il

publie encore, en 1932, le volume de chroniques politiques  Moçambique : Problemas

586 Pour le cadre général voir : A.H. Oliveira Marques, A Primeira República portuguesa, 3e éd., Lisboa,
Livros Horizonte, 1980 [1971] ;  Maria Fernanda Rollo (coord.), « Brito Camacho »,  Dicionário de
história da I República e do republicanismo, 3 vol., Lisboa, Assembleia da República, 2013-2014, vol.
I,  p. 492-494 ;  Aquilino  Ribeiro,  et  M.  Ferreira  de  Mira,  Brito  Camacho,  Lisboa,  Impr.
Portugal-Brasil, 1942 ; M. V. Cabral,  « Sobre o fascismo e o seu advento em Portugal:  ensaio de
interpretação a pretexto de alguns livros recentes », op cit,
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coloniais. L’année de son décès, en 1934, paraît  Contos selvagens, un recueil de trois

nouvelles inspirées des deux volumes du récit de voyage587.

Pour Camacho le départ au Mozambique comme Haut-Commissaire, à l’âge de

cinquante-neuf ans correspond à son option personnelle de se retirer de fait de la vie

politique, comme il l’affirme dans A caminho d’Africa :

Se eu aceitasse [o posto de Alto Comissário], a minha situação politica deixava

de ser equivoca (...) embora eu da politica me affastasse para sempre. Iria buscar

á Africa a minha reforma d’homem publico, reforma legitimamente adquirida, bem

ganha,  porque ir  á Africa,  a primeira vez,  na minha idade,  é quasi  pela certa

comprometer a saude, tendo a sorte de não deixar lá a pelle.

Certo  é  que  aceitei,  vencendo hesitações  dolorosas,  pois  não ignorava que

Moçambique é uma Provincia de muito dificil  governação,  de todas as  nossas

Provincias  ultramarinas  a  mais  dificil  de  governar.  Muito  abandonada  dos

nacionaes,  muito  cobiçada  dos  estrangeiros,  Moçambique  carece,  para  se

desenvolver  e  para  não  se  desnacionalisar,  d’uma  administração

excepcionalmente  vigorosa  e  superiormente  inteligente,  capaz  de  arrojadas

iniciativas na multiplicidade dos seus serviços publicos.588 

La  nomination  de  Camacho  comme  Haut-Commissaire  résulte,  comme  il  le

reconnaît, de la nécessité éprouvée par la République de faire appel comme gouverneur

doté de pleins pouvoirs à un politicien expérimenté,  face au délicat  contexte social,

économique  et  politique  du  Mozambique.  L’état  portugais  devait  répondre  à  trois

grandes  difficultés  posées  par  la  colonie  d’Afrique  orientale  dans  l’immédiat

587 Brito  Camacho,  A caminho d'Africa,  Lisboa,  Guimarães,  1923.  Brito  Camacho,  Terra  de  lendas,
Lisboa, Guimarães, 1925 ; abréviation :  TL.  Brito Camacho,  Pretos e brancos,  Lisboa, Guimarães,
1926 ; abréviation :  PB.  Brito Camacho,  Gente bóer : Aspectos d'Africa, Lisboa, Guimarães, 1930.
Brito Camacho, Moçambique : Problemas coloniais, Lisboa, Guimarães, s/d [1932]. Brito Camacho,
Contos selvagens : Recordações d’África, Lisboa, Guimarães, 1934 ; abréviation : CS.

588 Brito Camacho, A caminho d'Africa, op cit, p. 131.
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après-guerre et après-conquête. En premier lieu, les ambitions territoriales de l’Union

Sud-Africaine  qui  avait  déjà  hérité  le  mandat  sur  l’ancienne  colonie  allemande  du

Sud-Ouest Africain (actuelle Namibie), octroyé par la Société des Nations après la fin

du conflit mondial. L’Union a comme premier ministre, dès 1919, le général Jan Smuts

qui a été le commandant en chef des troupes alliées pendant les opérations militaires de

la Première Guerre mondiale en Afrique de l’Est. Jan Smuts a accompagné la déchéance

de  l’armée  portugaise  à  ce  moment,  montrant  toujours  un  grand  mépris  pour  la

désorganisation et l’inefficacité sur le terrain des expéditions envoyées par Lisbonne.

Manuel Simões Alberto a été témoin de l’attitude du général :

O  general  inglês  veio  passar  revista  às  nossas  tropas  e  classificou-as  de

miseráveis; visitou os nossos acampamentos e teve nôjo de tanta miséria; viu os

hospitais, os depósitos, as secretarias e classificou aquilo tudo de uma pelintrice.

Os soldados souberam isto tudo; … (…) E houve oficiais e outros graduados que

se indignaram com o insulto, soldados houve que choraram de vergonha.

(C, p. 122)

Camacho  confirmera  plus  tard  un  tel  mépris  de  Jan  Smuts  à  l’égard  de

l’administration  portugaise  du  Mozambique  qui,  selon  le  général,  atrophie  le

territoire589. Les deux hommes se rencontrent pour la première fois lors du passage de

Camacho par le Cap, en route vers Lourenço Marques590. Lors de son passage près de la

589 Brito Camacho, Gente bóer : Aspectos d'Africa, op cit, p. 77, 108. Jan Smuts dit à Camacho lors d’un
de leurs entretiens pendant la conférence : – Ha dez anos que sou Ministro; durante esse periodo tem
havido em Moçambique mais de vinte governadores. (Idem, p. 73).

590 Dans  A caminho d’Africa, Camacho met ses lecteurs en garde par rapport aux desseins du premier
ministre sud-africain :  O general Smuts é um homem de largas vistas; tem a vontade dos fortes, a
audacia dos ambiciosos e a confiança em si dos que se crêem fadados para superiores destinos. (…)

Quais designios?
Formar  um grande  Imperio  africano  tão  livre,  tão  independente  como  qualquer  outro  dos

grandes Imperios e Nações do Mundo. (…)
Dizia elle, ha poucos dias, num banquete politico:
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frontière avec la Rhodésie, anticipant les pourparlers qu’il aura au Cap avec le général

quelques mois plus tard, Camacho confirme sa conviction au sujet des ambitions de Jan

Smuts. Dans Terra de Lendas il note :

A ambição do general Smuts não tem limites; o sonho de Cecil Rhodes, sonho

de ingles, pretende ele realizal-o, um boer, levando a fronteira norte da União até

ao Mediterraneo.

Provisoriamente contenta-se com a integração no seu País, de Moçambique e

Rodesia,  tendo  como fronteira  norte  o  Zambeze.  O golpe  contra  Moçambique

falhará, e creio bem que egualmente falhará o projectado golpe contra a Rodesia.

Pretenderá o general Smuts que o representante da Provincia, na Conferencia que

haverá entre os Governos da União e de Moçambique, tenha poderes bastantes

para negociar uma Convenção, que diga respeito a toda a Provincia, e toda a

Provincia, nos sub-entendidos da sua linguagem diplomatica, é a Companhia de

Moçambique.

(…) … subsiste o perigo, pelo menos subsiste a ameaça que era para nós a

anexação  da  Rodesia  à  União,  convindo  por  isso  que  a  Companhia  de

Moçambique se não desnacionalise, que seja de cada vez mais um bocado de terra

portugueza.

(TL, p. 146-148)

Camacho se  projette  par  son  récit  comme l’agent  premier  de  la  lutte  pour  le

territoire  dans  le  nouveau  contexte  de  rivalités  entre  les  puissances  impérialistes

postérieur à la fin de la Grande Guerre. Les deuxième et troisième grandes difficultés

rencontrées par l’administration portugaise au Mozambique, dans la période qui suit la

fin  du  conflit,  sont  liées  directement  et  indirectement  aux ambitions  territoriales  de

– A minha ambição, o meu proposito, não se limita a formar um grande partido politico, mas
uma grande Nação africana.

Ha que contar com o sr. Smuts, dentro e fóra d’Africa.  (Brito Camacho, A caminho d'Africa, op
cit, p. 100).
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l’Union Sud-Africaine. D’une part, à la sortie de la guerre la Société des Nations se voit

conférer des pouvoirs accrus de supervision des territoires colonisés qui dépassent le

cadre de son mandat sur les colonies allemandes. L’empire portugais, où les relations de

travail présentent des formes proches de l’esclavage, est directement visé, en particulier

par  la  Commission  Temporaire  sur  l’Esclavage où est  déposé,  en  1925,  l’accablant

rapport de Edward Ross sur les colonies portugaises que nous avons mentionné dans le

point antérieur. Une des tâches du Haut-Commissaire consiste à maquiller la réalité de

la servitude en formes de travail fondées sur le consentement de la contractualisation591.

D’autre part, la troisième grande difficulté de l’administration coloniale au Mozambique

vient de la pression constante exercée par le  lobby des petits et moyens planteurs. En

effet,  leurs  intérêts  entrent  immédiatement  en  conflit  tant  avec  les  objectifs

d’aménagement des  rapports  de travail  qu’avec  les  intérêts  des  grandes  compagnies

capitalistes de plantation et ceux des entreprises minières, au sujet de la fourniture de

travailleurs par les autorités coloniales. La focalisation internationale sur les colonies

portugaises concerne non seulement l’engagement forcé et les rapports de production,

mais aussi la traite esclavagiste,  en particulier en direction des îles de São Tomé et

Príncipe. Cependant, une traite officielle beaucoup plus importante a lieu vers les mines

du Rand à partir du Mozambique, surtout des régions situées au sud du parallèle 22, la

limite sud de la Companhia de Moçambique592. 

591 V. Alexandre, « Nação e Império », in F. Bethencourt, et K. Chaudhuri, (dir.), Do Brasil para África
(1808-1930) : IV vol. : História da expansão portuguesa, Lisboa, Temas e Debates, 2000, p. 140-141 ;
V.  Alexandre,  « Situações  coloniais:  II  –  O  ponto  de  viragem:  as  campanhas  de  ocupação
(1890-1930) », in F. Bethencourt, et K. Chaudhuri, (dir.),  Do Brasil para África (1808-1930) : IV
vol. : História da expansão portuguesa, op cit, p.192-193.

592 En raison du haut taux de mortalité par pneumonie, l’émigration en provenance des régions situées au
nord  du  parallèle  22,  en  particulier  de  la  Zambèzie,  est  interdite  en  1913  par  le  gouvernement
sud-africain. Voir :  Leroy Vail, et Landeng White,  Capitalism and Colonialism in Mozambique : A
Study of Quelimane District, op cit, p. 206.
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L’un des objectifs de Camacho lors de la conférence du Cap avec Jan Smuts, en

mars 1922, est d’essayer de rendre acceptable au niveau international cette réalité par la

signature d’une nouvelle convention entre le Portugal et l’Union, celle de 1909 étant

arrivée à expiration en 1919593. Camacho essaye ainsi de renforcer la reconnaissance du

pouvoir impérial portugais dans la région, car l’économie minière sud-africaine dépend

complètement de la force de travail venant du Mozambique, qui constitue plus de 50 %

du total des mineurs dans les années 1920594. Camacho se rend aux négociations avec

l’assurance de l’acceptation par la Chambre des Mines de Johannesburg du payement

différé de 50 % des salaires des mineurs mozambicains qui doivent être directement

versés à l’administration de la colonie595,  comme condition d’assurer la poursuite de

l’émigration  temporaire596 vers  le  Rand.  Cet  aspect  est  fondamental  pour  le

gouvernement colonial dont les finances se trouvent épuisées après la guerre. De leur

côté, dès l’éclosion du conflit mondial, les capitalistes sud-africains sont anxieux face à

la  débâcle du  Banco Nacional  Ultramarino,  l’institution émettrice de monnaie et  le

principal  garant  des  transactions  économiques  dans  le  sud  du  Mozambique597.  Les

errements  de la  politique du  Banco congestionnent  l’activité  portuaire  et  créent  des

entraves au développement de l’économie sud-africaine. Le seul intérêt montré par Jan

593 Depuis la signature de la Convention entre le gouvernement britannique du Transvaal et celui de la
colonie, en 1909, la WNLA, Witwatersrand Native Labour Association, organisme de la Chambre des
Mines du Rand, a le monopole du recrutement de travailleurs mozambicains.  En contrepartie,  les
autorités portugaises sont assurées que 50 % du trafic du Rand passe par le chemin de fer et le port de
Lourenço Marques. Voir : ibidem ;  V. Alexandre, « Situações coloniais: II – O ponto de viragem: as
campanhas de ocupação (1890-1930) », in F. Bethencourt, et K. Chaudhuri, (dir.),  Do Brasil para
África (1808-1930) : IV vol. : História da expansão portuguesa, op cit, p.192.

594 Voir :  A. Rita-Ferreira,  O movimento migratório de trabalhadores entre Moçambique e a África do
Sul, Lisboa, Junta de Investigações do Ultramar, 1963, p. 87, aussi p. 82-89.

595 Brito Camacho, Gente bóer : Aspectos d'Africa, op cit, p. 35.
596 Voir le point IV.3.2..
597 Sur l’absence d’intégration politique ou économique et la disparité monétaire entre les régions de la

colonie ainsi qu’à l’intérieur de chaque région, voir le point I.3.4., en particulier la note 286, p. 177.
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Smuts pendant les pourparlers est celui d’acquérir le contrôle sur le chemin de fer et sur

le port de Lourenço Marques. Camacho reproduit l’intervention du général lors d’un des

premiers entretiens :

...  a  economia  da  União  Sul  Africana  não  pode  ser,  não  é  justo  que  seja

sacrificada a vicios e insuficiencias da Administração de Moçambique, no que diz

respeito á exploração do porto e caminho de ferro. A questão de soberania não

vem nada para o caso; a Provincia continuará a ser parte integrante d’um Estado

soberano, deixando de ter encargo d’um serviço publico que muito afecta o Paiz

visinho, e para o bom desempenho do qual nunca se habilitou, nem poderá, já

agora, habilitar-se, porque não dispõe dos elementos materiaes para o fazer.598

Camacho  est  un  politicien  rusé,  à  la  hauteur  de  Jan  Smuts ;  mais  sa

méconnaissance des méandres de la politique coloniale a autant contribué à l’échec de

la conférence que l’intransigeance du général boer. La Convention sur l’émigration de

travailleurs mozambicains vers les mines ne sera renouvelée que sept ans plus tard, en

1929, avec la concession du payement différé des salaires. Entre-temps, Jan Smuts puis

ses successeurs vont réussir a bloquer tout prêt financier international au Mozambique,

contribuant davantage à creuser l’instabilité économique et sociale de la colonie et sa

complète  dépendance  des  intérêts  tant  du  capital  sud-africain  que  des  grandes

compagnies  de  plantation599.  Sans  moyens  pour  financer  son  plan  administratif,

Camacho se voit  obligé de rentrer  à  Lisbonne en décembre 1922 (PB,  p.  284-285).

L’ensemble  de  l’œuvre  coloniale  de  Camacho,  en  particulier  le  récit  de  voyage,

constitue une longue discussion, formulée en de multiples digressions, sur le contexte

598 Brito Camacho, Gente bóer : Aspectos d'Africa, op cit, p. 75.
599 Leroy Vail, et Landeng White,  Capitalism and Colonialism in Mozambique : A Study of Quelimane

District, op cit, p. 205-211.
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social et politique de la colonie et les trois grands problèmes économiques et financiers

affrontés par l’administration du Haut-Commissaire.

Un premier prêt a été assuré à Camacho par l’intervention directe de son ami John

Peter  Hornung  auprès  de  financiers  internationaux.  Hornung,  un  anglais  d’origine

hongroise lié aux milieux juifs, est le propriétaire de la  Sena Sugar Estates, l’énorme

conglomérat  concessionnaire  de  plusieurs  prazos qui  est  de  loin  la  plus  grande

compagnie de plantation de Zambézie. Il a épousé en 1884 la fille de Ignacio Paiva

Raposo lors d’un séjour à Lisbonne600. En 1887, Hornung a repris la plantation d’opium

de son beau-père dans le prazo de Maganja aquem Chire, mais il fait faillite en 1889 à

cause d’inondations. Ayant de nombreux contacts parmi la bourgeoisie lisboète, il se

lance dans la production de sucre dès 1890 avec un important financement de capitaux

portugais.  La stratégie économique de Hornung s’est  construite  sur la  possibilité  de

disposer facilement de travailleurs, favorisée par l’obligation de convertir  la taxe du

mussoco, imposée aux colonisés résidant dans les prazos, en prestations de travail. Dès

la première année, il a la garantie de l’administration coloniale de pouvoir exiger de

chaque colonisé du prazo de Maganja aquem Chire, dont il a une nouvelle concession

pour  quinze  ans,  une  durée  de  travail  immédiate  correspondant  à  trois  années

consécutives  de  mussoco601.  Très  rapidement,  Hornung  se  construit  un  empire  avec

600 Sur Paiva Raposo et les débuts du capitalisme colonial en Zambézie voir le point II.1.2.
601 Le  mussoco correspondait à deux semaines de travail par an et la rente annuelle de la concession

équivalait à 50 % du mussoco prélevé. L’obligation légale de travail en vigueur dans les plantations de
Hornung,  mais  aussi  dans  celles  de  la  firme  Correia  &  Carvalho  (établie  au  prazo Mahindo,  à
Micaune, près de Quelimane, dès 1876) sont à l’origine des recommandations du rapport de 1893 de
António Enes sur la nécessité de généraliser le travail forcé au Mozambique et partout dans l’empire.
Lorsque Mouzinho de Albuquerque succède à Enes comme  Commissário Régio, en 1896, les deux
axes  principaux  de  la  mise  en  place  de  la  dictature  raciale  sont  la  domination  politique  et
l’assujettissement économique au travail forcé, avec en Zambézie une augmentation directe de 50 %
du mussoco, donc des prestations de travail. Le code du travail de 1899 va entériner l’imposition du
travail  obligatoire à  tous les  colonisés,  dont  l’ébauche avait  été  la  transformation du  mussoco en
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d’énormes concessions de terres sur les deux rives du Zambèze. L’épicentre de cette

immensité de plantations de canne continue à être Mopeia, l’agglomération fondée par

Paiva Raposo, halte obligée de tous les voyageurs européens des années 1920, comme

Roma Machado, Muralha, Quintinha et Camacho lui-même.

Dans l’après-guerre, les plantations de Hornung connaissent encore une énorme

expansion. Hornung passe des accords avec la  Companhia de Moçambique et crée la

société  Sena Sugar Estates, en 1920, rassemblent les principales compagnies de sucre

de la Vallée du Zambèze. Les plantations de Hornung sont désormais très dépendantes

de la force de travail migratoire. Le mussoco n’est plus en mesure, depuis le milieu des

années 1910, d’assurer les nécessités des plantations des prazos en force de travail. Les

sociétés agricoles sont de plus en plus obligées d’avoir la concession de prazos destinés

seulement au prélèvement de la force de travail au moyen de l’imposition du mussoco ;

mais  la  possibilité  de  ne  pas  cultiver  les  concessions  reste  limitée  aux  territoires

récemment conquis602. D’où l’intérêt de Camacho à repeupler le Baruè, exprimé dans

Terra  de  Lendas.  D’un  autre  côté,  la  terreur  extrême des  années  1910,  a  réduit  la

résistance des populations en les rendant très vulnérables aux réquisitions arbitraires

pour des contrats de travail forcés. L’action de Camacho comme Haut-Commissaire se

situe  à  cette  période  cruciale  de  l’expansion  du  capitalisme  de  plantation  et  de

l’épuisement  du  système  d’obligation  de  travail  des  colonisés  en  rapport  avec  la

taxation. D’un autre côté, le gouvernement colonial doit aussi faire face aux pressions

travail, au milieu des années 1870, dans la plantation d’opium de Paiva Raposo qui précède l’empire
du sucre de Hornung, et dans celle de copra de Correia & Carvalho. Voir la note  330, p. 202. Voir
aussi :  Leroy  Vail,  et  Landeng  White,  Capitalism  and  Colonialism in  Mozambique :  A  Study  of
Quelimane District, op cit, p. 60-61, 120-128, 131-137. 

602 Voir : idem, p. 131-132, 161-163.
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internationales sur le maintien de la traite et de formes de travail proches de l’esclavage

qui  mettent  directement  en  cause  l’administration  par  le  Portugal  de  territoires  en

Afrique.

Avec  sa  méconnaissance  des  affaires  mozambicaines,  Camacho  croit  pouvoir

contourner  la  dépendance  de  l’Afrique  du  Sud  par  l’accroissement  du  pouvoir

économique  des  grandes  compagnies  capitalistes  de  plantation.  Très  familier  des

milieux  de  la  grande  bourgeoisie  portugaise  où  il  s’est  mis  en  relation  avec  J.  P.

Hornung, Camacho fait avec celui-ci un tour de passe-passe sur deux plans pour contrer

l’influence sud-africaine.  D’une part,  il  essaye d’obtenir  un prêt de cinq millions de

livres sterling, sur lequel il y a des informations dès le début 1922, avec l’appui de

Hornung auprès de la finance internationale. Ce prêt garantirait l’autonomie financière

de la colonie face à l’Union ; mais la tentative échoue par l’intervention directe de Jan

Smuts à la City de Londres603. D’autre part, Camacho propose à Hornung d’installer des

plantations à grande échelle dans le sud de la colonie, autour du fleuve Incomati ou du

Limpopo. L’intention est de détourner des mines une part  importante de la force de

travail des régions du sud, entre 10.000 à 12.000 hommes, réduisant ainsi la dépendance

économique de la colonie par rapport à l’Union. Cependant, dans le délicat processus de

transformation sociale du territoire par le capitalisme colonial, dont l’enjeu est la force

de travail  des colonisés, Hornung sait  qu’il  se doit  de ménager aussi les intérêts  de

l’économie minière. Il montre ainsi à Camacho, comme alternative, sa disponibilité pour

accélérer l’expansion de ses activités en Zambézie, à condition de disposer d’un nombre

important de travailleurs forcés. Dans ce sens, dès l’annonce de sa nomination comme

603 Idem, p. 209
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Haut-Commissaire, avant même son départ, Camacho signe un contrat avec Hornung,

l’assurant pendant vingt ans de la fourniture annuelle par l’administration coloniale de

3000 colonisés, surtout du prazo Maganja da Costa, forcés à se contractualiser dans les

plantations de canne de la  Sena Sugar. Le contrat doit rester en vigueur même si le

régime des prazos venait à être aboli. En contrepartie, Hornung s’engage à augmenter sa

production de 15.000 tonnes par an et à installer une nouvelle usine sur la rive gauche

du Zambèze604. En effet, la production des plantations de la Sena Sugar passe de 27.239

tonnes en 1919 à 69.936 tonnes en 1929605. Muralha en 1925 et Quintinha en 1926 sont

émerveillés lors des visites aux prazos de Hornung. Ces plantations sont présentées dans

leurs récits de voyage comme le paradigme zambézien de la marche vers le progrès et la

civilisation, synonyme pour les deux auteurs de l’intégration du travail servile africain

au marché capitaliste mondial. Lors de sa halte à Mopeia et de la visite aux prazos de la

Sena  Sugar,  Camacho  coule  lui  aussi  de  « belles  journées »  (comme en  convenait

Quintinha :  dias  aprazíveis ;  OA,  p.  209)  dans  l’intimité  de  la  famille  de  son  ami

Hornung  :

Residencia senhorial em que abunda o conforto, a que não falta o luxo, tudo

marcado com um raro cunho de distinção. As honras da casa fa-las o sr. Ignacio

de Paiva Raposo, que deve ter resgatado, á minha custa, alguns dos seus pecados,

tantos  e  tamanhos  incomodos  lhe  teem  advindo  da  minha  visita  ao  norte  da

Porvincia,  amavel  companheiro  e  devotado  cicerone  desde  o  Chindio  até  á

Angonia, sempre risonho, sempre bem disposto, aristocrata que nunca inflete a sua

linha  e  admiravelmente  conjuga as  suas  prosapias  com as  mais  encantadoras

familiaridades. (PB, p. 109)

604 Voir : Brito Camacho, Moçambique : problemas coloniais, op cit, p. 73-116 ; PB, p. 115-118.
605 Voir :  Leroy  Vail,  et  Landeng  White,  Capitalism  and  Colonialism  in  Mozambique :  A  Study  of

Quelimane District, op cit, p. 212-213.
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Le « contrat Hornung » va dresser immédiatement contre Camacho les petits et

moyens planteurs du sud du Mozambique, dont les chefs de file sont Américo Chaves

de Almeida606 et surtout Eduardo de Almeida Saldanha. Au début des années 1920, tout

le centre et  le nord du Mozambique se trouvent aux mains des grandes compagnies

capitalistes  coloniales.  Seul  le  district  de  Mozambique,  l’hinterland de  l’Île  du

Mozambique, demeure sous l’administration économique directe du gouvernement de la

colonie ; mais la région se trouve complètement dévastée par les génocides des années

1910 et les déprédations de la Grande Guerre. Les petits et moyens planteurs portugais

se voient obligés de s’installer dans le sud de la colonie. Cependant, dans cette région,

ils font face à une extrême pénurie de travailleurs, les colonisés préférant émigrer vers

les mines que de se soumettre aux soldes infimes proposées par les planteurs portugais.

Cette couche sociale est regroupée dans des organisations comme la Liga de Defesa e

Propaganda de Moçambique ou la  Acção Nacional  de Moçambique,  directement en

syntonie avec le mouvement de la populace en ascension pendant cette période dans la

métropole607.  Eduardo  de  Almeida  Saldanha,  proche  des  milieux  proto-fascistes

portugais, devient rapidement le porte-parole du mécontentement des petits et moyens

planteurs.  Il  entretient  une  opposition  acharnée  aux  mesures  de  Camacho  qui  se

prolongera  dans  plusieurs  publications  jusqu’au  milieu  des  années  1930.  Avec  la

chronique  Um  contrato insérée  dans  le  recueil  Moçambique :  Problemas  coloniais,

publié en 1932, Camacho essaye de justifier l’injustifiable « contrat Hornung » qui a

606 Voir : Américo  Chaves  de  Almeida,  O problema da  África  Oriental  Portuguesa :  I :  A ruína  de
Moçambique, Lisboa, e. a., 1932.

607 Voir le point I.4.3.
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seulement servi a enrichir davantage le plus haut représentant de la grande bourgeoisie

coloniale dont les profits sont placés en Angleterre. La confrontation politique entre les

deux hommes devient un véritable conflit personnel, Camacho accusant Saldanha de

corruption dans cette chronique608.  En réponse,  Saldanha publie  l’année suivante,  en

1933, la brochure Brito Camacho – Calunialista où il tisse lui aussi une série d’attaques

personnelles contre l’ancien Haut-Commissaire. En particulier, il avance des allégations

sur l’embauche comme secrétaire du gouvernement de la colonie de la « veuve Serpa »,

une  femme  portugaise  de  milieu  ouvrier  qui  aurait  des  relations  intimes  avec

Camacho609.  Saldanha  et  la  populace  des  colons  reprochent  tout  d’abord  au

Haut-Commissaire la mise à la disposition de la société de Hornung d’un nombre si

important  de  travailleurs  originaires  d’une région où l’administration  coloniale  peut

encore  les  recruter.  Les  grandes  compagnies  ou  les  sociétés  agricoles  capitalistes

608 Camacho révèle à propos de Saldanha dans Um contrato :  Desembarquei em Lourenço Marques no
dia 26 de março de 1921; o contrato Hornung foi publicado no Boletim Oficial nos primeiros dias de
maio seguinte, e, imediatamente, n’um jornal da terra se berrou que o Alto Comissário atraiçoava a
Patria, entregando aos inglezes a Provincia de Moçambique!

Quem soltava estes gritos patrioticos que primeiro foram ouvidos no Cabo que em Lisboa?
Vim a saber, porque os escritos eram anonimos, que esse patriota era uma especie de monhé

beirão, exportado para Lourenço Marques como inspector de loterias, n’um tempo em que ainda não
havia loteria na Provincia, pago á razão de trinta libras por mez. A extravagancia do caso fez com
que chamassem a esse fantastico inspector o dr. Vigesimo, alcunha por que ainda é conhecido na
Provincia. (…)

Pediu e obteve uma concessão de terras nas margens do Umbeluzi, e,  muito protegido pelo
governo da Provincia, gosando de favores que a outrem não eram concedidos, plantou um pomar de
laranjeiras e montou uma leitaria.

Quando eu fui nomeado Alto Comissário de Moçambique, já o dr. Vigesimo tinha proposto ao
Governo da Provincia a venda da sua propriedade,  a sua quinta,  pedindo a bagatela de 72.000
libras. Logrou informação benevola das Estações oficiaes; no Seculo, em artigo assinado, o sr. Freire
de Andrade disse que a quinta valia aquele dinheiro.

Fui muito instado para fazer essa compra, alegando-se que se a não comprasse o Estado, a
comprariam os inglezes, o que seria a desnacionalisação da Provincia! O dr. Vigesimo já sentia as
72.000 libras na algibeira quando eu lancei o meu despacho, negando-me a fazer a compra. (Brito
Camacho,  Moçambique : problemas coloniais,  op cit, p. 112-113).  Dans cette chronique, Camacho
traite aussi à plusieurs reprises E. Saldanha de « Palma Cavalão », l’ignoble journaliste corrompu,
propriétaire du journal A Corneta do Diabo dans le roman Os Maias de Eça de Queirós.

609 Eduardo de Almeida Saldanha, Brito Camacho – Calunialista, op cit, p. 32-34.
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absorbent toute la population qu’il est possible d’astreindre au travail dans le centre et le

nord de la colonie. Au sud, l’émigration massive vers le Rand permet aux populations

de  s’acquitter  de  leurs  taxes  sans  devoir  se  soumettre  au  travail  forcé  dans  les

plantations.  Le  point  principal  du  programme  de  la  populace  mozambicaine  tient

justement, d’une part, à l’exigence de rupture des relations économiques avec l’Afrique

du Sud ; en somme, à l’arrêt immédiat de l’émigration vers les mines. La plupart des

articles publiés en 1923 par Saldanha dans Jornal de Commercio e das Colónias dont il

est le propriétaire consistent en une exposition détaillée de ce programme610. D’autre

part, la populace préconise la création de conditions pour l’instauration de rapports de

travail analogues à ceux des plantations esclavagistes pré-modernes. Saldanha défend

explicitement que le travail esclave dans les plantations constitue un progrès pour la

« race retardée » des colonisés, leur permettant de s’affranchir graduellement de leurs

conditions de vie primitives, du vice et de la déchéance morale611. L’assujettissement du

colonisé à l’esclavage est, selon lui, un acte de miséricorde chrétienne du colonisateur

610 Voir  en  particulier :  S/n  (Eduardo  de  Almeida  Saldanha),  O problema  de  Moçambique :  Artigos
publicados pelo Jornal do Commercio e das Colónias de Septembro a Novembro 1923, s/l [Lisboa],
s/l [Typ. Rosa], 1923.

611 Saldanha affirme encore en 1931 : Salvo quanto às tristes recordações que lhe associaram as práticas
da Inglaterra e as da Alemanha, sua companheira na campanha contra o trabalho obrigatório, nada
há  de  infamante  nas  próprias  designações  –  servo  e  escravo;  pelo  contrário,  ambas  estão
dignificadas, por terem sido usadas pela Virgem Mãe de Deus e por seu Divino Filho. Quando o Anjo
anunciou a Maria que, por obra e graça do Espírito Santo, Ela conceberia e daria ao mundo o Filho
de Deus, Ela prontamente respondeu: “Eis aqui a escrava do Senhor, faça-se em mim segundo a tua
palavra” (S. Lucas, I, 38). (…) // O que portanto há a ver é se mais teem a lucrar as raças atrasadas,
sujeitas à servidão a favor de pessoas que as tratam com humanidade, ministrando-lhes alimentação,
vestuário e ensino – preparando o seu avanço para uma superior etapa da civilização, inclusive para
a liberdade –, se deixá-las entregues à sua apatia, apenas despertada pela ânsia de satisfação de
vícios que as arruïnam e alvitam, ou pela pressão fiscal ou administrativa, exercida directamente ou
por  intermédio  dos  seus  chefes  tradicionais. (…) //  A miséria  física  que  atestam as  populações
africanas, proveniente de deficiência de alimentação e de abusos de bebidas alcoólicas, agravada
pelas doenças sexuais contagiosas, o seu atraso intelectual e a sua degradação moral são prova
segura de que se vai por caminho errado: à perdição pela liberdade é mil vezes preferível a salvação
pela servidão temporária! (Eduardo de Almeida Saldanha, Moçambique perante Genebra : Questões
nacionais, op cit, p. 394-397).
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envers la race inférieure qui serait condamnée à la perdition avec un statut de liberté.

Dans  les  années  1920,  les  flux  de  mort  déterritorialisés  de  la  conquête  et  de

l’asservissement massif de la population et les flux du grand capital sont recodés dans

l’état  totalitaire,  avec la re-territorialisation concentrationnaire de l’espace social.  La

défense de l’esclavage par Saldanha, justifiée par un impératif chrétien, est tout autant

l’expression de la mauvaise conscience ou du cynisme mortifère inhérent à sa vision

coloniale du monde qu’une représentation de la légitimité de sa vérité sur ce monde

impérial, dont il s’érige simultanément en agent et en énonciateur. Le recodage des flux

de mort et des flux du grand capital par le pouvoir colonial assume la forme d’une

domination totale, politique et économique, avec l’instauration de la dictature raciale et

la généralisation du travail forcé. Camacho élabore la vérité qui justifie ce pouvoir, par

la  fausse  conscience  ou  l’hypocrisie  de  sa  constitution  comme  sujet  investi  d’une

« mission civilisatrice » et la construction parallèle, au fil du récit, de sa « négrophilie ».

Les variantes de la vision coloniale du monde exprimées par Saldanha et par Camacho

associent étroitement, dans les deux cas, les représentations de l’infériorité raciale et la

mise en place de formes de domination politique et économique totalitaires. Saldanha

naturalise l’esclavage ou la servitude car, pour lui comme pour les auteurs proches du

fascisme  que  nous  avons  évoqués  dans  les  points  précédents  (Roma  Machado,

Selvagem, Cértima, Alberto et Muralha), ou encore pour le général Smuts, l’infériorité

des  colonisés  est  irrémédiablement  liée  à  leur  réalité  biologique  en  tant  qu’espèce

différenciée  plus  proche  de  l’  animalité.  Ils  suivent,  consciemment  ou  pas  les

présupposées  de  la  pensée  raciale  à  l’origine  de  l’aryanisme  qui  aura  une  énorme

influence sur  les  conquistadors de la  « génération  de 1895 »,  par  l’intermédiaire  de
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Oliveira Martins, son principal diffuseur au Portugal612. Camacho reconnaît à propos de

« l’héros de Chaimite » :  Mousinho d’Albuquerque tinha pelo negro o mais absoluto

despreso;  colocava-o  um pouco  acima  da  besta,  e  muito  abaixo  do  homem,  mera

utilidade zoologica – como o burro, como o cavalo613. 

Les deux variantes de la vision coloniale du monde en rapport avec l’africanisme

qui  sont  prédominantes  dans  les  années  1920  sont  exposées  lors  de  l’entretien  de

Camacho avec Jan Smuts au Cap, en mars 1922 :

... o general afirmou, solene e profetico, como se lesse um versiculo da Biblia:

– A União Sul Africana hade ser, porque tem de ser, uma grande e poderosa

Nação,  a  maior  do  continente  africano,  em  nada  inferior  ás  maiores  e  mais

poderosas Nações da Europa.

Pergunto ao general se não admite a possibilidade d’uma civilisação africana.

– O que deve entender-se por civilisação africana?

– Uma civilisação autóctona,  uma civilisação que seja, por assim dizer, um

producto do solo, elevadas as raças aborigenes ao grau de desenvolvimento que já

atingiram as sociedades humanas nos outros continentes.

– Não, isso não. A raça negra, em concorrencia com a raça branca degrada-se

sucessivamente até desaparecer. Não ha que proclamar a sua exterminação; ha

apenas que evitar a sua infiltração em raças superiores, deixando-a viver como

puder e o melhor que puder, auxiliando-a até nos esforços que tentar para sair da

selvageria primitiva.

– Uma politica de segregação, á maneira ingleza?…

– Justamente, uma politica como a adoptada pela Inglaterra nas suas relações

com os povos negros.

– Não acredita, então que os pretos d’Africa possam civilisar-se, ascendendo

tardiamente  mas  ascendendo  definitivamente  ao  estadio  de  desenvolvimento,

material e moral, a que ascenderam ha muito os povos mais atrasados da Europa?

612 Voir le chapitre I.2.
613 Brito Camacho, Gente bóer : Aspectos d'Africa, op cit, p. 29.
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– Não acredito.  É uma raça antropologicamente inferior,  uma transição do

animal para o homem.614

Les  sympathisants  du  fascisme  ou  les  précurseurs  de  l’apartheid adaptent  la

variante  extrême  de  racisme  que  constitue  l’aryanisme  à  la  réalité  africaine.  Les

processus historiques d’appropriation de territoires en Afrique australe, entre le milieu

du XIXe siècle et le début du XXe, prouvent en effet l’impossibilité d’exterminer les

colonisés et la complète dépendance des Européens de leur force de travail. Camacho,

malgré son profond conservatisme politique, se retrouve dans le référentiel idéologique

du libéralisme. Sa formation en médecine lui ouvre aussi probablement l’accès à des

courants de pensée raciale de son temps plus critiques, comme il le laisse entendre dans

Pretos e Brancos (PB, p. 14). Il conteste, par exemple, dans une digression insérée dans

le conte Evolução regressiva (CS, p. 226-228), les fictions raciales de Broca sur l’arrêt

intellectuel des Africains à l’adolescence. Pourtant, dans son récit de voyage, il montre

une grande ambigüité  par  rapport  aux postulats  du  déterminisme morphologique de

Cesare Lombroso (TL, p. 101-102 ;  PB, p. 253-254). D’un côté, il affirme :  Não está

provado que haja  uma correspondencia necessaria entre certos  caracteres  fisicos  e

determinadas  qualidades  mentaes,  d’ordem intelectiva  ou  moral  ... (TL,  p.  11). De

l’autre, il partage les opinions issues du darwinisme social de la fin du XIXe siècle,

communes  tant  à  l’évolutionnisme implicite  dans  la  « mission  civilisatrice »  qu’aux

représentations de la domination aryenne en Afrique. Il défend, entre autres, que les

facteurs  comme  le  climat  déterminent  l’existence  d’une  hiérarchie  coloniale,

simultanément raciale et économique :

614 Idem, p. 85-86.
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... ainda hoje vale a pena ler o magistral livro do dr. Orgeas, intitulado: –  A

Pathologia das Raças Humanas. Ali, na sua expressão feliz e concisa, o branco tem

de ser o pensamento que dirige, e o negro o braço que executa. Quer dizer, na

larga facha entre os tropicos, o indigena não é apenas um auxiliar precioso, é um

instrumento indispensavel de todo o trabalho que exiga dispendio de força, em que

a actividade muscular gere calor depressivo.615

L’ambigüité  du  discours  de  Camacho  sur  les  « races »  a  une  correspondance

directe  avec  ce  que  nous  interprétons  comme  de  l’hypocrisie  sur  le  plan  de  la

domination politique et économique. D’une part, il considère les colonisés comme une

« race retardée » à l’instar de Saldanha, mais croit à leur évolution et à leur possibilité

de rattraper la « race blanche » dans un avenir très lointain. D’autre part, il les considère

comme  éternellement  condamnés  par  des  facteurs  mésologiques  à  la  réalité  de  la

servitude à laquelle ils ont été réduits dans le processus de re-territorialisation capitaliste

coloniale. Ce discours apparaît encore modulé à plusieurs reprises dans les récits, avec

des digressions où il s’interroge sur l’évolutionnisme en soi, émettant des doutes par

rapport à l’origine monogéniste ou polygéniste des « races ». :

– Macacos!…

Olho na direcção que êle  aponta,  e  vejo os  macacos a correrem como uns

danados, um ou outro, mais curioso ou menos assustadiço, parando a meio da

carreira, naturalmente a certificar-se de que a lancha continua a sua derrota, não

se importando com êles para nada. De tudo se apercebe a hiperstesia visual do

Lourenço, que chama a minha atenção par uma das várias macacas que fogem

615 Brito Camacho, Moçambique : problemas coloniais, op cit, p. 136. Camacho fait référence à l’ouvrage
du médecin de la  marine J.  Orgeas sur la  Guyane française :  J.  Orgeas,  La pathologie des races
humaines et le problème de la colonisation : étude anthropologique et économique faite à la Guyane
française, Paris, Octave Doin, 1886.

409



com os filhos ás costas, agarrando-se os cachopitos com unhas e dentes, para não

caírem.

As pretas aprenderiam com as macacas a trazerem assim os filhos pequenos,

segurando-os com um pano, de modo a ficarem-lhes todos os movimentos livres?

Ou aprenderiam as macacas com as pretas a trazerem assim os seus meninos?

Os indigenas, lá bem no intimo, estão convencidos de que o macaco é gente, e

só não fala para não o obrigarem ao chibalo e ao mussôco.

O que pensarão os macacos a respeito dos indigenas?

Das vagas leituras, mal aprofundados estudos que fiz, em tempos, acêrca das

origens do homem e das suas relações de parentesco com os outros brutos, fiquei

com esta dúvida – se o macaco é  uma forma que evolue,  tendendo a fazer-se

homem, se o homem é um animal que regressa, tendendo para o tipo simeo.

(PB, p. 13-14)

Camacho  se  demande  si  les  colonisés  actuels  se  trouvent  dans  un  état  de

régression irrémédiable les rapprochant de plus en plus des singes, ou si par contre leur

évolution à partir de l’animalité se trouve à son tout premier stade. Dans les deux cas,

les colonisés se situent au milieu d’une échelle hiérarchique dressée entre les singes et

l’homme européen.  Camacho  l’avait  déjà  laissé  entendre  en  comparant  la  façon  de

manger la viande des Africains à celle des singes et qui lui suggère cette réflexion :

fazem pensar na sua ascendencia simiana – comum a todos os humanos, seja qual fôr o

tom da sua pelle (TL, p. 252). La plus grande proximité des Africains, dans l’échelle de

l’évolution, des singes lui paraît donc évidente. Camacho est moins ambigu au sujet de

l’existence  d’une  hypothétique  splendeur  passée  de  la  « civilisation  africaine ».  Il

demande  à  son  lecteur :  não  se  faça  ilusões  sobre  o  grau  de  civilisação  destes

escarumbas (PB, p. 255). Car, pour lui, la « race noire » évolue actuellement à partir

d’un primitivisme à peine issu de l’animalité, analogue à celui où se trouvaient jadis « le
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Blanc » :

A este respeito o preto encontra-se onde já esteve o branco, o que mais parece

confirmar a convicção de muitos, e eu sou um d’eles, de que a raça negra vem

muito  atrasada  no  caminho  da  civilisação,  mas  chegará  onde  nós  chegamos,

estugando o passo, ajudada por nós outros.

(Ibid)

L’intervention des lumières de l’homme européen est une nécessité indiscutable

pour  arracher  le  colonisé  aux  ténèbres  de  son  primitivisme.  Pour  Camacho,

l’appropriation du territoire par les colonisateurs se justifie car sa transformation par le

développement  du  capitalisme  colonial  constitue  en  soi  la  véritable  « mission

civilisatrice ». En s’écartant du discours mortifère des fascistes, il se prétend favorable à

un  aménagement  plus  humain  de  l’exploitation  des  hommes  et  des  ressources,  se

proclamant ainsi « négrophile » :

Se o preto nas regiões tropicais, não pode ser substituido pelo branco nos seus

labores agricolas, tudo aconselha, o humanitarismo e o interesse, a olhar para elle

com solicitude, impedindo que se desvalorise pela doença e prematuramente se

aniquile pela morte. Sinto-me negrophilo pela razão e pelo sentimento, ficando

assim marcada uma orientação ao meu procedimento governativo.616

La soi-disant « négrophilie » de Camacho est directement liée à ce que nous avons

désigné comme hypocrisie à propos des nouvelles formes de travail esclave. À plusieurs

reprises  dans  le  récit,  il  considère  que  le  colonisé,  dans  cette  nouvelle  phase  de

l’appropriation géographique postérieure à la période des conquêtes, ne peut continuer à

616 Brito Camacho, A caminho d'Africa, op cit, p. 111.
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être soumis à des formes d’exploitation mortifères. La mission de la « race supérieure »

est  de civiliser  les  primitifs  de  façon à réussir  leur  intégration  à l’économie  et  aux

discours  coloniaux autrement  que comme producteurs  destinés  à  être  supprimés par

l’exhaustion.  « Civiliser »  consiste  à  créer  des  habitudes  de  consommation  chez  les

colonisés, ce qui suppose l’augmentation des payes, ou tout simplement le payement des

travailleurs.  Ainsi  les  autorités  coloniales  ne  seraient  pas  obligées  d’imposer

systématiquement le travail forcé car les populations chercheraient d’elles-mêmes à se

faire embaucher :

O gentio, em Africa, está submetido; o que é preciso, agora, é conquistal-o.

De que maneira?

Acabando  com  todas  as  praticas  que  os  incomodam;  remunerando

condignamente o seu trabalho; fazendo-lhes sentir que do seu contacto comnosco

só lhes podem resultar vantagens de toda a ordem.

(TL, p. 190)

… os brancos, por ganancia que nem sequer é inteligente, teem-se empenhado

em não criar necessidades aos pretos, a necessidade de se vestirem, a necessidade

de se alimentarem, a necessidade de se alojarem convenientemente, segundo os

elementares  preceitos  da  higiene  e  da  moral,  a  necessidade  de  se  instruirem,

creando um estado social que os eleve á dignidade de homens do nosso tempo,

certos de que estas necessidades uma vez criadas, os salarios não poderiam ser o

que teem sido, a miseria e a exploração a fingirem de paga.617 

La rhétorique de Camacho est liée à son argumentation sur l’assurance donnée par

les  grandes  sociétés  capitalistes  coloniales,  comme celle  de  Hornung,  de  meilleures

617 Brito Camacho, Moçambique : problemas coloniais, op cit, p. 46. De nombreux passages de l’œuvre
coloniale de Camacho vont dans le même sens,  voir par exemple :  idem, p. 65, 181-182, 218-219 ;
Brito Camacho, A caminho d'Africa, op cit, p. 120-121 ; Brito Camacho, Pretos e brancos, op cit, p.
20-21, 58, 153-154, 163-164, 180.
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conditions de travail et de vie dans leurs plantations aux colonisés. Il vise indirectement

la populace des petits et moyens planteurs, favorable à des formes de servilité extrême.

Néanmoins,  Saldanha se permet  de remettre  en cause  l’argumentation  de Camacho,

invoquant les mauvais traitements infligés aux  contratados dans les plantations de la

Sena  Sugar618.  La  médisance  et  le  cynisme  de  Saldanha,  connu  d’ailleurs  par  les

travailleurs forcés de sa plantation comme le matador (le tueur)619, permet néanmoins de

connaître les pénibles conditions de survie des travailleurs forcés de la Sena Sugar. Lors

des  « belles  journées »  coulées  pendant  son  séjour  dans  les  prazos de  Hornung,

Camacho ne pouvait ignorer cette réalité. En pratique, le Haut-Commissaire a toujours

avalisé et participé activement à l’organisation du recrutement et de la contractualisation

forcés  des  colonisés  pour  le  travail  dans  les  plantations.  Il  assume  cette  attitude

explicitement  par  rapport  au  « contrat  Hornung »  dans  Moçambique :  Problemas

coloniais :

O que o Estado garante á Senna Sugar, d’uma fórma positiva, é a preferencia

618 Selon Saldanha : ... é preciso ser desavergonhado por completo, para continuar a insistir na defesa
do Contrato Hornung, depois de saber do ofício e do relatório que o Sub-Intendente dos Negócios
Indígenas em Quelimane,  Alfredo Pereira Brites,  enviou ao governador dêsse distrito,  àcêrca da
fome, da miséria e dos maus tratos que sofriam os serviçais da  Sena Sugar, de que se queixavam
quando ele la foi em visita de inspeção e inquérito, no meado de 1923, acompanhado do médico Dr.
Marques (ofício de 8 de Agosto e relatório de 24 de Setembro) – Num destes documentos chegou a
dizer pouco mais ou menos isto: «Causa dó vêr os serviçais indígenas da Sena Sugar». A propósito da
ração dos trabalhadores, disse também que eles se queixavam de que a  carne, que eventualmente
recebiam, era quási sempre … osso ou tripas; que para cosinharem a farinha ou o quissau (feijão ou
amendoim) tinham de ir arranjar lenha fora das horas de trabalho; e que só era dada ração a quem
trabalhasse,  ficando  portanto  sem  ela  os  doentes… (E.  Almeida  Saldanha,  Brito  Camacho  –
Calunialista, op cit, p. 16-17).

619 Saldanha le rapporte lui-même, mais veut croire ou faire croire à ses lecteurs que matador vient d’une
transformation de ma doctor (le docteur). Voir : idem, p. 18. Jeanne Marie Penvenne confirme que la
plantation  de  Saldanha  était  aussi  connue  comme  le  matadouro,  l’abattoire.  Voir :  Jeanne  Marie
Penvenne,  African workers and colonial racism : Mozambican strategies and struggles in Lourenço
Marques, 1877-1962, op cit, p. 75. Rita-Ferreira considère que transparaît dans les écrits de Saldanha
une « négrophobie pathologique » (A. Rita-Ferreira, O movimento migratório de trabalhadores entre
Moçambique e a África do Sul, op cit, p. 158). Voir aussi le point I.3.5.
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ás  suas  requisições  de  mão  d’obra,  preferencia  sobre  quaisquer  outros

particulares, entidades individuais ou colectivas. (…)

Queira o leitor atentar no final da alinea a) – indigenas que só poderão ser

aproveitados pela firma referida nos trabalhos das fabricas indicadas na clausula

1.a e que serão fornecidos nos preciso termos do artigo 94 do Regulamento do

trabalho indigena de 14-10-1914.

Vejamos o que diz este artigo do Regulamento do trabalho indigena:

Art.°  94.° –  O  indigena  que  não  cumprir  voluntariamente  a  obrigação  do

trabalho que tem todo o portuguez, sob pena de ser considerado vadio, deverá ser

levado  a  fazel-o  pelas  autoridades  respectivas,  que  empregarão  os  meios

necessarios, educando-o e civilisando-o.

§ unico. Quando o indigena, depois de cuidadosamente se averiguar que não

está isento da obrigação de trabalho, e depois de esgotados os meios suasorios, se

recusar a trabalhar, será intimado e compelido a fazel-o.620

En réalité, Camacho exprime la mutation engendrée tant par l’intensité des flux de

mort avec l’extrême terreur qui a ravagé la colonie pendant les années 1910 que par les

flux du grand capital prêt à investir dans le système de la plantation à la fin de la Grande

Guerre. Ces flux sont recodés par le pouvoir colonial, rendant obsolète le rapport entre

le travail forcé et les modes de taxation des colonisés, comme le mussoco. L’ensemble

du  territoire  s’est  transformé  en  un  immense  espace  concentrationnaire  où  toute  la

population se trouve désormais re-territorialisée par l’obligation de se contractualiser

sur la durée la plus longue possible. La domination économique totale s’accompagne

aussi  de  formes  totalitaires  de  domination  politique  précipitées  par  la  rapide

dé-territorialisation d’espaces de plus en plus reculés et justifiées par la sauvagerie des

populations. La description par Camacho de son arrivé à Macequece, dernier village

mozambicain de la ligne de Beira, sur la frontière avec la Rhodésie, est exemplaire :

620 Brito Camacho, Moçambique : Problemas coloniais, op cit, p. 96-97.
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Este espectaculo para mim é novo e causa-me uma impressão estranha, que

não sei definir.

Na  escuridão  da  noite,  sem  uma  estrela,  milhares  de  pretos,  quási  nús  –

homens, mulheres e crianças – empunhando archotes acesos, gritam a rebentar as

guelas, enchendo o ar de vozes inarticuladas, que poderiam ser lamentações ou

ameaças, expressão de alegria ou terror, a apoteose de uma vitória guerreira, o

pranteio de uma desgraça publica, enlutando um povo inteiro. Eu bem sei que não

é nada disto; que todos aqueles pretos estão ali, humildes como escravos, para

saudarem  festivamente  s.  ex.a o  Alto  Comissário  e  s.  ex.a o  Governador,

gritando-lhes – bayete! – que é a sua forma de saudação de maior respeito. Sei

isto perfeitamente; mas o espirito foge-me da realidade que tenho diante dos olhos

para se enlear na sugestão que ela me produz, e não ha esforços de vontade, não

ha rigores de logica que me arranquem a este delirio manso, consciente, lucido.

Não oiço os cumprimentos que me fazem, quasi não vejo as pessoas que me

apresentam, e deixo-me levar como um cego, a incorporar-me no cortejo macabro

que se organiza a caminho da residencia.

Ha o que quer que seja de tragico e burlesco nesta procissão de maltrapilhos,

movendo-se  no  escuro  da  noite  cortado  da  luz  fumarenta  dos  archotes,

semelhantes a tochas mortuarias, iluminando despojos funebres… Ensurdece-me

esta gritaria, perturba-me esta fumarada, e já mais de uma vez parei, fechando os

olhos, na iminencia duma vertigem. Um cheiro acre que emana destes corpos nús,

e  que parece irradiar  por  ondas,  causa-me o efeito  da  ipecacuanha em doses

nauseantes. (…)

Como nós temos civilizado a Africa, santo nome de Deus!

(TL, p; 123-124)

Camacho, à la sortie du train, découvre cette scène irréelle de « sauvagerie » et de

soumission absolue,  préparé  par  les  massacres  des  années  précédents  et  où tout  est

possible aux nouveaux seigneurs. Ces « milliers de nègres » qui l’attendent sont décrits

comme  des  créatures  irréelles  et  fantastiques :  « une  procession »  « tragique  et

burlesque » « d’esclaves » « en haillons, se déplaçant dans le noir de la nuit entrecoupé
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de la lumière enfumée des torches, semblables à des flambeaux mortuaires, illuminant

des dépouilles funèbres ». L’avenir de ces rescapés d’un monde éteint est tracé par le

capitalisme colonial avec sa réduction inévitable à la servitude dans les plantations qui

seule peut désormais donner un sens à leur existence. Camacho est pris du vertige de la

domination totale face au dénuement « macabre » de cette population de la « terre de

légendes »,  assujettie  par  la  terreur  et  condamnée  à  la  déchéance  complète.  La

conscience  du  Haut-Commissaire  est  traversée  par  les  cris  d’horreur,  rappelant

insidieusement les profonds ravages des flux de mort parmi ces êtres en deuil. Le récit

de Camacho se projette dans cette géographie fantastique pour le constituer comme un

être surhumain par la représentation de l’infra-humanité des sujets colonisés. Il s’était

déjà représenté à d’autres moments du récit  comme doté d’intelligence et de savoir

supérieurs  par  rapport  aux autres  colonisateurs621.  L’aspect  le  plus  marquant  de  son

écriture, présent aussi dans l’africanisme « républicain » d’un Quintinha ou, après la

Deuxième Guerre mondiale, dans le discours lusotropicaliste, reste le rôle central de

l’hypocrisie dans la construction du sujet impérial lors de l’énonciation de la domination

politique, économique et sexuelle. Comme nous l’avons vu, le pouvoir colonial à cette

période se représente autant sur le mode de cette hypocrisie « républicaine » affichée

par Camacho que sur celui du cynisme mortifère énoncé par Saldanha où le sens de la

vie des colonisés est dicté par les nécessités économiques et sexuelles du capitalisme

colonial et de chaque colonisateur.

Un tout autre scénario attend Camacho à son arrivée à Tete. Il est le seul parmi les

trois grands voyageurs au Mozambique des années 1920 à faire le voyage jusqu’à la

621 Rappelons qu’il considère son administration : excepcionalmente vigorosa e superiormente inteligente
(Brito Camacho, A caminho d'Africa, op cit, p. 131).
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principale bourgade du Zambèze intérieur. La fragilité du pouvoir colonial devient plus

évidente  dans  cette  petite  agglomération  où  habite  un  nombre  réduit  d’Européens,

épargnés  de  justesse  par  l’insurrection  du  Baruè  trois  ans  auparavant.  Camacho

rencontre quatre-vingts de ces Européens lors d’un diner donné en son honneur par les

associations de la ville. La fête se termine sur la véranda donnant sur le fleuve « où il y

a des dames et l’on joue de la musique ». On lui dit à l’occasion : – Hoje ha quarenta

senhoras em Tete. Ha anos, em certas ocasiões, havia duas ou tres; na maior parte do

tempo  não  havia  nenhuma. (TL,  p.  250).  Les  senhoras sont  les  femmes  blanches

résidant à Tete,  évoquées par Maria Amélia Rodrigues dans son roman  Adão e Eva

publié aux alentours de 1932. Ce récit fournit une mine de détails sur les formes de

domination  au  quotidien  dans  les  années  1920  et  sur  les  rapports  de  domesticité

coloniale,  entre  la  femme  et  l’homme  colonisateurs  et  surtout  entre  la  femme

européenne et ses nombreux domestiques. 

Brito  Camacho,  Pedro  Muralha  et  Julião  Quintinha  se  construisent  une  autre

subjectivité  au  fur  et  à  mesure  de  leurs  expériences  de  ce  territoire  mozambicain

conquis  et  transformé en univers concentrationnaire par  l’économie marchande et la

généralisation de l’esclavage. Leur œuvre est la projection textuelle assumée de cette

réinvention du sujet comme un autre par les réalités de la géographie impériale. Les

récits sont traversés par la double fixation dans le fétichisme de la technique et celui de

la pureté raciale comme mode d’affirmation itératif de la supériorité et de la présence

indiscutable de l’homme européen. Le colonisateur apparaît souvent investi d’un rôle

surnaturel  ou  semi-divin  comme  agent  prédestiné  du  progrès  identifié  à  la

transformation sociale de l’espace par le capitalisme de plantation. Les représentations
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de l’appropriation du territoire et de la supériorité de la race, le sens géographique et le

sens morphologique sont constamment articulés sur le fond mortifère des conditions de

survie des colonisés, condamnés au servage et soumis à l’abus sexuel.

Dans le chapitre suivant nous présentons le parcours en rapport avec l’empire et

l’œuvre coloniale des deux auteurs de récits de fiction sur le Mozambique des années

1920, Maria Amélia Rodrigues et Campos Monteiro Filho. Nous ferons aussi référence

au recueil de nouvelles publié par Camacho en 1934, l’année de son décès.
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II.4. Les récits de fiction sur les années 1920 

Nous retrouvons la  Zambézie  des  années  1920 dans  le  roman  Adão e Eva de

Maria Amélia Rodrigues, situé presque entièrement à Tete, dans le « roman exotique »

Céus de fogo de Campos Monteiro Filho, se déroulant au prazo de Maganja da Costa,

ou  dans  le  recueil  de  contes  40 graus à  sombra de  cet  auteur  et  dans  sa  nouvelle

Calvário  de  uma  alma  ruim dont  l’action  évolue  à  Quelimane  et  dans  les

agglomérations des plantations des environs. Une des trois nouvelles du volume Contos

selvagens de Brito Camacho est aussi située dans cette région, à la même période, mais

dans  la  Haute-Zambézie,  infestée  selon  l’auteur  d’anthropophages.  Les  deux  autres

nouvelles se situent  l’une à Lourenço Marques et  l’autre dans le  sud de la  colonie,

toujours  pendant  les  années  1920.  Les  ouvrages  de  Maria  Amélia  Rodrigues  et  de

Campos  Monteiro  Filho  sont  en  grande  partie  le  résultat  de  leurs  expériences  de

résidence dans les deux villes zambéziennes où se déroule l’action des récits. L’ouvrage

de Camacho porte le sous-titre significatif de  Recordações d’Africa. Les nouvelles de

Camacho sont effectivement en grande partie des développements de propos inspirés de

la fantaisie du discours africaniste, tenus à certains moments de son récit de voyage par

l’auteur. 

II.4.1. Maria Amélia Rodrigues : la dimension impériale du sujet domestique 

Maria Amélia de Miranda Rodrigues est née pendant les premières années du XXe

siècle au Mozambique de parents portugais, avec des ascendances goanaises, comme
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elle le révèle, en 1954, dans un bref article inséré dans une publication commémorative

du centenaire de la presse dans la colonie :

Mas  por  que  nos  arrebata,  desta  maneira,  o  centenário  da  Imprensa  de

Moçambique?

Porque  somos  na  vida,  por  Aqueles  que  no-la  deram,  pelo  que  Deus

determinou, o prolongamento dos que partiram, rezando, do Restelo, na realização

da mais  bela aventura  de  Quinhentos:  o  desvendar  de  novos mares,  de novas

terras; porque, também, nas nossas veias sobrenada a disposição dos Orientais

que a atraente política de Albuquerque transformou em portugueses  convictos;

porque, finalmente, ou antes, sobretudo, nascemos em Moçambique!622

Maria  Amélia  Rodrigues  se  trouve  à  Lisbonne  entre  la  deuxième  moitié  des

années  1920 et  le  début  des  années  1930,  probablement pour  faire  des  études.  Son

recueil de contes  Á hora do recreio, publié en 1930, est l’œuvre d’une jeune fille qui

revisite  son  adolescence623.  Par  l’intermédiaire  des  dialogues,  entrecoupés  de

digressions, de plusieurs personnages de fillettes élèves d’un lycée de Lisbonne, dont

Maria  Antónia  protagoniste  de  la  majorité  des  contes,  l’auteure  met  en  scène  les

préoccupations de cet âge, jamais complètement surmontées. Les récits sont datés et

622 Maria Amélia de Miranda Rodrigues,  « Estamos de parabéns! »,  in  A Imprensa de Moçambique :
Publicação  comemorativa  do  1°  Centenário  da  Imprensa  de  Moçambique,  Lourenço  Marques,
Imprensa  Nacional,  13/05/1954.  Cette  publication  reproduit  aussi  un  conte  de  Maria  Amélia
Rodrigues publié auparavant dans le quotidien  Notícias de Lourenço Marques. Dans ce passage, où
l’influence  de  l’aggiornamento  discursif  lusotropicaliste  est  patente,  l’emploi  rhétorique  de  la
première personne du pluriel  est lié à la revendication d’une origine « raciale » multiple,  quoique
l’ascendance  « non-blanche »  soit  goanaise  donc  acceptable.  L’affirmation  d’une  vague  identité
pluriraciale par des sujets colonisateurs s’insère alors dans la stratégie de maquillage du manichéisme
culturel de la société coloniale par le discours africaniste portugais, sous la pression des mouvements
politiques  indépendantistes.  Comme  nous  l’avons  signalé  au  point  II.2.3.  à  propos  des  textes
pseudo-scientifiques  de  Simões  Alberto,  la  fausse  contestation  du  racisme  par  le  discours
lusotropicaliste  tient  hypocritement  à  la  reproduction  du  postulat  de  la  supériorité  de  la  culture
occidentale et à la mise en place de programmes ethnocidaires destinés à briser la résistance culturelle
des colonisés.

623 Maria Amélia Rodrigues, Á hora do recreio, Lisboa, Tip. da Emprêsa do Anuário Comercial, 1930.
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présentés suivant un ordre chronologique entre 1927 et octobre 1929. Dans le premier

conte,  les  échanges  entre  les  jeunes  filles,  âgées  de  quinze  ans,  ont  lieu  lors  de  la

récréation, d’où le titre de l’ouvrage. Les sujets des entretiens et des digressions portent

sur la vie amoureuse, les rapports avec les petits-amis et les garçons en général, les

sorties, la façon de s’habiller, mais aussi sur la foi (catholique) et les séjours hors de

Lisbonne.  La  majorité  des  contes  ont  d’ailleurs  lieu  aux alentours  de  Lisbonne,  en

particulier à la plage de Parede, six contes sur quatorze, ainsi qu’à Belas, un petit village

rural dans les années 1920 ; trois contes, dont deux sous forme épistolaire, sont situés

dans le Minho avec un voyage jusqu’à Vigo. L’ouvrage apparaît ainsi en grande partie

comme  une  narration  continue  de  voyages,  renforçant  l’hypothèse  d’une  création

fictionnelle  à  partir  des  expériences  d’une  coloniale  en  résidence  et  en  visite  en

métropole. 

Á hora do recreio est préfacé par António Ferro, le directeur dès 1933 du S.P.N.

(Secretariado  de  Propaganda  Nacional),  l’organisme  central  de  la  propagande

fasciste624. A. Ferro évoque son rapport depuis quelque temps avec la jeune auteure qui

se serait adressée à lui en demandant des conseils sur des méthodes d’écriture littéraire.

Comme cela est visible dans plusieurs contes du recueil et comme nous pouvons aussi le

constater dans les interventions du personnage principal du « roman colonial » Adão e

Eva625,  construit  en  grande  partie  comme  un  alter-ego  de  l’auteure,  Maria  Amélia

Rodrigues était proche des positions de l’intégrisme catholique, l’une des principales

composantes  du  fascisme  portugais.  Le  rapport  avec  A.  Ferro  laisse  supposer  qu’à

624 Sur António Ferro voir la note 481, p. 307.
625 Maria Amélia Rodrigues, Adão e Eva : Romance colonial, Lisboa, João Romano Torres, s/d [c. 1932] ;

abréviation : AE.
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l’instar de Carlos Selvagem ou de António de Cértima, elle se retrouve dans ces cercles

d’artistes et d’intellectuels lisboètes des années 1920 liés au modernisme ou même au

futurisme  et  politiquement  au  fascisme.  En  1927,  Maria  Amélia  Rodrigues  a  aussi

publié  un  conte  dans  O  domingo  ilustrado,  l’un  des  principaux  magazines

hebdomadaires lisboètes de ce temps-là626. 

Adão  e  Eva a  été  présenté  au  VIe concours  de  littérature  coloniale  de  1931.

L’ouvrage  a  été  ensuite  publié  par  João  Romano  Torres  &  Ca,  l’une  des  maisons

d’édition de Lisbonne les plus importantes à ce moment-là. L’année de publication n’est

pas indiquée, mais doit certainement être 1932 car le roman est à nouveau présenté au

VIIe concours de 1933627. Le roman est exclu du concours en 1931 pour « nombre de

pages insuffisant » (insuficiência do número de páginas),  mais le jury considère son

mérite  littéraire  et  conseille  à  l’auteure  de  développer  son travail  pour  le  présenter

l’année suivante628. Au concours de 1933, le roman ne remporte toujours pas de prix,

mais est distingué par un diplôme d’honneur629.

L’action du roman se déroule presque entièrement dans la petite agglomération de

Tete située sur  le  haut  Zambèze ou dans  sa région.  Seuls  trois  des vingt  huit  brefs

chapitres, soit environ 12 % du récit, évoquent l’un le voyage jusqu’à Lisbonne et les

deux autres un séjour dans la capitale portugaise. La connaissance très détaillée de Tete

et de sa région, en particulier du petit milieu portugais, démontrée par Maria Amélia

626 O domingo ilustrado: noticias & actualidades graficas, teatros, sports & aventuras, consultorios &
utilidades. Publié entre le 18/01/1925 et le 25/12/1927. Maria Amélia Rodrigues publie dans le n°
126, du 12/06/1927, le conte A Sé où est visible son catholicisme militant. Ce n’est probablement pas
un hasard de voir dans le  numéro précédent  de ce magazine une page entière où figure,  pour la
première  fois,  seulement  la  mention :  Este  número  foi  visado pela  Comissão  de  Censura (idem,
n° 125, 05/06/1927).

627 Le concours n’a pas eu lieu en 1932. Voir le point II.2.1., en particulier la note 488, p. 309.
628 Boletim Geral das Colónias, 07-08/1932, p. 141. Le jury a réuni le 26 novembre 1931.
629 Idem, 08-09/1933, p. 99.
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Rodrigues dans son récit laisse supposer que l’auteure a vécu ou en tout cas a eu une

relation très forte avec la bourgade. Cette hypothèse est renforcée par la publication

dans une revue brésilienne, en 1935 et en 1937, de deux articles sur les coutumes des

achikundas du district de Tete630. Dans Adão e Eva sont introduits, en mise en abîme,

plusieurs récits historiographiques évoquant le soulèvement du Baruè en 1917 et son

écrasement, ce qui permet de situer le roman dans la période de l’après-conquête. Un

élément de datation plus concret est donné par la référence au passage à la radio, lors du

séjour à Lisbonne, de la chanson  Laughter and Lemons du music-hall  The Laughing

Policeman de Charles Jolly, pseudonyme de Charles Penrose (AE, p. 260). Le premier

enregistrement de cette  chanson date de 1922, mais la version la plus connue a été

enregistrée en 1926631. Étant donné la résidence de Maria Amélia Rodrigues à Lisbonne

au moins à partir de 1927, nous pouvons considérer que le temps historique du roman

renvoie à la première moitié des années 1920, le moment du passage de Brito Camacho

par Tete. 

Les  visites,  les  repas  ou  les  parties où  un  groupe  de  femmes  se  réunit

régulièrement  autour  de  Margarida,  la  protagoniste  du  roman,  occupent  une  place

centrale  dans  le  récit.  Ces  personnages  féminins,  ainsi  que  quelques  autres  femmes

portugaises  mentionnées  lors  de  leurs  dialogues,  sont  représentatifs  des  quarante

senhoras présentes à Tete en 1921 évoquées dans le récit de voyage de Camacho. Dans

son rapport administratif publié en 1927, Pedro Augusto de Sousa e Silva, le gouverneur

630 Maria  Amélia  Miranda  Rodrigues,  « Usos  e  costumes  des  Achikundas  –  Distrito  de  Tete:
Maçangano », in Boletim da Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro, 1935, n° 13, p. 77-79 ; M.
A. M. Rodrigues,  « Usos e costumes des Achikundas – Distrito de Tete », in  Boletim da Sociedade
Luso-Africana do Rio de Janeiro, 1937, n° 20-21, p. 34-37. Comme on le sait, les achikunda étaient
les esclaves guerriers qui intégraient les armées des seigneurs de prazo.

631 Columbia Records 4014 (1922) et FB1184 (1926).
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du district de Tete entre octobre 1924 et octobre 1926, estime la population européenne

très  fluctuante  de  la  région  comme  oscillant  entre  150  à  200  personnes632.

L’agglomération, dans l’après-conquête, est le lieu d’implantation européenne le plus

reculé du territoire mozambicain. L’accès à Tete à partir de la mer se faisait,  depuis

l’Antiquité, en remontant le Zambèze, navigable jusque à ce point pendant sept à huit

mois par an. L’endroit a ainsi toujours été un carrefour stratégique entre l’Océan Indien

et les routes de commerce de l’intérieur de l’Afrique633. Depuis l’ouverture de la ligne

de chemin de fer « transzambézien » entre Beira et le Nyassaland (complétée en 1922)

l’accès à Tete se fait à partir de Beira jusqu’à Chindio sur le fleuve ; restent plus de

200 km de trajet  en bateau,  toujours conditionné par le niveau des eaux qui rend le

voyage impraticable quatre à cinq mois par an. Camacho a déjà fait ce trajet dans le sens

inverse, de Tete à Chindio, en 1921 (TL, p. 259). Le narrateur hétérodiégétique de Adão

e Eva décrit ce voyage difficile, parmi les bancs de sable où le bateau échoue sans arrêt,

de Tete jusqu’à Chinde (ne pas confondre avec Chindio) sur l’embouchure du fleuve,

pour  rejoindre  Beira  et  embarquer  pour  Lourenço  Marques  et  l’Europe  (AE,

p. 223-227). Il s’agit du trajet emprunté avant l’arrivée du transzambézien à Chindio sur

le  fleuve,  beaucoup  plus  près  de  Tete,  donc  probablement  des  souvenirs  de  Maria

Amélia Rodrigues antérieurs à 1921.

Le  récit  s’ouvre  sur  le  constat  d’une  des  principales  contraintes  pour

l’établissement des Européens, les températures très élevées, aux alentours de 40° à 45°

632 Pedro  Augusto  de  Sousa  e  Silva,  Distrito  de  Tete  (Alta  Zambezia)  :  Caracteristicos,  Historia,
Fomento, Lisboa, Livraria Portugalia, 1927, p. 109.

633 Les expéditions de Lacerda e Almeida, en 1797-1798, puis de Gamito, en 1831-1832, sont parties de
Tete (voir le point I.4.2.). Pendant la deuxième moitié du XIXe siècle, l’agglomération a aussi été l’une
des bases pour les voyages d’exploration de Livingstone, puis de Hermenegildo Capelo et de Roberto
Ivens ou de Serpa Pinto.
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à l’ombre pendant neuf à dix mois de l’année : Meio dia, 50° à sombra. // A vila de Tete

está em coma. (AE, p. 9). L’agglomération s’est formée sur un point élevé en granit avec

beaucoup de dénivelés, rendant difficile la construction ou le tracé des rues. Les seuls

vestiges de la période pré-moderne sont deux petites forteresses ; les maisons en dur

sont  toujours  rares  au  milieu  des  années  1920,  comme le  constate  Margarida  avec

dédain en passant par la principale rue de l’agglomération :

Na rua dos monhés todas as lojas estavam fechadas.

Entrevia-se aqui e ali uma palhota.

O forte de S. Tiago transfigurava-se ao luar.

– Que miséria! – desdenhou Margarida. – As boas casas de Téte, contam-se.

Tirando a Residência, a do Agente Consular da Grã-Bretanha, a da African Lakes

e meia dúzia de casas particulares, podemos limpar as mãos à parede…

– Todavia o edifício dos Correios pode ver-se, o mercado não é de todo mau, a

cadeia, a Escola Baptista Coelho… – defendeu Manuel que um reconhecimento

forte ligava à terra.

– Mas o novo hospital recua em vez de avançar. A eterna história… falta de

pecúnia – zombou Henriques.

– A casa do alemão Deuss – ajuntou Margarida – que era das aproveitáveis

está quasi arruinada!

(AE, p. 125-126)

À ces bâtisses s’ajoute encore l’église de São Tiago (AE, p. 168). La jeune femme

est venue de Lisbonne pour tenir compagnie à son père, Gabriel Henriques, installé à

Tete pour essayer de refaire la fortune qu’il a dilapidée (AE, p. 30). Il est seul pour un

motif qui ne nous est pas révélé. Margarida trouve peu de distractions à Tete, en dehors

des réunions sociales :  Os mosquitos, as febres, o primitivismo – pensava – o calor, o

muchen [note :  formiga  branca],  as  cobras,  os  macacos,  a  escassês  de  rapazes
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fotogénicos...  //  Tudo  aborrecido! (AE,  p.  50).  Le  récit  est  structuré  autour  des

rencontres  sociales  entre  les  femmes,  auxquelles  participe  souvent  un  nombre  plus

réduit d’hommes. Ces réunions sont l’occasion pour l’auteure d’introduire d’abondantes

digressions en discours direct  par  la  voix des personnages,  presque toujours sur les

colonisés et en particulier sur les domestiques. Comme nous l’avons mentionné, le récit

est  aussi  parfois  entrecoupé  par  l’introduction  en  mise  en  abîme  de  récits

historiographiques, en particulier sur la reconquête récente du Baruè, en 1917. Quelques

chapitres sont dédiés aux seules activités possibles aux alentours : la visite à la mission

de Boroma et à son église, la visite à un  prazo où l’on fait de l’élevage de bétail, la

visite  à  une  sculptrice  locale,  une  dona métisse.  Le  narrataire  est  aussi  convié  au

difficile voyage de noces de Margarida jusqu’à Vila Vasco da Gama (actuelle Chiputo),

village  situé  à  plus  de  900  mètres  d’altitude  dans  les  montagnes  de  la  Marávia,  à

quelque 250 km de Tete, au nord du Zambèze, près de la frontière avec la Rhodésie du

Nord (actuelle Zambie). Le voyage est très dur, comme nous l’apprend le narrateur :

Viagem tormentosa, realizada em machilas e almadias...  [note : embarcação de um só

tronco e de capacidade variavel] (AE, p. 199-204).

L’histoire  développée  au  long  de  Adão  e  Eva est  très  linéaire.  Margarida

Henriques, jeune femme de 20 ans (AE, p. 34) venue de Lisbonne, comme nous l’avons

signalé, pour tenir compagnie à son père, s’ennuie dans le petit milieu portugais de Tete.

C’est  une  femme cultivée  qui  épate  ses  invités  en  jouant  de  beaux  lieds  au  piano.

Derrière  elle,  dans  la  capitale  portugaise,  Margarida  a  laissé  une  vie  pleine  de

mondanités : mode, spectacles et surtout João Carlos, un étudiant en agronomie, beau

jeune  homme,  bon  vivant,  avec  qui  elle  entretient  un  flirt.  Le  manque  de  femmes
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européennes célibataires à Tete est aussi cruel que le manque de beaux garçons pour

Margarida. Très rapidement, Manuel Rosa, le jeune médecin de Tete, un homme petit et

laid, s’éprend de Margarida et la demande en mariage. La jeune femme montre autant

de mépris pour Manuel qu’elle a de dédain pour la vie quotidienne à Tete. Cependant,

un monde prend implicitement forme au fil du récit à travers des rapports créés avec les

autres femmes, avec les domestiques africains, avec son parrain, major de l’armée, avec

les prêtres de la mission de Boroma, avec Malia la sculptrice métisse, ou encore par le

constat de la transformation de l’espace primitif au moyen de l’agriculture des prazos.

Cette réalité construit la subjectivité de Margarida sans qu’elle en prenne conscience,

toujours angoissée par la perspective de devoir rester deux ans auprès de son père avant

de pouvoir rentrer à Lisbonne pour y retrouver João Carlos et  les distractions de la

grande ville. Elle accepte ainsi de se marier à Manuel lorsqu’il lui propose de s’installer

en Europe dans les trois mois qui suivront les noces :

Ficaram-se a olhar, sorrindo.

– Dá-me licença que eu fale a seu pai?

– Já?!…

– Adora a sua vida de menina…

– Sim – respondeu voluvel – gostaria de ficar solteira enquanto, pelo menos,

estivessemos em Téte. Depois casaríamos.

Manuel fitou-a nos olhos.

Então,  reprimindo  a  amargura  que  a  duplicidade  suspeitada  lhe  causara,

propôs:

– Iremos para a Europa…

– Quando?

– Dentro de três meses.

– Mais cedo do que pensava, então?

– Sim.

427



O casamento  teria  uma recompensa:  Lisboa,  os  chás,  os  garden-parties,  os

bailes, os teatros, os cinemas, as amigas e… e o João Carlos!…

– Aceito!

– Obrigado! Obrigado! Margarida Luiza! Hei de faze-la feliz! Hei de fazer-me

estimar!

Havia tanta crença naquela aspiração, que ela tambêm acreditou.

Contudo, sózinha, ao pensar que renúnciara, re-nún-ci-a-ra, a João Carlos e

que se prometera a Manuel, teve uma crise de lágrimas.

(AE, p. 100-101)

Après le voyage de noces dans les montagnes de Marávia, le couple descend le

Zambèze pour s’embarquer pour Lisbonne. Les séjours très brefs à Beira et à Lourenço

Marques, ainsi que l’escale au Cap et le passage par Madère sont résumés en moins de

deux  pages.  À  Lisbonne,  Margarida  se  trouve  en  proie  à  un  énorme  déchirement

intérieur sur deux plans. D’un côté, elle est prise de remords après chaque rencontre

avec João Carlos et assume comme insoutenable la contradiction entre l’attitude par

rapport à son mari et ses profondes convictions catholiques. Le catholicisme fervent de

Margarida  avait  été  affiché  lors  de  sa  visite  à  la  mission  de  Boroma,  justement  en

compagnie  de  Manuel  (AE,  p.  59-65).  Sur  un  autre  plan,  sa  personnalité  se  trouve

désormais irréversiblement transformée par l’expérience de l’empire et la jeune femme

éprouve des difficultés à se retrouver dans le quotidien et les mondanités de Lisbonne.

À ce moment-là  devient  compréhensible son mépris  envers le  commentaire  de João

Carlos  lorsqu’il  apprend  son  mariage :  Olha  Mizé  a  Guida  deve  estar  muito

asselvajada,  não  te  parece? (AE,  p.  168).  En  réalité,  Margarida  ressent  la  relative

uniformité des citoyens en métropole comme une énorme contrainte :  Não se vivem

mêses,  anos,  impunemente  em  Africa.  Ela  empolga-nos  por  fim.  Nesta  latitude  o
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trabalho  é  grandioso.  A nossa  personalidade  alarga,  até...  ao  infinito!  Na  Europa

somos iguais. E a igualdade amesquinha... (AE, p. 265). Dans la géographie impériale,

plus proche de la sauvagerie, de la nature originelle, parmi les primitifs, la jeune femme

peut projeter la représentation de sa propre surhumanité. En colonie, elle est devenue

non seulement membre de la « race supérieure » mais aussi, en tant que femme mariée,

la promesse de domestication de l’espace conquis. Sa présence constitue le garant de la

reproduction  physiologique  de  la  « race »  et  implicitement  de  la  pérennité  des

représentations des hiérarchies raciales. 

La vie d’une femme coloniale est modulée, comme nous le constatons dans Adão

e Eva, par les activités au foyer, les réunions sociales ou les parties avec la conversation

futile et la gestion du travail  des nombreux serviteurs domestiques.  Dès le début du

récit, Margarida présente les nombreux Africains qui la servent à son foyer :

Africa! Africa! Inferno dos vivos!

Quando  chegara  dera  ordem  aos  criados  para  só  recolherem  depois  das

limpezas.

Uma bela manhã levantou-se e chamou, chamou, tornou a chamar... Ninguém

respondeu.  Foi  à  cozinha.  Encontrou apenas  o  avental  branco e  o  avental  de

riscado... Dos pretos, nem vestígio...

É que a noite fez-se para dormir!...

Ao cabo de três longas semanas já tinha novo pessoal.

Educara um cozinheiro dos mais limpos e dos menos... ladrões e os moleques

eram Caricoca, um belo rapaz que aliava às virtudes da raça os conhecimentos

adquiridos em longos anos de trabalho, Canzira, rapariga desempoeirada para

quem  os  preconceitos  não  valiam,  diligente,  alegre,  curiosa  de  civilização,

Maulingua, o mainato [note: lavadeiro] desencardido, Mauféze suportável porque

era  pequeno.  Poucos  anos  depois  o  nome  assentar-lhe-ia  bem.  Hipócrita,

preguiçoso, amigo do vinho e do que não era dêle, certo ar sobranceiro ao dirigir-
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se a brancos inferiores a mozungo Riqui, não lhe faltavam más qualidades que o

tornariam criado vulgar.

Finalmente dois aguadeiros que eram, para Margarida, duas esfinges.

Em Tete não há agua canalizada.

(AE, p. 29-30)

Une partie  considérable  du  récit  est  traversée  soit  par  ces  représentations  des

rapports avec les domestiques, soit par des dialogues lors des réunions sociales où les

domestiques sont souvent le sujet de la conversation. Les colonisés sont alors presque

toujours représentés comme des primitifs ou comme des sauvages dont les coutumes

barbares sont souvent décrites en détail. Cependant, les rapports de Margarida avec ses

domestiques,  en  particulier  avec  son  boy Caricoca,  aussi  jeune  qu’elle,  paraissent

chargés  d’une  ambivalence  involontaire  dont  Maria  Amélia  Rodrigues  n’est  pas

consciente. La grande attraction de Margarida par Caricoca est autant d’ordre affectif

que  physique.  D’un  côté,  les  deux  jeunes,  senhora et  boy,  se  tiennent  compagnie

pendant  les  longues  après-midis  de  chaleur  où  Caricoca  raconte  à  Margarida  des

histoires sur le passé récent de la région et sur la culture des colonisés (AE, p. 80-86). Il

s’agit évidemment de représentations coloniales de ce que doit être le point de vue des

Africains. À d’autres moments, ils jouent ensemble, par exemple, à chasser des insectes

dans le noir (AE, p. 133). D’un autre côté, sous un mode très ambigu, Margarida trouve

que son boy présente une certaine beauté physique. Par ses traits, elle le dirait Blanc si

ce n’était la couleur de la peau (AE, p. 35, 79, 106). Les références morphologiques

dévalorisantes, en termes de laideur ou autres, sont fréquentes par rapport aux colonisés

dans le récit.  Toutefois, en même temps, plusieurs personnages européens expriment

leur appréciation de la beauté physique de certains colonisés, tant au sujet de Caricoca,
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que par  exemple à propos des femmes métisses Euro-Afro-Asiatiques (AE,  p.  126).

Nous comprenons mieux le  sens  des  appréciations de Maria Amélia  Rodrigues  à  la

lumière de la révélation, en 1954, de ses ascendances goanaises (aussi probablement

africaines ?). Ses critères de beauté peuvent, à partir de cette optique, être comparés à

ceux d’autres auteurs de la même période, par exemple, Camacho qui trouve les femmes

africaines dans leur ensemble horriblement laides (TL, p. 171, 215-216), mais aussi San

Bruno pour qui il y a dans l’exotisme de la femme métisse zambézienne une beauté

troublante (Z, p. 366-367).

La construction de la domesticité à l’intérieur de la constitution du sujet impérial,

féminin ou masculin, et la représentation des rapports entre la femme européenne et ses

domestiques  africains  sont  les  deux  grandes  dimensions  du  récit  de  Maria  Amélia

Rodrigues634. Il en présente encore une troisième, sur plusieurs chapitres, au niveau de la

634 Gillian  Whitlock  propose,  dans  son  essai  The  Intimate  Empire,  de  voir  l’émergence  du  « sujet
domestique » simultanément en Angleterre et dans ses colonies pendant la période victorienne :  In
both England and its colonies, the 1830s and 1840s were decades when formulations about what it
means to be white, middle-class, male and female, in terms of the contours of the domestic subject,
were emergent.  (...) In these colonial [spaces,] ‘laboratories of modernity’, household management,
which  was  affirmed  with  the  proliferation  of  discourses  about  parenting,  servants,  hygiene  and
civility,  was  critical  to  the  formation  of  white,  middle-class  European  subjects.  Discourses  on
bourgeois respectability and morality focused on the domestic milieu, the ‘privatized habitus’ in which
European bourgeois values could be cultivated and appropriately socialized children raised. This of
course was not a single, unified or consistent project, it was rather made up of a series of what Mary
Poovey calls ‘uneven developments’ at home and abroad. [Mary Poovey, Uneven Developments : The
Ideological Work of Gender in Mid-Victorian England, Chicago, University of Chicago Press, 1988].
A number of threads are sutured together to produce the domestic subject in evangelical discourse.
Firstly there is the separation of the spheres, the association of femininity with dependency through
marriage, with the private and domestic life. (...) Secondly, this subject is deeply implicated in the rise
of the middle-classes, so these gendered qualities are quite class specific and emerged with attendant
critiques of aristocratic licentiousness and working-class disorder. Thirdly, these realignments were
implicated in the elaborate ideological work which constructed or imagined a national community in
terms of ‘Englishness’ or ‘Britishness’ which marginalized Welsh, Scottish and Irish ethnicity. Thus a
set  of  class  gendered  and  ethnic  identifications  were  annealed  together  around  discourses  of
domesticity to emerge as a powerful definition of ‘Englishness’. This was of course contingent and a
result  of  quite  specific  historical  process,  always  in  contestation,  but  in  evangelical  discourse  in
particular the conflation of a class, ethnic and gendered identity in terms of domesticity was emergent
in  the  late  eighteenth  century  and  dominant  by  1830. (Gillian  Whitlock,  The  Intimate  Empire :
Reading  Women’s  Autobiography,  London,  Cassell,  2000,  p.  50-52).  Dans  la  société  portugaise,
l’émergence du sujet domestique le long du XIXe siècle est aussi liée à un discours ecclésiastique,
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représentation de l’appropriation géographique avec l’évocation soit de la conquête –

rappelons que Tete avait été assiégée en 1917 – soit du processus de transformation de

l’espace par le capitalisme colonial. Les longs récits historiographiques par la voix du

parrain de Margarida, le major de l’armée qui a participé directement aux opérations

après  1917,  sont  l’occasion  de  développer  les  représentations  du  primitivisme  des

colonisés (AE, p. 143-150). Leur proximité de la nature ou de l’animalité implique en

même  temps  un  plus  grand  dévouement,  le  sauvage  étant  entièrement  dédié  à  son

maître,  prêt  à  mourir  pour lui.  Le terrain où se confirme le  mieux cette  obéissance

aveugle du sauvage à son maître est celui du champ de bataille, en particulier pendant

l’écrasement de la révolte, lorsque des colonisés ont affronté d’autres colonisés sous le

commandement des officiers  européens (AE,  p.  153-155).  En effet,  le major évoque

indirectement la réalité d’une conquête menée à bout au moyen de la manipulation par

les forces impériales des divisions parmi les différentes communautés des colonisés.

Dans le récit, on trouve encore des digressions sur l’autre versant de cette dimension de

l’appropriation géographique, la re-territorialisation des flux du capital et des colonisés

catholique, tout le long du XIXe siècle. La domesticité est un des vecteurs idéologiques centraux de
l’intégrisme catholique que se développe dès le début du XXe siècle pour atteindre son paroxysme
pendant la longue période de dictature fasciste du estado novo, comme le signalent Irene Vaquinhas et
Maria Alice Pinto Guimarães : ... o ideal feminino da esposa e mãe, votada ao lar e à família, estava
profundamente  entranhado  no  imaginário  colectivo  dos  séculos  XIX  e  XX,  tendo  assumido  um
importante papel simbólico na consolidação política e legislativa da “família portuguesa” defendida
pelo Estado Novo. (...)  É, no entanto, no decurso do século XIX que se formaliza e estabelece a
ideologia da domesticidade, a qual vai assumindo contornos distintos à medida que incorpora novas
funcionalidades, adequando-se às exigências do progresso social. (...)  A religião vem ao encontro
deste discurso, sendo o modelo católico feminino o da esposa e mãe. A mulher é encarada como uma
aliada fiel  na evangelização das consciências e na “reconquista de almas num século em que a
religião católica sofre os ataques do anticlericalismo” [note: « Carta aos parochos sobre a instrução
religiosa dos povos », Instituições Christãs, n° 10, II ano, 20/11/1884, p. 358], fenómeno considerado,
ao  tempo,  predominantemente  masculino.  Aliás  como  salientam diversos  autores,  entre  os  quais
Michela de Giorgio, o catolicismo no século XIX “escreve-se no feminino” ... (I. Vaquinhas, et M. A.
Pinto Guimarães,  « Economia doméstica e governo do lar : Os saberes domésticos e as funções da
dona de casa », in I. Vaquinhas (coord.),  História da vida privada em Portugal : 3° vol. : A Época
Contemporânea, (dir. : J. Mattoso), Lisboa, Temas e Debates/Círculo de Leitores, 2011, p. 194-197). 
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ravagés  par  les  flux  de  mort  qui  suivent  la  conquête.  Le  père  de  Margarida,  le

gouverneur du district et le délégué provincial sont ainsi représentés, lors d’une réunion

sociale  chez  la  jeune  femme,  comme  les  énonciateurs  de  l’utopie  de  l’expansion

interminable du capitalisme dans l’espace colonial.

Dans les derniers chapitres du récit, Margarida assume pleinement sa domesticité,

en concordance avec ses convictions catholiques intégristes. Ces comportements vont

devenir la norme quotidienne après l’instauration du fascisme et l’institutionnalisation

des représentations intégristes de la « famille portugaise »635. La subalternité est alors

imposée au petit nombre de femmes portugaises des classes moyennes et supérieures

urbaines qui affichaient une attitude plus affranchie entre la fin de siècle et les années

1920. Le récit se conclut sur le refus de sa vie lisboète antérieure par Margarida et le

réinvestissement  de  la  condition  domestique  comme inhérente  à  la  fondation  de  la

société impériale :

Tia Carmo

Aqui estou, outra vez, na Africa de que tens mêdo e para onde não gostavas de

ver-me tornar. Mas sinto um bem tão grande, que passo os dias e as noites a ouvir

grafonola – distracção secundária em Lisboa. (...)

Lembras-te do João Carlos?

E da minha perturbação?

Lembras-te, porque vi a angústia nos teus olhos quando ele me levava para

dansar...

O Manuel entusiasmado com o bridge não me prendia.

O João apertava-me nos braços... segredava-me loucuras.. (...)

Todavia Carmo, o João Carlos era o meu único amor!

Adoeci realmente!

635 Ibidem.
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Delirei.

O Manuel percebeu tudo.

Numa crise de lágrimas pedi-lhe outra vez para voltarmos.

Vês, que o meu regresso parecendo um fracasso é uma vitória? (...)

Escrevo-te do paraíso.

Não te assustes! Não rias! Lê!

Estou num  luane delicioso,  onde a agua e os frutos, os peixes e as aves se

oferecem, resignadamente, à nossa gula.

As várzeas parecem jardins e os bosques de algodoeiros, flocos de neve.

Abóbadas de folhagem.

Amplidão, paz, isolamento...

A nossa casa parece um ninho de verdura...

É o milagre dos fetos, da hera, das avencas, das rosas, das cravinas...

Não sei a côr das paredes.

Madressilvas e tílias!...

O nosso jardim não tem carreiros. Por todos os lados arrebitam begónias. Piso,

no meu caminhar, morangos carnudos.

Perfumes mais embriagantes do que todos os Coty, do que todos os Houbigant,

fluctuam, em torno de nós, como carícias...

Ás tardes, quando o Manuel volta de espingarda ao ombro, mólhadas de rolas e

um sorriso alegre, sinto que alguma coisa se passa em nós.

Voltámos à candura primitiva?

– Olha a serpente! – prevines risonha.

– Não tenhas mêdo.  Se ela vier,  digo-lhe que conte...  o  seu conto...  noutro

mundo... Nós já a conhecemos...

Correm apressados bandos de gazelas.

Quero falar, preciso de falar.

Vou atrás do Manuel.

Estamos horas seguidas, mãos nas mãos, como dois amigos...

O nosso luane é afastado.

O único branco que os meus olhos veem é êle.

Os meus olhos quando o fitam encantam-se.

Finalmente, Carmo, o meu marido não é feio. A beleza é relativa, depende da

434



moldura!

Queres saber?

Comecei a esperá-lo num alvoroço.

Os seus passos, abafados embora, pelas begónias vermelhas, martelavam-me o

peito...

Deixava-me abraçar e abraçava tambêm...

As suas mãos perdiam a delicadeza que mas tornava odiosas...

Tremia quando me beijava...

Já não sabia olhar para êle...

Descobri uma voz estranha para lhe falar...

(AE, p. 277-282)

La représentation par Maria Amélia Rodrigues du choix de Margarida d’un avenir

comme femme au foyer  constitue avant  tout  une position politique sur la  condition

féminine destinée à renforcer la perspective de la domesticité de l’intégrisme catholique,

institutionnalisée par le fascisme636. La construction du sujet domestique dans le cadre

de l’espace impérial est directement mise en contraste avec la vie plus libérale de la

Lisbonne de la première moitié des années 1920. La relation avec João Carlos participe

de cette représentation négative d’un quotidien plus affranchi et plus décomplexé par

rapport  aux  mœurs  imposées  dès  1926,  mais  surtout  dans  les  années  1930,  avec

636 Comme  le  signale  Irene  Vaquinhas :  Fazer  “regressar”  a  mulher  ao  lar  torna-se  um  discurso
recorrente,  o  qual  acompanha  o  fim  da  I  República  e  os  anseios  de  ordem,  enquanto  o  visual
garçonico vai  perdendo importância.  O Estado Novo investe na imagem da “fada do lar” como
aliada fiel do papel modelador e ideológico do Estado autoritário, sendo as mulheres chamadas à
importante missão de “renovarem” a família, esse “oásis” da qual são consideradas o seu principal
“esteio”. (I. Vaquinhas, « A família, essa ‘pátria em miniatura’ », in I. Vaquinhas (coord.), História da
vida privada em Portugal : 3° vol. : A Época Contemporânea,  op cit,  p. 129).  Irene Vaquinhas et
Maria Alice Pinto Guimarães signalent également :  O Estado Novo criaria a mística da “rainha do
lar”, mulher doce e abnegada, dedicada à família, humilde nas ambições e contida nos gastos, ou
seja, a mulher doméstica, a quem competirá não só  a execução das tarefas caseiras, mas também a
gestão económica. (...) Dependência e submissão são as suas principais características, aceites, por
um grande número de mulheres, em meados do século XX, como fazendo parte da ordem natural do
mundo. (I. Vaquinhas, et M. A. Pinto Guimarães, « Economia doméstica e governo do lar : Os saberes
domésticos e as funções da dona de casa », in I. Vaquinhas (coord.),  História da vida privada em
Portugal : 3° vol. : A Época Contemporânea, op cit, p. 220).
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l’emprise  de  l’intégrisme  catholique  sur  la  société  portugaise.  Sur  un  autre  plan,

Margarida marque son intégration irréversible dans l’espace colonial en constatant, lors

du voyage en métropole, la transformation de sa propre subjectivité. Le sujet se projette

par l’écriture dans la géographie de l’empire avec cette conclusion paradigmatique du

chronotope colonial où le temps des personnages, comme sujets domestiques, se réalise

dans l’espace de  beauté sauvage d’une nature domesticable. Le couple rentre en effet à

la région de Tete pour installer son foyer loin du bourg européen, dans une contrée où

les colonisés sont « encore plus primitifs ». La domesticité du sujet colonisateur prend

alors tout son sens. La reproduction physique par la maternité qui s’annonce implique le

réinvestissement  simultanément  de  la  fantaisie  sur  la  supériorité  culturelle  et  du

fétichisme sur la pureté des « races » :

No outro dia, pela manhã, Margarida e Manuel começaram uma longa viagem

desconfortável, como a que um ano atrás fizeram à Vila Vasco da Gama.

O luane era um macisso de flores.

Vieram recebe-los os criados.

Eram tímidos, com uma doçura estranha no olhar, mais feios do que os de Téte,

menos civilizados ainda, porêm desejosos de bem servir.

Um dêles ajoelhou para tirar uma borboleta do sapato branco di dona. (...)

Um grupo de homens e mulheres caminhava devagar.

Em todos a mesma doçura notada já nos criados.

As mulheres tinham fartos colares e braceletes.

Dos lábios superiores, anormalmente desenvolvidos, pendiam argolas de metal

numas, de madeira noutras, e noutras ainda uma espécie de tachinho sem azas.

As vozes extinguiram-se e o sol tambêm.

(AE, p. 273-274)

Le  rapprochement  de  la  nature  avec  l’objectif  de  la  domestiquer,  représenté
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comme l’essence de l’être humain, trouve son pendant dans la position de la femme

dans la société par rapport à son mari et éventuellement à la maternité. La représentation

du rôle « civilisateur » de la femme européenne a lieu dans un cadre plus proche des

origines,  la  vraie  nature  profonde de  l’Afrique qu’elle  avait  découverte  lors  de  son

voyage de noces. Dans le  luane où le couple a décidé de s’installer, très à l’écart du

bourg européen, se reproduisent des rapports de domesticité aux caractéristiques encore

accentuées avec des créatures « plus primitives ». La représentation de l’innocence et de

la pureté du bon sauvage renforce le cadre général de construction du sujet domestique,

féminin et masculin, dans l’espace impérial. Les primitifs sont représentés dans un état

de pureté naturelle, destinés à se faire domestiquer par le sujet impérial, issu lui aussi

d’un processus de domestication dont la fondation du foyer « blanc » constitue le signe

matriciel. L’énonciation de ces rapports multiples de domesticité a une correspondance

directe avec le cadre idéologique de l’intégrisme catholique où se situe Maria Amélia

Rodrigues. Son récit articule la construction du sujet domestique, féminin et masculin,

avec le discours africaniste comme élément central de la constitution de sa subjectivité

impériale.

L’année  où  l’auteure  de  Adão  e  Eva a  reçu  son  diplôme  d’honneur  au  VIIe

concours de littérature coloniale, Campos Monteiro Filho remportait le deuxième prix

avec son « roman exotique »  Céus de Fogo.  Les  sauvages  des régions de Zambézie

encore inexplorées par les Européens sont les protagonistes de ce premier récit où les

colonisés  se  trouvent  pour  la  première  fois  exclusivement  au  centre  de  l’action.

Cependant, comme nous allons le voir dans le point suivant, les autres récits coloniaux

de  Campos  Monteiro  Filho  présentent  eux  aussi  un  intérêt  unique,  à  l’intérieur  du

437



champ de  la  littérarité  du  Mozambique,  de  par  leur  description  critique  des  mœurs

coloniales et leur qualité esthétique exceptionnelle.

II.4.2. L’exotisme de Campos Monteiro Filho : entre désir et domination

Germano Coutinho de Campos Monteiro (São Mamede da Infesta, Porto 1897 -

São Mamede da Infesta 1939) a pris le nom de Campos Monteiro Filho par référence à

son père, l’écrivain Campos Monteiro, un des auteurs les plus renommés et les plus

prolifiques du premier tiers du XXe siècle au Portugal637. Comme son père, il a lui aussi

été  diplômé en médecine à  Porto,  en 1921,  avec une thèse  sur  « le  baiser »638.  Il  a

ensuite  poursuivi  une  carrière  comme médecin  militaire  au  Mozambique,  avec  des

missions à Macao et au Timor oriental. Dès 1921, on le trouve affecté à l’hôpital Miguel

Bombarda  de  Lourenço  Marques  avec  le  grade  de  lieutenant-médecin.  Il  réside  au

Mozambique pendant cinq ans avec des séjours à Beira, à Ressano Garcia (le village

ferroviaire sur la frontière avec le Transvaal par où transite la majorité des mineurs

637 Abílio  Adriano  de  Campos  Monteiro  (1876-1934)  était  diplômé  en  médecine.  Proche  de
l’intégralisme,  puis  favorable  au  fascisme,  il  fut  directeur  du  quotidien  A Pátria publié  à  Porto
pendant la dictature de Sidónio Pais, puis député au Parlement et aussi Administrateur du  concelho
(département)  de  Maia,  près  de  Porto.  Campos  Monteiro  a  laissé  une  œuvre  littéraire  très  vaste
comprenant  poésie,  roman,  contes,  théâtre,  chroniques  et  essais.  Il  a  aussi  traduit  de  nombreux
écrivains français. En 1923, il connaît un énorme succès de librairie avec Saúde e Fraternidade dont
sont publiés quarante mil  exemplaires  en six mois.  Ce récit  de fiction et  de futurologie politique
catastrophiste  annonce  la  chute  de  la  République  entre  chaos  et  décadence.  L’ouvrage  connaît
plusieurs éditions au Portugal et au Brésil jusqu’en 1949. Il est encore publié à Lisbonne en 1978 par
une maison d’édition proche de l’extrême-droite.  Voir : Campos Monteiro,  Saúde e Fraternidade:
História  dos  acontecimentos  políticos  em Portugal  desde  Agosto  de  1924 a  Novembro  de  1926,
(Reedição baseada nas sétima e décima edições), Lisboa, Edições do Templo, 1978 [1923, 1925]  ; J.
A. França, Os anos vinte em Portugal : Estudo de factos sócio-culturais, op cit, p. 190-192.

638 Germano Coutinho de  Campos  Monteiro,  O beijo :  Tentativa  psicofisiológica,  Porto,  Civilização,
1921. L’année d’obtention du titre est indiquée comme étant 1921 sur un ex-libris édité par Campos
Monteiro Filho. Nous savons que ce document ne portant pas de date a été éditée après 1934, car
l’auteur  y  fait  allusion  au  décès  de  son  père.  L’ex-libris  est  reproduit  à :  http://gisaweb.cm-
porto.pt/objects/cmp:137158/full/ExlibrisdoDr.CamposMonteiroFilho.pdf ;  dernier  accès  le  25-01-
2016.
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mozambicains), et à Quelimane. Les missions dans les colonies d’extrême-orient ainsi

que  des  séjours  à  Goa  auraient  eu  lieu  pendant  sa  dernière  année  de  résidence  en

Afrique orientale (40GS, p. 208). Après une brève période au Portugal, il voyage encore

jusqu’en 1927 ou 1928 (40GS,  p.  209),  parcourant  l’Europe,  les  îles  portugaises  de

l’Atlantique  et  l’Amérique  du  Sud.  Il  rentre  au  Portugal  avec  le  grade  de

médecin-capitaine.  Installé  à  Porto  et  spécialisé  en  médecine  tropicale,  Campos

Monteiro Filho contracte la tuberculose et passe les dernières années de sa vie à lutter

contre la maladie.

Après la publication du « roman exotique » Céus de Fogo en 1933 qui remportera

le  deuxième  prix  au  VIIe concours  de  littérature  coloniale  de  cette  année,  Campos

Monteiro Filho publie la nouvelle Calvário de uma alma ruim, en 1938, et le recueil 40

graus à sombra, composé d’une nouvelle et de cinq contes, en 1939, l’année de son

décès639. Il aurait terminé la nouvelle deux jours à peine avant sa mort. Les cinq contes

étaient déjà parus dans des publications périodiques (40GS, p. 210). Il a en outre laissé

une production littéraire considérable, dont des récits brefs de fiction et de la poésie

publiés dans plusieurs journaux et magazines dès la fin des années 1920. Il a collaboré

en particulier au magazine Civilização (mensuel publié à Porto entre 1928 et 1937) dont

il  a été codirecteur, son père ayant été l’un des directeurs. Il est  encore l’auteur,  en

639 Campos Monteiro Filho, Céus de fogo : Romance exótico, Porto, Civilização, 1933 ; abréviation : CF.
Campos Monteiro Filho,  Calvário de uma alma ruim : Novela africana,  Porto, Civilização, 1938 ;
abréviation CAR. Campos Monteiro Filho, 40 graus à sombra : Histórias e novelas africanas, Porto,
Tavares Martins,  1939 ;  abréviation :  40GS.  Céus de fogo est  précédé d’une préface de l’écrivain
Campos  Monteiro  père,  à  qui  d’ailleurs  l’auteur  dédie  l’ouvrage :  A MEU PAI,  cuja  intensa  luz
literária empresta a êste livro o pouco brilho que possa ter. Le recueil  40 graus à sombra est suivi
d’une note biographique annonçant le décès récent de l’auteur. Selon Amândio César, cette note a été
rédigée par  Heitor Campos Monteiro, le frère de l’auteur (A. César,  Novos parágrafos de literatura
ultramarina, op cit, p. 264). Ce dernier a aussi préfacé la deuxième édition de Céus de fogo, publiée
en 1960 : Campos Monteiro Filho, Céus de fogo, 2e éd., Porto, Figueirinhas, 1960. 
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collaboration avec son frère Heitor Campos Monteiro, de la comédie  O inocêncio em

pessoa qui  a  connu  un  certain  succès  à  Porto.  Comme son père,  il  a  aussi  traduit

plusieurs ouvrages littéraires. Avant son décès, Campos Monteiro Filho était le directeur

de la collection d’ouvrages de littérature coloniale Por terras de maravilha, publiée par

la maison d’édition Livraria Tavares Martins de Porto.

L’œuvre  coloniale  de  Campos  Monteiro  Filho  a  pour  cadre  la  Zambézie  des

années  1920,  en  particulier  Quelimane,  probablement  le  lieu  où  il  a  résidé  le  plus

longtemps au Mozambique640. Le roman Céus de Fogo occupe une place singulière dans

l’ensemble de la littérature coloniale portugaise. Cet ouvrage intègre le petit nombre de

récits de fiction où, d’une part les personnages principaux et la majorité des personnages

secondaires  sont  des  colonisés,  la  présence  de  personnages  européens  étant  très

occasionnelle,  et  d’autre  part  l’intrigue  n’est  pas  directement  construite  de  façon  à

légitimer  l’appropriation  géographique.  Seuls  présentent  des  caractéristiques

analogues641 le roman  Auá de Fausto Duarte, situé en Guinée-Bissau, surtout dans la

capitale, publié en 1934 (premier prix du VIIIe concours de littérature coloniale de cette

année)642, le roman O segredo da morta, de António de Assis Júnior, situé à Dondo et

dans la région du bas Kwanza en Angola, publié en 1935 (présenté au Xe concours de

640 Le frère de Campos Monteiro Filho, dans la note biographique insérée dans 40 graus à sombra, en
1939, nous informe que l’auteur a résidé à Lourenço Marques, Ressano Garcia, Beira et Quelimane.
Par contre son père, dans la préface à Céus de fogo, en 1933, ne mentionne comme lieux de résidence
de l’auteur au Mozambique que Lourenço Marques et Quelimane. L’attachement littéraire de Campos
Monteiro Filho à la Zambézie laisse aussi supposer une période de résidence prolongée à Quelimane.

641 Le roman colonial E as raiva passa por cima fica engrossar um silêncio de Ascêncio de Freitas, par
ailleurs publié après l’indépendance du Mozambique, en 1979, répond à ces critères, mais se distingue
par l’emploi de techniques narratives et linguistiques particulières que nous avons analysées au point
I.1.3..

642 Fausto Duarte,  Auá : Novela negra,  Lisboa, Livraria Clássica Editora,  1934. La liste des prix des
concours de littérature coloniale tenus entre 1926 et 1968 a été publiée dans :  Boletim da Agência
Geral das Colónias, vol. XLV, n°525, 03/1969, p. 33-46.
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1936)643, le roman Uanga de Óscar Ribas, situé à Luanda, présenté au IXe concours en

1935 (publié à Luanda en 1951)644, et les romans et contes de Castro Soromenho du

cycle antérieur à celui du Camaxilo645, situés dans les Lundas angolaises, publiés entre

1936 et 1945 (deux deuxièmes prix, au XIIIe concours de 1939 et au XVIIe concours de

1943, et un premier prix au XVIe concours de 1942)646. Face à ces récits, le roman de

Campos Monteiro Filho présente un caractère encore plus exceptionnel sur trois plans.

En premier lieu,  les auteurs mentionnés sont  nés en colonie et  ont des ascendances

africaines, tout en faisant partie des élites coloniales dans des contextes très précis647.

Sur un autre plan, la place de ces ouvrages à l’intérieur du champ de la littérarité n’est

pas définie en termes aussi linéaires que le positionnement explicitement colonial de

643 António de Assis Júnior,  O segredo da morta :  Romance de costumes angolenses,  2e éd.,  Lisboa,
Edições 70, 1979 [1935]. Ce roman a commencé à être publié sous le format de feuilleton, dès 1929,
par le journal A Vanguarda de Luanda. Le récit a été publié en livre pour la première fois en 1935 par
la maison d’édition A Lusitana de Luanda.

644 Óscar Ribas, Uanga : « Feitiço » : Romance folclórico angolano, 2e éd. corrigida e ampliada, Luanda,
Tip. Angolana, 1969 [1951; écrit: 1935].

645 Voir le point I.1.3. à propos de la trilogie du Camaxilo de Castro Soromenho.
646 Fernando de Castro Soromenho, Lendas negras, Lisboa, Cosmos, s/d [1936] ; F. Castro Soromenho,

Nhárí :  o  drama da  gente  negra,  Porto,  Civilização,  1938  [deuxième prix  au  XIIIe concours  de
littérature coloniale en 1939] ; F. Castro Soromenho,  Noite de angústia, Porto, Civilização, 1939, F.
Castro Soromenho, Homens sem caminho : romance, Lisboa, Portugália, s/d [1941], [premier prix au
XVIe concours en 1942]  ; F. Castro Soromenho, Rajada e outras histórias, Lisboa, Portugália, 1943
[deuxième  prix  au  XVIIe concours  en  1943] ;  F.  Castro  Soromenho,  Calenga :  contos,  Lisboa,
Inquérito, 1945.

647 Fausto Castilho Duarte (1902-1953), né à Praia au Cap-Vert, a été géomètre en Guinée-Bissau, puis
haut-fonctionnaire municipal à Bolama, la deuxième ville de la colonie.  La colonie portugaise de
Guinée présente un contexte très particulier car, en l’absence de colonisateurs européens, le pouvoir
colonial  est  exercé  par  une  élite  capverdienne  qui  occupe  la  majorité  des  postes  administratifs.
António de Assis Júnior (1877-1960), avocat et journaliste africain, est un membre de l’élite créole de
Luanda très impliqué, pendant la République, dans les associations proches du panafricanisme, étant
le  directeur  du  journal  O  Angolense.  Il  se  trouve  impliqué  dans  plusieurs  luttes  sociales  de  la
population africaine et est arrêté en 1917 puis à nouveau en 1922 (voir : A. Assis Júnior, Relato dos
acontecimentos de Dala Tando e Lucala,  Lisboa, 2014 [1917]).  Il  est  obligé de fixer résidence à
Lisbonne dans les années 1950. Óscar Ribas (1909-2004), né en Angola, de père portugais et de mère
angolaise, devenu aveugle lorsqu’il devait avoir 36 ans, est un des principaux écrivains de la période
coloniale et un remarquable ethnologue autodidacte. Fernando Monteiro de Castro Soromenho (1910-
1968),  fils  d’un  haut-fonctionnaire  colonial  portugais  et  d’une  mère  portugaise  aux  ascendances
capverdiennes,  est  né  à  Chinde  au  Mozambique.  Il  s’établit  en  Angola  où  il  suit  la  carrière
administrative  puis  devient  journaliste.  Son  opposition  au  colonialisme et  au  fascisme  l’oblige  à
s’exiler, dès 1960 en France, aux États-Unis et au Brésil où il décède.
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Céus de Fogo. Le roman de Assis Júnior présente aussi une certaine linéarité, mais en

sens envers, par l’adoption d’une perspective extérieure à la colonialité qui le situe à

l’autre bout du spectre. La production littéraire de Fausto Duarte, postérieure à  Auá,

participe nettement d’une vision coloniale  du monde648.  Par  contre,  dans  ce premier

roman, les points de vue du narrateur hétérodiégétique, placé au centre de l’agencement

du  récit  avec  sa  focalisation  omnisciente,  présentent  une  grande  ambigüité  et  des

difficultés à intégrer la perspective coloniale. Une situation analogue est visible dans

Uanga de  Óscar  Ribas  ou  dans  les  récits  de  fiction  du  premier  cycle  de  Castro

Soromenho649. La spécificité de  Céus de Fogo tient aussi, sur un troisième plan, à la

représentation des colonisés et de leur quotidien sous le prisme d’un exotisme devenu

en soi l’objectif de la création littéraire. La justification de la nécessité de la domination

coloniale est rendue secondaire, même si cet objectif reste implicite dès le prologue par

la voix du narrateur, un médecin portugais de l’hôpital de Quelimane :

Não há neste livro exageros de qualquer espécie. A fantasia cedeu o lugar à

realidade, que – disse-o alguêm – é algumas vezes mais intricada, mais imprevista,

mais fantasista que a própria fantasia.

Humilde contista, limito-me a pôr em português acessível e chão a narrativa

que me foi feita em fragmentos entrecortados por exclamações de ódio ou de dôr.

Deixo  apenas,  de  onde  a  onde,  alguns  termos  cafres  quási  intraduzíveis,  que,

dando a esta história um leve perfume local, melhor exprimem a ideia daquele que

648 Voir par exemple les romans O negro sem alma,  Rumo ao degredo ou A revolta :  Fausto Duarte,  O
negro sem alma, Lisboa, Clássica Editora, 1935 [présenté au IXe concours de littérature coloniale en
1935]. ; Fausto Duarte, Rumo ao degredo : romance, Lisboa, Guimarães, s/d [1938] ; Fausto Duarte,
A revolta : romance, Porto : Livraria Latina, 1945 [deuxième prix au XVIe concours de littérature
coloniale en 1942].

649 Margarida Calafate Ribeiro va même jusqu’à considérer un lien évolutif entre les deux cycles. Voir :
M. Calafate Ribeiro, « Letras do Império : percursos da literatura colonial portuguesa », in Miguel
Bandeira  Jerónimo  (org.),  O  Império  Colonial  em  questão  (sécs.  XIX-XX)  :  poderes,  saberes  e
instituições, Lisboa, Edições 70, 2012, p. 528-530.
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foi seu protagonista.

O cenário em que se desenrola êste pequeno drama da vida selvagem é, como

ela,  primitivo  e  rude.  E  rudes  e  primitivos  são  tambêm  os  sentimentos  das

personagens que o desempenham. Na intensidade das suas paixões, na violência e

manifestação exterior dos seus  sentimentos mais  ínfimos,  na agudeza das suas

resoluções de cérebros esquentados, há, indubitavelmente a influência imperante

do clima, dos céus debaixo dos quais êles habitam e a que podemos chamar com

justeza – tais são os seus efeitos, algumas vezes fatais – Céus de Fogo.

(CF, p. 35-36)

Le médecin colonial assume le rôle de narrateur dès l’incipit pour placer sous le

regard moralisateur d’un narrataire européen la fantaisie du récit de première main des

mœurs des primitifs. Le titre du roman, avec l’allusion explicite au climat, invoque la

contrainte  mésologique  des  « cieux  de  feu »  qui  détermine  le  primitivisme  ou  la

sauvagerie et implicitement l’infériorité raciale des colonisés. Ce postulat, banalisé car

inscrit  dans  la  pensée raciale  portugaise  du temps et  incessamment reproduit  par  le

discours africaniste, cède la place comme objectif du récit à la narration de la fantaisie

d’un monde exotique. Les colonisés, en particulier Nagaláua, le protagoniste du roman,

sont  souvent  représentés  dans  le  cadre  de  descriptions  romantiques  de  la  nature

fantastique :

Vinha descendo o crepúsculo, tão curto naquelas regiões. As coisas perdiam os

contornos, as arestas adoçavam as suas durezas. Toda a paisagem tinha tomado

um tom mais suave, menos real.  Um bando de flamingos, voando alto em filas

ordenadas e  geométricas,  era doirado pelos raios do sol  poente.  As  suas asas

irisadas, brilhando no azul esmaecido da tarde, davam a êsse céu a beleza e a côr

dum cromo chinês. (CF, p. 63)

A floresta  era  uma Babel  de  galhos  entrançados  e  pernadas  musgosas,  de
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fôlhas e rebentos indo do verde-salsa ao verde-musgo, numa gama cromática que

escaparia ao mais habilidoso pintor. (…)

O  solo  húmido,  fôfo,  pardacento,  tinha  um  cheiro  forte  de  intensa  vida

fermentativa que a grossa alcatifa das fôlhas mortas, em constante elaboração

orgânica, servia de amortecedor de sons.

Lado a lado, num silêncio que se casava com os seus passos abafados pelo fôfo

tapete  vegetal,  seguiam os  dois,  absorvidos nos seus  pensamentos  íntimos,  aos

quais não era estranha a pessoa de Mantétè. (CF, p. 75-76)

Ali,  sobranceira ao arroio sussurante,  num pequeno terreiro  poupado pelos

tentáculos da floresta invasora, instalara Nagaláua a sua n’humba. (…)

O vôo do olhar, engaiolado naquela estreita clareira, a que se sucedia, para

qualquer lado, a maranha interminável da vegetação, morria ali bem perto, nas

lindes da selva avassaladora, tão acabrunhante na monótona uniformidade das

suas matas densas.

Nagaláua  escolhera  aquele  sítio  por  estar  situado  no  coração  da  floresta,

longe, portanto, de qualquer olhar indiscreto. (CF, p. 129-130)

Le paysage irréel, le chromatisme et l’allusion à l’estampe chinoise visent encore

à procurer au lecteur implicite le sentiment d’un plus grand dépaysement orientalisant.

L’intégration des sauvages à la fantaisie des descriptions de la pureté originelle de la

nature constitue un mode de représentation de leur proximité de l’animalité comme état

primordial de l’espèce. L’auteur prétend ainsi créer une illusion esthétique pour masquer

l’énonciation invisible de la supériorité morale des civilisés toujours sous-jacente dans

la narration de l’exotisme des mœurs barbares des colonisés. Les récits de fiction des

années  1930 mentionnés  plus  haut,  dédiés  à  la  représentation  du quotidien et  de la

culture des colonisés, échappent à une esthétique marquée par la description exotique de

la  réalité  sociale  de  l’autre  non-Européen.  Tout  d’abord,  les  auteurs  se  sentent
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directement ou indirectement liés à la condition « raciale » de ces autres primitifs qui

constitue le fondement des représentations exotiques. À ce niveau, ils font état d’une

première ambigüité car cet exotisme de l’autre, véhiculé par le roman colonial dans le

sillage des récits de voyage, des récits de guerre ou des récits d’aventures, dès le milieu

du XIXe siècle, est un des principaux horizons d’attente des destinataires de leurs récits,

en général le public métropolitain et à un moindre degré la population européenne des

colonies. Même le roman africain de Assis Júnior s’inscrit, malgré le positionnement

social et politique de l’auteur, dans cette dimension exotique de par sa participation au

concours  de littérature coloniale.  Ces  auteurs  sentent  plus  d’affinités  avec le  roman

réaliste  du  XIXe siècle  dans  le  cas  d’Assis  Júnior,  ou  avec  les  courants  littéraires

réalistes des années 1930 comme le roman psychologique dans le cas de Fausto Duarte,

le roman ethnographique dans celui de Óscar Ribas, ou le néo-réalisme pour Castro

Soromenho. Ils s’estiment beaucoup plus proches d’une description réaliste de la vie des

colonisés que de sa représentation sous un prisme exotique. En ceci, ils se distinguent

d’une  part  de  la  fantaisie  romantique  de  Céus  de  Fogo et  se  rapprochent

paradoxalement, d’autre part, du réalisme racialisé qui caractérise le roman colonial dès

les premières années du XXe siècle, mais surtout à partir du milieu des années 1920.

Campos  Monteiro  Filho  veut  récréer  un  cadre  esthétique  proche  de  l’exotisme

fin-de-siècle des récits  coloniaux de fiction français ou anglais,  inexistant en langue

portugaise. Ce projet esthétique nous met face aux ambigüités du débat qui a précédé

l’institution du concours de littérature coloniale.

Carlos Selvagem, comme nous l’avons mentionné au point II.2.1., a été un des

principaux intervenants dans ce débat avec sa conférence   Literatura portuguesa de
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ambiente  exótico,  prononcée  dans  la  Salle  de  Conférences  de  la  União  Intelectual

Portuguesa le 18 juin 1925, publiée la même année dans le n° 8 du Boletim da Agência

Geral das Colónias. Ce document est à confronter avec l’article Literatura colonial de

José Osório de Oliveira, daté de novembre 1926, publié en 1927 dans le n° 20 de la

même revue650. Les ambigüités de ces prises de position favorables à la promotion des

récits coloniaux de fiction résultent tant de la réalité de l’inexistence d’une littérature

exotique de fiction au Portugal que des échos du débat poursuivi à ce moment-là en

France  sur  la  validité  de  la  littérature  exotique  comme  instrument  du  programme

impérialiste. Le débat en France se tient dans la foulée de la réorganisation de l’Office

Colonial  par  l’institution,  en  1920,  de  l’Agence  Générale  des  Colonies  avec  des

objectifs  explicites  de propagande impériale651.  En même temps est  organisé,  dès le

début des années 1920, le grand prix de littérature coloniale, en parallèle avec deux prix

littéraires coloniaux plus anciens, ceux de l’Indochine et de l’Algérie652. L’institution de

la Agência Geral das Colónias au Portugal, en 1924, et l’organisation du concours de

littérature coloniale,  en 1926, se sont probablement inspirés du modèle administratif

français,  mais  répondent  avant  tout  au  contexte  analogue  du  processus  de  rapide

re-territorialisation mis en œuvre au lendemain de la Grande Guerre et de l’achèvement

des  conquêtes.  D’un  autre  côté,  la  situation  politique,  le  cadre  économique  et  les

650 Carlos  Selvagem,  « Literatura  portuguesa  de  ambiente  exótico »,  Boletim  da  Agência  Geral  das
Colónias,  ano 2°, n° 8, Lisboa, 02/1926, p. 3-16 ; José Osório de Oliveira, « Literatura colonial »,
Boletim da Agência Geral das Colónias, ano 3°, n°20, Lisboa, 02/1927, p. 25-42.

651 Sandrine  Lemaire,  « Propager :  l’Agence Générale  des  Colonies »,  in  Pascal  Blanchard,  Sandrine
Lemaire et Nicolas Bancel (dir.),  Culture coloniale en France : De la Révolution française à nos
jours, Paris, CNRS / Autrement, 2008, p. 197-217.

652 Alain Ruscio, « Littérature, chansons et colonies (1900-1920) », in  Idem, p. 134. Voir aussi : Pierre
Sanchez,  La  Société  coloniale  des  artistes  français  puis  Société  des  beaux-arts  de  la  France
d'outre-mer : répertoire des exposants et liste de leurs œuvres : 1908-1970, Dijon, l’Échelle de Jacob,
2010.
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conditions de survie des colonisés dans les territoires français d’Afrique centrale, en

particulier  au Tchad,  au Gabon et  au Congo, comme le  témoignent  Albert  Londres,

André Gide, L.-F. Céline ou George Simenon, ressemblent très fort, toutes différences

gardées,  à  celles  de  l’univers  concentrationnaire  des  colonies  portugaises  d’Afrique

centrale-australe653.  En  effet,  nous  retrouvons  dans  les  récits  de  fiction  de  Campos

Monteiro Filho une atmosphère analogue à celle des ouvrages coloniaux de G. Simenon

par exemple au niveau des représentations du désir colonial, comme dans la nouvelle

Calvário de uma alma ruim et le roman Le blanc à lunettes, tous les deux publiés en

1938654. 

Les  prises  de  position  de  critiques  littéraires  et  d’écrivains  coloniaux français

comme Roland Lebel, Marius-Ary Leblond, Robert Randau ou Charles Pujarniscle655 en

faveur  d’une  véritable  littérature  coloniale  « scientifique »  gagnent  une  plus  grande

audience  vers  le  milieu  des  années  1920  dans  le  double  contexte  de  consolidation

impérialiste et de renouveau des courants littéraires réalistes656. Comme nous l’avons

signalé, ces prises de position poursuivent le débat tenu en France depuis les années

1870, mais surtout à partir de la fin de siècle, sur l’efficacité de la littérature exotique

comme moyen de la propagande impérialiste.  Les critiques visent autant les auteurs

653 Voir : Albert Londres, Terre d'ébène, Paris, Arléa, 1998 [1929] ; André Gide, Voyage au Congo : Suivi
de Le retour du Tchad : Carnets de route,  Paris,  Gallimard,  1995 [1927, 1928] ;  Louis-Ferdinand
Céline,  Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, 1972 [1932] ; Georges Simenon, « L’heure du
nègre », in À la recherche de l’homme nu, Paris, Union Générale d’Éditions, 1976 [1932].

654 G. Simenon, Le Blanc à lunettes, Paris, Gallimard, 2004 [1938].
655 Voir :  A.-Roland Lebel,  L’Afrique occidentale dans la littérature française (depuis 1870), Paris, É.

Larose,  1925 ;  Marius-Ary  Leblond,  Après  l'exotisme  de  Loti :  le  roman  colonial,  Paris,  V.
Rasmussen, 1926 ; Eugène Pujarniscle, Philoxène ou de la Littérature coloniale, Paris, Firmin-Didot,
1931.

656 Sur le réalisme colonial, voir l’article de Jean-Marc Moura : J.-M. Moura, « Littérature coloniale et
exotisme : Examen d’une opposition de la théorie littéraire coloniale », in Jean-François Durand (éd.),
Regards  sur  les  littératures  coloniales,  tome  I :  Afrique  francophone :  Découvertes,  Paris,
L'Harmattan, 1999, p. 21-39.
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coloniaux « exotiques » de la deuxième moitié du XIXe siècle, en particulier Jules Verne

ou Pierre Loti, que ceux comme Victor Segalen engagés dès le début du XXe siècle dans

la recherche de nouvelles formes d’expression de la créativité exotique désignée par

l’auteur  de  Les  immémoriaux comme  « esthétique  du  divers »657.  Les  critiques  de

l’exotisme  soulignent  son  inutilité  pratique  comme  esthétique  de  promotion  de

l’impérialisme et plaident en faveur d’une attitude créative « scientifique » intégrée au

processus de transformation sociale des territoires impériaux par le capitalisme658. 

Les prises de position de Carlos Selvagem et de Osório de Oliveira, au moment de

l’organisation  du  concours  de  littérature  coloniale,  transposent  en  partie  celles  des

critiques français de l’exotisme favorables à une fonction plus directement utilitaire de

la littérature coloniale. L’objectif pour Selvagem est d’intégrer cette littérature à venir

dans le cadre d’un « plan national d’action colonisatrice » :

A  prossecução  dum  plano  nacional  de  acção  colonizadora  pressupõe  a

existência  duma  alta  civilização  própria  e  dum  excedente  de  actividades  e

energias.

O  índice  desses  valores  espirituais  e  morais  duma  nação  só  em  regra  a

657 Voir :  Victor  Segalen,  Essai  sur  l’Exotisme :  une  esthétique  du  Divers,  Fontfroide,  Bibliothèque
artistique et littéraire [suit l’édition de Fata Morgana de 1978], 1995 [écrit : 1904-1918].

658 János  Riesz  nous offre  une  synthèse  des  positions  des  critiques  de  l’exotisme :  « Dans  les  écrits
programmatiques de la « nouvelle littérature coloniale » depuis le début du siècle, les revendications
« scientifiques »  prennent  une  autre  allure  encore.  Roland  Lebel  dans  l’ouvrage  cité,  discute  à
longueur de pages, les rapports entre sciences coloniales et littérature coloniale qu’il résume ainsi :
‘Le romancier complète l’œuvre du savant’ (Lebel, 1925 : 233). La curiosité des lecteurs envers les
sujets coloniaux, leur ‘curiosité exotique’ aurait changé : autrefois on se contentait d’ouvrages qui
parlaient à l’imagination et aux sentiments, aujourd’hui (1925) les lecteurs exigent des informations
précises et plus complètes, des connaissances utiles ; ils veulent voir les peuples ‘exotiques’ dans leur
cadre naturel de vie. après les études des langues, des us et coutumes, des institutions politiques et
religieuses,  les  écrivains coloniaux devraient s’orienter vers les ‘mouvements de la pensée’ et  les
manifestations de l’âme primitive.  La force d’imagination des  écrivains devrait  être investie pour
sonder  les  cultures  étrangères  en  profondeur,  en  des  dimensions qui  resteraient  inaccessibles  aux
seules  sciences empiriques. »  (János  Riesz,  « ‘Exotisme’ contre littérature  coloniale :  une querelle
française de 1870 à 1930 », « Astres et désastres » : histoires et récits de vie africains de la colonie à
la postcolonie, op cit, p. 101-102).
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literatura e as artes plásticas o sabem refletir.659

José Osório de Oliveira, à son tour, considère que la littérature est indispensable

pour la création d’une « mentalité coloniale » :

As nossas colónias sofrem, sobretudo,  da indiferença da opinião pública da

metrópole.  É  absolutamente  necessário  …  criar,  entre  nós,  uma  mentalidade

colonial. Essa mentalidade, mais do que nada a literatura só, talvez, mesmo, a

literatura pode criar.660

Selvagem et Osório de Oliveira expriment leur grand regret face à l’absence dans

les lettres portugaises d’auteurs comme Rudyard Kipling, Pierre Loti, Claude Farrère,

Ridder Haggard, mentionnés par Selvagem, ou encore Victor Segalen, Jérôme et Jean

Tharaud,  Joseph  Conrad,  Louis  Bertrand,  Marius-Ary  Leblond,  John  Buchan,

mentionnés  par  Osório  de  Oliveira  qui  évoque  aussi  les  premiers  et  un  nombre

considérable  d’écrivains  colonisés  des  empires  français  ou  anglais661.  Le  « roman

exotique »  Céus de fogo de  Campos Monteiro Filho  vient  combler,  encore  que très

tardivement,  cette  absence.  Selvagem  et  Osório  de  Oliveira,  tous  les  deux  haut

fonctionnaires coloniaux, insistent sur le fait que leur vocation impériale a surtout été

éveillée par la lecture, pendant leur jeunesse, de la littérature exotique, en particulier des

auteurs du XIXe siècle. Cependant, il est visible que les prises de position en faveur

d’une  « littérature  d’ambiance  exotique »  par  Selvagem,  ou  d’une  « littérature

coloniale » par Osório de Oliveira, dans la deuxième moitié des années 1920, rejoignent

659 Carlos Selvagem, « Literatura portuguesa de ambiente exótico », op cit, p. 15.
660 José Osório de Oliveira, « Literatura colonial », op cit, p. 33.
661 Osório de Oliveira mentionne  Rabindranath Tagore,  Jean-Joseph Rabéarivelo,  Abd-el-Kader Hadj,

René Maran, Bakary Diallo, Albert Adès et Albert Josipovici (Idem, p. 28-30).
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celles des critiques français de l’exotisme dont Osório de Oliveira mentionne d’ailleurs

Marius-Ary Leblond, favorable à une littérature coloniale « scientifique ». Les points de

vue de Selvagem et  de Osório de Oliveira  sont  à  mettre  en rapport  avec  ceux,  par

exemple, de Emílio de San Bruno, Gavicho de Lacerda, Julião Quintinha, Maria Amélia

Rodrigues  ou  Augusto  Cabral,  défenseurs  d’une  « véritable »  littérature  coloniale

« scientifique », afin de se trouver en phase avec la « science coloniale »662. En pratique,

on assiste  au Portugal,  à  partir  de 1926,  surtout  avec l’organisation du concours de

littérature  coloniale,  à  l’émergence  d’une  production  régulière  de  récits  de  fiction

coloniaux  dont  un  nombre  considérable  de  romans663.  Les  caractéristiques  de  ces

ouvrages rappellent les prémisses des prises de position favorables au réalisme colonial

et les auteurs intègrent souvent dans leurs récits des digressions prônant une littérature

coloniale « scientifique » en liaison avec les processus d’appropriation géographique du

territoire par les colonisateurs européens. 

Les  romans coloniaux publiés  au Portugal  entre  1926 et  1936,  les  années  qui

précèdent et suivent immédiatement la publication de Céus de Fogo, permettent encore

de  constater  la  singularité  du  récit  de  Campos  Monteiro  Filho  dans  le  contexte  de

réalisme colonial racialisé qui va prédominer  jusqu’à la fin de la colonisation,  avec

662 Voir :   E. San Bruno,  Zambeziana : Scenas da vida colonial, op cit,  p. 7-9 ; Gavicho de Lacerda,
Costumes e Lendas da Zambézia, op cit, p. 10-11 ; Carlos Roma Machado de Faria e Maia, Nostalgia
africana : Verídicas narrativas, op cit, p. vii-ix ; Maria Amélia Rodrigues,  Adão e Eva : Romance
colonial, op cit, p. 113-120 ; Augusto Cabral, Impressões de um preto, Lisboa, e. a., 1942, p. 120-121,
173-174.

663 En 1926, avant même l’organisation du concours était publié le recueil de contes Ana a Kalunga de
Hipólito Raposo, situés en Angola. Sur le Mozambique, Eduardo Pimenta avait inclus quatre contes
coloniaux dans son recueil  D’aquém e d’além mar, publié en 1922. Vitória Pereira avait déjà publié
sur la colonie de l’Afrique orientale, en 1892, le « roman scientifique »  Portuguezes e ingleses em
Africa,  sur  un  registre  proche  du  récit  de  voyage  et  d’aventure.  Voir :  Hipólito  Raposo,  Ana  a
Kalunga : Os filhos do mar, Lisboa, e. a., 1926 ; Eduardo Pimenta, D’aquém e d’além, op cit ; Pereira,
A. E. Victória, Viagens portuguezas: portuguezes e ingleses em África : Romance scientifico, op cit.
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quelques  nuances  à  partir  du  milieu  des  années  1950.  Parmi  les  vingt-cinq  romans

coloniaux publiés et  présentés au concours pendant cette période664,  on constate que

seuls cinq ne sont pas dédiés presque exclusivement à la représentation du quotidien ou

des  aventures  des  colonisateurs  dans  les  territoires  récemment  conquis.  Ces  cinq

ouvrages comprennent le roman africain de Assis Júnior et les romans mentionnés, au

statut ambigu, de Fausto Duarte et de Óscar Ribas, le roman de Campos Monteiro Filho,

et le roman Bacomé Sambu de Afonso Correia. Ce dernier met en scène le quotidien des

colonisés de Guinée-Bissau à partir de la perspective d’un narrateur européen dont les

nombreuses digressions ont pour objectif explicite de justifier la domination coloniale.

La  fantaisie  exotique  demeure  une  composante  esthétique  essentielle  des  récits

coloniaux de fiction dans le sens de « ambiance exotique » (ambiente exótico) que lui

donne Carlos Selvagem, comme description ponctuelle des mœurs et des coutumes de

populations « autres ». L’exotisme est toujours présent comme toile de fond, référentiel

du scénario des récits coloniaux, permettant la construction simultanée du primitivisme

et de la modernité ou de la sauvagerie et  de la civilisation des sujets coloniaux. Ce

référentiel et « l’ambiance » exotiques sont ainsi une des conditions nécessaires de la

spécificité tropicale des romans coloniaux. Cependant, dans le réalisme racialisé, aux

termes  de  la  représentation  esthétique  se  superposent  les  objectifs  de  domination

politique  qui  conditionnent  toute  la  création  coloniale,  avec  l’énonciation  de  la

suprématie  biologique  ou  culturelle  des  colonisateurs  et  de  leur  droit  naturel  à

l’appropriation  du  territoire.  Dans  les  ouvrages  de  littérature  exotique,  ces  objectifs

664 Sept  romans  coloniaux  ont  été  publiés  et  présentés  au  concours  pendant  les  années  1920,  dont
Zambeziana de  San  Bruno,  en  1927.  Vingt-un  jusque  1933,  y  compris,  en  rapport  avec  le
Mozambique, Adão e Eva de Maria Amélia Rodrigues, A colmeia de Carlos Rates et Céus de Fogo.
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constituent  aussi  l’élément central  du récit,  mais  sont  placés  sur  le  même plan que

l’expression esthétique de la fantaisie romantique. L’ambigüité des récits de Campos

Monteiro Filho, en particulier Céus de Fogo, est à ce niveau beaucoup plus marquée si

on le compare aux auteurs de la littérature exotique de langue française ou anglaise.

D’une part, il cherche à recréer des mondes perdus comme la communauté des sauvages

située dans la région de la Maganja dans Céus de Fogo, ou les mœurs anciennes de la

société métisse de Quelimane qu’il considère comme près de s’éteindre au début des

années 1920, mais qu’il persiste à évoquer dans ses récits de fiction coloniaux rédigés

vers  le  milieu  des  années  1930.  D’autre  part,  la  mélancolie  pressentie  dans  la

description  de  ces  mondes  est  concomitante  à  la  justification  morale  de  leur

anéantissement par la colonisation moderne car, comme les personnages, les narrateurs

ou même directement l’auteur l’indiquent à des endroits stratégiques des récits, il s’agit

de sociétés composées de gens méchants, mauvais, barbares. Dans l’incipit de Céus de

Fogo,  lorsqu’un  « manœuvre »  (servente)  de  l’hôpital  de  Quelimane  s’adresse  au

médecin-narrateur du récit pour annoncer la présence de Nagaláua complètement brûlé,

ou dans le titre même de la nouvelle  Calvário de uma alma ruim, ou encore dans la

dédicace au neveu et filleul de l’auteur qui ouvre le recueil 40 graus à sombra, les sujets

coloniaux, colonisés et colonisateurs sont ainsi présentés de façon explicite comme des

personnes mauvaises :

– Doente novo? – repeti,  já a enfiar, preguiçosamente, a jaqueta de brim. –

Branco ou preto?

– Preto, senhor! É gênti que vem do mato. Traz corpo di ele todo queimado.

E  com um trejeito  de  mêdo  e  de  repulsa,  num esbogalhar  de  olhos  muito

expressivo, acrescentou:
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– Gih! É gênti mau!

(CF, p. 28)

Ao Rui Manuel,

meu afilhado, meu sobrinho e meu amigo

Para  que  os  teus  olhos,  já  tam  bonitos  e  grandes,  se  abram  ainda  mais,

assombrados, ao lerem estas histórias de gente má e de selvagens.

(40GS, p. 5)

Les récits de la vieille Zambézie exotique de Campos Monteiro Filho apparaissent

comme l’expression littéraire du mensonge romantique représentant le monde perdu ou

en voie de disparition du véritable sauvage ou du colon pionnier, paradoxalement des

créatures mauvaises mais gardant une certaine noblesse. Leurs mœurs et traditions sont

désormais englouties par la transformation sociale de l’espace opérée à large échelle par

le capitalisme colonial en Zambézie. L’espace physique de Céus de Fogo, le prazo de la

Maganja  da  Costa  (CF,  p.  29)  est  un  lieu  encore  relativement  inaccessible  aux

Européens au début des années 1920 pour des raisons historiques. Les difficultés de son

occupation sont liées à sa conquête récente, en 1898, puis aux soulèvements des années

1910 et à la reconquête au milieu d’innombrables massacres lors des opérations de la

Grande Guerre.  C’est un lieu idéal  pour récréer  la  pureté  originale et  la  sauvagerie

primitive  du  colonisé,  loin  de  la  présence  physique  des  Européens,  au  moment  où

l’économie de la région se trouve désormais intégrée au marché mondial. La Maganja

da Costa  reste  certes  sous  l’emprise  du capitalisme colonial,  car  l’on  y  recrute  des

porteurs  ou des  travailleurs  forcés  pour  les  plantations,  mais  le  territoire  en  soi  est

encore largement inexploité par le système de la plantation dans les années 1920. En

plus du médecin-narrateur dans la scène du prologue qui fonctionne comme un incipit,
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un  seul  Européen  apparaît  dans  le  récit  à  de  brefs  moments,  accompagné  par  ses

machileiros, porteurs et soldats. Il s’agit probablement d’un chef de poste administratif,

occupé  justement  à  récolter  des  taxes  et  implicitement  à  recruter  de  force  des

travailleurs :

Nas margens de aquele rio em que agora estava, o  gombe intimúa [note: rio

grande] de  que  os  seus  pais  falavam,  vivia  o  branco grande,  o  mosungo que

algumas vezes passara na sua aldeia a cobrar o m’soco, a contratar homens para

os  serviços  agrícolas,  e  até  a  castigar,  a  impor  as  vontades  dos  seus  chefes

n’hamatangas [note: portugueses], senhores de tôdas aquelas terras. (CF, p. 252)

Dans  ces  lieux,  Campos  Monteiro  Filho  peut  encore  mettre  en  scène  un

réinvestissement des mœurs primordiales  du sauvage,  surtout avec le  personnage de

Nagaláua, originaire de contrées lointaines et encore moins affecté par le processus de

re-territorialisation des Monts Namuli où habitent les Lomués, communauté représentée

comme  étant  très  sauvage  et  à  laquelle  le  protagoniste  du  roman  est  identifié.  La

position de Nagaláua, un Lomué adopté enfant par un chasseur, comme l’homme le plus

fort  de  la  communauté  résulte  en  grande  partie  de  sa  volonté  de  dépasser  la

stigmatisation dont il est la cible à cause de son origine culturelle considérée comme

inférieure : 

Mas sabia-o bem: a-pesar-de ser forte como poucos, não perdera, perante os

outros rapazes da tribo, a sua qualidade de estranjeiro, de representante de uma

raça inferior.

Nos seus folguedos infantis, sempre os outros companheiros o tratavam pelo

Lómuè, de um modo superior e depreciativo que só abandonaram quando, certo

dia de mau humor, os seus músculos de aço, em nódulos a quererem romper a pele,

os chamaram à realidade da sua força de búfalo. (CF, p. 59). 
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L’origine de Nagaláua va être aussi sa perte car telle sera la raison invoquée par le

chef  de la  communauté pour lui refuser Nahira,  sa fille,  avec le plus grand mépris.

Tourné en ridicule, Nagaláua se réfugie dans la forêt puis prend Nahira avec lui. Tómo,

son rival, à qui la jeune fille était promise par le chef, part à leur poursuite et assassine

Nahira. Nagaláua, pris de folie, pour se venger commence à venir chaque nuit au village

violer systématiquement toutes les femmes. Une nuit, il se fait piéger dans sa paillote et

est brûlé vivant. Le « Blanc » arrive sur les lieux après avoir été appelé par un enfant

lépreux adopté par Nagaláua, juste à temps pour empêcher sa mort et le faire conduire à

l’hôpital. Nagaláua va succomber à ses graves brûlures non pas avant de raconter son

histoire  au  médecin-narrateur.  La  présence  de  l’homme  européen,  introduit  en

conclusion de l’histoire, est présentée comme indispensable sur ces terres sauvages car

seule l’intervention de la rationalité de sa justice peut contrarier les mœurs barbares des

colonisés 

Selon Chris Bongie, dans le sillage de Walter Benjamin et de Frederic Jameson, le

mensonge romantique et son expression littéraire par le récit exotique résulte du désir de

l’expérience de l’individu moderne. Ce désir est suscité par l’impossibilité même de

l’expérience,  occasionnée  par  les  transformations  introduites  avec  les  révolutions

politiques et techniques de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècles. L’ancien sujet

de l’expérience, celui qui aurait appréhendé les autres concrètement, n’a plus de place

dans  l’âge  de  la  reproduction  mécanique.  D’où cette  mélancolie  due  à  la  perte  des

valeurs dans un monde où la modernité a pris la place de la tradition, où une société

colonisatrice et logocentrique a dévasté une culture primitive et orale. La sécularisation

de la vie sous le capitalisme a entraîné la rupture de tous les anciens systèmes de castes
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et de professions héritées orientées par la tradition. Un moindre dénominateur commun,

l’équivalence  travail-pouvoir,  est  désormais  devenu  la  norme  pour  comparer  les

différentes  formes  d’activité.  Lorsqu’on  parle  de  « valeurs »,  c’est  sur  un  mode

hypothétique, soit d’une reconstruction nostalgique, soit d’une projection utopique. La

projection exoticiste est une des formes privilégiées de récupérer la perte des valeurs et

de l’individualité. L’écrivain romantique essaye ainsi d’empêcher la menace supposée

d’homogénéisation par la société de masse, menace qui pour l’imaginaire exotique est

indissociable de l’expansion territoriale coloniale665. 

En même temps,  comme le  signale  Edward Said,  la  production  de l’exotisme

s’intègre  au  processus  quotidien  de  reproduction  de  l’hégémonie.  L’exotisme  du

sauvage  ou  du  barbare  participe  aux  stratégies  de  domination  politique,  culturelle,

économique  et  sexuelle  comme un  élément  constitutif  qui  distingue  la  personnalité

impériale666. À ce niveau, les récits de Campos Monteiro Filho se rapprochent plus du

réalisme colonial racialisé que de l’exoticisme de Joseph Conrad ou de Victor Segalen,

conçu par ce dernier comme « la perception du Divers » ou « le pouvoir de concevoir

autre » :

Et en arriver très vite à définir, à poser la sensation d’Exotisme : qui n’est autre

que la notion du différent ; la perception du Divers ; la connaissance que quelque

chose n’est pas soi-même ; et le pouvoir d’exotisme, qui n’est que le pouvoir de

concevoir autre.667

665 Voir :  Chris  Bongie,  Exotic  Memories :  Literature,  Colonialism,  and the  Fin  de  Siècle,  Stanford,
Stanford University Press, 1991, p. 6-11.

666 E. Said, Culture and Imperialism, op cit, p. 128-132.
667 Victor Segalen, Essai sur l’Exotisme : une esthétique du Divers, op cit, p. 23 [texte de 1908].  Segalen

explicite sa critique de l’ancien exotisme dans un texte postérieur : « Jusqu’à ce jour le mot Exotisme
fut à peine synonyme de ‘impressions de pays lointains’ ; de climats, de races étrangères ; et trop
souvent mésemployé par substitution à celui plus compromis encore de ‘colonial’. Sous les termes
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Chris  Bongie considère que la  double stratégie d’allégorie  développée par des

auteurs  comme Segalen  ou  Conrad :  rhetorically  conserve  the  exotic,  engaged in  a

renewed, and strategic, dreaming of what they know to be no more (but no less) than a

dream668. En effet,  la  voie ouverte  à l’élaboration de représentations  fantaisistes par

l’exotisme  est  intégrée  par  le  réalisme  colonial  sous  la  forme  de  développements

fictionnels sur les attributs des « races ». La pureté originelle du sauvage intégré à la

nature fantastique le rapproche en même temps de l’animalité. Dans Céus de Fogo, la

noblesse des passions violentes des deux sauvages, Nagaláua et Tómo, les hommes les

plus forts de la communauté et les deux rivaux en lutte pour Nahira, est indirectement

construite par rapport à l’allégorie de la noblesse des lions, rois de la nature, en lutte

pour la femelle :

Percebeu  tudo.  Eram  dois  leões  preparando-se  para  disputarem  a  mesma

fêmea. A correr, transpôs o rebordo do talude e deu-se a procurar, no campo de

capim, uma árvore onde pudesse empoleirar-se.

(...) Perto de êle, acobertada pela escuridão da noite, a leôa repetia os seus

gemidos  de  gata  aluada,  dolentes  e  cariciosos.  Nagaláua ouvia-lhe  o  respirar

forte, o arfar sacudido. (…)

Ascendera no céu uma pequena lâmina de lua – minúsculo alfange prateado –

e ao seu palor suave Nagaláua via distintamente os contendores. Eram duas feras

vigorosas, corpulentas, que só a morte obrigaria a abandonar a luta. Em saltos

redoutables de ‘littératures exotiques’, ‘impressions d’exotisme’, ...on réunissait et on réunit encore
tout l’attirail clinquant d’un retour de chez un roi nègre ; les grossiers oripeaux de ceux qui reviennent
on ne sait d’où... Je n’en disconviens pas qu’il existe un Exotisme des Pays et des races, un exotisme
des climats, des faunes et des flores ; un exotisme soumis à la géographie, à la position en latitude et
en longitude. C’est cet exotisme-là, précisément, qui, le plus apparent, imposa son nom à la chose, et
donna à l’homme, trop porté au début de son aventure terrestre à se considérer comme identique à
lui-même, la conception d’autres mondes que le sien. C’est  de là  qui vient le mot.  Mais la sorte
d’insistance  avec  laquelle  cette  sorte  d’exotisme s’impose  à  ceux qui  voyagent,  la  visibilité  trop
grosse, en fait à la fois un bon point de départ et la nécessité d’en finir avec lui en le traitant une bonne
fois. » (idem, p. 83). 

668 C. Bongie, Exotic Memories : Literature, Colonialism, and the Fin de Siècle, op cit, p. 23.
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colossais, em rompantes de alucinada cólera, caíam uma sôbre a outra ... (...)

Então um urro forte, imponente, o urro do macho triunfante, ecoou como halalí

festivo de vitória.

E mais meigo, mais caridoso que nunca, lhe respondeu o mio convidativo da

fêmea farta de esperar e que se oferecia prazenteira.

(...)

Apreensivo já, repetiu o apêlo, agora com voz um pouco trémula. E, inquieto,

perante o silêncio de êla, propunha-se esquadrinhar detalhadamente os recantos

de essa margem tão fechada, quando lhe chegou, vindo da palhota, um ueh! muito

meigo,  muito  velado,  como  se  fôsse  pronunciado  longe.  E  nessa  exclamação

cariciosa êle encontrou – para quê negá-lo? – muitos pontos de semelhança com

os mios que ouvira à leôa ciosa, naquela negregada noite da sua fuga, lá longe, na

margem do rio. 

(...)

Tómo,  mais  leve  agora,  ainda  tentou  esgueirar-se,  transpôr  o  pantanoso

murrête e,  valendo-se  da  agilidade  das  suas  pernas,  embrenhar-se  na  mata

fronteira.  Mas  já  Nagaláua  tendo-o  alcançado,  o  harpoava  com  as  mãos

enclavinhadas, fortes como garras de aço.

Engalfinharam-se então. De olhos a fuzilarem o ódio que lhes transbordava das

almas, cingiram-se estreitamente, confundindo as respirações ruidosas, opressas,

as bôcas espumando, vomitando os piores insultos.

Nahira,  a  poucos  passos  de  êles,  ainda  aturdida  pela  queda,  contemplava,

aparvalhada  e  sem  bem  compreender,  aquela  luta  mortal  de  dois  homens

batendo-se pela sua posse.

(CF, p. 123-125, 163-164, 193-194)

La métaphore symbolique de la lutte des deux lions pour la femelle, représentant

la noblesse et la pureté de la nature sauvage, est en même temps le signe de l’infériorité

raciale du primitif en tant que créature dominée par l’animalité violente de ses passions.

La voie ouverte à l’élaboration de représentations fantaisistes par l’exotisme est intégrée

par le réalisme colonial sous la forme de développements fictionnels sur les « races ».
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Cette fantaisie raciale, exotique ou romantique à l’origine, devient un élément crucial

pour la constitution du sujet impérial. Sur un autre plan, le désir apparaît énoncé au

moyen  d’un  discours  de  représentation  érotisée  des  colonisés,  notamment  avec

l’évocation des batuques. Dans Céus de Fogo, sur deux chapitres occupant un dixième

du récit,  nous  avons l’un des meilleurs exemples  de cette  projection de la  fantaisie

désirante du colonisateur comme description de la sensualité des colonisés.

Les représentations érotisées des colonisés, en particulier des femmes colonisées

comme  énonciation  du  désir  par  le  sujet  colonisateur,  s’inscrivent  d’un  côté  à

contre-pied du discours sur la pureté des races et du refus du métissage, plus fréquent

dans le réalisme racialisé des récits de fiction coloniaux « scientifiques ». D’un autre

côté,  ces  représentations  s’inscrivent  involontairement,  dans  leur  expression

inconsciente, en particulier dans les récits postérieurs de Campos Monteiro Filho que

nous analyserons au chapitre IV.3.,  comme l’émergence textuelle d’une ligne brisée.

C’est  une  ligne  autrement  orientée  que  les  lignes  mortifères  des  processus

d’appropriation géographique, surtout en ce moment de dévastation par les flux de mort

et de re-territorialisation des colonisés en Zambézie. L’atmosphère exotique est moins

explicite, mais constitue toujours le fond de la nouvelle Calvário de uma alma ruim et

des récits qui composent le recueil 40 graus à sombra. Campos Monteiro Filho montre

encore  dans  ces  récits  son  grand détachement  par  rapport  à  la  priorité  donnée  aux

objectifs  de  domination  politique  et  économique  dans  les  récits  réalistes  racialisés.

Comme Céus de Fogo, le conte Terras do feitiço, inclus dans le recueil du même titre

publié par Henrique Galvão en 1934 (deuxième prix au VIIe concours de littérature

coloniale la même année), est  dédié à la description du quotidien et des mœurs des
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colonisés.  Ce conte illustre de façon paradigmatique la distance entre l’approche du

« divers » de Campos Monteiro Filho et la construction de la différence négative du

colonisé en simultané à la constitution de la positivité du sujet impérial par les auteurs

du réalisme colonial669 :

Não o comovia a sorte da pobre preta, nem a lembrança dos seus olhos doces –

em compensação recordava, com vaga melancolia, o boi, a manta de papa, duas

fiadas de missanga e um buzio – um buzio famoso que dera por ela!

Com Mariba, o jacaré tinha-lhe levado o boi, o cobertor, a missanga e o buzio. 

(…) Senhor Goncho já não era uma criança. Tinha passado o meio século, a

avaliar  pelo  pêso  do  ventre,  pelas  rugas  da  testa  e  pela  abundância  de  raios

vermelhos na esclerótica.

Era um negro alto e espadaúdo, de opulentos peitorais e bicípedes longos, um

belo animal em decadência.

Usava  uma  barbicha  esfiampada,  que  sôbre  a  pigmentação  forte  da  pele,

parecia  um  prolongamento  do  queixo  em  acentuado  prognatismo.  E  aquela

queixada possante, sob os lábios grossos e o nariz espalmado de gorila, davam-lhe

um aspecto de bestialidade impressionante. (…)

Como todos os pretos da sua categoria, sobrinho de soba, proprietário de boas

manadas  e  de  três  mulheres,  o  senhor  Goncho  não  gostava  de  trabalhar.

Levantava-se quando o sol já ia alto, comia com apetite,  tornava a deitar-se e

embriagava-se regularmente com o marufo que as suas mulheres lhe preparavam.

669 Une partie des contes inclus dans ce recueil avaient été présentée, intégrée à un autre recueil portant le
titre  Terra de Negros, au IVe concours en 1929. Cet ouvrage a été disqualifié car il a été considéré
comme antipatriotique par le jury présidé par Armando Zuzarte Cortesão. Celui-ci a écrit à l’occasion
sur l’ouvrage de Galvão :  Êste livro, que o sr. Henrique Galvão trouxe ao concurso, devia ser lido
com acompanhamento do fado,  a música mais  negativa e derrotista que conheço.  (…) Tudo lhe
inspirou desdem, desprêso, crítica destrutiva e maldizente … (...) Quem lesse e acreditasse no que o
sr. Henrique Galvão escreve, teria vergonha de ser português! (…) A que se poderá isto prestar nas
mãos  dos  activos,  persistentes  e  perigosos  inimigos  da  nossa  obra  colonial?  Que  tristeza!  Que
serviços terá o sr. Henrique Galvão prestado à sua Pátria, para se julgar com o direito de maldizer
tudo e todos? (A. Z. Cortesão,  « Quarto Concurso de Literatura Colonial », in  Boletim da Agência
Geral das Colónias, vol. VI, n°55, p. 162-163). Galvão se permet, en 1934, d’enfreindre le règlement
du concours qui stipule l’impossibilité de présenter le même matériel une deuxième fois, pour obtenir
le  deuxième prix dans la  catégorie  littérature  dans  un concours  dont  l’organisation est  largement
influencée par lui-même. Signalons tout de même que le conte  Terras de Feitiço est publié pour la
première fois en 1934.
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E eram elas ainda quem moía e cozinhava o pirão que S. Ex. a deglutia, quem

cultivava o arimo, colhia o  dem-dem,  carregava a água e cuidava de todos os

muleques que êle regularmente lhes fazia.

(…)

Comoviam, sobretudo, as narrativas dos tempos magníficos em que o senhorio

dos pretos era absoluto … (…) A situação das massas indígenas era infinitamente

mais bárbara e cruel: os sacrifícios humanos, a tirania sangrenta dos sobas, a

escravidão miserável dos mal nascidos, crueldades dantescas e morticínios ferozes

–  mas,  todavia,  dêsse  tempo  horrível,  escorria  uma saüdade  quente  que  fazia

sonhar os vivos com a fera independência dos seus maiores.670

Galvão se situe aux antipodes des écrivains que nous avons mentionnés plus haut

et dont les récits sont aussi centrés sur la vie sociale des communautés africaines ou

métisses.  L’intention  est  ici  explicite  d’humilier  le  colonisé,  tout  d’abord  par  le

rapprochement avec l’animalité dans la reproduction des stéréotypes sur les analogies

entre  la  morphologie  des  Africains  et  celle  des  grands  singes.  Galvão  énonce  la

perception de la  morphologie du colonisé comme une différence négative,  exprimée

dans  un  premier  moment  à  partir  de  critères  impressionnistes  de  dévalorisation

esthétique  par  la  stigmatisation  du  colonisé  comme « gorille »  ou  créature  bestiale,

immédiatement  suivie  d’une chaîne  stéréotypique  de  signes  d’infériorité  morale.  Le

désaveu du colonisé a lieu sur différents plans directement reliés où des dépréciations

esthétiques et morales construisent une association intime entre biologie et culture. Cela

renvoie dans les deux cas à la proximité des animaux ou au primitivisme « barbare et

cruel »  des  mœurs.  La  construction  de  la  différence  négative,  biologique  et

simultanément culturelle, du colonisé tient à un double objectif politique. En premier

670 Henrique Galvão, « Terras do Feitiço (Usanças do gentio) », in Terras do Feitiço : (Contos africanos),
Lisboa, e. a. (depositária : Parceria António Maria Pereira), 1934, p. 102-103, 145.
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lieu,  elle  vise  à  l’inscrire  dans  une position  d’infériorité  « raciale »  sur  une  échelle

hiérarchique,  pour  ensuite  justifier  la  nécessité  de  l’intervention  civilisatrice  de

l’homme européen et de l’imposition de l’autorité coloniale. 

Le grand détachement de Campos Monteiro Filho n’empêche pas l’insertion dans

ses récits de marques très fortes autant sur la méchanceté des colonisés que sur leurs

mœurs barbares qui supposent la supériorité morale du colonisateur. Tout d’abord, la

supériorité  de  l’énonciateur  du  discours  qui  se  constitue  par  le  récit  géographique

comme sujet impérial. À ce niveau, les narrateurs de deux de ses principaux récits, le

roman  Céus  de  Fogo et  la  nouvelle  Uma  mulher  de  tôpete qui  occupe  les  deux

cinquièmes du recueil  40 graus à sombra,  sont des médecins coloniaux tout comme

l’auteur. La supériorité de l’énonciateur du discours est un élément central des récits

dont l’impact sur la formation de la personnalité impériale a une importance cruciale.

Cet élément n’est pas pour autant encore articulé avec un autre topos placé au centre de

la  majorité  des  récits  coloniaux  de  fiction,  la  représentation  de  la  poursuite  des

processus  d’appropriation  géographique.  Les  descriptions  et  les  digressions  sur  la

transformation sociale de l’espace constituent, par exemple, le cœur de l’action dans le

roman Velo d’Oiro de Henrique Galvão qui remporte le premier prix au VIIe concours

de  littérature  coloniale  en  1933,  concourant  avec  Céus  de  Fogo qui  remporte  le

deuxième prix. Ce roman a obtenu le deuxième prix au VIe concours de 1931. Le refus

de  ce  prix,  considéré  insuffisant  par  l’auteur  sera  le  prétexte  du  coup  de  force  à

l’intérieur de la Agência Geral das Colónias de la part de la tendance proche du noyau

dur du fascisme sur  les  affaires  impériales.  Henrique Galvão,  qui  était  lui-même le

visage  public  de  cette  tendance,  prend  le  contrôle  de  l’agence  après  avoir  éloigné
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Armando Zuzarte  Cortesão et  les  dernières  influences  de  Seara Nova (voir  le  point

II.2.1.).  Le  roman  de  Galvão  est  le  paradigme  de  ce  réalisme  colonial  racialisé  et

utilitaire qui n’est plus orienté vers des finalités de propagande, comme c’était le cas de

la  majorité  des  récits  de  fiction  coloniale  publiés  jusque  1933,  mais  se  pose  déjà

explicitement comme une forme d’endoctrinement impériale dans un cadre totalitaire.

Toujours à ce niveau, on constate la spécificité des récits de fiction de Campos Monteiro

Filho postérieurs à Céus de Fogo, où sont omniprésentes les marques de la suprématie

raciale,  mais  se  trouve  absent  l’objectif  de  l’endoctrinement  impérial.  Cette

préoccupation  devient  une  constante  dans  les  romans  sur  le  Mozambique  dès  la

deuxième moitié des années 1930 jusqu’à la première moitié des années 1950, comme

par  exemple  ceux  de  Eduardo  Correia  de  Matos  ou  ceux  de  la  première  phase  de

Rodrigues  Júnior671.  La  représentation  du  processus  de  re-territorialisation  devient

l’obsession de ces auteurs. Les récits se focalisent alors complètement dans cet espace

colonial transformé en univers concentrationnaire par le système de la plantation. La

généralisation du travail forcé et de l’abus sexuel sont les signes de la domination totale

et de l’accomplissement du programme d’appropriation géographique énoncés dans le

roman Velo d’Oiro de Galvão.

L’exotisme de Campos Monteiro Filho s’exprime par la représentation du désir et

de la  domination,  au centre de la  constitution de la  personnalité  impériale  dans ses

nouvelles et contes que nous analyserons au chapitre IV.3.. Dans le conte Duas almas

cafres, on retrouve la représentation du désir de la femme européenne pour l’homme

671 Voir par exemple : Eduardo Correia de Matos, Terra conquistada, Lisboa, Gleba, 1945 [premier prix
au XIX concours de littérature coloniale en 1945] ; Rodrigues Júnior, O branco da Motase : Romance
colonial, op cit.
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africain. Ce désir était déjà perceptible comme projection inconsciente dans le récit de

Maria Amélia Rodrigues, avec la mise en scène des rapports entre Margarida et son boy

Caricoca. Katel Schultz, une jeune femme blonde et forte, vit avec son père, un vieux

bavarois paralytique, dans une plantation reculée de Zambézie où l’on produit du kapok.

La relation entre la jeune allemande et son  boy, non nommé, prend les contours d’un

fantasme masculin avec une représentation fantaisiste extrêmement négative de ce désir

de la femme européenne. Katel et son boy sont surpris par le protagoniste du conte, en

position de narrateur autodiégétique, un fonctionnaire des douanes en inspection dans

ces lieux. Il fait le voyage intrigué, comme tous les habitants du « petit port de la côte

africaine » (Quelimane) où les blanches sont rares, par la présence de la jeune femme en

cet endroit isolé. La mise en cause du statut du colonisateur et du rapport de domination

est implicite dans la description de l’attitude du boy à l’égard du « Blanc » :

Brusco,  sêco,  deixando transparecer nas suas palavras o mau humor que a

minha presença lhe fazia,  perguntou-me o que queria,  se  me tinha perdido no

caminho, acrescentando com insistência que aquela avenida não dava acesso a

qualquer  outra  estrada.  Enérgico,  irritado  com  aqueles  modos  tam  pouco

conformes  com  o  habitual  respeito  que  o  preto  nutre  pelo  branco,  perguntei,

atalhando-o:

– Onde está o patrão? Responde!

Um pouco quebrado pelo meu tom de voz, respondeu que os patrões estavam a

jantar. Ordenei-lhe então que me conduzisse à presença dêles. Sem uma palavra,

pôs-se a andar para as traseiras da casa.

(40GS, p. 192)

Dans ce passage, les rapports intimes de la femme blanche avec un subalterne de

race  inférieure  sont  représentés  comme ayant  des  conséquences  dévastatrices  sur  la
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position  de  l’autorité  discursive.  Katel  et  son  boy sont  par  ailleurs  responsables  de

l’assassinat  d’un jeune  homme allemand  qui  s’était  auparavant  rendu  sur  les  lieux.

Confronté à ces « deux âmes cafres », l’homme blanc se trouve à son tour menacé de

mort et se voit obligé de tuer le boy à coups de couteau, imposant ainsi symboliquement

la justice sanguinaire de la race.  Uma féra, la première des trois nouvelles du recueil

Contos selvagens de Brito Camacho que nous présentons dans le dernier point de cette

deuxième partie, met aussi en scène ce souci majeur du patriarche européen, préoccupé

de l’utérus des femmes de sa « race ». Idolâtrée comme garant de la pureté, la femme

européenne ne peut faire l’objet que d’une profonde stigmatisation comme pécheresse

contre sa propre « race » en cas de rapports avec un homme africain. En contraste avec

le mépris ironique de l’auteur de Céus de Fogo, Camacho insiste, comme nous allons le

voir dans le point suivant, avec des accents d’une certaine lubricité et en même temps

profondément  moralisateurs,  sur  la  déchéance  sociale,  la  honte  et  le  remords  de  la

femme blanche pour son acte irréversible.

II.4.3. Brito Camacho : construire l’animalité et la surhumanité

Brito  Camacho,  tout  comme  Campos  Monteiro  Filho,  continue  d’écrire  ses

souvenirs  du Mozambique des  années  1920 jusqu’à la  fin  de  ses  jours.  Le  volume

Contos selvagens, en fait un recueil de trois nouvelles, est publié peu après le décès de

Camacho, en 1934, par la maison d’édition Guimarães de Lisbonne. Une brève note de

l’éditeur nous apprend que l’auteur venait de finir de corriger les épreuves. L’ouvrage

porte le sous-titre significatif de « souvenirs d’Afrique » : les trois récits constituent en

effet, d’un côté, des recréations fictionnelles d’épisodes survenus pendant le périple de
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1921 à travers le Mozambique qui avaient frappé l’imagination de l’auteur. D’un autre

côté, l’ancien Haut-Commissaire développe dans ces nouvelles des digressions dont il

nous avait déjà fait part dans ses récits de voyage. Quatre grands sujets reliés entre eux,

préoccupent Camacho dont la même rhétorique marquée par l’hypocrisie est manifeste

le long de ces récits de fiction. Dans ce point,  nous analyserons l’incidence dans la

formation de la personnalité impériale de trois de ces sujets, les formes d’expression du

désir  colonial,  la  représentation de l’animalité  du colonisé et  celle  de l’échec  de la

« mission  civilisatrice ».  Les  représentations  de  la  rédemption  du  « sauvage »  par

l’obligation du travail seront analysées au point IV.3.2.. L’accent est mis dès la première

nouvelle sur l’instabilité causée au discours africaniste par l’irruption du désir colonial,

qui menace la position d’autorité du colonisateur. La femme « blanche » est directement

stigmatisée, assignée à une stricte domesticité au sein des rapports sociaux coloniaux.

Son utérus est  sacralisé,  car elle assure aussi bien la reproductibilité physique de la

strate sociale des colons que celle symbolique de leurs fictions sur la pureté de la race.

Les relations sexuelles avec les subalternes de race inférieure soulèvent la question de

leur  différence  biologique,  voire  de  leur  rapprochement  de  l’animalité.  Camacho se

permet dans ses  récits  de fiction de donner  des  ailes  à  sa fantaisie  pour décrire  les

colonisés comme des dégénérés, affectés de toutes sortes de tares physiques et morales,

mais aussi comme des créatures situées au seuil des anthropoïdes dans sa représentation

de l’échelle évolutive des espèces. L’animalité des colonisés se trouve ainsi à l’origine

du  questionnement  du  narrateur  hétérodiégétique,  en  position  omnisciente,  sur

l’opportunité ou plus explicitement sur l’inutilité des tentatives d’apporter les lumières

de  la  civilisation  aux  sauvages.  Les  apories,  parmi  les  différentes  digressions  du
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narrateur ne constituent en réalité que l’expression de ce que nous considérons être

l’hypocrisie de Camacho déjà manifeste, comme nous l’avons analysé, le long de ses

récits de voyage. Quelle est l’issue pour intégrer ces créatures à la modernité, devant les

signes d’échec des tentatives de leur apporter la civilisation ? L’obligation du travail,

permettant une éventuelle rédemption du sauvage, apparaît comme l’autre grand topique

revisité dans ces récits de fiction.

L’analyse  de  Uma  féra,  la  première  nouvelle  volume,  permet  de  mettre  en

évidence  quelques-uns  des  plus  puissants  fantasmes  du  patriarche  colonisateur  qui

hantent le discours stéréotypique raciste portugais. Notons au préalable dans ce récit et

dans la nouvelle  Evolução regressiva,  la troisième du volume, la transformation des

différences morphologiques entre Européens et Africains en différences organiques ou

neurologiques. La reproduction de deux postulats pseudo-biologiques permet d’instituer

la différence entre les « races ». Dans Uma féra, par exemple, le narrateur prétend qu’il

existe une « odeur de la race » :

Cada raça tem o seu cheiro caracteristico, o odôr da raça, diferente d’uma para

outra, mais pelo grau que pela qualidade. A catinga, isto é, o cheiro dos pretos,

repugna geralmente aos brancos por ser d’uma intensidade que a sensibilidade

normal da mucosa olfativa branca não suporta sem reação violenta.

O homem branco, filho de Portugal, facilmente habitua o nariz ao cheiro da

gente  negra,  que  mesmo  nos  casos  de  aceio  extremo,  nauseia  as  pituitarias

delicadas.  E  a proposito  vem dizer  que os  pretos  não merecem,  porque a não

justificam, a reputação de porcalhões que lhes faz e mantem a gente branca.

Não;  o preto lava-se com muito mais frequencia que o branco de igual ou

equivalente  categoria  social,  e  vi  eu,  por  mais  d’uma  vez,  e  em  diferentes

condições, os pretos lavarem a boca seguidamente a uma refeição. (CS, p. 97-98)
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Signalons  tout  d’abord  l’une  des  principales  caractéristiques  narratives  de  ces

récits de fiction où le narrateur omniscient qui n’est pas un personnage parle tout de

même à la première personne, s’identifiant ainsi directement avec l’auteur. Cet extrait

sur la hiérarchie raciale des odeurs, ou plutôt des mauvaises odeurs, est révélateur de

l’énorme voie de fantaisie ouverte lors de la  reproduction du discours stéréotypique

raciste.  Camacho,  le  soi-disant  « négrophile »672,  s’insurge  contre  les  calomnies  des

« Blancs »  mal-intentionnés  quant  au  manque  présumé  d’hygiène  du  «nègre ».  Sa

surprenante hypocrisie trouve dans ce passage l’un de ses meilleurs moments. En effet,

tout en insistant sur le fait que « le nègre », au contraire, se lave même plus souvent que

le « Blanc » de la même classe sociale, il renforce le postulat de la « mauvaise odeur »

innée  des  Africains  due  à  leur  irréversible  et  profonde  différence  biologique.  Tout

hygiéniques qu’ils soient, les colonisés se trouvent stigmatisés à tous les niveaux dans

les représentations de la hiérarchie biologique des races. Leur odeur corporelle, perçue

comme une caractéristique d’ensemble, est naturellement plus mauvaise que celle des

colonisateurs dont la moins mauvaise odeur constituerait aussi un trait commun. 

Un  autre  stéréotype  avancé  pour  légitimer  la  division  naturelle  des  sujets

coloniaux  en  « races »  se  trouve  dans  la  nouvelle  Evolução  regressiva lors  d’une

digression  du  narrateur/auteur  sur  « l’absence  du  sens  du  ridicule  de  la  part  des

nègres » :

É que o preto, como já dissemos, não tem a noção do ridiculo; só os contrastes

violentos,  de  que  resulta  mais  vezes  a  lagrima  ou  a  dôr,  produzem nêle  uma

672 Comme nous l’avons mentionné au point II.3.3., Brito Camacho se considère lui-même négrophile.
Voir : Brito Camacho, A caminho d'Africa, op cit, p. 111 ; Brito Camacho, Moçambique : Problemas
coloniais, op cit, p. 44.
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emoção capaz de excitar o seu sistema nervoso.  O riso comico,  o preto não o

conhece; a emoção, o fenomeno psiquico que o provoca, nos brancos, nos pretos

não é estimulo que excite os respetivos musculos.

(CS, p. 205)

La différence négative signifiée par le stéréotype apparaît encore naturalisée, dans

ce cas par le postulat d’une variation neurologique antérieure entre les « races ». Dans le

contexte des années 1920, avec leur  lot de génocides et  de massacres,  puis avec la

soumission au travail forcé, les colonisés ne devaient pas avoir beaucoup de motifs pour

exprimer leur joie devant les colonisateurs européens. Le postulat pseudo-scientifique

de  la  différence  neurologique  entre  les  races  est  à  l’origine  du  stéréotype  de

l’insensibilité naturelle du colonisé, incessamment articulé par le discours africaniste.

L’administrateur Augusto Cabral affirme, par exemple, dans son ouvrage Raças, usos e

costumes dos indígenas do Districto de Inhambane, publié en 1910 : É facto notado que

o systema nervoso no indigena africano é menos desenvolvido que no branco, e isto

nota-se  principalmente  nas  operações  cirurgicas,  em  que  o  indigena  mostra  uma

indifferença  á  dôr,  que  surprehende673.  L’objectif  du  stéréotype  est  indirectement

économique, car il postule la capacité du colonisé à éprouver des conditions de travail

pénibles supposant une grande souffrance. L’imposition de ce régime n’est concevable

que dans le cadre des lignes mortifères du totalitarisme colonial où la vie du colonisé

comme outil  de travail  constitue une matière jetable qui  peut  être  remplacée à  tout

moment. 

673 Augusto Cabral, Raças, usos e costumes dos indígenas do Districto de Inhambane : Acompanhado de
um vocabulário em Shitsua, Guitonga e Shishope, Lourenço Marques, Imprensa Nacional, 1910, p.
119-120. Augusto Cabral, anthropologue autodidacte à ses heures, est l’auteur d’un récit de voyages
publié en 1932 par la maison d’édition Spartacus, dirigée par le communiste libertaire Campos Lima  :
A. Cabral, Em terras distantes, Lisboa, Spartacus, 1932. Sur Augusto Cabral, voir aussi le chapitre I.2.
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Le principal fantasme de Camacho, dans la nouvelle Uma féra, renvoie à deux des

topoi centraux du discours stéréotypique raciste : la femme blanche comme garant de la

pureté originale de la race et les projections craintives de l’imaginaire colonial sur les

agressions faites aux femmes européennes par les colonisés ou par les esclaves lors des

rébellions. Camacho offre une représentation fantasmatique et ambivalente, lubrique et

moralisatrice,  des  rapports  sexuels  entre  une  jeune  femme  européenne  et  un  jeune

homme africain. La jeune femme protagoniste de la nouvelle est décrite comme une

véritable aryenne de rêve. Julieta est grande de taille, belle à voir, « corpulente sans être

grosse », « agile et svelte sans être maigre », de « longues tresses noires », le visage

d’une « correction impeccable », le cou comme une tour d’ivoire. Elle est en outre une

femme cultivée qui s’intéresse aux arts et a fréquenté la troisième année de la faculté

des Lettres à Lisbonne, statut plutôt rare dans le Portugal des années 1920 ; elle parle

couramment  le  français,  l’anglais  et  l’espagnol  (CS,  p.  21-22).  Son  boy Anibal  est

présenté, d’un côté, comme un « garçon parfait » de dix-huit à vingt ans, musclé, « l’air

décidé d’un athlète moins brave qu’agile », aux yeux larges et au nez aquilin « rare chez

les nègres » (CS, p. 74-75). D’un autre côté, il apparaît soit comme « animal sous forme

d’homme »,  « inoffensif  pour  l’honneur  du foyer  comme le  chien  ou le  chat »,  soit

comme bête sexuelle féroce ou un « étalon infatigable » (CS, p. 72, 92, 101, 106). Dans

l’angoisse mortelle qui la prend après avoir consommé l’acte sexuel, Julieta se voit aussi

elle-même comme une jument en rut, rongée par les remords de sa « volupté animale »

(CS, p. 106). La jeune femme se demande si elle a commis le crime d’adultère ou un

pêché de bestialité car, même s’il ressemble à un homme, elle perçoit le boy ainsi : tinha

o  seu  lugar  marcado  na  familia  dos  simios,  dum  antropomorfismo  a  que  não
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correspondia a sua estrutura animica, tanto no respeitante a ideias, como no relativo a

sentimentos (CS, p. 104).

Comme il arrive souvent avec les fables moralisatrices de la littérature coloniale,

l’histoire de  Uma féra est très linéaire. Julieta est installée à Lourenço Marques avec

son  mari,  l’ingénieur  Martins,  fonctionnaire  d’une  compagnie  agricole.  Martins  est

affecté à une plantation à une centaine de kilomètres de la capitale, à Chinavane. La

jeune femme l’y accompagne au début et se montre une personne charitable, distribuant

des  sucreries  aux  enfants  africains  de  la  plantation  qui  sautent  autour  d’elle :

macaquinhos domesticados, dando guinchos de intima alegria (CS, p. 60). Ce sont des

enfants  propres  car,  à  la  vue  de  la  Senhora,  ils  s’empressent  de  laver  leur  « petit

museau » (focinhito ;  ibidem). Julieta a une domestique portugaise, Ignacia, venue de

Lisbonne avec le couple et qui se marie à un petit fonctionnaire peu de temps après leur

installation à Lourenço Marques. Ils prennent Anibal comme boy à ce moment-là, sur

recommandation d’un parent. Julieta a d’autres domestiques africains dont une fillette

de huit  ans  orpheline,  ramenée par Martins  de la  plantation.  L’introduction de cette

fillette dans le récit permet à Camacho de donner libre cours à un autre fantasme du

patriarche colonial sur la supposée sexualité débridée et fantastique des colonisés. À

travers une réflexion de Julieta, des relations sexuelles entre le boy et la petite fille de

huit ans sont suggérées : 

Sabendo que as pretas são precóces como mulheres, e que os pretos são muito

libertinos como homens, no que ela tinha pensado, a hipotese que figurara era a

do moleque requestar a pequena, acabando por seduzil-a, se não lhe empatassem

as vasas. E eis que vem a descobrir que é sobre ela que o preto lança as suas

vistas de animal com cio, talvez incapaz de conter as suas impulsões libidinosas,
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se as deixasse tomar consistencia. (CS, p. 83-84)

La sexualité coloniale au Mozambique, comme nous le verrons au chapitre IV.3.,

est  caractérisée  par  un  poids  considérable  de  pratiques  pédophiles,  le  désir  du

colonisateur  se  portant  très  souvent  sur  des  fillettes  entre  douze  et  quinze  ans.  La

lubricité de Camacho était déjà manifeste par rapport aux fillettes africaines dans son

récit de voyage. Rappelons qu’il a cinquante-neuf ans au moment de son périple674.

674 Camacho écrit dans Pretos e Brancos à propos d’un batuque de fillettes, organisé à Maganja da Costa
lors de son passage par la région : 

Não resisto a ver uma dansa, especialidade da região, executada só por meninas, raparigas
solteiras ou casadas, mas todas ainda frescas de mocidade, nenhuma com filhos.

É uma dansa lasciva, toda feita de meneios rithmicos, assim a modos uma tremura cadenciada
nos espasmos d’um gôso que vae até ao deliquio.

Escolho  dezasseis  dansarinas  dentre  todas  as  que  se  prepararam  para  este  numero
extraordinario da festa, e escolho, naturalmente, as mais geitosinhas, as mais bem feitas de corpo, as
que  num concurso  de  formas  obteriam as  mais  altas  classificações.  Só  uma se  mostra  esquiva,
querendo tomar parte na dansa, mas não o querendo fazer completamente nua. É a mais alta do
grupo, rosto comprido, o pescoço delgado, o tronco firme, as coxas bem modeladas, a perna fina
como as éguas de raça. A  toilette para esta dansa não tem grandes complicações – um pano que
desce até bastante acima dos joelhos e cae aos primeiros saracoteios; um outro pano, mais curto, de
que ellas  se desembaraçam a  breve  trecho;  um cinto  de  missanga,  ligeiramente  apertado,  e  um
cordão, também de missanga, que prende atraz e adiante no cinto.

A dansa  é  pouco  movimentada;  a  bem  dizer  é  uma  tremura  de  todo  o  corpo,  com  fortes
estremeções do ventre, e um peneirar da bacia que parece desarticular os ossos. É, na verdade, uma
dansa lasciva;  mas coisa alguma na fisionomia destas  mulheres,  um sorriso languido,  um olhar
concupiscente,  um  desfalecimento  de  luxuria,  coisa  alguma  na  fisionomia  d’estas  mulheres
corresponde aos seus propositos coreograficos.

Chama particularmente a minha atenção uma das odaliscas dansantes, que me parece ser a
mais  nova  de  todas,  e  talvez,  de  todas  ellas,  a  que  dansa  com mais  sentimento,  sem maneiras
desbragadas,  mas  tambem  sem  a  hipocrisia  d’um  recato  que  não  é  aqui  chamado  para  nada.
Baixinha, bem fornida de carnes, sem ser gorda, labios pouco grossos; cabelo abundante e corredio;
os peitos duros, muito tesinhos

Vierge aux seins d’ebène
na frase de Victor Hugo, os olhos pretos, muito pretos e aveludados, d’uma doçura triste, em toda ella
o ar d’um vago sofrimento, de enternecida, quasi dolorosa saudade, sempre viçosa, porque a regam
lagrimas, d’uma ventura sonhada e para sempre perdida.

Chama-se Moedanlange, que significa – Sempre-triste.
Hei-de relatar um dia – Contos selvagens – a tragica historia d’esta Moedanlange, semelhante á

Dido infeliz,  a um e outro mal  unida – morre-lhe um, foge,  foge-lhe o outro, morre … para as
alegrias da vida.

Fotografa-se o corpo de  baile,  metendo-se por detraz  das outras  a que não queria dansar
enfarpelada só com o delgado cordão de missanga, preso adiante e atraz no cinto; Tambem agora
não quer fotografar-se nua, sendo todavia mais forte que o seu pudor a sua vaidade, a sentir-se bela
no retrato com que ornamentará a sua palhota, se não preferir dal-o ao eleito do seu coração.

–  É  muito  séria,  aquela  rapariguinha  –  digo  eu  para  o  Serra  Cardoso,  administrador  da
Maganja.
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L’ingénieur Martins séjourne désormais pendant la semaine de travail dans une

cantina près de la plantation. Il commence a entretenir une relation amoureuse avec une

jeune fille portugaise du lieu. Le récit de cette liaison fonctionne dans le texte comme

caution à la relation de Julieta avec le  boy, même si celle-ci n’est pas au courant de

l’affaire.  La jeune femme s’aperçoit  entre-temps que le  boy l’épie par  le  trou de la

serrure au moment où elle prend son bain. Julieta ne s’attendait pas à ce comportement

et décide d’agir avec prudence dans un premier temps, mais prend rapidement plaisir au

voyeurisme du  boy. Laissée seule pendant de longues périodes par son mari toujours

occupé par son flirt, elle commence à fantasmer sur la possibilité d’avoir des relations

sexuelles avec cet « animal de proie » (CS, p. 87-88). Julieta intercepte alors une lettre

de  l’ancienne  patronne  du  boy et  apprend  qu’ils  étaient  amants,  par  l’évocation  de

scènes torrides. Camacho énonce encore deux autres fantasmes du patriarche européen

sur la femme européenne en tant qu’être volage : d’une part, le fantasme masculin sur la

possibilité  de  fantasmes  féminins  de  relations  sexuelles  avec  les  jeunes  « étalons »

africains ; d’autre part, le fantasme sur les affaires successives de ceux-ci avec plusieurs

amantes européennes. Julieta commence à sonder le boy sur son rapport avec les anciens

patrons et sur sa vie amoureuse. Elle hésite et ressent une énorme culpabilité « raciale »,

car  elle  sait  que la société coloniale la  rejetterait  si  jamais  on apprenait  sa relation.

Cependant, le désir est plus fort et un jour Julieta se décide à appeler le boy pendant le

bain. Le narrateur décrit la beauté de son corps à ce moment :

Era, na verdade, linda a senhora Julieta, de formas tão corretas, d’uma tão

– … como uma rata, sr. Alto Comissario.
Não ha que fiar em aparencias. (PB, p. 177-179)

473



grande harmonia de linhas,  que um artista ficaria embevecido a contemplal-a,

dificilmente se dispondo a molelal-a em barro, como se isso fosse uma profanação.

Por descuido,  ou  de  proposito,  Julieta deixou cair  o  lençol,  já  o  preto  lhe

enxugava o ventre como lhe tinha enxugado as costas, curvado, quasi de joelhos, a

respiração ofegante como na iminencia d’uma sufocação, os olhos chamejantes

como na crise d’um delirio alucinatorio.

Julieta sentou-se, n’um abandono, e o  moleque, no impeto d’uma féra que se

lança  sobre  a  prêza,  tomando-a  nos  braços,  foi  estende-la  na  cama,  Othelo

abrasado em chamas de volupia antes que uma vaga de ciume lhe arme o braço

homicida. 

(CS, p.101)

Par cette description, Camacho veut signifier que le crime contre la race se trouve

encore aggravé car il s’agit d’une aryenne parfaite, belle et cultivée qui se donne à une

« bête féroce », un subalterne de race inférieure.  À ce stade,  il  est intéressant de se

référer à la singularité des critères de beauté de l’auteur, déjà visible dans les récits de

voyage.  Camacho  apprécie  les  femmes  européennes,  en  particulier  les  nordiques,

comme il l’exprime dans  Pretos e Brancos à propos de la rencontre avec une jeune

femme anglaise à Limbe, au Nyassaland, près de la frontière avec la Zambézie. Les

hôtes de Camacho ont tenu à lui présenter cette femme, la plus belle de la région selon

eux,  symbole  vivant  de la  pureté  de la  race  dans  ces  lieux reculés675.  Par  contre,  à

plusieurs reprises dans différents récits, Camacho exprime son dégoût pour les femmes

675 Camacho écrit à propos de cette jeune femme : 
A pouco e pouco chegam os convidados, entre elles… a mais linda rapariga de Limbe, conforme

Mrs. Roy tinha prometido – mais linda que as suas lindas rosas.
Na verdade é linda o demonio da rapariga, alta, esbelta, os cabelos negros fazendo redemoinho

no pescoço,  os  olhos castanhos,  a  pele  muito fina,  muito branca,  dando á vista a impressão de
macieza que dão as folhas da magnolia. Não ha desenho mais correcto do que o da sua boca, a não
ser o do seu tronco, de linhas aristocraticas.  Fragil como é a sua blusa, em seda clara, a gente
rasga-a  com  a  vista,  sem  querer,  e  surpreende-se  a  estender  os  labios,  tambem  sem  querer,
instintivamente, para os nevados lirios que tem no peito… Mulheres assim deveriam apresentar-se
nuas, completamente nuas, e por seguro tenho que a emoção estetica dominaria os impulsos sexuais,
por forma que o triunfo da Arte seria ao mesmo tempo o triunfo da Moral. (PB, p. 67-68).
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africaines qu’il trouve toutes, sans exception, d’une laideur animalesque, comme dans

cette digression insérée dans Uma féra :

O Administrador de Marracuene organisara um batuque em sua honra,  um

batuque  a que  tinham acorrido milhares  de pretos  de  todas  as  Circunscrições

visinhas. Ahi Julieta poude verificar que não ha pretas bonitas, segundo a noção

de beleza que ha geralmente na Europa. A côr da pele é o que menos importa.

Figure-se uma linda mulher europeia fortemente pincelada a nankim, desde a raiz

dos cabelos até ás unhas dos pés, e a sua beleza subsistiria, beleza de formas e

beleza de feições, apetecendo beija-la na boca e aperta-la nos braços. Que beleza

pode ter um nariz esborrachado, uns labios grossos e revirados, uma carapinha

espessa como o tôjo sêco, servindo de boina a uma cabeça mais alongada que

redonda?

Só  ha  mocidade  nas  raparigas  muito  novas,  mal  entradas  na  fase  da

nubilidade, e em Africa esta fase anuncia-se muito cêdo – é breve a transição da

criança para a mulher. As femeas não tentavam o seu gosto de artista, nem para a

pintura, nem para a modelação.

Com os homens o caso era diferente. Apolo, não é, positivamente, um Deus

originario d’Africa;  mas seria facil  organisar  uma vasta galeria de esculturas

vivas, de modelos negros, em que a correção apolinica saltasse aos olhos d’um

observador culto em matéria d’Arte. 

(CS, p. 51-52)

La  dévalorisation  esthétique  de  la  morphologie  des  femmes  africaines,  qui

rappelle  l’animalisation  à  partir  des  caractéristiques  morphologiques  du  récit  de  H.

Galvão analysée au point antérieur, est énoncée par Camacho sur deux plans distincts

que l’auteur veut, volontaire ou involontairement, confondre dans son récit. En premier

lieu, le postulat comme quoi « il n’y a pas de négresses belles, selon la notion de beauté

qu’on a généralement en Europe » tient, comme l’auteur le reconnaît, à l’eurocentrisme

de ses critères de beauté figés dans les canons grecs anciens de la sculpture occidentale.
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À l’instar de Galvão et de la plupart des auteurs coloniaux, la dépréciation esthétique de

la morphologie des colonisés et la valorisation simultanée de celle des Européens par

Camacho tient avant tout à la forme et aux traits du visage, en particulier le nez, les

lèvres, les yeux et les cheveux. Contrairement à ce qu’il prétend dans ce passage, nous

constatons dans sa description de la beauté de la jeune femme américaine de Limbe que

la  couleur  « très  blanche »  de  la  peau  prend  une  importance  particulière  pour  le

Haut-Commissaire.  Sur  un  autre  plan,  la  dévalorisation  de  la  femme  africaine  est

énoncée en termes beaucoup plus ambigus par Camacho lorsqu’il se réfère de façon

explicite aux formes du corps dans son ensemble. On constate en effet que ce sont les

« femelles » en général et pas seulement les colonisées qui, en « entrant dans la phase de

la nubilité », immédiatement associée à la maternité ou à « la transition de l’enfant vers

la  femme »,  perdent  tout  attrait  pour  l’auteur.  Nous  avons  probablement  ici  une

explication pour la lubricité latente de ses descriptions des fillettes dénudés dans les

batuques, évoquée  supra. Les critères esthétiques ambigus de Camacho, marqués tant

par les stéréotypes constitutifs de la notion de « race » que par un évident sexisme, sont

plus explicites dans son appréciation de la « correction » des formes du corps des jeunes

hommes colonisés, toujours évaluées par référence aux canons grecs anciens. L’auteur

évoque  en  effet,  à  différents  moments  des  récits,  dès  son  passage  à  São  Tomé,

l’harmonie de formes musclées de nombreux jeunes hommes africains :

Ainda não vi uma preta bonita; mas tenho visto admiraveis esculturas d’Apolos

negros,  altos,  fortes,  desempenados,  explendidos  animaes  creados  á  lei  da

Natureza, musculos d’aço fazendo tensa uma pele de bronze, a cabeça erguida

num aprumo que seria orgulho, se não fosse antes a desconfiança ancestral duma
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fera domesticada, a farejar nos ventos perigos que a ameacem.676 

Les Africains, tant par la laideur des femmes que par l’harmonie sculpturale et

primordiale des hommes, se trouvent selon Camacho dans un état évolutif proche de

l’animalité. Le narrateur de  Uma féra rapporte la réflexion de Julieta sur Anibal, un

« garçon  parfait »  qui  ressemble  à  un  homme  mais  est  en  réalité  par  son

« anthropomorphisme » un singe. 

Après l’acte sexuel, la jeune femme s’aperçoit de l’horreur de sa situation. Elle a

cédé à un moment d’hallucination, à l’ivresse d’un inexplicable délire érotique, mais se

sent  désormais  monstrueusement  coupable.  Anibal,  par  la  suite,  commence  à  lui

manquer de respect, « à lui signifier ses droits de possession » (CS, p. 105). Julieta vit

un enfer ; incapable de se tuer, elle pense à s’enfuir, mais au Portugal on apprendrait

vite sa faute aggravée par l’infamie du mensonge, son acte de prostituée tombée dans

l’ultime dégradation (CS, p. 106). Julieta a sacrifié tous les plans de rentrer riches en

Europe et de voyage à un moment de « volupté animale ». Le boy commence à perdre

les  qualités  du  début ;  des  objets  de  valeur  commencent  à  disparaître.  Ignacia,

l’ancienne domestique portugaise de Julieta, lui rapporte que l’on voit le boy dépenser

de  l’argent  au  cinéma,  au  théâtre,  qu’il  boit  de  bons  vins  dans  les  buvettes  où  les

Africains sont admis.  Anibal est  souvent ivre.  Il  prend une amante africaine.  Julieta

s’adresse à Anibal à propos de l’amante du boy :

– A minha mulher és tu; não quero outra.

– Não digas isso. Os homens pretos não gostam das mulheres brancas, como

não gostam dos homens brancos as mulheres pretas. Isto é que é a verdade, e tu

676 Brito Camacho, A caminho d'Africa, op cit, p. 47.
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não fazes exceção à regra. (CS, p. 111)

À ce  moment-là  du  récit,  Camacho  introduit  encore  l’un  des  stéréotypes  qui

reviennent de plus en plus fréquemment dans le discours africaniste portugais, surtout

après  les  années  1930,  avec  l’installation  progressive  de  femmes  européennes  en

colonie. La constitution de familles de « race blanche entraîne alors l’abandon graduel

des pratiques de concubinage avec les femmes colonisées. Le stéréotype du mépris des

femmes africaines envers leurs amants ou concubins européens se trouve reproduit déjà

dans  Terra  de  Lendas,  le  premier  volume du  récit  de  voyage  de  Camacho  (TL,  p.

215-216). Nous le trouvons aussi dans d’autres ouvrages coloniaux de cette période,

comme dans  Impressões de um preto, le roman pseudo-biographique de « nègre » de

Augusto  Cabral,  publié  en  1942677,  ou  dans  le  récit  de  résidence  de  Paes  Mamede,

publié  en  1930  (NCA,  p.  123-134).  Le  stéréotype  vise  directement  les  hommes

européens  et  la  stabilité  de  leurs  éventuelles  familles  métisses.  L’extension  de  la

re-territorialisation  rend  désormais  implicite  l’implantation  graduelle  dans  l’espace

impérial de communautés préservant la pureté de la race des colonisateurs.

Le récit se termine par un épilogue barbare de l’histoire de cette Julieta qui, au

lieu de l’amour d’un Romeo, se voit entraînée par une pulsion sexuelle « animale » pour

cet  Anibal  subalterne,  que  son  amante  elle-même  représente  sous  les  traits

« anthropomorphiques » d’un singe. Au courant de rumeurs bizarres auxquelles il ne

croît point, l’ingénieur Martins décide tout de même d’éloigner le boy. Anibal se venge

en le tuant à la hache pendant le sommeil du couple. Il viole ensuite Julieta en présence

du  cadavre  encore  chaud,  puis  éventre  largement  la  jeune  femme au  couteau.  Une

677 Augusto Cabral, Impressões de um preto, op cit, p. 27-28. Sur A. Cabral, voir le chapitre I.2..
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patrouille de police, alertée par la fillette orpheline, arrive sur les lieux et on lui tire une

balle dans la tête. Anibal finit par mourir à l’hôpital comme un « fauve agonisant »,

criant dans son délire des mots de tendresse entrecoupés de graves obscénités. Comme

dans le conte de Campos Monteiro Filho, la justice mortelle de la race s’impose encore

une  fois.  L’écrivain  exotique  avait  décidé  d’épargner  la  femme  européenne,  mais

Camacho a voulu la punir  sauvagement,  en accord avec toute la charge d’animalité

portée par le récit. La métaphore de l’animalité des colonisés, dont nous avons analysé

le  rôle  et  l’incidence  dans  le  discours  africaniste  au  chapitre  I.2.,  constitue  une

stigmatisation  des  relations  résultant  du  désir  colonial.  Camacho  l’adresse  dans  sa

nouvelle de façon dévastatrice à la femme européenne dont la déchéance est symbolisée

par le refus d’union avec un colonisé exprimé par la domestique Ignacia, une femme au

bas de la hiérarchie sociale parmi les colons, qui pourtant même « si on la couvrait

d’or » n’accepterait pas d’épouser un « nègre » :

– Como não conheces mais homem nenhum em Lourenço Marques… Se te não

zangasses, perguntava-te se o teu noivo é branco ou preto.

– Eu casar-me com um preto!… Nem que me doirassem. (CS, p. 66)

La construction de l’animalité  des colonisés se trouve directement associée au

fétichisme de la pureté et de l’originalité de la race supérieure, élément central de la

subjectivité  impériale.  La  métaphore  de  l’animalité,  étroitement  liée  aux critères  de

beauté postulant la laideur des femmes africaines, implique indirectement le mépris de

Camacho à l’égard du désir du colonisateur pour la femme colonisée. Les pratiques de

concubinage  et  l’éventuelle  reconnaissance  du  métissage  par  l’homme  européen,

résultant de la stabilisation du désir colonial, sont désormais de plus en plus stigmatisées
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dans le contexte de l’après-conquête. L’extension du processus de re-territorialisation

suppose  le  programme de  la  domesticité  impériale  avec  l’occupation  de l’espace  et

l’encadrement de sa transformation par les  familles européennes.  La constitution du

sujet domestique impérial assure la reproduction discursive des fictions raciales, comme

fondement de la domination politique,  et la division raciale des sujets  coloniaux, au

niveau social et économique. 

L’animalité des colonisés est  encore beaucoup plus explicite dans la deuxième

nouvelle du recueil  Contos selvagens qui porte le titre très suggestif de  Os canibais.

L’histoire  avait  été  suggérée  à  Camacho  par  Mrs  Roy,  une  des  responsables  de  la

mission protestante anglaise à qui il avait rendu visite lors de son passage à Limbe, au

Nyassaland, à proximité de la région de Alto Molocuè, en Haute-Zambézie :

Qualquer  coisa  lhe  disse,  sem  intensão,  que  a  fez  acreditar  nos  meus

sentimentos  religiosos,  talvez  catholico,  talvez  protestante,  religioso  em todo o

caso. E assim ganhei a sua estima, a sua afeição de mulher devota, tão ferozmente

devota que já foi preciso, n’uma crise de religiosidade, sequestra-la por algum

tempo.  Pede-me  que  seja  carinhoso  para  com  os  missionarios  protestantes,

recomendando-me com especial empenho os que estão no Alto Molocué  between

anthropophagi. (PB, p. 68)

La  nouvelle  Os  canibais présente  encore  une  histoire  coloniale  très  linéaire

mettant  en  scène  des  sauvages,  des  anthropophages  et  les  pères  d’une  mission

catholique située dans une région reculée, près d’une forêt dense et d’un grand fleuve.

Les missionnaires y développent une « œuvre civilisatrice » auprès d’une communauté,

dont  les  coutumes  rappellent  celles  des  Lomué  des  années  1920,  aux  mœurs

« sauvages » qui toutefois sont en train d’évoluer sous l’impulsion des Européens :
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Aquela gente, nas visinhanças da Missão, era selvagem, mas não era má. Os

homens continuavam a embebedar-se, mas iam tomando habitos de trabalho; as

mulheres continuavam a prostituir-se, mas iam tomando habitos caseiros, e muitas

propendiam já para o casamento monogamico. (CS, p. 123)

Le  chef  de  la  mission  veut  élargir  son  action  et  entrer  en  contact  avec  une

communauté limitrophe d’anthropophages, persuadé de l’humanité de ces créatures et

des vertus de l’évangélisation pour les civiliser : 

A emprêza era arriscada: mas por isso mesmo Deus os protegeria, ao mesmo

tempo fortificando o seu animo, e deixando cair um raio da sua divina graça sobre

aqueles animais ferozes, ainda mergulhados na animalidade primitiva, no que ela

tinha de mais anti-humano.  (...) Aos seus homens,  antes de embarcarem, tinha

explicado os  perigos  que  iam correr,  arriscados  a  serem mortos,  e  isso  era o

menos, mas arriscados tambem a serem comidos aos bocados, ainda vivos, hoje

um, amanhã outro. (CS, p. 124-125)

Les  missionnaires  entrent  d’abord en contact  avec une autre  communauté  aux

coutumes  et  mœurs  profondément  sauvages.  Un des  missionnaires  est  envoyé  pour

établir  des  relations  avec  cette  communauté.  Il  reste  persuadé de l’humanité  de ces

créatures et des vertus de l’évangélisation pour les civiliser :

Eram selvagens; mas facilmente se reconhecia n’eles a possibilidade de virem a

civilisar-se.  Demorou-se  ali  algumas  horas,  fazendo  perguntas,  colhendo

informações,  sobretudo  informações  a  respeito  dos  canibais.  Regressou

convencido  de  que  aqueles  indigenas  eram historicamente  selvagens  mas  não

eram antropologica e socialmente inferiores a outros que partindo da mesma base

ancestral, já ascenderam a um grau relativamente elevado de civilisação. 

(CS, p. 143-144) 
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La réflexion du missionnaire est à mettre en rapport avec une digression insérée

quelques  pages  plus  loin  sur  les  anthropophages,  où  l’on  considère  que les  « races

inférieures » ont aussi une âme :

Não;  a  alma  não  é  atributo  exclusivo  das  raças  superiores  –  quer  essa

superioridade  derive  de  condições  étnicas,  quer  resulte  de  circunstancias

historicas,  variaveis no tempo e no espaço.  Ora a alma, pura essência divina,

possue em todos os homens, virtualmente, as mesmas aptidões, embora em grau

diverso, algumas vezes, e era o caso dos canibais, apagadas ou diminuidas a tal

ponto que é como se não existissem. (CS, p. 179)

La reconnaissance indirecte de l’humanité des colonisés par Camacho, qui leur

accorde  une  âme,  nous  ramène  aux  querelles  de  la  Renaissance,  dont  le  débat  de

Valladolid en 1552, entre Bartolomé de Las Casas et Juan Ginés de Sepúlveda, où les

théologiens du XVIe siècle s’interrogeaient sur la nature humaine des Amérindiens678.

Ce formidable  retour  en arrière participe de l’ambigüité  au sujet  de  la  position  des

colonisés parmi les êtres vivants.  Lorsque les missionnaires réussissent finalement à

établir des rapports avec les anthropophages, ces créatures sont décrites comme étant

très  proches  de  l’animalité  non  seulement  par  leurs  mœurs  mais  aussi  par  leur

morphologie :

Todas as presunções eram de que os canibais viviam nas imediações do ponto

em que estavam, talvez em palhotas, talvez em cavernas, féras antropomorficas,

movidas por instintos bestiais.

(…)

678 Sur le contexte de ce débat voir :  Michael Banton,  Race relations, London, Tavistock Publications,
1970 [1967], p. 14-15 ; Francisco Bethencourt, Racisms : from the Crusades to the twentieth century,
Princeton, Princeton University Press, 2013, p. 78-82, 241-242.
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– Mas consta que tudo comem crú, o peixe e a carne?…

–  É  verdade;  eles  só  fazem lume  para  se  aquecerem,  quando  o  frio  é  de

enregelar. Gostam da carne a escorrer sangue, principalmente carne de branco, o

que raramente apanham.

– E costumam vir por aqui?

– Só muito de longe em longe, á procura de tabaco.

(…)

Horrivelmente feias as mulheres, os homens disformes, com acentuados gestos

siminanos,  a  fisionomia  parada,  os  olhos  inquietos  dos  animais  desconfiados,

sentindo-se constantemente em perigo, sem se aperceberem d’onde pode vir-lhes o

mal. Os pretos da Bôa Esperança em comparação já podiam considerar-se gente

civilisada, tendo vencido, pelo menos, a primeira  étape da sua marcha para um

estado de socialidade, limite da selvageria primitiva.

Completamente nús os homens, as mulheres e crianças, aquelas cavernas eram

verdadeiramente  currais,  tão  pequenos  currais  que  na  estação  quente  eram

frescos, e na estação fria enregelavam. Dormiam aqueles mizeraveis em cima do

colmo,  os  que  se  davam ao luxo  de  ter  uma cama,  servindo-lhes  de  cobertor

qualquer esburacada serapilheira.

Nenhum utensilio que correspondesse á satisfação d’uma necessidade que não

fosse puramente animal, uma necessidade de pessoas e não de bestas.

Quasi todos os homens tinham os dentes limados e a abundante tatuagem das

mulheres inculcava preocupações de coquetismo, facto verdadeiramente estranho

n’um grupo sequestrado a todo o convivio, as relações sexuais realisando-se ali

como nos rebanhos, só com a diferença de serem quasi tantos os machos como as

fêmeas. A linguagem de que se serviam era monosilabica; a mesma palavra, o

mesmo monosilabo servia para designar umas poucas de coisas. 

(CS, p. 137, 140-141, 175-176)

La mise en scène des anthropophages vise à transporter le lecteur implicite vers un

stade antérieur de l’histoire humaine par la construction méticuleuse et ambivalente de

l’animalité ambigüe des colonisés où se constitue en négatif la surhumanité et la civilité

du  sujet  impérial.  Camacho  reprend  le  stéréotype  de  l’anthropophagie,  articulé  par
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l’africanisme avec les effets dévastateurs du retour du refoulé pour les colonisés, avec

l’élaboration discursive de l’identité des Africains comme déterminée par des pratiques

ancestrales  de  cannibalisme  et  par  la  proximité  génétique  des  animaux  et  de

l’irrationnel. 

De retour en Europe, le chef de la mission apprend quelques années plus tard que

les efforts développés auprès des cannibales ont échoué :

– Pois os canibais ainda os encontrei onde vossa reverencia os tinha deixado,

com os mesmos habitos que tinham.

– De modo que a minha pregação e o meu exemplo de nada serviram?

–  Não;  d’alguma  coisa  serviram.  Afiançaram-me  no  Farol  que  eles  ainda

conservam  o  gosto  pela  carne  humana;  mas  já  não  comem  as  pessoas  sem

primeiro  as  matarem,  e  vai-se  radicando n’eles  o  habito  de  as  assarem sobre

brazas, mal passada a carne, como muita gente civilisada usa com os bifes.

(CS, p. 189)

La représentation métaphorique de l’échec de la « mission civilisatrice », dans ce

passage qui constitue l’épilogue de la nouvelle, est à replacer dans le cadre plus général

des  apories  de  l’africanisme républicain,  mais  aussi  sur  le  plan  plus  particulier  des

ambigüités de la vision coloniale du monde de Camacho. Ces facteurs expliquent la

banalisation discursive au long des récits de fiction de son attitude hypocrite à l’égard

des colonisés. L’infériorité et l’incapacité intellectuelle naturelles des colonisés rendrait

dérisoire, selon Camacho, tout effort philanthropique des colonisateurs pour les délivrer

de  la  sauvagerie  et  faire  germer  dans  leurs  « cerveaux  plats »  les  « graines  de  la

civilisation » (CS, p. 155). Les objectifs de la reproduction du stéréotype de la stupidité

innée des colonisés sont étroitement liés au programme de domination raciale totale,
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justifiant  soit  la  restriction  de  leur  formation  à  des  degrés  élémentaires,  soit  leur

exclusion de toute participation aux dispositifs du pouvoir et de décision politique.

La troisième nouvelle du recueil Contos selvagens, très significativement intitulée

Evolução regressiva, s’insère explicitement dans les desseins de légitimation du régime

totalitaire de dictature raciale comme seule forme de gouvernementalité adaptée à la

sauvagerie des colonisés. L’histoire racontée fonctionne comme complément de celle du

récit précédent. Les deux postulats, celui de la proximité des colonisés de l’animalité et

celui de l’inutilité de la « mission civilisatrice », en conséquence de leur subjectivité

encore  très  irrationnelle,  sont  questionnés  dans  ce  récit  par  l’entrée  en  scène  d’un

personnage  exceptionnel,  un  colonisé  civilisé.  Armando,  un  jeune  homme  africain

éduqué à Lisbonne, est le fils du régulo Xipótira, le dirigeant d’une communauté du sud

du Mozambique. Ce régulo, allié très proche du gouvernement portugais, est arrivé au

pouvoir dans la foulée d’un soulèvement sanguinaire, avec de nombreuses têtes coupées

et une famille royale massacrée, contre le non moins sanguinaire pouvoir despotique et

fratricide du régulo antérieur. Avec l’ambigüité habituelle de son registre, le narrateur de

Camacho constate :

Na Europa civilisada a sucessão dinastica desencadeou guerras pavorosas que

duraram duzias  d’anos,  ceifando vidas aos milhares  e  derramando sangue em

ondas.  Pois  até  n’isso  a  evolução das  sociedades  civilisadas  se  faz  como nas

sociedades negras – com os mesmos fundamentos juridicos e moraes, e a mesma

ferocidade zoologica. (CS, p. 198-199).

Camacho  fait  d’abord  la  description  des  mœurs  barbares  des  colonisés,

l’esclavage,  le  despotisme  capricieux,  la  sexualité  débridée,  pour  signifier  leur
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infériorité  morale.  Puis,  il  en  offre  une  justification  à  double  tranchant,  plaçant  les

sociétés  africaines  dans  une  phase  antérieure  de  l’évolution  historique  des  sociétés

européennes.  L’infériorité  morale  est  doublée  d’une  infériorisation  temporelle ;  la

sauvagerie  et  le  primitivisme s’expliquent  mutuellement.  Le sujet  impérial  s’assigne

ainsi non seulement une place au plus haut niveau de la hiérarchie culturelle, mais il

affirme  le  caractère  indiscutable  de  sa  présence  sur  le  territoire  pour  conduire  un

processus historique évolutif dont il est le seul à avoir l’expérience et la connaissance.

Les  deux tiers du récit  sont  occupés  par  un étalage de stéréotypes  du même genre,

énoncés  à  l’intérieur  d’une  multiplicité  de  digressions  extradiégétiques  du

narrateur/auteur. Même des anecdotes tout à fait déplacées sur les jeunes prostituées de

Bairro Alto à Lisbonne sont insérés dans le texte (CS, p. 231-232). Camacho est décédé

peu après la rédaction de cette nouvelle. Le récit laisse l’impression que, au contraire de

ses  affirmations  dans la  préface comme quoi  il  s’attend encore à  vivre un quart  de

siècle, l’auteur était pressé par le temps et voulait déballer à la hâte, même de façon

confuse et maladroite, le fond général de sa vision coloniale du monde. L’enchaînement

continu  de  stéréotypes,  avec  les  fréquentes  interventions  inopportunes  du

narrateur/auteur, alourdissent le récit tout en constituant un intéressant matériel  pour

l’analyse du discours africaniste libéral de cette période, sur lequel nous reviendrons

dans la troisième partie de notre thèse. Examinons encore, à ce stade, deux séries de

stéréotypes se rapportant plus directement à l’histoire de Armando, le jeune colonisé

civilisé,  membre  de  l’élite  africaine.  Il  s’agit  en  premier  lieu,  de  l’énonciation

simultanée de la supériorité de l’organisation sociale des communautés de race blanche

et  de l’atrophie intellectuelle  de « l’homme noir ».  L’état  naturel  des  sauvages et  la
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condition   historique  de  leurs  sociétés  exigent  la  direction  de  leurs  destinées  par

l’homme européen au moyen de politiques d’assimilation progressive, car la ségrégation

des races ne permet pas aux colonisés d’évoluer :

Nunca um homem negro teve a concepção d’uma sociedade organisada á moda

branca, e se alguma vez, e em qualquer parte, teve essa concepção, nunca lhe deu

e nem sequer se empenhou em dar-lhe realidade e consistencia. Em rigor, não

podem  considerar-se  organisados,  em  Africa,  os  agrupamentos  indigenas,

constituidos,  em  regra,  por  um  numero  insignificante  de  palhotas,  cada  uma

representando uma familia – celula social entre brancos e pretos – com a diferença

de carecer, entre os pretos d’uma séria base juridica e moral. (…)

Do contacto das raças independentemente da côr, resultou sempre elevar-se o

nivel  dos  menos  cultos,  os  d’uma intelectualidade  e  d’uma moralidade  menos

conformes ás exigencias d’uma civilisação.

As Nações já  civilisadas,  se  pretendessem,  a sério,  civilisar  os  negros,  não

adotariam  como  a  Inglaterra,  a  chamada  politica  de  segregação,  antes  se

esforçariam por tornar mais intimo o contacto entre as duas raças, certos de que

os defeitos da raça inferior, a raça atrazada, não contagiariam a outra.

Assimilação em vez  de segregação – tal  é  a  politica que importa fazer  em

Africa, se queremos com sincera bôa vontade que cem milhões d’homens passem

do estado selvagem ou semi-selvagem á dignidade de cidadãos. 

(CS, p. 206-208)

Les caractéristiques des deux visions coloniales du monde prédominantes dans les

années 1920 ont déjà été analysés au point II.3.3., lors de l’évocation de l’entretien entre

Camacho et  le  général  Jan Smuts  au Cap,  en  1921.  Avec cette  digression,  l’ancien

Haut-Commissaire revisite d’ailleurs indirectement le même épisode. À une douzaine

d’années d’écart, le programme de la prétendue bonne volonté politique de Camacho va

entrer en collision directe avec la destinée qu’il réserve à son personnage Armando. Le
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programme assimilationniste apparaît plus détaillé lors d’une digression présentée par le

narrateur omniscient comme un rapport de la vision du monde du  régulo, le père de

Armando :

O que  ele  desejava,  o  que ele  sinceramente  pretendia,  era  deitar  abaixo  a

barreira  da  côr,  pretos  e  brancos  vivendo  como  irmãos,  influenciando-se

mutuamente de modo que as bôas qualidades d’uns servissem de correctivo ás más

qualidades dos outros. Reconhecia a superioridade do branco sobre o preto em

todas as formas de atividade ordenadora ou produtiva; mas reconhecia tambem

que os homens da sua raça são susceptiveis d’uma educação que, melhorando o

modo de ser individual,  contribua para o bem da coletividade,  isto é, os torne

socialmente uteis. Quer dizer, o Régulo, em cujo cerebro parado a Civilisação das

raças adiantadas não tinha feito sementeira de ideias e sentimentos, só excitado

pelas impressões do mundo exterior, sem tradições que condenassem a experiência

de muitos seculos, e sem os contactos d’uma Sociedade organisada, em que as leis

da imitação largamente contribuissem para a reforma, em sentido progressivo, da

sua mentalidade, o Régulo tinha a intuição d’uma verdade psico social, que ainda

luz froixamente nos livros da respectiva ciencia. (…)

Ela impunha uma politica indigena que ao Branco muito conviria utilisar, não

para  tentar  uma  fusão  de  raças,  mas  para  aproveitar  as  diferenciações

estabelecidas  pela  Natureza  no  sentido  do  bem  comum  a  todos  os  humanos,

independentemente  da  côr  da  pele,  da  qualidade  do  cabêlo,  da  grossura  dos

beiços, da projeção das maxilas. (…)

É possivel; mas d’esta simples possibilidade não ha o direito de concluir pela

irremediavel  inferioridade  da  gente  negra,  incapaz  de  se  elevar,  educada  e

dirigida pelo branco, ao grau de civilisação média a que já chegaram sociedades

que nos seus primórdios foram tão ignorantes e tão selvagens como ela. 

(CS, p. 224-226)

À travers cette énonciation des traits généraux de la vision coloniale républicaine

ou libérale du monde, on constate comment ces éléments discursifs centraux ont été
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récupérés par le discours lusotropicaliste, permettant au régime fasciste dans sa dernière

période de bénéficier d’un large consensus dans la société portugaise sur la question

impériale. La supériorité des « races avancées », tant biologique (« le cerveau arrêté »

du  régulo)  que  culturelle  (« formes  d’activité  organisatrice  ou  productive »)  est

doublement  instituée,  d’un  côté  par  la  réalité  sociale  de  la  domination  politique  et

économique qui se justifie d’elle-même : nous sommes supérieurs et dominants car nous

avons  le  pouvoir  technique,  politique,  moral  et  eux  pas ;  nous  avons  le  pouvoir

technique, politique, moral car nous sommes supérieurs et eux inférieurs679. D’un autre

côté, la supériorité des « races avancées » s’affirme avant tout sur le plan moral par leur

prédisposition « à éduquer et  à diriger » les créatures « ignorantes » et  « sauvages »,

situées aux stades « primordiaux » de l’évolution historique, permettant à celles-ci de

« s’élever » « à un degré de civilisation moyenne ». Un élément crucial de ce discours

est constitué par sa dimension utopique, la projection d’une suprématie raciale absolue

avec la croyance en l’intériorisation définitive par le colonisé de la représentation de sa

propre infériorité, énoncée par le colonisateur (« [le régulo] reconnaissait la supériorité

du Blanc sur le nègre dans toutes formes d’activité »). 

Camacho reprend l’histoire  de Armando dans le  dernier  tiers  du récit,  avec le

retour en Afrique des deux enfants plus jeunes du  régulo, entre-temps tué lors d’une

autre rébellion sanguinaire dans la communauté. Le fils aîné du régulo, présenté comme

dégénéré, a participé précédemment à une autre rébellion sanguinaire et a fini la tête

coupée sur ordre de son propre père :  Mandou-lhe cortar a cabeça, a ele e a duas

duzias dos homens mais categorisados  (...) cabeça cortada, exposta por vários dias

679 Voir : E. Said, Culture et impérialisme, op cit, p. 169. Voir le point III.1.2..
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num  chuço (CS,  p.  246,  253).  Le  narrateur  rapporte  que  Armando,  étudiant  en

mathématique à Lisbonne, souffrait de la stigmatisation d’infériorité faite à « sa race » :

Sonhava  com  uma  civilisação  africana,  obra  de  gente  africana,  influenciada,

naturalmente, pelo contacto com a civilisação dos brancos, já velha de muitos seculos,

produto do condicionalismo geografico e das vissicitudes da Historia. (CS, p. 250) La

projection  utopique  de  Camacho  qui  se  représente  l’intériorisation  d’un  statut

d’infériorité par le propre colonisé, explique la seule issue à ce premier questionnement

de Armando à propos de la hiérarchie des races. Au moment de l’embarquement vers le

Mozambique, le deuxième fils du régulo tombe malade de la typhoïde et meurt, laissant

ainsi Armando comme héritier du trône. Arrivé en Afrique, Armando commence à se

dresser contre la culture de ses maîtres :  desfazendo-se de tudo quanto era seu e do

irmão, voltou costas á Civilisação e abalou, de regresso aos patrios lares, isto é, de

regresso  á  palhota  em que  nascera  e  de  que  nunca  perdera  a  lembrança. (CS,  p.

259-260). Les pères d’une mission proche de son village vont rencontrer cet « indigène

éduqué en métropole » pour apprendre que Armando est athée. Ils concluent : – Foi isso

que lhe ensinaram em Lisboa ? Antes nunca tivesse saido d’aqui. (CS,  p. 265). Les

missionnaires  considèrent  Armando  comme  intelligent,  instruit,  parlant  la  langue

africaine, proche de son peuple ; donc son « irréligiosité » leur apparaît extrêmement

menaçante. Ils posent le problème à l’autorité coloniale en ces termes : afastar o preto

para muito longe, ou deixa-lo ficar ali, pondo-lhe em cima um metro de terra. (CS, p.

267). Après d’autres entretiens avec les missionnaires, Armando constate :  A sua vida

corria risco, porque a Igreja é implacavel nos seus odios, e cuel nas suas vinganças.

(CS,  p.  274).  Il  décide  de  se  réfugier  dans  la  brousse,  puis  de  se  venger  des
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missionnaires avec l’aide de brigands du voisinage : 

Estava  tão  selvagem  como  se  nunca  tivesse  saido  do  mato,  sem  nenhuma

d’aquelas necessidades d’ordem social  que põem o homem acima do animal e

fazem d’ele uma pessoa. Bebia descompassadamente, e chegava a comer, crús e

ainda vivos, peixes apanhados na ribeira proxima. Talvez houvesse antropofagos

na  sua  ascendencia  proxima,  porque  algumas  vezes  tinha  o  apetite  da  carne

humana, e mordia aquela das suas mulheres que tinha mais á mão, deliciando-se a

sentir sangue na boca.

E sempre o alanceava o desejo de se vingar dos Missionarios, dando-lhes a

morte com tortura.

Aliciou, prometendo-lhes bôa paga, um pequeno bando de salteadores, ladrões

e assassinos, que tinha na visinhança, e uma bela noite assaltaram a Missão, mal

guardada e defendida.

Destruiram e saquearam; os serviçaes que acudiram aos primeiros rumores

foram  mortos  sem  resistencia,  e  os  Missionarios,  surpreendidos  no  primeiro

somno, não se dando conta do que ali se passava, entregaram-se quasi nús e sem

armas, á loucura sangrenta d’aquelas féras! Uns após outros foram brutalmente

mutilados, os mais felizes sucumbindo pela dôr e pela hemorragia aos primeiros

golpes. (…)

Ao  ultimo  Missionario,  o  mais  desgraçado  de  todos  porque  assistira  ao

martirio dos seus irmãos, arrancou-lhe o coração antes de lhe cortar a cabeça, e

mordeu-o com raiva de chacal, a lamentar que não sucumbisse mais lentamente a

sua vitima.

Estava consumada a vontade do negro. 

(CS, p. 276-278)

Avec cette conclusion, Camacho énonce le conditionnement des colonisés par le

déterminisme  ancestral  de  leur  race  qui  rend  inutiles  toutes  les  tentatives  bien

intentionnées de leur apporter la « civilisation». Armando, l’étudiant en mathématique

de Lisbonne, est irrémédiablement proche de l’animalité de par son origine raciale ; le
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séjour en brousse réveille même en lui les instincts primordiaux de l’anthropophagie. Il

se nourrit d’abord de poisson ou de viande crus, puis finit par arracher et mordre le cœur

du  bienfaiteur  Blanc  qui  essayait  d’apporter  la  civilisation  aux  membres  de  sa

communauté.  L’assassinat  avec  d’atroces  tortures  des  pères  de  la  mission  révèle

l’animalité profonde des sauvages, des « fauves » épris d’une « folie sanguinaire ». La

fable de Camacho sur l’échec cuisant de la « mission civilisatrice », sur l’inutilité des

efforts à intégrer les Africains à la modernité occidentale car ils régressent naturellement

à  un  stade  proche  de  l’animalité,  constitue  en  réalité  l’un  des  stéréotypes  les  plus

récurrents articulés par l’africanisme portugais680. Nous retrouvons ce stéréotype, à la

fin du XIXe siècle, dans les ouvrages des acteurs de la conquête comme António Enes,

Mouzinho  de  Albuquerque,  Eduardo  Costa,  Aires  de  Ornelas  ou  encore  Azevedo

Coutinho681. Des auteurs coloniaux des années 1920, comme Augusto Cabral, Carlos

Roma Machado ou Álvaro de Montenegro682, continuent à reproduire ce stéréotype qui

occupe une place discursive centrale à l’intérieur du dispositif de domination coloniale.

Augusto  Cabral  a  énoncé son objectif  politique  immédiat  de  limiter  et  sélectionner

l’accès des colonisés à l’enseignement professionnel,  en particulier  dans le domaine

680 On le retrouve, par exemple, au début des années 1880 dans les écrits de Oliveira Martins que nous
avons cités plus haut à propos du « plan poétique de l’éducation des nègres » (Oliveira Martins,  O
Brasil e as colónias portuguesas, op cit, p. 253 ; cité au point I.2.2.).

681 Voir par exemple :  António Enes,  Moçambique : Relatório apresentado ao governo, op cit [1893],
p. 216+219, 226-227 ; Mouzinho de Albuquerque,  Moçambique : 1896-1898, Lisboa, Agência Geral
das Colónias, 1934 [1899], p. 96, 100-101 ; Eduardo Ferreira da Costa, Estudo sobre a administração
civil  das  nossas  possessões  africanas :  Memória  apresentada  ao  Congresso  Colonial  Nacional,
Lisboa, Imp. Nacional, 1903, p. 173 ; Ayres d’Ornellas, Raças e línguas indígenas em Moçambique :
Memória apresentada ao Congresso Colonial Nacional, op cit [1901], p. 61-62, 66 ; João de Azevedo
Coutinho, A campanha do Barué em 1902, op cit [1904], p. 13.

682 A. Cabral,  Raças, usos e costumes dos indígenas do Districto de Inhambane : Acompanhado de um
vocabulário em Shitsua, Guitonga e Shishope, op cit [1910], p. 6-10 ; Carlos Roma Machado de Faria
e  Maia,  Nostalgia  africana :  Verídicas  narrativas,  op  cit [1936/1918],  p.  xvi-xix ;  Álvaro  de
Montenegro,  A raça  negra  perante  a  civilisação :  Em redor  do problema colonial,  Lisboa,  Imp.
Beleza, 1929 ; A. Cabral, Impressões de um preto, op cit [1942] p. 219-221.
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agricole,  afin  d’empêcher  toute  concurrence  avec  les  Européens des  strates  les  plus

basses683. Les raciologues, comme nous l’avons évoqué au chapitre I.2., vont développer

de leur côté, entre les années 1930 et les années 1970, des programmes fantastiques de

classification raciale, attribuant en pratique aux colonisés des capacités pour exercer des

métiers selon la langue qu’ils parlent.

L’ambigüité de Camacho cautionne les apories d’un discours oscillant entre d’une

part le programme politique de l’assimilation coloniale et du dépassement du conflit

racial, avec le développement de la « mission civilisatrice », énoncé plus haut avec le

rapport de la vision du monde du  régulo par le narrateur. D’autre part la constatation

d’un  déterminisme  biologique  ancestral  et  de  l’impossibilité  de  toute  évolution

culturelle des « races inférieures ». Les colonisés se trouvent ainsi hantés pour toujours

dans le discours par les représentations terribles de l’anthropophagie, de la luxure ou de

la  sauvagerie  primitive.  Les  apories  et  l’ambigüité  sont  les  stratégies  narratives

permettant  l’expression  d’une  vision  coloniale  du  monde  marquée  par  ce  que nous

considérons  être  de  l’hypocrisie  et  interprétons  comme  du  sarcasme,  entraînant  la

constitution  d’une  subjectivité  instable.  La  propension  au  rapport  de  forces,  à

l’acceptation de l’inévitabilité des flux de mort est à la mesure de l’insécurité du sujet

cherchant  à se construire  à l’intérieur  d’une géographie hostile  peuplée de créatures

menaçantes. Le sujet impérial se constitue ainsi à l’intérieur du programme d’exclusion

violente du colonisé irrémédiablement cantonné par le discours à la possibilité du retour

à  la  sauvagerie  ancestrale.  Le  colonisé  se  trouve  pour  toujours  condamné  à  n’être

qu’une pâle imitation,  toujours en sursis, de la modernité de l’homme européen. Le

683 Ibidem.
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stéréotype de l’infériorité naturelle et indépassable du colonisé en raison de sa « race »

se trouve au centre des représentations réifiées de la hiérarchie culturelle. Leur objectif

est  directement  politique,  consistant  à  éloigner  les  Africains  de  la  maîtrise  de  la

technique occidentale et des centres de décision du pouvoir colonial.

Dans  les  récits  de  fiction  sur  les  années  1920,  on  assiste  tout  d’abord  à

l’énonciation des prémices du programme de la domesticité coloniale, du sujet impérial

féminin  et  du  sujet  impérial  masculin,  intégré  simultanément  à  la  progression  du

processus de re-territorialisation et au plus grand afflux de femmes européennes dans la

colonie.  Il n’est  donc pas surprenant que  Adão e Eva,  le premier roman colonial en

rapport avec le Mozambique de l’après-conquête, soit l’œuvre d’une femme. Il s’agit en

effet  du premier  roman sur  la  colonie  de  l’Afrique orientale  publié  après  le  roman

pionnier  Zambeziana de San Bruno, dédié à la période de la fin du siècle. Le roman

colonial pose d’emblée les questions de sa propre typologie littéraire qui nous ramènent

aux débats des années 1920 sur l’exotisme et sur la littérature coloniale utilitaire dite

« scientifique », vouée à la propagande raciale et à la spéculation géographique, voire à

l’endoctrinement  dans  le  contexte  du  fascisme  impérial.  À  ce  niveau,  le  « roman

exotique »  Céus  de  Fogo,  de  Campos  Monteiro  Filho,  reste  paradigmatique  non

seulement pour le Mozambique mais aussi pour l’ensemble de la littérature coloniale

portugaise. Les programmes libéraux liés à la justification de la présence européenne

avec  l’argument  d’une  « mission  civilisatrice »  auprès  des  « sauvages »  étaient

d’actualité à l’intérieur du discours africaniste républicain pendant les années 1920. Des

réminiscences de ces programmes se trouvent encore, pendant les années 1930, dans les

récits de fiction de Brito Camacho. L’assimilationnisme civilisateur sera par la suite,
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entre les années 1930 et le milieu des années 1950, délaissé par le discours africaniste

du fascisme impérial.  L’ambivalence  des  prémices  du  programme républicain  de  la

« mission civilisatrice » par rapport à la nécessité de préserver les positions politiques et

discursives du colonisateur est évidente dans le recueil de nouvelles  Contos selvagens

de  Camacho.  Les  récits  de  fiction  du  vieux  politicien  conservateur  introduisent

directement les représentations de l’animalité du colonisé qui rend inutile tout effort

d’assimilation. Ce présupposé caractérise déjà en grande partie le discours stéréotypique

raciste des conquistadors réinvesti par l’impérialisme fasciste. La focalisation racialisée

sur  les  représentations  fictionnelles  de  l’animalité  des  Africains  devient  un  élément

central de la constitution de la surhumanité du sujet impérial. La métaphore animalière,

supposant  une  infériorité  génétique  et  culturelle  indépassable,  s’institue  également

comme une  forme  de  rhétorique  justificatrice  de  l’exclusion  du  colonisé  du  savoir

technique occidental et de la gestion du pouvoir colonial.

Les récits coloniaux des (et sur les) années 1920 se trouvent au cœur du processus

de consolidation du discours africaniste portugais moderne. Les auteurs de cette période

ont des liens directs avec les écrivains qui ont dirigé les conquêtes dès les années 1880.

Les  récits  laissés  par  les  conquistadors constituent,  en  effet,  le  premier  moment

d’élaboration  systématique de  l’actuel  africanisme portugais.  Le  discours  africaniste

moderne émerge au milieu du XIXe siècle dans la foulée de l’action politique de Sá da

Bandeira, puis prend forme, dans le dernier quart de ce siècle, avec les activités de la

Sociedade  de  Geografia,  et  les  voyages  d’exploration  de  l’intérieur  africain.  Les

contours  d’une  nouvelle  subjectivité  commencent  à  se  préciser  dans  la  période
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postérieure  à  l’achèvement  de  l’occupation  militaire  d’une  partie  considérable  du

territoire colonial ou de ses points stratégiques. Pour les auteurs des années 1920, écrire

l’empire  implique  une  projection  territoriale  complètement  distincte  de  celle  des

écrivains  pionniers  de  la  conquête  ou  des  premières  années  de  l’implantation  du

capitalisme colonial et du système de la plantation à large échelle. La nouvelle phase du

processus d’appropriation géographique, avec l’extension rapide de la transformation

sociale  de  l’espace  conquis,  reste  encore  très  marquée  tant  par  la  mémoire  de  la

re-territorialisation initiale que par les souvenirs des campagnes militaires. La première

phase de pénétration du capitalisme colonial a eu lieu, en effet, en même temps que se

déroulaient  les  épisodes  les  plus  dramatiques  de  la  conquête.  Cette  période  reste

marquée par l’intensité des flux de mort culminant dans les génocides et les massacres

de  plusieurs  communautés  au  nord  du  Zambèze  pendant  les  années  1910,  puis  la

dévastation et les déprédations pendant les opérations de la Grande Guerre. Un premier

ensemble de récits, ceux de Roma Machado, de Gavicho de Lacerda, de Emílio de San

Bruno et de Paes Mamede, se rapporte à cette mémoire des pionniers de la colonisation

et de la re-territorialisation des flux de capital international et des colonisés, dévastés

par les flux de mort. Nous avons vu que ces récits sont en grande partie l’expression du

recodage initial des flux, traduit par l’intégration de la colonie au marché mondial. Le

Mozambique colonial consiste encore, dans les années 1920, en deux grandes régions

ouvertes à la pénétration du capitalisme colonial et à l’installation de colons européens.

La région de Lourenço Marques  continue d’être  le  point  névralgique de la  colonie,

dominée par  l’économie  minière  du Rand qui  étend son influence à  tout  le  sud du

Mozambique.  Au  centre,  la  pénétration  coloniale  suit  la  tâche  des  plantations
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capitalistes sur deux axes, le long de la voie ferrée entre le port de Beira et la Rhodésie,

et le long de la Vallée du Zambèze, entre Quelimane et Tete, sur de vastes extensions

des deux rives du fleuve et de ses affluents. Au nord, se trouvent des régions ravagées

par les lignes mortifères de la conquête et de la Grande Guerre. Dans un autre ensemble

de  récits,  ceux  de  Carlos  Selvagem,  de  António  de  Cértima  et  de  Manuel  Simões

Alberto, en rapport direct avec les opérations du conflit mondial, le sujet impérial se

constitue simultanément dans les représentations de l’animalité des colonisés et de la

dévastation du territoire par des flux de mort. La réduction radicale du colonisé à l’état

animal par ces auteurs proches du fascisme, mais aussi par Brito Camacho dans ses

nouvelles, est la condition de l’institution de la supériorité culturelle et biologique de la

« race blanche », représentée comme une forme de surhumanité. Pour les auteurs qui ont

participé aux opérations de la Grande Guerre, en particulier Cértima, le nationalisme

racial est étroitement associé aux flux de mort. D’une part, comme élément central du

programme politique de prise du pouvoir par l’élite fasciste qui conduit le mouvement

de  la  populace  en  métropole.  D’autre  part,  comme  représentation  du  sacrifice

sanguinaire ancestral de la « race portugaise » dans sa lutte récurrente pour l’empire, un

des principaux éléments constitutifs  du sujet impérial.  Dans le premier ensemble de

récits, qui se rapporte à la période située entre 1890 et 1920, les représentations du désir

colonial, avec des références récurrentes à la pulsion sexuelle du colonisateur pour la

femme colonisée ou aux implications du concubinage, s’inscrivent comme un élément

central  de  la  formation  de  la  personnalité  impériale.  Les  représentations  du  désir

colonial  sont  aussi  présentes  dans  un troisième ensemble d’ouvrages,  formé par  les

récits de voyage des années 1920 de Pedro Muralha, de Julião Quintinha et de Brito
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Camacho. Ces auteurs nous ramènent plus près des réalités de la re-territorialisation des

colonisés et des flux de capital international tant par le système de la plantation que par

l’intégration des régions du sud du Mozambique à l’économie minière du Rand. Des

lignes  mortifères  intenses  traversent  encore  ces  récits,  associées  aux  stéréotypes

postulant  l’infériorité  culturelle  et  morale  des  populations  conquises.  L’une  des

principales  préoccupations  des  auteurs  de  ces  premiers  récits  de  voyage  de

l’après-conquête demeure l’assujettissement des colonisés au travail forcé. La violence

mortifère du discours du fascisme impérial sur les formes de domination politique et sur

l’utilisation économique des colonisés a son pendant dans ce que nous considérons être

l’expression de l’hypocrisie de l’africanisme républicain, par exemple chez Camacho ou

Quintinha,  préconisant  l’extension  de  la  servitude  comme  objectif  de  la  « mission

civilisatrice ». 

Sur  un  autre  plan,  des  auteurs  comme  Roma  Machado  ou  encore  Camacho

commencent à énoncer les premières questions sur l’ambivalence du désir colonial. Ils

évoquent  l’instabilité  provoquée  par  la  sexualité  coloniale,  avec  le  concubinage  et

éventuellement la reconnaissance des métis par leurs pères, sur les fondements de la

hiérarchie sociale et raciale et sur la position d’autorité discursive du colonisateur. Ce

questionnement présente une plus grande acuité dans les récits de fiction des années

1930,  de  Maria  Amélia  Rodrigues,  de  Campos  Monteiro  Filho  ou  encore  de  Brito

Camacho, sur le quotidien colonial des années 1920. Les récits de fiction permettent une

approche beaucoup plus intime de la domesticité en colonie, surtout le roman de Maria

Amélia  Rodrigues,  mais  aussi  la  nouvelle  de  Camacho située  à  Lourenço Marques.

Cette  nouvelle  renvoie  directement  aux  rapports  entre  la  domesticité  et  les
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représentations masculines fantasmatiques sur le désir colonial de la femme européenne.

Dans  Adão e Eva,  on trouve par moments l’expression inconsciente de ce désir.  La

sexualité  en  colonie  pendant  les  années  1920,  en  particulier  dans  Quelimane,  très

métissée, se trouve au centre de l’intrigue des récits de Campos Monteiro Filho, comme

c’était  déjà  le  cas  du  roman  Zambeziana de  San  Bruno  pour  la  période  située  au

tournant du siècle. Le désir du colonisateur pour la jeune femme ou la fillette colonisée

engendre parfois une ambivalence par rapport à la ligne de division manichéenne entre

les sujets établie au sein de la société concentrationnaire coloniale des années 1920. Une

autre ligne brisée est introduite, en marge des rapports mortifères de domination totale,

par les formes d’hybridité culturelle éventuellement engendrées par le métissage. Le

sujet colonial, colonisateur et colonisé, se trouve désormais de plus en plus confronté à

l’instabilité et à la mise en cause de l’autorité du discours africaniste sur la « race » ou le

territoire et à l’irréversibilité des flux de mort. 

Dans la troisième partie nous verrons comment la personnalité impériale prend

forme le long de deux grands vecteurs constitutifs de la subjectivité du colonisateur. En

premier  lieu,  la  lutte  pour  la  géographie  comme  fondement  de  l’empire.  Puis  la

mystification de sa propre morphologie et  de celle  des  autres colonisés  en tant  que

signes immédiatement perceptibles d’une différence « raciale », biologique et culturelle,

positive ou négative. Dans la quatrième partie, en rapport direct avec ces représentations

hiérarchiques,  sera analysée l’inévitable participation à la « lutte  des races » pour la

terre  et  à  mise  en  place  de  formulations  discursives  ou  de  pratiques  de

gouvernementalité totalitaires. Nous analyserons, en dernier lieu, l’instabilité discursive

et l’éventuelle mise en cause du pouvoir par l’irruption du désir colonial.
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L’index et la table des matières de l’ouvrage

se trouvent à la fin du tome 2.
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Soi-même comme un sujet impérial
Littérature coloniale des années 1920 : le cas du Mozambique

Résumé

Nous  proposons,  avec  cette  recherche,  un  parcours  qui  se  veut  exhaustif  de  la  littérature  coloniale
portugaise des années 1920 en rapport avec le Mozambique. Dans une première partie, nous fournissons
des données contextuelles et définissons des concepts opératoires d’analyse indispensables pour procéder
à l’étude des récits coloniaux et de leur temps historique. Des données biographiques sur les principaux
auteurs de cette période sont présentées, ainsi que leurs œuvres. L’analyse porte ensuite sur les deux
grands vecteurs, géographique et morphologique, de constitution et de division des sujets coloniaux. La
perception morphologique de l’autre, sur la base d’un référentiel géographique, se trouve directement liée
aux représentations de la pensée raciale portugaise développées dans une large mesure à partir de la
mythologie aryenne et du darwinisme social. Les récits à l’étude montrent comment les notions de « lutte
des races » et de sélection des communautés les plus aptes contribuent à l’élaboration d’une « stratégie de
la  cruauté »  et  au  déclenchement  de  flux  de  mort  d’une  grande  intensité.  Le  double  processus  de
déterritorialisation des populations par les conquêtes et de leur re-territorialisation avec la transformation
sociale  de  l’espace  par  le  capitalisme  colonial  prend  place  dans  un  contexte  politique  totalitaire.
L’instauration de la dictature raciale et la généralisation de la terreur engendrent l’astreinte des colonisés à
une condition de servitude économique et sexuelle. Le désir colonial permet aussi l’émergence de formes
d’hybridité sociale ou culturelle et la mise en cause de l’autorité discursive, immédiatement contrées par
le développement d’une politique de domesticité coloniale.

Mots clés : Littérature coloniale portugaise, pensée raciale portugaise, discours africaniste portugais,
Mozambique, totalitarisme, terreur, hybridité.

Oneself as an Imperial Subject
Colonial Literature of the 1920s: the Case of Mozambique

Abstract

This  research   proposes  a  very  thorough  examination  of  Portuguese  colonial  literature  related  to
Mozambique in the 1920s. In the first part, contextual data is made available and concepts essential for
carrying  out  the study of  colonial  texts  in  their  historical  time are  defined.  Biographical  data  about
colonial authors and data about their works is presented. The analysis is then centred on the main cores,
geographical  and  morphological,  of  the  constitution  and  the  division  of  the  colonial  subjects.  The
morphological  perception  of  the  other,  based  on  a  geographical  reference,  is  directly  related  to  the
representations of Portuguese race-thinking, developed to a large extent through Aryan Mythology and
Social Darwinism. The texts studied show how the notions of the “struggle of the races” and of survival
of the fittest among human communities contributed towards the elaboration of a “strategy of cruelty” and
the unleashing of death flows of great intensity. The double process of deterritorialisation of populations
through conquest  and  their  reterritorialisation through the  social  transformation  of  space  by colonial
capitalism took place in a political context of totalitarianism. The installation of a racial dictatorship and
the generalisation of terror forced the colonised into a position of economic and sexual servitude. The
colonial  desire  also  allowed  the  emergence  of  hybrid  social  or  cultural  forms  and  a  questioning  of
discursive authority; those found an immediate opposition in the development of a politics of colonial
domesticity.

Keywords: Portuguese colonial literature,  Portuguese race-thinking, Portuguese africanist  discourse,
Mozambique, totalitarianism, terror, hybridity
____________________________________________________________________________________
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Nous reprenons l’ensemble des récits à intention esthétique des années 1920, dans

cette  troisième  partie,  pour  analyser  deux  grands  vecteurs  de  constitution  de  la

subjectivité  impériale,  institués  comme  autant  d’éléments  centraux  à  l’intérieur  du

discours africaniste portugais moderne. Notre approche ne prétend être en aucune façon

exclusive ;  la  formation  de  la  personnalité  impériale  présente  une  telle  complexité

qu’elle  rend  nécessaire  l’ouverture  d’un  large  champ  de  recherche  et  une  pluralité

d’approches  pour  comprendre  la  multiplicité  de  ses  éléments  constitutifs.  Les  trois

chapitres  suivants  seront  dédiés  à  cerner  les  principaux  sujets  qui  préoccupent  les

auteurs coloniaux des années 1920, tout comme les éventuelles relations hypertextuelles

établies par les récits. La discussion portera ainsi sur la projection géographique de soi,

les fixations fétichistes sur la technique ou la pureté raciale, et les représentations de

l’identité raciale. Les deux premiers chapitres seront dédiés à l’analyse du référentiel

géographique  et  morphologique  à  l’origine  de  l’attitude  de  supériorité  culturelle  et

morale du colonisateur et de la division pseudo-biologique irréductible entre les sujets

due  à  l’invention  et  à  la  hiérarchisation  de  leurs  différences  « raciales ».  Nous

analyserons  ensuite,  au  troisième chapitre,  les  représentations  forgées  au  sein  de  la

pensée raciale européenne à l’origine des processus de constitution et de division des

sujets par l’attribution d’une identité double. Les sujets se construisent par rapport à un

référentiel fictionnel pseudo-biologique et culturel où la « race historique » se confond

avec la nation ; ils s’inscrivent dans les lignes mortifères d’un affrontement entre les

« races ».
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III.1. Le sens géographique

Le sens géographique s’exprime dans les récits coloniaux des années 1920 tout

d’abord par la représentation d’un espace sans temps. La spatialisation des populations,

appréhendées hors du temps comme complément d’une nature sans histoire, entraîne

leur réification. Les « sauvages » sont perçus comme des choses, des éléments de cette

géographie. L’appréhension de l’espace par le regard impérial de l’auteur européen est

extérieure à l’histoire des hommes qui l’habitent. La géographie n’acquiert de sens que

par  la  présence  de  l’homme  blanc  et  l’intégration  du  territoire  dans  la  rationalité

occidentale. La projection spéculative du soi sur la géographie dépend de cette première

forme de fausse conscience constitutive de la personnalité impériale. Le soi appréhende

et inscrit le territoire dans l’histoire en lui accordant sa propre temporalité comme agent

de  l’empire.  L’écriture  assume le  temps  historique introduit  avec  l’appropriation  de

l’espace par les colonisateurs comme la seule histoire possible du territoire signifiée par

l’annexion textuelle.

Dans ce chapitre, l’analyse porte en particulier sur les récits de voyage de Pedro

Muralha et de Julião Quintinha qui décrivent les zones colonisées du Mozambique au

milieu  des  années  1920.  L’œuvre  coloniale  du  journaliste  sidoniste  et  celle  du

journaliste  libertaire  sont  représentatives  des  deux principales  variantes  de la  vision

coloniale du monde qui caractérisent l’africanisme portugais, le discours impérial du

fascisme et le discours colonial républicain. Au premier point, nous verrons comment le

sens  géographique  ou  la  perception  du  territoire  conquis  par  les  auteurs  coloniaux

dépend de la réification de l’espace et des populations. La spatialisation des colonisés se
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trouve  au  cœur  de  la  subjectivité  impériale  comme  l’expression  de  la  conscience

spatiale du colonisateur. L’appropriation et la transformation du territoire par l’homme

européen est représentée, comme nous allons le voir au deuxième point de ce chapitre,

en  tant  que  prédestination  historique  résultante  de  sa  supériorité  technique.  La

fétichisation  de  la  technique est  articulée,  de  façon explicite  ou inconsciente  par  le

discours  africaniste  comme caution  de  la  domination  politique  et  économique.  Les

représentations de la présence indiscutable de l’« homme blanc » sont reproduites dans

les récits coloniaux en association aux tropes de la gloire de la conquista pré-moderne.

Au troisième point sera analysé le réinvestissement des représentations sacrificielles de

l’ancienne  conquista en  « fardeau  de  l’homme  blanc »,  dont  la  supériorité  morale

impose le devoir de mettre en œuvre une « mission civilisatrice » destinée à délivrer les

« sauvages » de leur primitivisme. Nous verrons comment les peines et la souffrance

éprouvés par le colonisateur dans sa lutte pour la terre et pour sa mise à profit sont

sublimées dans l’élaboration d’une idée d’empire dont un des vecteurs est constitué par

le programme de la « mission civilisatrice ». L’analyse des récits va nous permettre de

comprendre comment la personnalité impériale émerge à partir de la conscience spatiale

et prend forme dans les représentations de la lutte pour le territoire et les programmes

politiques et économiques destinés à sa transformation. Dans les points suivants, nous

allons ainsi voir de quelle manière la subjectivité du colonisateur se définit avant tout

par son sens de la géographie appropriée, par son idée d’empire.
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III.1.1. La conscience spatiale

L’absence de temporalité assume deux formes. D’une part, la représentation des

« terres d’Afrique » où n’existe pas d’implantation européenne : des espaces vides, des

territoires  soit  inhospitaliers  ou désertiques et  inhabités,  soit  recelant  une végétation

exubérante. Ce sont des territoires décrits comme désertés par les humains, mais fertiles,

promettant un avenir par leur inscription dans la temporalité de l’empire. D’autre part,

les contrées africaines extérieures à la présence européenne sont représentées comme

des espaces peuplés de communautés de sauvages sans Histoire ou de barbares dont

l’historicité paraît dérisoire face à la modernité capitaliste. Ce seraient des êtres situés

hors du temps, tout comme les espaces où ils errent par le hasard des circonstances.

Prenons comme exemple les descriptions du territoire situé entre l’Île du Mozambique

et Nampula par Camacho, ou des régions de Massinga et de Vilanculos, situées entre

Inhambane et Beira décrites par Quintinha :

Faz um calor insuportavel. A corrente de vento que o automovel desloca parece

vir  d’uma  fornalha.  Rebenta  uma  camara  d’ar.  Nenhuma  cultura  européa;

machambas, culturas cafreaes, se as ha por aqui, ficam longe da estrada, perdidas

no mato. Terras desertas, terras selvaticas. Rebenta outra camara d’ar. Parece que

augmenta o calor á medida que a tarde cae. 

– Se por aqui houvesse agua para molhar os pneumaticos!

Ha agua ha, mas é a que nos escorre por todo o corpo, dando-nos a impressão

de estarmos vestidos e calçados, n’um banho de suor.

M’conta fica-nos muito para traz, Nampula fica-nos lá muito para diante, e a

um lado e outro da estrada é a charneca infinita, sem um retalho de cultura, aqui e

além, a que se nos prendam os olhos, por instantes. Adejam borboletas matisadas

de variadas côres,  servindo-se das asas,  como leques,  para se refrescarem um

pouco, as desgraçadas. Oiço rolas, aqui perto, talvez um par de namorados, que
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andam a saltitar, de sombra em sombra, beijando-se em liberdade. 

(PB, p. 247-248)

Temos terras enormes que não são aproveitadas; … (…)

Agora atravesso a região de Massinga. Terras húmidas e quentes; …

Plena floresta  e  ausência  de  povoados.  De  vez  em quando,  vindos  não sei

donde, rompem das selvas grupos de negros semi-nús, que saùdam com nobreza,

erguendo ao alto as azagaias, e prosseguem no seu destino procurando caça.

Mesmo internado na floresta começo a sentir calor de abrasar.  (…) E para

refinar a nota de melancolia nem falta o baobab em cujos troncos gigantescos os

indígenas escavam poços onde guardam, avaramente,  água da chuva,  como se

fosse nectar precioso.

A ausência de culturas, de povoados, e êste culto pela água, dão-me a horrivel

sensação da sêde. 

(OA, p. 93-95)

Litoral de dunas, bordado de casuarina africana, paisagem raquítica, mais de

trezentos  quilómetros  de  facha  para  o  interior  sem  linhas  de  água.  Depois

pequenas florestas … (…) Nas planícies, pequenos bosques de palmeiras bravas

… (…)

A população dispersa, nómada, errante, a fugir da fóme, torna dificil qualquer

obra de assistência  e  civilização Muitos  dos  indígenas ainda se  alimentam de

frutos selvagens, dos mariscos e dalgum peixe que vão pescar. A exportação faz-se

em pequenina escala … 

(OA, p. 111-112)

La principale caractéristique de ces régions, selon les auteurs, est l’absence de

population.  La  région  de  Nampula  est  décrite  par  Camacho  comme  un  territoire

abandonné. Il traverse des « terres désertes » sans vestige de population ni de cultures.

Le  paysage  est  monotone,  avec  des  landes  (charnecas)  sans  fin  où  seuls  quelques

papillons ou des tourterelles attirent parfois l’attention du Haut-Commissaire. De même,
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Quintinha, en traversant la région de Massinga, ne voit que des forêts : plena floresta e

ausência de povoados. Sur les côtes et dans l’hinterland de Vilanculos, il ne trouve que

dunes  avec  des  casuarines  et  des  bosquets  d’espèces  tropicales  dont  les  palmiers

sauvages. Il signale pourtant la présence de population dans ces régions « dépeuplées ».

Dans la région de Massinga, Quintinha ne voit presque personne : mal se vê sombra de

gente. Cependant, vont surgir de la jungle « inhabitée » (ausência de povoados),  des

groupes de negros semi-nús, que saùdam com nobreza, erguendo ao alto as azagaias. À

Vilanculos il nous parle d’une população dispersa, nómada, errante a fugir da fóme. La

référence aux communautés qui habitent ces territoires est faite en passant, pour signaler

une présence éphémère d’êtres éparpillés dans la brousse,  enfouis dans la jungle ou

errant sur les côtes. Camacho désigne ces régions de sauvages : terras selvaticas. Il veut

créer une analogie sémantique avec la représentation de la sauvagerie des peuples qui

errent au hasard à travers ces terres sans les habiter. Il se limite à faire des allusions aux

sauvages  présents  dans  le  récit  comme des  ombres.  Ces  êtres  sont  représentés  par

l’auteur avec une sorte de transparence, regardés comme n’ayant aucune intervention

sur les lieux. La transparence des populations sous-entend leur inexistence historique,

leur  atemporalité.  Elles  apparaissent  comme  un  prolongement  de  l’état  naturel  et

sauvage  des  territoires  qu’elles  intègrent,  ainsi  que  le  postule  une  digression  du

narrateur de la nouvelle Evolução regressiva de Camacho :

Além das margens do rio, d’uma fertilidade admiravel, a dentro do Regulado

abundavam  as  fachas  de  terreno  agricultavel,  proprio  para  todas  as  culturas

européas que em Africa remuneram largamente o capital e o trabalho.

Simplesmente esses terrenos, na sua maior parte, bem como as margens do rio,

na  sua  quasi  totalidade,  estavam  n’um  abandono  criminoso;  nem  sequer
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alimentavam gados, utilisando a pastagem que a Natureza punha á disposição dos

concessionarios, sem impôr despezas ou canceiras.

Os indigenas, como é uso e costume, trabalhavam apenas para satisfazerem as

suas rudimentares, sumarissimas necessidades, entre as quais avulta o pagamento

do  imposto  de  palhota.  Tambem  precisam  d’algum  dinheiro  para  comprarem

mulheres, uma, duas, ou mais segundo as suas posses … 

(CS, p. 191-192)

La construction des colonisés comme des sujets sans Histoire dont les nécessités

se trouvent réduites au strict minimum se trouve directement liée a la représentation des

« terres  d’Afrique »  comme  des  espaces  vides,  abandonnés,  situés  hors  du  temps

historique de la modernité occidentale. L’état de désolation de ces régions confirme la

nécessité de l’appropriation et de la transformation de l’espace par le colonisateur et de

l’imposition  de  sa  domination  politique.  L’objectif  des  représentations  des  « terres

sauvages », des « forêts vierges » ou des terres vouées à un « abandon criminel » est

explicite, par exemple, dans une digression de Muralha à propos des plantations de la

région de Chimoio, sur la ligne de chemin de fer de Beira, ou dans le roman de Maria

Amélia  Rodrigues  avec  la  réflexion  d’un  planteur  lors  de  la  visite  de  Margarida

Henriques, le personnage principal, dans un prazo de la région de Tete :

Portugueses que aqui se estabeleceram, quasi sem meios para se alimentarem,

teem conseguido, mercê do seu trabalho, valorizar as suas ‘farms’, as quais hoje

valem milhares de libras. É encantadora esta região. Encantadora, porque se veem

dezenas e dezenas de quilometros de terras que ainda ha pouco eram selvagens,

transformadas em uberrimos campos de milho e de algodão.

É bonito, repetimos, atravessar no comboio por entre infindaveis milheirais,

representativos dum esforço formidavel.

Abençoado esforço! É assim, cultivando as terras, transformando charnecas
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em terrenos de produção; é assim, colonisando como aqui se está procedendo, que

se faz a verdadeira, a mais radical ocupação. 

(TAMR, 297-299)

Os machileiros corriam no atalho aberto entre várzeas de mapira.

Uma vez e outra as espigas roçavam donas e mozungos.

O céu, de côr indefenida, via-se agora, a espaços. Caminhavam num tunel de

ramaria.

Adivinhava-se por entre o verde forte, a ondulação fluida dos inhazarumbos.

De novo o horizonte alargava.

Várzeas, várzeas, várzeas…

Milho, nhemba [note: feijão frade], mapira.

Dum lado a serra da Caroeira.

Muitas cubatas.

Negrinhos barrigudos vieram espreitar.

– Chegamos! – anunciou a voz calma de Alvaro Lobo – Eis, meus senhores, a

Africa pura, nêste prazo luxuriante…

– Prazo?

–  Sim,  Marta.  Esta  propriedade  não  é  minha,  é  do  Estado.  Tenho  a  por

aforamento. A instituição dos prazos é velha na Zambézia. Sofreu ataques duros no

século  passado,  mas  António  Enes,  inteligência  arguta,  verdadeiro  instinto  de

colonizador, compreendeu e muito bem, que a vigência dêste sistema era tudo para

esta boa terra.  Com efeito a êle devemos a afirmação da nossa soberania e o

desbravar das florestas virgens.

– Que desconforto! – lamentou Maria Ana.

Os  olhos  compadecidos  dos  europeus  abraçaram  as  palhotas  e  as  pretas

cansadas de pilar mapira. Mais ao longe andavam outras na colima. 

(AE, p. 181-182)

La géographie prend sens avec l’introduction du temps historique du colonisateur,

avec « l’occupation radicale » du territoire  et  « l’affirmation de la  souveraineté » de

l’homme européen. À partir de ce moment, la conscience spatiale se développe comme
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élément  structurant  de  la  personnalité  impériale.  Cette  conscience  reste  toujours

dépendante d’une spatialisation initiale des femmes et des hommes colonisés, forme de

fausse conscience où les « terres d’Afrique », avant leur conquête et leur transformation

par la re-territorialisation coloniale, sont perçues comme un espace vide où déambulent

des  êtres  sans  Histoire.  Cette  fausse  conscience  spatiale,  en  tant  que  perception  de

l’espace hors du temps, est  la  condition du développement d’un sens géographique,

d’une conscience spatiale. D’autre part, la conscience spatiale reste aussi dépendante de

formes  de  fausse  conscience  culturelles  et/ou  pseudo-biologiques,  « raciales ».

L’introduction de la temporalité, accordant un sens à la géographie, reste indissociable

de la construction simultanée du sujet colonisateur, identifié à la « race blanche » et à la

« civilisation », et du sujet colonisé, identifié aux « races inférieures », non-blanches, et

au « primitivisme ». Dans la structure des récits, cette dichotomie prend la forme d’une

ségrégation textuelle des colonisés, installés dans des parties spécifiques et étanches du

récit.  Si  nous  prenons comme exemple  le  récit  de  voyage de  Pedro Muralha,  nous

constatons l’insertion dans la partie dédiée à São Tomé d’un chapitre sur Os feiticeiros,

dans  celle  sur  l’Angola  d’un chapitre  intitulé  A Raça Vacumbi,  et  dans  celle  sur  le

Mozambique  d’un  chapitre  à  propos  de  A Raça  Cafri.  Muralha  s’explique :  No I°

volume, na parte referente a Angola, descrevemos uma raça de indigenas. Foi a raça

Vacumbi a escolhida para essa descrição. // Sem duvida, na Costa Oriental, a raça que

mais merece ser do conhecimento da Metropole é a raça cafre. (TAMR, p. 105). Dans le

récit de voyage de Quintinha, la ségrégation textuelle des colonisés prend la forme de

sous-parties  à  l’intérieur  des  chapitres  dédiés  à  l’archipel  du  Cap-Vert,  à  la  Guinée

« portugaise », au roi du Congo, au « soba » de la Chindumba, ou au pays des Luenas.
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Cette démarche est également visible, dans la partie du récit sur le Mozambique, au

chapitre dédié à la Terra dos Vátuas qui intègre encore le premier volume. Cependant,

dans  le  deuxième volume,  entièrement  consacré au Mozambique,  les  colonisés  sont

confinés à trois chapitres spécifiques qui se suivent dès la p.  47,  le chapitre sur les

magaíças et ceux intitulés Vida gentílica et O mistério das florestas. En dehors de ces

zones  de  « apartheid  textuel  qui  sépare  l’espace  des  populations,  les  récits  sur  les

habitants  des  récits  sur  leur  habitat »,  comme l’écrit  M. L.  Pratt684,  la  présence  des

colonisés dans les récits est relativement limitée et a toujours lieu en termes identiques.

Ils  sont  introduits  par  des  stigmates  sur  leur  primitivisme  superstitieux,  sur  leur

anthropophagie ou leur animalité. S’ils représentent une nuisance pour la pénétration

des Européens, ils doivent être anéantis ou supprimés. Autrement, ils sont destinés à

devenir soit des outils de l’économie marchande sous la forme de travailleurs forcés,

soit des objets sexuels supposés être toujours disponibles pour assouvir les pulsions du

colonisateur.

La  conscience  spatiale  prend  forme  avec  le  projet  d’annexion  par  la  « race

blanche »  de  cette  géographie  infra-humaine  vide  de  sens  et  se  développe  comme

produit des deux phases de concrétisation des processus d’appropriation du territoire

impérial.  La  première  phase  correspond  à  la  formulation  d’un  processus  de

dé-territorialisation, avec la conquête du territoire et la suppression ou soumission des

« races  inférieures ».  Des  formes  de  domination  des  colonisés,  totalitaires  ou

hégémoniques,  se  mettent  en  place  lors  de  la  deuxième  phase  d’appropriation

géographique.  Celle-ci  a  lieu  dans  le  cadre  d’un  processus  de  re-territorialisation

684 Mary Louise Pratt, Imperial eyes : Travel writing and transculturation, op cit, p. 60.

516



coloniale, de reconstitution sociale de l’espace par le colonisateur. Pour Edward Said, la

conscience spatiale prend forme au moment même où cette « lutte pour l’empire » est

enclenchée :

Penser à des régions lointaines, les coloniser, les peupler ou les dépeupler: tout

cela se passe sur des terres, à leur sujet ou à cause d’elles. La possession concrète

de la terre, est en dernière analyse, la raison d’être de l’empire.  Dès l’instant où il

y a coïncidence entre une vraie puissance, l’idée de ce qu’un endroit donné a été

(pourrait  être,  pourrait  devenir)  et  un  lieu  réel  –  dès  cet  instant  la  lutte  pour

l’empire est lancée.685

Les  mots  de  Muralha  cités  plus  haut  traduisent  de  façon  très  explicite  la

conscience  de  ce  processus  spatial :  é  assim,  colonisando  como  aqui  se  está

procedendo,  que  se  faz  a  verdadeira,  a  mais  radical  ocupação.  La  digression  de

Quintinha  devant  les  immenses  plantations  de  sisal  de  la  Companhia  da  Zambézia

constitue une autre énonciation précise de la conscience de l’appropriation réelle de

l’espace comme inséparable d’un processus de re-territorialisation :

O que há de notável para ver aqui são os campos de sisal, enorme extensão de

terrenos cultivados – paisagem agressiva de piteiras agudíssimas como punhais,

dando a fugidia impressão de que  toda a  terra  é  um enorme,  um monstruoso

ouriço verde. (...)

Optima impressão a dêstes campos de sisal. E dizem que, assim tão junta, não

há maior  plantação no  mundo.  A Companhia  luta com falta  de  mão de  obra,

porque  êste  árduo  trabalho  agrícola  não  é  da  simpatia  do  indígena,  por  lhe

castigar as mãos.

Para o europeu êste lugar é um dêsterro, em clima dos piores, agravado com

falta de assistência médica, que não é como devia sêr.

685 Edward Said, Culture et impérialisme, op cit, p. 134.
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Mas  tudo  isto  representa  muito  esfôrço,  importante  capital,  e  apreciável

valorização – a verdadeira posse e ocupação das terras portuguesas. 

(OA, p. 210-211)

« Apportez des nègres, apportez des bras ! », telle est la devise des colonisateurs

installés  sur  le  territoire  des  « anthropophages »  Quissamas,  situé  au  sud du fleuve

Kwanza en Angola. Ceci est rapportée par Muralha :

De facto, por iniciativa do seu socio gerente sr. José Antunes Farinha Leitão, a

importante  firma  comercial  Sá,  Leitão  &  C.ª,  Limitada,  resolveu  lançar  uma

grande propriedade agricola,  nessa inhospita mas fertilissima região.  E assim,

olharam bem de frente o perigo. Matas cerradas tolhiam a vista a esses homens.

–  Venham pretos,  venham braços.  Vá,  deita abaixo,  abre caminho,  arranca,

desvasta,  extermina.  Agora,  abram  valas  para  que  as  aguas  se  substituam,

amanhem a terra com carinho para que ela não nos seja ingrata. Aqui, onde se

reproduzia com abundancia a “tzé-tzé”,  vamos construir uma pequena cidade.

Venham pedreiros, venham carpinteiros de Portugal. (...)

Hoje, a Quissama Agricola é alguma coisa digna de vêr-se e promete ser no

futuro uma das principais propriedades de Africa.686 

La fausse conscience spatiale, exprimée lors des projections géographiques des

auteurs  coloniaux  implique  la  réification  des  colonisés  et  leur  intégration  à  la

temporalité  européenne  au  plus  bas  d’une  double  hiérarchie  pseudo-biologique  ou

culturelle et économique. Comme nous l’avons mentionné au point II.3.2., la première

analyse de l’expression discursive d’une forme de conscience spatiale a probablement

été  entreprise,  dès  1926,  par  Antonio  Gramsci  avec  l’essai  Quelques  thèmes  de  la

question méridionale (Alcuni temi sulla questione meridionale), à propos des rapports

686 P. Muralha, Terras de África : S. Tomé e Angola, op cit, p. 194-195.
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politiques,  économiques  et  culturels  entre  l’Italie  du Nord et  le  Mezzogiorno.  Selon

Gramsci, ces rapports constituent une forme de colonialité687. Pour lui, la conscience

spatiale,  propagée par  un grand nombre  d’intellectuels  du Nord parmi  le  prolétariat

septentrional,  apparaît  directement  fondée  sur  une  forme  de  fausse  conscience  qui

postule  l’infériorité  biologique  des  populations  du  Mezzogiorno.  La  réification  des

populations par leur spatialisation, évoquée par Gramsci, présente quelques points en

commun avec celle articulée à l’intérieur de l’africanisme et énoncée par les auteurs

coloniaux portugais. La fausse conscience pseudo-biologique à référence géographique

en tant que forme de spatialisation apparaît ainsi comme le pendant d’une autre forme

de fausse conscience spatiale. 

Les « terres d’Afrique », vastes, fertiles, sont représentées comme en attente de

l’introduction de la temporalité de l’empire, de leur appropriation par l’homme civilisé.

L’espace pourrait  alors intégrer  le temps,  comme le suggèrent  Paes Mamede devant

l’embouchure du fleuve Congo ou lorsqu’il longe les côtes angolaises, et Veva de Lima

687 Gramsci analyse par exemple le « méridionalisme » des intellectuels socialistes du Nord à l’égard des
paysans  déshérités  du  Sud,  dans  ces  termes :  « On sait  quelle  idéologie  les  propagandistes  de  la
bourgeoisie ont répandue par capillarité dans les masses du Nord : le Midi est le boulet de plomb qui
empêche l’Italie de faire de plus rapides progrès dans son développement matériel, les méridionaux
sont biologiquement des êtres inférieurs, des semi-barbares, voire des barbares complets, c’est leur
nature ; si le Midi est arriéré, la faute n’incombe ni au système capitaliste, ni à n’importe quelle autre
cause  historique,  mais  à  la  Nature  qui  a  créé  les  méridionaux  paresseux,  incapables,  criminels,
barbares, tempérant parfois cette marâtre condition par l’explosion purement individuelle de grands
génies, pareils à de solitaires palmiers se dressant dans un stérile et aride désert. Le Parti Socialiste a
servi pour une grande part d’agent de transmission de cette idéologie bourgeoise dans le prolétariat
septentrional. Le Parti Socialiste a donné sa bénédiction à toute la littérature ‘méridionaliste’ de la
clique des écrivains de la soi-disant école positiviste, les Ferri, les Sergi, les Niceforo, les Orano et
leurs émules de moindre envergure qui, à travers des articles, des essais, des nouvelles, des romans,
des livres d’ ‘impressions’ et de souvenirs, répétaient sous diverses formes le même refrain, une fois
de plus, la ‘science’ servait à écraser les miséreux et les exploités, mais cette fois, elle se drapait des
couleurs  socialistes,  elle prétendait  être la science du prolétariat. »  (Antonio Gramsci,  « Quelques
thèmes de la question méridionale »,  Écrits politiques : III : 1923-1926, Paris, Gallimard, 1980, p.
333).
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dans le prologue à son récit de voyage688 :

Quem  dera  voar,  ter  azas,  para  seguir-lhe  a  corrente  [ao  rio  Congo],  na

observação  de  tudo  quanto  ele  tem,  quer  de  bravio  e  agreste,  quer  de  mais

surpreendente e agradavel, desde aquela amplissima foz até aos pontos onde ele

tranquilamente  nasce,  lá  longe,  muito  longe,  na  grande  região  dos  lagos,  a

oitocentas leguas ou mais de distancia. Quanta floresta virgem, quantos lugares

desconhecidos, quanta fortuna abandonada!… (...)

… quero vêr onde acaba, para o sul, a Costa Ocidental da nossa Africa. Ha

dias que a acompanho, com a vista e com o pensamento, desde que saimos de

Luanda. É extensa, é grande, parece que nunca acaba. E o que ela nos indica

688 Veva de Lima  (pseud. de Genoveva de Lima Mayer Ulrich, Lisbonne 1896  - Lisbonne 1963), était
fille de Carlos Mayer (à l’ascendance lorraine, associée à des origines juives),  l’un des membres,
parmi d’autres comme Eça de Queirós, Oliveira Martins, Guerra Junqueiro ou Ramalho Ortigão, du
cercle littéraire fin-de-siècle des Vencidos da Vida. Veva de Lima était mariée à Rui Enes Ulrich (aussi
associé  à  des  origines  juives),  docteur  en  droit  et  professeur  à  Coïmbra,  qui  démissionne  après
l’implantation de la République. Rui Ulrich est ensuite directeur de la Banque du Portugal, entre 1914
et  1927,  président  du  Banco  Nacional  Ultramarino dès  1918,  puis  président  du  conseil
d’administration de la Companhia de Moçambique, entre 1920 et 1933. Il dirige plusieurs entreprises
publiques et privées et occupe différents postes diplomatiques et politiques jusqu’aux années 1960.
Comme une grande partie de la bourgeoisie portugaise depuis les années 1910, Veva de Lima ne cache
pas ses sympathies pour l’intégralisme, puis pour le fascisme. Les Ulrich sont des amis proches de
Aires de Ornelas, du poète Afonso Lopes Vieira ou du responsable de la propagande de la dictature
António Ferro et de sa femme, Fernanda de Castro. Veva de Lima tient dans son château de Campo de
Ourique (le  Palácio Ulrich ou  Casa Veva de Lima),  un salon littéraire très  en vogue à Lisbonne
pendant les années 1920. Elle publie à compte d’auteur, entre la fin des années 1910 et le milieu des
années 1940, des pièces de théâtre, des nouvelles et des essais. En 1928, paraît le récit de son voyage
en Afrique, en réalité un séjour, en 1923, de moins de deux mois au Cap, à Lourenço Marques, et à
Beira et ses environs. Elle arrive au Cap en août, rejoint ensuite Lourenço Marques par train, puis
prend un vapeur jusqu’à Beira pour rendre visite à son mari et, à la mi-septembre, elle reprend le
bateau en direction de Lisbonne, via Suez. Veva de Lima présente son récit de voyage au III e concours
de littérature coloniale, en 1928, mais le jury invoque des motifs politiques – le parti-pris fasciste de
l’auteure contre les institutions, même sous la dictature – pour ne pas recevoir l’ouvrage. Armando Z.
Cortesão écrit dans le Boletim da Agência Geral das Colónias à propos de cet ouvrage : ... tem para
nós o interêsse especial de nos mostrar vários aspectos da vida colonial observados por uma senhora
que, por circunstâncias especiais derivadas da elevada situação que ocupa na Sociedade Portuguesa,
desde que saiu até que entrou em Lisboa, viajou sempre sôbre uma fôfa alcatifa que mãos gentis e
diligentes  por  toda  a  parte  colocaram  sob  os  seus  passos,  mesmo  no  interior  das  selvas  da
Companhia de Moçambique … (Boletim da Agência Geral das Colónias, vol. IV, n°38, 08/1928,  p.
139-140). Voir : Veva de Lima, D’aquém & d’além-mar : Chronicas de viagem (1923-1924), Lisboa,
e. a., 1928 ; Ruy Ennes Ulrich,  Politica colonial, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1909 ; R. E.
Ulrich,  Economia colonial, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1910 ; J. A. França,  Os anos vinte
em Portugal : Estudo de factos sócio-culturais, op cit ; Mafalda Ferro, et Rita Ferro, Retrato de uma
família : Fernanda de Castro, António Ferro, António Quadros, Lisboa, Círculo de Leitores, 1999,
p. 27-28, 36.  Voir aussi : José Maria Abecassis,  Genealogia hebraica : Portugal e Gibraltar : Sécs.
XVII a XX, 5 vol., Lisboa, Livraria Ferin [distribution], 1990-1991.
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ácerca da grandeza desta importante região de Angola!…  (…) Nesta e noutras

provincias do ultramar, que do grande imperio colonial ainda nos restam, quantas

regiões ferteis e quantas riquezas ainda a explorar!… 

(NCA, p. 33, 40-41)

– Mas nas terras d’Africa!… Que horizonte immenso rompendo o tempo e a

distancia!  Fazem-se  viagens  de  quatro  mil  kilometros  como  d’aqui  ali  e

realisam-se pequenas jornadas que duram quarenta dias. O espaço é illimitado, o

tempo tem que se alargar tambem. O que por cá se cifra com o relogio na mão,

por lá se espéra com o desfolhar de muitos kalendarios. Caminha-se dentro do

Tempo que passa a ser o Destino.689

Dans  ces  passages,  pour  Paes  Mamede,  comme  pour  Veva  de  Lima,  face  à

l’étendue de la géographie représentée comme un espace sans limites, le temps impérial

devient la destinée qui construit la nouvelle subjectivité. De même, dans les récits de

voyage de Muralha et de Quintinha, l’espace n’est ni appréhendé ni représenté dans le

cadre  d’une  simple  description  physique  des  lieux.  Les  deux  auteurs  se  livrent  au

contraire à une énonciation très explicite de la spatialité coloniale comme processus

historique. L’espace est entendu comme un espace social,  socialement construit ou à

construire par la pénétration de la civilisation, par l’installation des hommes européens

et  l’expansion  de  l’économie  marchande.  Henri  Lefebvre  a  contribué  de  façon

significative à la définition du concept d’espace social :

Ni  la  nature  –  le  climat  et  le  site  –  ni  l’histoire  antérieure  ne  suffisent  à

expliquer  un espace social.  Ni  la  « culture ».  De plus,  la  croissance des  forces

productives  n’entraîne  pas  la  constitution  d’un  espace  ou  d’un  temps  qui  en

résulteraient selon un schéma causal. 

689 Veva de Lima, D’aquém & d’além-mar : Chronicas de viagem (1923-1924), op cit, p. 16-17.
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(...)

Se produirait-il [l’espace] comme une superstructure ? Non. Il en serait plutôt la

condition  et  le  résultat :  l’État  et  chacune  des  institutions  qui  le  composent,

supposent un espace et l’aménagent selon leurs exigences. L’espace n’a donc rien

d’une « condition » a priori des institutions et de l’État qui les couronne. Rapport

social ? Oui, certes, mais inhérent aux rapports de propriété (la propriété du sol, de

la terre, en particulier), et d’autre part lié aux  forces productives (qui façonnent

cette terre, ce sol), l’espace social manifeste sa polyvalence, sa « réalité » à la fois

formelle et matérielle. Produit qui s’utilise, qui se consomme, il est aussi moyen de

production ; réseaux d’échanges, flux de matières premières façonnent l’espace et

sont déterminés par lui. Ce moyen de production, produit comme tel, ne peut se

séparer ni des forces productives, des techniques et du savoir, ni de la division du

travail social, qui le modèle, ni de la nature, ni de l’État et des superstructures.690

La réflexion de Henri Lefebvre est en phase avec notre analyse des représentations

des  deux  processus  successifs  de  l’appropriation  géographique,  la  conquête  et  la

pénétration  de  l’économie  capitaliste  coloniale,  comme expression  de  la  conscience

spatiale. Lefebvre propose de voir la conscience spatiale en tant qu’auto-représentation

de l’espace  comme moyen planétaire  pour  l’installation  définitive  et  irréversible  du

capitalisme :

En substituant la connaissance de l’espace (en tant que  produit et non pas en

tant  que  somme  d’objets  produits)  à  celle  des  choses  dans l’espace,  les

dénombrements et les descriptions prennent un autre sens. Une économie politique

de l’espace peut se concevoir, qui reconsidère l’économie politique, qui la sauve de

la  faillite,  en  lui  proposant  un  nouvel  objet :  la  production  de  l’espace.  Si  la

connaissance reprend la critique de l’économie politique (qui coïncide pour Marx

avec la  connaissance de l’économique),  elle  montrera  comment  cette  économie

politique de l’espace risque de coïncider avec les apparences de l’espace, comme

690 Henri Lefebvre, La production de l’espace, 4e éd., Paris, Anthropos, 2000 [1974], p. 93, 102.
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milieu mondial d’une installation définitive du capitalisme. On pourra procéder de

façon analogue avec l’histoire, avec la psychologie, avec l’anthropologie, et ainsi

de suite. Peut-être même avec la psychanalyse !...691

La personnalité impériale se construit par la projection de l’espace colonial dans

une dimension planétaire de la « marche vers le progrès », comme territoire socialement

transformé  ou  à  transformer  par  les  processus  de  re-territorialisation.  L’espace

« vierge » des « terres d’Afrique » n’acquiert  de sens qu’en devenant l’espace où se

développe la formation sociale coloniale.  Le sujet impérial  se représente toujours la

totalité du territoire de la colonie comme indissociable de sa propre transformation par

l’économie marchande et les rapports de production coloniaux. Les digressions de Brito

Camacho à propos de la Vallée du fleuve Limpopo et celles de Pedro Muralha au sujet

de Luabo, un des sièges-usine des plantations de canne à sucre de la Sena Sugar Estates,

ou sur les immenses palmeraies à copra de la Zambézie, nous en donnent des exemples :

Que  lindo seria  este  vale,  metido  em cultura  e  habitado,  casinhas  brancas

destacando  em  macissos  de  verdura,  searas  aloiradas  tangidas  pela  brisa,

entoando a vaga e quasi  imperceptivel  melopéa dos felizes a repoisarem d’um

trabalho fecundo! Só o capim se vê n’este vale já quasi lendario; só ele consome

as energias fertilisantes d’este terreno humoso, que para ser riqueza exige apenas

que  o  cultivem.  Este  passeio  pelo  rio  não  alevanta  o  espirito,  não  exalta  a

sensibilidade,  não  delicia  os  olhos,  porque  o  capim e  a  areia  não  constituem

elementos  para  uma  paysagem  emotiva.  Não;  este  passeio  entristece  pela

desolação; este rio morto, cortando este vale abandonado, afirma as qualidades

inferiores da nossa raça como povo colonisador, exercendo a agricultura. 

(PB, p. 300)

691 Idem, p. 124-125.
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Já  numa  cronica  anterior  relatámos  o  que  foi  o  contracto  com  o  ex-alto

comissario  sr.  Brito  Camacho  e  a  “Sena  Sugar  Estates”.  Bem  simples  esse

contracto. A “Sena Sugar” pediu mais tres mil homens para fazer desenvolver a

sua agricultura. O sr. Brito Camacho concedia-lhe esses tres mil indigenas, desde

que a Companhia Açucareira se comprometesse a abrir mais  uma fabrica que

produzisse quinze mil toneladas. (…)

E perguntamos a nós proprios: Mas como é possivel  construir-se toda esta

linda cidade,  com largos,  avenidas,  jardins floridos,  no curto espaço de pouco

mais de dois anos?

Ha 30 meses ainda aqui não existia nada. Nem uma palhota, visto esta região

ser batida pelos leões e pelos elefantes. Em consequencia, tudo era mato, tudo era

capim, tudo era uma região selvagem, inabitavel e amaldiçoada pelos proprios

pretos. Como é possivel este esforço, que representa tanto de colossal como de

dispendioso?

E isto é bem uma cidade moderna. 

(TAMR, p. 68-69)

Só ás 9 e meia horas da noite conseguimos chegar a Porto Belo,  onde nos

esperava um apetitoso jantar. Haviamos percorrido 65 quilometros em machila.

Ficámos fartos de ver tanta palmeira reunida, e todavia apenas percorremos as

zonas com 800 mil palmeiras em produção. A Companhia do Bôror possue já hoje

cêrca de um milhão e oitocentas mil palmeiras. É um mundo de côcos.

Reparem os leitores:

Para se conseguir transformar florestas selvagens sobre pantanos repugnantes,

tem primeiro que se proceder á derruba e queima do mato,  trabalho exaustivo

para quem o manda executar. Depois procede-se ao desbravamento das terras.

Seguidamente ao alinhamento. 

(TAMR, p. 190-191)

Qual o povo que sujeitava elementos seus a ocupar, durante alguns seculos,

terras  pantanosas,  regiões  mortiferas,  como era  a  Zambezia  e  como  ainda  é,

apesar de mais saneada em consequencia da abertura de valas e canais? 

(TAMR, p. 230)

524



La digression  critique  de Camacho sur  le  potentiel  inexploité  de  la  Vallée  du

fleuve Limpopo à cause de l’incapacité colonisatrice de la « race » portugaise ou, au

contraire, la représentation de la gloire séculaire du peuple colonisateur par Muralha,

sont  en  réalité  deux  aspects  complémentaires  de  l’affirmation  discursive  d’un  droit

naturel à l’occupation du territoire par la « race blanche ». La représentation de l’espace

colonial, même des régions les plus désolées et les plus dangereuses pour les Européens,

implique cette  perception planétaire  de la  pénétration capitaliste  accordant  à  chaque

espace  un  sens  par  son  intégration  dans  l’économie  marchande.  Des  territoires

inhospitaliers,  comme les plaines  marécageuses et  infestées  de la mouche tsé-tsé en

Zambézie,  ne  peuvent  être  appréhendés  en  dehors  du  projet  de  leur  propre

re-territorialisation.  La Zambézie n’a de sens,  comme nous dit  Muralha,  que par  sa

conquête et sa transformation en une vaste extension concentrationnaire de plantations

produisant des matières premières pour le marché capitaliste mondial. 

L’archétype  de  la  pénétration  spatiale  capitaliste  est  la  progression  de  la  voie

ferrée et, au deuxième plan, des routes qui sillonnent le territoire. Étant donné le nombre

réduit  de véhicules  motorisés,  le  chemin de fer  prend une importance cruciale  pour

l’implantation  des  Européens  et  l’extension  du  capitalisme  colonial,  seulement

comparable à celle du fleuve Zambèze et, dans une moindre mesure, du Kwanza et du

Congo  comme voies  navigables.  Muralha  et  Quintinha,  par  exemple,  pendant  leurs

voyages, empruntent toutes les lignes de chemin de fer de l’Angola et du Mozambique,

et  naviguent le  long des rives du Zambèze sur toute la  section où sont  installés les

prazos des principales compagnies. Quintinha parcourt lui aussi les sections navigables

du Kwanza et du Congo. L’importance du transport ferroviaire et de la navigation sur le
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Zambèze dans le processus de re-territorialisation est amplement évoquée par les deux

auteurs. Dans leurs récits, les deux voyageurs de l’après-conquête transmettent la vision

d’un avenir où les « terres d’Afrique », partout pénétrées par le chemin de fer et les

routes, seront définitivement annexées par le capitalisme colonial et intégrées au temps

historique du colonisateur.

III.1.2. L’agent prédestiné du « progrès »

En  dehors  des  axes  de  l’implantation  européenne  et  de  la  pénétration  de

l’économie capitaliste coloniale, l’appropriation géographique apparaît souvent dans les

récits coloniaux comme une rêverie, l’utopie de l’extension interminable des formes de

production  capitaliste  sur  toute  l’étendue du territoire  à  coloniser.  Les  fantaisies  de

Quintinha  lorsqu’il  se  trouve  à  Pemba,  sur  la  côte  nord  du  Mozambique,  sont

révélatrices de ce genre de projections utopiques. La minuscule agglomération de Porto

Amélia (actuelle Pemba) située sur une splendide baie, énorme port naturel, a été érigée

en capitale des vastes territoires de la Companhia do Niassa. La conquête de ces régions

qui se trouvent entre les fleuves Lúrio et Rovuma et le lac Niassa à l’est, s’est achevée

dans l’horreur à peine huit ans avant le passage de Quintinha. En ces lieux d’une beauté

époustouflante,  le  paradoxe entre l’exiguïté du hameau européen et  l’énorme charge

symbolique dont l’endroit est investi, en tant que centre de l’appropriation coloniale,

donne à Quintinha des visions d’un avenir « civilisé » :

O supremo refúgio é a baía que se olha muitas vezes para nos esquecermos da

pobreza da terra, na visão do que ela seria coalhada de paquetes que viessem

embarcar  produtos  e  descarregar  mercadorias,  muita  gente  borbulhando  num

526



vasto cais entre chiadeira de guindastes, locomotivas soltando cabeleiras de fumo,

docas, armazéns, animação, ruído, vida febril – tudo isto valorizando a terra e

justificando o direito histórico dos portugueses a êste retalho de costa oriental. 

(OA, p. 388)

Un  bref  instant,  Quintinha  semble  prendre  conscience  du  délire  mortifère  de

l’entreprise impériale, cause de tant de vies perdues et de souffrance des deux côtés du

fossé qui sépare les hommes dans la société coloniale :

E, então, pensava que se Porto Amélia não tivesse a preocupação oficial de ser

a capital dos territórios, poderia vir a ser uma vilazinha alegre, fresca, caiada,

esquecida no miradoiro azul desta formosissima baía.

(...)

Ficou  memorável  essa  última  campanha  militar  [na  região de  Pemba],

comandada pelo capitão Potier de Lima, tendo a coluna feito uma marcha de mais

de 400 quilómetros a pé por caminhos horriveis, 21 dias com calor sufocante e

ante o espectáculo pouco agradável das aldeias destruïdas e incendiadas. 

(OA, p. 389, 397)

La projection utopique est  intrinsèque à la  perception  par  le  sujet  de  l’espace

comme  territoire  socialement  construit  par  le  capitalisme  colonial.  La  conscience

spatiale dépend de sa fausse perception de contrées sans Histoire pour y introduire le

temps historique de la modernité occidentale. En outre, la spatialité est aussi dépendante

de cette  utopie  d’une transformation  de l’intégralité  du territoire  par  le  capitalisme,

permettant de donner un sens à la temporalité de l’empire. La projection géographique

du sujet  passe  par  cette  représentation d’un avenir  impérial.  Au centre  de ces  deux

formes de fausse conscience, se trouve la présupposition de l’inévitable présence de

l’homme européen et de ses droits  indiscutables à prendre comme siens les espaces
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préalablement perçus comme vides ou sauvages.

Dans l’analyse du « regard impérial » proposée par M. L. Pratt,  la position du

voyageur dans son propre récit apparaît directement liée à un mode de narration désigné

par  « anti-conquête »692.  Le  voyageur  se  place  en  observateur,  assumant  comme

indiscutables  la  présence  des  Européens  et  leur  droit  à  s’approprier  pour  les

« développer » les « espaces vides » exposés à son regard. L’intervention des Européens

sur ces espaces est présentée en toute innocence, sans violence ni héroïsme, comme un

processus  naturel  dicté  par  les  lois  du  progrès  et  du  développement,  un  devoir  de

l’homme blanc envers l’infra-humanité qui erre en ces lieux. L’analyse de M. L. Pratt se

réfère au récit  des voyages dans l’intérieur  de la  province du Cap de John Barrow,

surtout dans les années 1797 et 1798. La colonie du Cap avait été prise par l’Angleterre

à la Compagnie Hollandaise des Indes Orientales en 1795693. John Barrow, un jeune

diplomate de carrière,  était  le secrétaire personnel du gouverneur après la mainmise

anglaise :

Barrow’s own language suggests the fantasy of dominance and appropriation

that is built into this otherwise passive, open stance. The eye “commands” what

falls  within  its  gaze;  mountains  and  valleys  “how  themselves”,  “present  a

picture”; the country “opens up” before the visitors. The European presence is

absolutely uncontested. At the same time, the landscanning European eye seems

powerless to act upon or interact with this landscape that offers itself. Unheroic,

unparicularized, egoless, the eye seems able to do little but gaze from a periphery

of its own creation: again we are in the realm of the anti-conquest. (...)

692 Mary Louise Pratt, Imperial eyes : Travel writing and transculturation, op cit, p. 58-60.
693 La colonie du Cap a été rendue à la Compagnie Hollandaise en 1803 et reprise par les Anglais en

1806 ;  le  pouvoir  anglais  va être confirmé dès  1815.  Voir  :  idem,  p.  57.  Voir  aussi :  John Iliffe,
Africans : The history of a continent, 2e éd. rev., Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p.
181-183.
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... the eye scanning prospects in the spatial sense knows itself to be looking at

prospects in the temporal sense – possibilities of a Euro-colonial future coded as

resources to be developed, surpluses to be traded, towns to be built. Such prospects

are what make information relevant in a description. (...)

It  is not only habitats that must be produced as empty and unimproved, but

inhabitants as well. To the improving eye, the potentials of the Euro-colonial future

are predicated in the absences and lacks of African life in the present.694

Le regard impérial,  dans les termes de M. L. Pratt, constitue l’intégration d’un

« sens  spatial »  dans  un  « sens  temporel ».  Les  « espaces  vides »  sont  intégrés  à  la

temporalité occidentale par la projection d’un « avenir capitaliste », donnant un sens à la

géographie comme espace socialement construit par la modernité et la civilisation. La

dépendance de la conscience spatiale, dont le regard impérial constitue l’extériorisation,

d’une forme de fausse conscience apparaît aussi implicite dans l’analyse de M. L. Pratt.

L’introduction de la temporalité occidentale suppose comme condition la pré-existence

d’un espace anhistorique. La présence du colonisateur est indiscutable car il est l’agent

de la construction sociale de cet espace comme géographie transformée par le progrès et

la civilisation.

Plus que la présence du colonisateur, l’idée même de progrès n’est pas discutable

par le voyageur s’adressant au lecteur implicite. L’idée de progrès renvoie à toutes les

représentations  de la  modernité  et  de la  civilisation  construites  simultanément  et  en

miroir de celles du primitivisme des sauvages. Dans le récit de voyage de Quintinha, par

exemple, se pose d’emblée la question humanitaire, représentée comme le devoir de

l’homme européen,  de  par  sa  supériorité  morale,  d’affranchir  des  « ténèbres »  cette

infra-humanité  formée  par  les  populations  sauvages  en  les  conduisant  vers  les

694 Mary Louise Pratt, Imperial eyes : Travel writing and transculturation, op cit, p. 59-60.
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« lumières », vers le progrès humain. La sacralisation du progrès, rendant implicite et

indiscutable la présence des Européens, apparaît comme l’un des éléments discursifs

constitutifs de la personnalité impériale. L’idée de progrès est directement associée par

Quintinha à une notion évolutionniste et racialisée d’« Humanité ». Avec l’introduction

de la temporalité du colonisateur, un double processus évolutif se met en place, comme

nous le  constatons  dans ces  deux extraits  des  récits  de Muralha et  de Quintinha se

rapportant à la Zambézie : 

Esta  Zambezia,  neste  tempo  das  chuvas  é  cheia  de  perigos.  Acabamos  de

chegar a Nhamacurra, acompanhados do sr. Simões da Silva. Na nossa travessia

perderam a vida na passagem do rio Mila os machileiros Suambia e Cassimo.

Pobres  rapazes!  Eram dois  dos  melhores  machileiros  do  Praso  Macuse.  O sr.

Amadeu  Ferraz  tinha  ordenado  que  logo  de  manhã  passassem  para  a  outra

margem do rio, onde nos haviam de esperar. (TAMR, p. 195)

Olhando  as  suas  margens,  recordando  as  suas  lendas,  evoco  os  primeiros

portugueses da aventura e da ocupação. Morreram as feiras de Tete, de Sena e de

Manica, mas nas margens do Zambeze – na Lacerdonia, em Mopêa, no Luabo –

erguem-se vilas brilhantes de luz, correm linhas telegráficas e telefónicas, silvam

locomotivas, numa febril agitação apologética de grande futuro industrial. (OA,

p. 267)

Quintinha  perçoit  les  Africains  comme  une  humanité  à  venir  et  les  « terres

d’Afrique »  comme  des  espaces  voués  à  l’extension  interminable  de  l’économie

capitaliste coloniale.  Pour Muralha, le progrès est plutôt entendu comme l’œuvre de

développement économique du colonisateur, réalisée avant tout dans son propre intérêt,

aux dépens s’il  le  faut  de la  vie  des  colonisés.  L’idée du progrès comme évolution

historique  ou  évolution  vers  une  réalisation  de  l’humanité  dans  la  perspective  de
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Quintinha,  est  tributaire  chez les  deux auteurs  du positivisme et  du darwinisme qui

imprègnent les théories de l’Histoire et la pensée raciale développées au Portugal dès le

dernier quart du XIXe siècle. L’influence de Oliveira Martins sur les deux auteurs est

évidente. Quintinha le cite à plusieurs reprises pour contextualiser historiquement ses

arguments.  L’influence du positivisme et de la pensée raciale de Teófilo Braga sont

également perceptibles dans le récit du journaliste libertaire. Muralha a lui aussi très

probablement  reçu  l’influence  de  la  pensée  raciale  de  Braga  par  le  biais  de

l’intégralisme de António Sardinha695. 

La  présence  des  Européens  comme  agents  de  la  civilisation  moderne  est

représentée comme étant indiscutable car il serait impensable de remettre en question la

marche  du  progrès.  L’idée  de  progrès,  indissociable  de  la  représentation  des

connaissances scientifiques et techniques occidentales, apparaît avec un sens beaucoup

plus pragmatique à plusieurs moments des récits de voyage de Muralha et de Quintinha.

Le  savoir  technique  sert  d’abord  et  surtout  aux  colonisateurs  à  mettre  en  valeur

marchande  les  territoires  et  les  populations.  Muralha  comme Quintinha  signalent  à

plusieurs  reprises  l’existence de  l’or  comme la  principale raison de la  présence des

Européens en Afrique. L’or est entendu par les deux auteurs au sens propre, comme l’or

des mines du Rand autour duquel gravite toute la société du sud du Mozambique. L’or

signifie  surtout  la  possibilité  pour  les  Européens  de  faire  fortune  en  Afrique,  en

particulier avec l’agriculture en système de plantation696. Les doutes de Quintinha que

695 Sur la pensée raciale portugaise voir le chapitre III.3.
696 Le thème de l’agriculture avec  le travail forcé comme véritable « or » est repris et développé par

Henrique Galvão dans son roman  O vélo d’oiro de 1931, situé en Angola.  Ce roman est  un des
premiers ouvrages de fiction à intégrer de façon explicite le programme d’endoctrinement impérial de
la littérature coloniale « scientifique ». Voir :  H. Galvão,  O vélo d'oiro : Romance colonial,  4e éd.,
Lisboa, Francisco Franco, 1936 [1931]. Voir aussi les points II.2.1. et II.4.2.
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nous avons évoquées dans l’introduction générale, sur sa présence en Afrique, devant le

paysage grandiose des eaux du Congo, entouré de « primitifs », entendant les bruits de

la forêt (AM, p. 174), sont définitivement dissipés quelques mois plus tard à Manica et

en Zambézie. Quintinha décrit les immenses plantations comme le moyen de développer

l’économie de la région et y voit, d’une façon métaphorique, la véritable production de

l’or. Le choix du titre du deuxième volume du récit,  Oiro africano, est très significatif

de l’importance de l’économie minière  et  de la  production  agricole des  plantations,

métaphorisée en « or »,  comme les deux piliers qui soutiennent la formation sociale

coloniale du Mozambique. Les digressions de Quintinha dans le chapitre introductif au

deuxième volume vont dans ce sens. Muralha utilise aussi la métaphore de l’« or » pour

décrire les plantations de canne à sucre en Zambézie :

Sempre o sonho cedendo o campo à realidade. Hoje, o homem branco já sabe

que o oiro, como os outros metais e pedras preciosas, só podem ser explorados,

proveitosamente, por grandes organizações financeiras, com um sentido técnico e

económico muito diferente do critério do século XVI. Mas a tradição das riquezas

de Além-Mar germinou no cérebro europeu. O homem branco, depois de criar a

irresestivel  tentação  da  Africa,  careceu  de  vir  aqui  acalmar  essa  secular

ansiedade;  e  então  dedicou-se  aos  trabalhos  exaustivos  do  comércio,  da

agricultura, do funcionalismo, da industria que, às vezes, no fim dalguns anos, se

podem transformar em riqueza. (…) 

Iremos  vendo,  sucessivamente,  lendários  sitios  do  velho  oiro,  das  madeiras

preciosas,  das  pérolas,  do  marfim,  e  os  lugares  onde  se  erguem  opulentos

palmares,  seáras  de  legumes  e  milho,  campos  de  algodão,  açucar,  sisal  e

oleaginosas – autêntica sementeira de oiro que está transformando a Provincia de

Moçambique num formidável empório comercial. (OA, p. 17-18)

É certo existirem aqui minas de oiro, de estanho e de prata, mas há outro oiro
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de mais facil conquista – o açucar, o café, o tabaco, o algodão, o sisal, o milho, as

oleaginosas – ao alcance de todas as mãos que o saibam procurar. (OA, p. 187)

Dois  pretos  possantes  faziam  girar  velozmente  o  carro  que  nos  conduzia.

Depois de visitarmos todas as dependencias da Nova Luzitana, dirigimo-nos para

o campo. Lembram-nos os campos de Beja cobertos de trigo. Aqui são oceanos de

cana. Quasi toda foi cortada na campanha passada (de julho a novembro). Cobre,

porém, já um homem. São terras privilegiadas para este genero de cultura. A sua

produção é abundantissima e a sua qualidade é excelente, chegando a extrair-se

10% de açucar. Cada plantação chega a dar 5 cortes. É ouro o que estes vastos

terrenos produzem. (TAMR, p. 50)

Dans  le  passage  extrait  du  chapitre  Oiro  africano qui  introduit  le  deuxième

volume du récit portant le même titre, Quintinha revisite la fantaisie de l’existence d’un

Eldorado dans les contrées au-delà des mers, mythe parmi les plus récurrents activés par

l’imaginaire colonial. La mystification trouve sans doute, comme l’indique l’auteur, son

explication  dans  la  réalité  séculaire  de  l’exploitation  de  l’argent  et  de  l’or  par  les

Européens aux Amériques et en Afrique, plus récemment en Afrique du Sud. Le long de

leurs récits de voyage, Muralha et Quintinha ne cessent pourtant de réinvestir ce mythe

sous  la  forme  d’allusions  constantes  aux  terres  fertilíssimas et  aux  sous-sols  qui

grouillent  de  richesses.  Faire  fortune  est  la  raison  qui  explique  la  présence  des

Européens  en  Afrique,  argument  largement  partagé,  les  auteurs  coloniaux  en  sont

certains, par leurs lecteurs. La subjectivité impériale se construit par la naturalisation de

la présence des colonisateurs européens, représentés comme la seule « race » à disposer

des  connaissances  techniques  permettant  de  donner  une  valeur  marchande  à  la

géographie qu’ils se sont appropriée.  D’où l’appel récurrent des auteurs coloniaux à

canaliser  les  flux  endémiques  de  l’émigration  portugaise  des  Amériques  vers  les
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colonies africaines. Quintinha en particulier insiste sur la nécessité d’éviter l’installation

de  colons  portugais  au  hasard  (à  aventura)  et  d’encadrer  « scientifiquement »  la

colonisation697 :

Felizmente  não  é  esse  o  actual  figurino  da  nossa  colonização,  nem  em

Inhambane  nem  em  qualquer  outra  colónia  portuguesa,  onde  os  exemplos,  a

prática, os métodos sientificos, estão rasgando novos caminhos. Urge que assim

seja, e cada vez mais conscientemente. País que tem tão ricas colónias não pode

descurar a preparação de colonos – uma das suas melhores matérias primas. (…) 

Sim,  essa  odisseia  trágica,  esse  autêntico  drama  rural  que  foi  a  vida  dos

primeiros colonos portugueses em Africa, está a terminar. 

(OA, 39-40)

Muralha,  à  son  tour,  présente  sur  un  ton  ironique  ou  dramatique  les  « terres

d’Afrique » comme des endroits pénibles. Les Portugais y viennent avec l’objectif de

s’enrichir et, au cas où ils réussissent, le mieux à faire est de repartir en Europe jouir de

la fortune amassée :

E regressamos à séde, onde uma cerveja gelada nos refrigerou e um banho frio

nos fez regalar durante alguns minutos. E pensámos:

– O maior  prazer  que  se  sente  nestas  paragens é  estarmos  dentro  de uma

banheira cheia de agua fria.

E alongámos o nosso pensamento até à saudosa patria, onde a estas horas,

toda a gente anda a tiritar de frio, dêsse frio que nos desperta tantas saudades.

A Africa! Se não fossem estes calores e a aluvião constante de mosquitos, era

um país encantador! (TAMR, p. 52)

697 La colonisation scientifique est l’un des thèmes favoris de Rodrigues Júnior, un journaliste que nous
avons déjà évoqué aux chapitres I.1, I.4 et II.1. Établi au Mozambique dès les années 1930, il est
devenu depuis un des principaux propagandistes de l’entreprise impériale du fascisme dans la colonie.
Voir  par  exemple :  R.  Júnior,  Aventura  do  mato  e  colonização  dirigida :  (Estudo  de  assuntos
coloniais), Lisboa, e. a., 1945.
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É por este rio que havemos de seguir amanhã para Quelimane. Temos ainda

muito terreno a desbravar. E todavia, aqui, no Carungo [le prazo de Gavicho de

Lacerda],  onde  estamos  tirando  estas  notas,  passariamos  bem  alguns  dias  a

descansar de tanta fadiga.

Mas em Africa não ha tempo para se descançar. É trabalhar até a energia o

permitir. Depois, ou foge-se para a Europa, ou deixam-se cá os ossos, como os

teem deixado tantos milhares de nossos compatriotas. (TAMR, p. 154)

Les  conditions  de  vie  des  colonisateurs  de  l’Afrique sont  pénibles,  surtout  en

raison  de  ce  qu’ils  désignent  par  « climat »,  euphémisme  pour  signifier  leur

vulnérabilité face aux maladies tropicales698. Muralha et Quintinha eux-mêmes ont été

atteints de « fièvres » provoquées par le paludisme pendant leurs voyages et qui vont les

laisser au lit.  Le premier  a  les symptômes du paludisme contracté en Zambézie,  au

Rand, puis est interné à l’hôpital de Lourenço Marques cinq jours et fait le voyage de

retour à Lisbonne convalescent (TAMR, p. 405-408). Quintinha est atteint des « fièvres »

au moins à trois reprises. Il récupère des « premières fièvres » à la roça Esperança sur

l’île de Príncipe (AM, p. 140). Il est à nouveau atteint de fièvre à Chiloane, sur la côte au

centre du Mozambique, et va rester huit jours au lit dans un hôtel à Beira (OA, p. 146,

149). Lors de son départ en bateau de Quelimane vers l’île du Mozambique, Quintinha

tombe encore malade de « fièvre » (OA, p. 327). Rappelons qu’il donne comme titre au

troisième volume de son récit de voyage, dédié aux colonies « étrangères »,  Terras do

sol e da febre.

Malgré le « climat », les auteurs présentent les conditions de vie des Européens en

colonie,  où existe  une hiérarchie sociale  très  marquée,  comme étant  en général  très

698 Voir la note 575, p. 378. 
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enviables  par  les  Portugais  métropolitains  appartenant  à  des  couches  sociales

correspondantes.  Les  colonisateurs,  même  dans  les  endroits  les  plus  inhospitaliers,

jouissent souvent de tout le confort et des plaisirs de ce qu’ils représentent comme étant

la civilisation. Le quotidien des colonisateurs en dehors des heures de travail dans la

zone  européenne  d’agglomérations  comme Vila  Fontes  ou  Caia,  où  se  trouvent  les

sièges ou les centres administratifs des plantations en Zambézie, est évoqué à l’occasion

par le récit de Quintinha :

Caia, uma das grandes instalações da Sena Sugar – verdadeira vila erguida

entre  jardins,  num ambiente  de  confôrto  inglês.  Depois  do  horário  fabril,  os

funcionarios da fábrica de açucar passam aqui belas horas à sombra de lírios do

trópico  e  de  eucaliptos,  preguiçando  naquelas  famosas  cadeiras  zambezianas,

entre um copo de whiski e uma partida de tennis.

Fui  recebido pelo Dr.  Schultz,  um português distintissimo,  que nesta região

prestou os mais altos serviços de assistência como médico, contribuindo para a

riqueza  do  solo  com  a  sua  acção  humanitária  de  valorização  indígena  –  na

verdade o maior e principal valôr colonial, porque sem a mão de obra indígena

não há progresso possível. 

(OA, p. 213)

Le  « progrès »  sur  les  deux  rives  du  Zambèze,  selon  Muralha  ou  Quintinha,

signifie  très  exactement  la  progression  de  l’économie  capitaliste  coloniale  avec

l’assujettissement massif des populations astreintes au travail forcé :

Depois de diversas crises, pode afirmar-se que toda esta região só começa a

progredir quando os colonos se resolvem a trabalhar na agricultura, atingindo a

prosperidade  nos  últimos  trinta  anos,  quando algumas  empresas  se  organizam

para a larga plantação de palmares, aproveitando as facilidades de mão de obra

devida ao regime dos prazos. (OA, p. 295-296)
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A  Companhia  de  Moçambique  possue  a  quarta  parte  dos  territorios  da

provincia. (...)

As riquissimas regiões de Manica e Sofala fazem parte destes territorios. Quasi

todo este país é cultivavel para milho, açucar, algodão, café, tabaco, sisal e toda a

qualidade de cereais. (...)

Mas  os  territorios  não teem gente  suficiente  para  fornecer  a  mão  de  obra

necessaria. E isto porque grande parte destes vastissimos territorios, que estão

cultivados, precisam do trabalho indigena e de dia para dia estas necessidades se

acentuam  mais,  atendendo  a  que  todos  os  sub-concessionarios  pretendem

desenvolver a sua agricultura, alargar a sua esfera de acção, e, para o conseguir,

só o poderão fazer tendo mais mão de obra. 

(TAMR, p. 36-37)

Le « progrès » consiste avant tout dans la transformation de chaque région des

territoires  conquis  en  « la  meilleure  ferme  africaine ».  Ce  processus  de

re-territorialisation  implique  la  généralisation  des  nouvelles  formes  de  servitude

essayées  à  São  Tomé  dès  le  XIXe siècle,  comme  le  rapporte  Quintinha,  avec  la

métamorphose du système de la plantation esclavagiste de l’Ancien Régime :

No princípio do século XIX, com a introdução do cacau e do café, organiza-se

a riqueza e brota uma nova vida. Passa a nuvem negra da escravidão. Iniciam-se

novos  processos  de  agricultura.  O  negro,  magnífico  instrumento  económico,

encontra  aqui  a  melhor  escola  de  trabalho.  E  da  persistência  e  sacrifício

português, e da mão de obra indígena, faz-se aqui a melhor fazenda africana. 

(AM, p. 106)

La conscience spatiale correspond en grande partie à cette perception par le sujet

impérial des droits indiscutables des colonisateurs de s’approprier les territoires et les

populations extérieurs à la modernité occidentale. Le sujet se construit naturalisant en
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toute  circonstance  sa  présence  dans  ces  espaces.  L’extrême  violence  des  processus

successifs de l’appropriation géographique est très rarement mise en cause. Si jamais le

colonisateur se questionne, c’est toujours par rapport à la forme, le droit à la terre lui

étant  incontestablement  acquis.  Dans  une digression  de  Quintinha  sur  le  district  du

Mozambique  (l’hinterland de  l’île  du  Mozambique),  l’auteur  fait  état  de

« l’indispensable »  « barbarisme »,  de  l’esprit  de  sacrifice  et  de  « l’héroïsme »  des

nouveaux maîtres des lieux pour y apporter la « civilisation » (OA, p. 370). Muralha,

dans  une  autre  digression  sur  la  Zambézie,  rend  hommage  aux  « héros »  de  la

« pacification » et de l’«expansion du travail » :

E a lutar com o clima e com o paludismo proveniente do estado insalubre,

levámos centenas de anos, estando por vezes, até ha duas duzias de anos, a braços

com um outro flagelo ainda maior. Era a insubmissão do gentio; era a constante

guerra contra a soberania europeia. Mas vencemos sempre, ainda que a adubar as

terras  da  Zambezia  ficassem milhares  de portugueses  que  morreram contentes

porque  morreram pela  Patria,  esta  Patria  que  só  amamos  quanto  mais  longe

daqui. São assim todos os portugueses.

É preciso conhecer-se a Zambezia, todos os seus perigos, para se poder avaliar

o que foi o trabalho de pacificação desta vasta região. (...)

Tudo quanto ha feito de melhor, de mais aproveitavel em toda a Provincia de

Moçambique,  se  deve  a  esses  grandes  portugueses,  uns  pacificando  os  povos,

outros  agricultando  a  terra.  os  primeiros  garantindo  a  ordem,  o  socego.  Os

segundos  expandindo  o  trabalho,  desenvolvendo  a  produção  e  beneficiando  a

economia da provincia.

Bem hajam esses herois, a quem prestamos a mais modesta mas a mais sincera

homenagem. (TAMR, p. 230-232)

La  prise  de  possession  des  territoires  par  la  terreur  lors  de  la  conquête,  puis

l’instauration de la dictature raciale sont présentées naturellement par Muralha ou par
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Quintinha comme les premières phases inévitables de la lutte pour la terre. De même,

les  deux  auteurs  voient  dans  l’asservissement  des  colonisés,  leur  transformation  en

travailleurs  forcés  par  le  pouvoir  colonial  et  l’économie  capitaliste,  une  donnée

inéluctable  de  l’évolution  historique.  Malgré  la  naturalisation  de  la  présence  et  de

l’intervention européenne sur les espaces et leurs habitants, les récits de Muralha et de

Quintinha  laissent  transparaître  un  profond  malaise  transversal  à  toute  l’entreprise

impériale. Le bonheur et le confort des colonisateurs sont toujours représentés comme

des moments éphémères d’une vie transitoire. La zone européenne des agglomérations

dans les plantations,  « splendide,  avec un certain luxe,  civilisation et  confort » (OA,

p. 270-271),  côtoie de quelques  centaines  de mètres  le  « campement » des miséreux

« travailleurs de prazo » dénués des moindres conditions sanitaires, transpirant « vice »

et  dégradation  (OA,  p.  272-273).  Quintinha  fait  état,  tout  le  long  du  récit,  de  la

mélancolie et de la neurasthénie de nombreux Européens rencontrés pendant le voyage.

Des vies souvent en suspens, prises d’une inexplicable inquiétude coloniale. Muralha

fait part au lecteur implicite de son soulagement au bout de chacune des étapes les plus

pénibles de son périple. Il ne cache pas à plusieurs reprises son amertume envers les

« terres d’Afrique », comme dans ce passage :

Quelimane  tem  ainda  um  outro  aspecto  muito  para  ponderar.  É  onde  a

desnacionalisação não está tão arreigada. Fala-se com um portuguez e vê-se que

se fala com um patriota. Eles vieram para a Africa para trabalhar, mas nunca se

esquecem da terra mãe. Amealham as suas economias, e, sempre que podem, la

partem para Portugal a desfazer-se dessas economias, producto de tantos anos de

torturas.

Porque  é  preciso  notar:  o  clima  de  Quelimane  é  bem  torturante  para  os

europeus. (TAMR, p. 159)
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Rappelons la consigne de Muralha, présentée comme partagée par l’ensemble des

colonisateurs, de quitter l’Afrique, lieu de tant de tortures, aussitôt fortune faite699. La

rencontre du journaliste avec son oncle, depuis 23 ans dans la région de Beira où il est

fonctionnaire de la Companhia de Moçambique, est un véritable portrait de désolation.

Le seul espoir du colon est de pouvoir rentrer au Portugal avec un pécule suffisant pour

le restant de ses jours. L’entreprise impériale apparaît en effet souvent comme une suite

malencontreuse d’épisodes fâcheux, d’épreuves collectives ou de sacrifices individuels.

Tout  d’abord,  Muralha  et  Quintinha  évoquent,  comme  tous  les  auteurs  coloniaux

portugais  modernes,  les  souffrances  et  la  gloire  des  voyages  océaniques  de

« découverte » et les éventuelles conquêtes de portions de territoire pendant la période

pré-moderne, entre les XVe et XIXe siècles. Rappelons, dans le cas de Muralha et de

Quintinha,  l’un  des  principaux  objectifs  de  leurs  voyages :  devant  la  pression  des

puissances impérialiste rivales, il s’agit de montrer au « monde civilisé » la réalité de la

progression de l’économie capitaliste coloniale et de l’implantation européenne dans les

colonies  portugaises.  Les  deux  auteurs  insistent  au  long  de  leurs  récits  sur  cette

« capacité » des Portugais à coloniser :

E  não  temos  nós  qualidades  colonizadoras?  E  existe,  lá  por  fora,  quem

pretenda pôr em duvida essa grande faculdade, uma das maiores virtudes da nossa

raça! (...)

Pois toda a baixa e parte da alta Zambezia não é menos fertil, não é menos

lucrativa  e  não  é  menos  bela  do  que  S.  Tomé.  Tudo  o  que  é  conhecido  por

agricultura rica ali se encontra. Desde a copra ao algodão; desde o tabaco ao

699 À propos de Quelimane, petite ville encore très métissée dans les années 1920 où les Portugais sont
largement  majoritaires  parmi  les  Européens,  voir  le  point  II.1.2.  sur  Gavicho de  Lacerda.  Sur  la
référence de Muralha à la « dénationalisation » de la colonie, voir plus loin le dernier point de ce
chapitre.
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chá, sizal e açucar.

Poderemos  não  ter  capital  suficiente  para  o  desenvolvimento  de  grandes

empreendimentos,  mas  energia  não falta  aos  portugueses  e  as  tão  decantadas

qualidades colonizadoras temo-las de sobejo. 

(TAMR, p. 230)

E há miseráveis que caluniam o trabalho dos portugueses em Africa! Como se

no mundo existisse outro colono igual ao nosso – que, esquecendo saúde e fortuna,

à Africa se oferece com paixão. (AM, p. 277)

Fui, por vezes, demasiado optimista, com a consciência de que o era, para não

servir  as  ambições  estrangeiras,  muito  mais  antipáticas  do  que  as  ambições

nacionais. Mas êsse desinteressado optimismo não me afronta, porque no esfôrço

português realizado em Africa encontrei muito para enaltecer com verdade. (OA,

p. 420)

Les références aux souffrances et à la gloire impériale pré-moderne jouent un rôle

central  dans  le  discours  colonial  portugais.  Dans  le  contexte  de  rivalités

inter-impérialistes qui se poursuivent après la fin de la Première Guerre mondiale, le

Portugal,  malgré  sa  participation  au  conflit,  continue  à  occuper  une  position  faible

comme pays resté en marge de l’industrialisation et subordonné à l’impérialisme anglais

pour garantir son indépendance. Ce référentiel pré-moderne a constitué, dès la deuxième

moitié du XIXe siècle, l’argument principal des dirigeants politiques portugais sur le

droit  à posséder des territoires en Afrique, face aux ambitions des autres puissances

impérialistes européennes700. La priorité historique des droits coloniaux va devenir un

trope de l’africanisme portugais dans un contexte discursif où les droits des Européens à

700 Voir :  Henri  Wesseling,  Le  partage  de  l’Afrique :  1880-1914,  Paris,  Gallimard,  2008  [1991],
p. 190-197 ;  Thomas  Pakenham,  The  scramble  for  Africa :  1876-1912,  London,  Abacus,  1992,
p. 239-255. 
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s’approprier des territoires sur les autres continents sont indiscutables. La représentation

de  l’antériorité  des  voyages  océaniques,  lesdites  grandes  découvertes,  reste

profondément  ancrée  dans  l’imaginaire  colonial  portugais  et  constitue  un  élément

crucial de la reconstitution du sujet transplanté dans l’espace impérial. À l’intérieur des

formes  de  fausse  conscience  géographique,  avec  la  représentation  des  « terres

d’Afrique »  comme  des  espaces  vides  ou  sans  Histoire,  celle  de  l’antériorité  des

navigations  et  des  découvertes  fonctionne  comme  un  signe  du  droit  naturel  à  la

possession de vastes territoires.  À l’instar de la  généralité de la littérature coloniale

portugaise, les récits de Muralha et de Quintinha se trouvent parsemés de références

historiographiques. Quintinha dédie même deux chapitres entiers du deuxième volume à

l’évocation de la gloire impériale pré-moderne, Oiro de Sofala et Nas ruinas de Sena.

L’argument de la priorité historique se fonde sur un raisonnement linéaire. Les

Portugais sont les premiers occidentaux à avoir établi des comptoirs sur certains points

des côtes africaines. Ils ont même occupé des places-fortes à l’intérieur des terres avant

le XIXe siècle. Étant Européens, ils ne pouvaient qu’apporter la civilisation et le progrès

sous  la  forme  du  christianisme,  de  l’écriture  ou  des  innovations  techniques,  aux

« sauvages » qui peuplaient les régions avoisinantes. Les Portugais ont ainsi un droit

naturel  à  s’approprier  de  vastes  territoires  lors  du  partage  de  l’Afrique  pendant  le

dernier quart du XIXe siècle. Les spéculations de la rhétorique impériale portugaise, à

l’adresse des puissances rivales, s’inscrivent complètement dans la circularité discursive

articulée  par  les  différents  impérialismes  européens  pour  justifier  l’appropriation

géographique. Eward Said a caractérisé cette circularité du discours colonial dans les

termes suivants :  « La circularité  est  ici  impressionnante :  nous dominons parce que
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nous  sommes  les  plus  forts  (industriellement,  technologiquement,  militairement,

moralement) ; ils ne le sont pas, donc ils ne dominent pas ; donc ils sont inférieurs et

nous  sommes  supérieurs ;  etc. »701 L’invocation  de  la  priorité  historique  pour

s’approprier  des  territoires  en  Afrique  n’est  pas  sans  risques  pour  l’impérialisme

portugais. Car l’histoire de la présence portugaise en Afrique jusqu’au dernier quart du

XIXe siècle se confond avec l’histoire de la traite négrière. Rappelons simplement que le

Brésil  a reçu à lui seul environ les deux cinquièmes du total  des Africains déportés

comme  esclaves  aux  Amériques702.  La  nécessité  de  mettre  fin  aux  pratiques

esclavagistes en Afrique était un des principaux tropes du discours impérial articulé par

les  puissances  européennes,  dès  les  années  1870,  pour  justifier  le  partage  de

l’Afrique703.  Avec  ses  fortes  traditions  esclavocrates  –  l’esclavage  n’a  été  aboli  en

métropole  qu’en  1878704 –  le  Portugal  est  justement  régulièrement  accusé,  dès  les

années 1880, de cautionner l’existence de pratiques esclavagistes dans ses colonies705.

Nous avons évoqué le rapport de Edward Ross sur les formes d’esclavage pratiquées en

Angola  et  au Mozambique présenté,  en 1925,  au moment  où Muralha et  Quintinha

701 Edward Said, Culture et impérialisme, op cit, p. 168.
702 Selon  Philip  Curtin  qui  estime  un  nombre  de  3.648.800  importés  au  Brésil  pendant  la  période

1451-1870  (auxquels  on  doit  ajouter  au  moins  125.000  importés  dans  les  îles  portugaises  de
l’Atlantique) sur un total global de 9.566.100 importés aux Amériques (P. Curtin, The Atlantic Slave
Trade : A Census, Wisconsin, The University of Wisconsin Press, 1969, p. 268).

703 Voir : Henri Wesseling, Le partage de l’Afrique : 1880-1914, op cit, p. 190-197 ; Thomas Pakenham,
The  scramble  for  Africa :  1876-1912,  op  cit,  p. 239-255.  Avec  l’appui  tacite  de  l’Angleterre,  le
Portugal a réussi à obtenir, lors de la Conférence de Berlin, en 1885, le droit d’occuper de vastes
portions de territoire sur les deux côtes de l’Afrique centrale-australe. Jusqu’à la Première Guerre
mondiale,  les  colonies  portugaises  ont  été  convoitées  par  les  autres  puissances  impérialistes,  en
particulier  l’Allemagne  et  même  l’Angleterre.  Malgré  sa  faible  position  en  tant  que  pays
sous-industrialisé et sous-équipé, le Portugal va réussir à se jouer de ces rivalités. Voir aussi le point
I.3.1. et la note 384, p. 228. 

704 Voir le point I.3.2..
705 Voir :  James Duffy, James,  A Question of Slavery : Labour Policies in Portuguese Africa and the

British Protest : 1850-1920, Oxford, The Clarendon Press, 1967, p. 102 ss.
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effectuent leurs voyages, à la Commission sur l’Esclavage de la Société des Nations706.

L’un des objectifs des voyages des deux journalistes qu’ils considéraient comme une

mission patriotique était  de contrer  ces accusations.  Plusieurs passages  des  récits  se

rapportant  en  particulier  à  l’archipel  de  São  Tomé et  Príncipe,  à  l’Angola  ou  à  la

Zambézie,  peuvent  être  lus  comme des réactions  aux incriminations  de la  SDN. Le

souvenir de la traite négrière et de la production esclavagiste de marchandises dans les

plantations brésiliennes plane comme une ombre sur ces récits, en particulier celui de

Quintinha. Une ombre projetée au moment des visites dans les plantations de São Tomé

ou dans celles des deux rives du Zambèze. Les colonisés y survivent dans un quotidien

de terreur que Muralha et Quintinha feignent d’ignorer. Les références de Quintinha à la

traite sont explicites lors de l’évocation du passé négrier du Dondo, sur le Kwanza, en

Angola,  de  Quelimane  ou  de  l’Île  du  Mozambique  et  de  la  côte  reliant  ces  deux

comptoirs mozambicains. Comme par exemple dans ce passage sur Angoche : 

O antigo districto de Angoche, hoje circunscrição, já não mostra vestígios da

rebeldia do passado ... (...)

Entre  as  suas  palmeiras,  serenamente,  pousam  as  casinhas  coloniais  da

Alfândega, dos funcionários e do comércio. No ambiente dilui-se qualquer coisa

da  tradição  daquela  antiga  côrte  de  sultões  negros  com suas  lindas  escravas

mulatas quasi brancas... (OA, p. 328)

L’esclavage en soi est représenté par Quintinha comme associé à des fantaisies

orientalisantes et érotiques qui seront reprises par l’auteur dans le conte O homem que

quis ser rajá du recueil  Novela africana707.  Dans ce recueil, nous trouvons encore une

706 Edward Alsworth Ross,  Report on Employment of Native Labor in Portuguese Africa,  New York,
Abbott Press, 1925.

707 J. Quintinha, Novela africana, op cit, p. 149-189.
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allusion à l’esclavage dans  le  conte  Sob o luar  do trópico708 ;  puis  la  traite  va être

amplement discutée dans le conte A primeira mulata loira709 qui clôt l’œuvre coloniale

de Quintinha. Avec ce conte, l’auteur fait état d’un ensemble de mystifications articulées

au moment de l’écriture, vers 1933, à l’intérieur de l’africanisme portugais sur la traite

et la formation sociale esclavocrate luso-brésilienne des XVIIe et XVIIIe siècles. Dans

une note de bas de page insérée dans le chapitre Oiro de Sofala du deuxième volume du

récit de voyage, Quintinha affirme :

É sempre útil continuar lembrando que, ao contrário do que muita gente supõe,

não  foram  os  portugueses  que  inventaram  o  tráfico  dos  negros  nas  colónias

africanas.  Quando os  portugueses  ali  chegaram já êsse miserável  comércio se

exercia  em  larga  escala,  fomentado  por  moiros,  indios  e  negros  dos  mais

poderosos. (OA, p. 158)

L’un des aspects de la falsification de l’Histoire,  omniprésent dans le discours

colonial  portugais  sur  l’esclavage,  est  condensé  par  Quintinha  dans  cette  note.  Les

références à la traite négrière et à l’esclavage sont faites en marge des récits de voyage

des deux auteurs. Les allusions récurrentes à la période pré-moderne se focalisent sur

deux constantes.  D’une part,  la gloire  des « découvertes » et  des conquêtes  passées,

justifiant au présent une priorité historique dans l’appropriation d’énormes portions de

territoire en Afrique. D’autre part, l’esprit de sacrifice assumé par les Portugais pour

apporter la  civilisation à ces contrées « sauvages ».  Comme nous le verrons dans le

point  suivant,  la  présence  et  les  conquêtes  portugaises  pré-modernes  participent  de

l’élaboration  d’un  sens  géographique  comme  élément  constitutif  central  de  la

708 Idem, p. 193-204.
709 Idem, p. 241-252.
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subjectivité impériale. L’évocation de la gloire pré-moderne se trouve directement reliée

aux processus  d’appropriation  géographique,  en  cours  dès  le  dernier  quart  du  XIXe

siècle. Les références à l’ancienne conquista sont un des tropes fondateurs de l’idée de

l’empire,  formulée  par  les  auteurs  coloniaux  en  étroite  association  avec  les

représentations  du  « sacrifice  de  l’homme blanc »  et  les  fictions  célébrant  la  « race

portugaise ».

III.1.3. L’idéal impérialiste

Les récits coloniaux des années 1920 se caractérisent par une relative ambivalence

du discours dans les descriptions de la conquête à peine achevée. Dans les chapitres du

récit  de  voyage  de  Julião  Quintinha  dédiés  au  nord  du  Mozambique,  par  exemple,

transparaît l’éventualité de la suppression des populations opposées à l’installation des

colonisateurs et à la pénétration du capitalisme colonial. Cette perspective est commune

aux récits de voyage ou de guerre se rapportant directement aux conquêtes, surtout à

partir des années 1880. Nous aurons l’occasion d’analyser le lien entre l’énonciation de

la possibilité d’extermination des populations et la reformulation du mythe aryen par la

pensée  raciale  portugaise  dans  le  troisième  chapitre  de  cette  troisième  partie.

L’ambivalence  discursive  des  récits  coloniaux  des  années  1920 tient  à  un  mode de

narration censé agencer les nécessités économiques du processus de re-territorialisation

alors que sont encore très présentes les marques de la dévastation sociale causée par la

conquête.  La  mise  en  valeur  marchande  des  territoires  et  de  leurs  habitants  par  le

capitalisme colonial implique la mise en place d’un régime politique de dictature raciale

destiné à assurer la réduction des primitifs à l’état de travailleurs forcés, plutôt que de
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procéder à leur extermination.  La narration de la conquête dans les récits  coloniaux

oscille entre, d’un côté, les signes de l’héroïsme et de l’ultranationalisme impérial et, de

l’autre,  ceux  du  sacrifice  sanguinaire  consenti  par  la  « race  portugaise »  pour  la

réalisation d’un idéal de progrès et de civilisation. Les soulèvements des populations

contre  la  pénétration  impériale  sont  présentés  par  les  auteurs  coloniaux comme des

révoltes  très  localisées  de  tribus  sauvages,  pratiquant  souvent  la  sorcellerie  et

l’anthropophagie. La conquête est ainsi placée sous le signe de l’évolution historique,

du  progrès  incontestable  de  l’Humanité.  Les  « nègres »  anthropophages  se  voient

lentement délivrés de leur sauvagerie par l’intervention militaire et la transformation

sociale de l’espace qui les transforme en « dociles » travailleurs dans les plantations. À

l’intérieur de ce raisonnement linéaire, l’invocation de Julião Quintinha prend tout son

sens :  Façamos dos pretos homens.  (AM, p. 227). La narration de la conquête prend

forme paradoxalement, en toute innocence, comme celle d’un devoir humanitaire que

les Européens s’imposent en raison de leur supériorité morale. La gloire militaire et

l’héroïsme  se  transforment  en  « sacrifice  de  l’homme  blanc »  encourant  dangers,

maladies  et  rébellions  pour  apporter  les  Lumières  de  la  civilisation  aux  contrées

sauvages. Les victoires militaires des colonisateurs dans leur lutte pour la terre sont

ainsi associées, avec insistance, aux processus de re-territorialisation. La représentation

de l’esprit de sacrifice, « le fardeau de l’homme blanc » du poème de 1899 de Rudyard

Kipling710, est un trope du discours colonial souvent activé dans les récits coloniaux des

années 1920. Ce trope est  par  ailleurs omniprésent  dans l’ensemble de la littérature

coloniale et va connaître des inflexion rhétoriques après les indépendances. Quintinha,

710 Rudyard  Kipling,  The  Collected  Poems  of  Rudyard  Kipling,  Ware  Wordsworth  Editions,  2001
[1994/1940], p. 334-335.
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par  exemple,  revient  sur  le  sacrifice,  la  résignation  et  l’héroïsme des  colonisateurs

portugais à plusieurs reprises dans son récit de voyage, comme dans ces passages :

Por mim, que percorri  toda a Africa,  direi  que não encontrei  colonos mais

sacrificados do que os portugueses, nem com mais heroísmo, e resignação. (AM,

p. 229)

Estas terras selvagens [região do Bié en Angola] onde hoje aloira o trigo foram

regadas  com  o  sangue  dos  soldados,  dos  missionários,  dos  negociantes

portugueses (...)

Poema de sacrifício e resignação – a vida dos nossos colonos pobrezinhos…

(AM, p. 276-277)

Mas se a velha Sofala das lendas de Sabá e Salomão se extinguiu; se ruíram os

padrões que atestavam a histórica jornada dos portugueses; o que não morreu,

nem se apagou, foi o espírito português, que nestas terras ressurge e persiste, entre

sacrifícios preparando sua marcha triunfadora. (OA, p. 165)

Les  références  à  l’établissement  de  comptoirs  en  Afrique  à  la  période

pré-moderne, pour justifier une priorité historique dans l’appropriation des territoires au

présent,  ont  toujours eu lieu sous le signe sanguinaire d’un sacrifice séculaire de la

« race  portugaise ».  Le  référentiel  historiographique  apparaît,  en  général,  relié

directement  soit  à  l’évocation  des  conquêtes  modernes,  soit  à  la  transformation  de

l’espace  africain  en  formation  sociale  coloniale,  soit  à  l’ensemble  de  ces  deux

processus. Le processus de re-territorialisation est  représenté par des auteurs comme

Quintinha ou Camacho, proches des idéaux libéraux et républicains, comme la mise en

œuvre d’une mission civilisatrice destinée à délivrer les primitifs de leur sauvagerie.

Dans le  récit  de voyage de Quintinha,  par exemple,  la notion de « civilisation » est
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indissociable de celle d’« Humanité ». Pour cet auteur, il y aurait une Humanité formée

selon les principes de la culture occidentale et une humanité à venir, les races primitives

qui  peuvent  évoluer  en  assimilant  cette  culture.  Muralha,  au  contraire,  ne  s’attarde

jamais sur ces questions ontologiques. Pour lui, l’Africain est avant tout le « nègre », le

porteur,  le  machileiro,  le  boy,  le  travailleur  forcé à la  plantation.  Les  deux auteurs,

représentants  des  deux  principales  variantes  du  discours  africaniste  portugais,

s’accordent à laisser entendre que le progrès se fait chez les sauvages par l’astreinte au

travail.  En pratique, la civilisation des colonisés, ou de quelques uns parmi eux, est

décrite par Muralha et par Quintinha surtout comme l’œuvre des missions religieuses.

Quintinha insiste aussi sur le rôle des missions laïques républicaines, même si elles se

trouvent  dépourvues  de  moyens.  La  marche  des  colonisés  vers  le  progrès  est  aussi

représentée dans les récits, en particulier par Muralha, comme le résultat de la formation

par  les  grandes  compagnies  agricoles,  à  São  Tomé  ou  en  Zambézie,  de  certains

travailleurs africains, ce qui leur permet d’exercer des métiers semi-qualifiés.

Pour Muralha, la mission civilisatrice apparaît en fonction du développement de

l’économie capitaliste  coloniale.  Quintinha voit  cette  mission comme le  sacrifice de

l’homme blanc  pour  transformer,  comme il  le  dit,  « le  nègre  en  homme ».  Entre  la

perspective de Muralha et celle de Quintinha par rapport à la civilisation des Africains,

une nuance de taille est visible. Pour le premier, il s’agit de former des colonisés pour

les  intégrer,  comme  force  de  travail  semi-qualifiée  et  comme  consommateurs,  à

l’économie  marchande,  de  façon  à  rendre  encore  plus  efficace  la  pénétration  du

capitalisme  colonial.  Quintinha  voit  plutôt  l’extension  de  ces  processus  de

dé-territorialisation,  désignés  comme  « notre  action  colonisatrice »,  comme  une
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conséquence du devoir d’apporter la civilisation aux sauvages, imposé à l’homme blanc

de par sa supériorité morale. Pour Muralha, les processus d’appropriation géographique

se justifient par les lois du progrès qui imposent de transformer l’espace vide ou sans

histoire, os sertões selvagens, par l’installation et le développement du capitalisme et du

système  de  la  plantation.  Quintinha  voit  plutôt  dans  la  mission  civilisatrice  la

justification  morale  de  la  conquête  impériale  et  de  l’implantation  coloniale  des

Européens. 

Avec l’introduction du temps historique des colonisateurs, la mise en place et le

développement du capitalisme apparaissent comme le seul avenir possible de l’espace

conquis.  La  transformation  des  sauvages  en  travailleurs  astreints  à  des  plantations

produisant  pour  le  marché  mondial  est  représentée  comme  une  garantie  de  leur

intégration irréversible dans la marche vers le progrès. À l’instar de la conquête, cette

transformation est formulée en toute innocence, comme allant de soi, le processus de

re-territorialisation  prenant  désormais,  à  certains  égards,  la  forme  d’une  narration

fictionnelle de l’anti-conquête, comme dans ces passages des chroniques de résidence

de Gavicho de Lacerda ou du récit de voyage de Brito Camacho :

Só  quem  conhece  de  perto  os  trabalhos  sôbre  que  vem  assentando

progressivamente o desenvolvimento daquele abençoado território da nossa Africa

oriental, é que pode avaliar como a nossa raça se conserva, felizmente, acima das

acusações de degenerada e de improdutiva. Ali é que ressaltam bem as afirmações

concretas  de  quanto  ela  é  colonizadora.  Quem pacificou  e  arborizou  as  suas

vastas  planicies,  foram,  exclusivamente,  portugueses.  A  sua  obra  lá  está  bem

patente com o cunho inconfundivel de uma nacionalidade. A obra das campanhas

do Barué, da Maganja da Costa e do Lomuê ficou estreitamente vincada, como a

do  agricultor,  por  toda  a  Zambézia.  A  espada  dominou  o  gentio  rebelde  e
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submeteu-o  á  nossa  soberania;  o  trabalho  afeiçoou-o  depois  a  êsse  dominio,

porque  nele  encontrou  a  garantia  do  seu  sossego,  do  seu  sustento  e  da  sua

liberdade. (CZ, p. 195)

Penso fazer de Catandica uma daquelas aldeias sonhadas por Antonio Ennes,

um centro de população branca com muitos pretos á mistura. Darei uma ampla

amnistia aos insurretos de 1917, actualmente refugiados na Rhodesia, e como já

sei  que eles  oferecem o pagamento do imposto de palhota correspondente  aos

quatro anos que levam de exilio, assento em cobrar só metade do imposto devido,

gastando  o  respectivo  produto  em  obras  que  principalmente  ao  indigena

aproveitem. 

(TL, p. 173)

Les flux de mort qui ont ravagé l’espace pour l’intégrer à la temporalité impériale

appartiennent au passé.  La réduction des populations au servage est  paradoxalement

représentée  comme  une  grâce  accordée  aux  colonisés  par  le  sacrifice  de  l’homme

européen. Les territoires jusque là plongés dans les ténèbres sont désormais illuminés

par  la  civilisation  des  colonisateurs.  L’imposition  du  travail  accorde  au  sauvage  la

rédemption avec le statut de producteur « noir », le plaçant au plus bas d’une double

hiérarchie économique et pseudo-biologique ou culturelle. 

L’ambivalence qui transparaît parfois dans le récit de Quintinha permet de saisir

comment le discours du colonisateur sur la civilisation est synonyme, pour le colonisé,

de la mise en place de formes de domination politique et économique fondées sur la

division des sujets  par « races » :  A tendência de quasi todo o indígena é fugir das

estradas  frequentadas  pelos  brancos  e  internar-se  nas  florestas,  libertando-se  dos

incómodos da civilização... (AM, p. 296). Les Africains se soustraient, s’ils en ont la

possibilité,  à  tout  contact  avec  les  « Blancs »  car  leur  expérience  de  la  civilisation
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occidentale est celle du « contrat » ou de l’impôt, impliquant l’astreinte au travail forcé

dans  les  plantations  ou  sur  les  routes.  Pour  les  auteurs  coloniaux,  l’appropriation

géographique  est  la  conséquence  inévitable  d’un  processus  évolutionniste  des

populations  primitives  entrées  en  contact  avec  la  modernité  occidentale.  Les

colonisateurs sont représentés, de par leur supériorité matérielle et morale, comme ayant

le devoir de conduire l’intégration des «sauvages », situés dans une phase antérieure de

l’évolution humaine, dans la marche vers le progrès et la civilisation. Ce processus de

re-territorialisation impose aux Européens des sacrifices considérables car leur santé est

vulnérable  sous  ces  latitudes  et  les  habitants  opposent  une  résistance  tenace  à  la

pénétration impériale et au servage. En réalité, l’entreprise impériale se traduit le plus

souvent  par  un  enchaînement  malheureux  de  mésaventures  violentes  et  par  la

reproduction d’un quotidien de cruauté, comme nous le constatons dans cette digression

du narrateur de la nouvelle Evolução regressiva de Brito Camacho :

Não tinha havido escrupulo nem sorte na escolha da Autoridade local, inferior

sob todos os  pontos de vista.  Os pretos  só encontravam n’ela castigo para os

delitos de que os acusavam e de que raramente se fazia prova. Prendiam-se as

mulheres dos que não pagavam o imposto, umas vezes por não puderem, outras

vezes  por  não  quererem,  e  na  prisão  as  conservavam  por  tempo  indefinido.

Classificando  de  trabalhos  publicos  os  trabalhos  feitos  em  propriedades

particulares, obrigavam os pretos a trabalhar de graça, homens e mulheres, nem

sequer lhes dando alimentação, que os desgraçados pagavam em dinheiro ou em

trabalho. Assim o branco suscitava o odio do preto, que na impossibilidade de

reagir  eficazmente,  e  não  encontrando  na  Autoridade  auxilio  ou  proteção,  se

internava no mato denso,  o  mais  longe  possivel  das  vistas  e  da  influencia  da

Autoridade. (CS, p. 254-255)
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À la réalité des massacres et des razzias pendant les opérations militaires, succède

l’expérience de la terreur avec la réduction administrative au contrato de travail forcé.

Les  sacrifices,  le  malaise  ou  les  joies  cruelles  qui  accompagnent  les  processus

d’appropriation  géographique  sont  sublimés  par  une  représentation  mystifiante  de

l’entreprise coloniale. L’idée d’empire prend forme en tant que discours sur l’empire

articulé pour cautionner toutes les formes de pouvoir exercées sur les colonisés. Avec

une  digression  de  Marlow,  dans  Heart  of  Darkness,  Joseph  Conrad  propose  une

réflexion  lapidaire  sur  cette  idée  qui  émerge  lors  des  processus  d’appropriation

géographique pour la représentation même de l’empire :

La conquête de la planète, qui signifie pour l’essentiel qu’on l’arrache à ceux

qui n’ont pas le même teint, ou bien ont le nez un peu plus camus que nous, n’est

pas un joli spectacle si l’on y regarde de trop près. La seule chose qui la rachète,

c’est l’idée. Une idée qu’il y a là-derrière : non pas un faux semblant sentimental,

mais une idée ;  et une foi désintéressée en cette idée – quelque chose que l’on

puisse exalter, devant quoi s’incliner, à quoi offrir un sacrifice...711

L’idée représente ce qui  est  retenu comme valable dans  l’entreprise impériale,

cette  notion  de  pouvoir,  de  puissance,  de  posséder  des  territoires,  de  disposer  des

habitants.  Nous  avons  vu  comment,  dans  des  circonstances  qui  lui  sont  presque

insupportables,  Eduardo  Lupi  assurait  la  présence  et  le  pouvoir  portugais  sur  l’île

d’Angoche  et  ses  environs,  accroché  à  sa  foi  dans  « l’idéal  impérialiste »712.  Le

colonisateur est à son tour l’otage de l’engrenage mis en place qu’il n’a plus la capacité

de questionner et auquel seule l’idée construite pour la représenter peut donner un sens.

711 Joseph Conrad,  Au cœur des ténèbres / Heart of Darkness,  op cit,  p. 37-39.  Cité par E. Said dans
Culture et impérialisme, op cit, p. 121.

712 Voir le point I.1.5..
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Les  conditions  de  la  présence  de  Lupi  à  Angoche  sont  l’illustration  parfaite  du

commentaire de Edward Said à la réflexion de Marlow :

La rédemption, c’est la réalisation autojustificatrice, dans la durée, d’une idée

ou d’une mission ; c’est une vaste construction qui vous environne de toutes parts

et que vous vénérez – même si paradoxalement, c’est vous, au départ, qui l’avez

bâtie, et que vous ne l’examinez plus de très près parce qu’elle vous semble aller de

soi.713

La mélancolie parfois éprouvée par Quintinha pendant son voyage, dont il fait état

pour la  première fois  lors de son séjour  dans l’île  de Príncipe,  a  probablement son

origine dans ce profond malaise qui traverse les deux côtés de la société coloniale. La

mélancolie  du journaliste  libertaire  a  son pendant  dans  les  accès  de  neurasthénie  et

d’amertume envers l’Afrique de Muralha. Les sentiments mélancoliques de Quintinha

devant les vestiges de la gloire impériale pré-moderne seraient implicitement liés à la

hantise du passé négrier et esclavocrate :

Durante muitos anos o seu [Quelimane] principal negócio foi o comércio vil da

escravatura, vendo-se o porto coalhado dêsses sinistros barcos dos negreiros que

vinham encher os porões de carne negra que exportavam para diversos mercados

do mundo. (OA, p. 294)

Visitei êsses lugares, acompanhado apenas de gente negra, e evoquei no local

próprio as scenas mortas, ante o pasmo indígena, que não compreendia a minha

curiosidade de repórter e menos a melancolia que me invadia nessa peregrinação.

Envolto no manto da noite, o Dondo apareceu-me com aqueles vestígios da

fama dos tempos idos, restos de grossas paredes recordando armazens de escravos

que  vinham da Quibala,  do  Libolo  e  Amboim,  e  armazenados  aguardavam as

713 E. Said, Culture et impérialisme, op cit, p. 122.
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barcas que os haviam de transportar do Quanza até aos confins da outra margem

do Atlântico como miserável mercadoria.

Praças  largas  e  ruas  desertas,  candieiros  suspensos  dum gancho  de  ferro,

lembram as velhas povoações portuguesas do século XVII; e tive a impressão que

pairava no ambiente qualquer coisa do cheiro a coconote e suor de negro... 

(AM, p. 355-356)

La mauvaise conscience affichée par Quintinha lorsqu’il évoque le passé négrier

participe  de  ce  que  nous  considérons  être  l’hypocrisie  plus  générale  du  discours

africaniste républicain. Le journaliste libertaire ne pouvait en effet ignorer toutes les

campagnes internationales sur la traite moderne concernant les plantations de São Tomé,

poursuivies  régulièrement  dès  la  fin  du  XIXe siècle  jusqu’à  la  Première  Guerre

mondiale. À peine une dizaine d’années avant la visite de Quintinha se pratiquait en ces

mêmes lieux « le commerce vil de l’esclavage » moderne, en particulier dans le port de

Catumbela, près de Benguela, où l’auteur ne voit lors de son passage que des vestiges

de la grandeur d’un commerce anodin avec des populations venues de l’intérieur : ...

sente-se ainda o rumor das comitivas indígenas que noutro tempo desciam dos môrros e

aqui vinham acampar trazendo gomas, borrachas, urzelas e marfim, que permutavam

com a pólvora, o alcool, as missangas e tecidos. (AM, p. 217). 

Le  portrait  dressé  par  Quintinha  des  fonctionnaires  portugais  en  poste  à

Vilanculos, région ravagée par les sécheresses et la famine, est l’exemple extrême de

l’envahissante mélancolie coloniale :

As noites de luar aqui, são incomparáveis noites duma côr inolvidável – como

só  poetas  concebem e  artistas  realizam em opulentos  scenários  de  fantasia  –

porque  as  areias,  misturadas  de  nácar,  e  as  praias,  embutidas  com  as  mais

fantásticas conchas, brilham em refulgências estranhas. (...)
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Como a vida é regulada a toques de clarim, ao cair da noite é emocionante

escutar,  sob  o  ramalhar  dos  coqueiros,  em  frente  ao  mar,  o  prolongado  e

melancólico toque de silêncio... Então, compreende-se melhor o grau de sacrificio

que representa o vir ganhar a vida, como funcionário colonial neste deserto.

Campo aberto à desolação e neurastenia – autêntico destêrro!

Por associação de ideias, acode-me ao pensamento a figura amargurada dum

homem que se suicidou neste lugar, há poucos anos – o tenente-coronel Manuel

Augusto Alves, que aqui foi administrador de Circunscrição. 

(OA, p. 109, 113)

Le voyageur décrit l’étrange condition d’Européens oubliés dans des coins reculés

de  l’empire.  Ces  hommes  sont  représentés  comme  des  symboles  de  la  prise  de

possession de la terre qui à son tour confisque entièrement leur vie.  Le sacrifice de

l’homme blanc atteint, dans ces lieux d’une beauté sublime, son paroxysme, avec les

profonds ravages intérieurs éprouvés par ces hommes « désolés », littéralement arrachés

au  sol,  déracinés  dans  une  terre  dont  leur  présence  même  est  supposée  marquer

l’appropriation. 

Dans les récits de Muralha et de Quintinha, l’idée de la grandeur impériale est

souvent associée à cette réalité de l’expansion territoriale, l’extension de l’empire. D’un

autre  côté,  pour  les  deux  auteurs,  en  particulier  Muralha,  l’idée  d’empire  renvoie

fréquemment  à  la  progression  du capitalisme  colonial  en  termes  économicistes,  par

rapport à l’importance de la production de la colonie sur le marché mondial. Les deux

auteurs  considèrent,  par  exemple,  les  palmeraies  de  la  compagnie  du  Boror,  en

Zambézie comme les plus grandes au monde, ou s’extasient devant les chiffres de la

production de sucre dans le complexe de plantations de la Sena Sugar, également sur les

rives du Zambèze. L’idée de la grandeur impériale entraîne aussi, dans le cas des deux
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auteurs, des représentations où l’expansion impériale n’apparaît pas comme le résultat

de processus violents de conquête et de transformation sociale, mais plutôt comme une

occupation naturelle d’espaces perçus en tant que continuité du territoire métropolitain.

Le  territoire  africain  se  confond  ainsi  souvent,  dans  les  récits  de  Muralha  et  de

Quintinha,  avec  les  paysages  d’Alentejo  ou  d’Algarve  (d’où  sont  respectivement

originaires les deux journalistes), ou encore de Beira ou de Minho, comme dans les

passages suivants :

Se não fossem os pretos recordarem, a todo o instante, que é Africa, poderia

julgar-me numa das mais pitorescas terras da Beira portuguesa, entre montanhas

de clara luz e clima sanatorial, ouvindo a musica das aguas, espraiando os olhos

pelos vales aqui e acolá salpicados de cazinhas floridas ... (AM, p. 306)

E  Ramires,  agora  encantado  nas  suas  plantações,  chamava  a  atenção  do

sobrinho  para  um milho  mais  alto  do  que  homem grande,  em quilómetros  de

extensão.  Era  tudo igual  aos  campos  do  Minho e  do  Alentejo,  mas  em ponto

maior...714

Dois  pretos  possantes  faziam  girar  velozmente  o  carro  que  nos  conduzia.

Depois de visitarmos todas as dependencias da Nova Luzitana, dirigimo-nos para

o campo. Lembram-nos os campos de Beja cobertos de trigo. Aqui são oceanos de

cana. (TAMR, p. 50)

Logo nas primeiras impressões Inhambane marca o tipo de uma vila com a vida

bem portuguesa do sul. Se não fossem os coqueiros, os monhés, e os negros, teria

o ar adormecido daquelas simpáticas vilas do Algarve,  muito sós que parecem

esquecer-se à soalheira. (OA, p. 24)

Le  territoire  colonisé  est  affecté  d’une  étrange  familiarité  le  rapprochant  du

714 J. Quintinha, Novela africana, op cit, p. 74.
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paysage de la métropole. Les auteurs se sentent chez eux dans ces espaces représentés

comme le prolongement des lieux d’où ils sont originaires. Ils s’en réjouissent à chaque

signe  d’occupation  durable  du  territoire  par  des  membres  de  la  race  blanche.  La

présence d’enfants blancs nés en colonie est toujours signalée au lecteur comme le signe

de l’appropriation définitive de la terre,  comme dans le conte  Aves de arribação de

Quintinha, avec une projection fictionnelle sur ce que la ville de Beira pourrait devenir

dix ans après son voyage, ou encore dans une digression de Muralha à propos de São

Tomé : 

O major Camilo que por ali [Beira] passara havia dez anos, notou os sensíveis

progressos. Ao menos – dizia êle – tinha acabado êsse espectáculo indecoroso dos

pretos, fazendo de bêsta-de-carga, atrelados a carrinhos; já havia estradas que

ligavam com o interior;  e alegrava essa nota simpática das crianças brancas,

muito sadias, que saltavam por todos os lados, dando uma ideia feliz de saudável

colonização.715

Alegramo-nos ainda, quando vimos quatro louras criancinhas, filhas do nosso

conterraneo Nobre de Carvalho. Ha muito tempo que só viamos moleques. Agora

sim. Isto é a continuação do meu querido Portugal.716

La perception des territoires annexés comme continuité géographique de la nation

ou de la  patrie,  du territoire  d’où est  originaire la  « race » des conquérants,  est  une

caractéristique  de  la  pensée  totalitaire.  L’idée  d’empire  dépasse  l’énonciation  de

l’expansion pour devenir une représentation de la symbiose entre les territoires de la

mère-patrie et les terras de África, transformées par le processus de re-territorialisation.

715 J. Quintinha, Novela africana, op cit, p. 211-212.
716 P. Muralha, Terras de África : S. Tomé e Angola, op cit, p. 32.
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Les auteurs s’efforcent de transmettre à leurs lecteurs cette sensation de familiarité à

l’égard  de  la  géographie  qui  doit  être  sans  cesse  répétée,  comme pour  occulter  le

malaise et l’étrangeté des processus d’appropriation des lieux. 

L’idée d’empire comme une continuité spatiale entre la métropole et les territoires

coloniaux permet à Quintinha de dissiper les doutes formulées devant l’immensité des

eaux  du  Congo  à  propos  de  la  raison  de  sa  présence  en  Afrique717.  La  continuité

géographique constitue la réalisation de cette idée de marche vers le progrès, vers la

civilisation, de l’intégration des « nègres » à l’Humanité. Pour les deux auteurs, l’idée

d’empire  consiste  avant  tout  en  une  projection  idéaliste  de  la  lutte  de  la  « race

portugaise » pour l’Empire, comme dans les passages suivants :

O almoço decorre animadíssimo, com guizados picantes e bárbaros, regados

por  vinhos  gelados,  café  e  frutos  africanos.  No  final,  um  único  brinde:  “Por

Portugal! Por Portugal!” (OA, p. 338-339)

Ha interesses portugueses a defender, e, sobretudo, a terra que nos pertence,

aliaz tão cubiçada e que nós teremos que defender, palmo a palmo, custe o que

custar. (TAMR, p. 312)

Ainda  deixaremos  aqui  consignada  a  nossa  homenagem  áqueles  que  pela

Zambezia passaram á eternidade,  pois  este  trabalho de ocupação efectiva tem

custado a vida a centenares de compatriotas nossos, perante cuja memoria nos

descobrimos respeitosamente. (...)

Sim! A Zambezia causa-nos justificado orgulho. Cada palmo de terra cultivado

é  um documento  bem eloquente  de  quanto  é  energica  e  colonisadora  a  raça

portuguesa. 

(TAMR, p. 235-236)

717 Voir l’Introduction générale.
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Há quem morra de fóme e de sêde, de febre e fique trucidado nas dambas do

caminho.  Nem  o  lôdo  palustre,  nem  o  mistério  da  selva,  nem  o  veneno  das

azagáias, desviam o português do seu destino.

São funcionários, missionários, artífeces, soldados, comerciantes – toda uma

legião  amassada  com  aventura,  interesses  ambições,  heroismo.  É  gente  de

Portugal que avança sempre para a Esfinge Negra, a sofrer e a sorrir, ossadas que

ficam  sem  sepultura,  lápides  sem  legenda,  é  sangue  derramado,  é  travo  de

desventura num dia, e no outro dia glória, delirios de grandeza, êrros de visão,

páginas de sacrifício, valentia, sonho – enfim, é Portugal que lança aqui os fundos

alicerces para um dos maiores impérios coloniais do mundo. 

(AM, p. 159)

Le  discours  articulé  par  les  deux  auteurs  reprend  ici  la  rhétorique  de

l’ultranationalisme étroitement lié à la cause impériale. Pendant les différentes phases

de l’effondrement du régime libéral au Portugal, cette rhétorique a été commune, dans

ces variantes, au monarchisme césariste, au républicanisme autoritaire, à l’intégralisme,

au sidonisme, aux courants politiques fascistes, et à la gauche républicaine de  Seara

Nova718. Dans le récit de Muralha ou dans ceux de Veva de Lima, de Carlos Selvagem et

de António de Cértima, par exemple, l’exaltation de la nation se confond souvent avec

celle de la « race ». La rhétorique ultranationaliste se fonde sur les notions de race et de

patrie,  élaborées  comme des  formes  de  fausse  conscience  pseudo-biologique.  Cette

rhétorique occupe une place centrale à l’intérieur du discours colonial portugais. L’idée

d’empire  est  très  souvent  construite  par  des  représentations  ultranationalistes  des

menaces extérieures sur l’empire.  La fragilité  du Portugal,  pays sous-industrialisé  et

718 Voir par exemple le numéro spécial de la revue  Seara Nova sur le « problème colonial » publié en
janvier 1926, en particulier l’introduction et les conclusions :  Seara Nova : O problema colonial :
Número especial, n° 68-69, Lisboa, 09/01/1926, p. 143-145, 178. 
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sous-équipé  pour  affronter  les  puissances  impérialistes  rivales,  est,  en  général,

compensée  par  des  inflexions  rhétoriques  exaltées  et  par  une  méfiance  constante  à

l’égard  de  la  présence  d’autres  Européens  dans  les  territoires  administrés  par  les

Portugais. Les récits coloniaux des années 1920 abondent de références aux exactions

avec prise de territoire « portugais », en particulier par l’Angleterre, aux menaces sur les

colonies, à l’espionnage, aux complots internationaux. La rhétorique ultranationaliste se

révèle  d’autant  plus  pathétique  que  les  grands  investissements  et  les  principales

infrastructures  mises  en  place  dans  les  colonies  portugaises  (comme  les  grandes

compagnies  de  plantation,  les  chemins  de  fer,  les  ports)  sont  le  produit  du  capital

multinational. Cette réalité assume une acuité particulière au Mozambique où Muralha

et Quintinha, par exemple, sont affligés par les signes de « dénationalisation ».

La  position  portugaise  au  Mozambique  constitue  un  véritable  écueil  pour  les

représentations ultranationalistes de la grandeur impériale. En effet,  tout le sud de la

colonie est dépendant de l’économie minière du Rand. Au nord du parallèle 22°, près du

fleuve Save, le gouvernement de la colonie n’a pas de pouvoir politique ni n’exerce sa

souveraineté administrative sur les trois quarts du territoire. Ces régions se trouvent aux

mains  de  deux  Compagnies  majestáticas dominées  par  des  consortiums  financiers

internationaux, la puissante Companhia de Moçambique, administrant tout le centre de

la  colonie,  et  la  Companhia  do  Niassa,  au  nord  du  fleuve  Ligonha.  L’exaltation

nationaliste de Quintinha lors de ses déambulations dans les territoires de la Companhia

de  Moçambique reste  ainsi  dérisoire  quand  l’auteur  se  dresse  contre  les  pouvoirs

souverains  de  cette  entité  de  la  finance  internationale.  Dans  le  quart  du  territoire

mozambicain  situé au nord du parallèlle  22°,  administré  par  le  gouvernement  de la
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colonie, les districts de la Zambézie et de Moçambique, les compagnies et les sociétés

agricoles au capital multinational prédominent aussi. La parade trouvée par Muralha à

son  propre  ultranationalisme,  signalant  que  de  toute  façon  « le  capital  n’a  pas  de

patrie », n’en est pas moins une reconnaissance, dans son exactitude, de la fragilité de

l’impérialisme  portugais :  Mas...  apontam  esta  companhia  como  sendo  de  capitais

ingleses. É má fé ou uma estupidez crassa. Por acaso tem o capital patria? (TAMR,

p. 87).

Quintinha a lui aussi longuement visité les immenses plantations de canne à sucre

et les agglomérations de la  Sena Sugar Estates. L’auteur reconnaît le rôle central de

l’empire de J. P. Hornung dans le processus de re-territorialisation de la Zambézie. Les

éloges de Quintinha à l’œuvre de la  Sena Sugar sont fréquents. La compagnie aurait

apporté « luxe, civilisation et confort » au territoire. L’auteur nous dit aussi : ... tudo isto

a pôr no meio da selva africana uma surpreendente nota de actividade, civilização e

bem-estar. (OA, p. 270-271) À l’instar de Muralha, il ne considère pas le capitaliste

anglais comme un étranger à part entière car il s’est marié à une portugaise et, surtout, a

investi son capital dans une colonie portugaise. Toutefois, plus loin, Quintinha se dresse

contre les pouvoirs souverains des compagnies capitalistes de plantation dans les prazos

qu’elles administrent. 

Le récit de Muralha est imprégné d’exaltation patriotique et d’allusions à la valeur

et à l’esprit de sacrifice de la « race portugaise ». Cependant, le journaliste sidoniste

semble surtout intéressé par l’extension de l’économie marchande et du système de la

plantation dans les territoires que les Portugais se sont appropriés sur les côtes africaines

de l’Océan Indien. La nationalité du capital investi pour permettre la mise en place des
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processus de re-territorialisation semble beaucoup moins le concerner que Quintinha.

D’un autre  côté,  Muralha ne se pose pas  de questions,  comme le  fait  le  journaliste

libertaire,  sur  le  régime  d’astreinte  à  la  terre,  proche  de  l’esclavage,  auquel  sont

soumises  les  populations  dans  les  prazos.  Les  remarques  de  Quintinha  sont  certes

timides et placées sur un plan secondaire par rapport à ses préoccupations nationalistes,

visant avant tout à favoriser les colons portugais dans un contexte impérial dominé par

le capital multinational719.

La  projection  utopique  d’une  suprématie  absolue  de  la  race  blanche  est  une

constante des récits  de Muralha et  de Quintinha.  La représentation de la suprématie

prend la forme de programmes de domination politique très distincts selon chacun des

deux auteurs. L’indifférence mortifère de Muralha est liée au maintien d’un régime de

dictature raciale dans le cadre totalitaire du travail forcé et d’un système de la plantation

encore proche de celui de l’Ancien Régime aux Amériques.  Quintinha accepte pour

l’essentiel  la  poursuite  d’un régime de dictature raciale  dans un contexte totalitaire,

comme nous l’avons vu à propos de ses commentaires sur l’efficacité du système de la

plantation à São Tomé ou en Zambézie. L’ambivalence discursive qui traverse l’œuvre

coloniale du journaliste libertaire transparaît surtout dans ses rêveries sur un avenir où

l’espace  colonial  serait  complètement  transformé  par  un  processus  de

re-territorialisation,  entraînant  la  déculturation  complète  des  colonisés.  Une  double

719 À la  fin du  XIXe siècle,  de  vastes  extensions  des  territoires  de  l’empire  ont  été  cédées  par  les
gouvernements  portugais  aux  compagnies  à  charte  contrôlées  par  le  capital  multinational,  en
particulier au Mozambique comme nous l’avons vu aux chapitres I.3. et I.4.. La « nationalisation » de
l’empire était déjà une priorité pour Mouzinho de Albuquerque alors qu’il était  Comissário Régio
entre 1896 et 1898. Ce sera aussi l’un des objectifs affichés par les gouvernements républicains et
leurs  Hauts-Commissaires,  surtout  Norton de Matos.  Comme nous le  verrons au point  IV.3.2.,  la
dictature  met  en  place  un  programme  « nationaliste »  de  subordination  complète  des  territoires
coloniaux  à  l’économie  de  la  métropole  sans  toutefois  jamais  heurter  les  intérêts  du  capital
multinational.
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hiérarchie  où  les  classes  sociales  ne  seraient  déterminées  que  par  la  morphologie

pourrait alors fonder une formation sociale dominée politiquement par l’hégémonie de

la « race blanche » avec le consentement des autres « races ».720

Les  différentes  instances  du  pouvoir  colonial  se  représentent  par  le  discours

reproduit dans les récits coloniaux comme la seule façon d’assurer l’inévitable marche

vers le progrès, synonyme de l’expansion du capitalisme sur le territoire colonial. Avec

les représentations de la gloire impériale pré-moderne, les auteurs coloniaux intègrent

au  discours  africaniste  une  projection  historiciste  sacrificielle.  Cette  projection  se

destine à entériner la priorité de l’appropriation portugaise de territoires en Afrique lors

du partage du continent entre les puissances impérialistes à la fin du XIXe siècle. Les

représentations sacrificielles de la  conquista séculaire sont réinvesties par le discours

africaniste comme le « fardeau de l’homme blanc », le devoir moral du colonisateur

d’affranchir  les  primitifs  des  ténèbres  par  la  mise  en  place  d’une  « mission

civilisatrice ».  Le devoir humanitaire est  ainsi  représenté comme dépendant  du sang

versé dans la lutte pour l’empire et comme confirmation de la supériorité technique et

morale  de  la  « race  blanche ».  Cette  relation  a  une  correspondance  directe  avec  la

représentation  de  l’extrême  violence  de  la  conquête  et  du  processus  de

re-territorialisation  qui  s’ensuivit  comme  une  forme  d’anti-conquête,  dictée  par  la

nécessité historique d’intégrer les populations arriérées à la civilisation moderne. L’idée

de la grandeur impériale brasse des représentations humanitaristes et économicistes avec

720 Voir, par exemple, dans la nouvelle Como se faz um colonial, le dialogue entre Daniel, le personnage
principal, et son oncle, puis le flux de conscience de Daniel sous la forme d’un rêve sur l’avenir du
territoire colonisé (J. Quintinha, Novela africana, op cit, p. 82-83, 88-91). 
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des  perceptions  spatiales  du  territoire  colonisé  comme  continuité  géographique  du

paysage  de  la  métropole.  La  destitution  des  colonisés  comme  habitants  par  la

transformation  discursive  de  l’identité  de  leurs  habitations  est  un  des  aspects  des

représentations  de  la  « lutte  des  races »  associée  au  programme  politique  de

l’ultranationalisme qui constituent autant de vecteurs d’élaboration de l’idée d’empire.

Le  sens  géographique,  entendu  comme  la  conscience  spatiale  développée  en

résultat des processus d’appropriation géographique, engendre et reproduit au quotidien

des  attitudes  qui  fondent  les  rapports  hiérarchisés  entre  colonisateur  et  colonisé.  Il

s’établit  une  dichotomie  radicale,  politique,  économique,  culturelle  entre  la  « race

blanche » représentée comme supérieure et les « races » colorées stigmatisées comme

inférieures. Le sens géographique se double dans les rapports quotidiens d’un fétichisme

morphologique,  étroitement  lié  au  discours  stéréotypique  sur  les  « races »  qui  rend

possible et  institue le régime de vérité des processus de subjectivation coloniale,  de

construction  simultanée  du  sujet  colonisé  et  du  sujet  colonisateur.  L’analyse  de  ces

processus sera l’objet du prochain chapitre.
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III.2. Le sens morphologique

Après l’étude des liens entre les processus d’appropriation géographique et les

formes d’annexion textuelle du territoire impérial, notre analyse portera dans ce chapitre

sur les modes de représentation de l’altérité avec l’articulation itérative, dans les récits

coloniaux, de stéréotypes raciaux et culturels. Le stéréotype ouvre un vaste champ à la

fantaisie  du  colonisateur,  résultat  de  la  reproduction  constante  des  mythes  sur

l’originalité et les origines raciales ou sur la priorité culturelle et la supériorité technique

et morale. L’énonciation du discours stéréotypique raciste par le colonisateur institue un

régime de vérité qui rend possible la mise en place d’un processus de subjectivation

coloniale. La construction du sujet colonisé par le stéréotype suppose la construction

simultanée comme sujet du colonisateur lors de l’énonciation du discours. L’analyse des

récits  permet  de  mettre  en  rapport  ce  processus  de  subjectivation  coloniale  avec  le

propre processus de subjectivation littéraire, de la constitution aussi de l’auteur comme

sujet de son texte. Le cadre générique des récits de soi, où nous incluons les récits de

voyage,  les  récits  de  guerre  et  certains  récits  de  fiction  à  forte  connotation

autobiographique, occupe une place particulière à l’intérieur de la littérature coloniale.

Avec  ces  récits,  la  charge  de  fantaisie  intrinsèque  au  discours  africaniste  révèle

beaucoup  plus  directement  ses  racines  autofictionnelles,  la  construction  même  de

l’auteur colonial comme sujet impérial par l’élaboration fétichiste des mythologies de la

pureté raciale et de la suprématie culturelle.
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III.2.1. La construction de la différence négative

Edward  Said,  dans  Culture  and Imperialism,  propose  les  concepts  analytiques

complémentaires de « sens géographique » et de « structure d’attitude et référence ». Il

définit ce dernier dans les termes suivants :

Lorsqu’on  étudie  certaines  grandes  cultures  métropolitaines  –  l’anglaise,  la

française et l’américaine, par exemple – dans le contexte géographique de leur lutte

pour  conquérir  et  se  disputer  les  empires,  une  topographie  culturelle  bien

particulière apparaît. C’est elle que j’ai à l’esprit (en même temps que l’expression

fondatrice de Raymond Williams, les ‘structures du sentiment’) quand j’utilise la

formule ‘structures d’attitudes et  de références’.  Je veux parler  de l’émergence,

dans les discours culturels de la littérature, de l’histoire et de l’ethnographie, d’un

ensemble  structuré  de  localisations  et  de  références  géographiques,  que  l’on

retrouve, parfois allusives, parfois savamment mises en scène, dans des œuvres très

diverses qui ne sont pas liées entre elles ni à une idéologie officielle de l’empire. 

(...) Ces références, strictement perpétuées, s’accompagnent d’attitudes – sur la

domination, le pouvoir,  le profit,  la mise en valeur et l’usage convenable – qui

s’étoffent avec une force stupéfiante du XVIIe à la fin du XIXe siècle.721

L’analyse de la conscience spatiale, développée dans le chapitre précédent, a mis

en évidence la centralité stratégique des stéréotypes sur les « races » et sur la culture ou

sur la technique à l’intérieur du discours africaniste. Les structures de localisation et de

référence géographique mentionnées par Said apparaissent invariablement doublées, au

moment de l’énonciation du discours africaniste par le colonisateur, de structures de

référence  morphologique,  avec  l’activation  de  stéréotypes  raciaux  et  culturels.  La

couleur  de  la  peau  assume  un  rôle  incontournable  dans  l’élaboration  fétichiste  des

721 Edward Said, Culture et impérialisme, op cit, p. 98-99.

568



stéréotypes  raciaux.  Avec la  « peau »,  un éventail  d’autres  traits  morphologiques est

institué en signifiant biologique de la différence culturelle du colonisé, comprenant la

forme  du  nez,  des  yeux  ou  des  lèvres,  ou  encore  le  type  de  cheveux.  Ce  sens

morphologique,  indissociable  du  sens  géographique,  prend  une  importance  cruciale

pour la représentation de l’altérité par le discours stéréotypique raciste. Le stéréotype est

la  projection  immédiate  du fétichisme morphologique du « Blanc » avec sa fixation

d’une originalité mythique, d’une pureté raciale et d’une priorité culturelle.

Dans les récits coloniaux, le regard de l’homme issu de la modernité occidentale

sur  les  populations  africaines  institue  leur  spatialisation,  leur  appréhension  réifiée

comme des être situés hors du temps. Le fétichisme morphologique et les stéréotypes

sur les races permettent de normaliser des croyances multiples, destinées en particulier à

rendre  explicite  la  capacité  technique  et  militaire  à  l’origine  de  la  domination.  La

division des sujets coloniaux en colonisateurs et colonisés est ainsi institutionnalisée par

le  rejet  du  primitivisme  ou  de  la  barbarie  des  « races  inférieures ».  Le  stéréotype

introduit  un  mode  de  représentation  de  l’altérité  où,  à  partir  d’un  référentiel

morphologique,  sont  instituées  des  différences  « raciales »  élaborées  comme

équivalentes à des différences culturelles. La représentation de l’altérité au moyen du

stéréotype s’intègre  à  un  jeu  ambivalent  de  rapports  entre  pouvoir  et  connaissance,

entraînant la reconnaissance et le désaveu simultanés des différences. La morphologie,

ou le « schéma corporel » évoqué par Frantz Fanon, en particulier la couleur de la peau,

devient dans le discours stéréotypique indissociable d’un « schéma historico-racial »722,

le signe d’une différence négative. À partir de la morphologie, le stéréotype construit le

722 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 115.
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signifiant  « peau  foncée »  devenu  « race  non-blanche »  comme  une

pseudo-valeur-savoir723 investie par la fictionnalité de l’imaginaire colonial, reproduite

en permanence. L’exercice du pouvoir colonial dépend pour se légitimer des fictions sur

la « race » articulées par le discours stéréotypique raciste.

Par l’énonciation de stéréotypes, comme ceux de l’anthropophagie ou de la luxure

animale,  le  colonisateur  érige  les  populations  africaines  en  o  preto,  le  nègre.  Les

membres  des  communautés  originaires  du  sous-continent  indien  sont  érigés,  par  un

processus de subjectivation similaire, en o monhé. La perception, pour la première fois,

au  moyen  du stéréotype,  d’un individu  donné identifié  par  sa  morphologie  comme

« nègre » ou comme  monhé rend celui-ci  immédiatement reconnaissable à l’intérieur

d’un  cadre  fictionnel  racial  et  culturel.  Nous  proposons  d’analyser  un  ensemble

d’extraits  des récits  coloniaux des années 1920 où sont reproduits  quelques-uns des

stéréotypes les plus récurrents articulés par le discours africaniste. Paes Mamede, dans

les  deux  derniers  chapitres  de  ses  chroniques  de  résidence,  intitulés  « Plus  vers

l’intérieur » et  « Afrique vierge », se voit  obligé d’énoncer des stéréotypes supposés

caractériser  l’étrangeté  exotique  du  territoire  et  les  tares  morales  de  ses  habitants.

L’auteur,  tout  en  avouant  avec  regret  n’avoir  aucune  expérience  concrète  de  ces

évidences discursives, met une emphase particulière à évoquer, par exemple, des scènes

d’anthropophagie qui lui ont été rapportées :

723 Nous avons repris le concept de « pseudo-valeur » de Joseph Gabel. Une pseudo-valeur est une valeur
non dialectique, une valeur réifiée : « La valeur réifiée est sa propre justification ; elle est a priori et
non pas a posteriori, analytique, et non pas synthétique. P. Szende a souvent insisté sur le rôle de l’a
priori et de  l’élément analytique dans la pensée autoritaire. (...) Le raciste s’estime supérieur parce
qu’il est supérieur. » (Joseph Gabel,  La fausse conscience : Essai sur la réification,  Paris, Minuit,
1962, p. 65-66).
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Peguei  numa  espingarda;  e,  fazendo-me  acompanhar  dum  sargento  e  dum

cabo, sem demora me dirigi ao local da fogueira. Aproximo-me, páro e, sem que

fôsse  pressentido,  observo.  E o  que  então  vi  é  de  tal  forma estupendo,  que  a

imaginação  mais  forte  se  nega  a  concebê-lo!…  Em  volta  do  lume,  crianças,

mulheres e homens, achavam-se sentados e mantinham o mais profundo silencio.

Dois deles, de pé, iam deitando lenha na fogueira. A um metro de distancia do

fogo, assim animado, achava-se, hirto, o cadaver dum preto. Nele incidia, para ser

assado, a maior parte do calor.  Excitado pela curiosidade, mas sempre oculto,

aproximo-me mais. Por momentos, julguei-me victima duma ilusão. Mas não; o

facto  era  real,  verdadeiro,  e  que  os  meus  proprios  olhos  viam.  Depois  de

demoradas curvas com o corpo, como que fazendo grandes reverencias á terra, o

regulo fixa a lua; e, tirando da cinta uma aguçada faca, com trejeitos e meneios de

dança,  com ela se dirige ao cadaver. E dele corta um bocado de carne,  ainda

ensanguentada, que mostra a todos e depois come.

Um  guincho  estridente,  estranho,  selvagem,  denotando  regosijo,  partiu

simultaneamente da assistencia. E em seguida, uns apoz outros, com os mesmos

gestos  cerimoniosos,  vão  tirar  do  cadaver  a  carne  rubra,  quasi  assada,  que

regaladamente devoram. Comida a carne e enterrados os ossos, deram em seguida

começo a um batuque surdo, abafado, com pouca força nos tambores para que se

não pudesse ouvir a distancia.

No  dia  seguinte,  mandei  prender  o  regulo.  Tudo  negou.  Porém apertado  e

temendo grosso castigo, acabou por confessar: – “M’cúmba, é verdade, comemos

carne do filho, para que corpo seu entrasse em corpo nosso.” E arengou, arengou.

E da  arenga concluí  que  tinham devorado o cadaver  que,  na vespera,  tinham

simulado enterrar, porque era, ali, costume comerem alguns pretos os seus mortos;

e que assim se fazia,  de geração para geração,  pela arreigada crença de que

continuavam neles e jámais morriam. 

(NCA, p. 308-309)

La nature fictionnelle des jugements sur l’infériorité morale de la race des sujets

colonisés est d’autant plus évidente que Paes Mamede assume ne pas avoir côtoyé ces

êtres sauvages. En effet, il admet qu’à l’endroit où il se trouvait, sur le littoral, il était
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entouré  de  « nègres »  dociles  aux  coutumes  transformées  par  l’influence  de  la

civilisation, et avec lesquels il vivait en harmonie. L’auteur se voit obligé de reproduire

des épisodes de sauvagerie animale comme caution discursive de l’authenticité de son

propre texte. L’énonciation de stéréotypes comme celui de l’anthropophagie a un effet

dévastateur en tant que retour du refoulé lors de la construction discursive itérative de la

subjectivité  du  colonisé.  Selon  Isabel  Castro  Henriques,  l’anthropophagie  est  une

pratique  située  historiquement  dans  les  périodes  antérieures  aux  processus  de

socialisation  des  hommes.  L’anthropophagie  alimentaire  disparaît  progressivement

lorsque la conscience de l’espèce se superpose à la perception immédiate du groupe. À

partir de ce moment-là, une anthropophagie rituelle peut subsister, socialement associée

à des représentations religieuses ou politiques. La pratique rituelle tend à devenir de

plus  en  plus  symbolique,  intégrée  à  l’ordre  magique  ou  sacré  du  monde  ou  à  des

finalités  médicinales724.  L’anthropophagie  est  aussi  observée  dans  des  contextes

historiques précis comme, par exemple dans le cas des Occidentaux, ceux des Croisades

ou des voyages océaniques, avec une fonction symbolique ou liée à la survivance725.

Dans les récits coloniaux des années 1920, le cannibalisme apparaît toujours, d’une part

comme l’articulation  d’une fiction  du  discours  stéréotypique,  car  aucun auteur  n’en

donne réellement de preuves. D’autre part, la fantaisie doit être constamment répétée

pour instituer la véracité du discours, postulant le cannibalisme comme une pratique

spécifique  et  généralisée  des  populations  africaines.  Brito  Camacho,  par  exemple,

reproduit fréquemment ce stéréotype comme une marque ultime des représentations de

724 Isabel Castro Henriques, Os pilares da diferença : Relações Portugal-África : Séculos XV-XX, Casal
de Cambra, Caleidoscópio, p. 228-231.

725 Voir :  Edward  Said,  Culture  et  impérialisme,  op  cit, p.  52 ; Bernardo  Gomes  de  Brito,  História
trágico-marítima, 2 vol., Lisboa, Afrodite, 1971-1972 [1735-1736].
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l’extrême dégradation morale des colonisés, signe destructeur qui les confine de façon

irréversible  à  un  stade  d’infra-humanité  proche  de  l’animalité.  Les  nouvelles  de

Camacho tournent en grande partie, nous l’avons analysé au point II.4.3., autour de la

stigmatisation des colonisés comme ayant été des anthropophages dans le passé, mais

aussi  comme  l’étant  toujours  parfois  au  présent,  dû  au  phénomène  inventé  de  la

« régression  de  la  race ».  D’un  autre  côté,  avec  l’hypocrisie  que  nous  considérons

caractéristique de sa vision coloniale du monde, Camacho introduit à plusieurs moments

de  son  œuvre  coloniale  une  modulation  marquée  par  l’ambigüité  à  propos  du

cannibalisme des colonisés, comme par exemple dans ce passage du récit de voyage :

Desapareceu, ha muito, da Provincia, o anthropophagismo; mas alguem, por

ignorancia ou por maldade, disse a Mrs. Roy que os pretos do Alto Molocué ainda

se alimentam de carne humana, e ella na candura da sua alma, limpida como um

cristal, treme pela sorte dos seus missionarios. (PB, p. 68-69)

La  reconnaissance  de  la  non-existence  d’anthropophages  au  Mozambique  au

moment de l’écriture est énoncée par Camacho comme étant la meilleure preuve de la

coutume  généralisée  de  manger  de  la  viande  humaine  dans  un  passé  récent726.  La

sauvagerie refoulée dans l’inconscient des colonisés, même de ceux représentés comme

ayant  évolué  grâce  à  un  profond  contact  avec  la  civilisation  et  la  modernité,  peut

ressurgir à n’importe quel moment, selon les mises en scène des nouvelles de Camacho.

Pour cet auteur, le colonisé n’est pas enfermé dans un primitivisme anhistorique, mais

726 Dans une chronique politique sur la polygamie, publiée en 1932, deux ans avant la parution du recueil
de nouvelles Contos selvagens, Camacho fait encore état de son ambigüité à l’égard du cannibalisme
des colonisés :  Os canibaes deram a alma ao creador, parecendo coisa averiguada que era falsa a
afirmação, corrente ainda ha poucos anos, de que o canibalismo se praticava na tribu dos Macondes.
(Brito Camacho, « Poligamia », in Moçambique : Problemas coloniais, op cit, p. 243).
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sa possibilité d’évolution sous l’influence de la civilisation reste toujours conditionnée

par le stigmate d’une régression à l’animalité. Paes Mamede évoque encore l’épisode

d’un villageois recruté comme porteur qui, ayant été trompé par sa compagne lors de

son absence, commence à la mordre : Com os olhos desvairados, sequioso de vingança,

começou então a mordê-la, com um prazer canibal, feroz. Como se todo o instinto de

fera se concentrasse nele, a sua maior vontade era sorver-lhe, gota a gota, o sangue.

(NCA,  p. 215).  Muralha  et  Quintinha  activent  souvent  aussi  le  stéréotype  de

l’anthropophagie dans leurs récits de voyage pour signifier l’infériorité congénitale de

certaines populations colonisées. Dans les récits d’autres auteurs coloniaux des années

1920, comme Emílio San Bruno, Carlos Selvagem, António de Cértima, Veva de Lima,

Américo Pires de Lima, Augusto Cabral ou Maria Amélia Rodrigues, se trouvent encore

des allusions explicites au cannibalisme passé ou présent des populations africaines. 

Pour  les  auteurs  proches  du  discours  impérial  du  fascisme comme Selvagem,

Cértima ou Muralha, parmi d’autres, l’homme africain se trouve surdéterminé par son

animalité. Cependant, dans les récits des auteurs libéraux comme Paes Mamede, Brito

Camacho ou Julião Quintinha, malgré la reconnaissance de son indéniable capacité à

évoluer,  la  subjectivité  du  primitif  apparaît  constamment  réifiée  par  de  multiples

stéréotypes sur ses tares morales. Quintinha, par exemple, observe dans ce passage de

son récit de voyage : No fundo, os indígenas de Quelimane manteem os mesmos traços

das  outras  famílias  negras,  igualmente  mentirosos,  alcoolicos,  indolentes,

supersticiosos, e com os mesmos costumes na sua vida íntima e social. (OA, p. 299)727.

727 À propos des populations de la Zambèzie, Quintinha postule : São bêbados, como todo o indígena que
se préza, usando nas suas libações a sura, extraída de palmeiras; pombe, fermentação de milho, de
mapira e outros cereais, e fabricam aguardente fortissima feita de batata dôce e duma espécie de
maçã pequena, veneno a que chamam mação. (OA, p. 231).

574



Le colonisé est ainsi construit comme une créature dont l’homme civilisé doit toujours

se méfier. Dans les deux derniers chapitres du récit de Paes Mamede, sont évoquées les

histoires racontées en métropole lors des rencontres amicales d’anciens coloniaux, ou

encore les  fantaisies  sur  l’exubérance  de la  nature  et  l’exotisme des  populations  de

l’intérieur  de  l’Afrique  que  l’auteur  n’a  pas  connu.  Outre  les  références  à

l’anthropophagie, Paes Mamede reproduit les stéréotypes les plus courants du racisme

colonial comme l’indolence, les passions violentes et sanguinaires, la cruauté sauvage

ou la soumission et le dévouement aveugles. Le récit est investi par des représentations

de colonisés qui adorent des icônes, des astres ou des animaux, obéissent à des  sobas

(chefs) terribles aux coutumes barbares et cruelles, exécutent des danses extravagantes

avec des sacrifices humains et habitent des palais de paille ornés de têtes de mort. Des

éléphants et d’énormes serpents font irruption dans le texte, tandis que l’auteur se voit

dormir dans des machilas accrochées sous les arbres (NCA, p. 314-318). Paes Mamede

décrit  le  territoire  et  les  populations  sous  les  contours  d’une  rêverie  fantastique,

représentant une Afrique dont l’auteur avoue n’avoir jamais fait l’expérience ; mais il en

atteste  l’existence sans  conteste.  Il  admire  et  envie  les  premiers  explorateurs,  aurait

voulu pénétrer l’Afrique vierge, sonder son inconnu, ses mystères, et souhaite : depois

de saturado com o seu halito ardente, selvagem, melhor me pudesse saber a banho de

civilisação. (NCA, p. 318). Paes Mamede met directement en évidence le potentiel du

stéréotype à l’intérieur du régime de vérité de l’africanisme. L’auteur se projette dans la

géographie imaginaire de l’empire, participant consciemment aux fantaisies du discours

africaniste, seul moyen de s’assurer la reconnaissance de la véracité de son récit. 

Un autre stéréotype extrêmement puissant, destiné à signifier le rapprochement
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des  populations  africaines  de  l’animalité  et  à  légitimer  les  pratiques  d’abus  sexuel

généralisé, tient aux représentations de la luxure des colonisés, en particulier des jeunes

femmes et des fillettes. Nous nous proposons d’analyser deux extraits de António de

Cértima  et  deux  autres  de  Brito  Camacho.  Cértima  fait  allusion  à  la  « nudité

monstrueuse »  des  « esclaves  libidineuses »  de  Palma,  à  la  frontière  nord  du

Mozambique :

A última chama do poente corria nos topos do arvoredo como veio de ouro. Luz

estranha,  luz  sensual,  luz  de  coito  selvagem,  –  quente,  apoteótica,  como  uma

lufada  de  ar  das  Índias,  a  ecoar  como  búsios  de  quinhentos,  no  velame  das

palmeiras, impressionou-me. Abri mais os olhos, tomei-a em cheio nas pupilas e

continuei subindo…

Numa povoação indígena, que atravessei, um serralho de escravas libidinosas

– tulipas negras desta estufa de terra bárbara – veiu às portas dos casebres de

capim e  matope,  num grande  afloramento  impudico  dos  corpos  mal  vedados,

monstruosamente  nús,  os  quais  pendiam  para  mim,  numa  oferta que  me

repugnava, sua picante e morna corola de luxúria.

Eu pús os olhos nestas mulheres de perfil  demoníaco,  de corpo tatuado em

grifologias bizarras, os lábios pintados de amarelo, os seios ardentes, serpeando

entre recâmos vidrados, pintalgados de côres, gritando cio, as pálpebras avivadas

a  carvão,  os  olhos  brilhando  em  incêndios  ferozes,  e  por  instantes  fiquei  a

paginar-lhe  os  contornos  e  o  porte,  ávido  de  pôr  em  volume,  na  minha

observação,  as  fôlhas  errantes  que  outrora  tinha  lido  àcerca  da  velha  raça

mongólica, e onde a flexura harmoniosa duma curva punha a graça das egipcias,

o  ardor  dum  seio  evocava  as  escravas  esbeltas  de  Ankober  e  Gondar,  e  a

mordência da carne as sultanas de Zanzibar. Mas agora era cêdo ainda. Fechei o

livro da minha observação, teimoso em não pecar, e fui-me de longada pelo cêrro

acima, á procura do meu acampamento… 

(EM, p. 47)

Plus  loin,  Cértima  voit  dans  la  « luxure  vicieuse »  de  ces  « Venus  noires »
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l’antidote pour les « misérables journées d’ennui » éprouvées par les soldats portugais à

Palma :

E a desforrar-se desta vida baixa, marasmada de spleen, êle descia a encosta

com solercia lasciva e ia enterrar-se  nos bairros  indígenas resfolegando como

toiro bravo entre os braços satânicos, hediondamente sensuais das Venus negras,

ensanguentadas de estupro e viciosas de luxúria, insaciáveis como leôas… 

(EM, p. 123)

L’ensemble  des  jeunes  femmes  des  contrées  extra-européennes,  lointaines  et

vaguement  orientalisées,  sont  itérativement  représentées  comme  étant  toujours

disponibles pour le sexe dans le discours colonial que Cértima réinvestit à partir des

« feuilles  errantes  lues  jadis  au  sujet  de  la  vieille  race  mongolique ».  Le  sergent

transpose avec difficulté ces représentations fantastiques de sexe abondant et facile vers

l’environnement macabre du mouroir de Palma, où l’occupation violente de la terre par

des milliers de soldats européens et africains a imposé et généralisé la marchandisation

de la sexualité. Camacho, à son tour, décrit les danses « éminemment lubriques » des

femmes « sans vergogne » de l’hinterland de Beira ou du nord du Baruè :

Acabou,  felizmente,  a  monotonia das planicies  sem cultivo,  nuas de toda a

vegetação util.  Em Muda,  junto da carruagem-salão,  organiza-se  um pequeno

batuque, só mulheres. Dansam uma especie de sapateado, batendo palmas, e uma

delas, perfeita mulheraça, saltando para o meio do circulo, tem requebros duma

luxuria tal que dir-se-ia Venus a bater o fado num acesso de loucura erotica. 

(TL, p. 100)

Escusado seria dizer que estes indigenas são como todos os que tenho visto;

simplesmente estas mulheres me fazem a impressão de serem mais desvergonhadas

577



que  todas  as  outras,  algumas  não  se  importando  nada  que  os  panos,  na

desenvoltura dos seus gestos, permitam a étalage do que les cumpre recatar. A sua

dansa é eminentemente lubrica, sarcoteiam-se como n’uma saturnal, presidindo

Bacho  com  Venus  sentada  no  collo.  Dão-nos  embigadas  com  uma  intenção

canalha, e no cortejo que se organisa para a residencia do Chefe esfregam-se por

a gente, como gatas. (TL, p. 215-216)

Les  représentations  érotisées  et  libidineuses  du  quotidien  des  populations

abondent dans les récits portant en premier lieu sur la nudité puis, en particulier, sur la

description des danses des femmes lors des  batuques. Le terme  batuque  désigne une

grande variété de fêtes, célébrations ou rituels centrés autour des rythmes de percussion

et de la danse. Pour Camacho comme pour Cértima, la faute de la marchandisation

généralisée des corps incombe aux femmes colonisées « démoniaques », représentées

comme  élevées  dans  un  milieu  de  luxure  ou  de  sexualité  débridée  et  comme

naturellement lascives car proches de l’animalité. Carlos Selvagem, dont le peloton se

trouve à Palma au même moment que l’unité  de Cértima,  décrit  le  contexte de ses

rapports sexuels avec une fillette de quinze ou seize ans au « petit museau de macaque »

(TA, p. 106). Il dédie un chapitre à cet épisode qui lui donne l’occasion de multiples

digressions sur  les  liens  entre  la  « lascivité »  et  l’animalité  des colonisés.  Selvagem

énonce  explicitement  l’infra-humanité  de  de  ces  filles  « très  sveltes »  au  « museau

monstrueux »,  des  « Vénus  callipyges  foncées » :  a  odiosa  carapinha  e  o  focinho

hediondo  talhado  grosseiramente  a  enxó,  nos  [as] fazem considerar  como animais

inferiores, criados brutalmente pela Natureza para o comércio bruto dos sentidos. (TA,

p. 101).  Dans sa construction stéréotypique de l’animalité des jeunes femmes et des

fillettes colonisées, considérées encore comme « des animaux misérables de l’amour »
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(TA, p. 102), Selvagem associe directement le primitivisme et la dépravation des mœurs

à l’anthropophagie : Parece que de todos êstes crâneos rudimentares irradia um fluido

de instinto carniceiro que só pode cevar-se no amor e na chacina. Um canibalismo

ancestral escancara as dentuças afiadas e brancas, como prestes a esburgar crâneos

sangrentos  de  vencidos. (TA,  p. 105).  L’activation  de  ces  stéréotypes  institue  la

perception  des  colonisés  par  le  savoir  colonial  comme des  créatures  animalesques,

inhumaines,  légitimant  ainsi  la  présence  et  l’appropriation  de  l’espace  par  les

colonisateurs,  investis  d’une  mission  humanitaire.  La  dévastation  du  territoire  et  la

terreur systématique exercée sur les populations lors des opérations de la Grande Guerre

et des conquêtes sont représentées sous le signe de la gloire impériale ou passées sous

silence  dans  les  récits.  Le  colonisé  intègre  l’espace  social  mis  en  place  par  le

colonisateur tout en intériorisant le stéréotype comme un terrible trauma refoulé.  La

position  du  colonisé  est  surdéterminée  par  la  division  radicale  que  le  discours

stéréotypique introduit entre la surhumanité de la « race blanche » et l’infra-humanité

des  races  « foncées »,  engendrant  la  double  échelle  hiérarchique  coloniale,

pseudo-biologique ou culturelle et économique.

Les récits sur le Mozambique abondent aussi en reproductions d’une autre gamme

de stéréotypes articulés par le discours colonial pour marquer la reconnaissance et le

rejet simultanés des populations originaires du sous-continent indien, désignées par le

terme péjoratif  de  monhés.  Nous  nous  proposons  d’analyser  un  ensemble  d’extraits

d’auteurs dont le discours présente en général des écarts sensibles, mais qui s’accordent

dans  leur  mépris  intransigeant  à  l’égard  des  asiatiques,  en  particulier  de  ceux  de

confession  musulmane,  comme dans  ces  passages  de  Selvagem,  de  Muralha  ou  de
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Quintinha :

E é logo a escura, rastejante canalha doutros imundos  monhés que por aqui

pupulam como êle ávaros e cúpidos, ignóbeis de sujidade, negociando nas suas

fétidas quitandas da única rua de Palma, e onde europeus e negros, moleques e

carregadores, oficiais e praças, toda a população militar desta Base de Operações

é untuosamente esfolada com unha rapace.

Vivem  todos  em  misteriosa  sordidez,  com  as  suas  várias  mulheres  à  boa

maneira islamita, em pardieiros invioláveis, cerrados a todo o olhar indiscreto.

Alimentam-se de arroz e peixe sêco, doutras nauseabundas iguarias indianas,

obrigadas a caril, o medonho caril nacional da Índia.

(TA, p. 91-92)

Esta raça do monhé é a mais ignobil que conhecemos. É uma raça que, por

onde passa, tudo arrebanha, deixando apenas a atestar a sua passagem montes de

podridão.

O monhé é o nativo das Indias inglesas que os proprios inglezes enxotam do

seu meio, como sucedeu na Rhodesia e nos dominios da União Sul Africana. Pois é

o monhé que tem açambarcado em toda a Provincia de Moçambique, o comercio a

retalho.

E foram ainda os monhés, raça que á Provincia não dá interesse algum, pois

até o proprio arroz que come vem da India, foram os monhés repetimos, que se

estabeleceram nas “feiras” para comerciarem com os indigenas. (...)

Salvou-se a moralidade que foi  afundar nesses  pantanos repugnantes,  visto

que, cada casa de monhé nada mais é que um repugnantissimo pantano, onde a

imundice se acumula. Ganhou a Provincia ou o Paiz alguma cousa com a medida

que se tomou? Não! Nada ganhou.

Mas, vamos lá! Salvou-se a moralidade! 

(TAMR, p. 243-244)

Apesar  da  nota  excêntrica,  não  são  interessantes,  como  podiam  ser,  esses

estabelecimentos asiáticos, porque o monhé é uma pessoa sem gosto, vulgarmente

pouco  cuidada,  requintadamente  indolente,  obedecendo  apenas  ao  critério  de
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canalizar, com o menor esfôrço, a maior porção de libras para a India inglesa.

Vivendo em péssimos casebres situados nas vielas antigas, constituem uma vida

àparte, mas fazem perigosa concorrência ao comércio europeu, porque dos seus

hábitos eliminaram os indispensáveis encargos da civilização.

É inconfundível este tipo asiático. Se o leitor alguma vez vir um sujeito magro,

escanzelado, parece que chupado por carochas, ou minado por sezões, côr de cêra

amarela com tons esverdeados, madeixas dum cabelo muito negro e escorregadio,

cofió vermelho enterrado na cabeça,  camisa com grande fralda para fora das

calças, os pés metidos em chinelas de carneira, já sabe – é monhé. (...)

Há ainda, os que disfarçam nos casacos de alpaca preta, muito esticadinhos,

até  às  curvas;  mas  no  fundo  tudo  monhés,  absolutamente  refractários  aos

preceitos da civilização europeia talvez devido à sua indolência doentia. 

(AM, p. 390-391)

Comme  nous  pouvons  le  constater  dans  ces  passages,  la  reproduction  des

stéréotypes  sur  les  Indiens  a  invariablement  pour  toile  de  fond le  spectre  du  poids

économique de leur commerce, dans les villes et dans le  mato. Les petits détaillants

portugais se voient dans l’impossibilité de les concurrencer, tant à cause de la proximité

du mode de vie des Asiatiques et  de celui des populations africaines  qu’à cause de

l’étendue  et  de  l’ancienneté  de  leur  réseau  commercial.  Dans  les  années  1920,  les

négociants  portugais  dominent  les  transactions  de  gros  et  de  détail  en  Angola  et

occupent une place non négligeable dans le moyen et petit commerce de toute la région

des Congos belge et français et aussi du Rand. Quintinha évoque cet aspect dans le

troisième volume de son récit de voyage dédié aux colonies « étrangères »728. Par contre,

le commerce dans les comptoirs administrés par les Portugais en Afrique orientale, à

l’exception de la traite négrière, est historiquement dominé par le capital indien dès le

728 Voir par exemple le chapitre « Os portugueses no Congo » dans le volume Terras do sol e da febre,
p. 109-121
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début du XVIIIe siècle. À cette époque, s’établit un important trafic d’ivoire en direction

de  l’Inde  qui  exporte  surtout  des  tissus  vers  le  Mozambique729.  Comme  pour  les

Africains, la reconnaissance des Indiens est formulée en même temps qu’un désaveu,

car cette représentation d’une autre « race » associée à celle d’une autre culture souligne

une différence négative. Les Indiens sont également stigmatisés pour leurs « indolence »

ou « saleté » (imundice) alléguées, mais surtout pour leur religion, en particulier s’ils

observent  une  confession  musulmane,  et  pour  leur  « avarice ».  Ils  sont  accusés

d’envoyer  en  Inde  tout  l’argent  gagné  avec  leur  commerce  au  Mozambique.  Brito

Camacho  leur  attribue  des  « aptitudes  commerciales  exceptionnelles »  et  « une

insatiable faim d’argent », comparables à celles des Juifs : Diz-se que os banneanes e os

729 Pendant presque tout le XVIIIe siècle, jusqu’aux années 1780, le commerce de l’ivoire connaît un
formidable essor dans l’Île du Mozambique et le pourtour de sa baie. L’énorme développement de
l’activité mercantile est accompagné d’une pénétration constante du capital indien dans le commerce
et l’administration de l’île. Les capitalistes indiens étaient devenus les financiers du Estado da Índia
(Goa et ses dépendances). Au milieu du XVIIIe siècle, des reformes importantes sont introduites par le
marquis  de  Pombal  sous  l’influence  des  Lumières.  En  1752,  l’administration  des  établissements
portugais de la côte orientale africaine est séparée de Goa. L’Île du Mozambique devient la capitale de
cet  ensemble  de  comptoirs  commerciaux  et  le  siège  d’un  gouvernement-général  directement
dépendant de Lisbonne. En 1757, sont promulguées les lois accordant la liberté de commerce dans
l’Afrique  orientale  portugaise.  Les  commerçants  indiens  se  trouvent  dans  une  position  très
particulière :  le  principal  produit  recherché  par  les  Africains  dans  les  comptoirs  sont  les  tissus
fabriqués en Inde ; la presque totalité de l’ivoire est  exportée en Inde, tandis que l’administration
mozambicaine  dépend  des  capitaux  des  financiers  indiens.  Étant  donné  la  position  simplement
parasitaire des intermédiaires et de l’administration portugaise, très vite le commerce du Mozambique
va être contrôlé par les Indiens, désignés comme Banians s’ils sont Hindous. Les conflits avec les
commerçants portugais se succèdent et plusieurs mesures sont prises pendant la deuxième moitié du
siècle pour limiter l’activité commerciale des Indiens. La traite négrière en direction des Mascaraignes
françaises, initiée dans les années 1730, prend des proportions significatives vers 1760. Entre-temps
Kilwa commence à reprendre  sa place,  vers  1770,  comme entrepôt  central  dans le  commerce  de
l’Afrique centrale-orientale. La conjugaison de ces facteurs et leur développement entraînent l’érosion
progressive  du  volume  du  commerce  de  l’ivoire  au  Mozambique.  Vers  les  années  1790,  les
gouvernements  expriment  les  premiers  signes  d’inquiétude face  au  détournement  d’une partie  du
commerce vers Kilwa, en liaison avec Zanzibar qui connaît aussi une période d’expansion. Le voyage
de Lacerda e Almeida, en 1797-1798, est effectué dans la foulée d’autres expéditions visant à rétablir
une route de commerce entre l’Afrique centrale et le Zambèze. Le voyage de Gamito, en 1831-1832,
poursuit  les  mêmes  objectifs  mais,  déjà  dans  le  cadre  de  la  traite  négrière,  la  principale  activité
commerciale  pendant  la  première  moitié  du  XIXe siècle,  dont  le  militaire  portugais  est  un  des
principaux  acteurs  à  Tete.  Voir :  Edward  A.  Alpers,  Ivory  and  Slaves :  Changing  Pattern  of
International Trade in East Central Africa to the Later Nineteenth Century, op cit, 85ss ; José Capela,
O tráfico de escravos nos portos de Moçambique : 1733-1904, Porto, Afrontamento, 2002, p. 27-169.
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indios,  pelas suas excepcionaes aptidões comerciaes,  e pela sua insaciavel fome de

dinheiro, são os judeus que a Asia manda para a Provincia e que para lá fazem uma

drenagem  d’ouro  impossivel  de  calcular. (TL,  p.  30).  Cet  auteur  dresse  un  portrait

avilissant  d’un  couple  de  grands  propriétaires  agricoles  indiens  des  alentours  de

Chimoio (principale agglomération sur l’axe ferroviaire entre Beira et la Rhodésie) qui

ont insisté pour recevoir la visite du Haut-Commissaire lors du passage de celui-ci dans

la région. Les descriptions de leur apparence physique ou vestimentaire et de l’intérieur

de leur maison par Camacho ne cachent pas le mépris pour leurs façons attribuées à une

culture inférieure (TL,  p. 115-117). En descendant le Zambèze à partir de Tete pour

rejoindre la  gare du chemin de fer transzambézien à Chindio,  en aval  du fleuve,  le

bateau  qui  transporte  Camacho  accoste  à  Mahura  pour  s’approvisionner  en  bois.

L’auteur  note  à  propos  du  commerçant  indien  du  lieu :  Casa  e  horta  de  Monhé,

mesureiro como todos os da sua raça, vivendo do comércio que faz com os pretos de

terra e com os brancos que passam no rio e precisam abastecer-se de alguma coisa que

êle possa fornecer. (PB, p. 11). Le stéréotype de l’Indien faux et flatteur est un trait de la

représentation  d’une  culture  inférieure  directement  déterminée  par  la  « race ».  Les

prérogatives culturelles sont intimement associées à la différence morphologique dans la

construction stéréotypique des identités « raciales ». La réalité rurale des masses de la

population en Inde semble dérisoire dans l’élaboration fantaisiste du colonisé indien.

Celui-ci est presque toujours représenté comme culturellement ou essentiellement, de

par sa « race », destiné à n’être que le commerçant avare et cupide, avatar mozambicain

du Juif en Occident. Le signalement d’un agriculteur indien près de Morrumbala, sur la

rive nord du Zambèze, auquel le Haut-Commissaire n’a pas eu le temps de rendre visite,
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se  fait  dans  les  termes  d’une  exception  « raciale » :  ...  o  sr.  Jandad  Kan  aqui

estabelecido como agricultor, e que tem a recomendal-o, para nós, o facto de explorar

a terra, emquanto os seus irmãos de raça exploram tão sómente o homem. (PB, p. 85). 

Les  apories  du  discours  colonial  républicain,  tel  que  l’énonce  Camacho,  sont

encore visibles à propos des communautés originaires d’Inde dans plusieurs passages de

l’œuvre coloniale du politicien conservateur, comme dans cette digression insérée dans

le récit de voyage au moment de l’évocation de la visite à Bajone, dans la région de

Maganja da Costa, au nord de Quelimane :

O preto não tem geito para comerciar, e o branco não sabe comerciar com o

preto. Não entende o que elles dizem, como os pretos não o entendem quando elle

fala. De resto o branco, só pelo facto de ser branco, julga-se muito superior ao

preto,  e  afirma  a  sua  injustificada  superioridade,  tratando-o  mal,  além  de  o

roubar. O monhé com maior facilidade aprende a língua dos indigenas, e desde a

primeira hora de conviver com elles, adopta seus usos e costumes, fazendo uma

admiravel  adaptação que,  sem os  ofender,  os  nivela.  É um animal  paciente,  o

monhé. Ouve tudo quanto os pretos lhe dizem, aguenta tudo quanto elles lhe fazem,

chegando a apanhar o seu bofetão sem perder a serenidade. O que faz quando o

maltratam, é exagerar o preço dos artigos que vende,  e o preto,  ainda que se

aperceba d’esse exagero, como disse o que muito bem quiz, e fez o que bem lhe

apeteceu, paga sem regatear. Dá um typo interessante o crusamento de asiatico e

de preta, mais interessante, mais perfeito que o mulato propriamente dito, filho de

europeu  e  de  africana.  É  sórdido  o  monhé;  mas  deve-lhe  alguma  coisa  a

civilisação africana, e será elle, ainda por muito tempo, quem ligue os pretos do

sertão, pelo comércio, á vida civilisada. (PB, p. 213-214)

Camacho  reprend  dans  ce  passage  le  faux-thème  de  l’Indien  comme  « agent

civilisateur » des nègres, repris de António Enes (Comissário Régio en 1892, puis en

1895), le stratège de la conquête du royaume de Gaza :  Antonio Ennes gostava dos
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asiaticos, dos monhés, e chamava-lhes pioneiros da civilisação. // Porquê? // Porque

renunciam á vida socegada, isenta de perigos, e abundante de prazeres, das populosas

cidades, para viverem no sertão, privados de tudo o que seja conforto …730. En effet,

Camacho reprend presque à la  lettre le  discours ambigu de António Enes obligé de

constater, d’une part,  le fait accompli historique du contrôle indien du commerce de

gros  et  de détail  du  Mozambique et,  d’autre  part,  l’incapacité  portugaise  à  occuper

physiquement, même au niveau commercial, la « brousse » de la colonie. Le constat de

Enes  est  mitigé  par  le  réinvestissement  des  stéréotypes  récurrents  sur  les  Indiens  à

propos de leur adaptation au « climat », de leur indolence, de leur saleté (imundice), ou

de  leur  avarice,  destinés  à  distinguer  négativement  cette  « race  sordide »  tout  en

réaffirmant la supériorité morale, à défaut d’économique, des conquérants portugais731.

Le  propos  « civilisateur »  vise  à  intégrer  tout  de  même  les  Indiens  au  discours

africaniste, reconnaissant leur rôle accessoire dans la marche vers le progrès qui rend

indispensable la  présence des  colonisateurs  européens.  Ce propos est  repris  quelque

trente  ans  plus  tard  par  Camacho  avec  l’activation  du  fétichisme  sur  la  capacité

technique du colonisateur, dont le savoir a rendu possible la mise en place du système

730 Brito Camacho, Gente bóer : Aspectos d'Africa, op cit, p. 165. 
731 A. Enes conclut  sa longue digression au sujet des Indiens, insérée dans le rapport de 1893, en ces

termes : Em resumo, não reputo os asiáticos tão nefastos à província como se diz e suponho que serão
do meu parecer todos os estadistas que perguntarem às alfândegas qual é a quota com que eles
contribuem para o movimento de importação e de exportação. // Também têm a seu favor o serem
uma população pacífica, obediente, – excepto se a autoridade se lembra de obrigar os baneanes a
vestirem calças, – sem opiniões políticas, que poucos nomes dá aos registos criminais, não mendiga,
nada pede ao Estado. Se leva consigo os frutos do seu trabalho acumulados a poder de parcimónia,
também enquanto junta esses deixa outros muitos nos cofres da fazenda pública. Presta o impagável
serviço de abrir e desbravar os sertões para maiores cometimentos futuros da civilização, e se por
agora tira algum lugar aos Europeus, alarga-o e torna-o mais cómodo para o futuro. Reconheço que
são pouco aproveitáveis para a decoração de um país que blasone de culto;  mas afinal as suas
pernas nuas nada têm de asqueroso ou obsceno a par dos costumes de muitos Europeus. E menos me
escandaliza a sua sobriedade sórdida do que a intemperança de altivos colonos de raças que se
reputam privilegiadas. (A. Enes, Moçambique : Relatório apresentado ao governo, op cit, p. 58 ; voir
p. 19, 51-58 ; voir aussi les p. 212-213 sur les risques de l’islamisation de la colonie).
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de la plantation avec la progression du capitalisme colonial. Le rôle économique des

Indiens  est  ainsi  davantage subalternisé dans  le  discours car  ils  se  trouvent  presque

absents  de  l’économie  de  la  plantation.  Au  contraire  de  A.  Enes,  Mouzinho  de

Albuquerque,  Comissário Régio entre 1896 et 1897, ne reconnaît aucun avantage à la

présence  des  Indiens  en  colonie,  car  se  sont  « des  gens  qui  font  du  négoce  sans

civiliser »732.  Mouzinho considère,  dans  plusieurs  passages  de ses  écrits,  les  Indiens

comme des gens mesquins, avares, lâches, vivant du pillage des Africains, cupides, sans

aucun scrupule733. Il propose une série de mesures pour leur rendre la vie impossible,

visant à moyen terme leur départ volontaire de la colonie734. L’action de Mouzinho lors

des conquêtes et son rôle crucial dans la généralisation de la terreur avec l’instauration

de  la  dictature  raciale  sur  toute  l’étendue  du  territoire  occupé,  s’insère  dans  les

présupposés  de  la  pensée  raciale  de  référence  aryenne,  représentée  au  Portugal  par

l’œuvre  anthropologique  de  Oliveira  Martins.  Les  conquêtes  et  les  processus  de

dé-territorialisation des populations en général sont envisagés dans le cadre d’une « lutte

des races » implacable supposant soit l’extermination, soit la réduction à l’esclavage des

vaincus, irremplaçables comme outils de production en vertu du « climat ». La lutte de

Mouzinho contre les Asiatiques, « maures », Indiens ou Chinois, s’intègre directement

aux efforts des Européens pour contrer le « péril jaune » :  ...  o perigo  amarello está

muito mais eminente em Africa do que na Europa.735 L’objectif  de Mouzinho est  le

suivant :  ...  não nos  pouparmos a esforços  para que,  a  pouco e pouco,  o  pequeno

732 Mousinho de Albuquerque, Moçambique : 1896-1898, Lisboa, Manoel Gomes, 1899, p. 139.
733 Voir :  Mousinho de Albuquerque,  Livro das campanhas, Lisboa, Agência Geral das Colónias, 1935

[1895-1897], p. 75, 365 ; Mousinho de Albuquerque, Moçambique : 1896-1898, p. 117.
734 Idem, p. 139-141.
735 Idem,  p.  117.  En  énonçant  le  stéréotype  du  « péril  jaune »,  Mouzinho  se  réfère  aux  Chinois  en

particulier ; mais il vise aussi l’ensemble des Asiatiques.
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commerciante portuguez substitua no negocio de retalho o aziatico, que hoje quasi o

monopolisa no interior.736 Camacho invoque encore tout le pouvoir symbolique d’une

mesure inapplicable qui vise à obliger les monhés à porter des pantalons, décrétée par

Mouzinho pendant son consulat  (TL,  p. 29).  Dans leur  récit  historiographique sur le

personnage iconique de la  conquista moderne, paru en 1930 et, rappelons-le, premier

prix  du  concours  de  littérature  coloniale  de  cette  année,  les  républicains  Julião

Quintinha et Francisco Toscano défendent plus que jamais la position de Mouzinho dans

la lutte contre les Asiatiques : Tôdas estas medidas, que aparentemente eram violentas,

se justificavam – visto que o comércio asiático, sobretudo no interior, ainda continua

contrariando a ocupação comercial portuguesa e é fermento de indisciplina junto do

indígena. (DIV, II, p. 67). 

Dans Gente bóer, le récit de son voyage en Afrique du Sud, en 1921, à l’occasion

de la conférence avec Jan Smuts au Cap, ouvrage publié en 1930, quatre ans après la

parution de Pretos e Brancos, Camacho module son discours à propos des Indiens. La

visite  de Durban,  « la  terre  préférée » des  Asiatiques  en Afrique du Sud,  lui  donne

l’occasion d’une autre longue digression sur les Indiens, où il reconnaît : O asiatico, ao

contrario de que muita gente pensa, não é só mercante, como o judeu; é homem para

todo o trabalho como o preto. São excelentes creados; mas trabalham nos campos e nas

oficinas, e ninguem os excede em trabalhos horticolas737. L’antisémitisme de Camacho,

un politicien très conservateur mais favorable au maintient d’un régime parlementaire

libéral, est à situer dans le contexte de l’ascension du mouvement de la populace et de la

focalisation de la société portugaise sur le discours pseudo-biologique de la race des

736 Idem, p. 132.
737 Brito Camacho, Gente bóer : Aspectos d'Africa, op cit, p. 164.
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dirigeants  fascistes738.  Selvagem,  par  exemple,  dans  son  récit  de  guerre,  affirme  au

chapitre  dédié aux  monhés en général  et  en particulier  à  Hadji-Ben-Hadji-Simba,  le

principal commerçant de Palma, mais aussi espion au service de l’armée portugaise (ou

agent  double,  comme  l’insinuent  Selvagem,  puis  Cértima) :  É  um  homem  hábil  e

esperto, prestável, sujo de corpo, intrujão como um cigano, ávaro e cupido como um

judeu – é um monhé. (TA, p. 89). 

La reproduction des stéréotypes sur les Indiens ou les « maures » (souvent des

métis  swahilies)  est  récurrente  dans  les  récits  coloniaux  des  années  1920.  Le

rapprochement de l’animalité des « races inférieures » est énoncé par des combattants

de la Grande Guerre au Mozambique favorables au fascisme, comme Manuel Simões

Alberto ou Américo Pires de Lima. Le premier les considère comme des « singes en

tunique » (símios de cabaia), « des escrocs » « crasseux » (untuosos) et immondes (C,

p.  28,  44,  48-49).  Pires  de  Lima  les  voit  comme  « d’étranges  animaux »,  « des

sangsues »,  toujours  occupés  à  faire  du  prosélytisme musulman,  « ne  respectant  les

Blancs que par peur »739.  Augusto Cabral dans son roman biographique de « nègre »

Impressões de um preto,  paru en 1942 (sur la base de matériel  déjà publié dans les

années  1920),  se  réfère  aux  Indiens  comme  étant  « un  fléau »  au  Mozambique740.

Signalons tout de même les positions plus nuancées de quatre autres auteurs des années

738 Rappelons le projet de publication par la maison d’édition Olisipo, animée par Fernando Pessoa, du
texte Protocoles des Sages de Sion, un canular fabriqué par des antisémites russes où est présenté un
programme  de  domination  du  monde  par  les  Juifs  et  les  franc-maçons.  Voir :  Fernando  Pessoa,
« Introdução [au projet Olisipo] », in Páginas de pensamento político : II : 1925-1935, org., introd. et
notes  de  António  Quadros,  Mem  Martins,  Europa-América,  s/d  [1986],  p.  185-197.  Voir  aussi :
Norman Cohn, Histoire d'un mythe : la « conspiration » juive et les « Protocoles des sages de Sion »,
Paris, Gallimard, 1992 [1967] ; Pierre-André Taguieff, Les « Protocoles des sages de Sion » : faux et
usages d'un faux, 2e éd. rev. et augm., Paris, Berg International/Fayard, 2004, 490 p.

739 Américo Pires de Lima, Na costa d'Africa : Memórias de um médico expedicionário a Moçambique,
Gaia, Edições da Pátria, 1933 [écrit: 1931], p. 24, 65-66.

740 Augusto Cabral, Impressões de um preto, Lisboa, e. a. (depositário : Portugália), 1942, p. 95-96.
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1920. Paes Mamede est le seul à ne jamais employer le terme péjoratif de monhé dans

son récit, préférant le terme « boutique des Banians » (loja dos banianos) pour se référer

au commerce de détail des Asiatiques de Alto da Mochelia (NCA, p. 200). Cependant, il

dédie une grande partie du chapitre intitulé « En honneur du drapeau » à l’épisode où il

oblige les deux commerçants banianos à prêter hommage au drapeau portugais, lors du

passage par l’agglomération de la fanfare de l’école des arts et des offices de l’Île du

Mozambique (NCA, p. 200, 217-226). Paes Mamede veut voir toute la population saluer

le  drapeau  à  ce  moment-là  car  le  pouvoir  colonial  doit  veiller  à  la  soumission

symbolique aux signes de la domination. Carlos Roma Machado évoque les liens avec

« un vieux monhé, grand ami » (NA, p. 247-248), mettant en évidence les apories d’un

discours fortement marqué par le programme ségrégationniste du fascisme impérial. Le

positionnement  de  classe  et  les  histoires  personnelles  de  l’occupation  du  territoire

peuvent éventuellement se superposer aux politiques raciales de la domesticité coloniale

fondée sur la pureté des origines. Rappelons le cas d’Almada Negreiros, un métis qui a

joué un rôle crucial à l’intérieur du mouvement futuriste, puis se lie aux institutions de

la  propagande  de  la  dictature,  ou  celui  d’António  Ferro,  responsable  de

l’endoctrinement fasciste et marié à une femme aux origines goanaises741. Tel est aussi

le cas de Maria Amélia Rodrigues, également aux ascendances asiatiques, proche de

l’intégrisme catholique et  du fascisme,  se limitant  dans son roman à des  références

futiles aux monhés (AE, p. 73-74). Les Banians et les musulmans dominent pourtant tout

le commerce de Tete, la rue principale de l’agglomération étant connue comme « rue

des monhés » (voir aussi PB, p. 228-229). Signalons enfin Gavicho de Lacerda, marié à

741 António  Ambrósio,  Almada  Negreiros,  africano,  Lisboa,  Estampa,  1979 ;  Mafalda  Ferro,  et  Rita
Ferro, Retrato de uma família : Fernanda de Castro, António Ferro, António Quadros, op cit.
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une dona aux origines asiatiques et probablement aussi africaines, prêt a réinvestir les

stéréotypes de l’indolence (CZ, p. 69) ou de la saleté (FEZ, p. 53) des  monhés, mais

aussi à reconnaître dans la  loja do monhé le lieu de socialisation des « Blancs » de

Quelimane ou de la Zambézie (CLZ, p. 221-222).

Le discours stéréotypique apparaît avant tout comme une projection du fétichisme

du colonisateur sur sa propre originalité et  sa pureté raciales et  sur ses prérogatives

culturelles.  Sur  un  mode  autant  assertif  et  jubilatoire  que  craintif  et  anxieux,  le

stéréotype  codifie  les  croyances  multiples  et  contradictoires,  permettant  la

reconnaissance  et  en  même  temps  le  désaveu  des  différences.  Les  « identités »

coloniales sont ainsi établies par la division et la différentiation négative des sujets dans

la multiplicité  des  prises  de  position  et  des  oppositions  qui  construisent  le  discours

stéréotypique raciste742. Les auteurs coloniaux partagent avec leur lecteur des formes

arrêtées de savoir courant établies par les stéréotypes pour attribuer une « identité » aux

colonisés.  Cette  connaissance,  a  priori,  qui  reposerait  sur  des  évidences  communes,

n’ayant pas besoin de preuve, ne peut pourtant jamais être prouvée dans le discours. Il

s’agit  d’un savoir  banalisé sur la  personne du colonisé,  antérieur à  la perception de

celui-ci, qui doit anxieusement être répété avec l’objectif explicite de construire cette

personne  comme sujet  colonisé.  Le  discours  stéréotypique  institue  un  processus  de

croyances  destiné  à  diviser  les  « races »  et  à  produire  une  représentation  fixée  du

colonisé comme être de culture et de morale inférieures.

Le lecteur à qui s’adressent les auteurs coloniaux est le Portugais cultivé. Potentiel

colonisateur, en plus d’homme moderne civilisé, ce lecteur est aussi supposé porteur de

742 Voir : Homi Bhabha, « L’autre question : Stéréotype, discrimination et discours du colonialisme », Les
lieux de la culture : Une théorie postcoloniale, op cit, p. 132ss.
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civilisation. Pendant son séjour en Zambézie, Quintinha tient à se rendre dans l’ancien

comptoir  de  Sena,  sur  la  rive  sud  du  Zambèze,  à  quelque  200  km de  la  côte.  Le

journaliste libertaire va faire une rencontre improbable au milieu des ruines du passé

impérial :

Ao entardecer duma tarde melancólica,  turvado de névoa e de recordações,

chego  às  margens  do  Zambéze,  onde  a  lendária  Sena  repousa  no  inquietante

sossego das ruinas.

Sonhara palácios em derrocada, portadas e claustros de conventos, laranjais

floridos, e qualquer vaga população esquiva, que, nos seus trajes exquisitos e no

olhar saudoso, me dessem a pálida visão dessa Sena florescente, flôr amarga do

jardim africano, onde os cronistas situaram o drama de tantos portugueses que

aqui vieram achar o oiro e a morte.

Ninguem! Ruinas de ruinas! Passos que erguem ecos nos restos de lagedo e das

calçadas. Moitas de ervas e ortigas e árvores velhas que teimam em derramar

perfume. E em toda esta ausência de rumor, neste parque de lembranças mortas

só, de vez em quando, no longe, recortes de sombras, de asas...

Se o  chauffeur negro não me dissesse que estávamos às portas de Sena, não

acreditaria.

Entre as pouquíssimas casas de europeus, muito recolhido na sua varanda, já

sombreada pela noite, pareceu-me distinguir um homem branco que, recostado na

sua cadeira zambéziana, lia ou dormitava sôbre um livro aberto.

Senti  um alvorôço enorme. Nesta terra morta havia um homem branco que

lesse um livro...

O rumor do carro chamara a atenção do homem branco, que logo se ergueu e

veio ao meu encontro, apresentando-se com simplicidade.

Tinha na minha presença o sr. Marques, chefe do Posto, autoridade da terra e

um dos três únicos brancos do lugar.

Furtivamente lancei o olhar para o livro que êle trazia na mão – era um volume

de Eça de Queiroz: “A cidade e as Serras”. Fiquei radiante e não tive a menor

dúvida de que me encontrava ante um civilizado. 

(OA, p. 245-246)
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Ce passage est extrait d’un chapitre du deuxième volume du récit de voyage de

Quintinha  entièrement  dédié  à  Sena,  l’ancienne  capital  des  Rios  de  Cuama,  la

désignation de la Zambézie jusqu’au XIXe siècle. Prise aux Swahilies au début du XVIe

siècle, Sena était en complète décadence à la fin du XVIIIe, au moment du passage de

Lacerda  e  Almeida  par  la  minuscule  bourgade.  Lors  de  ses  déambulations

mélancoliques,  hanté  par  le  passé  esclavocrate,  dans  les  ruines  désertes  de

l’agglomération,  Quintinha  fait  soudain  cette  rencontre  d’un homme « civilisé »,  un

lecteur de Eça de Queiroz ! Le portrait brossé par le journaliste de ce Portugais perdu

dans les  souvenirs  de  la  gloire  impériale  passée porte  le  pathos  de l’investissement

autofictionnel du discours à travers l’élaboration fétichiste d’un mythe de la priorité

culturelle. Les auteurs coloniaux proposent au lecteur de partager leur regard sur des

lieux et des populations qu’ils observent souvent pour la première fois. Un sentiment

d’une grande familiarité se dégage pourtant immédiatement des représentations de la

sauvagerie, de l’anthropophagie, de la luxure, de l’ivresse permanente, de l’organisation

sociale  chaotique,  de  la  cupidité  de l’Asiatique,  de l’immondice,  ou de  l’indolence.

C’est  une  familiarité  analogue  à  celle  engendrée  par  l’image  d’un  Portugais

confortablement assis  parmi  les  ruines  de palais  vaguement  orientaux,  au milieu  de

jungle tropicale, en train de lire Eça de Queiroz. Les auteurs partagent avant tout avec

leurs  lecteurs  l’auto-construction  de  leur  condition  de  « civilisés »  à  travers  la

reproduction d’un régime de vérité séculaire établi sur l’Afrique et les Africains par le

discours stéréotypique. H. Bhabha commente : « le discours colonial produit le colonisé

comme une réalité sociale qui est à la fois ‘autre’ tout en restant totalement connaissable
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et visible743. » E. Said, dans son analyse du discours orientaliste, voit dans ce système de

représentation de l’altérité une forme de réalisme radical :

...  nous n'avons pas besoin de chercher une correspondance entre le langage

utilisé pour dépeindre l'Orient et l'Orient lui-même; ce n'est pas tellement parce que

ce langage est imprécis mais parce qu'il ne cherche même pas à être précis. Ce qu'il

tente de faire, c'est, comme dans l'Enfer,  du même coup de caractériser l'Orient

comme étranger et de lui donner corps schématiquement sur la scène d'un théâtre

dont  le  public,  le  directeur  et  les  acteurs  sont  pour  l'Europe et  seulement  pour

l'Europe. (...)

Plutôt  que  de  dresser  la  liste  de  toutes  les  figures  du  discours  associées  à

l'Orient – son étrangeté, sa différence, sa sensualité exotique, etc. –, nous pouvons

en tirer des idées générales en voyant comment elles se sont transmises à travers la

Renaissance.  Elles sont  toutes péremptoires,  elles vont de soi;  le temps qu'elles

emploient est l'éternel intemporel; elles donnent une impression de répétition et de

force; elles sont toujours symétriques et cependant radicalement inférieures à leur

équivalent européen, qui parfois est spécifié, parfois non. Pour toutes ces fonctions,

il suffit souvent d'utiliser la simple copule est. (...)

D'un point  de vue philosophique,  donc,  le type de langage,  de pensée et de

vision que j'ai appelé de manière très générale orientalisme est une forme extrême

de réalisme. Il consiste en une manière habituelle de traiter de questions, d'objets,

de qualités et de régions supposés orientaux; ceux qui l'emploient vont désigner,

nommer,  indiquer,  fixer  ce  dont  ils  parlent  d'un terme ou d'une expression.  On

considère alors que ce terme ou cette expression a acquis une certaine réalité, ou,

tout simplement, est la réalité.744

La conjonction copulative « et », comme le signale Bhabha qui cite aussi en partie

cet extrait  de Said,  « semble être le point où le rationalisme occidental préserve les

frontières du sens pour lui-même »745.  Ce sens,  acquis par l’énonciation du discours

743 Idem, p. 128.
744 Edward Said, L’orientalisme : L’Orient créé par l’Occident, op cit, p. 89-90.
745 Homi Bhabha, « L’autre question : Stéréotype, discrimination et discours du colonialisme », Les lieux
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stéréotypique, se situe pourtant hors du temps, entraînant la réification du colonisé. Le

réalisme  radical  évoqué  par  Said  est  l’expression  de  la  fausse  conscience  du

colonisateur  qui  spatialise  les  populations  en  les  privant  de  leur  Histoire.  Les

stéréotypes  terrifiants,  comme ceux de l’anthropophagie ou de la  luxure animalisée,

fixent  et  figent  la  réalité  du  colonisé  dans  un  moment  de  non-retour  de  la

dégénérescence morale.  Le salut  ne peut  ainsi  être  trouvé qu’avec l’introduction du

temps historique de la  modernité  occidentale.  Les  relations  hypertextuelles  entre  les

récits  sur  les  contrées  extra-européennes  qui  permettent  de  définir  les  identités

génériques coloniales se fondent sur cette hyponarrativité constituée par la myriade de

stéréotypes dont est formé l’imaginaire colonial.

III.2.2. L’autofiction fétichiste raciale : épiderme et culture

Le  stéréotype  cristallise  donc  l’identification  et  l’aliénation  du  colonisateur  à

l’intérieur de sa perception négative de la différence du colonisé.  L’ambivalence est

visible  entre  les  scènes  de  crainte,  comme la  dévoration  par  les  anthropophages,  et

celles de désir, comme la profonde attraction inconsciente pour la sexualité « animale »

des colonisés.  Cette  ambivalence est  visible  dans les  fantasmes de Veva de Lima à

l’occasion d’une partie de chasse aux éléphants dans l’hinterland de Beira746 :

O desfilar d’esse frizo é então o verdadeiro bailado de rytmos e de plasticas

esculpturaes. Cada negro que passa na bicha, levando à cabeça aprumada o peso

bruto d’um fardo, é como uma coluna perfeita de linhas, uma nóta, um som, um

de la culture : Une théorie postcoloniale, op cit, p. 128.
746 Sur Veva de Lima voir la note 688, p. 520.
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rebôo que se desprende d’uma orchestra magistral e compléta integralmente uma

harmonia. Fazem de perfil manchas cinzeladas de baixo-relevo que eu contemplo

com um forte sabor de dilecção esthética. (...)

Inteiramente  isoláda  em  pleno  matto  entre  os  dez  exemplares  zulus,

instinctivamente a minha mão procura sentir no meu cinto de cartuchos o pezo

aconchegante das cargas. A espingarda alonga-se ao meu lado com os gatilhos no

descanço.  Essa  sugestão,  que  me  convida  tambem  a  descançar,  vae-me

enlanguescendo entre sonhos supra-terrestres e terrores que se entorpécem com

mil visões de pretos a esquartejarem o meu cadaver e onde, já no pesadelo, os vejo

comendo-me as costellas com acepipes de caril ou farinha de mandióca…747 

Veva  de  Lima,  la  femme  de  Rui  Ulrich,  le  président  de  la  Companhia  de

Moçambique, évoque dans son récit de voyage cette partie de chasse à l’éléphant qui a

lieu lors de sa visite à son mari. La partie a été organisée par Massano de Amorim 748, le

gouverneur  du  territoire  de  la  compagnie,  pour  satisfaire  un  caprice  momentané de

l’auteure749. Conduite en machila à travers la brousse, Veva de Lima se met à faire des

747 Veva de Lima [pseud. de Genoveva de Lima Mayer Ulrich], D’aquém & d’além-mar : Chronicas de
viagem (1923-1924), op cit, p. 157, 162-163.

748 Massano de Amorim fut, au début des années 1910, le conquistador d’une vaste portion de territoire
située entre l’Île du Mozambique et le Lac Niassa, au moyen de massacres et de dévastations. Voir  :
Massano  de  Amorim,  A occupação  do  districto  de  Moçambique,  Lisboa,  Typ.  Universal,  1911 ;
Massano de Amorim,  Relatório sobre a occupação de Angoche : Operações de campanha e mais
serviços  realizados :  Anno  de  1910,  Lourenço  Marques,  Imprensa  Nacional,  1911 ;  R.  Pélissier,
Naissance  du  Mozambique :  Résistance  et  révoltes  anticoloniales  (1854-1918),  op  cit,  I  vol.,
p. 221-231.

749 Veva de Lima assume son caprice  en ces termes :  N’essa noite de primores de estylo, entre fardas,
casácas, licôres, rescendentes e gôlos de café, eu, muito descuidadamente, pedi ao nosso amphytrião
a rapsódia d’uma caçada aos elephantes. // Fosse pelo valor licoroso d’um calix de Cherry Cordial
ou pela hypnose da noite indolente derramando zimbros mornos, fosse pela lassidão da hora ou a
enervancia d’uma obsessão,  eu deixei  cair  a  phrase num rógo imperativo  sem me aperceber  do
alvoroço astronómico que se estabeleceu entre os circumstantes. Só o general Massano de Amorim,
“beau prince”, acostumado de resto a ataques mais substanciaes, acceitou o pedido sem pestanejar.
(…) Despedimo-nos  dos  automoveis.  O  camion  despeja  para  cima  dos  hombros  herculeos  de
centenas  de  pretos,  alli  mobilisados  à  nossa  espéra,  todo  o  equipamento  para  acamparmos  na
entranha das regiões  da caça.  Ainda nos faltam léguas… //  Caixotes  com provisões,  malas com
roupas, baracas, tendas, utensilios, mobiliario ligeiro, camas, banheiras de campanha, victualhas,
loiças, aguas mineraes, tudo levado á cabêça, expedição mythológica, n’esse Reino de Sabá, que se
desenrola  deante  dos  meus  olhos  incrédulos  e  da  minha  imaginação  aturdida.  (…)  Sessenta
machileiros  apetrechados  dos  seus  equipamentos  esperam-nos  na  excitação  e  no  frenesi  de  nos
transportar com o ardor bellico do esforço que os glorifica. (Veva de Lima [pseud. de Genoveva de
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projections fantasmatiques tant sur le beau physique des porteurs des charges (« chaque

Noir ... est comme une colonne parfaite de lignes ») que sur la possibilité de se faire

manger par les Ngunis qui la portent sur leurs épaules (« mille visions de nègres en train

d’écarteler mon cadavre ... me mangeant les côtes avec des friandises de curry ou de

farine de manioc »). Cette ambivalence entre le désir et la crainte est doublée de celle

des  rapports  entre  les  savoirs  coloniaux,  destinés  à  connaître  et  à  s’approprier  le

colonisé par la déculturation et l’exercice du pouvoir, avec l’objectif de soumettre les

populations menaçantes par la violence ou le consentement. Le stéréotype s’insère dans

une stratégie du pouvoir colonial permettant de contrôler la différence réelle de l’autre

vu  pour  la  première  fois,  par  sa  représentation  comme  une  menace  préalablement

connue.  H.  Bhabha,  à  partir  d’une  approche  lacanniene,  considère  l’élaboration  du

discours  stéréotypique  raciste  comme  une  articulation  complexe  des  tropes  du

fétichisme,  la  métaphore  et  la  métonymie,  et  des  formes  d’identification  propres  à

l’Imaginaire narcissique et agressif750. Un lien s’établit entre la fonction métaphorique

Lima Mayer Ulrich], D’aquém & d’além-mar : Chronicas de viagem (1923-1924),  op cit,  p. 145,
156-157). Sept Européens, Veva de Lima et six hommes participent à la partie de chasse (Idem, p.
160). Le soir, est préparé un repas gastronomique accompagné de champagne et de liqueurs. Il y a des
glaçons et on se lave avec de l’eau minérale de Luso qui coule à flots (Idem, p. 179-181).

750 Dans  L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud , de 1957, Jacques Lacan
observe à propos des « contenus de l’inconscient » : « Le mécanisme à double détente de la métaphore
est celui-là même où se détermine le symptôme au sens analytique. Entre le signifiant énigmatique du
trauma sexuel et  le terme à quoi il  vient se substituer dans une chaîne signifiante actuelle,  passe
l'étincelle, qui fixe dans un symptôme, – métaphore où la chair ou bien la fonction sont prises comme
élément signifiant, – la signification inaccessible au sujet conscient où il peut se résoudre. // Et les
énigmes que propose le désir à toute « philosophie naturelle »,  sa frénésie mimant le  gouffre de
l'infini, la collusion intime où il enveloppe le plaisir de savoir et celui de dominer avec la jouissance,
ne tiennent à nul autre dérèglement de l'instinct qu'à sa prise dans les rails, – éternellement tendus vers
le désir d'autre chose –, de la métonymie. D'où sa fixation « perverse » au même point de suspension
de la chaîne signifiante où le souvenir-écran s'immobilise, où l'image fascinante du fétiche se statufie.
(...) C'est ainsi que Freud a fait rentrer le moi dans sa doctrine, en le définissant par les résistances qui
lui sont propres. Qu'elles soient de nature imaginaire au sens des leurres coaptatifs, que l'éthologie
nous démontre dans les conduites animales de la parade et du combat, c'est ce que je me suis employé
à faire saisir pour ce à quoi ces leurres se réduisent chez l'homme, soit pour la relation narcissique
introduite par Freud et telle que je l'ai élaborée dans le stade du miroir. Que Freud, à situer dans ce
moi  la  synthèse  des  fonctions  perceptives  où  s'intègrent  les  sélections  sensorimotrices,  paraisse
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ou  de  masque  du  fétiche  et  l’objet-choix  narcissique.  D’autre  part,  une  alliance

oppositionnelle a lieu entre la figuration métonymique du manque et la phase agressive

de  l’Imaginaire.  Le  sujet,  dans  le  discours  colonial,  apparaît  ainsi  constitué  par  un

répertoire  de  positions  conflictuelles,  lieu  autant  de  fixation  que  de  fantaisie.  Ce

répertoire fournit une « identité » coloniale, une fiction de l’originalité et des origines,

jouée dans l’espace de la rupture et de la menace, à partir de l’hétérogénéité d’autres

positions751. 

Les  récits  coloniaux  en  général  sont  modelés  par  un  double  processus  de

subjectivation.  D’une  part,  un  processus  de  subjectivation  auctoriale  avec  la

construction  de  l’auteur  par  son  texte  comme  sujet  impérial  et,  d’autre  part,  un

processus de subjectivation coloniale avec la constitution du sujet colonisé et du sujet

colonisateur par l’énonciation du discours stéréotypique raciste752. Les récits coloniaux,

tant qu’ils se fondent sur les expériences du soi-impérial, apparaissent ainsi en grande

partie comme des essais autofictionnels753. À l’intérieur de l’archigenre du récit de soi,

les essais autofictionnels précédent, sur un mode inversé car l’auteur se dissout dans le

héros collectif « homme civilisé », l’autonarration contemporaine dont ils partagent les

objectifs et la raison d’être754. Les récits coloniaux fondés sur l’expérience personnelle

abonder dans la délégation qui lui est faite traditionnellement de répondre de la réalité, cette réalité
n'en est que plus incluse dans le suspens du  moi. // Car ce  moi distingué d'abord pour les inerties
imaginaires qu'il concentre contre le message de l'inconscient, n'opère qu'à couvrir ce déplacement
qu'est le sujet, d'une résistance essentielle au discours comme tel. » (Jacques Lacan, Écrits I, op cit, p.
515-516, 518).

751 Homi Bhabha, « L’autre question : Stéréotype, discrimination et discours du colonialisme », Les lieux
de la culture : Une théorie postcoloniale, op cit, p. 137.

752 Sur ce double processus de subjectivation voir l’Introduction générale.
753 Nous reprenons les définitions de « essai intime » de Philippe Lejeune et celles d’« autofiction » et

d’« auto-essai » de Phillipe Gasparini. Voir : P.  Lejeune,  Le pacte autobiographique,  2e éd. augm.,
Paris, Seuil, 1996 [1975], p. 14-15 ; P. Gasparini, Autofiction : une aventure du langage, Paris, Seuil,
2008, p. 311-318, 295-301.

754 Voir : P. Lejeune,  Le pacte autobiographique, op cit, p. 23, 41-43 ; P. Gasparini,  Autofiction : une
aventure du langage, op cit, p. 298-301, 313-318. Selon Gasparini, le concept d’autonarration ne se
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de leurs auteurs, se rapprochent de l’essai, car leur composante discursive par rapport à

celle  du  récit  assume  un  poids  qui  leur  confère  un  caractère  plus  assertif  que

rétrospectif. Cette qualité assertive repose sur la fixation fétichiste raciale et culturelle

reproduite par le discours stéréotypique. 

Margarida Henriques, la protagoniste du roman  Adão e Eva, est un personnage

élaborée en grande partie comme un alter-ego de Maria Amélia Rodrigues, l’auteure du

récit755.  Le  roman  se  construit  en  tant  que  développement  fictionnel  des  relations

amoureuses de Margarida sur la base très concrète de descriptions du quotidien colonial

de Tete et de sa région telle que Maria Amélia Rodrigues l’a vécue. Un extrait de ce

roman permet de comprendre la radicalité du processus de constitution de l’auteur par

son récit comme un autre colonisateur, à partir de l’élaboration et du désaveu simultanés

des tares de dégénérescence des autres colonisés, concomitantes à une représentation de

la surhumanité du soi impérial :

– Que me dizes  do  cipai?...  Ontem discuti  –  se  podemos  discutir  com uma

senhora – com a mulher do delegado. É crúel para os negros, a Irene. Nega-lhes

todas as qualidades. No entender dela o preto é a escória humana, não apenas

fisicamente, como moralmente tambêm.

– Engano! – interrompeu enérgico o major – puro engano!… Tenho, quanto a

mim,  a  certeza  de  que  a  raça  negra  está  na  infância.  E,  como nas  crianças,

encontramos-lhes,  latentes,  todas  as  virtudes  e  todos  os  vícios.  Que  é  mais

estúpido  que  o  branco? Talvez!  Que  está  mais  perto  do  macaco? Sei  lá!… A

verdade é só uma. O preto está-nos àquem sob muitos pontos de vista, mas noutros

réfère pas à un genre, mais désigne plutôt la forme contemporaine de l’espace autobiographique en
tant qu’archigenre. L’autonarration résulte de l’intention littéraire imprimée par l’auteur quant à son
récit autobiographique. Dès le dernier quart du XXe siècle, l’autonarration apparaîtrait « de plus en
plus comme une réponse artistique aux processus de désubjectivaton engendrés par la dictature de
l’économique, comme une forme de résistance. » (idem, p. 326).

755 Voir le point II.4.2.
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é  admirável.  A Irene  não  o  conhece,  conhece  apenas  os  seus  trapos  e  a  sua

maquilhagem. Mas eu, eu que tenho vivido com êle, os dias mais intensos!…

Margarida aproximara-se e ouvia gravemente.

– Para os pretos a bandeira nacional é, apenas, o sinal dos  mozungos. Que

entendem dos nossos símbolos? Sabem, por ventura, o que é Pátria? Juram-lhe

fidelidade e cumprem-na. Isto é louvável.  Porque será que falando dêles muita

gente se lembra dos defeitos e esquece as virtudes? Todos sabemos que é ladrão,

mentiroso,  indolente,  que  não  se  libertou  de  um grosseiro  fetichismo  e  que  o

sobrenatural  lhes  explica  tudo.  Conhecemos,  mais  ou  menos,  as  práticas

repugnantes  da  sua  medicina  e  as  crudelissimas,  do  tempo  da  guerra,  mas

ignoramos, ou fingimos ignorar, o seu espírito de dedicação, o seu heroísmo... (…)

– Sentimentalismo! Os nossos soldados fazem o mesmo!

– Os nossos sabem o que é Pátria, o que é a bandeira, portanto. Conhecem os

seus direitos e as suas conveniências. É a pequena diferença… Dize à Maria Irene

que  a  tolerância  é  a  principal  manifestação  de  superioridade  das  raças

dominadoras.

– Conte mais coisas de guerra, padrinho! (…)

–  …  Tambem  exigi  o  armamento.  Todos  cumpriram,  menos  o  machinda

Chivingue. Não me admirei. São proverbiais a rebeldia e a maldade desta tribú.

(...)

Profanei  a  povoação.  Os  ódios  referviam.  Era  uma  afronta.  O  m’vura

negou-se… Não era uso… Gritei ao interprete: – Dize que venha já! Mando eu!

Ele  veio  mas  não  fez  os  cumprimentos  da  praxe  a-pesar-da  sua  evidente

distinção. Perguntei porque não cumpria as ordens, respondeu lacónico: Mapira

não tenho. Armas não tenho. A minha gente não quere apresentar-se em Boma.

Disse-lhe que ia morrer. Ficou impassível. Fuzilaram-no. O Chaboca e mais 14

homens da povoação tiveram a mesma sorte.

Porêm  as  humilhações  não  se  fizeram  para  os  machindas.  São  altivos,  os

verdadeiros fidalgos da raça. (…)

– Cada vez te sentiam mais semi-deus.

– Achaste graça? É assim mesmo. Senão vejamos: Quando o preto encontra o

inimigo pronuncía o nome do comandante. Se êle morre é a derrota, mesmo que

haja quem o substitua com vantagem.
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Nunca um preto abandona o chefe porque adoeceria. Mas conforme te disse já,

é  preciso  estar  á  altura  da  sua  admiração.  Temos  de  consentir  na  morte  do

primeiro  rebelde  para com o  sangue do pobre  untarem o  batuque.  Se tal  não

fizermos baixaremos no conceito que de nós fizeram. O cipai desde que recebe o

sinal – uma fita de pano vermelho ou uma camisola do mesmo pano – e o rebelde

a cande – tira de casca de árvore denominada coza – considera a vida hipotecada

ao seu chefe. Obediência cega…

– Conhece-los como as tuas mãos.

– Conheço, por isso transijo. Há um costume porêm que não respeito. É uso

distribuir pelos vencedores as mulheres prisioneiras. Não tenho consentido. E o

mais curioso é que se não têm zangado. 

(AE, p. 153-158)

Nous avons opté pour citer cette intervention au sujet des « nègres » du major, le

parrain de Margarida Henriques,  même s’il s’agit  d’un long extrait,  car s’y trouvent

condensées  des  lignes  de  force  du  discours  africaniste  sur  les  rapports  entre  la

morphologie  et  la  culture,  avec  la  construction  simultanée  de  l’infra-humanité  du

colonisé et de la surhumanité du colonisateur. L’insertion en mise en abîme dans le texte

d’un autre récit sous la forme du discours rapporté d’un personnage investi d’une charge

d’autorité indiscutable est un procédé souvent employé dans les récits coloniaux. Le

major de Adão e Eva assume ce rôle de par sa position hiérarchique et sa participation à

la  mise en place  du pouvoir  colonial,  avec toute  son expérience des  campagnes de

conquête, en particulier celle très récente de la région du Baruè, limitrophe de Tete.

Sous la forme de l’intervention assertive du vétéran de la conquête apparaît en réalité

une digression où s’exprime la subjectivité de l’auteure. Le discours est introduit par les

marques d’un consensus, assumé par la mise en contraste avec la position favorable à

une confrontation directe entre les races. Cette position est présentée avec l’évocation
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des opinions de Maria Irene, la femme du délégué du gouvernement pour la province de

Tete, symbolisant ainsi son poids discursif par l’association à un des centres du pouvoir

colonial  dans  la  région.  L’intervention  du major  s’institue  comme modulatrice,  à  la

confluence de différentes positions à l’intérieur du discours africaniste, renforçant ainsi

l’autorité normative des présupposés de son énoncé.  Le discours est balisé par deux

vecteurs de la construction de la subjectivité des colonisés. D’un côté, leur placement

sur une échelle évolutive dans une position d’antériorité par rapport aux civilisés, qui

sont quant à eux les énonciateurs et  les récepteurs du discours. D’un autre côté,  les

colonisés  sont  directement  représentés  comme  proches  de  l’animalité,  même  si  ce

rapprochement est modulé par une interrogation. L’énonciation de la question se pose en

soi comme un doute constitutif de la subjectivité conflictuelle de l’autre colonisé par le

colonisateur. La métaphore animalière ouvre dès lors la voie à toute la panoplie des

fantaisies du discours par la reproduction de la chaîne stéréotypique des tares et de la

dégénérescence morales de l’homme africain. Le discours est énoncé encore à ce stade

sous un faux-semblant de neutralité normative, dont l’objectif est d’assurer un caractère

consensuel auprès des récepteurs, des autres civilisés. Ce procédé prend la forme d’une

reconnaissance de quelques vertus ou qualités des « nègres », signifiant en réalité un

renforcement  de  leur  positionnement  au  plus  bas  d’une  échelle  humaine  par  des

caractéristiques de primitivisme et de fanatisme traduites par l’obéissance aveugle, entre

autres stéréotypes. La construction de la surhumanité du colonisateur prend forme dans

ce même constat consensuel du discours par rapport au fanatisme primitif du « nègre »

comme une « qualité », dans le sens qu’elle permet d’idolâtrer la position hiérarchique

du colonisateur comme « demi-dieu ». À l’instar de Maria Amélia Rodrigues, d’autres
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auteurs se référent à cette position de l’homme européen représenté en tant que divinité

ou  être  surhumain,  tels  João  Azevedo  Coutinho,  Carlos  Roma  Machado  (NA,  p.

xvi-xxi), Gavicho de Lacerda (CLZ, p. 217), Pedro Muralha, Julião Quintinha ou Brito

Camacho (TL, p. 162-164)756. La sauvagerie ou l’infra-humanité des colonisés justifie

l’adoption  de  formes  de  gouvernementalité  exceptionnelles,  comme  l’exécution

sommaire des responsables de la communauté qui avaient refusé d’obéir aux ordres du

pouvoir colonial. Le colonisateur voit réinvestis et amplifiés ses attributs surhumains

par la faculté arbitraire de disposer de la vie et  de la mort du sauvage.  L’exécution

sommaire  des  guerriers  vaincus  est  ainsi  modulée  par  le  souhait,  difficilement

réalisable, de sauver leurs femmes et enfants de la violence sexuelle et de la réduction à

la  servitude  par  ces  autres  sauvages  qui  intègrent  les  troupes  d’auxiliaires.  La

représentation épique de la surhumanité du colonisateur, sur fond de la gloire impériale

de  l’appropriation  du territoire,  révèle  en  réalité  la  profonde dégradation  morale  de

l’homme européen que suppose l’exercice de la domination coloniale. 

Le sentiment de surhumanité éprouvé par l’homme portugais face aux populations

des tropiques est autant le résultat du fossé hiérarchique mis en place par le système

concentrationnaire  de  la  plantation  ou  de  l’économie  minière  racialisées  qu’une

construction discursive inlassablement reproduite par la répétition des stéréotypes. La

division et le  positionnement hiérarchique des sujets  à  l’intérieur du discours par  la

reconnaissance et le désaveu de la différence du colonisé doit être mise en scène en

toute  circonstance.  L’homme  civilisé  est  ce  héros  collectif,  protagoniste  des  récits

756 Voir : J. Azevedo Coutinho,  A campanha do Barué em 1902, Lisboa, Typ. Férin, 1904, p. 158 ; P.
Muralha, Terras de África : S. Tomé e Angola, op cit, p. 70-74 ; J. Quintinha, Novela africana, op cit,
p.159, 189.
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coloniaux,  toujours  en  quête  d’affirmation  de  son  désir  de  surhumanité  par  les

représentations de primitivisme et de dégénérescence morale des colonisés, comme dans

ce passage du récit de voyage de Muralha :

E entrámos numa floresta cerrada.

– Tenha agora cautela. Aqui neste local existe muita “tzé-tzé”, que eu espero

exterminar dentro de um ano.

E de  dentro  da  floresta  surge-nos  um indigena conduzindo ainda vivo,  um

bicho do feitio de um pequeno macaco.

– Aquilo é um rato de palmeira, que os pretos apanham e comem.757 

Dans  cette  scène  décrite  par  Muralha,  qui  a  lieu  dans  la  région  fraîchement

conquise  aux  « anthropophages »758 de  la  Quissama,  au  sud  du  fleuve  Kwanza,  en

Angola, l’homme moderne occidental est représenté à l’intérieur de la plantation, face

au « sauvage » converti en travailleur  contratado.  Le premier apporte la civilisation,

occupé à assainir les lieux par l’extermination de la mouche tsé-tsé. Le sauvage chasse

des animaux bizarres, entre singe et rat, pour les manger. Plusieurs auteurs coloniaux

des années 1920, dont Américo Pires de Lima, Augusto Cabral et surtout, au sujet des

Lomué, Carlos Rates ou Brito Camacho (PB, p. 53, 119), se réfèrent aux habitudes de

« manger des animaux répugnants » (des rats ou des serpents) de certaines populations

de l’intérieur des régions situées au nord du Zambèze759. Paes Mamede, par exemple,

raconte à propos des habitudes alimentaires d’Ali, le soldat africain qu’il s’est choisi

comme boy : Só para mim tinha um defeito o meu honrado e pontual impedido: como

757 P. Muralha, Terras de África : S. Tomé e Angola, op cit, p. 198.
758 Idem, p. 209-210 (aussi J. Quintinha, África misteriosa, p. 231, 354).
759 A. Pires de Lima, Na costa d'Africa : Memórias de um médico expedicionário a Moçambique, Gaia,

op cit, p. 35-37, 40 ; A. Cabral, Raças, usos e costumes dos indígenas da Província de Moçambique,
op cit, p. 40 ; J. Carlos Rates, A colmeia: Romance, Lisboa, Guimarães, s/d [1932], p. 172-173.
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macúa que era, comia ratos, lagartos, e gafanhotos. (NCA, p. 59). Ali mange même,

avec « d’autres nègres », une répugnante chouette tuée par l’auteur car elle dérangeait

son sommeil760.

À  propos  de  ces  représentations  raciales  des  mœurs  barbares  des  colonisés,

directement interpellés par la moralité supérieure des habitudes du civilisé, Quintinha

fait dire à Sérgio, le personnage principal du conte O homem que queria ser rajá, dont

l’action a lieu dans le Lourenço Marques des années 1920 : ...  fazia notar a todos os

europeus, que se destinavam à colonização em África, a vantagem de não deturparem a

sua própria personalidade e não se embriagarem com grandezas e lindas utopias, antes

procurassem resistir a tais perturbações perigosas, que se atribuíam à passagem do

Equador...761. « L’ivresse de la grandeur et des belles utopies » n’est que la projection de

la suprématie raciale absolue éprouvée par Quintinha comme étant le désir des autres

colonisateurs762.  Cette  utopie  de  grandeur  raciale  se  construit,  en  outre,  par  la

confrontation radicale entre les représentations des valeurs culturelles positives et les

tares  de  dégénérescence,  dans  la  vie  quotidienne des  colonisateurs  et  des  colonisés.

L’évocation par Quintinha de l’agglomération de Mopeia, en Zambézie, hors des heures

de travail, est paradigmatique. Mopeia, un des chefs-lieux de la compagnie Sena Sugar

Estates, est le centre d’exploitation d’une très vaste extension de plantations de canne.

L’auteur décrie « le luxe, la civilisation et le confort » des « nuits sérénissimes » passées

760 Um dia tendo eu morto a tiro uma coruja enorme, repelente, de olhos pavorosos, que mais parecia um
gato, e que nas noutes de luar me encomodava com o seu rosnar sinistro, enfadonho, entreguei- lha,
nauseabunda e toda ensanguentada para que a lançasse ao mar. // – Macúa come, siô – observou ele.
// E comeu, ele e outros pretos, fazendo depois batuque. (NCA, p. 59).

761 J. Quintinha, Novela africana, op cit, p.189.
762 Voir aussi la digression de Brito Camacho (TL, p. 25) sur le même sujet reproduite dans l’Introduction

générale, p. 19-20.
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au  son  d’un  piano  ou  d’un  disque  avec  le  dernier  tango  dans  la  « cité-jardin »

européenne. S’ensuit la description de la misère, du primitivisme, de « l’appétit mordant

de vices » dans le campement des travailleurs africains, situé à quelques centaines de

mètres. La nuit venue, la « voix du campement » est « une étrange clameur » qui « se

joint  aux  bruits  nocturnes  des  animaux,  des  marécages  et  de  la  jungle »  (OA,

p. 270-273).

La projection de ce désir de suprématie raciale absolue est encore visible dans le

récit de Quintinha avec la représentation de l’attitude de l’auteur, identifié à ce héros

collectif par rapport à la nourriture ou aux voyages en bateau, en opposition radicale à

celle des colonisés, placés dans le discours sous le signe de la barbarie ou de l’animalité.

Quintinha nous offre, par exemple, des représentations contrastées entre les voyages en

bateau  parmi  les  colonisés  et  ceux  parmi  les  colonisateurs.  En  premier  lieu,  la

description du confort à bord du paquebot de ligne pendant le voyage de Quintinha de

Luanda à Lourenço Marques.  Puis  la  représentation  des  colonisés  comme un bétail

immonde, affecté de toute sorte de tares de dégénérescence morale, que le journaliste est

obligé de supporter pendant les voyages dans les caboteurs entre Mambone et Beira ou

sur  le  fleuve  Congo,  entre  Boma  et  Matadi.  Ceci  est  à  comparer  encore  avec  la

représentation de la joie et de l’ivresse de la « famille européenne » lors de l’arrivée à

Boma, au Congo belge, des paquebots de ligne, transformés en salons de fêtes (OA,

p. 146-148 ;  TSF,  p. 29-30, 49-50).  Sur le  même registre,  l’auteur,  en visite  dans  la

région de l’hinterland de l’Île du Mozambique, confronte indirectement la nourriture

« pourrie » en vente au marché des colonisés et « l’élégant » repas « exotique », « avec

tout  le  confort  européen  et  oriental »,  « digne  d’un  recoin  de  Paris »,  offert  au
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journaliste libertaire par un administrateur d’une circunscrição dans le mato :

A caminho da velha região dos  namarrais,  passo pela aldeia de Ampoense,

pequeno burgo de comércio  monhé,  onde num mercado pretos e pretas vendem

peixe pôdre, ingredientes oleosos, montinhos de tomates verdes e piri-piri, tudo isto

torrando à soalheira e sob enxames de môscas esverdeadas. (OA, p. 357)

José de Castro recebe-nos na sua palhota feita de adôbo e coberta a capim,

mas que por dentro possue todos os confortos europeus e orientais. O seu almôço,

digno de um recanto de Paris, com frutas do Canadá, e “champagne” gelado, foi

uma coisa memorável pela elegância e exotismo, a que não faltou a graça de dois

pequenos moleques de cinco anos, que abriam e fechavam as portas, enxotavam as

môscas, dançavam ao som do harmonium e, depois, aguardavam ordens, imóveis

como estátuas negras... (OA, p. 362)

Dans ce récit, une gastronomie de boîtes de conserve s’institue comme le signe de

la supériorité culturelle par contraste avec les représentations des aliments en train de

pourrir  au  soleil,  couverts  de  « mouches  verdâtres »,  des  colonisés.  Les  extraits

mentionnés nous montrent comment les essais autofictionnels prennent leur sens dans la

propre élaboration fétichiste de fictions racialisées du soi. Le récit de vie colonial est en

effet un essai autofictionnel de soi comme un autre colonisateur. Quintinha se retrouve

dans le  fétichisme et  sa projection stéréotypique dans l’autre  pareil  à lui,  convoqué

comme « lieu de l’Autre » par le discours de l’auteur libertaire763. Ce lieu de l’Autre

colonisateur  est  institué  par  les  fictions  sur  les  races  et  la  culture,  le  discours

stéréotypique  rendant  en  même  temps  impossible  l’institution  du  lieu  de  l’Autre

colonisé. La construction autofictionnelle du soi, en recourant aux fictions de la pensée

763 Sur le concept le concept de « l’Autre », développé par J. Lacan, voir la note 53, p. 55.
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raciale,  apparaît  comme  une  demande  de  reconnaissance  de  l’auteur  par  l’autre

colonisateur. Le colonisé est absent des rapports sociaux décrits dans le récit, représenté

comme une  chose,  les  petits  africains  comme des  « statues  noires »  sans  parole  en

attente de recevoir des ordres, renforçant l’abjection de se faire servir par des criados de

cinq  ans,  des  enfants  esclaves  « élevés »  chez  le  colonisateur  dans  la  servitude.  La

reproduction et la ré-élaboration du fétichisme, avec l’articulation des mythes sur la

pureté  raciale  et  la  suprématie  culturelle,  implique  simultanément  l’impossibilité

d’établir le lieu de l’Autre colonisé. Le colonisateur, lors de l’énonciation, se trouve

face à l’absence de reconnaissance par le colonisé du masque engendré à l’intérieur du

discours stéréotypique pour identifier celui-ci. Les digressions de Quintinha sur l’âme

mystérieuse des Africains ne sont que le constat de cette impossibilité de convoquer

l’Autre colonisé :

Por mim confesso que, ao fim de dois anos de contacto com o continente negro,

êle me continua a interessar. Ao mistério com que se me revelou, sucedeu latente

curiosidade ante as tantas coisas que eu quizera desvendar.

É complicada,  no seu indeferentismo, na sua aparente simplicidade,  a alma

negra. Desvenda-se a paisagem, conhecem-se alguns costumes, assinalam-se as

expressões superficiais,  inventariam-se as coisas ricas – mas a reservada alma

negra,  essa,  nada nos  diz.  Ante  ela  tem de  estacar  o  nosso  espírito  inquieto,

sempre em face de problemas novos e casos diferentes. 

(OA, p. 9)

Cette digression rappelle le passage cité  supra où Quintinha émet un jugement

définitif sur les tares morales de l’ensemble des « familles noires », en rapport avec ses

observations sur les populations de Quelimane. Les stéréotypes sur la dégénérescence

raciale  ou  sur  l’impénétrable  et  mystérieuse  psyché  des  Africains  codifient  des
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croyances  multiples  et  contradictoires  dans  un  processus  de  construction  de

l’« identité »  du  colonisé  où  l’altérité  est  simultanément  reconnue  et  désavouée.  Le

stéréotype  comme  projection  du  fétiche  de  la  pureté  raciale  et  de  la  suprématie

culturelle est tout aussi assertif, sûr de lui et jubilatoire qu’indécis, anxieux et agressif.

À un autre moment du récit où Quintinha évoque les régions au sud du Kwanza, la

psyché  impénétrable,  « le  mystère  de  cette  Afrique  merveilleuse »,  est  ainsi  mise

directement en rapport avec la pratique supposée généralisée de l’anthropophagie (AM,

p. 230-231). Dans ce passage, la réification de l’altérité du colonisé comme différence

négative  avec  la  fixation  de  son  identité  au  moyen  du  discours  stéréotypique,  par

l’attribution de tares de dégénérescence et d’infériorité, empêche la mise en place d’une

réelle dialectique des différences. La quête du lieu de l’Autre est énoncée sous forme de

stigmatisation, ne pouvant convoquer et faire place qu’à un Autre stéréotypé, fixé pour

toujours par la pratique de l’anthropophagie. 

La spatialisation du colonisé par le stéréotype est un des moments cruciaux du

processus  de  re-territorialisation.  Dans  le  premier  volume  de  son  récit  de  voyage,

Quintinha  transmet  au  lecteur  une  vision  utopique  de  la  réalisation  de  l’idéal  de

l’Humanité comme avenir de la société coloniale :

E quando surgem as primeiras  estradas,  os  fios  telegráficos,  o  caminho de

ferro, a navegação, as missões scientificas e sanitárias – que curam os pretos e as

plantas, valorizam o café, o coconote, o tabaco e algodão, e pesquizam o cobre,

carvão, petróleo, ouro e diamantes – então, sim, que os cinco milhões de negros se

prostram na terra,  batendo no  peito,  reconhecendo que  o  Múene Múkua  Pútu

(senhor natural de Portugal), para alguma coisa de mais alto, util e civilizador,

tinha vindo, do que para a mesquinha e efémera missão de dominar o negro ou

servir o interesse pessoal. (...)
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Ao fixar a ilha sob o esplendor da tarde, sob o mesmo sol que iluminou Novais,

como se ouvisse troar bombardas, trombetas e fanfarras no desembarque audaz,

eu evoco esse momento, sem deslumbramentos decadentes pelo passado.

Procuro, apenas, o ponto de referência no caminho andado, para pensar no

que nos falta percorrer...

Arrancar da terra o que é preciso à vida – eis  uma lei  humana, de eterna

duração.

Quando aqui viemos a primeira vez falámos em nome dum Múene-Pútu – que

era o rei de Portugal.

Hoje Múene-Pútu é todo o país – é o interesse português. Permita o destino –

brancos, pretos e mulatos – que através dos séculos, um dia, Múene-Pútu sejamos

nós todos – seja a Humanidade... 

(AM, p. 159-161)

Selon Quintinha, dans un monde parfait  mais toujours racialisé, les hiérarchies

pseudo-biologiques et culturelles qui positionnent Africains, métis et Européens seraient

abolies.  Tous  deviendraient  alors  culturellement  « Blancs »  par  l’assimilation  des

principes civilisateurs occidentaux qui ouvrent, selon le journaliste libertaire, la voie au

progrès humain. Quintinha a cette vision lors de son séjour à Luanda, mais la projection

territoriale s’étend de façon indifférenciée à tous les espaces de l’empire, que ce soit

l’Angola ou le Mozambique. Cette représentation, que nous pouvons considérer comme

« positive »  de  l’utopie  de  la  suprématie  raciale  absolue,  suppose  la  déculturation

complète des colonisés en résultat du processus de re-territorialisation. Les analogies

sont évidentes avec la vision utopique transmise sous la forme du flux de conscience de

Daniel,  le  protagoniste  de la  nouvelle  Como se faz um colonial,  mentionné dans le

dernier point du chapitre précédent. Ce qui est remarquable dans le rêve de Daniel, est

la persistance, même dans le cadre de l’accomplissement d’une déculturation complète,
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d’une hiérarchie économique et politique fondée sur les traits morphologiques, avant

tout  sur  la  couleur  de  la  peau.  Comme  le  signale  H.  Bhabha,  la  « peau »  est  le

signifiant-clé de la différence culturelle et raciale dans le stéréotype, le plus visible des

fétiches, reconnu directement en tant que « savoir courant » dans tout un éventail de

discours  culturels,  politiques  et  historiques.  La  construction  du  signifiant  peau,  sa

pseudo-valeur-savoir permet de voir la place de la fantaisie dans l’exercice du pouvoir

colonial764. Les références au signifiant peau/race, comme catalyseur des représentations

et de la stigmatisation des différences culturelles, sont omniprésentes dans les récits

coloniaux. Nous proposons d’analyser trois extraits, le premier de Muralha sur son trajet

en train de marchandises entre Vila Pery (actuelle Chimoio) et Macequece (aussi Massi

Kessi), puis les deuxième et troisième du roman Zambeziana de Emílio de San Bruno

sur N’Fuca comme « femme de couleur » (Z, p. 265) :

O comboio que ontem passou em Vila Pery, ás 10 horas e meia, é apenas de

mercadorias, não trazendo carruagens para passageiros. Mas quem em Africa tem

feito longas viagens em machila não deve ter receio de ser conduzido, durante 4

horas, num vagon de mercadorias.

E  comodamente  sentados  sobre  uns  sacos  de  sal,  sentimos  o  comboio  a

arrastar-se ao longo da linha, com uma pachorra que na Europa nos causaria

nauseas. (...)

São  um  tanto  aborrecidas  estas  viagens  em  vagons  de  mercadorias.  Por

companheiros, tinhamos um casal de pretos com muita filharada.

E foram estes bonecos de alcatrão que nos suavisaram a monotonia desta, para

nós, tão longa viagem. 

(TAMR, p. 305)

764 Voir : Homi Bhabha, « L’autre question : Stéréotype, discrimination et discours du colonialisme », Les
lieux de la culture : Une théorie postcoloniale, op cit, p. 138-139.
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Les termes employés par Muralha pour nommer les enfants africains, « figurines

de goudron », rappelant l’insulte raciste portugais cabeça de alcatrão (tête de goudron),

sont l’expression dramatique de la séparation entre les « races » ou les cultures que le

fétichisme sur la peau est censé introduire en activant toute une série de représentations

stéréotypiques. Une charge semblable d’une extrême négativité, dans la représentation

de l’altérité, est visible dans la perception de la physionomie et de la couleur de la peau

des femmes africaines comme une malédiction par les personnages masculins portugais

du roman Zambeziana :

– É então, uma preta gentil, pertença do simpático Sousa? – perguntou Paulo

com um certo desdém – Ah! francamente,  eu não compreendo gentilezas nesta

brava raça negra. Para mim éstes ou estas negroides têm as mesmas fisionomias;

e digo-lhe que numa multidão de negros não saberia distinguir pelas feições uns

dos outros! ¡Que agrado se poderia achar naquelas megeras simiescas! Uff!…

– É, e bem boa! – disse o Lucena sem responder ao comentário – E eu que o

digo é porque o sei  – replicou com um sorriso satisfeito.  – Você não acha em

Africa duas criaturas como ela.

– Ora essa!? – interrogou Paulo.

– E a prova é que o Sousa, casado na Europa e com uma filhinha, está pelo

beicinho…

– Não acredito! o Sousa!? que é um rapaz bonito, perfeito homem, um militar

¡dominado sentimentalmente por uma reles preta!…

–  Reles é que ela não é!… ¡E olhe que é muito rica! – e o Lucena deu uma

chicotada no ar com o cavalo marinho, e depois, encolhendo os ombros maciços,

continuou:

– Que ela, preta, o que se chama preta, não é.

–  É mulata?  –  perguntou Paulo – Então é  mau.  Na Africa,  antes  um bom

exemplar de boa raça, perfeitamente definida, do que um produto atravessado, que

cabe aos portugueses a honra de terem inventado.

– Os portugueses?… disse o Lucena a rir se.

611



–  ¿Sim, pois não foram êles os primeiros a devassar as mulheres das outras

raças ignoradas?

– Devassar ¡ é boa!

– Pois mulata também não é.

–  Oh homem! – disse Paulo já curioso – não é preta, não é mulata ¿então é

branca? pior! Estas brancas sujas, do  Ultramar… desta classe de pobre gente,

dessa  miséria  das  cidades  ou  aldeias  de  Portugal  que  aqui  veem parar  como

colonas ou degredadas… é um rebotalho da raça… tudo quanto há de pior.

– ¡Também não é branca!…

–  Oh! então não sei… Espera… ¡será indiática! ¿alguma fugida mulher da

Índia que tenha vindo por aí abaixo, raptada nalgum pangaio?

– Também não é… n’anha N’Fuca é zambeziana…

– Bem! – disse Paulo – então escuso de perguntar mais… Só vendo a fazenda

ao pé…

– É o que Você vai ver… Eu cá não sei de que raça é ¡só sei dizer que é bem

boa! – tornou a repetir o Lucena, sorrindo de si para si…

Paulo calou se ¡não era branca, não era preta, não era mulata!… que diabo!?

(Z, p. 144-145)

–  ...  Essa  Dona  Rosário,  essa  impudente  N’Fuca  que  desde  os  dôze  anos

patenteava  os  seus  encantos… comigo  negou  se  sempre…  ¡Vão  lá  explicar  o

capricho!… Já então o Sousa andava às voltas com ela… E essa recusa teimosa

foi uma magnifica ocasião de ver ¡quão pouco vale a generalidade dos homens

quando são escravos do desejo forte!

Houve uma tosse significativa no auditório.

– Porque pensei nela com raiva, com desprêzo com a perfeita consciência do

meu aviltamento, por que emfim, por muito bonita que fôsse… ¡era uma preta! –

rematou o Teixeira.

– Ela bem preta… não é – disse Paulo – parece árabe… moira!

(Z, p. 214)

Selon Paulo, les femmes africaines ne sont que des « mégères simiesques » tandis

que, pour Teixeira, même belle, N’Fuca « n’était qu’une négresse ! », une femme à la

612



peau foncée. Sur un autre plan, la couleur de la peau et les traits exotiques de la jeune

femme métisse, ni « Blanche », ni Asiatique et pas tout à fait « négresse », objet du désir

du  colonisateur,  apparaît  comme  la  projection  paradigmatique  du  stéréotype  de  la

femme colonisée toujours disponible pour le sexe. La femme métisse est, en général,

représentée inconsciemment comme surdéterminée par les instincts plus proches de la

Nature  des  « races  primitives »,  tout  en  étant  culturellement  ou esthétiquement  plus

« accessible »  aux  Portugais.  Paulo  dit  refuser  ce  « produit  entremêlé »  (produto

atravessado) de la « race », réinvestissant le fétichisme de la pureté et de l’originalité

des  « races » qui  assure leur  hiérarchisation,  la  femme africaine  étant  pour  toujours

réduite au statut de « vulgaire négresse » (reles preta). Cependant, le jeune lieutenant va

tomber rapidement sous le charme irrésistible de la fatale métisse zambézienne dès la

première rencontre. Toujours est-il qu’il gardera tout le long du récit cette anxiété par

rapport à morphologie indéfinie de N’Fuca, signifiée tout d’abord par la couleur de la

peau,  associée  tant  aux  représentations  raciales  que  culturelles :  « elle  n’était  pas

Blanche, n’était pas négresse, n’était pas mulâtresse ! mais que diable !? ». Après avoir

rencontré N’Fuca, Paulo avoue qu’il « s’agit en vérité d’une belle femme », mais il est

profondément  perturbé  par  la  difficulté  à  l’intégrer  à  la  hiérarchie  d’un  schéma

épidermique et directement culturel, « racial » : – É uma mulher esquisita. ¿Que raça é

esta?  ¡é um fenómeno! é de côr... porque afinal é de côr, e não tem carapinha!  ¡E o

mais esquisito é que não tem nariz de preta! ¡Disso é que eu pasmo! ¿E aquele certo

modo de andar flexuoso que denuncia as raças africanas? ¡Declaro que não percebo

patavina! (Z, p. 157). Frantz Fanon est un des premiers à avoir observé l’importance de

cette anxiété du colonisateur par rapport aux représentations de la domination discursive
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et administrative associées au fétichisme de l’épiderme. Fanon considère le fétichisme

de la peau comme un « schéma épidermique racial », une construction historique du

conquérant du monde, à peau claire, greffée sur le « schéma corporel » des femmes et

des  hommes  conquis,  aux taux  de  mélanine  plus  élevés.  La  circularité  du  discours

colonial évoquée par Said765 est aussi présente dans toute la fantaisie autour du fétiche

peau.  La  réflexion  de  Fanon  sur  la  construction  « blanche »  d’une  malédiction

corporelle « noire » est lapidaire :

Dans  le  monde  blanc  l’homme  de  couleur  rencontre  des  difficultés  dans

l’élaboration de son schéma corporel.  La connaissance du corps est une activité

uniquement négatrice. C’est une connaissance en troisième personne. Tout autour

du corps règne une atmosphère d’incertitude certaine. (...)

Depuis quelques années, des laboratoires ont projeté de découvrir un sérum de

dénigrification ; des laboratoires, le plus sérieusement du monde, ont rincé leurs

éprouvettes,  réglé  leurs  balances  et  entamé des  recherches  qui  permettront  aux

malheureux nègres  de  se  blanchir,  et  ainsi  ne  plus  supporter  le  poids  de  cette

malédiction  corporelle.  J’avais  créé  au-dessous  du  schéma corporel  un  schéma

historico-racial. Les éléments que j’avais utilisés ne m’avaient pas été fournis par

« des résidus de sensations et de perceptions d’ordre surtout tactile, vestibulaire,

cinesthésique  et  visuel »,  mais  par  l’autre,  le  Blanc,  qui  m’avait  tissé  de mille

détails,  anecdotes,  récits.  Je croyais avoir  à construire  un moi physiologique,  à

équilibrer l’espace, à localiser des sensations, et voici que l’on me réclamait un

supplément. (...)

Je ne pouvais plus car je savais déjà qu’existaient des légendes, des histoires,

l’histoire, et surtout l’historicité,  que m’avait enseigné Jaspers. Alors le schéma

corporel  attaqué  en  plusieurs  points  s’écroula,  cédant  la  place  à  un  schéma

épidermique racial.766

765 Dont nous avons fait mention au point III.1.2..
766 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op cit, p. 114-115.
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Le signifiant peau/race est aussi une construction autofictionnelle permanente du

soi  par  le  sujet  dominant,  énonciateur  du  discours,  en  un  autre  colonisateur.  La

représentation  du  prestige  de  la  race  supérieure  prend  une  importance  cruciale  à

l’intérieur du discours colonial. Au moins depuis le rapport de António Enes de 1893,

nous trouvons dans les récits coloniaux la stigmatisation des poor-whites, en particulier

de  la  colona767,  réinvestie  dans  Zambeziana par  l’intervention  de  Paulo  lorsqu’il  se

réfère  aux  « Blanches  sales »  (brancas  sujas)768.  Le  stigmate  est  énoncé  en  termes

analogues à ceux utilisés pour désavouer les Afrikaners par le voyageur anglais John

Barrow, au début du XIXe siècle, lors de son séjour dans la province du Cap. Rappelons

que Barrow est un des premiers représentants en Afrique de ce que M.-L. Pratt désigne

par « l’avant-garde capitaliste », dans son analyse du récit  de voyage de cet officier

anglais769. Muralha ou Quintinha, par exemple, se réfèrent avec mépris aux colons venus

de  l’île  de  Madère  s’installer  dans  le  sud  de  l’Angola770,  ou  aux  colons  venus  « à

l’aventure » s’installer dans un recoin considéré comme perdu de la brousse en tant que

commerçants pour y périr de fièvre (AM, p. 298-300), ou encore aux « Blancs » de l’Île

du  Mozambique  (OA,  p.  349-350).  Les  mêmes  stéréotypes  de  l’indolence  ou  de

767 A. Enes dit à propos de la colona : As colonas: que paixões acenderam, que desordens acirraram, que
transtornos causaram à própria administração, umas chineleiras que nos últimos anos foram para a
África no lixo humano da Metrópole! (A. Enes, Moçambique : Relatório apresentado ao governo, op
cit, p. 193). Gavicho de Lacerda à son tour laisse sous-entendre qu’elles trouvent toujours un mari en
colonie (FEZ, p. 114-115). 

768 L’expression portugaise branco sujo utilisée par les colons venus de la métropole pour désigner ceux
nés en colonie (à l’instar de celle de branco de segunda, « Blanc de deuxième rang ») est à mettre en
parallèle avec celle de « pied noir » dans la langue française. La subalternisation des « Blancs » nés en
colonie remonte au premier empire portugais d’Asie du XVIe siècle. Elle s’applique alors aux castiços
(nés en Inde de parents portugais européens). Les mesures discriminatoires étaient liées à des rapports
de force au sein du pouvoir colonial et à la nécessité d’assurer une domination la plus directe possible
de  la  colonie  par  la  métropole.  Voir :  C.  Boxer,  The  Portuguese  Seaborne  Empire :  1415-1825,
Harmondsworth, Penguin, 1973 [1969], p. 251-254.,

769 Déjà mentionnée au point III.1.2..
770 P. Muralha, Terras de África : S. Tomé e Angola, op cit, p. 365, 449-450.
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l’oisiveté sont activés pour stigmatiser ces colons « de l’aventure », dont on compare

parfois la dégénérescence morale à celle des colonisés. Il est significatif de constater

que les tares de dégradation morale de ces Blancs dégénérés, sont aussi placées par

Muralha sous le signe de la représentation d’une dégradation morphologique. Quintinha

dédie aussi une sous-partie de son chapitre sur Luanda à ces Européens qui mettent

dangereusement en cause le prestige de la race blanche et son autorité. D’une part, les

« Portugais  de l’aventure » qui  errent  dans  les  rues  et  survivent  grâce  à  la  charité ;

d’autre part, les déportés envoyés au bagne encore existant à Luanda.

La terreur exercée lors de la conquête et de la mise en place de formes politiques

et économiques de domination totale ne saurait rassurer le colonisateur sur l’effective

soumission du colonisé. L’utopie d’une suprématie raciale absolue dépend avant tout de

l’intériorisation par le colonisé des stigmates d’infériorité qui le construisent lors de

l’énonciation du discours stéréotypique raciste. La représentation de la « race blanche »

comme une forme d’humanité supérieure, ou dans le cas de la rhétorique raciste radicale

prédominante dans le discours impérial du fascisme, comme la forme d’humanité tout

court,  est  la  condition  de  l’institution  de  l’autorité  culturelle  et  de  l’exercice  de  la

domination sur les colonisés. Toute atteinte au prestige de cette position, en particulier

certaines  formes  de  concubinage  avec  les  femmes  colonisées  entraînant  la

cafrealização771, est ressentie comme une menace pour l’autorité coloniale et pour le

771 L’Européen  cafrealizado est  celui  qui  devient  comme  les  cafres.  C’est  un  terme  très  péjoratif
correspondant à la désignation de « bougnoulisé » en français. Ce terme s’applique surtout au colon de
la brousse qui a peu de contacts avec les agglomérations coloniales, prend femme(s) Africaine(s), et
adopte au quotidien des éléments du style de vie des Africains des campagnes. La stigmatisation de la
cafrealização par António Enes, dans son rapport de 1893 sur le Mozambique est assez explicite (A.
Enes, Moçambique : Relatório apresentado ao governo, op cit, p. 193 ; voir le point IV.3.3.. Signalons
qu’à ce moment-là, A. Enes considérait la cafrealização comme un malheur inévitable dû au nombre
très réduit de femmes européennes.

616



régime de vérité articulé par le discours africaniste dont la reproduction peut ainsi être

remise en cause, comme nous le verrons au dernier chapitre de notre thèse.

III.2.3. L’utopie de la suprématie raciale absolue

L’ambivalence  discursive  reproduite  dans  les  récits  coloniaux  à  propos  du

concubinage avec les « femmes de couleur » interpelle en permanence le colonisateur. Il

est supposé être autant l’énonciateur des autofictions sur sa propre supériorité que le

surveillant de son propre comportement, de ses moindres gestes au quotidien devant le

colonisé. L’Européen ne peut jamais perdre la face ; toute mise en cause du prestige de

la race blanche peut entacher sa position dominante.  La scène décrite par Quintinha

lorsqu’il  tombe  dans  les  eaux  du  fleuve  Save,  à  Mambone,  met  en  évidence  cette

ambivalence  des  rapports  entre  l’énonciation  de  l’autofiction  raciale  et  le

conditionnement  discursif,  impliquant  une  surveillance  permanente  de  sa  propre

démarche par le colonisateur pour assurer sa position d’autorité face au colonisé :

Estamos no fim da segunda étape – chegámos a Mambone.

Aqui sofri um percalço, ridículo e perigoso. Nada menos do que isto: caí ao

rio...

Como em Mambone ainda não existe um insignificante cais de desembarque, os

barcos atracam à margem escorregadia para onde se salta por intermédio duma

prancha.  Não  querendo  utilizar  a  prancha,  saltei  para  uma  chata,  que

imediatamente  se  voltou,  despejando-me  no  rio,  donde  saí  completamente

encharcado.

Autêntico escândalo!... Um jornalista europeu encharcado como pinto, quasi

afogado no famoso rio da rainha de Sabá!...

Mandei  vir  as  malas  e,  rapidamente,  dentro  de  quinze  minutos,  tendo
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improvisado quarto de toilette na copada duma árvore, enverguei o melhor fato

branco,  penteei-me,  fiz  a  barba,  e,  compondo  o  melhor  sorriso,  fumando  um

optimo cigarro, apresentei-me aos pretos com a mais falsa das tranquilidades –

como se todos os dias estivesse habituado a cair num rio...

Naquele  momento eu deveria ter sentido sobre os  meus ombros a tremenda

responsabilidade daquele imortal prestígio que a Europa precisa manter, sempre,

ante a Africa. A verdade, porém, é que quando hoje me lembro de que o rio é fundo

e abundante em crocodilos, ainda sinto suores frios... 

(OA, p. 136-137)

« Le prestige immortel » dont l’Europe ou la « race blanche » doivent toujours

être investies devant les « nègres » oblige le colonisateur à une mise en scène constante

de soi-même au quotidien pour affirmer sa supériorité et son rôle dominateur. Américo

Pires de Lima, porté en machila, risque lui aussi de tomber à l’eau lors de la traversée à

la  marée  haute  d’un  bras  de  mer  près  de  Palma.  Les  porteurs,  de  l’eau  jusqu’à  la

poitrine, tiennent la litière sur leur tête, tandis que le médecin militaire sent peser sur ses

épaules  le  poids  du  prestige  de  la  « race » :  Mas  o  que  é  certo  é  que,  naquela

emergência, eu tinha de defender vários prestígios, entre êles o da raça branca. Tinha

por isso de manter uma atitude resoluta e autoritária, o que é o único meio de alguém

se  impôr  àquelas  almas  simples772. Ayant  été  appelé  d’urgence  pour  intégrer  une

expédition militaire à Mocímboa da Praia, Pires de Lima impose des marches forcées

aux porteurs de sa litière et réussit à leur faire parcourir en 36 heures les 80 km qui

séparent  Palma  de  cette  agglomération  devenue  aussi  base  de  l’armée.  Arrivé  au

pourtour de la  baie de Mocímboa,  il  tire au pistolet  pour avertir  de sa présence les

troupes de la base sur l’autre rive. Il prend pour cible une grue noire mais la rate. Pires

772 A. Pires de Lima, Na costa d'Africa : Memórias de um médico expedicionário a Moçambique, Gaia,
op cit, p. 79

618



de Lima regrette immédiatement d’avoir tiré : E digo que me arrependi, porque julguei

perceber na cara do chefe dos machileiros um fugitivo clarão de malicioso desdém,

pela  minha  imperícia  de  atirador.  Efectivamente,  quem  lidar  com  indígenas,  deve

manter, a todo o preço, o prestígio da sua superioridade773. La représentation, « à tout

prix », de son propre prestige par le colonisateur apparaît étroitement liée à une autre

forme d’autofiction raciale,  la  surestimation de son pouvoir  sur  les  colonisés.  Nous

avons déjà signalé comment, tout au long des récits, transparaît ce désir d’attribuer une

qualité surhumaine à l’homme « civilisé » à la peau claire, confronté aux populations

primitives à la peau foncée. Quintinha nous donne un exemple lors de l’introduction

dans le récit  de Silvino da Costa, administrateur de la  circunscrição de Chemba, en

Zambézie :

Claro  que  a  alma  deste  movimento  algodoeiro  foi  o  comandante  Costa  da

Chemba – como dizem em linguagem popular. Dez homens como êste, capitais

corajosos,  e  dentro  de  meia  dúzia  de  anos  haveria  uma  produção  de  50  mil

toneladas de algodão.

O comandante Silvino Ferreira da Costa está na Zambézia há 27 anos. (...)

Cito estes números para demonstrar que este homem não é só o animador dos

algodões, mas, também, um funcionário modelar, com a mais apurada intuição de

política  indígena.  Nunca  vi  alguém  comandar  com  mais  humanidade.  Tive  a

impressão de que os pretos o adoravam, como a um ente sobrenatural. 

(OA, p. 229)

Silvino da Costa s’est distingué quelques années auparavant, en 1917, pendant les

campagnes de reconquête de la région insurgée du Baruè. Ce personnage est sûrement

mêlé au génocide qui a eu lieu à ce moment-là dans la région, ayant commandé des

773 Idem, p. 82.
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forces  d’« auxiliaires  indigènes »,  en  général  des  Africains  de  communautés  rivales

utilisés pour semer la terreur parmi les populations774. Lors de son passage à Chemba,

Quintinha présente Silvino da Costa comme un modèle de colonisateur humanitaire,

porteur de progrès dans la région avec son « intuition aiguë de la politique indigène ».

En réalité, le « commandant » est le principal responsable de l’imposition de la culture

obligatoire du coton en Zambézie. Quintinha voit cela comme une sorte d’idolâtrie des

colonisés pour cet ancien génocidaire, devenu un être surnaturel (ente sobrenatural). Il

s’agit probablement de la servilité engendrée par la terreur inhérente au système de la

plantation. Le journaliste libertaire, nous l’avons vu, accepte la servitude abjecte des

populations, à São Tomé ou en Zambézie, avec la plus grande naturalité, comme si elle

était la condition même de l’œuvre civilisatrice destinée à affranchir les primitifs des

ténèbres de leur monde magique. La fabulation sur le « pouvoir surnaturel » attribué au

« Blanc »  par  les  populations  africaines,  stigmatisées  comme  foncièrement

superstitieuses,  prend  souvent  la  forme  d’une  représentation  ironique  de  la  magie

blanche des colonisateurs associée au stéréotype de la stupidité innée ou de l’idiotie

crédule des colonisés. Les références au feitiço des « Blancs » sont récurrentes comme

dans ces passages des récits de Carlos Roma Machado sur une scène qui s’est produite

avec  Gomes  da  Costa775 à  Chibuto,  près  de  Lourenço  Marques,  en  1898,  de  Brito

Camacho, lors de son voyage à travers le Baruè en 1921, ou de Augusto Cabral avec sa

fiction d’un Africain du sud du Mozambique venu participer à l’Exposition du Monde

Portugais à Lisbonne, en 1940 :

774 Voir le point IV.2.1..
775 Comme on le sait, Gomes da Costa sera le chef du putsch fasciste en métropole et le premier dictateur

en 1926.
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Na primeira noite assistimos a uma cena interessantíssima. Gomes da Costa

tinha, poucos dias antes, recebido um fonógrafo daquele tempo, com auscultadores

de introduzir nos ouvidos e, como êle tinha em volta de si os Indunas antigos do

Gungunhana, que constituiam, capitaneados pelo Cuio e fiscalizados pelo prêto

intérprete  João  Massamblana,  o  Conselho  Indígena  dos  homens  bons para

resolver  os  milandos,  convidara-os,  à  noite,  para  assistirem  àquele  feitiço.

Sentou-os à roda da mesa com os auscultadores nos ouvidos. Eles olhavam uns

para os outros e para nós com muito mêdo, quando, de-repente, se ouviu uma ária

em língua de Sena.

Resultado fulminante: uns, estáticos e boquiabertos, pareciam doidos, outros

pulando, fugiam pela porta fora, outros riam e choravam de comoção, batucando

com os corpos, mesmo sentados, ao som da ária do cilindro do fonógrafo, que

ainda nos recorda e se referia a cenas da guerra da Zambézia. (…)

Nós rimos bastante.

(NA, p; 282-283)

O camion arranca resolutamente com impeto, e o “chauffeur” pour épater les

negres, obriga-o a uma evolução dificil no Acampamento, e enfia pela estrada de

Mungari, a nove, businando com estrondo. Os pretos berram, guincham, dão pulos

e coisa interessante seria ouvil-os dissertar sobre os feitiços do branco, indo num

carro que se move por si e anda numa hora o que eles não andam num dia. 

(TL, p. 200)

A eletricidade que aparecia e desaparecia com a simples pressão dum dedo; o

telefone  que  transmitia  ordens  ou  convites  de  longe;  a  rádio-telefonia,  os

aeroplanos, etc., nada destas coisas causava admiração ao nosso Espingarda, pois

tudo se explicava muito fàcilmente; o feitiço de branco que tudo pode!776

Ces  extraits  mettent  en  évidence  une  autre  dimension  du  fétichisme  par

l’articulation des mythes sur les origines et la pureté raciale avec la mystification des

776 A. Cabral, Impressões de um preto, Lisboa, e. a. (depositário : Portugália), 1942, p. 19.
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capacités techniques du « Blanc ». L’auteur colonial représente son propre fétichisme de

la technique comme étant l’intériorisation par le colonisé du pouvoir absolu de la race

blanche :  o feitiço de branco que tudo pode. Les capacités de la technique occidentale

sont déployées non seulement « pour épater le nègre », selon les mots de Camacho, ou

comme prétexte supplémentaire à la raillerie et au mépris des colonisés, dans le récit de

Roma Machado, mais avant tout comme une démonstration de pouvoir. Paes Mamede,

après l’événement fortuit où un petit oiseau refuse de quitter sa cage lorsque l’auteur

décide de le libérer, s’amuse et convoque quelques Africains pour assister à une séance

de  « magie »  où  il  hypnotise  un  coq.  Immédiatement  considéré  comme  un  sorcier

(feiticeiro) capable de réaliser des feitiços, l’auteur concède : Convinha-me mesmo esta

fama de poder, que agora me atribuiam. (…) E, desde então, a fama da minha magia

amedontrou muito. (NCA,  p. 256, 258).  Roma Machado, Brito Camacho et Augusto

Cabral mystifient les capacités de la technique auprès des colonisés en lui accordant

exactement  les  mêmes  propriétés  magiques  que  Paes  Mamede  à  ses  tours  de

prestidigitation, avec un objectif semblable d’exercer une fascination entraînant la peur

et la  soumission au pouvoir  racialisé.  Ce lien entre la  fascination engendrée par les

capacités  de  la  technique  et  la  terreur  qu’elles  suscitent  auprès  des  populations

africaines, puis sa représentation par l’auteur colonial comme étant l’intériorisation par

le colonisé du « pouvoir surnaturel du Blanc », est aussi mis en avant par Quintinha

lorsqu’il  évoque l’installation  d’un aérodrome et  l’apparition  des  premiers  avions  à

Huambo, sur le plateau central de l’Angola777. Le colonisateur, même s’il jubile devant

777 Foi nêste mirante africano que um dia pousaram asas douradas da Aviação Portuguesa – mais essa
fascinação para o negro, que se prostrou por terra, quebrado de espanto pelo poder sobrenatural do
“branco”,  lançando  punhados  de  terra  ao  peito,  maravilhado  e  cheio  de  terror  ante  o
‘homem-pássaro’ que ele considerou um outro Deus irmão de ‘Suco’, com aquele ‘tuc-tuc’ do ar,
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le  pouvoir  accordé  par  la  terreur  qu’engendre  sa  magie  blanche,  ses  feitiços,  reste

anxieux quant  à l’intériorisation par  le colonisé de ce pouvoir surnaturel,  comme le

concède Camacho : « ce serait une chose intéressante de les entendre disserter sur les

feitiços du Blanc ». Quintinha décrit avec enthousiasme la fête qui se tient chaque année

à Chaimite, le 28 décembre, pour commémorer la victoire des troupes portugaises et

l’éfondrement du royaume nguni (AM,  p.  407-411).  Trente et  un ans auparavant,  en

1895,  Ngungunyane était  emprisonné à cet  endroit,  symbolisant  la  neutralisation du

principal  obstacle  à  la  progression  de  la  conquête  européenne  dans  le  sud  du

Mozambique.  Sur  le  mode de  la  narration oscillant  entre  la  crainte  et  la  jubilation,

Quintinha invite le lecteur à participer à sa croyance en l’acceptation de la défaite par

les populations africaines et à leur intériorisation de la soumission au pouvoir colonial.

La surestimation de son pouvoir de la part du colonisateur présuppose toujours comme

acquise  l’intériorisation  par  les  propres  colonisés  des  stéréotypes  utilisés  pour  les

construire  comme  des  types  appartenant  à  une  race  moralement  et  culturellement

inférieure. Face à la surhumanité du « Blanc », le colonisé à la peau foncée, o preto, est

représenté comme soumis au travail dans la terreur de la plantation, comme écrasé par

les exploits techniques de la modernité occidentale, ou comme un idiot célébrant sa

propre défaite  et  l’instauration de la  dictature raciale  contre son propre peuple.  Les

auteurs  coloniaux  expriment  surtout  leur  désir  utopique  d’une  suprématie  raciale

absolue que la dépersonnalisation des colonisés par la déculturation et la soumission

sans aucune forme de résistance intérieure ou collective pourrait rendre possible.

Le sens morphologique s’exprime comme un procédé discursif destiné à légitimer

coisa de ‘chirulo’, de feitiço. (AM, p. 288).
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ces représentations de l’anéantissement des colonisés. Leur peau foncée est le principal

signifiant  qui  les  identifie  directement  comme  une  race  de  vaincus,  incapables

d’affronter  le  pouvoir  technique  et  militaire  des  colonisateurs.  Le  signifiant  peau,

comme projection du fétichisme de la pureté et de la suprématie, permet l’introduction

immédiate, par un savoir courant et diffus, de la différentiation culturelle et raciale et de

la  division  des  sujets  dans  le  discours.  La  transformation  de  l’espace  social  par  le

processus  de  re-territorialisation  qui  a  suivi  la  conquête  est  traversée  par  les

représentations morphologiques et immédiatement culturelles du discours stéréotypique.

Ce processus complexe de pénétration de l’économie marchande et d’implantation d’un

pouvoir politique racialisé aboutit à une double stratification hiérarchique, économique

et  pseudo-biologique.  L’attitude  des  auteurs  coloniaux  à  l’égard  des  anciennes

hiérarchies  pré-coloniales  reflète  la  séparation  introduite  par  le  stéréotype,  la

reconnaissance de toute différence culturelle comme d’abord morphologique et toujours

négative. Le mépris des auteurs proches du discours impérial du fascisme envers les

hiérarchies parmi les colonisés est absolu778. Ils ne s’y réfèrent que rarement et toujours

sur un ton condescendant. Les auteurs proches du discours colonial républicain prêtent

plus d’attention aux anciennes hiérarchies dans leurs ouvrages. Quintinha, par exemple,

dédie  des  parties  significatives  de  son  récit  à  quelques  représentants  des  anciens

pouvoirs pré-coloniaux. Le journaliste libertaire reprend la représentation que fait Frei

João dos Santos, au début du XVIIe siècle, du royaume du Monomotapa dont la cour se

778 À l’exception relative de Maria Amélia Rodrigues qui dédie une grande partie d’un chapitre de son
roman à une  dona métisse sculptrice dont le talent est  unanimement reconnu par les personnages
européens.  Il ne s’agit  pas d’une curiosité exotique dévalorisée en tant que forme inférieure d’art
produite par une non-Blanche, mais plutôt d’une reconnaissance réelle de la créativité de l’artiste (AE,
p. 135-138 ; voir aussi le point IV.3.1.).
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trouvait au centre-sud de l’actuel Zimbabwe (OA, p. 152-155). Il s’épanche aussi dans

des représentations grotesques du roi du Congo (AM, p. 191-199), ou du soba (dirigeant

de  la  communauté)  de  la  Chindumba,  sur  les  haut-plateaux  de  l’Angola  (AM,

p. 247-255).  Avec  ces  représentations  des  hiérarchies  anéanties  par  la  colonisation

moderne,  Quintinha  tient  à  reproduire  le  stéréotype  des  formes  de  pouvoir  soit

capricieuses soit archaïques des races inférieures. Dès le milieu du XVIIIe siècle, les

divisions  de  l’homo  sapiens en  différentes  variétés,  inspirées  de  la  méthode  de

classification  de  Carl  Linné,  associent  les  traits  morphologiques  aux  tares  de

dégénérescence morale et aux formes de gouvernement aléatoire pour caractériser les

non-Européens,  les  Américains,  les  Asiatiques  ou  les  Africains779.  L’anéantissement

discursif des anciens pouvoirs pré-coloniaux par la reproduction du stéréotype apparaît

toujours associé, dans le récit de Quintinha, à leur stigmatisation comme représentants

de  peuples  conquis  et  désormais  dominés  politiquement  et  économiquement  par  un

peuple issu d’une race supérieure, du fait même qu’il les a conquis et dominés. Ainsi

Quintinha,  à  la  cour  du  roi  du  Congo,  voit  dans  les  « quatre-vingts  yeux  qui  [le]

regardent  ahuris »  un « air  de  vaincus »,  tandis  que  le  roi  se  plaint  de  l’imposition

généralisée du travail forcé à son peuple, pour le portage ou dans les plantations (AM,

779 Mary-Louise Pratt, par exemple, se réfère à la classification de 1758 de John Burke : By 1758, homo
sapiens had been divided into six varieties, whose main features are summarized below: // a) Wild
Man. Four-footed, mute, hairy. // b) American. Cooper-colored, choleric, erect. Hair black, straight,
thick; nostrils wide; face harsh; beard scanty; obstinate, content, free. Paints himself with fine red
lines. Regulated by customs. // c) European. Fair, sanguine, brawny; hair yellow, brown, flowing; eyes
blue; gentle, acute, inventive. Covered with close vestments. Governed by laws. // d) Asiatic. Sooty,
melancholy,  rigid.  hair  black;  eyes  dark;  sever,  haughty,  covetous.  Covered with loose garments.
Governed by opinions. e) African. Black, phlegmatic, relaxed. hair black, frizzled; skin silky; nose
flat, lips tumid; crafty, indolent, negligent. Anoints himself with grease. Governed by caprice. // A
final category of the “monster” included dwarfs and giants (the giants of Patagonia were still a firm
reality),  as  well  as  man-made “monsters” like  eunuchs.  The categorization of  humans,  you  will
notice, is explicitly comparative. One could hardly ask for a more explicit attempt to “naturalize” the
myth of European superiority. (Mary Louise Pratt, Imperial eyes : Travel writing and transculturation,
op cit, p. 32).
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p. 196-197). L’auteur convoque à son tour le lecteur implicite à voir dans l’action des

missionnaires  l’œuvre « de  civilisation  de  ces  terres »  et  « le  prestige  des  principes

européens sur les habitudes rétrogrades de l’indigène » (AM, p. 199) Aussi, lors de la

représentation  grotesque  du  dirigeant  tschokwe  de  la  Chindumba,  sont  évoquées  la

défaite militaire de ce peuple entre 1908 et 1911 et la conquête de la région par les

colonnes  militaires  portugaises.  Les  liumas sont  désormais  eux  aussi  contraints  au

travail  forcé en grand nombre et ceux qui réussissent à y échapper sont représentés

comme étant condamnés à l’indolence, l’immondice et l’ivresse dans le village primitif,

au  milieu  du  territoire  conquis  et  interdit :  ...  os  que  não andam nas  comitivas  de

carregadores, ou no amanho das estradas, passam o tempo estiraçados à sombra da

chota, curtindo as intermináveis bebedeiras ... (AM, p. 253). Les liumas sont représentés

par Quintinha comme enfermés dans un espace social et symbolique où la domination

des Européens est totale. Les processus d’appropriation géographique ont effectivement

imposé  aux  populations  africaines  un  système  économique  et  politique  totalitaire.

Cependant, le discours stéréotypique sous-estime leur capacité de résistance culturelle

en la réduisant à la représentation d’une hiérarchie burlesque et primitive. Les derniers

vestiges de pouvoir de cette autorité en décomposition et politiquement soumise seraient

des  réminiscences  de  la  sauvagerie  et  du  gouvernement  par  caprice  évoquées  par

Quintinha pour décrire la cour historique du Monomotapa.

Le récit  de  Quintinha  articule  une double  surestimation  discursive  du  pouvoir

colonial, la projection utopique de l’intériorisation de la supériorité de la race blanche

par les « races inférieures » et la réduction de la résistance culturelle des Africains aux

représentations  caricaturales  d’une  hiérarchie  anéantie.  Une  troisième dimension  du
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discours cautionne ces surestimations par la réalité sociale monstrueuse mise en place

avec le processus de re-territorialisation. Le stéréotype acquiert sa pleine signification à

l’intérieur  d’un  continuum itératif  de  stéréotypes.  Les  représentations  de  la

dégénérescence morale des colonisés s’inscrivent dans la circularité même du discours

colonial que nous avons évoquée. Une inter-dépendance est créée par le stéréotype entre

la représentation de l’infériorité morale et des hiérarchies grotesques des colonisés, et

les formes moralement critiquables utilisées pour les dominer par la dictature raciale.

L’infériorité explique, dans le discours, le système totalitaire qui, à son tour, engendre

une condition sociale inférieure. Les colonisés sont ainsi pris dans un piège infernal.

Cette troisième dimension du discours présente un effet particulièrement dévastateur

pour les colonisés lors de l’évocation de la sexualité coloniale dans les récits780. 

Carlos  Roma  Machado  dédie  à  João  de  Azevedo  Coutinho  (1865-1944),  le

conquistador de la Zambézie, un chapitre entier de son récit  Recordações de Africa,

intitulé « Un grand héros portugais et ses compagnons d’héroïsme (João Coutinho) »

(Um grande herói português e os seus companheiros de heroicidade). Roma Machado

décrit  le  parcours  et  les  campagnes  de  conquête  de  Azevedo  Coutinho  avec  la

glorification  de  la  dévastation  du  territoire,  des  massacres  des  populations,  de

780 La description par Quintinha des jeunes femmes de la Chindumba lorsque le journaliste quitte le soba
pour  rejoindre  la  maison  du  commerçant  portugais  du  lieu  où  il  séjourne,  puis  l’évocation  des
« douces  caresses »  des  fillettes  venues  leur  tenir  compagnie  après  le  dîner,  « avant  l’arrivée  du
sommeil »,  est  très  significative :  No caminho, por entre as árvores  e palhotas,  surgiam algumas
belas mulheres, plásticas cor de bronze, pernas e bustos nús, ostentando os extravagantes penteados
enfeitados de penas vistosas, as tatuagens artisticas na pele setinosa. Levemente envoltas em panos
ricos,  esvoaçando  como  écharpes,  sugeriam  lendárias  sacerdotisas  negras  que,  nas  misteriosas
sombras  do  bosque,  se  preparassem  para  festim  pagão  e  sacrifício  de  amôr  –  ou  libélulas
doudejantes ensaiando inverosimil bailado para teatro gentílico... (...) // Depois do jantar, enquanto o
sono não vinha, vieram duas garôtas negras conversar durante o resto do serão. // Bonitinhas, seios a
despontar sob os panos rasgados, já sabem palavras em português, aprendidas com os viajantes... //
Chamam-se Nésse e Nhamoxir, e numa voz melodiosa, por entre brandas carícias, costumam contar a
história de Nha-Catolo – aquela raínha luena que, durante muitos anos, possuía a primeira noite de
amor dos mais belos moços do sobado de Cavungo... (AM, p. 255-256).
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l’imposition  de  la  dictature  raciale  et  de  la  généralisation  du  travail  forcé  (RA,

p. 91-117). Azevedo Coutinho apparaît comme le héros sérieusement brûlé et aveugle

au Baruè en 1892 et qui, nommé gouverneur de la Zambézie en 1897 par Mouzinho,

soumet la Maganja da Costa en 1898 et prend sa revanche au Baruè, en 1902, avec la

conquête de la région et l’assujettissement de sa population781. Roma Machado raconte

comment, au retour de l’écrasement de la Maganja da Costa, les femmes des villages

des alentours vont porter la  machila de Azevedo Coutinho jusqu’à Quelimane :  … na

volta, tendo regressado à meia-noite, as mulheres das povoações desceram ao caminho

e, afastando os machileiros, não consentiam que eles pegassem na machila, que elas

trouxeram sempre até Quelimane. A região passou a ser uma das mais rendosas do

distrito. (RA, p. 102). Azevedo Coutinho se fait idolâtrer, au milieu d’un scénario de

mort et de dévastation, exploitant la servilité engendrée par la terreur. La Maganja da

Costa  devient  le  grand  réservoir  de  main  d’œuvre  des  prazos capitalistes  de  la

Zambézie,  probablement  aussi  du  prazo Marral,  propriété  du  propre  gouverneur

Azevedo Coutinho. En 1898, Carlos Roma Machado , en mission en Zambézie, séjourne

une nuit, car il est atteint de fièvre, à la maison du Mocoe, la résidence de Azevedo

Coutinho dans le  prazo Marral. On lui réserve la chambre habituellement utilisée par

Azevedo Coutinho quand il se trouve là :

Estava extenuado. Entretive-me a ver duas onças domesticadas, em liberdade,

que  ali  havia,  e  deram-me  para  mim,  num  bungaló,  o  quarto  em  que  João

Coutinho costumava ficar. (…)

Ao fim do jantar batia o queixo com febre; era de esperar.

Seriam umas oito horas da noite quando me dirigi ao quarto. Encostei-me à

781 Sur les campagnes de conquête de J. Azevedo Coutinho voir le point III.4.2.
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cama e despi-me à pressa, para me estender no fôfo colchão de molas; mas, ao

tornear a cama para entalar bem o mosquiteiro, deparo com uma linda pretinha,

deitada numa esteira no chão.

Fui buscar a luz, a-pesar-de todo eu tremer e bater muito o queixo, olhei-a:

com a cabeça meia tapada com vergonha, dirigia-me um meigo olhar. Tinha lindos

olhos  e  era,  na realidade,  bonita;  mas  eu achei  aquele  presente  demasiado,  e

dando-lhe uns biscoitos, de uma caixa que trazia na mala, disse-lhe que se fôsse

embora, que eu estava doente. “Andi fundi caçoada”, respondeu-me ela saindo. A

dor de cabeça era horrível, a febre fazia-me vomitar. Ela saíu para o corredor,

levando a esteira, e eu meti-me na cama. Mas o enjôo era cada vez maior, a dor de

cabeça aumentava; gemia sem querer. A pretinha deitou a cabeça pela porta e

disse-me: “Eu sabe tirar dor de cabeça dipressa”.

“Pois então tira-ma”, disse-lhe eu.

Ela  foi  buscar  um  cordel  a  uma  gaveta,  passou-mo  em  redor  da  cabeça,

apertado com umas quatro voltas e, em seguida, começou, com as suas macias

mãos, uma massagem bem feita, na parte do crânio limitada pelo cordel. Uns dez

minutos depois passava-me a dor de cabeça e eu adormecia. Vinha o calor e não

dei por mim até de manhã.

Quando acordei, e, depois de vestido abri a porta, já não sentia febre, nem dor

de cabeça. Olhei  para o corredor; a pretinha levantava-se e dava-me os bons

dias; e depois disse: “O mesungo não diga a ninguém que me mandou sair do

quarto porque, em o encarregado sabendo,  e as outras raparigas também, fazi

caçoada di mi”.

“Está descansada, disse-lhe eu, direi a todos que me fizeste passar uma noite

deliciosa”. Ela riu muito, disse-me que tinha conhecido o Sr. João Coutinho, saiu

para a macheza, atrás de mim, e foi muito vitoriada pelas outras que apareciam.

(NA, p. 145-147)

De toute  évidence,  le  grand  héros  de  la  conquista portugaise  moderne  de  la

Zambézie entretenait régulièrement des rapports sexuels avec de nombreuses fillettes de

son prazo. Ces pratiques, comme on peut le constater dans le récit de Roma Machado,

sont  couramment  acceptées  dans  les  années  1920.  Dans  ce  sens,  il  n’est  pas  si
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surprenant de voir le plus haut représentant de la hiérarchie coloniale dans la province et

l’une  des  plus  prestigieuses  icônes  de  la  conquête  associé  à  la  pratique  de  la

pédophilie782.  L’abus  sexuel  des  jeunes  femmes  et  surtout  des  fillettes  africaines  et

métisses est le corollaire des procédés de destruction de la personnalité des colonisés

mis en place dans le cadre du système totalitaire instauré par la dictature raciale. Les

descriptions des jeunes femmes et des fillettes colonisées s’inscrivent dans la troisième

dimension  du  discours  stéréotypique  que  nous  venons  d’évoquer,  preuve  de  la

suprématie raciale absolue, l’horreur des pratiques de domination politique, économique

ou sexuelle engendrées par la société totalitaire. La projection du désir de posséder les

jeunes femmes ou les fillettes des régions conquises apparaît comme le corollaire du

processus de re-territorialisation. L’utilisation des fillettes pour les rapports sexuels est

la mise en pratique par le colonisateur de sa représentation de soi comme surhomme.

Dans ce monde engendré par la dévastation de tout cadre social et humain, tout est

désormais  possible.  La similitude de la  société  totalitaire  coloniale  est  énorme avec

l’univers concentrationnaire esclavocrate de l’Ancien Régime aux Amériques.

Quintinha  transporte  son  lecteur  dans  la  formation  sociale  esclavocrate  de  la

période pré-moderne en Zambézie avec la description de sa rencontre avec une dona de

prazo (OA, p. 302-305). Le désaveu méprisant de l’ancien système esclavocrate et de

782 Les  pratiques  sexuelles  de  João  de  Azevedo  Coutinho  n’étaient  pas  exceptionnelles  parmi  les
responsables coloniaux de son rang. L’écrivaine mozambicaine Lília Momplé, par exemple, avec le
conte Ninguém matou Suhura, met en scène l’épisode véridique d’une pratique semblable de la part du
gouverneur de la province de Mozambique (l’hinterland de l’Île du Mozambique), vers le début des
années 1970. Celui-ci recevait régulièrement dans le palais de l’Île des fillettes choisies au gré de ses
promenades  et  achetées  à  leurs  parents  pour  une  nuit.  L’affaire  tourne  au  drame  avec  Suhura,
assassinée par le gouverneur excité par le refus de la fillette d’avoir des rapports sexuels. Voir : L.
Momplé, « Ninguém matou Suhura »,  Ninguém matou Suhura,  Maputo, Associação dos Escritores
Moçambicanos, 1988, p. 47-72 ; « Lilía Momplé », in Michel Laban,  Moçambique: Encontro com
escritores: II volume, Porto, Fundação Engenheiro António de Almeida, 1998, p. 585-587, 591. 
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l’anachronisme de ces  hiérarchies  déchues  est  accompagné,  comme dans le  cas  des

représentations  grotesques  du  roi  du  Congo  ou  du  soba de  la  Chindumba,  de  leur

stigmatisation en tant que membres d’une race inférieure et d’une élite vaincue. Dans le

cas des donas, leur splendeur a été anéantie par les conquêtes des années 1860 et 1870,

puis par la mainmise du capitalisme multinational sur la Zambézie. À la fin du XIXe

siècle, l’ancienne organisation esclavocrate des prazos a été métamorphosée en système

de la plantation produisant pour le marché mondial783. Tout au long de ce passage sur la

rencontre avec la  dona, le sens morphologique transparaît dans le texte de Quintinha.

Son  attitude  face  à  cette  aristocrate  âgée  à  la  peau  foncée  est  conditionnée  par  la

perception préalable de l’altérité de la dona comme négative, résultat du fétichisme sur

la pureté des origines raciales. À propos de l’attitude du jeune fonctionnaire ou officier

anglais juste débarqué en Inde à l’égard des colonisés, quel que soit leur rang social, E.

Said fait le commentaire suivant :

Un  jeune  Anglais  envoyé  en  Inde  pour  entrer  dans  la  fonction  publique

«contractuelle» appartenait à une classe dont la suprématie nationale sur tous les

Indiens et sur chacun d’eux, même le plus noble et le plus riche, était absolue. Il

avait entendu les mêmes histoires, lu les mêmes livres, appris les mêmes leçons,

adhéré aux mêmes clubs que tous les autres jeunes fonctionnaires coloniaux.784

L’attitude de Quintinha est similaire, même si le journaliste libertaire entremêle

son discours de justifications désavouant l’archaïsme de l’Ancien Régime et le système

esclavocrate comme barbare. Le stéréotype introduit une division dramatique entre les

sujets du discours colonial, peu importe leur statut social. Comme l’écrit Homi Bhabha,

783 Voir le point II.1.2. sur Gavicho de Lacerda.
784 Edward Said, Culture et impérialisme, op cit, p. 226.
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une séparation radicale est mise en scène : « entre les races, les cultures et les histoires,

au sein des  histoires  –,  une  séparation  entre  un  avant et  un  après qui  répète

obsessivement le moment mythique de la disjonction »785. 

Le  constat  pathétique  de  Quintinha  sur  l’impossibilité  d’une  véritable

communication avec le roi du Congo ou les membres de sa cour est analogue à celui

émis  à  propos de la  dona zambézienne,  résultat  de la  construction stéréotypique de

l’identité négative de l’autre :  Que pensará êle, o negro rei, dos homens brancos e da

alma humana?!… // Cravo os meus olhos nos oitenta olhos que me olham espantados, e

no seu ar de vencidos, mas dissimulados, vejo erguêr-se uma muralha de mistério... a

negra  esfinge  eterna!...  (AM,  p.  196).  Avec  l’énonciation  itérative  des  tares  de

dégénérescence morale et du primitivisme des colonisés, seul devient possible un lieu

de l’Autre stéréotypé.  La mise en place de la séparation confirme la  nécessité  et  la

mission  civilisatrice  du  pouvoir  colonial.  La  présence  des  colonisateurs  devient

indiscutable,  car  ils  sont  les  agents  du  progrès,  ceux  disposant  des  connaissances

techniques qui ont permis la conquête et la transformation sociale de l’espace.

La  dimension  utopique  du  sens  morphologique,  avec  la  représentation  de  la

suprématie raciale absolue, est une projection radicale du fétichisme de la pureté raciale

et de la priorité culturelle. L’utopie de la suprématie définitive apparaît aussi étroitement

liée  aux  représentations  du  progrès  atteint  par  la  modernité  occidentale,  comme

projection d’une autre fixation fétichiste sur la technique, avec toute la fantaisie sur son

rôle  dans  l’avenir  de  l’Humanité.  Les  représentations  de  la  Mission  Civilisatrice,

centrales à l’intérieur du discours stéréotypique raciste  pour justifier  la  nécessité du

785 Homi Bhabha, « L’autre question : Stéréotype, discrimination et discours du colonialisme », Les lieux
de la culture : Une théorie postcoloniale, op cit, p. 144.
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pouvoir  colonial,  reposent  en  grande  partie  sur  une  projection  du  fétichisme  de  la

technique. L’état des connaissances techniques d’une communauté donnée n’implique

en aucun cas l’élaboration ni le positionnement sur une échelle axiologique racialisée de

l’humanité. Comme le signale Kwame Anthony Appiah :

...  will  require  an  approach  that  does  ...  (...) ...  challenge  directly  the

assumption  of  the  cultural  superiority  of  the  West,  both  by  undermining  the

aestheticized  conceptions  of  literary  value  that  it  presupposes  and  by

distinguishing sharply between a domain of technological skill in which – once

goals are granted – comparisons of efficiency are possible, and a domain of value,

in which such comparisons are by no means so unproblematic.786

La Deuxième Guerre mondiale, résultat en grande partie des développements de la

pensée raciale,  suffirait  pour  comprendre qu’une éventuelle  supériorité  technique ou

militaire  n’implique  aucune  forme  de  supériorité  morale787.  Comme  nous  allons

l’analyser dans le prochain chapitre, les théories aryennes de la lutte des races, avec

toute la projection du fétichisme de la technique qu’elles contiennent, ont inspiré les

principaux  dirigeants  portugais  responsables  des  conquêtes  et  de  la  colonisation  en

Afrique,  notamment  la  « génération  de  1895 ».  Ces  théories,  qui  ont  contribué  à

instaurer et à banaliser la terreur et à construire un univers concentrationnaire,  nous

786 Kwame Anthony Appiah, In my Father's House : Africa in the Philosophy of Culture, New York and
Oxford, Oxford University Press, 1993 [1992], p. 69-70. K. A. Appiah se réfère à l’enseignement de la
littérature dans l’académie occidentalisée en Afrique.

787 Rappelons à ce sujet la réflexion ironique de Ashis Nandy : « Bien des décennies plus tard, dans la
suite  logique  de  cette  merveille  issue  de  la  technologie  moderne  et  nommée  Seconde  Guerre
mondiale, et peut-être de cette confrontation des cultures nommée Vietnam, il est devenu évident que
la pulsion de domination des hommes  n’était pas le simple sous-produit d’une économie politique
viciée, mais venait aussi d’une vision du monde convaincue de la supériorité absolue de l’homme sur
le non-humain et le sous-humain, du masculin sur le féminin, de l’adulte sur l’enfant, de l’historique
sur l’anhistorique, du moderne ou du progressiste sur le traditionnel ou le sauvage. » (Ashis Nandy,
L’ennemi intime : perte de soi et retour de soi sous le colonialisme, op cit, p. 28).
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apparaissent  comme  tout  le  contraire  d’une  quelconque  moralité  supérieure  ou  le

produit d’une humanité plus avancée. L’énonciation du discours stéréotypique raciste et

les  représentations  explicites  des  comportements  racistes  en  colonie  nous  aident  à

comprendre  comment  le  lien  établi  par  la  pensée  raciale  en  Occident  entre

connaissances techniques et supériorité morale est un faux présupposé. Cette forme de

fausse conscience reste un des éléments centraux de la vision coloniale du monde.
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III.3. L’idée de race

Dans ce chapitre nous allons convoquer des récits de périodes antérieures afin de

mettre  en  évidence  les  relations  hypertextuelles  des  ouvrages  coloniaux  des  années

1920. Même avant l’élaboration des premières notions pseudo-biologiques de « race »,

les  sujets  coloniaux  étaient  constitués  et  divisés  en  colonisateur  et  colonisé,  en

particulier aux Amériques, par le discours de la « race » sur la base de références à leur

morphologie,  au territoire et  à la hiérarchisation de cadres culturels788.  Les systèmes

classificatoires des naturalistes introduisent, dès 1735 avec le  Systema naturæ de Carl

Linné  (1707-1778),  puis  en  1749  avec  l’Histoire  naturelle de  Georges  Buffon

(1707-1788),  une  rupture  conceptuelle,  en  rapport  direct  avec  la  notion  même  de

science, dans la perception hiérarchisée des sociétés humaines789. Jusqu’au milieu du

XIXe siècle se développent, à partir du système linnéen, des taxinomies naturalistes qui

connaissent  une  large  diffusion,  généralement  acceptées  pour  interpréter  la

différentiation  morphologique  entre  les  hommes,  associée  à  leurs  origines

géographiques  et  à  une  échelle  culturelle.  Dès  le  dernier  tiers  du  XIXe siècle,

788 Voir : Ivan Hannaford, Race : The History of an Idea in the West, Washington /  Baltimore / London,
Woodrow  Wilson  Center  Press / Johns  Hopkins  University  Press,  1996,  p.  87-184 ;  Francisco
Bethencourt,  Racisms : From the Crusades to the Twentieth Century,  op cit,  p. 63-246 ; Winthrop
Donaldson Jordan,  White over Black : American Attitudes Toward the Negro : 1550-1812, op cit, p.
3-265 ; Jacob Gorender,  O escravismo colonial, 5e éd., São Paulo, Fundação Perseu Abramo, 2011
[1978], p. 141-396 ; Maria Luiza Tucci Carneiro,  Preconceito racial em Portugal e Brasil colônia :
Os cristãos-novos e o mito da pureza de sangue, 3e éd. rev. et augm., São Paulo, Perspectiva, 2005, p.
47-177 ; Paul Gilroy, The Black Atlantic : Modernity and Double Consciousness, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 1993, p. 41-71.

789 Voir : M. Foucault, Les Mots et les choses : Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard,
1990 [1966], p. 137-176 ; Michèle Duchet,  Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, 2e éd.,
Paris,  Albin  Michel,  1995 [1978],  p.  227ss ;  Tzvetan  Todorov,  Nous  et  les  autres :  La  réflexion
française sur la diversité humaine, Paris, Seuil, 1992 [1989], p. 140-152 ; M.-L. Pratt, Imperial Eyes :
Travel Writing and Transculturation, op cit, p. 15-36.
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l’application de la théorie de la sélection naturelle de Charles Darwin (1809-1882) à

l’analyse de la société parachève le processus initié avec les naturalistes d’institution de

l’identité  et  de  la  division  des  sujets  avant  tout  sur  des  critères  biologiques790.  Les

différences  morphologiques  entre  les  êtres  humains  constituent  une  différentiation

biologique réelle, même si elle est relativement peu importante en termes du génome.

Nous allons voir comment les récits coloniaux reproduisent la construction, à partir de

la différence morphologique, de variations ou de spéciations « raciales » classificatoires

pour  introduire  des  divisions  hiérarchisées  parmi  l’espèce  humaine.  Les  différences

morphologiques  sont  toujours  associées  dans  ces  projections  taxinomiques  à  des

références  géographiques  et  à  un  déterminisme  culturel  hiérarchique  comme  des

représentations élaborées en rapport direct ou indirect avec des processus d’expansion

impériale. 

Avec l’énonciation  de  la  différence  morphologique  signifiant  une  division

« raciale », l’auteur colonial des années 1920 institue simultanément la représentation

d’un profond écart biologique et culturel par rapport aux autres colonisés ainsi que le

lieu de l’Autre colonisateur. En demandant avec son récit la reconnaissance des autres

colonisateurs,  il  établit  des  liens  imaginaires  destinés  à  les  rapprocher  en  tant  que

communauté. Leur personnalité impériale se constitue ainsi avant tout en tant qu’une

identité  imaginée  simultanément  comme raciale  et  nationale.  La perception de cette

identité par référence au cadre conceptuel de la pensée raciale occidentale, dominé par

l’aryanisme, ne peut qu’entraîner une grande instabilité et miner l’autorité discursive sur

790 C. Darwin,  The Origin of Species By Means of Natural Selection or the Preservation of Favoured
Races in the Struggle for Life, London, John Murray, 1860 [1859] ; C. Darwin, The Descent of Man,
and  Selection  in  Relation  to  Sex,  2  vol.,  London,  John  Murray,  1871 ;  Michael  Banton,  Race
Relations, London, Tavistock Publications, 1970 [1967], p. 36ss.
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deux  plans.  D’un  côté,  l’identité  raciale  et  nationale  doit  trouver  les  termes  de  sa

superposition  aux  catégories  de  classe  découlant  de  l’hétérogénéité  sociale  en

métropole. De l’ autre, cette identité doit se positionner par rapport aux représentations

identitaires forgées au sein des autres puissances impérialistes sur la base des mêmes

présupposés  de  la  pseudoscience  des  races.  La  définition  du  concept  de  « nation

portugaise », dans l’acception d’une race historique, s’établit entre le dernier quart du

XIXe siècle et la période d’instauration du fascisme. Le signifiant nation-race contient

autant  l’illusion  du  dépassement  de  la  conflictualité  sociale  que  la  projection  sur

l’espace impérial du principe de la lutte des peuples ou des races comme moteur de

l’histoire. 

III.3.1. La différence morphologique et la hiérarchie des « races »

Dans les récits de voyage et de résidence ou dans les récits de guerre antérieurs au

processus  de  conquête  systématique  du  territoire  qui  deviendra  le  Mozambique,  la

perception  de  l’autre  « voyagé »  tient  d’abord  à  sa  différence  morphologique.  La

perception de la différence de la couleur de la peau et des traits physionomiques surgit,

en  outre,  toujours  étroitement  associée,  d’une part  à  la  référence  géographique  que

suppose le  voyage,  la résidence ou l’action militaire dans les contrées lointaines,  et

d’autre part à la représentation négative d’un cadre culturel. Prenons comme exemple O

Muata  Cazembe de  António  Gamito,  récit  du  voyage  dans  l’intérieur  de  l’Afrique

entrepris par l’auteur entre 1831 et 1832. L’expédition du major José Correia Monteiro

et du capitaine António Pedroso Gamito, partie de Tete pour rejoindre le royaume du

Kazembe,  suivait  de  trente-deux  ans  celle  commencée  par  Lacerda  e  Almeida  et
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terminée par Francisco João Pinto entre 1797 et 1799791. Entre les deux voyages, le nord

du Zambèze connaît  une période d’énorme instabilité en raison des sécheresses,  des

famines et des ravages occasionnées par l’intensification de la traite792. Plus que baliser

une  éventuelle  route  entre  les  comptoirs  portugais  des  deux  côtes  africaines793,

l’expédition  de  Gamito  au  royaume  du  Kazembe  vise  à  rétablir,  à  l’instar  de  la

précédente, une route de commerce vers l’intérieur de l’Afrique, désormais focalisée sur

la traite d’esclaves. Le royaume du Kazembe se situe au cœur de l’Afrique centrale, sur

le  fleuve Luapula,  près  du  lac  Mweru,  à  l’actuelle  frontière  entre  l’est  du  Katanga

(République Démocratique du Congo) et le nord-est de la Zambie. Le Kazembe brasse

le commerce d’une vaste région de l’intérieur africain ;  il  est  le  centre d’où partent

plusieurs routes conduisant aux comptoirs internationaux situés sur les deux côtes du

continent. La deuxième moitié du récit de Gamito est dédiée au séjour au Kazembe, puis

au  retrait  de  l’expédition  lorsque  la  volonté  du  roi  le  leur  permit.  L’auteur  décrit

longuement  la  terreur  despotique  en  vigueur  dans  le  royaume  du  Kazembe,  en

particulier les fréquentes amputations d’oreilles, de mains ou du pénis, ou de toutes ces

parties  du  corps  à  la  fois.  Ce  pouvoir  arbitraire  est  exercé  dans  un  contexte  social

791 Lacerda e Almeida était parti de l’Île du Mozambique en direction de Quelimane pour remonter le
Zambèze en direction de Sena et ensuite de Tete, où se forme l’expédition qui part sur le Kazembe. Sa
femme et sa fille vont périr de « fièvres » sur le fleuve, puis le cartographe succombe lui-même, à
l’arrivée au Kazembe. L’expédition de Lacerda e Almeida a inspiré deux récits historiographiques,
l’un de Quirino da Fonseca, proche du fascisme, l’autre de Castro Soromenho, proche à ce moment-là
du discours républicain. Ces récits sont publiés dans la foulée de la nouvelle édition du récit de voyage
par la Agência Geral das Colónias, en 1936. Voir : Lacerda e Almeida, Travessia da África pelo Dr.
Lacerda e Almeida : Edição acrescida do Diário da viagem de Moçambique para os Rios de Sena e
do regresso a Sena pelo Padre Francisco João Pinto : Com uma introdução crítica do Dr. Manuel
Múrias,  Lisboa,  Agência  Geral  das  Colónias,  1936 ;  Quirino da  Fonseca,  Um drama no  sertão :
Tentativa da travessia de África em 1798 : Vulgarização de episódios coloniais : Com documentos
inéditos e um prologo do Almirante Gago Coutinho, s/l (Tip. Minerva, Famalicão), e. a., 1936 ; Castro
Soromenho, A expedição ao país do oiro branco, Lisboa, Livraria Clássica Editora, 1944.

792 M. Newitt, A History of Mozambique, op cit, p.243ss
793 Voir le point I.4.2..
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visiblement déstabilisé par la traite d’esclaves, même si le commerce de l’ivoire tient

encore  une  place  importante.  Gamito  n’invite  pas  tant  le  lecteur  à  partager  sa

réprobation morale de la sauvagerie,  sentiment destiné à construire la supériorité du

voyageur européen. Il cherche plutôt la reconnaissance par le récepteur de son récit de

l’existence d’un ordre social inhumain qui justifie et naturalise la réalité de la traite

esclavagiste comme bénéfique794. N’oublions pas que Gamito est un membre important

de la petite communauté de négriers portugais et créoles très actifs dans les trois grands

centres mozambicains de la traite, Tete et les ports de Quelimane et de l’Île795. Comme

le signale Lacerda e Almeida, les mutilations étaient une pratique courante des négriers

dans les comptoirs portugais : [Em Sena] Elles têm carceres privados, cortam orelhas,

matam sem piedade … (…) De Sonne fiz alto na Chemba, outra terra da côroa. Aqui

achei um morador de Tete, o qual levava em gargalheiras cento e cincoenta escravos

para os vender em Quilimane796. La traite, au moment du voyage de Gamito et plus

encore à la période où il  publie son récit,  en 1854, est  reconnue comme une forme

d’extrême dégradation morale par d’importants secteurs des populations des pays de

l’Europe occidentale impliqués dans l’esclavage797. Au Portugal, encore très dépendant

du  système  esclavocrate  brésilien,  l’opinion  publique  fait,  toutes  couches  sociales

confondues, largement exception à cette vision critique de l’esclavage très répandue dès

794 Rappelons  qu’à  la  même  période  Friedrich  Schelling  (1775-1854),  le  fondateur  de  la
Naturphilosophie,  dont  le  référentiel  anthropologique  vise  déjà  la  glorification  de  la  « race
germanique »  au  sommet  de  la  « race  blanche »,  voit  aussi  dans  la  traite  négrière  et  le  système
esclavocrate une sorte de rédemption sociale et  spirituelle  des  Africains :  « Un esprit  bienveillant
pouvait y voir le seul moyen de soustraire cette race humaine abandonnée à la terrible barbarie et ces
âmes presque sans espoir à la mort éternelle. » (cité par Léon Poliakov dans Le mythe aryen : Essai
sur les sources du racisme et des nationalismes, op cit, p. 246). 

795 J. Capela, O tráfico de escravos nos portos de Moçambique : 1733-1904, op cit, p. 90.
796 Lacerda e Almeida, Travessia da África pelo Dr. Lacerda e Almeida, op cit, p. 109, 119.
797 Voir : Robin Blackburn, The Overthrow of Colonial Slavery 1776-1848, London, Verso, 2011 [1988].
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la fin du XVIIIe siècle798. Examinons quelques passages du récit de Gamito :

Parece  ser  uma  suposição  bem fundada  que  elles  [Chévas]  e  os  Maraves

descendem dum mesmo povo, como indica a similhança da lingua e dos costumes.

Os  Chévas  são geralmente  de  estatura regular,  côr  azevichada,  e  tanto  um

como o outro sexo pouco se distingue dos Maraves pelas feições; apenas differem

em não terem tão elevados os riscos ou lanhos que fazem para ornato da cutis.799

Todos  estes  povos  [Maraves,  Boróvos,  Mâgânjas,  Macúas,  Chévas,  Sêngas,

Mujáus ou Anguros] estão hoje totalmente independentes uns dos outros, e cada

um d’elles se designa pelo nome referido. Todavia, é sem contradicção que todos

são da mesma raça Marave, tendo os mesmos usos, costumes, linguagem, etc., etc.

Este paiz é d’uma extensão vastissima, e segundo informações, existem n’elle

muitos espaços intransitaveis, tanto pelo máo tracto dos seus selvagens habitantes,

como pelas mattas ou selvas de que está coberto.

(…)

O caracter moral d’este povo é o peior possivel. (…) Não têem amor algum ao

trabalho, bem pelo contrario, olham-no com a maior aversão, e passam a maior

parte  do  tempo em ociosidade,  toques  de  instrumentos  e  folguedos.  Não têem

respeito  nem  confiança  nas  suas  authoridades,  mas  sómente  o  medo  e  a

superstição os faz conter.800 

798 Valentim Alexandre, « A questão colonial no Portugal oitocentista », in Valentim Alexandre, et Jill
Dias (coord.), O Império Africano 1825-1890 : X vol. : Nova História da Expansão Portuguesa (dir.
Joel Serrão, et  A. H. de Oliveira Marques),  Lisboa, Estampa, 1998, p. 34ss  ; Valentim Alexandre,
Velho  Brasil,  novas  Áfricas :  Portugal  e  o  império  (1808-1975),  Porto,  Afrontamento,  2000,
p. 65-120 ; Thomas E. Skidmore, Black into White : Race and Nationality in Brazilian Thought, 2e éd.
avec nouv. préf. et bibliographie, Durham (N.C.) and London, Duke University Press, 1993, p. 3-32.

799 António  Cândido  Pedroso  Gamito,  O  Muata  Cazembe  e  os  Povos  Maraves,  Chévas,  Muizas,
Muembas, Lundas e Outros da África Austral : Diário da Expedição Portuguesa Comandada pelo
Major Monteiro e Dirigida Aquele Imperador nos Anos 1831 e 1832, op cit, p. 150.

800 Idem, p. 47, 78. Gamito affirme dans le même chapitre sur les Maraves : O seu governo é despotico e
hereditario: a sucessão ao governo pertence ao sobrinho filho de irmã, e nunca de irmão, e na falta
d’elle, succede o irmão do morto. Raras vezes acontece ser reconhecido um Mambo ou Fumo sem
haverem decorrido mezes, e ainda mesmo annos, em guerra civil, batendo-se irmãos e parentes até
ao triumpho de um, que, obtendo maior partido, supplanta todos os mais. É d’estas continuas guerras
e proscripções que resultam as vendas dos prisioneiros e proscriptos que são todos Maraves. (Idem,
p. 52-53). Não se conhece a este povo outro culto mais do que uma idolatria grosseira: a sua crença
dominante é a de Metempsycose,  a  da existencia de um poder supremo e invisivel,  ao qual não
reconhecem attributo algum directo, e a dos Muzimos, ou almas dos seus antepassados, das quaes
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Nous avons sélectionné ces extraits des chapitres sur les communautés maraves ou

apparentées, auxquelles Gamito dédie environ un cinquième de son récit, à cause de leur

liaison directe avec les populations actuelles des régions du Mozambique situées au

nord du Zambèze.  En considérant  que « le  caractère moral  de ce peuple est  le  pire

possible »,  Gamito légitime la réduction à l’esclavage et à la  traite en direction des

plantations américaines et des Mascareignes comme une forme de rédemption sociale et

morale  des  Africains  dans  leur  ensemble.  La  terreur  et  l’arbitraire  prennent  des

proportions démesurées au royaume du Kazembe, l’un des grands centres pourvoyeurs

d’esclaves en Afrique centrale. Cependant, pour l’auteur, ces formes de gouvernement

sont caractéristiques de toutes les populations africaines qui ont aussi en commun la

peau foncée, comme il l’indique dans le cas des Maraves. La couleur de la peau devient

le signifiant d’une identité, o preto (le nègre) ou o negro (le Noir), étroitement associée

à la réalité de l’esclavage801. La seule communauté relativement épargnée par la férocité

ambivalente du jugement moral de Gamito sont les Bisa, dont il décrit d’ailleurs très

julgam receber todo o bem ou todo o mal, segundo as obras que praticam, e que attribuem a sua
gratidão ou vingança. (Idem, p. 59).  A lingua Marave é summamente pobre, como todas as d’esta
parte  d’Africa;  carece  de  declinações  e  conjugações,  e  uma  grande  parte  das  suas  frases  são
intendidas pela acção que as acompanha. É aspera e abunda muito em consoantes; e só com grande
difficuldade e imperfeição se conseguiria escreve-la. (Idem, p. 66). As mulheres usam trazer o beiço
superior furado, e introduzem no buraco uma roda de marfim ou estanho, a qual nas mulheres de
idade é maior do que uma tabula de gamão; cujo peso lhes faz descer o dito beiço até à barba, do que
provém parecer que têem muito mais rasgados os olhos, que são alias excessivamente pequenos.
Têem o nariz chato e grande, faces muito proeminentes: o rosto, peito, barriga, pernas, e sobretudo
as costas, marcadas com grandes lanhos, que conseguem obter pelo effeito de continuas incisões
feitas na cutis com instrumentos cortantes, em quanto jovens, e que depois de adultas ficam bastante
elevadas;  e  á  proporção  da  edade  assim  vão  crescendo  as  excrescencias.  Os  peitos,  ou  antes,
borrachas  vasias,  caem-lhes  até  ás  verilhas,  mas  o  geral  é  até  á  altura  do  embigo.  Trazem
constantemente  um  cachimbo  na  bôca.  //  Todas  estas  circumstancias  concorrem  para  torna-las
horrendas aos olhos do viajante europeu. Entretanto ellas são belezas entre os Maraves. Tal é a força
da opinião e do gosto. (idem, p. 82).

801 Charles Boxer,  Relações raciais no Império Colonial Português : 1415-1825, Porto, Afrontamento,
1977 [orig. anglais : 1963], p. 118-119.
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rapidement la morphologie ou les coutumes, marqués par une particularité territoriale.

En effet, cette communauté, composée en grande partie de commerçants, assure depuis

le début du XVIIIe siècle la liaison entre les régions de l’Afrique centrale et les villes

marchandes swahilies de la côte orientale ou les comptoirs portugais du Zambèze et

celui  de  l’Île  du  Mozambique802.  Les  descriptions  récurrentes  par  Gamito  des

mutilations et  des mutilés au royaume du Kazembe, ainsi que de l’étonnant  produit

végétal qui permet la rapide cicatrisation et empêche les décès, renvoient encore à cet

attribut  de  monstruosité  caractéristique  des  « races »  des  contrées  lointaines  dans

l’imaginaire  médiéval.  José  Gil  écrit  à  propos  des  représentations  historiques  de  la

monstruosité :

E como a monstruosidade é como um diagrama vivo do caos, e o caos é um

desencadeador  de  forças,  o  corpo  monstruoso  apela  o  homem a  uma  secreta

identificação, como o sublime atrai pelo terror latente que contém. Simplesmente,

não há devir real através da monstruosidade; há um movimento caótico de repente

paralisado, como um devir começado que abortou, inacabado, mutilado. Ficaram

à mostra os traços de um grande tumulto, geologia corporal de sismos esboçados,

catástrofes  em  estado  avançado  e  subitamente  terminadas.  Talvez  por  isso  os

signos  da  monstruosidade  se  prestem  a  servir  de  augúrios:  eles  anunciam,

deixando em aberto os acontecimentos que inauguraram; o que vier efectuará o

apenas em parte formado.803

Gamito  donne  l’image  d’une  communauté  où  cohabitent,  éventuellement

entretenues  par  leur  famille,  de  nombreuses  personnes  mutilées,  évoquant  ainsi  la

monstruosité de cette société africaine. Ici encore apparaît en filigrane la représentation

802 Edward A. Alpers, Ivory and Slaves : Changing Pattern of International Trade in East Central Africa
to the Later Nineteenth Century, op cit, p. 178-179, 243ss.

803 José Gil, Monstros, Lisboa, Relógio d’Água, 2006, p. 127.
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d’un meilleur sort au cas où toutes ces créatures à la peau foncée seraient acheminées

dans les caravanes des trafiquants vers les ports négriers des côtes. Aujourd’hui, nous

avons  des  données  plus  précises  sur  une  autre  réalité  monstrueuse  que  Gamito,

directement mêlé à la traite à tous ses stades, ne pouvait ignorer de façon empirique :

l’énorme  mortalité  entre  le  moment  de  la  capture  et  celui  de  l’embarquement  des

personnes réduites à l’esclavage804. Joseph Miller a calculé que sur chaque 100 africains

capturés en Angola, au XVIIe et XVIIIe siècles, seuls 28 survivraient quatre ans plus tard

au Brésil, après toutes les épreuves de la traite et de l’adaptation à la plantation805. Le

taux de mortalité des Mozambicains était encore plus élevé en raison de la longueur du

voyage806. 

La perception de la différence morphologique en Occident est restée tributaire de

ces représentations des populations des contrées lointaines connotées de monstruosité et

puisées dans l’imaginaire médiéval. Nous les trouvons encore, par exemple, au début du

XVIIe siècle, dans le récit de voyage et de résidence de Frei João dos Santos807. Ces

représentations de l’ancienne monstruosité se manifestent sur deux plans. D’un côté, au

niveau d’une hiérarchisation esthétique ethnocentrique qui persiste jusqu’à nos jours et

dont les récits de voyage de Brito Camacho, comme nous l’avons analysé, sont un des

804 Au moment où le major José Monteiro et le capitaine António Gamito entreprennent leur expédition,
en juin 1831, on estime que 30.000 Africains sont déportés comme esclaves chaque année à partir des
côtes mozambicaines, dont environ 10.000 échouent dans les plantations et les villes du Brésil. Dès la
fin des années 1820, la plupart des esclaves désignés aux Amériques et dans l’Océan Indien comme
mozambiques sont embarqués à Quelimane, le port desservant le commerce portugais de Tete.  (E.
Alpers,  « Mozambique  and  ‘Mozambiques’ :  Slave  Trade  and  Diaspora  in  a  Global  Scale »,  in
Benigna Zimba, and Edward Alpers, and Allen Isaacman (éd.),  Slaves Routes and Oral Tradition in
Southeastern Africa, Maputo, Filsom, 2005, p. 56-57, 60).

805 Joseph C. Miller,  Way of Death : Merchant Capitalism and the Angolan Slave Trade :  1730-1830,
Madison, University of Wisconsin Press, 1988, p. 440-441.

806 Hugh  Thomas,  The  Slave  Trade :  The  History  of  the  Atlantic  Slave  Trade :  1440-1870,
London / Basingstoke, Papermac, 1998 [1997], p. 421 ; J. Capela, O tráfico de escravos nos portos de
Moçambique : 1733-1904, op cit, p. 258-262.

807 João dos Santos, Etiópia Oriental e vária história de cousas notáveis do Oriente, op cit.

643



exemples  pendant  les  années  1920.  De  l’autre,  par  l’association  étroite  de  la

morphologie aux stigmates  des  tares  et  de  la  dégénérescence  morale qui  fondent  le

discours  stéréotypique  raciste.  Frei  João  dos  Santos  est  un  des  meilleurs  exemples

pré-modernes  de  cette  perception  indifférenciée  des  traits  morphologiques  et  d’un

référentiel géographique, intégrés à la dévalorisation morale d’un cadre culturel808. Le

récit de voyage d’António Gamito est le premier exemple moderne de cette construction

d’un rapport anhistorique entre la morphologie, la géographie et des représentations de

la  barbarie  des  coutumes  ou  du  pouvoir.  Son  récit  se  trouve  parmi  les  sources

référentielles contextuelles de Oliveira Martins, cité par exemple dans la bibliographie

de  O Brasil e as colónias portuguesas, le principal parmi les ouvrages où l’auteur se

livre à des élaborations stéréotypiques des caractéristiques des « races noires » comme

« races inférieures ». Pour Oliveira Martins, l’évolution des « espèces humaines »809 de

« races naturelles » vers des « races historiques », résultant de facteurs mésologiques et

sociaux810 reste conditionné par ce que Frantz Fanon désigne comme, nous l’avons vu

au chapitre précédant, le schéma épidermique-racial :

E se não há relações entre a anatomia do crânio e a capacidade intelectual e

moral, por que há-de parar a filantropia do Negro? Por que não há-de ensinar-se

a Bíblia ao gorila ou ao orangotango, que nem por não terem fala deixam de ter

ouvidos e hão-de entender,  quase tanto como entende o Preto,  a metafísica da

encarnação do Verbo e o dogma da Trindade? 

A ideia de uma educação dos Negros é, portanto, absurda não só perante a

História, como também perante a capacidade mental dessas raças inferiores. Só

808 Le récit de Frei João dos Santos est cité par  plusieurs auteurs coloniaux des années 1920 comme
Américo Pires de Lima, Julião Quintinha, Brito Camacho ou Maria Amélia Rodrigues.

809 Oliveira Martins, Elementos de anthropologia, op cit, p. 195.
810 Voir la note 182, p. 115-116.
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um lento e longo cruzamento com sangue mais fecundo poderá gradualmente ir

transformando-as; e é exactamente isso o que dum modo espontâneo e natural

veio sucedendo desde uma idade em que os Europeus se não preocupavam com a

África. Esse sangue não foi, nem poderá ser, o da Europa: é o sangue africano das

raças setentrionais e o sangue árabe, fundidos num só corpo pelo islamismo. Os

cruzamentos, de onde já saiu a civilização do vale do Níger, e de todas as nações

negróides do Sudão e da Abissínia; os cruzamentos que já deram a muitos cafres

uma relativa superioridade,  eis  aí  o que,  no lento decorrer de séculos,  poderá

civilizar a África centro-austral – se é que para isso não há obstáculos de força

maior, provenientes do clima.811

Selon Oliveira Martins,  la morphologie détermine d’une part  les conditions de

l’évolution,  les  populations  africaines  ne  pouvant  progresser  en raison de leur  peau

foncée  que par  le  mélange  au  « sang »  des  populations  « sémites »812.  D’autre  part,

l’évolution historique ou le progrès social des populations africaines est avant tout le

résultat d’une transformation morphologique, la couleur foncée de leur peau signifiant

aussi pour toujours leur identification comme « races inférieures ». Les objectifs de la

pensée raciale de Oliveira Martins sont évidemment politiques, car la division introduite

par la différence morphologique implique pour lui une inévitable hiérarchie culturelle et

forcément économique. La division hiérarchisée entre les sujets à partir d’un référentiel

épidermique  justifie  autant  les  formes  historiques  de  l’esclavage,  que  leur

réactualisation dans le contexte du système de la plantation développé par le capitalisme

colonial  moderne  dès  la  deuxième  moitié  du  XIXe siècle813.  Ce  système  atteint  sa

811 Oliveira Martins, O Brasil e as colónias portuguesas, op cit, p. 255-256.
812 Oliveira Martins, Elementos de anthropologia, op cit, p. 200.
813 Dans  le  même  ouvrage,  Oliveira  Martins  affirme :  A exportação  e  o  comércio  do  negro,  como

máquina de trabalho, eis aí o que é peculiar dos tempos modernos, e não o facto da existência de
classes na condição de escravos dentro de uma sociedade. (…) Não cremos portanto que nos devemos
afligir muito com a acusação de termos inventado o odioso tráfico. Sem os negros, o Brasil não teria
existido,  e  sem  escravos  nação  alguma  começou. (Oliveira  Martins,  O  Brasil  e  as  colónias
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plénitude, entre autre lieu, dans la Zambézie des années 1920.

Les récits portugais sur l’Afrique orientale commencent à paraître régulièrement à

partir du dernier quart du XIXe siècle. Dès ses débuts, la bibliothèque coloniale moderne

est  marquée  par  l’influence  des  taxinomies  et  des  systèmes  pseudo-scientifiques  de

division des êtres humains en « races », inspirées des classifications hiérarchisées des

naturalistes, puis surtout de l’application de la théorie évolutionniste à la société. Le

racisme  pseudo-scientifique  présent  dans  la  vision  coloniale  du  monde  des  auteurs

coloniaux des années 1920, autant de ceux participant au discours colonial républicain

que de ceux proches du discours impérial du fascisme, résulte en partie de leur référence

commune à la pensée raciale de Oliveira Martins, marquée par le darwinisme social814 et

portuguesas, op cit, p. 55-56).
814 Les formes de pensée raciale désignées par darwinisme social résultent, dans les termes de Michael

Banton,  de  la  traduction  en  lois  de  développement  social  des  formulations  de  Charles  Darwin
(1809-1882) sur la transmission par l’hérédité des variations résultant d’un processus de sélection (M.
Banton,  Racial Theories, op cit, p. 37). Dans un ouvrage postérieur, M. Banton émet tout de même
quelques réserves quant à la désignation de « darwinisme social », signalant l’hétérogénéité de formes
de pensée raciale ainsi référencées (idem, p. 91-92). Herbert Spencer (1820-1903) adapte sa théorie de
l’évolution, exprimée des 1852, aux thèses de Darwin dès la publication de The Origin of Species, en
1859. Spencer interprète la théorie de la sélection naturelle comme un processus biologique, mais
aussi social, de « survie du plus apte » (survival of the fittest) parmi les espèces. Comme le signale M.
Banton, il s’agit d’un argument circulaire : The fittest were those who survived; how did we know they
were the fittest? Because they have survived! (M. Banton,  Race Relations, op cit, p. 37). La même
circularité se trouve inscrite dans le discours colonial, comme l’a observé E. Said, à propos de la
domination impériale de la race blanche (voir le point III.1.2.). L’expression « survie du plus apte » est
adoptée par Darwin lui-même, dès 1869 (5e édition), probablement pour élargir son public au-delà de
celui de la communauté scientifique. Le parallélisme entre l’idée d’une transformation de la nature et
l’idée d’une transformation de la société précède le darwinisme, se trouvant déjà dans le positivisme
d’Auguste  Comte  (1798-1857),  ce  qui  amène  Francisco Bethencourt  à  préférer  la  désignation
d’« évolutionnisme social » (social evolution) pour désigner ces formes de pensée raciale, au lieu de
darwinisme social (F. Bethencourt,  Racisms : From the Crusades to the Twentieth Century, op cit,
p. 300-306). La source des théories évolutionnistes biologiques et sociales de Comte, Darwin, Spencer
ou  Marx  se  trouve  dans  les  thèses  du  botaniste  Jean-Baptiste  Lamarck  (1744-1829).  Il  était  le
collègue, au Musée d’Histoire Naturelle à Paris, du morphologiste Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844)
et du très renommé fondateur de l’anatomie comparative Georges Cuvier (1769-1832). Ce dernier
s’oppose à Saint-Hilaire et  à  Lamarck,  défendant la fixité des  espèces et  l’existence d’une stricte
hiérarchie  étanche,  les  croisements  étant  infertiles,  entre  les  « races »  humaines  où  les  Africains
occupaient une place intermédiaire entre la « race blanche » et les grands singes. Cuvier, tout en étant
monogéniste, est un des premiers à conférer un caractère pseudo-scientifique à la notion de « race »,
dans  l’acception  d’espèce,  pour  diviser  les  être  humains  selon  leur  morphologie  et  leur  origine
géographique.  Pour  Lamarck,  la  grâce  divine  permet  aux  espèces  de  se  transformer  et  de  se
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le  mythe  aryen815.  Des  auteurs  comme Julião  Quintinha,  Pedro  Muralha  ou  Álvaro

Montenegro816 se réfèrent à Oliveira Martins dont l’idée de « race » est à son tour en

grande  partie  tributaire  du  darwinisme  moniste  de  Ernst  Haeckel817.  Nous  nous

proposons  d’examiner  dans  les  passages  suivants  quelques  descriptions  de  la

morphologie  des  colonisés  en  rapport  avec  la  pseudo-scientificité  du  discours

perfectionner.  Il  applique  pour  la  première  fois  aux  classifications  des  espèces  le  principe  de  la
transformation  permanente,  en  fonction  du  changement  des  conditions  de  l’environnement,  et  de
l’acquisition  des  caractéristiques  par  les  organismes  transformés.  Selon  Spencer,  qui  a  de  fortes
convictions pacifistes et internationalistes, les races et les peuples se transforment sous l’action du
milieu  physique  et  social  dans  des  processus  d’évolution  toujours  progressive.  L’évolutionnisme
social  de  Spencer,  ou  sa  conception  darwinienne  de  la  société,  synthétise  en  quelque  sorte  les
principes  du  transformisme de  Lamarck,  ceux  du  positivisme  de  Comte  et  ceux  de  la  sélection
naturelle de Darwin. Il va développer un vaste projet de recherche sociologique et raciale à l’échelle
planétaire  qui  reprend,  dans  ses  lignes-force,  les  hiérarchisations morphologique et  culturelle  des
taxinomies naturalistes pour les institutionnaliser en termes soi-disant scientifiques. Spencer reproduit
la distinction radicale entre les peuples avec histoire et les peuples sans histoire, dont la ligne de
partage  est  la  présence  ou  l’absence  de  l’écriture.  Sa  pensée  raciale  se  trouve  en  même  temps
imprégnée de la mythologie d’une race supérieure aryenne. Gustave Le Bon, dont nous analyserons
plus loin l’influence directe ou indirecte sur les auteurs coloniaux portugais des années 1920, suit de
près  le  darwinisme  social  spencerien  dans  ses  spéculations  raciales  et  historiques.  (voir  aussi :
Georges  Cuvier,  Le  Règne  Animal :  Distribué  d’après  son  organisation,  pour  servir  de  base  à
l’histoire naturelle des animaux, et d’introduction à l’anatomie comparée, op cit, [1843] ; L. Poliakov,
Le mythe aryen : Essai sur les sources du racisme et des nationalismes, op cit).

815 L’émergence  de  la  mythologie  aryenne  est  un  processus  concomitant  à  celui  des  premières
manifestations des courants polygénistes, mais davantage porté par l’antisémitisme pré-moderne dans
sa quête d’une autre filiation pour les populations européennes nordiques que celle du couple biblique
« adamite » (voir la note 831, p. 655, à propos de ce terme). Le fétichisme de l’origine et de la pureté
« blanche » permet d’institutionnaliser  la différentiation morphologique,  culturelle  ou sociale et  la
domination discursive et politique sur les Juifs en métropole et sur les populations assujetties dans
l’espace colonial. Le mythe aryen commence a prendre forme à partir des suggestions d’une filiation
indienne des populations nordiques par les romantiques, telle que celle de J.-G. Herder. La fabulation
aryenne prend ensuite consistance avec les études de philologie orientale, initiées dans la deuxième
moitié  du  XVIIIe siècle,  en  particulier  avec  l’établissement  de  la  parenté  entre  les  langues
indo-européennes par William Jones, en 1788. Friedrich Schlegel contribue décisivement à l’essor du
mythe, à partir du début du XIXe siècle, avec ses thèses sur l’identité entre langue et « race ». Le
mythe se trouve directement associé dès lors à la redéfinition en termes pseudoscientifiques de la
notion de race et aux nouvelles expressions du racisme et de l’antisémitisme dans la période moderne.
Comme le  résume Léon Poliakov,  « des  sentiments  et  ressentiments  indéracinables  de  l’Occident
chrétien s’exprimèrent désormais en un nouveau vocabulaire. » (L. Poliakov, Le mythe aryen : Essai
sur les sources du racisme et des nationalismes, op cit, p. 195). La classification hiérarchique des
« races » proposée dans le Règne animal par Cuvier, en 1817, adopte déjà les critères philologiques et
inscrit  les Européens nordiques dans le « rameau araméen » du Proche Orient  (idem,  p.  201).  Le
mythe prend un véritable essor après la publication, en 1853-1855, de l’Essai sur l’inégalité des races
humaines de  Arthur  Gobineau  (1816-1882),  surtout  avec  sa  diffusion  par  Marcelin  Berthelot  et
Hippolyte Taine. Par la suite, Ernest Renan en France, Max Müller en Allemagne et en Angleterre,
puis Richard Wagner à l’échelle européenne, sont les principaux vulgarisateurs des thèses d’une « race
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stéréotypique raciste et souvent associées à la métaphore animalière. Nous examinerons

en premier lieu un extrait du bref essai anthropologique  Raças, usos e costumes dos

indígenas da Província de Moçambique de Augusto Cabral, publié en 1925, pour le

comparer à un extrait du récit de voyage Em terras distantes du même auteur, publié en

1932, et encore à un passage du recueil de chroniques de résidence Figuras e episódios

aryenne », originaire d’Inde ou d’Iran, comme la plus pure des « races blanches », au sommet de la
pyramide des « races humaines ». Darwin lui-même approuve la primauté de la branche aryenne dans
la classification hiérarchique des races et des espèces proposée en 1850 par le polygéniste Robert
Knox, le fondateur du racialisme pseudo-scientifique en Angleterre (idem, p. 238). Au dernier tiers du
XIXe siècle,  les  notions  de  « race »  ou  de  « races »  aryennes  sont  couramment  acceptées  par  la
communauté scientifique et se trouvent amplement vulgarisées. Les principales tables de classification
ou taxinomies raciales diffusées au Portugal après les années 1880, inspirées du darwinisme social,
comme celles de E. Haeckel ou de J. Deniker, sont établies par référence à la mythologie aryenne
(idem, p. 186-193).

816 Álvaro de Montenegro est l’auteur d’un opuscule doctrinaire inspiré par la mythologie aryenne où
sont exposées les grandes lignes du programme de lutte raciale du fascisme dans les colonies. En plus
de  Oliveira  Martins,  cité  à  plusieurs  reprises,  A.  Montenegro  fait  aussi  référence,  parmi  d’autres
auteurs,  à Thomas Malthus,  Herbert  Spencer,  Alfred Wallace,  Norton de Matos,  Cecil  Rhodes ou
Gustave Le Bon. Voir : A. Montenegro, A raça negra perante a civilisação : Em redor do problema
colonial, Lisboa, Imp. Beleza, 1929. 

817 Ernst Haeckel (1834-1919), professeur à l’université d’Iéna, diffuse amplement, dès 1860, les thèses
de Darwin sur le continent, tout en y incluant sa propre conception d’un processus unitaire d’évolution
biologique et sociale. E. Haeckel anticipe, dès 1868, les thèses exposées par Darwin en 1871 avec The
Descent of Man and Selection in Relation to Sex, même si le contenu était déjà implicite dans  The
Origin  of  Species.  Le  zoologue  embryologiste  allemand  propose  toute  une  série  d’arbres
généalogiques et de tables taxinomiques, détaillant à plusieurs niveaux sa division hiérarchique des
êtres humains en douze espèces et trente six races. Oliveira Martins donne une version déformée, en
1880,  dans  Elementos de  anthropologia,  d’une de  ses  tables  taxinomiques  les  plus  diffusées.  Au
sommet de la pyramide humaine de E. Haeckel se trouve aussi la « race aryenne ». Les spéculations
sur la théorie de la sélection darwinienne et sur les divisions des êtres humains par la morphologie et
la géographie, vont conduire E. Haeckel à développer la mystique d’un évolutionnisme déterministe,
désigné  de  « monisme »  ou  de  « religion  moniste »,  considérant  « l’âme  humaine »  comme
développement  graduel  et  mécanique,  soumis à  des  « lois  fixes  et  immuables »,  de  « l’âme d’un
protiste  unicellulaire ».  Selon  lui,  il  existe  un  lien  étiologique  entre  tous  les  phénomènes  et  par
conséquent tout l’univers forme un  monon, un tout unitaire. (E. Haeckel,  Le monisme, lien entre la
religion et la science, Paris, 1897, p. 23 ; cité par L. Poliakov, Le mythe aryen : Essai sur les sources
du racisme et des nationalismes, op cit, p. 296. E. Haeckel, Anthropogénie ou histoire de l’évolution
humaine : Leçons familières sur les principes de l’embryologie et de la phylogénie humaines, Paris, C.
Reinwald  et  Cie,  1877,  p.  623 ;  cité  par  Ana  Leonor  Pereira,  Darwin  em  Portugal :  Filosofia,
História, Engenharia social : 1865-1914, Coimbra, Almedina, 2001, p. 54-55). La quête de « l’âme
des protistes » est à mettre en rapport direct avec les représentations de « l’âme de la race » ou de
« l’âme nationale » de Gustave le  Bon qui  auront  une grande influence sur  les  auteurs  coloniaux
portugais  proches  du fascisme.  E.  Haeckel  se  trouve étroitement  associé,  depuis  ses  débuts,  à  la
propagation  du  darwinisme  social  et  à  l’élaboration  de  programmes  eugéniques,  dits  d’« hygiène
raciale », en Allemagne. Il intègre, par exemple, le comité d’honneur de la « Société internationale
pour  l’hygiène  raciale »  dès  sa  fondation,  en  1905,  par  Alfred  Ploetz,  une  des  références  des
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da Zambézia de Gavicho de Lacerda, publié en 1929 :

…  fisicamente,  os  indígenas  de  Moçambique  possuem  os  mesmos  traços

comuns à raça negra em geral: os lábios grossos, as ventas largas e achatadas,

bons dentes, barba rala e carapinha abundante. (...)

A boa vista e o bom ouvido que possuem não deve surpreender pessoa alguma

se atendermos a que no meio restrito em que vive, e em contacto permanente com

a natureza, melhor distingue o que passa despercebido ao europeu, além de que os

seus órgãos auditivos e visuais se usam menos, o que igualmente sucede com os

outros sentidos.

Tem-se notado também que o desenvolvimento intelectual na criança africana é

rápido, para estacionar, e diminuir até, quando chega a puberdade.

Em relação às suas qualidades e defeitos notam-se as mesmas divergências,

tanto  mais  acentuadas  quanto  maior  fôr  o  seu  contacto  com os  outros  povos

dominadores.818

Á trinta e cinco anos, em Quelimane, o muzungo1 [note 1: Nome porque os

indigenas designam o branco, ou filho do seu cruzamento; cataquizungo, filho do

muzungo, mas de cruzamentos degenerados com negros.] Romão de Jesus Maria,

era bastante conhecido, não só por ser muito rico … (…)

Figura inconfundivel, alto e esguio como uma palmeira, sêco de carnes como

um arenque, era filho de africander2 [note 2: Assim é designado o filho de europeu

nascido em Africa, ou do primeiro cruzamento com raça inferior. Na Africa do Sul

só se dá este nome aos filhos de brancos ali nascidos.] e de uma indiana, não de

raça  pura,  mas  descendente  dos  comerciantes  chamados  monhés,  que,  desde

séculos, emigram da India para a nossa costa Oriental.

Seu pai, antigo senhor de escravos e de luanes3 [note 3: Pequenas propriedades

agricolas  encravadas  nos  prazos.] mandára-o  educar  na  India,  de  onde

regressára, ao cabo de alguns anos com um pouco de verniz da civilização.

Conhecêmo-lo  em  Lisboa,  por  intermedio  de  uma  pessoa  amiga,  que  em

eugénistes-généticiens du III Reich. (L. Poliakov, Le mythe aryen : Essai sur les sources du racisme et
des nationalismes, op cit, p. 302, 310, 313, 320).

818 A. Cabral, Raças, usos e costumes dos indígenas da Província de Moçambique, op cit, p. 26.
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Quelimane, muito antes dêste caso se ter dado, estivera algum tempo.

Quando o procurámos, no hotel, onde se instalára, ali, no antigo “Aliança”,

admiramos  a  sua  maneira  de  trajar,  quasi  um  “dandy”,  além  de  falar

diferentemente das vulgares creaturas da sua côr.

(FEZ, p. 5-6) 

Tenho para mim há muito tempo aceita  esta teoria: que a natureza na sua

distribuição geográfica das raças humanas não deseja misturá-las… antes pelo

contrário.819

Si nous exceptons l’œuvre de référence de Junod sur les Rongas de la région de

Maputo  (1898/1912-1913/1927)820,  l’essai  de  Augusto  Cabral  constitue  la  deuxième

tentative  d’étude  vaguement  anthropologique  des  populations  mozambicaines.  La

première avait été esquissée par Aires de Ornelas avec sa communication sur les « races

et  langues  indigènes  au  Mozambique »,  présentée  au  premier  congrès  colonial

portugais, organisé en 1901 par la Société de Géographie de Lisbonne, et parue sous

forme de brochure cette même année821. Entre-temps, Eduardo Lupi avait rassemblé et

inclus dans son rapport administratif sur Angoche, publié en 1907, quelques notes sur la

population swahilie de cette région. Le père Daniel da Cruz avait fait de même à propos

des populations de la région de Gaza, décrites dans son rapport missionnaire publié en

1910822. Des description analogues des populations se trouvent parfois dans les rapports

administratifs du premier tiers du XXe siècle823. L’essai de Augusto Cabral reprend en

819 A. Cabral, Em terras distantes, Lisboa, Spartacus, 1932, p. 141.
820 Voir la note 138, p. 96-97.
821 Ayres d’Ornellas,  Raças e línguas indígenas em Moçambique : Memória apresentada ao Congresso

Colonial Nacional, op cit. Voir le chapitre I.2.
822 Eduardo  Lupi,  Angoche :  Breve  memória  sobre  uma  das  capitanias-móres  do  Districto  de

Moçambique, op cit ; Padre Daniel da Cruz, Em terras de Gaza, op cit. Voir le chapitre I.2.
823 Voir  par  exemple : Pedro  Augusto  de  Sousa  e  Silva,  Distrito  de  Tete  (Alta  Zambezia) :

Caracteristicos,  Historia,  Fomento,  op  cit  [1927] ;  S/n,  Relatório  do  Governador :  Governo  do
Distrito de Inhambane : 1917, Coimbra, Imprensa Nacional, 1920. Voir aussi : Fernando de Sacadura,
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grande partie les données présentées dans sa première étude dédiée aux populations du

district  de  Inhambane,  publiée  en  1910,  tout  en  les  généralisant  à  l’ensemble  des

populations  du  Mozambique824.  L’auteur  prétend  que  sa  brève  étude  peut  servir  de

bréviaire pour l’application de la justice par les autorités coloniales aux populations. En

général,  les  fonctionnaires  à  la  tête  des  circonscriptions  dans  les  territoires  conquis

méconnaissent complètement leurs administrés « indigènes ». L’ouvrage de A. Cabral,

publié en 1925 par la  Imprensa Nacional au Mozambique, a certainement connu une

circulation considérable entre les années 1920 et le milieu des années 1940, quand vont

paraître les études plus détaillées de « droit indigène » de José Gonçalves Cota825. Julião

Quintinha cite, par exemple, dans son récit de voyage, A. Cabral et son essai comme

étant  une  autorité  sur  le  Mozambique.  Des  auteurs  des  années  1920,  comme Brito

Camacho, n’ont pas pu l’ignorer.

Augusto Cabral, à l’instar des autres auteurs coloniaux, identifie tout d’abord la

« race noire » à certains traits morphologiques qui constituent, selon lui, un ensemble

commun à toutes les populations africaines. En premier lieu, la couleur de la peau, le

marqueur-fétiche qui désigne la « race », dont nous avons analysé au point III.2.1. le

rôle  central  comme  pseudo-valeur-savoir  dans  la  construction  du  stéréotype.  Puis

surtout les traits du visage,  la forme du nez,  des lèvres,  des yeux ou la texture des

« Usos e costumes de Quiteve : Território de Manica e Sofala », Boletim da Sociedade de Geografia
de Lisboa, 1928, 46e sér., nº 3-4, p. 53-74 ; nº 5-6, p. 148-162.

824 António Augusto Pereira Cabral, Raças, usos e costumes dos indígenas do Districto de Inhambane :
Acompanhado de um vocabulário em Shitsua, Guitonga e Shishope, op cit.

825 José Gonçalves Cota,  Mitologia e direito consuetudinário dos indígenas de Moçambique, Lourenço
Marques, Imprensa Nacional, 1944 ; J. G. Cota, Projecto definitivo do Código Penal dos indígenas da
Colónia de  Moçambique :  Acompanhado de  um relatório e  de  um estudo sobre  direito  criminal
indígena, Lourenço Marques, Imprensa Nacional, 1946 ; J. G. Cota, Projecto definitivo do estatuto do
direito Privado dos indígenas da Colónia de Moçambique :  Precedido de um estudo sumário do
direito gentílico, Lourenço Marques, Imprensa Nacional, 1946.
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cheveux et aussi, dans le cas des yeux et des cheveux, leur couleur. La typologie de la

race, selon A. Cabral, est une conséquence des facteurs mésologiques ; la géographie

explique non seulement ladite  spécificité  de la  morphologie africaine,  mais  aussi  sa

différentiation alléguée aux niveaux organique, sensoriel et neurologique. Le système

auditif et visuel des Africains dans son ensemble présenterait ainsi des caractéristiques

singulières, expliquées par leur plus grande proximité de la nature, donc de l’animalité.

Dans  son  premier  essai,  publié  en  1910,  l’auteur  colporte  encore  la  mystification

courante  d’une  différentiation  neurologique,  prétendant  que  le  système nerveux  des

Africains serait moins développé826. Brito Camacho, par exemple, y fait aussi référence

dans  la  nouvelle  Evolução  regressiva (CS,  p.  205).  Cette  fiction  est  associée  au

stéréotype de l’insensibilité des colonisés à la douleur, énoncé pour justifier l’imposition

de rythmes et de conditions de travail insupportables et à terme fatales. Des fictions

aussi mirobolantes associant la morphologie ou l’anatomie et le cadre culturel circulent

à  cette  période.  Aires  de  Ornelas,  par  exemple,  reproduit  dans  son  opuscule  une

fantaisie, reprise chez Harry Johnston, selon laquelle le visage poilu est un indicateur de

culture et implicitement sa soi-disant absence, dans le cas des « races inférieures », un

signe de primitivisme827.

La morphologie constitue le signifiant de la « race », représentée dans les récits

coloniaux, par exemple dans ce passage de Gavicho de Lacerda, non tant comme une

826 António Augusto Pereira Cabral, Raças, usos e costumes dos indígenas do Districto de Inhambane :
Acompanhado de um vocabulário em Shitsua, Guitonga e Shishope, op cit, p. 119-120. Voir le point
II.4.2..

827 Ayres d’Ornellas,  Raças e línguas indígenas em Moçambique : Memória apresentada ao Congresso
Colonial Nacional,  op cit,  p.  44, 61. La source de cette  fantaisie serait  Harry Hamilton Johnston
(1858-1927), l’un des principaux acteurs de l’impérialisme anglais en Afrique orientale, auteur parmi
d’autres de l’ouvrage British Central Africa, de 1897, mentionné dans l’opuscule.
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association à un cadre culturel donné, mais plutôt comme le facteur qui détermine la

spécificité culturelle. Les notes introduites par l’auteur dans ces premiers paragraphes

de la chronique O Muzungo Romão qui ouvre son recueil, donnent une idée précise de la

complexité de la hiérarchie culturelle, économique et sociale, correspondant directement

à une hiérarchie morphologique dont la couleur de la peau constitue toujours le premier

signifiant.  Gavicho  de  Lacerda  signale  par  exemple  que  les  enfants  nés  des

« croisements » des  muzungos Blancs  ou de leur  progéniture  métisse avec la  « race

inférieure » des Noirs sont socialement considérés comme des produits « dégénérés ».

Romão de Jesus Maria est un personnage historique de la Quelimane de la fin du siècle,

au moment où s’installent les premières compagnies capitalistes de plantation dans une

Zambézie où l’ancienne aristocratie a été subalternisée. Emílio de San Bruno nous a

donné  une  image  métaphorique  de  ce  processus  d’anéantissement  de  la  classe

seigneuriale zambézienne dans son roman, avec la mise en scène tragique du destin de

N’Fuca,  la  belle  « femme  de  couleur »  de  Quelimane,  paradigme  littéraire  des

représentations  coloniales  de  la  métisse  fatale.  La  subalternisation  symbolique  de

l’ancienne aristocratie est toujours élaborée dans le roman de San Bruno par un recours

constant  aux  représentations  morphologiques,  avant  tout  à  la  hiérarchisation  des

multiples gradations de la couleur de la peau des membres de cette couche sociale très

métissée. Dans le récit  de Gavicho de Lacerda, lui-même marié, rappelons-le, à une

dona,  se  retrouve  un  réinvestissement  comparable  des  signes  d’une  hiérarchie

morphologique comme signifiants de la nouvelle verticalité culturelle et économique de

la  société  zambézienne.  En  réalité,  l’instauration  d’une  hégémonie  politique  et

économique des colonisateurs européens pendant la deuxième moitié du XIXe siècle en

653



Zambézie, en conséquence des processus de la conquête moderne, a été facilitée par les

représentations  valorisantes des  ascendances  non-africaines  par la  propre aristocratie

zambézienne828.  L’observation  de  Ashis  Nandy  s’avère  dans  ce  cas  très  pertinente

lorsqu’il affirme : « Le colonialisme est aussi un état psychique ancré dans des formes

de conscience antérieures,  tant chez les colonisateurs que chez les colonisés »829.  Le

muzungo Romão participe à un cadre culturel « civilisé », dont ses façons sophistiquées

de s’habiller et de s’exprimer constituent les signes immédiats, ne correspondant pas à

celui des « créatures de sa couleur », c’est-à-dire des personnes à la peau foncée. Le

déterminisme culturel par la morphologie est ainsi représenté par Gavicho de Lacerda,

dans  le  cas  de  ce personnage historique,  comme une forme de litote  discursive  qui

rappelle  à  beaucoup  d’égards  l’élaboration  fictionnelle  de  N’Fuca,  inspirée  d’un

personnage lui aussi réel, par San Bruno.

Les  rapports  de  la  différentiation  morphologique,  ou  éventuellement  aussi  des

fictions sur la spécificité organique ou neurologique, avec la géographie sont construits

comme un postulat de la division raciale des êtres humains. Augusto Cabral, dans le

passage cité de son récit de voyage, affirme sa conviction de l’existence d’un lien étroit

entre  des caractéristiques morphologiques données,  dites « raciales »,  et  un territoire

précis. Il voit,  en outre, comme contre-nature les mélanges des populations dont les

identités sont ainsi déterminées, même si on sait qu’il recourt aux femmes colonisées

pour  assouvir  ses  pulsions  sexuelles830.  En  même  temps,  il  rend  implicite  son

acceptation des thèses polygénistes qui, à partir de l’élaboration fictionnelle du concept

828 Voir : J. Capela, Donas, senhores e escravos, Porto, Afrontamento, 1996.
829 Ashis Nandy, L’ennemi intime : perte de soi et retour de soi sous le colonialisme, op cit, p. 42.
830 A. Cabral, Em terras distantes, op cit, p. 256-261.
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de  « race »  sur  la  base  des  différences  morphologiques,  ont  établi  le  postulat  des

« races »  comme  espèces  distinctes  n’ayant  pas  d’ancêtre  commun.  Les  thèses

polygénistes se sont développées, en rapport indirect avec la critique philosophique de

la religion à la période des Lumières, comme réfutation du principe monogénique d’une

origine commune des « races humaines » à partir du couple biblique « adamite »831. La

reproduction  par  A.  Cabral  des  fictions  de  la  craniologie  de  Paul  Broca,  sans  faire

mention de l’origine du mythe, dans le premier passage supra lorsque l’administrateur

colonial  évoque  l’arrêt  de  l’intelligence  des  Africains  à  la  puberté,  confirme  ses

convictions  polygénistes.  La  publication  de  son  récit  de  voyage  par  les  éditions

Spartacus dirigées  par le  communiste  libertaire  Campos Lima,  dont l’athéisme et  la

position anti-religieuse sont connues, est  aussi un indice d’une position contraire au

monogénisme de la  part  de A.  Cabral832.  À ce sujet,  il  paraît  intéressant  d’analyser

comparativement des passages du récit de Maria Amélia Rodrigues, une auteure proche

de l’intégrisme catholique :

Nêsse dia a reunião era em casa do pai de Margarida. (…)

– Os pretos são muito estúpidos! – afirmou a mulher do delegado.

– Nem todos. Caricoca é inteligente. Se estivesse noutro meio…

– Aproveita-se um e deitam-se fora mil.

– De um modo geral a Maria Irene acerta.

–  Não  é  verdade,  Maria  Ana?  Nem  doutro  modo  explicaremos  o  seu

primitivismo.

– Não, minha amiga. Eles não têm culpa. Somos nós, o nosso desleixo. A maior

parte das europeias que para aqui veem, não sabem educar. Ou elas mesmo nunca

831 La première mise en cause du monogénisme date de 1655 avec la publication par Isaac de La Peyrère
de l’ouvrage  Système théologique sur l’hypothèse préadamite. Le livre a alors été brûlé et l’auteur
obligé de se renier. Voir : M. Banton, Race Relations, op cit, p. 16.

832 Sur Campos Lima et les éditions Spartacus voir la note 545, p. 342.
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receberam educação, ou, costumadas na Europa a quem saiba servi- las, sem o

habito  criado  de  velar  pela  casa,  deixam  tudo  ao  Deus  dará  e  depois…  os

resultados são conhecidos. A Maria Irene observa apenas o fruto da incúria de

muitas.

– Não sei! Não conheço o meio.

– É preciso olhar o indígena com um pouco de simpatia, para o conhecermos.

Se lhe ligarmos a atenção dispensada a uma gazela, a um marabú, êle será um

enigma para nós… E será mais comodo, chama-lo estúpido…

– Maria Ana! Lembre-se que é branca!

– Mas não sou cruel. Odiar o preto é afrontar Jesús. Os pobrezitos são nossos

irmãos em Deus. Suporta-los é um erro moral e social tambêm…

– Valha-nos Santa Bárbara! Que… pretófila você me saiu…

–  Margarida,  quando  chegam os  vestidos  de  Paris?  –  perguntou  Marta  a

desviar a conversa.

(AE, p. 106-107)

La croyance  en  l’origine  de  l’humanité  à  partir  du  couple  biblique  ne  saurait

mettre en cause la concordance discursive entre les auteurs coloniaux, même ceux ayant

des ascendants non-européens et ceux vivant ou ayant vécu en unions matrimoniales ou

de concubinage avec des femmes « non-Blanches », cas de Maria Amélia Rodrigues, de

Gavicho de Lacerda ou de Augusto Cabral. La ségrégation textuelle des colonisés dans

le récit est l’expression de la constitution de la personnalité impériale par des pratiques

sociales  ségrégationnistes.  Toute  mise  en  cause  éventuelle  de  cet  ordre  colonial  de

stricte  division  des  sujets  par  le  déterminisme  culturel  et  économique  des

caractéristiques morphologiques ne peut être vue que comme un danger pour la position

d’autorité du sujet colonisateur. Tel est le sens de la mise en garde des autres femmes à

l’égard de la position de Maria Ana quant à l’attitude « chrétienne » qui devrait être

adoptée envers la « race noire ». Elles lui rappellent qu’elle est, elle aussi « Blanche »,
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puis la traitent de « négrophile ». Comme nous l’avons mentionné supra, la position de

Maria  Amélia  Rodrigues  s’exprime  dans  le  récit  surtout  par  les  interventions

modulatrices du major parrain de Margarida, personnage investi d’une charge d’autorité

unique par son rôle lors de la conquête, assurant une stabilité discursive consensuelle au

récit. Rappelons ses propos sur la « race noire » : Tenho, quanto a mim, a certeza de que

a raça negra está na infância. E, como nas crianças, encontramos-lhes latentes, todas

as virtudes e todos os vícios. Que é mais estúpido que o branco? Talvez! Que está mais

perto do macaco? Sei lá!… (AE, p. 153). La querelle du XIXe siècle entre monogénistes

et polygénistes paraît ici complètement dépassée avec l’expansion impériale et la mise

en place de formes de dichotomie radicale entre les sujets. Celles-ci sont exigées par la

domination politique et économique que la différentiation morphologique, transformée

par le discours en division raciale, cautionne. Comme nous l’avons signalé au point

I.2.2. à propos de Oliveira Martins, le darwinisme, en particulier les interprétations des

sociétés  à  partir  du  monisme  de  E.  Haeckel,  principale  influence  du  sociologue

portugais, a rendu obsolète la querelle entre les défenseurs de l’existence d’une espèce

comme création divine originale d’où dérivent plusieurs sous-espèces, et ceux défendant

que  les  races  constituent  des  espèces  aux  origines  distinctes833.  Darwin  est  un  des

premiers, dans  The Descent of Man, de 1871, a considérer la vielle querelle comme

833 Voir  en  particulier  la  note  182,  p.  115-116.  Dans  Elementos  de  Anthropologia,  Oliveira  Martins
affirme : Darwin opina por uma proto-especie humana, perdida ou ainda não achada. Ao problema
da descoberta do primeiro typo de homens, ou erecti, vem juntar-se um outro. Não é o do poly ou do
monogenismo, porque é já absurdo admittir a descendencia do casal symbolico do paraizo – Adão e
Eva. É sim o da unidade ou da pluralidade dos focos de producção de homens.  (…) Para Häckel,
porém, a humanidade não proveiu, assim, de origens multiplas e simultaneas. Do anthropoide saiu
um  typo  transitorio,  proto-humano,  que  se  denomina  pithecanthropo,  erecto  e  alalo,  e  cujos
caracteres  nos  são  revelados,  por  atavismo,  nos  exemplares  teratologicos:  surdo-mudos,
microcephalos, cretinos – conforme já dissemos. (Oliveira Martins, Elementos de anthropologia, op
cit, p. 92-94).
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dépassée face aux développements de la théorie évolutionniste après la publication de

The origin of species, en 1859, en particulier avec la paléontologie de Thomas Henry

Huxley et l’embryologie de E. Haeckel834. Oliveira Martins lui-même reste très ambigu

à ce propos, sans toutefois réussir à cacher ses convictions polygénistes, en adoptant la

division de E. Haeckel de douze « races naturelles » qui donnent origine à trente six

« races historiques »835. Un grand vulgarisateur de la pensée raciale occidentale et du

darwinisme  social  dès  les  années  1890,  dont  les  ouvrages  connaissent  une  énorme

diffusion  jusqu’aux  années  1930,  est  Gustave  Le  Bon  (1841-1931)  qui  propose

exactement  le  même  schéma  hackellien  de  division  en  races  naturelles  et  races

historiques836. Des auteurs comme T. Todorov ou P.-A. Taguieff présentent la division

proposée par Le Bon en 1894 comme une originalité. Mais, en fait, Oliveira Martins

était  arrivé  aux  mêmes  conclusions  à  partir  des  présupposées  de  E.  Haeckel  et

probablement aussi de la mystification aryenne de Hippolyte Taine (1828-1893)837. Le

Bon connaît un succès de librairie considérable au Portugal, étant cité par des auteurs

comme Álvaro de Montenegro et surtout par Carlos Roma Machado ; ce dernier est très

favorable à ses positions eugénistes sur l’hygiène de la race et contraires au métissage,

puisées aussi chez E. Haeckel. Nous y reviendrons au dernier chapitre. Une des grandes

834 C. Darwin,  The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, op cit , vol. II, p. 235. Cité par
Robert Young in Colonial Desire : Hybridity in Theory, Culture, and Race, op cit, p. 13. Voir aussi :
Francisco Bethencourt, Racisms : From the Crusades to the Twentieth Century, op cit, p. 295-300.

835 Oliveira Martins, Elementos de anthropologia, op cit, p. 198-201.
836 G.  Le Bon,  Lois  psychologiques de  l’évolution des  peuples,  Paris,  Félix  Alcan,  3e éd.  rev.,  1898

[1894], p. 43-50.
837 Tzvetan  Todorov,  Nous  et  les  autres :  La  réflexion  française  sur  la  diversité  humaine,  op  cit,

p. 213-217 ; Pierre-André Taguieff, La couleur et le sang : Doctrines racistes à la française, nouv. éd.
refondue, Paris, Mille et une nuits, 2002, p. 102-104. Voir en particulier : H. Taine,  Histoire de la
littérature  anglaise,  tome premier,  2e éd.  rev.  et  augm.,  Paris,  Hachette,  1866,  p.  xxiiss.  Oliveira
Martins  ne  mentionne  pas  H.  Taine  (1828-1893)  dans  sa  bibliographie  mais  il  n’ignorerait
certainement pas l’œuvre de l’historien français. En réalité, H. Taine reprend les thèses de Gobineau,
comme nous avons mentionné dans la note 815, p. 647-648.
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lignes de force de la vulgarisation du darwinisme social par Le Bon, indubitablement

favorable au polygénisme, tient à sa proposition explicite de dépassement de la querelle

entre monogénistes et polygénistes :

Appliquées  à  l’homme,  les  méthodes  de  classification  des  naturalistes  ont

permis d’établir un certain nombre de types parfaitement tranchés. En se basant sur

des caractères anatomiques bien nets, tels que la couleur de la peau, la forme et la

capacité  du  crâne,  il  a  été  possible  d’établir  que  le  genre  humain  comprend

plusieurs espèces nettement séparées et probablement d’origines très différentes.

Pour  les  savants  respectueux  des  traditions  religieuses,  ces  espèces  sont

simplement  des  races.  Mais,  comme on l’a  dit  avec raison,  «  si  le  nègre et  le

caucasien étaient des colimaçons, tous les zoologistes affirmeraient à l’unanimité

qu’ils  constituent  d’excellentes espèces,  n’ayant  jamais pu provenir  d’un même

couple dont ils se seraient graduellement écartés ».838

La circulation de la pensée raciale hackellienne et du darwinisme social vulgarisé

par Oliveira Martins et par Le Bon a sûrement contribué à stabiliser et à normaliser le

discours africaniste des auteurs coloniaux portugais des années 1920, quel que soit leur

positionnement  idéologique  ou  politique  en  métropole.  Nous  analyserons  encore

quelques passages sur la différence morphologique extraits du roman de Maria Amélia

Rodrigues,  du  récit  de  résidence  de  Paes  Mamede  et  du  récit  de  voyage  de  Brito

Camacho :

Caricoca veiu num passo ondulante. A luz coada pelos ramos destacava-lhe o

perfil.  Boca  delgada,  ângulo  facial  quasi  recto.  Se  não  fossem os  cabelos,  a

linguagem, os costumes, julga-lo-iam um branco… mascarrado.

838 Gustave Le Bon,  Lois  psychologiques  de  l’évolution  des  peuples,  suivi  de Aphorismes  du  temps
présent, suivi de Les incertitudes de l’heure présente (extraits), Paris, Les Amis de Gustave Le Bon,
1978 [1894 ; préface : 1916], p. 15.

659



Em Téte são vulgares estas perfeições.

Diz-se  que remotamente  a  Etiópia Oriental  foi  visitada por  árabes,  persas,

semitas e fenícios que andavam à cata de ouro.

(AE, p. 79)

Os pretos que, a principio achei de feições iguais, indistintas, já por fim me

apareceram, uns, mais mazombos, outros, mais perfeitos, e se uns, de feições mais

grossas, outros, de feições mais finas. Despertou-me graça a sua fala arrevezada

para se exprimirem em português, e principiei a achar encanto á sua vida simples,

ás suas crenças, á sua ingenuidade. (NCA, p. 251)

Foi pois no “batuque de malucos na cabeça”, a que assisti, que me agradou a

esbelta Idé, a protagonista da dança. Ainda que o lenço lhe encobrisse parte do

rosto, notei que as suas feições eram regulares, bem traçadas. E, enquanto ela se

requebra e o seu corpo tem, por vezes, ondulações de sereia, as outras pretas, em

volta, doridamente cantavam: (NCA, p. 69)

Traduziu a sua fala o interprete Agostinho, rapaz inteligente,  bem parecido,

nariz  quasi  perfeitamente  aquilino,  feições  regulares,  olhar  vivo,  tambem

desembaraçado em seus dizeres. (PB, p. 176)

O moço da maquina é um exemplar typico do escarumbismo da raça – olhos

esbugalhados;  nariz  extremamente  achatado;  beiços  revoltos;  maçãs  do  rosto

muito salientes e um prognatismo dentario dos mais exagerados que tenho visto na

Provincia. (PB, p. 278)

Caricoca, le  boy de Margarida Henriques avec qui la jeune femme montre avoir

tant de complicité et dont elle loue l’intelligence, est aussi présenté dans ce passage

comme étant doté d’une morphologie particulière, le distinguant des autres colonisés

africains. Il serait probablement, comme l’indique le narrateur, le produit de métissages

avec des populations du Proche et Moyen Orient,  implicitement considérées comme
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plus  avancées.  La  description  de  ces  subtiles  différences  morphologiques  est

directement  associée,  en  tant  que  déterminisme,  à  l’énonciation  d’attributs  positifs

comme l’intelligence ou la capacité d’adaptation culturelle. Il en va de même avec la

présentation par Paes Mamede de colonisés aux « traits réguliers » ou aux « traits fins »,

signifiant une morphologie plus proche de celle des Européens. L’auteur ressent une

plus grande empathie à l’égard de ces « nègres », en particulier les jeunes filles aux

« traits du visage réguliers, bien dessinés » qu’il choisit pour concubines. Le récit de

voyage de  Brito  Camacho présente  un  discours  analogue au sujet  de  colonisés  aux

« traits réguliers » avec lesquels l’auteur montre avoir un rapport plus facile. De même,

le Haut-Commissaire n’hésite pas à émettre un jugement moral à propos de l’incapacité

mentale des colonisés qui présentent un plus grand escarumbismo de la « race », défini

en termes morphologiques. Le terme très péjoratif de escarumba (un degré au-dessus de

celui de « tête de goudron », souvent employé par Emílio de San Bruno, mais aussi par

Pedro Muralha) constitue encore de nos jours une grave insulte raciste adressée aux

Africains.  Le Haut-Commissaire utilise ce terme à plusieurs reprises dans son récit,

allant même jusqu’à en faire de l’humour colonial avec le mot-valise escarumblograma,

inventé à partir des termes escarumba et telegrama. L’auteur désigne ainsi ces colonisés

chargés de parcourir  à pied des dizaines de kilomètres afin d’apporter des messages

écrits d’un poste administratif à l’autre, ou d’un colon vers un autre (PB, p. 273)839. Le

escarumbismo serait ainsi l’attribut négatif de la morphologie particulière de la « race

noire », comme dans cet extrait sur la visite de Camacho à une mission située dans la

région de Chimoio (sur l’axe ferroviaire entre Beira et la Rhodésie) :

839 Ailleurs,  Brito Camacho désigne ces porteurs de messages de « sorte de pigeon voyageur » (TL, p.
212).
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São quarenta os alunos da missão, rapazelhos entre os dez e os dezasseis anos,

á excepção dum, homem feito, de vinte anos para cima.

– É filho dum regulo.

Veio  para  a  Missão,  explica-me  o  sr.  Padre,  porque  deseja  aprender  o

português e ser uma pessoa civilizada. O intuito é louvavel, e seria muito para

desejar que todos os filhos de regulos, embora seja diminuta a autoridade e quasi

nulo o prestigio de que ainda gosam estas autoridades cafreaes, seria muito para

desejar que os seus filhos recebessem ensino e educação nas escolas laicas ou

religiosas.  Mas aquele demonio,  por menos que as teorias de Lombroso sejam

verdadeiras, é incapaz de aprender seja o que fôr que lhe ensinem na Missão, as

coisas mais elementares que se podem ensinar a um preto. A bem dizer ele não tem

craneo anterior; a face é enorme; o prognatismo maxilar é notável mesmo entre os

da sua grei;  o olhar é incerto,  duma mobilidade nevropatica; a sua expressão

fisionomica é a de um imbecil.

(TL, p. 101-102)

Le  escarumbismo condense  les  traits  morphologiques  les  plus  négatifs  de  la

« race », dont le prognathisme, déterminant une « mobilité neuropathologique » et une

attitude d’« imbécilité », comme Camacho le commente à propos de ce fils d’un regulo,

élève  de  la  mission.  La description  de  la  morphologie  de  ce  jeune homme africain

permet de constater, encore une fois, les apories du discours colonial républicain de

Camacho.  L’auteur  met  en cause,  à d’autres moments de son récit,  la  validité  de la

différence morphologique, en particulier de la couleur de la peau, comme caractéristique

permettant  de  distinguer  les  « races »840.  Cependant,  dans  la  lignée,  parmi  d’autres

penseurs  et  hygiénistes  raciaux,  de  Cesare  Lombroso  (1835-1909),  évoqué  dans  ce

840 Comme, par exemple, dans le passage suivant : … um preto esbelto, de fisionomia aberta, inteligente,
as feições regulares de um branco, diz-nos, sem empregar palavras, que se é de boa pratica não se
medirem os homens aos palmos, nas raças civilisadas, estabelecer diferenças radicais entre os de
raças diversas, só pela quantidade de pigmento que lhes tinge a pele, é erro por demais grosseiro.
(PB, p. 35-36). 
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passage, les traits  du visage et la forme et le volume du crâne sont des données de

différentiation morphologique considérées par Camacho comme des indicateurs raciaux

indiscutables. 

Avec  l’analyse  de  la  représentation  de  plusieurs  formes  de  différence

morphologique,  nous  avons  observé  comment  le  fétichisme  de  l’origine  et  de

l’originalité raciale fonde le discours stéréotypique raciste qui ouvre, à son tour, la voie

à  la  fantaisie  du  colonisateur.  La  perception  de  la  différence  morphologique,  en

particulier du signifiant peau, introduit immédiatement la division raciale et le désaveu

du sujet colonisé, constitué en même temps que le sujet colonisateur énonciateur du

discours.  Les  fictions  raciales  sont  construites  par  le  déterminisme  culturel  et

géographique activé par la perception négative de la physionomie distincte de l’autre.

La fictionnalité  se fonde pourtant  sur cette  base de différence morphologique réelle

entre des êtres  humains originaires de territoires précis.  Dans le  point suivant,  nous

allons évaluer  l’amplitude en termes scientifiques,  si  on se place directement sur le

terrain biologique, de ces différences morphologiques. Nous verrons comment l’idée de

race suppose la construction d’une échelle de représentations hiérarchisées des cultures

et  apparaît,  dès  ses  formulations  pseudoscientifiques  initiales,  étroitement  liée  à  la

notion de nation. 

III.3.2. La « race portugaise »

La perception par les Européens de la morphologie des populations des contrées

lointaines, en particulier de la couleur de la peau et des traits du visage, a contribué,

comme  nous  l’avons  mentionné,  à  former  l’imaginaire  médiéval  des  « races

663



monstrueuses »841. Ces représentations se trouvent encore présentes, au XVIIIe siècle,

dans les premières taxinomies naturalistes qui se confondent avec l’émergence de la

notion même de science. La classification hiérarchique de l’espèce humaine par Carl

Linné,  datant  de 1735,  comportait  ainsi  quatre  variétés,  l’Européenne,  l’Américaine,

l’Asiatique  et  l’Africaine,  déterminées  par  la  géographie,  la  couleur  de  la  peau,  la

psychologie  et  les  formes  politiques  de  gouvernement.  À  ces  quatre  variétés  s’en

ajoutent deux autres, l’homme sauvage (homo  ferus) et  l’homme monstrueux (homo

monstrosus),  distingués  par  leur  morphologie  et  leur  anatomie,  ainsi  que  par  leurs

coutumes  et  leur  habitat842.  En  1895,  de  nombreux  soldats  portugais  originaires  de

milieux ruraux ataviques qui intégraient les contingents militaires déployés au sud du

Mozambique croyaient toujours que les « nègres » avaient des cornes, des queues ou

d’autres  particularités  anatomiques  monstrueuses,  comme  a  pu  l’entendre  António

Enes :

Os veteranos da guerra, os de Caçadores 2 e da montanha, davam informações,

no meio de grupos atentos,  e  contavam os próprios  feitos,  engrandecidos com

tremendas  pêtas:  aquilo lá  nas  terras  da Coroa (Marraquene)  tinha sido uma

batalha de seiscentos, porque os raios dos pretos até parecia nascerem da terra

mesmo entre as pernas da gente, e tantos que ainda um homem não tinha acabado

de amachucar a um com a coronha da arma, já achava outro enfiado na baioneta!

E que feios eram aqueles tições! Mal comparados, pareciam os demónios pretos

que estão pintados entre labaredas nos mealheiros das benditas almas; o que não

841 Voir :  John Block Friedman,  The Monstrous Races in Medieval Art and Thought, Syracuse (N.Y.),
Syracuse University Press, 2000 [1981] ; Ivan Hannaford, Race : The History of an Idea in the West,
op cit, p. 127-146.

842 Voir :  Carl  Linné,  The  Animal  Kingdom  or  Zoological  System,  of  the  Celebrated  Sir  Charles
Linnæus : Class I : Mammalia, (Being a Translation of that Part of the Systema Naturæ, as Lately
Published with Great Improvements by Professor Gmelin of Goettingen : Together with Numerous
Additions  From  More  Recent  Zoological  Writers  and  Illustrated  with  Copperplates),  op  cit ,
[1792/1735], p. 44-53.
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se sabia bem era se tinham caudas, porque chifres muitos camaradas lhos tinham

visto!843

La représentation de l’autre en tant que créature monstrueuse est construite par les

caractéristiques morphologiques et  relève du surnaturel,  la couleur de peau « noire »

étant  propre aux diables  dans l’iconographie chrétienne populaire.  L’élimination des

« nègres » qui « semblent naître de la terre » se trouve non seulement justifiée, mais

apparaît  comme le devoir chrétien d’éradiquer les monstres sataniques de l’espace à

assainir et à sanctifier. La mort se trouve dès lors intimement associée à cette perception

monstrueuse de l’autre qui peuple le territoire à conquérir. Les populations africaines

étaient  impuissantes  face  aux moyens  techniques  des  militaires  portugais  et  ont  été

massacrées pendant les conquêtes impériales, entre les années 1890 et les années 1910.

La banalisation de la terreur et de la mort à large échelle s’appuie en grande partie sur

ces représentations de l’autre, perçu comme une créature inhumaine et démoniaque en

premier lieu de par sa morphologie. Dans leurs récits des années 1920, Carlos Selvagem

(TA,  p. 101-102), António de Cértima (EM, p. 47), Brito Camacho (PB,  p. 174-175,

206),  Pedro  Muralha  (TAMR,  p.  105-106,  203-204)  ou  Carlos  Rates844 considèrent

encore les  femmes lomuès ou makondes comme monstrueuses,  à  l’instar  d’António

Gamito  près  d’un  siècle  auparavant,  de  par  leur  morphologie  et  leurs  abondantes

scarifications ou les énormes disques qu’elles insèrent dans leur lèvre supérieure ou les

lobes de leurs oreilles.

Les échelles hiérarchiques raciales établies dès le dernier tiers du XIXe siècle à

partir de la théorie évolutionniste de Darwin, comme celle proposée par Ernst Haeckel,

843 A. Enes, A guerra de África em 1895 (Memórias), 2e éd., Lisboa, Edições Gama, 1945 [1898], p. 195.
844 J. C. Rates, A colmeia: Romance, Lisboa, Guimarães, p. 172-173.
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sont élaborées par référence aux taxinomies naturalistes et au constat empirique de la

différence morphologique. En même temps, se développe en Occident l’anthropologie

comme  discipline  pour  établir  le  concept  de  race  sur  la  base  des  caractéristiques

morphologiques des populations845.  Cette nouvelle branche scientifique se trouve dès

ses  débuts  associée  à  la  justification  du  maintien  du  système  esclavocrate  de  la

plantation aux États-Unis et aux processus d’expansion impériale846. L’un des objectifs

principaux des premiers anthropologues, comme Pierre Broca, consiste en l’application

à  l’échelle  planétaire  d’un  programme  anthropométrique847.  Stephen  Jay  Gould  a

considéré cette vaste tentative de classification hiérarchique des êtres humains à partir

du  calcul  de  leurs  différences  morphologiques,  entreprise  par  les  scientifiques

occidentaux  pendant  plus  d’un  siècle,  comme  l’histoire  de  « la  mal-mesure  de

l’homme »848. À la fin du XIXe siècle, avec l’apport des nouveaux savoirs sur la société

et l’inconscient humain, systématisés par l’anthropologie et la psychologie, la pensée

raciale et l’autoritarisme politique qui se cherchaient un référentiel scientifique depuis

les taxinomies naturalistes, la théorie de d’évolution ou la mythologie aryenne trouvent

un cadre conceptuel solide et cohérent. Comme le souligne Zeev Sternhell :

Le  vieux  fond  romantique,  les  anciennes  tendances  historicistes,  l’ancienne

théorie de l’origine inconsciente de la nation, le thème des forces vivantes – ces

forces qui sont l’âme populaire – trouvent ainsi une légitimation scientifique. On

voit alors réapparaître, modernisés et adaptés aux impératifs de la société de masse,

habillés  d’une  terminologie  nouvelle  et  nourris  des  dernières  découvertes

845 Voir : M. Banton, Race Relations, op cit, p. 33-35.
846 Voir : R. Young, Colonial Desire : Hybridity in Theory, Culture, and Race, op cit, p. 133-141.
847 Voir : M. Banton, Racial Theories, op cit, p. 88ss.
848 Voir : Stephen Jay Gould, The mismeasure of man, 2e éd. rev. et augm., New York /  London, Norton,

1996 [1981].
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scientifiques, les principes de la subordination de l’individu à la collectivité et de

l’intégrité du corps national.849

L’ample  diffusion,  d’une  part,  de  la  mythologie  aryenne  et,  d’autre  part,  des

résultats des études anthropométriques et du darwinisme social par des vulgarisateurs

comme Oliveira Martins ou Gustave le Bon, pendant les quatre décennies précédentes, a

eu un énorme impact auprès des auteurs coloniaux des années 1920. Les représentations

raciales  des  autres  colonisés  se  trouvent  étroitement  reliées,  dans  les  récits,  à  la

représentation raciale de soi-même par l’auteur colonial. D’une part, ces représentations

doubles constituent une forme de subalternisation discursive du colonisé, d’autre part,

une forme d’énonciation de la domination politique et économique de la strate sociale

où s’intègre l’auteur colonial, définie à la fois par son identité impériale et nationale.

Avant  d’analyser  ce  lien  étroit  entre  l’idée  de  race,  la  notion  de  nation  et  la

représentation de l’empire en tant  que leur  réalisation conjointe dans l’espace,  nous

examinerons la validité scientifique, en termes biologiques, de cette idée de race comme

expression conceptuelle de la différence morphologique. Le postulat d’un profond écart

biologique entre les êtres humains, dont la couleur de la peau et les traits du visage sont

les principaux signifiants, se trouve au centre de la pensée raciale portugaise. C’est une

donnée indiscutable,  comme nous venons de le voir,  pour les auteurs coloniaux des

années 1920. L’on affirme ainsi, par exemple, dans un ouvrage de vulgarisation à grand

tirage sur les « races et peuples » de « l’humanité », publié à Lisbonne en 1927 : 

A  classificação  das  raças  humanas  baseia-se  exclusivamente  nas  suas

849 Zeev Sternhell,  La droite révolutionnaire : 1885-1914 : Les origines françaises du fascisme, 2e éd.
augm., Paris, Gallimard, 1997 [1978], p. 179.
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caracteristicas morfologicas (…). É este o processo empregado pelos naturalistas

quando classificam as plantas, ou os animais; é este o único processo scientifico

que actualmente se pode aplicar aos homens.

Todas  as  modernas  classificações  se  baseiam  exclusivamente  sobre  essas

caracteristicas  somatológicas:  Geoffroy  de  Saint-Hilaire,  Huxley,  e  mais

recentemente  Topinard,  Haeckel,  Quatrefages,  o  inglês  Ripley  e  Deniker

procederam assim.850

Chagas  Franco,  l’auteur  de  cet  ouvrage,  s’inscrit  ouvertement  dans  une

perspective évolutionniste, marqué par le fétichisme de la technique et la sacralisation

positiviste du « progrès ». Il se réfère fréquemment à l’ouvrage Les Races et les peuples

de la terre de Joseph Deniker (1852-1918)851. Cet anthropologue français s’est montré

critique  de  l’application  aux  peuples  du  concept  de  « race »,  en  particulier  aux

populations européennes,  préférant celui de « groupe ethnique »852.  C.  Franco insiste

lui-aussi sur la distinction entre les « races naturelles », définies par les caractéristiques

morphologiques, et les langues, les peuples ou les civilisations. Il conteste, en outre, les

thèses  de  la  supériorité  et  de  l’infériorité  raciales,  en  particulier  de  Gobineau,  et

s’oppose aux conceptions de l’histoire comme résultat de la « lutte des races », au centre

des  mystifications  aryennes.  Cependant,  d’une  part  il  accepte,  même  si  c’est  avec

réserve,  le  principe de la  différence entre  la  forme et  le  volume des crânes  comme

850 Chagas  Franco,  A  evolução  da  humanidade :  II :  Humanidade :  Raças  e  povos,  (Biblioteca
d’Evolução social), Lisboa, Francisco Franco, 1927, p. 160.

851 Joseph Deniker, Les Races et les Peuples de la terre, 2e éd. rev. et augm., Paris, Masson et Cie, 1926
[1900].

852 Selon Mendes Correia, Félix Regnault aurait été l’un des premiers à employer la notion d’« ethnie »
comme alternative  à  des  usages  courants  et  inadéquats  du  terme  « race ».  Il  aurait  été  suivi  par
Georges Montandon. Cependant, la communication « La question des races devant l’anatomie et la
linguistique » de F. Regnault, citée par Mendes Correia, date de 1927, étant ainsi postérieure à la 2e éd.
de la somme de J. Deniker. De même, l’ouvrage L’ethnie française de G. Montandon ne sera publié
qu’en 1935. Voir : Mendes Correia, Raízes de Portugal, 2e éd., Lisboa, Revista Ocidente, 1944 [1938],
p. 63.
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indicateur de la division des hommes par « races ». D’autre part, tout son ouvrage est

construit sur l’opposition récurrente entre les représentations positives des concepts de

civilisation  ou  de  culture  et  celles  négatives  des  concepts  de  primitivisme  ou

d’inculture,  associés  aux  différents  « peuples ».  La  distribution  géographique  et  les

attributs culturels de ces « peuples » correspondent en réalité à la taxinomie raciale de J.

Deniker,  adoptée  par  Chagas  Franco.  Cette  classification  hiérarchique,  couramment

acceptée,  est  établie  sur  une  base  strictement  morphologique  à  partir  surtout  de  la

couleur de peau, du type de cheveux, de la couleur des yeux et de la forme du crâne ou

du nez853. 

Kwame  Anthony  Appiah,  dans  son  essai  In  My  Fathers  House,  se  propose

d’analyser la signification biologique réelle de la différentiation morphologique entre

les êtres humains. À partir de la recherche menée par les généticiens M. Nei et A. K.

Roychoudhury854,  K.  A.  Appiah  évalue  l’expression  de  la  différence  entre  l’écart

génétique  présenté  au  sein  d’un  échantillon  d’individus  originaires  d’Angleterre  et

l’écart plus général présenté par la population de la planète dans son ensemble. Ces

scientifiques prétendent eux-mêmes que les  écarts  sont significatifs  et  permettent  de

continuer à considérer les êtres humains comme biologiquement divisés en « races ».

Cependant, nous constatons avec K. A. Appiah qu’il s’agit d’une différence relativement

peu significative855 :

853 Des échelles hiérarchiques raciales sont proposées par E. Haeckel (1873) et J. Deniker (1900), dont
des versions sont présentées respectivement par Oliveira Martins (Elementos de anthropologia, op cit,
p. 200-201 [1880]) et par Chagas Franco (A evolução da humanidade : II : Humanidade : Raças e
povos, op cit, p. 162-163 [1927]).

854 M.  Nei,  et  A.  K.  Roychoudhury,  « Gene  Differences  between  Caucasian,  Negro  and  Japanese
Populations », Science n° 177 (August 1972), p. 434-435 ; M. Nei, et A. K. Roychoudhury, « Genetic
Relationship and Evolution of Human Races », Evolutionary Biology n°14 (1983), p. 1-59.

855 K.  A.  Appiah  donne  au  préalable  les  définitions  de  « gène »,  « allèle »,  « locus »,  « locus
polymorphique », « locus monomorphique » et de « homozygotie », dans les termes suivants : Human
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Now if we take the average value of the expected homozygosity for all  loci,

polymorphic  and  monomorphic  (which  geneticists  tend  to  label  J),  we  have  a

measure of the chance that two people, taken at random from the population, will

share the same allele at a locus on a chromosome taken at random. This is a good

measure of how similar a randomly chosen pair of individuals should be expected

to be in their biology, and a good guide to how closely – on the average – the

members of their population are genetically related.

I can now express simply one measure of the extent to which members of those

human populations we call races differ more from each other than they do from

members of the same race. For the value of J for “Caucasoids” – estimated, in

fact, largely from samples of the English population856 – is estimated to be about

characteristics are genetically determined1, to the extent that they are determined, by sequences of
DNA in the chromosome – in other words, by genes2. A region of a chromosome occupied by a gene is
called a locus. Some loci are occupied in different members of a population by different genes, each of
which is called an allele; and a locus is said to be polymorphic in a population if there is at least a
pair of alleles for it. Perhaps as many as half the loci in the human population are polymorphic; the
rest, naturally enough, are said to be monomorphic. // Many loci have not just two alleles but several,
and each as a frequency in the population. Suppose a particular locus has n alleles, which we can just
call 1, 2, and so on up to n; then we want to call the frequencies of these alleles x1, x2, ... xn. If you
consider  two  members  of  a  population  chosen  at  random  and  look  at  the  same  locus  on  one
chromosome of each of them, the probability that they will have the same allele at that locus is just the
probability that they will both have the first allele (x1

2), plus the probability that they’ll both have the
second (x2

2) ...  plus the probability they will both have the nth (xn
2).  We can call this number the

expected homozygosity of the locus, for it  is just the proportion of people in the population who
would be homozygous at that locus – having identical alleles at that locus on each of the relevant
chromosomes – providing the population was mating at random3. // [notes: 1 – I call a characteristic
of an organism genetically determined if,  roughly, the organism has a certain genetic constitution
whose possession entails, within the normal range of the environments it inhabits, and in the course of
an  uninterrupted  normal  development,  the  possession  of  that  characteristic.  “Normal”  and
“interrupted” are concepts that need detailed explication, of course, but the general idea is enough
for our purposes here. // 2 – Strictly we should say that the character of an organism is fixed by genes,
along with sequences of nucleic acid in the cytoplasm and some other features of the cytoplasm of the
ovum.  But  the differential  influences  of  these  latter  sources  of  human characteristics  are  largely
swamped by the nucleic DNA; they are substantially similar in almost all people. It is these facts that
account, I think, for their not being generally mentioned. //  3 – It follows, from these definitions, of
course, that where a locus is monophormic the expected homozygosity is going to be one.] (Appiah, p.
35-36, 196).

856 [Note de K. A. Appiah:] These figures come from Nei and Roychoudhoury, “Genetic Relationship and
Evolution of the Human Races”. I have used the figures derived from looking at proteins, not blood
groups, since they claim these are likely to be more reliable. I have choosen a measure of “racial”
biological difference that makes it look spectacularly small, but I would not wish to imply that it is not
the case, as the authors say, that “genetic differentiation is real and generally statistically highly
significant” (p. 41). I would dispute their claim that their work shows there is a biological basis for
the  classification  of  the  human  races:  what  it  shows  is  that  human  populations  differ  in  their
distribution of genes. That is a biological fact. The objection to using this fact as a bases of a system
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0.857,  while  that  for  the  whole  human  population  is  estimated  at  0.852.  The

chances,  in  other  words,  that  two  people  taken  at  random  from  the  human

population will  have the same characteristic at a random locus are about 85.2

percent,  while the chances for two (white)  people taken from the population of

England are about 85.7 percent. And since 85.2 is 100 minus 14.8, and 85.7 is

minus 14.3, this is equivalent to what I said previously: the chances of two people

who are both “Caucasoid” differing in genetic constitution at one site on a given

chromosome are about 14.3 percent, while, for any two people taken at random

from the human population, they are about 14.8 percent.857

M. Nei et A. K. Roychoudhury ont dû reconnaître que l’écart génétique très réduit

entre  lesdites  « races  humaines »  était  sans  rapport  avec  l’impression  empirique

d’altérité  esthétique  causée  par  leur  différence  morphologique858.  Vouloir  inférer

l’existence  de  « races »,  entendues  comme  catégorie  biologique,  à  partir  de

généralisations sur la distribution géographique des génotypes ou des phénotypes qui

expliquent la variation morphologique, c’est un exercice très contestable du point de

vue scientifique.  Et  ce  d’autant  plus  qu’il  est  improbable  d’établir  des  corrélations,

comme le signale K. A. Appiah, entre les allèles pouvant indiquer une différentiation au

niveau  des  capacités  intellectuelles  ou  morales  parmi  les  individus  et  leurs

caractéristiques morphologiques859.

Brito Camacho, dont le  voyage date de 1921 mais  les deux volumes du récit,

rappelons-le,  ont  été  publiés  en 1925 et  1926860,  est  un des  seuls  auteurs  coloniaux

of classification is that far too many people don’t fit into just one category that can be so defined.  (...)
(Idem, p. 196)

857 Idem, p. 36.
858 Ibidem.
859 Idem, p. 37.
860 En réalité, Brito Camacho considère A caminho d’Africa (1923, le récit de son voyage en bateau pour

rejoindre Lourenço Marques et des premières semaines dans cette ville) comme le premier volume
(TL, p. 5) parmi les quatre dédiés à ses périples africains, si l’on inclut aussi Gente bóer (1930, le récit
de son voyage en Afrique du Sud pour atteindre la conférence avec Jan Smuts). Voir le point II.3.3.
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portugais à se poser des questions,  avant les années 1950, sur la  portée de certains

éléments morphologiques pour la définition scientifique du concept de « race ». Avec

l’ambivalence discursive qui  le  caractérise,  Camacho met en cause la  validité  de la

couleur  de  la  peau  comme  déterminant  d’un  cadre  culturel  (TL,  p.  10-11 ;  PB,

p. 35-36 ). En même temps, il accepte le postulat du rapport direct entre la forme du

crâne,  considérée  comme  un  attribut  « racial »,  et  les  capacités  intellectuelles  d’un

individu donné. Cette supposition, héritée de P. Broca via les hygiénistes raciaux de la

fin du XIXe siècle comme E. Haeckel, puis des anthroposociologues du début du XXe

siècle comme Vacher de Lapouge ou Otto Ammon, est un des éléments centraux des

pratiques  anthropométriques  et  des  analyses  développées  par  les  dits  raciólogos de

l’école d’anthropologie de Porto qui vont dominer les études des populations coloniales

jusqu’aux indépendances861.  Cependant,  Camacho remet aussi  en cause  ailleurs  (CS,

p. 226-228), dans le sillage de Oliveira Martins862, la validité de la craniologie de P.

Broca.  Les  apories  du  discours  républicain  de  Camacho  expliquent,  comme  nous

l’avons déjà été analysé au point II.3.3. ce que nous considérons être l’hypocrisie de son

exercice du pouvoir colonial et de son programme politique humanitaire ou civilisateur.

La remise en cause ambigüe du déterminisme morphologique de la culture par Camacho

pourrait tenir à la lecture ou à des échos de l’œuvre de Franz Boas et à une possible

influence  de  la  théorie  environnementaliste  de  cet  auteur  sur  la  perspective  d’un

évolutionnisme  racial,  c’est-à-dire  culturel  ou  civilisationnel,  de  la  « race  arriérée »

parfois  défendue  par  Camacho.  Cette  hypothèse  est  toutefois  à  considérer  avec

861 Voir :  António  Mendes  Correia,  Raça  e  nacionalidade,  Porto,  Renascença,  1919. L’école
d’anthropologie de Porto a aussi ses origines dans l’anthroposociologie, comme nous allons le voir
plus loin.

862 Voir la note 182, p. 115-116.
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précaution, car le politicien conservateur se montre très souvent acquis au postulat du

format du crâne comme l’élément biologique indicateur de la capacité intellectuelle qui

contredit en partie l’une des observations de départ de F. Boas comme quoi la forme du

crâne change rapidement en fonction du milieu863. Dans un passage de la préface au

premier  volume de  son récit  de  voyage,  Camacho paraît  synthétiser,  d’un côté,  son

questionnement  du  déterminisme  morphologique  et,  de  l’autre,  sa  conception  des

catégories « raciales » :

No estado actual da sciencia, o problema das raças já não pode ser posto como

antigamente,  caracterisando-as  pela  côr  dos  individuos,  a  umas  chamando

inferiores e a outros superiores, como se um pouco mais ou um pouco menos de

pigmento sob a pelle pudesse ser criterio suficiente para estabelecer semelhante

classificação. 

Ha outros caracteres, bem sei, e a soma de todos elles é que define as raças. 

Não  está  provado  que  haja  uma  correspondencia  necessaria  entre  certos

caracteres  fisicos  e  determinadas  qualidades  mentaes,  d’ordem  intelectiva  ou

moral, e sabe-se perfeitamente que todas as sociedades que se civilisam tendem

para  o  mesmo  nivel,  como  se  nos  individuos  colectivos as  diferenças  fossem

minimas, sendo em todo o caso meros acidentes d’uma evolução que não se fez em

todos ao mesmo tempo. 

(TL, p. 10-11)

La  représentation  d’un  processus  civilisationnel  uniforme  comme  totalité

évolutive  est  couplée  à  une  perspective  de  l’histoire  humaine  biaisée  autant  par  le

darwinisme social que par l’intervention indiscutable et sacrificielle du colonisateur864.

863 M. Banton, Racial Theories, op cit, p. 95.
864 L’ambivalence discursive de Brito Camacho est patente en de multiples moments de ses récits, comme

par exemple dans ce passage : O preto é mais que uma besta e menos que uma pessoa? // Ha, então,
que fazer, em relação a elle, uma zootecnia que seja um pouco mais do que  élevage, a creação e
preparação de animaes de trabalho, tanto mais uteis quanto forem mais fortes e mais aptos. // O preto
é um homem como o branco, apenas retardado de muitos seculos no seu desenvolvimento moral? //
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En apparence, le constat de Camacho comme quoi les catégories « raciales » sont le

produit  de  multiples  facteurs,  constituant  des  complexes  biologiques  et  culturels,

distingue l’auteur parmi les auteurs coloniaux de son temps. Pour ceux qui ont abordé le

concept de « race », dans leurs récits, la différence morphologique constitue un profond

écart biologique entre les hommes originaires de territoires éloignés dans l’espace, en

gros les continents à l’instar des classifications naturalistes. Cet écart biologique prend

une  amplitude  telle  qu’il  explique,  pour  les  auteurs  coloniaux,  la  constitution  et  la

division  culturelle  des  hommes  en  « races »,  selon  leur  origine  géographique.

Cependant, tous les auteurs des années 1920 pourraient être d’accord avec Camacho sur

le  postulat  que  la  « race »  s’explique  par  un  ensemble  de  facteurs,  ou  alors  ils

divergeraient éventuellement avec le politicien républicain ne serait-ce qu’au niveau du

poids respectif de chaque facteur et de sa valeur scientifique. À ce niveau, la différence

morphologique,  entendue  comme  division  biologique  radicale,  apparaît  à  tous,  en

particulier aux auteurs proches du fascisme, comme une sorte de facteur scientifique

infra-structurel  qui  détermine  la  culture  (ou  son  absence),  facteur  ontologique

super-structurel.  Dans  ce  sens,  les  auteurs  coloniaux  ont  une  perspective  du

déterminisme de la culture par la morphologie analogue à celle exprimée indirectement

par Chagas Franco dans le sillage de J. Deniker. La convergence entre leur idée de race

et le concept plus élaboré de Camacho qui refuse ce déterminisme, est pourtant presque

complète. L’ancien Haut-Commissaire observe dans Evolução regressiva, une nouvelle

rédigée peu avant son décès en 1934 :  Os caracteres somaticos, considerados áparte

Ha, então, que o instruir e educar como se fosse branco, desenvolver gradual mas sucessivamente as
suas faculdades animicas, só com o elementar cuidado de não exigir que elle faça o que os brancos
não puderam fazer, isto é, saltar d’um estado de sociabilidade rudimentar, quasi zoologica, para um
estado de socialisação perfeita. (Brito Camacho, A caminho d’Africa, op cit, p. 110).
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dos  caracteres  fisiologicos,  pouco  valem  como  definição  das  raças,  e  ainda  ha  a

considerar  os  caracteres  psiquicos,  que  pela  quantidade  mais  que  pela  qualidade

acidentalmente as qualificam. (CS, p. 228). La notion de race de Camacho suit de près

les  développements  du  darwinisme social  hackellien  menés  par  Oliveira  Martins  et

Gustave Le Bon qui considèrent des contextes de brassage intense de populations durant

la  longue évolution  des  races  naturelles  vers  les  races  historiques,  comme l’affirme

l’auteur de Elementos de Anthropologia865.

La grande contradiction de la notion de races historiques tient à leur réification

comme peuple ou nation dotés de caractéristiques immuables, désignés sous la plume de

Le Bon comme « âme nationale » ou « âme de la race », ne permettant l’évolution que

dans le cadre de la même « race » ou de « races » très proches. Le Bon a synthétisé ces

principes dans la préface de 1916 à son essai  Lois psychologiques de l’évolution des

peuples, dont la première édition date de 1894866. Des références à « l’esprit national »

865 Oliveira Martins affirme dans cet ouvrage :  ... nós entendemos que, a partir do momento em que se
considerem formadas as primeiras raças humanas, ou raças naturaes, o dominio da anthropologia
propriamente dita terminou, porque acabou a historia natural do homem. Acabar, todavia, não quer
evidentemente dizer  que o homem, por se tornar um animal social,  deixe de continuar a ser um
animal natural: seria absurdo. Acabar, quer dizer que, na vida posterior da humanidade, os motivos
sociaes  predominam sobre  os  naturaes,  e  que por isso a Anthropologia,  que  nos dá a chave da
sciencia  do  homem até  então,  cede  o  lugar  á  Ethnologia.  Dando  ás  linguas  o  papel  de  indice
caracteristico d’essa primeira divisão da humanidade, vemos no facto da sua constituição a transição
da esphera natural para a racional, e, portanto, das sciencias da vida organica, ou biologica, para as
da  vida  moral  –  as  sociaes.  Constituem-se  as  raças  históricas  em  virtude  dos  caracteres
anthropologicos? Não, porque não se encontra relação necessaria entre elles e a civilisação. Não é
pois  ahi que temos de ir  buscar o systema das causas,  nem, portanto,  os caracteres  distinctivos
essenciaes. É, de um lado, nas condições mesologicas, no habitat da raça; e do outro na natureza das
suas creações espontaneas (mythologicas, symbolicas, etc.). Do terreno da anthropologia passamos
para o da ethnologia, com a qual se inaugura o systema das sciencias sociaes. // Passando por fim, á
mais ideal ou racional das aggregações humanas – ao povo, ou nação – ainda com menos motivo
devemos atender aos caracteres anatomicos, cuja influencia, se alguma ha, é excessivamente remota.
Por sobre os motivos ou causas zoologicas, appareceram já dominantes os motivos mesologicos e
moraes; mas não são esses tambem já os eminentes,  embora sejam evidentes,  para determinar o
modo de ser da existencia dos povos. Nas nações cultas, a industria corrige a tyrannia do meio, e a
philosophia modifica a natureza espontanea das manifestações moraes. (Oliveira Martins, Elementos
de anthropologia, op cit, p. 208-210).

866 Selon G.  Le Bon :  « Peu influencés  par  leur  intelligence,  les  peuples  sont  surtout  guidés  par  les
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ou à « l’âme portugaise » se trouvent dans les récits coloniaux tant sous la plume de

Paiva  Couceiro867 que  sous  celle  de  Paes  Mamede  (NCA,  p.  294).  Dans  la  même

perspective,  mais  en  sens  inverse,  San  Bruno  évoque  « l’âme  sauvage »  pour

caractériser  N’Fuca,  la  jeune  femme  zambézienne  protagoniste  de  son  roman  (Z,

p. 327). De même, Camacho, dans une construction ambigüe, met en scène, dans sa

caractères  de  leur  race,  c’est-à-dire  par  l’agrégat  héréditaire  de  sentiments,  besoins,  coutumes,
traditions,  aspirations qui  représentent  les  fondements  essentiels  de  l’âme des  nations.  Cette âme
nationale  donne  aux  peuples  une  stabilité  durable  à  travers  les  perpétuelles  fluctuations  des
contingences. // Et ici nous touchons au substratum invisible de l’histoire, aux forces secrètes orientant
son cours. // C’est la race en effet qui détermine la façon dont les peuples réagissent sous l’influence
des évènements et des changements de milieu. // Dominant les institutions et les codes aussi bien que
les volontés des despotes, l’âme des races régit leurs destinées. (...) // Mais pour découvrir dans son
entier  l’immense  contenu  de  la  notion  de  race  il  fallait  attendre  les  découvertes  de  la  biologie
moderne. (...) // Des observations anthropologiques très précises prouvent en effet qu’il n’y a plus de
races  pures  chez  les  peuples  civilisés.  //  Sans  doute,  diverses  contrées  de  l’Afrique et  de  l’Asie
possèdent encore des races pures, mais en Europe il existe seulement ce que j’ai appelé des races
historiques. Elles résultent de croisements divers dûs aux hasards des migrations et des conquêtes. Si
leurs caractères psychologiques héréditaires ont fini par devenir très stables, c’est que les produits de
tels croisements furent soumis pendant des siècles à une vie commune, impliquant des institutions
communes  et  surtout  des  intérêts  communs.  //  Pareilles  influences,  répétées  depuis  l’époque  où
soustraits aux invasions conquérantes, les peuples arrivèrent à l’unité politique, ont créé les caractères
psychologiques des races actuelles. Ces caractères sont fixés aujourd’hui pour la plupart des nations,
bien  que  leur  naissance  ne  remonte  nullement  à  des  âges  préhistoriques.  //  Les  caractères
psychologiques des  races étant  fort  dissemblables,  elles sont différemment impressionnées par  les
mêmes influences extérieures. » (Gustave Le Bon, Lois psychologiques de l’évolution des peuples, op
cit, [1894 ; préface : 1916], p. 2-3).

867 Paiva  Couceiro,  « Prefácio »,  in  Eduardo  de  Noronha,  Mousinho  de  Albuquerque :  O  militar,  o
colonial, o administrador : Narrativa histórica e militar - ilustrada, (Préfs : Aires de Ornelas, Paiva
Couceiro ; 2e éd.  de  O Herói de Chaimite,  revista,  correcta e modificada),  Lisboa, Livraria Sá da
Costa, 1934 [1906], p. 11. Paiva Couceiro, intégriste catholique acquis au césarisme maurassien, se
distingue lors de l’occupation du Bié dans le sud de l’Angola à la fin des années 1880, avant de
devenir, avec Freire de Andrade, le bras droit de António Enes au moment de la conquête du royaume
du Gaza, en 1895. Il est le gouverneur-général de l’Angola entre 1907 et 1909, période où se déroulent
plusieurs campagnes de conquête par la terreur. Après 1910, à partir de la Galice, il va commander
l’offensive armée monarchiste contre la République, se ralliant à l’intégralisme lusitanien. En 1919,
après l’assassinat de Sidónio Pais, il réussit à occuper avec ses troupes le territoire jusqu’à Porto et
devient le chef du Reino da Traulitânia qui sème la terreur dans le nord du Portugal pendant quelques
mois. Voir :  A. Enes,  A guerra de África em 1895 (Memórias), op cit, p. 14-19, 27, 56ss, 132-137,
545ss ; Marcelo Caetano, « Palavras preliminares », in Marcelo Caetano (anth., préf. et notes),  As
campanhas  de  Moçambique  em  1895  segundos  os  contemporâneos,  Lisboa,  Agência  Geral  das
Colónias, 1947, p. 5-11 ; V. Alexandre, « Situações coloniais: II – O ponto de viragem: as campanhas
de ocupação (1890-1930) », in F. Bethencourt, et K. Chaudhuri (dir.),  Do Brasil para África (1808-
1930) : IV vol. : História da expansão portuguesa, op cit,  p. 182-211 ; Yves Léonard, “I :  A ideia
colonial, olhares cruzados (1890-1930)”, in F. Bethencourt, et K. Chaudhuri (dir.),  Do Brasil para
África (1808-1930) : IV vol. :  História da expansão portuguesa, op cit,  p. 529-533 ; João Medina
(dir.), História de Portugal: dos tempos pré-históricos aos nossos dias : vol. XI : A República : II : O
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nouvelle  Evolução  regressiva,  un  régulo devenu  Portugais  par  le  sentiment,  mais

gardant pour toujours son « âme de Noir » (CS, p. 223). António de Cértima, à son tour,

s’interroge  sur  la  nature  simultanément  triste  et  joyeuse  de  « l’âme »  ou  du

« tempérament portugais » :

...  tenho  cá  para  comigo  razões  para  não  aceitar  de  boamente  os  velhos

lugares-comuns  e  frases-taboletas  dos  críticos  do  temperamento  português.

Porque eu não sei bem se esta alma que dizem que chorou pelos ribeiros com

Crisfal,  mas que  dançava também a  cana verde do  tempo sôbre  o  convés  das

caravelas da Índia... esta alma que Malhôa poz a cantar o fado triste numa lasciva

hora de sésta e que eu vejo embriagar-se de vinho e de luminosa alegria pelos

arraiais do meu país...  porque eu não sei bem, repito, se esta alma é triste ou

alegre! (EM, p. 49)

Cértima convoque des références contrastantes de mélancolie et de fête comme

exemples des signes paradoxaux constituants de l’« âme portugaise » au long des temps.

L’auteur remonte au mythique XVIe siècle pour évoquer tant la tristesse exprimée dans

l’églogue pastorale  Crisfal que la joie des danses populaires portugaises du temps des

premiers voyages océaniques, en vis-a-vis avec la langueur transmise par le tableau O

Fado (1909-1910) de José Malhoa ou la  gaieté  des fêtes foraines du début  du XXe

siècle868.  Dans  le  sillage  de  Le  Bon,  l’auteur  de  Epopeia  maldita considère  les

nó górdio e as espadas, Amadora, Ediclube, 1993, p. 107ss ; A. J. Telo, O sidonismo e o movimento
operário : Luta de classes em Portugal : 1917-1919, op cit, p. 221-244 ; M. Villaverde Cabral, « A
Grande Guerra e o sidonismo (esboço interpretativo) », Análise Social, vol. XV (8), 1979-2°, p. 377,
385-387. Voir aussi le point I.4.3..

868 Voir : Cristovão Falcão, Crisfal, Sá da Costa 1978 [1543-1546]. En 1918, Afonso Lopes Vieira (texte)
et Ruy Coelho (musique), tous deux proches de l’intégralisme, publient une pièce musicale inspirée de
l’églogue : Afonso Lopes Vieira, et Ruy Coelho (musique), Crisfal : Ecloga musical em 1 acto e três
quadros, Lisboa, Valentim de Carvalho, 1918 ; Le tableau O Fado de José Malhoa, peint en 1909 avec
une deuxième version, la plus connue, en 1910, a été exposé pour la première fois à Lisbonne en 1917
lors de la 14e Exposition de la Sociedade Nacional de Belas Artes. Voir : J. A. França, Os anos vinte
em Portugal : Estudo de factos sócio-culturais, op cit, p. 391.
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manifestations  érudites  ou  populaires  des  atavismes  culturels  des  populations

portugaises comme l’expression de « l’âme » de la nation ou de la race. Cértima, en

observant à Lisbonne une jeune fille qui embrasse un sergent, son amoureux, lors de

l’embarquement  de  celui-ci  pour  la  campagne du Niassa,  commente :  ...  o  símbolo

gracioso e triste duma raça de lusos amarrados aos seus destinos de Amor e de Morte.

(EM,  p. 25)  La tristesse ou la  joie,  signes  paradoxaux caractéristiques  de « l’âme »,

versées  dans  l’aventure  impérialiste  se  transforment  rapidement  en  Amour  et  Mort

comme  destinées  de  la  « race  lusitanienne »  historiquement  construite.  La  pulsion

sexuelle et la pulsion de mort, omniprésentes dans le récit de guerre de Cértima, opèrent

lentement la dégradation consciente du soi et la formation progressive d’une nouvelle

personnalité dans l’espace impérial. Cértima constate : Eu fui talvez dos que sofri mais

com esta dura lição de envilecimento psicológico, porque fui daqueles que entrei nesta

guerra com os olhos mais cheios de belas utopias e o coração largo abrazado de fé e de

lusísmo, esperançado de que a minha raça, como todas as raças, se salvaria sob a

cinza  deste  braseiro! (EM,  p.  112).  L’auteur  assume  ensuite  politiquement  cette

expérience  de  dégradation  morale  et  l’emprise  des  flux  de  mort,  à  son  retour  en

métropole, par son engagement dans le parti fasciste. 

Une convergence presque complète se trouve entre les races historiques ou les

peuples, voire les nations, de Oliveira Martins et Le Bon, définies tout d’abord par leurs

attributs  culturels  (ou  leur  absence),  et  les  « sous-races »869 morphologiques  de  J  .

Deniker,  dotées  également  d’identités  culturelles  propres.  Ces  deux  approches  se

distinguent  apparemment  par  le  poids  relatif  accordé  à  la  morphologie  par  Oliveira

869 Dans le sens de races dérivées des races naturelles.
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Martins  ou  Le  Bon  dans  la  définition  du  concept  même  de  « race  historique ».

Rappelons que Le Bon insiste encore ici dans le caractère contre-nature des mélanges

entre les races dont la morphologie ne serait pas apparentée870. À l’instar de Oliveira

Martins,  il  considère  l’existence  de  différences  morphologiques  profondes  entre  les

races  historiques  européennes  et  les  « espèces »  originaires  des  autres  continents,

comme nous avons pu le constater dans une des citations reproduites supra871. Dans les

récits coloniaux des années 1920, plusieurs passages font état de cette coïncidence entre

les  concepts  de  « race »  et  de  « nation »,  en  particulier  chez  les  nombreux  auteurs

proches du discours impérial du fascisme. Leurs représentations reflètent l’évolution des

deux concepts à l’intérieur du cadre souvent uniforme de la pensée raciale portugaise et

de  l’ultranationalisme  politique,  étroitement  associés  aux  processus  d’expansion  de

l’impérialisme portugais. Analysons ce passage du récit de voyage/résidence de Carlos

Roma Machado :

Como admirávamos a valentia, o desprendimento da vida, o indiferentismo por

vezes, a paciência do nosso pioneiro português, que por lá moureja [nas colónias],

e que no seu modo de ser ancestral bem deixa ver as diferentes raças cujo longo

cruzamento nos tem dado a sua mentalidade irrequieta, aventurosa, batalhadora,

qualidades e defeitos provenientes do cruzamento sucessivo, por séculos, das raças

primitivas, visto que o povo português descende dos celtas e iberos; [dos lusitanos,

fenícios, túrdulos, índios, vetões, suevos, alanos, romanos, visigodos]. (...)

Se a grei portuguesa é de todas as raças brancas a que mais apta está para

870 Gustave Le Bon, Lois psychologiques de l’évolution des peuples, op cit, [1894 ; préface : 1916], p. 5.
871 À ce propos Oliveira Martins fait la réflexion suivante : Compare-se um europeu a um chinez, a um

indio americano, a um negro, a um hottentote, e logo se reconhecerão differenças de uma ordem que
não é licito attribuir a influencias climatericas, nem á accção dos regimes de instituições sociaes.
Comparem-se,  porém,  um celta,  um  arabe,  um grego,  um italiano,  e  o  cruzamento,  o  clima,  a
influencia demorada de instituições e usos bastam para explicar as differenças mais apparentemente
graves. (Oliveira Martins, Elementos de anthropologia, op cit, p. 208).
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resistir ao clima africano, pela posição geográfica de Portugal, sua temperatura,

acção dos ventos de sudoeste e sudeste, vindo quer da costa africana, quer dos

desertos areais do norte de África, é-o também porque, havendo poucas famílias

sem ter um antepassado que não fosse como que vacinado por longa permanência

em África, transmitem no seu sangue essa como que vacina aos seus descendentes,

e cremos ser por isso, e por sermos das raças europeias a mais próxima da raça

africana, que os seus cruzamentos são de todos os mais fracos.

(RA, p. 13-15)

La  race  est  produite  historiquement  comme  résultat  des  croisements  entre  de

multiples « races primitives », mais aussi par l’inoculation au long des temps dans le

« sang »  portugais  d’une  sorte  d’aptitude  impérialiste  engendrée  par  l’expérience

séculaire de la présence en Afrique. La définition même de la « race portugaise » se

confond avec sa destinée coloniale, principale caractéristique à la distinguer des autres

« races européennes » de par son histoire. Dans le sillage de Oliveira Martins ou de Le

Bon,  les  attributs  distinctifs  des  « races  historiques »  s’appliquent  aux  seules

populations européennes,  ce qui  permet à  Roma Machado de se référer  aux « races

européennes »  au  pluriel,  mais  à  la  « race  africaine »  au  singulier.  Les  populations

européennes sont inscrites par leur culture ou civilisation dans le temps ; elles disposent

d’une histoire,  tandis  que les  colonisés  en sont  dépourvus dans l’uniformité de leur

primitivisme ou de leur sauvagerie, condamnés à l’assujettissement par l’intégration au

temps historique du colonisateur. Carlos Selvagem est sans doute celui qui a le mieux

synthétisé, dans son article Literatura portuguesa de ambiente exótico, publié en 1925,

cette représentation courante parmi les auteurs coloniaux des années 1920 de la nation

ou du peuple portugais comme race formée historiquement,  résultant d’un complexe

morphologique  et  culturel  étroitement  associé  à  l’expérience  impérialiste.  Selon
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Selvagem,

É  sabido  que  não  existe,  no  conceito  scientifico  do  termo,  uma  raça

portuguesa. Por outros termos, a raça e a nação portuguesa são hoje realidades

històricamente  criadas  a  poder  de  séculos  e  da  vontade  indomável  de  alguns

príncipes e barões,  e não por um lógico e natural  desenvolvimento orgânico e

social de determinados factores étnicos.

Do amálgama de povos e raças diversas, que logo nos começos da monarquia

se  acotovelavam nesta  magra  fímbria  do  litoral  atlântico,  só  verdadeiramente

resultou uma indestrutível unidade nacional, expressa na fixação e imutabilidade

das suas fronteiras,  na formação da sua língua,  na criação da sua civilização

própria,  quando  a  sua  finalidade  política  se  identificou  com  as  primeiras

conquistas  do  Norte  de  África  e  com  os  primeiros  descobrimentos  no  Mar

Tenebroso. (...)

E se hoje restam ainda no mundo quaisquer valores pelos quais o Portugal

contemporâneo  possa  ainda  reconhecer  traços  do  seu  génio  nacional,  uma

afirmação de raça lusíada – ètnicamente característica ou não, que isso pouco

importa  –  são  a  sua  língua  e  os  dois  gloriosos  padrões  das  suas  emprêsas

ultramarinas – o Brasil e a África Portuguesa. Só aí, nesse Brasil tornado hoje um

grande e florescente império, e na África Portuguesa, vasta e pingue como outro

grande império possível, o português de hoje pode ainda reconhecer a existência

dum Portugal ancestral. Dir-se-ia que da Metrópole, êste desmantelado solar da

Raça,  todo  o  espírito  ancestral  desertou  para  ceder  o  lugar  a  uma  anímula

raquítica e bastarda, sem quaisquer afinidades, remotas sequer, com a raça de

gigantes que a povoou.872

La  représentation  de  la  « race  portugaise »  comme  historiquement  créée  par

l’empire va de pair avec la référence de Selvagem aux populations africaines comme

étant des raças escravas873 dont il fait souvent, dans Tropa d’Africa, le rapprochement

872 Carlos Selvagem, « Literatura portuguesa de ambiente exótico », op cit, p. 10-11.
873 Idem, p. 8.
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de l’animalité, comme nous avons analysé au point II.2.1. Selvagem cite à plusieurs

reprises  dans  son  article  Oliveira  Martins  dont  l’ombre  plane  sur  tout  le  discours

africaniste portugais, comme nous continuons à le constater avec la progression de notre

analyse du corpus littéraire et esthétique colonial des années 1920 en rapport avec le

Mozambique. Une autre influence visible dans la notion de « race portugaise » comme

« race historiquement créée » telle que l’exprime Selvagem est celle de Mendes Correia

(1888-1960) qui prône à ce moment-là une approche « psychosociale » puis, vers le

début des années 1930, biologique de l’anthropologie874. Mendes Correia est le directeur

du Museu e Laboratório de Antropologia da Universidade do Porto, dès sa fondation en

1911,  devenu  en  1922  le  Instituto  de  Antropologia875.  Avec  la  Première  Guerre

mondiale, sous l’influence du nationalisme racial de A. Sardinha et de la psychologie

raciale de Le Bon, il évolue des positions aryanistes de l’école d’« anthroposociologie »,

à l’origine du principal pilier idéologique du nazisme876, vers une sorte de mythologie

874 Mendes Correia,  Os problemas da análise etnológica (Lição do curso de Etnologia na Universidade
do Pôrto, em 27 de Janeiro de 1922 : Separata da Revista da Faculdade de Letras do Porto, n° 5-6),
Porto, Tipografia de A Tribuna, 1922, p. 1 ; Mendes Correia, Introdução à Antropobiologia, Coimbra,
Imprensa da Universidade, 1933.

875 R.  Roque,  Antropologia  e  império :  Fonseca  Cardoso  e  a  expedição  à  Índia  em  1895,  Lisboa,
Imprensa de Ciências Sociais, 2001, p. 270-277, 338-343.

876 L’«école  de  l’anthroposociologie »  surgit  au  tournant  du  siècle  comme  un  courant  militant  de
l’aryanisme, dont les initiateurs sont le socialiste libertaire Vacher de Lapouge (1854-1936) en France,
et l’anthropologue Otto Ammon (1842-1916), puis le socialiste Ludwig Woltmann (1871-1907), en
Allemagne. Leurs thèses constituent une vulgarisation du darwinisme social et de l’eugénisme de E.
Haeckel,  couplée  à  une  focalisation  obsessive  sur  la  craniologie  de  P.  Broca.  Ils  réclament  une
intervention  politique  pressante,  sous la  forme d’un  programme eugéniste,  pour  contrer  ce  qu’ils
considèrent  être  la  faiblesse  numérique croissante de « l’homo europæus »,  blond aryen au crâne
dolichocéphale,  menacé  dans  une  impitoyable  lutte  sélective  des  races  par  « l’homo  alpinus »,
l’habitant brun et brachycéphale du centre de l’Europe, et par « l’homo mediterranensis », brun et
dolichocéphale.  Voir :  Vacher  de  Lapouge,  L’Aryen :  Cours  libre  de  science  politique  professé  à
l’Université de Montpellier (1889-1890), Paris, Albert Fontmoing, 1899 ; M. Banton, Race Relations,
op cit, p. 38ss ; Pierre-André Taguieff, La couleur et le sang : Doctrines racistes à la française, op cit,
p. 199ss.
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celte  extérieure  à  l’aryanisme877.  Mendes  Correia  est  proche  de  l’intégralisme

lusitanien878 puis  devient,  dès  les  années  1930,  un  membre  important  de  l’élite  du

régime fasciste879. En 1919, il publie son essai Raça e nacionalidade qui va rapidement

devenir  une référence centrale  de la  pensée raciale  portugaise880.  Il  y défend encore

l’école  anthroposociologique,  tout  en  critiquant  le  « pan-germanisme  de  Vacher  de

Lapouge ou de Otto Ammon et se rapprochant des thèses psychologistes de Le Bon881.

877 La  fiction  d’une  « culture  mégalithique  portugaise »  à  l’origine  d’un  éventuel  « empire
pré-historique » s’étendant sur les côtes atlantiques de l’Afrique du nord aux îles britanniques, avec
son centre dans l’occident de la péninsule ibérique, rejoint de près les fantaisies sur l’homo atlanticus
de  A.  Sardinha,  même  si  Mendes  Correia  considère  l’existence  de  l’Atlantide  comme  une
mystification.  Voir  en particulier  son article  A Raça dans le  recueil :  Raízes  de  Portugal,  op cit,
p. 61-108. Sur le nationalisme racial de A. Sardinha voir le point suivant.

878 Hipólito Raposo, un des dirigeants de l’Integralismo Lusitano, auteur d’un des premiers ouvrages de
fiction coloniale sur l’Angola, le recueil de contes Ana a Kalunga, publié en 1926 (H. Raposo, Ana a
Kalunga : Os filhos do mar, Lisboa, e. a., 1926), écrit à propos de Mendes Correia dans la revue
porte-parole de l’organisation, en 1932 :  Assim, em presença dos últimos sete trabalhos publicados
pelo insigne professor da Faculdade de Ciências do Pôrto, grato dever é sauda-lo com o respeito que
merece uma glória verdadeira da nossa cultura contemporânea, um dos raros portugueses que podem
ensinar estrangeiros a conhecer o pequeno mundo que é o homem, dentro do qual parece que cabem
todos  os  grandes  mundos  conhecidos  e  por  conhecer… //  Sábio  entre  os  sábios  antropólogos  e
prèhistoriadores de toda a Europa, êle é o mestre querido de uma pleiade de moçs diplomados, bons
fiadores da continuidade de um labor desinteressado e quasi heróico … (…) E de todo o mérito que
possa caber à sua alta vocação científica nos mais fecundos resultados, nenhum pode igualar-se ao
da sua magistratura exemplar, exercida brandamente sobre essa escola de voluntários do sacrifício
que são os discípulos do Instituto de Antropologia … (…) // Registando nesta revista de estudos, com
a mais rendida admiração, a actividade do professor Dr. Mendes Corrêa, assalta-nos o remorso de
ter envolvido o seu nome em alguns adjectivos , já gastos pelo uso e pelo abuso.  (Hipólito Raposo,
[compte rendu de plusieurs ouvrages de Mendes Correia], in  Integralismo Lusitano, vol. I, fasc. 7,
04/1932, p. 379-380.

879 Outre ses activités universitaires, Mendes Correia a été le maire de la ville de Porto entre 1936 et
1942, procureur à la Chambre Corporative entre 1945 et 1956, député à l’Assemblée Nationale et, à
partir de 1958, président du Conselho Superior Ultramarino. Comme nous l’avons signalé, il a eu un
rôle crucial dans la gestion des affaires impériales en canalisant l’activité de l’Institut d’Anthropologie
de Porto vers l’organisation des missions anthropologiques dans les colonies, dont la première est
mise  en  place  au  Mozambique  dès  1936.  L’institut  avait  déjà  organisé  le  Premier  Congrès
d’Anthropologie Coloniale, dans la foulée de la Première Exposition Coloniale Portugaise à Porto en
1934. Dès le début des années 1940, Mendes Correia poursuit une collaboration étroite avec Marcelo
Caetano, le ministre des colonies. Il participe, à partir de 1942, à la reforme coloniale mise en œuvre
par le ministre, étant responsable de l’organisation de l’enseignement et de la recherche scientifique
coloniaux. Dans ce cadre, il est nommé, en 1946, président de la Junta de Investigações do Ultramar
et  directeur  de  l’École  Supérieure  Coloniale.  Voir :  Mendes  Correia,  Missões  antropológicas  às
Colónias, Porto, Separata do Jornal do Médico, 1946 ; AAVV, Trabalhos do 1° Congresso Nacional
de Antropologia Colonial, 2 vol., Porto, Edições da I Exposição Colonial Portuguesa, 1934 ; Ricardo
Roque, Antropologia e império : Fonseca Cardoso e a expedição à Índia em 1895, op cit, p. 273-275.

880 A. Mendes Correia, Raça e nacionalidade, op cit. 
881 Idem, p. 9-29, 154.
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L’ouvrage  paraît  à  la  Renascença  Portuguesa,  la  maison  d’édition  de  Teixeira  de

Pascoaes où Selvagem publie aussi la même année son récit de guerre. Mendes Correia

assume une position d’autorité redoutable, avec la diffusion universitaire et académique

internationale de ses recherches, lui  permettant de prendre la relève par rapport aux

travaux de Oliveira Martins sur une base de reconnaissance scientifique formelle. La

consécration académique a toujours fait  défaut à Oliveira Martins, prisonnier de son

image  d’intellectuel  autodidacte  touche-à-tout  du  XIXe siècle.  Mendes  Correia,  par

contre, se pose avec son ouvrage en fondateur de la moderne anthropologie portugaise,

désignée par lui-même dans les années 1930 comme raciologia, prétendant introduire

une aura de plus grande rigueur scientifique dans les spéculations de la pensée raciale

portugaise. Après quatre décennies de systématisation à partir du positivisme comtien et

du darwinisme social, marquées surtout par les figures de Teófilo Braga et de Oliveira

Martins, les fictions sur la « race portugaise » et sa projection ou réalisation impériale

avaient débouché en partie dans les mystifications de António Sardinha à propos de

l’Atlantide, puis de Fernando Pessoa avec le Quint Empire, inspiré des écrits de António

Vieira.  Dans l’article  de Selvagem, on peut  voir  l’approche méthodique de Mendes

Correia qui situe la nation portugaise parmi les « races européennes » dans le cadre

défavorable  des  classifications  raciales  aryennes  ou  des  projections

anthroposociologiques de la lutte de « l’homo europæus » pour la suprématie de sa race

aryenne.  Les  taxinomies  aryennes,  comme  celle  de  E.  Haeckel,  tendent  en  effet  à

rapprocher  les  « races »  ibériques  des  branches  « sémites ».  Autant  T.  Braga  que

Oliveira Martins ont montré une grande prodigalité intellectuelle, comme nous allons le

voir  au  point  suivant,  pour  essayer  de  contourner  ce  véritable  syndrome  de

684



dévalorisation  qui  affecte  la  pensée  raciale  occidentale  lors  de  leurs  tentatives  de

classification de la « race portugaise ». Avec l’instauration du fascisme, Mendes Correia

et  les  raciologues  de  l’école  d’anthropologie  de  Porto  vont  dépasser  leurs

préoccupations  initiales  de  situer  la  « race  portugaise »  pour  embrasser  le  topique

central de sa réalisation dans l’empire, telle que l’énoncent Roma Machado ou Carlos

Selvagem. Avant d’ériger la raciologie en « science des races humaines »882 à l’intérieur

du discours impérial du fascisme, Mendes Correia s’est cantonné à une rhétorique très

ambigüe au sujet de la nation, du peuple ou de la « race » portugais, notions présentées

avec une signification analogue et diluées dans les concepts puisés chez Le Bon de

« psychologie de la race » ou d’« âme de la race »883. Mendes Correia tend à situer, dans

son  essai  de  1919,  la  population  portugaise  dans  la  « race  ibéro-insulaire  ou

méditerranéenne »  de  la  classification  de  J.  Deninker,  parmi  les  « races

européennes »884. Dans des articles postérieurs, publiés entre le début des années 1930 et

le milieu des années 1940, il refuse de considérer le « peuple » portugais comme une

« race », mais n’accepte pas non plus le concept de « groupe ethnique ». Sa perspective

à la fois biologique et historique de la population portugaise est très proche de la notion

de « race historique » de Oliveira Martins et de Le Bon, à l’instar d’ailleurs du concept

882 Mendes Correia,  Os problemas da análise etnológica (Lição do curso de Etnologia na Universidade
do Pôrto, em 27 de Janeiro de 1922 : Separata da Revista da Faculdade de Letras do Porto, n° 5-6),
op cit, p. 4.

883 Mendes Correia écrit dans  Raça e nacionalidade :  Ora se é certo que os factores mesológicos são
também de monta na psicologia étnica, não é menos certo que, englobando-se na palavra raça uma
sucessão de meios, a psicologia de uma raça não é uma expressão vazia de sentido. A mentalidade, os
sentimentos e a acção dos povos sofrem o influxo directo do meio actual, mas a génése do fundo
psicológico que resulta dos meios anteriores, escapa já bastante á nossa observação e dilui-se tanto
mais quanto mais remontamos ao passado. Chamamos a êsse substracto psicológico a alma da raça,
e temos de reconhecer que, na vida familiar, social, política, religiosa, etc., dos berberes e dos povos
peninsulares,  se  descortina  uma  psicologia,  que,  envolvendo  múltiplos  detalhes  discordantes,
apresenta no entanto alguns traços comuns. É a alma, o génio do líbio-ibero. (Mendes Correia, Raça
e nacionalidade, op cit, p. 142).

884 Idem, p. 65.
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de « groupe ethnique » de  J.  Deniker,  comme nous l’avons constaté  supra.  Mendes

Correia adopte en partie les taxinomies géographiques des premiers naturalistes comme

Blumenbach,  considérant  trois  grandes  branches  de  l’espèce  humaine,  l’homo

europæus, l’homo afer et l’homo asiaticus. Tout en étant un croyant et un monogéniste

assumé, il voit beaucoup d’affinités entre les « races inférieures » « proto-morphiques »

qui  composent  l’homo afer et  les  anthropoïdes.  Pour  Mendes Correia,  il  existe  une

« inégalité »  et  une  stricte  hiérarchie  naturelles  des  « races  et  des  nations »,  la

population  portugaise  étant  considérée  par  lui  comme  un  groupe  inférieur,  mais

susceptible de s’améliorer dans le cadre de l’évolution progressive de l’humanité. 

En réalité,  la  fantaisie  raciale  de Mendes  Correia  se trouve depuis  ses  débuts

profondément déstabilisée, d’une part par le résultat de ses recherches des années 1910

sur les squelettes des premiers habitants du Portugal, les hommes de Muge datant d’il y

a environ 10.000 ans et dont les caractéristiques morphologiques s’apparentent à celles

des  populations  africaines  à  peau  foncée.  D’autre  part,  par  les  développements

bellicistes du pan-germanisme fondé sur l’anthroposociologie, puis par les premières

allégations  des  anthropologues  nazis  sur  l’importance  considérable  de  l’élément

« négroïde » parmi la population portugaise. En effet, même s’il se voit forcé à contrer

l’aryanisme, Mendes Correia  et  son école,  qui  vont fonder l’anthropologie coloniale

portugaise  dès  les  années  1930,  représente  un  des  courants  les  plus  rétrogrades  et

archaïques  des  études  anthropologiques  de  son  temps.  L’institut  de  Porto  est  resté

toujours centré sur les méthodes de classification anthropométrique héritées de P. Broca

et sur l’hématologie comme preuve « biochimique » de la différence raciale, reprenant

ainsi  le  vieux  fantasme  de  la  pureté  de  sang,  omniprésent  dans  la  pensée  raciale
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portugaise  pré-moderne.  Nous  reviendrons  à  Mendes  Correia  et  à  l’anthropologie

coloniale portugaise dans le dernier chapitre de notre thèse. T. Braga, dans le sillage des

historiens romantiques français comme Augustin Thierry ou Henri Martin, avait réussi,

dès les années 1870, à dépasser la focalisation ancienne sur le sang en proposant une

représentation de la coexistence conflictuelle de deux races à l’intérieur de la nation.

Avant d’analyser les échos de ces thèses dans les récits coloniaux des années 1920, nous

examinerons encore la signification de la coïncidence des notions de race et de nation

sous la plume de Brito Camacho, dans ces passages extraits du récit de voyage Gente

Bóer,et de son recueil de chroniques politiques Moçambique :

A raça inglesa,  na opinião dos inglezes,  é a  raça nobre por excelência;  as

outras raças brancas, todas elas, são-lhe inferiores, e as raças de côr – pardas,

amarelas e negras, são raças degradadas, d’uma degradação ingenita, sobretudo

a  raça  negra,  que  ele  considera  como  simples  expressão  zoológica,  com

acentuados caracteres antropomorficos.885

… somos ainda, a despeito de tudo, a terceira Nação colonial do mundo, e

fomos, de todas as Nações que tiveram ou teem colonias, a unica que as adquiriu

realisando prodigios  de valor  e  audacia,  que viverão na memoria dos homens

pelos tempos sem fim, gravados n’uma das mais brilhantes paginas da Historia

Universal. Não pode explicar-se este fenomeno, a persistencia do nosso imenso

dominio  colonial,  por  simples  vicissitudes  na  evolução  das  sociedades;  os

predicados da raça, as substanciaes qualidades de espirito e de caracter do nosso

povo é que encerram a sua causa suficiente, que importa tornar bem manifesta aos

descrentes, aos desalentados, aos esmorecidos.886

Pour le politicien républicain conservateur, peuple, nation et race se confondent

885 Brito Camacho, Gente bóer : Aspectos d'Africa, op cit, p. 19.
886 Brito Camacho, Moçambique : problemas coloniais, op cit, p. 9-10.
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ainsi  dans  une  entité  identitaire  comme  synonymes  d’une  communauté  humaine

historiquement constituée par l’expérience impériale.  La race se construit,  parmi les

« races blanches » par les desseins de sa bravoure, ou plutôt de la capacité technique et

de la supériorité de l’équipement militaire, dans la lutte pour la terre dans les contrées

lointaines. Les « qualités d’esprit et  de caractère » du peuple ou les « attributs de la

race »  démontrés  lors  des  processus  d’expansion  impérialiste  sont  d’ailleurs  le  seul

garant de la persistance de la « Nation ». Camacho se plaignait lors de son passage par

la  vallée  du  fleuve  Limpopo,  devant  l’immensité  de  l’espace  à  transformer  par  le

capitalisme  colonial,  de  l’incapacité  de  la  « race »  pour  mener  à  bout  l’entreprise

impériale :  … este rio morto,  cortando este  vale abandonado, afirma as qualidades

inferiores da nossa raça como povo colonisador exercendo a agricultura. (PB, p. 300).

La complainte du Haut-Commissaire doit être entendue comme une sorte d’exhortation

négative sous la forme d’une litote, car l’« âme nationale » ou l’« âme de la race » se

définit avant tout par l’affirmation de sa capacité colonisatrice face aux autres « races

blanches »  qui  possèdent  des  empires,  comme il  affirme  dans  le  passage  reproduit

ci-dessus. Chez Julião Quintinha, on trouve aussi cette ségrégation discursive résultant

de l’expérience coloniale du soi et de sa transformation graduelle en sujet impérial. Le

journaliste évoque ainsi la « famille européenne », signe représentant dans le récit la

dichotomie  raciale  et  géographique,  et  qui  prend  tout  son  sens  avec  l’allusion

symétrique aux « familles noires » (TSF,  p. 30 ;  OA,  p. 299), synonyme pour lui de

« races noires » (AM, p. 156). Ailleurs, Quintinha fait référence à l’« âme portugaise »

(OA,  p.  40),  au « sentiment  portugais »  (AM,  p.  313)  ou à la  elite  branca,  a  gente

portuguesa pour  traduire  l’identité  nationale  ou  raciale,  à  l’intérieur  de  la  « famille
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européenne »  des  colonisateurs  en  tant  que  strate  sociale887.  Cependant,  l’auteur

libertaire,  dont  nous  avons  reproduit  un  extrait  d’un  article  publié  dans  un  journal

ouvrier de Lourenço Marques sur le mouvement associatif parmi le prolétariat portugais

de  la  ville888,  est  le  premier  à  reconnaître  l’hétérogénéité  sociale  de  cette  strate

composée de classes  aux intérêts  éventuellement divergents,  à  l’image de la  nation.

Dans  son  récit  de  guerre,  Carlos  Selvagem  exprime  ces  oppositions  sociales,

transposées dans l’espace impérial en termes de spécificités raciales :

Pela primeira vez, medito, com tédio, no nosso desprêzo dos pudores da raça –

espécie  de  inconsciência  pelos  superiores  instintos  de  defesa  do  nosso  sangue

ariano.

Recordo  os  olhares  cúpidos  do  soldadinho  quando  por  êle  passam,

provocantes, as m’namukas lascivas, requebrando-se nos seus meneios de Vénus

Calipígias. Sinto-me enojado, degradado, ao mesmo nível moral do pobre lapuz

das Beiras ou do Alentejo.

(TA, p. 106-107)

En réalité, Selvagem énonce sur un mode inversé la thèse de T. Braga des deux

races à l’intérieur de la nation que nous avons évoquée au point II.2.2. à propos du récit

de guerre de António de Cértima. En tant qu’aspirant, Selvagem bénéficie, comme les

autres  officiers,  pendant  toute  sa  campagne  dans  le  nord  du  Mozambique,  d’un

traitement très différencié par rapport à celui des soldats ou même des sergents, ce qui

lui vaudra d’avoir la vie sauve. Simões Alberto et A. Cértima, tous les deux sergents,

s’indignent  dans  leurs  récits,  comme nous  l’analyserons  au  point  suivant,  devant  la

véritable  condamnation  à  mort  imposée  aux  soldats  tandis  que  les  officiers  vivent

887 J. Quintinha, Novela africana, op cit, p. 90.
888 Voir la note 285, p. 176.
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parfois  dans  le  luxe,  résultat  souvent  de  toute  sorte  de  combines  et  de  trafics  en

particulier avec les vivres, les médicaments dont la quinine, ou les produits d’hygiène.

La réflexion de Selvagem est insérée dans le chapitre dédié à son rapport sexuel avec

une adolescente de quinze ou seize ans dans le campement militaire de Palma (voir le

point II.2.1.), et à la sexualité des Européens avec les femmes et les fillettes colonisées

en général. Nous retenons ici l’expression de cette sorte de conscience de la race par

l’auteur, se voyant lui-même comme membre d’une aristocratie qui est raciale avant de

constituer une couche sociale. La représentation de la supériorité morale de l’officier

« aryen » est mise en contraste avec la « dégradation » du pobre lapuz, la race inférieure

à l’intérieur de la nation, incarnée par les soldats originaires des milieux ruraux de Beira

ou de l’Alentejo. Le récit de Cértima adopte, en 1924, une autre perspective, partagée

d’ailleurs à ce moment-là par Selvagem dont l’ouvrage est paru cinq ans plus tôt, celle

de la constitution d’une élite fasciste en rapport intime avec la populace. Le sergent

Cértima  représente  le  lapuz comme  l’avatar  paradigmatique  de  l’héroïque  « race

portugaise », en particulier au moyen de la mise en scène de transpositions ambigües de

cette « lutte des races » au sein de la nation vers le microcosme du contingent militaire

portugais envoyé au Niassa. Il propose en même temps des visions de l’ascension de

cette véritable race portugaise correspondant au mozarabe de T. Braga revu par António

Sardinha en  homo atlanticus. Nous analyserons au point suivant les formes assumées

par ces représentations de la lutte interne entre deux races de la nation, inspirées du

romantisme historique et littéraire.
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III.3.3. La « lutte des races »

La pensée raciale exprimée par le jeune Teófilo Braga, en 1871, dans Epopêas da

raça  Mosárabe,  constitue  une  réfutation  des  thèses  mises  en  circulation  par  A.

Gobineau,  H.  Taine,  R.  Knox,  T.  Carlyle  ou  R.  Wagner,  dès  les  années  1850,  de

subalternisation  des  populations  européennes  non-germaniques,  en  particulier  les

méridionaux.  T.  Braga  met  en  cause  la  hiérarchisation  des  souches  « raciales »

indo-européennes, tout en acceptant la mythologie aryenne et en utilisant sa rhétorique.

Il  réinvestit  également  le  programme  politique  des  historiens  romantiques  français

favorable à l’instauration d’un régime républicain qui serait le résultat de la lutte entre

les deux « races », l’aristocratie franque et le Tiers État gaulois, constituant la nation

française889. Les références aux mythes « franc », « celte » ou « latin », mais aussi les

premières évocations de la mythologie aryenne sont présentes sous la plume de Henri

Martin  dès  1837890.  T.  Braga  écrit  dans  une  atmosphère  intellectuelle  chargée  non

seulement par la diffusion de l’aryanisme, mais aussi par les premières formulations du

darwinisme  social.  Ses  « race  mozarabe »  et  « race  gothique-romane »  sont  ainsi

présentées  comme étant  issues  d’un  même fond  biologique  et  culturel  germanique,

c’est-à-dire aryen, qui aurait  évolué par l’action du mélange physiologique et social

avec, dans le premier cas, des populations arabes et, dans le deuxième cas, des éléments

romains  et  gothiques.  Avec  la  Reconquista,  l’aristocratie  gothique  était  devenue

dominante,  mais  la  lutte  séculaire  des  plébéiens  mozarabes était  vouée  à  devenir

889 Augustin Thierry, cité par L. Poliakov dans Le mythe aryen : Essai sur les sources du racisme et des
nationalismes, op cit, p. 42-43.

890 Idem, 46-48.
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victorieuse avec l’instauration prochaine d’un régime républicain891. Ces représentations

de la lutte des races comme moteur de l’histoire vont prendre une toute autre tournure

dans la pensée raciale portugaise pendant les années qui suivront, sous le double impact

de  l’acceptation  générale  des  formulations  du  darwinisme  social  aryaniste  et  de  la

progression  de  l’expansion impérialiste.  Les  critiques  au  mozarabismo de  T.  Braga,

formulées encore pendant les années 1870 par Júlio de Vilhena ou Oliveira Martins

parmi d’autres, tiennent à l’affirmation, d’une part de la spécificité aryenne de la race

portugaise et à la minimisation de l’importance de l’apport biologique ou culturel sémite

(phénicien,  carthaginois),  en  général,  et  arabe,  en  particulier892.  D’autre  part,  les

critiques tendent à considérer les luttes à l’intérieur de la nation comme sociales et non

raciales et à déplacer le principe de la lutte des races sur le plan extérieur des rivalités

internationales ou de la lutte pour l’empire893. 

891 Teófilo Braga, Epopêas da raça mosárabe, Porto, Imprensa Portuguesa, 1871, p. vi, 2ss, 25ss.
892 Júlio de Vilhena,  As raças historicas da Peninsula Iberica e a sua influencia no direito portuguez,

Coimbra, Imprensa da Universidade, 1873, p. 137-138 ; Oliveira Martins, « A teoria do mosarabismo
de Teófilo Braga », Política e história, Lisboa, Guimarães, 1957, I vol. (1868-1878), p. 139-177.

893 À la fin du siècle on trouve encore des représentations indirectes des « deux races » à l’intérieur de la
nation, comme dans ces passages extraits du récit A Guerra de África en 1895 de A. Enes où elles sont
symbolisées  par  les  unités  de  génie  et  de  cavalerie  du  contingent  expéditionnaire  :  Estavam
preparadas acomodações para as tropas. A artilharia foi para a Ponta Vermelha. Tinha um belo
aspecto de robustez aquela fôrça! Um estrangeiro pouco atilado confessou que não imaginava... que
houvesse portugueses  tão altos  e corpulentos!  Já a engenharia não dava tão boa idéia da raça
portuguesa. Era precisamente a unidade que se mostrava pior constituída fìsicamente: uma gente
enfezada, macilenta, de peito metido para dentro, que, de feito, começou a dar contingentes para o
hospital  e  para  o  cemitério  apenas  desembarcou.  Julguei-a  recrutada  nos  bairros  pobres  de
operários em que o regimento tem quartel, mas explicaram-me que não; tinha sido recrutada apenas
em todas as companhias do regimento, dando cada qual o pior que tinha. A curto trecho, aquela
gente colectícia estava quási fora de serviço. Também profissionalmente era inferior.  (A. Enes,  A
guerra  de África  em 1895 (Memórias),  2e éd.,  Lisboa,  Edições  Gama,  1945 [1898],  p.  176)  (...)
Poucos dias depois chegou a Lourenço Marques, a bordo do Vega, o esquadrão de cavalaria n° I, do
comando do senhor capitão Joaquim Mousinho de Albuquerque. Não podendo o Vega ir também a
Inhambane, a fôrça desembarcou para se aquartelar na Ponta Vermelha enquanto esperava por outro
transporte. apesar de apeada, o seu aspecto marcial impressionou a multidão que se reünira na praça
Sete de Março para a ver desfilar. O capitão Mousinho tinha sabido, em pouco tempo, comunicar o
garbo da sua altivez, o desempeno da sua energia, a correção do seu porte militar, aos soldados que
capitaneava,  todos êles  de elevada estatura,  secos e musculosos como costuma ser a força ágil,
esmerados no fardamento, firmes e precisos nas manobras. A marcha pelas ruas laterais da praça,
clarins à frente, e a continência ao comissário régio, arrancaram aos espectadores uma exclamação
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Cependant, les classifications hiérarchiques aryennes issues du darwinisme social,

comme celle proposée par E. Haeckel dès 1870894,  entraînent une énorme instabilité

discursive au sein de la pensée raciale portugaise et de ses représentations de la nation.

Le fond « ibère » de la population portugaise y apparaît comme une branche ou une

« race » issue de la douzième « race naturelle » « méditerranéenne » ; il est intégré dans

le  même  rameau  que  la  branche  « sémite »,  distinct  du  rameau  qui  comprend  les

branches « caucasienne » et « indo-européenne ». La « race indo-européenne » se divise

à  son  tour  en  deux  grandes  branches,  « le  rameau  romain  (groupe

gréco-italique-celtique) » et le « rameau germanique » (dont les actuels Anglo-Saxons et

Allemands).  Toujours  selon  E.  Haeckel,  le  rameau  roman  se  trouve  depuis  le

Moyen-Âge subalternisé par le rameau germanique895. La population portugaise se voit

ainsi  reléguée  à  une  grande  indéfinition  raciale,  partagée  entre  ses  origines  ibères,

apparentées à la race sémite, et les apports celtiques, romans et sémites jugés inférieurs,

puis l’apport gothique. 

Cette  instabilité  discursive traverse en particulier  la  pensée raciale  de Oliveira

Martins qui commence, dans  Elementos de Anthropologia, par adultérer les tables de

classification raciale de E. Haeckel dans le sens d’occulter l’infériorisation des branches

celtiques  et  romanes  par  la  mythologie  aryenne.  La  table  de  E.  Haeckel  revue  par

Oliveira Martins a connu une énorme circulation au Portugal après 1880896. Le malaise

unísona: bela tropa! Por pouco não estrondearam aplausos. (idem, p. 230).
894 Voir : E. Haeckel, Histoire de la création des êtres organisés d'après les lois naturelles, 3e éd. (selon la

7e éd. allemande), Paris, C. Reinwald, 1884 [1870 ; 1ère éd. française 1874], p. 534, 537. 
895 Idem, p. 532-533.
896 L’ouvrage de  E.  Haeckel  ne  sera  publié  au  Portugal  qu’en  1911.  Voir :  E.  Haeckel,  Historia da

creação  dos  sêres  organisados:  segundo  as  leis  naturaes,  (trad.  de  Eduardo  Pimenta),  Porto,
Chardron, 1911 [1870]. Le livre est réédité jusqu’en 1961 par Lello & Irmão à Porto.
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de Oliveira  Martins  par  rapport  à  l’indéfinition  raciale  de  la  population  portugaise,

énoncé dès 1872 dans Os Lusiadas897, est antérieur à la diffusion du darwinisme social.

L’instabilité  discursive  remonte  au  premier  grand  développement  de  la  mythologie

aryenne  par  les  courants  de  la  pensée  raciale  européenne  que  Thomas  Skidmore  a

désignées  par  « racialisme  historique »,  représentées  en  France  par  Gobineau  et  en

Angleterre par Robert Knox, Thomas Arnold ou Thomas Carlyle898. La pensée raciale de

Oliveira Martins partage l’acceptation par toute une génération d’intellectuels portugais

dont  il  est  un  des  principaux  membres,  des  thèses  sur  la  « dégénérescence  latine »

développées  par  l’école  du  racialisme historique.  Ce  noyau d’écrivains,  penseurs  et

agitateurs  sociaux,  connu  comme  « Génération  de  1870 »,  s’agglutine  à  partir  de

l’opposition au libéralisme institutionnel de la bourgeoisie et au romantisme. Aux côtés

de Oliveira Martins se trouvent, dans toute une série de prises de position littéraires et

d’activités d’intervention sociale pendant la décennie de 1870, Jaime Batalha Reis, Eça

de  Queirós  ou  Antero  de  Quental.  En  1871,  lors  des  « Conférences  du  Casino »  à

Lisbonne qui provoquent un scandale dans le petit  milieu culturel de la bourgeoisie

portugaise,  Antero  de  Quental  présente  une  communication  intitulée  Causas  da

decadência dos povos peninsulares899 où l’influence des thèses du racialisme historique

est  visible.  Le  présupposé  idéologique  central  avancé  par  ces  courants  tient  à

l’établissement  de  la  catégorie  « race »  comme  facteur  déterminant  de  l’histoire

897 Voir : Oliveira Martins,  Os Lusiadas : Ensaio sobre Camões e a sua obra, em relação à sociedade
portugueza e ao movimento da Renascença,  Porto,  Imprensa Portugueza,  1872, p.  201-210 ;  Voir
aussi : Ana Leonor Pereira, Darwin em Portugal : Filosofia, História, Engenharia social : 1865-1914,
op cit, p. 229-244.

898 T. Skidmore, Black into White : Race and Nationality in Brazilian Thought, op cit, p. 48-53.
899 Antero de Quental,  Causas da decadência dos povos peninsulares nos últimos três séculos, Lisboa,

Guimarães Editores, 2001 [1871].
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humaine,  rappelant  la  matrice  des  historiens  romantiques  français.  L’histoire  est

interprétée comme une série de triomphes successifs des « races créatives », instituant

une hiérarchie avec au sommet l’Aryen ou, chez les auteurs anglais, l’Anglo-Saxon.

L’acceptation par les intellectuels de la Génération de 1870 d’une position intermédiaire

considérant des Portugais « décadents » à l’intérieur de cette hiérarchie, même s’il s’agit

d’un  constat  visant  leur  réhabilitation,  est  un  élément  crucial  pour  comprendre  les

origines  de  la  pensée  raciale  moderne  portugaise,  en  général,  et  celle  de  Oliveira

Martins en particulier. La réfutation par T. Braga de l’infériorisation des méridionaux,

en  1871,  avec  la  reformulation  raciale  des  thèses  sur  le  mozarabisme culturel  de

Alexandre Herculano900, reste pourtant profondément ancrée dans le cadre mythologique

aryen.  Au fil des années, T. Braga va omettre, sans jamais le renier, le principe de la

lutte  des  races  à  l’intérieur  de  la  nation  et  va  réussir  à  adapter  sa  propre  fiction

mozarabe à l’impressionnante charge de fantaisie pseudoscientifique articulée, à partir

du dernier  quart  du XIXe siècle,  par  le  darwinisme social  et  l’aryanisme.  Dans son

ouvrage  de  maturité  A Pátria  portuguesa :  O território  e  a  raça,  paru  en  1894,  le

concept de « race mozarabe » apparaît beaucoup plus affiné, avec une consistance qui

permet  une  parade  rhétorique  redoutable  à  l’égard  du  discours  d’infériorisation

darwiniste social et aryaniste. En partant des fictions reproduites par E. Haeckel d’une

« race naturelle méditerranéenne » d’où serait issue la race aryenne, T. Braga postule

l’antériorité autant « blanche » qu’« asiatique » des ibères et laisse sous-entendre leur

supériorité par rapport aux branches postérieures. Tous les apports « raciaux » connus

par la population portugaise, ultérieurs à l’établissement des ibères, auraient influencé

900 Alexandre Herculano, História de Portugal : Desde o começo da monarquia até ao fim do reinado de
Afonso III, 2 vol., Lisboa, Bertrand, 1980, I vol., p. 62-63, 81-84.
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cette race primordiale puis régressé à ses caractéristiques, dont les Lusitaniens sont le

paradigme dans l’occident de la péninsule901. Examinons quelques extraits du récit de

guerre de A. Cértima et du récit de voyage de Veva de Lima pour mieux comprendre la

portée de la pensée raciale de T. Braga dans la notion de « race portugaise » qui était

courante aux années 1920 et sera ensuite intégrée par le discours impérial du fascisme :

Eram os primeiros salvados – os salvados do temivel naufragio que o oceano

da treva makonde nos preparara. (…)

Todos  nós  nos  olhávamos,  espantados,  querendo  apalparmo-nos  dentro  da

própria alma afim de acreditármos na ressurreição de cada um – pois a todos se

afigurava que regressavam dum reino de morte, duma morte em delírio, visual,

que se beijou nos olhos e nos encheu o cérebro de halucinações de alêm-vida… 

(…)

Seguindo sempre pela margem do rio, entre peliças fartas de capim e renques

de palmeiras vetustas, fomos deparando com novos arraiais de lázaros, sempre

agrupados em volta dos troncos propícios, como na religião dos árias, e sempre

numa truculenta pochade de indumentária que desafiava o riso mais rebelde – a

nós de quem êles gargalhavam tambêm…

(…)

Entretanto, no interior da mess dos oficiais, toda repuxante de luz, a regorgitar

de  viandas  e  entusiásmo,  havia  um  festim  imperial.  Enchiam-se  as  taças,  as

garrafas repetiam-se e, pela alegria cantarolante que circulava na mesa orgíaca

dos  imperadores  d’aquêm-Rovuma,  depreendia-se  espantosamente  que,  neste

banquete insultante, se celebrava um dia de Vitoria!

Horrível! horrível, Senhor!

Neros da Patria – quem os diria capazes de tanto?!

Vagueando  pelas  imediações,  atraídos  pelo  olôr  da  mesa,  os  miseraveis

serranos paravam,  imbecilizados,  a  contemplar  de  pupíla  extática  o  magnífico

901 Theophilo  Braga,  A patria portugueza,  Porto,  Chardron,  1894,  p.  55,  71ss,  100ss,  244,  265-270,
285-302. La différence raciale entre la population portugaise et les populations espagnoles tiendrait à
une plus grande influence de l’apport biologique et culturel celte sur la première et sémite sur les
deuxièmes (idem, p. 100-103, 113ss).
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festim.

Compreendi-os bem. E roêu fundo na pureza do meu santo ideal patriótico a

protervia sem nome dos degenerados homens de Nangadi. 

(...)

De Portugal,  forno de energias do coração,  veiu pão – o único pão afinal:

cartas, bilhetes, jornais!

E o pobre lusíada, fraco varejado de “maleitas”, acendeu logo a lâmpada dos

olhos e com uma vida nova a remoçá-lo, pôs-se a ler todas as mal notadas regras

que tão de manso lhe entravam no peito. E um tom de rosa iluminava-lhe o rosto.

As mãos tremiam-lhe: eram aquelas saudosas palavras das Marias mandando-lhe

“muitos  apertos  de  mão”…  que  êle  recebia  num  arrepio  voluptuoso.  Depois

empalidecia,  as  lembranças  traziam-lhe  lágrimas  aos  olhos  –  e  assim  a  voz

amorosa das afeições, a eterna voz da raça, era um rio de luz a correr-lhe para o

coração. E todo escalavrado, de alma a espreitar por detrás do esqueleto, o heroi

tomava uma estrutura nova – a estrutura da alma lusíada: nave azul de sonhos e

sofrimentos  que  esta  voz  mística  com  seus  erros  de  pronúncia  e  santas

ingenuidades, musicava de côres como num vitral. (…)

Era  ainda  Portugal,  seria  sempre  Portugal!  Os  homens  esqueciam-se,

tornavam-se barbaros e indiferentes, mas nas letras das mães, das bem-amadas,

dos amigos, Portugal falava e vinha aqui ajoelhar, em Nangadi, debruçando-se

aflito  para o Rovuma,  atormentado pela sorte  dos  que  pelejavam na noite  do

bosque pela eternidade do seu nome!

(EM, p. 232, 234, 236-237)

Ces  passages,  extraits  de  la  neuvième  jornada (comme  l’auteur  désigne  les

chapitres) du récit de Cértima, évoquent quelques-uns des épisodes les plus marquants

du  regroupement  au  poste  militaire  portugais  de  Nangadi,  situé  sur  la  rive  sud  du

Rovuma, des survivants du contingent qui occupait la forteresse allemande de Newala.

Après  une  semaine  de  siège  par  les  forces  allemandes  qui  avaient  auparavant

empoisonné  les  citernes  lors  de  leur  abandon  initial  de  la  forteresse,  le  contingent

portugais, tétanisé par la soif, se voit obligé à se retirer en catastrophe par petits groupes
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qui  traversent  le  fleuve-frontière.  La  guérilla  allemande  va  ensuite  harceler

successivement les postes militaires de la rive sud, obligeant les survivants à reculer

jusqu’à  Palma,  sur  la  côte,  où  les  détachements  portugais  trouvent  la  protection

« miraculeuse » (TA, p. 252-253) d’un cuirassé anglais (voir le chapitre II.2.). 

L’énonciation de l’« épopée maudite » de la « race » acquiert une dimension de

« voix mystique » sous la plume de Cértima avec l’évocation de cet épisode. La déroute

de  Newala  est,  avec  la  défaite  de  La Lys  et  le  retrait  également  en  catastrophe de

Naulila, dans le sud angolais, l’un des moments les plus dramatiques de la Première

Guerre mondiale pour les armées portugaises. Tout d’abord, le « redoutable naufrage »

du contingent qui occupait Newala tient à leur impuissance non tant devant la force

allemande,  mais  face  à  « l’océan  des  ténèbres »  que  constitue  le  pays  makonde,

rappelant l’étrangeté de Marlow « au cœur des ténèbres » dans le roman de Conrad902.

L’ipséité de l’auteur dans l’espace impérial se construit avant tout par la communion de

la « race », dont le sens grégaire se fonde sur l’expérience collective de la mort et de la

résurrection dans la lutte pour la terre. La perception de l’espace en tant que lieu étrange

et ténébreux renforce la représentation d’une identité raciale « éternelle » dont la lutte

transcendantale s’institue comme la raison d’être de la nation, donnant un sens à « l’âme

lusiade ». Le passage dans l’au-delà (alêm-vida), puis le retour du royaume des morts

signifient la transcendance du soi qui se raconte et se retrouve en reconnaissant dans le

lapuz la  vérité  de  la  race,  représentée  comme  un  rituel  religieux  « aryen »  où  les

survivants communient en partageant avec joie leur expérience macabre. Tout le drame

de la « lutte des races » à l’intérieur de la nation, pour T. Braga, se trouve mis en scène

902 Joseph Conrad, Heart of Darkness, suivi de The Congo Diary, London, Penguin, 1995 [1899].
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par le récit avec la description du regard du « misérable » lapuz sur la volupté orgiaque

du festin au mess des officiers, désignés comme « Nérons de la patrie » et représentés

comme des  êtres  dégénérés.  La  déchéance  morale  de  ces  officiers  est  à  mettre  en

parallèle avec la bravoure d’un petit nombre de gradés, dont l’aspirant Carlos Selvagem,

le capitaine Pedro Curado ou le major Leopoldo da Silva903,  considérés par Cértima

comme de véritables chevaliers médiévaux, constituant l’élite des « chefs » destinés à

conduire la race904. L’écart très significatif de la représentation dans le récit de Cértima

de la race nationale, par rapport à la pensée raciale de T. Braga, tient à une vision plus

unitaire  et  totalisatrice  des  entités  race  et  nation.  Celles-ci  se  confondent  dans  une

communauté  biologique  et  culturelle  investie  d’une  signification  mythique  dont  se

trouvent exclus comme « dégénérés » tous les individus ne partageant pas les atavismes

moyenâgeux. À propos du capitaine Pedro Curado, l’auteur affirme : 

Ergue-se então o maior Homem de toda esta Epopeia decadente: é o capitão

Pedro Curado. 

Pistola  no  cinturão,  cavalo  marinho  e  cachimbo  à  riffle,  dissimulada

despretenciosamente sob o chapeirão “boer”, esta figura torrada de berbere com

alma de gigante celtibero, parece ter vindo do tumulo de Gôa e andar por aqui

disfarçada de caçador indígena. (EM, p. 155)

903 Les seules deux photos en extra-texte incluses dans l’ouvrage sont  celles de Leopoldo da Silva (à
cheval) et de Pedro Curado (EM, entre p. 158-159 et entre p. 252-253).

904 C. Selvagem est considéré par Cértima comme : [um] espírito arrebatado, inteligente e cavaleirêsco
(EM, p. 81). À propos du major Leopoldo da Silva, peu après mort en combat, l’auteur écrit : Era o
Major de Artilharia, Leopoldo da Silva, visionairo incorrigivel, trazendo consigo, na sua luminosa
coragem, na ode magnifica da sua insensatez marcial, todas as taras duma raça morta, reflectindo
ainda os atavismos guerreiros de louco infante de Alcacer-Kibir! // Vinha ébrio de sonho. Lembrava
um antigo guerreiro que se levantasse à pressa do seu túmulo de séculos e, apertando a couraça e o
escudo de Cristo, transportasse consigo a Raça morta, num milagre. E à sua chegada os ânimos
vergaram,  estupefactos,  varridos  duma  tempestade  olimpica. (EM,  p.  153).  Dans  le  discours  de
Cértima sont visibles les marques de la représentation par Antero de Quental, à la fois en consonance
et en contrepoint avec les thèses du racialisme historique, de la « décadence » et de la réhabilitation
symétriques de la race.
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Pedro  Curado  commande  un  détachement  de  « troupes  indigènes »  utilisées

comme chair à canon, mais aussi pour anéantir des populations parfois rivales comme

les makondes, avec la garantie de butin en femmes et enfants, au fur et à mesure de la

progression des opérations. Les références précises aux caractéristiques « raciales » du

« chef » renvoient aux références dans les récits qui situent le  lapuz ou le  serrano par

rapport à une géographie spécifique et à sa destinée impériale, avec l’allusion à Goa et à

la  conquista asiatique du XVIe siècle. Selvagem, nous l’avons vu, évoque le « pauvre

lapuz des Beiras ou de l’Alentejo » (TA, p. 107). Originaire de l’Alentejo, comme on le

sait, Brito Camacho, que Cértima inclurait certainement parmi les officiers et politiciens

dégénérés  indignes  d’intégrer  la  race  nationale  et  sûrement  à  éliminer,  compare

l’attitude  des  Africains  dans  les  roças de  São  Tomé  aux  lapuzes des  campagnes

portugaises905.  Pour  Cértima,  le  lapuz ou  le  serrano est  avant  tout  le  brave  paysan

originaire  de sa région de Bairrada  ou des  régions  montagnardes  environnantes  des

serras de  Estrela,  Caramulo  ou  Lousã.  Ces  références  coïncident  avec  la  matrice

géographique de T. Braga pour qui la race  mozarabe aurait son foyer dans la région

occidentale de la  péninsule ibérique située entre  le Douro et le  Tage ;  elle est  aussi

prédominante jusqu’à la Galice au nord et au Guadiana au sud906. T. Braga intègre le

905 Brito Camacho affirme : Ha nesta gente [os africanos nas roças de São Tomé] fisionomias estupidas e
fisionomias inteligentes, olhares parados em que se revela a animalidade primitiva, sem clarões de
espirito,  e  olhares  duma espiritualidade que impressiona, porque reflectem uma mentalidade que
ainda não é culta, mas pode ser cultivada com exito. // Mas que demonio! // A nossa gente do campo,
mesmo sem nos afastarmos muito das cidades, oferece este mesmo espectaculo, e quantas vezes eu
perguntei a mim proprio, atentando nos lapuzes que me escutavam, orador de improvisados comicios,
quantos daqueles antropoides conteriam a virtualidade duma pessoa. (Brito Camacho,  A caminho
d'Africa,  op cit, p. 48).  Pour la bourgeoisie libérale, dont le politicien républicain conservateur est
représentatif, le lapuz se trouve proche des « races retardées », voire de l’animalité.

906 T. Braga suit en gros le cadre ethnique et national proposé par Alexandre Herculano dans sa História
de Portugal, op cit. Voir : Theophilo Braga, A patria portugueza, op cit, p. 283-292.
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mozarabe dans la branche des ibères ; elle fait partie à son tour d’un rameau « blanc » et

« asiatique » proto-aryen dont les Berbères d’Afrique du Nord seraient aussi l’une des

principales branches907. La caractéristique raciale distinctive du mozarabe serait l’apport

biologique  et  culturel  celte  qui  aurait  pourtant  régressé,  comme  tous  les  apports

postérieurs  à  la  race  primordiale.  Les  Lusitaniens  seraient  les  ancêtres  directs  des

mozarabes qui vont se définir aussi par l’apport surtout culturel romain et arabe. La

caractérisation raciale du « chef » Pedro Curado par Cértima en tant que « figure tannée

de Berbère avec une âme de géant celtibère » correspond au profil racial du mozarabe

de T. Braga, mais aussi à la reformulation de ce canon comme  homo atlanticus par

António  Sardinha  (1887-1925),  dont  les  thèses  raciales  sont  une  des  principales

influences  de  Cértima.  La  pensée  raciale  de  A.  Sardinha  permet  effectivement  de

comprendre en grande partie l’imaginaire des écrivains coloniaux des années 1920.

L’œuvre de A. Sardinha908,  l’idéologue de  Integralismo Lusitano (voir  le point

I.4.3. pour l’encadrement contextuel) donne une idée de l’hétérogénéité des références

théoriques  de  l’organisation,  couvrant  tout  le  spectre  des  idéologies  réactionnaires,

contre-révolutionnaires,  ultranationalistes,  intégristes  catholiques,  racistes,  puis

proto-fascistes,  produites  dès  le  milieu  du  XIXe siècle.  Ana  Sardinha  Desvignes

considère ainsi le discours de Sardinha : se assemelhe tanto e tão confusamente a uma

espécie de catálogo repleto da teorização e argumentação próprias da direita radical

do  tempo  e  destinado  ao  consumo  de  todos  os  insatisfeitos  com  a  República  e  a

907 Idem, 172ss ; voir le tableau généalogique des proto-Aryens « touraniens » p. 187
908 Voir en  particulier :  A.  Sardinha,  Sentido  Nacional  duma  Existência :  António  Tomás  Pires  e  o

Integralismo Lusitano, Elvas, Casa Ibérica, 1969 [1914] ; A. Sardinha, O valor da raça : Introdução a
uma campanha nacional, Lisboa, Almeida, Miranda & Sousa, 1915.
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Democracia909. L’aspect le plus original de l’œuvre de A. Sardinha tient pourtant à ses

développements de la pensée raciale portugaise. Malgré son élaboration dans un cadre

complètement  fantaisiste,  les  aspects  essentiels  du  « nationalisme  racial »

(nacionalismo  rácico) de  Sardinha910 vont  être  présents  dans  les  représentations

mystiques  de  la  nation  articulées  par  le  fascisme  portugais.  Sardinha  propose  une

interprétation et en même temps un dépassement de la pensée raciale de T. Braga et du

darwinisme social de Oliveira Martins. L’essence, la raison d’être et le devenir de la

nationalité sont expliqués en fonction d’un déterminisme racial. Ce déterminisme prend,

d’une part,  la  forme d’une « religion de l’Espoir »  comme une sorte  de dynamique

historique et,  d’autre part,  elle implique un programme très concret de haine raciale

explicitée  surtout  à  deux  niveaux,  l’antisémitisme  et  l’apologie  de  la  guerre

impérialiste911. 

A. Sardinha dépasse la perspective de la nation comme produit historique de la

lutte des races (prélude à la notion de lutte des classes) avancée par T. Braga, tout en

récupérant le propos de l’idéologue républicain sur une pureté raciale originelle. Cette

matrice est d’abord donnée par T. Braga comme germanique, ensuite comme aryenne,

puis  comme  proto-aryenne.  Postérieurement,  les  différents  apports  et  mélanges

909 Ana Isabel Sardinha Desvignes, Nas origens do Integralismo Lusitano : António Sardinha: aspectos
de um percurso intelectual no século,  Dissertação de Doutoramento, Lisboa, Instituto Superior de
Ciências do Trabalho e da Empresa, 2002, p. 454.

910 L’expression est reprise d’un des premiers critiques de l’intégralisme, le père Mariotte (pseudonyme
de Amadeu de Vasconcelos). Le père Vasconcelos, à partir d’une perspective catholique, a été un des
premiers à analyser la centralité des représentations de la « race » dans la pensée de Sardinha et dans
l’idéologie  intégraliste.  Il  voyait  dans  le  nacionalismo  rácico de  Sardinha  une  forme  de
« paganisme ». Voir :  Mariotte,  O nacionalismo rácico do Integralismo Lusitano, Lisboa, Aillaud e
Bertrand,  1917.  Sur  l’antisémitisme  de  Sardinha  voir :  João  Medina, « António  Sardinha,
anti-semita », A Cidade : Revista Cultural de Portalegre, n°2, 1988.

911 Voir : ibidem ; A. Sardinha, Sentido Nacional duma Existência : António Tomás Pires e o Integralismo
Lusitano, op cit, p. 35-36 ; A. Sardinha, O valor da raça : Introdução a uma campanha nacional, op
cit, p. 52-55, 107-121.
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biologiques et culturels des périodes historiques auraient successivement régressé aux

caractéristiques  raciales  de  la  matrice  originale.  A.  Sardinha,  qui  refuse  également

l’évolutionnisme,  reprend cette  fiction de l’ibère  mozarabe comme race  primordiale

pour la transformer dans sa propre fiction de l’homo atlanticus, la race nationale stable

depuis la nuit des temps, dont l’origine ne se trouve plus dans les montagnes d’Asie

mais dans une autre « cordillère sacrée », le continent perdu de l’Atlantide912. Il reprend

ainsi  à  T.  Braga  le  présupposé  de  la  régression  successive,  considérant  comme

négligeable l’incidence des différents éléments « raciaux » historiques entendus comme

des apports biologiques et culturels. Cértima représente dans son récit cette sorte de

fausse conscience raciale comme « la voix amoureuse des affections, la voix éternelle

de la race »913 ou encore « la structure de l’âme lusiade » (voir le passage  supra). La

pensée raciale de A. Sardinha connaît un développement important avec l’élaboration

pseudoscientifique des concepts de race et de nation par l’école de « raciologie » de

Porto de Mendes Correia, évoquée dans le point précédent, qui organise les missions

anthropologiques dans les colonies après l’instauration du fascisme. Nous retrouvons les

invocations du « génie de la race » « éternelle » et même la représentation sacrificielle

du sang portugais versé pour l’empire sous la plume de Veva de Lima dont le concept de

race portugaise est aussi proche de celui de T. Braga revu par A. Sardinha :

Como quem vae a um cemitério verificar nas sepulturas os corpos, certificando

os seres que se perderam, também me foi dado, – n’aquele ingente Campo Santo

912 Idem, p. 69ss, p. 92 pour la « cordillère sacrée ».
913 La notion de comunidade afectiva comme caractéristique de la race portugaise est développé par A.

Sardinha, par exemple dans idem, p. 52. Il s’agit probablement d’une influence C. Maurras (voir par
exemple l’éloge de Théodore Aubanel : Charles Maurras, « Théodore Aubanel », Revue indépendante,
tomme XII, nos 33, 34, 35, 07-09/1889, p. 80-104, 259-280). 
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d’Africa,  –  ouvir  essa  Verdade portugueza  pela  voz  inextinguivel  dos  nossos

maiores que lá deixáram escripto, com seu gesto e sangue, o código da Honra

portugueza.

A Africa é para nós a grande lição parabólica, profunda como um Evangélho. –

Arvore immensa que projecta os seus ramos historicos para a gloria do futuro

eterno e cujas raizes estão presas ao fulcro do passado que as alimenta com o

génio d’uma raça e a imolação da sua melhor força.914

O que ha de verdadeiramente notavel e digno de menção especial no progresso

da União Sul Africana é a edificação d’uma cidade como a de Johannesburg feita

em trinta e oito anos pelos inglezes, em lucta com o mau humor e a obstrucção

assolapada dos  boers,  que  lhes  difficultáram até  ao  conflicto  de  1899  toda  a

expansão que elles bem sentiam temerósa em territorio seu.

É uma façanha d’Hercules,  n’um  record phenomenal,  que deveria arrebatar

esta morosidade de latinos luzitanos-arabes, que nós somos – a mais indolente

grey do globo.915

La proximité politique de cette grande bourgeoise lisboète, aux origines associées

aux milieux des « juifs de cour »916, avec les courants intégralistes et proto-fascistes ne

constitue  pas,  en  apparence,  un  paradoxe  au  sein  de  la  société  portugaise.  Les

idéologues  français  du  courant  politique  proto-fasciste  désigné  par  Zeev  Sternhell

comme « droite révolutionnaire », se référant à des auteurs comme Gustave Le Bon,

Vacher de Lapouge, Jules Soury, Maurice Barrès ou Charles Maurras et à l’organisation

proto-fasciste  Action  Française,  se  trouvent  parmi  les  principales  influences

idéologiques de A. Sardinha et de l’intégralisme lusitannien917. L’imagerie de la nation

914 Veva de Lima, D’aquém & d’além-mar : Chronicas de viagem (1923-1924), op cit, p. 315-316.
915 Idem, p. 95.
916 Voir :  José Maria Abecassis,  Genealogia hebraica : Portugal e Gibraltar sécs.  XVII a XX,  5 vol.,

Lisboa, Livraria Ferin [distribution], 1990-1991 ; Hannah Arendt, « L’antisémitisme »,  Les origines
du totalitarisme, op cit, p. 230ss.

917 Zeev Sternhell, La droite révolutionnaire : 1885-1914, 2e éd. augm., Paris, Gallimard, 1997 [1978] ;
Ana Isabel Sardinha Desvignes, Nas origens do Integralismo Lusitano : António Sardinha: aspectos
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comme un organisme assimilable à un être vivant ou à un arbre, héritée de H. Taine,

mais aussi directement du monisme hackellien par l’intermédiaire de Le Bon, est un

élément  central  de  l’œuvre  de  M.  Barrès  où  l’image  de  l’arbre  occupe  une  place

prédominante918. De même, l’image de l’arbre comme métaphore de la race-nation joue

un rôle majeur dans la production poétique de A. Sardinha919. Avec Veva de Lima, le

récit consigne aussi le régime de vérité ou la narration de la nation portugaise construits

comme un arbre dont les racines se trouvent dans « le passé », constamment nourries

par  « le  génie  de la  race »,  chaque branche constituant  un épisode de  son sacrifice

sanguinaire comme seule histoire possible. La représentation de la gloire impériale est

énoncée par Veva de Lima en tant que raison d’être de l’âme de la race au présent,

caution de son passé sacrificiel et promesse du sang à verser pour garantir son avenir.

Comme  le  signale  aussi  Z.  Sternhell,  pour  l’ensemble  des  auteurs  de  la  droite

de um percurso intelectual no século, op cit.
918 Zeev Sternhell, La droite révolutionnaire : 1885-1914, op cit, p. 212.
919 Voir le recueil Tronco reverdecido, en particulier le poème Pórtico (A. Sardinha, Tronco reverdecido :

1906-1908, Lisboa, Livraria Classica Editora, 1910). Ana Sardinha Desvignes commente à propos du
signe  « arbre »  comme  métaphore  de  la  race-nation :  O  “tronco”  de  Sardinha  é,  pois,  e
inegavelmente, o da herança, da hierarquia, o do “principe d’identification, expression rassurante
d’une loi antérieure à l’homme et à la création.” Prova mais cabal desta concepção, dá-a o texto
“Pórtico”, escrito em Fevereiro de 1908. Aí se narra a luta pela necessidade de sobrevivência de
uma  herança,  simbolicamente  encarnada  pelo  “tronco”  que  se  obstina  em  durar  no  meio  da
charneca ardente, a fim de que o exemplo da sua luta adquira valor de legado para as gerações
futuras.  (…) //  O organismo vivo que é a árvore,  constitui,  e  é  essa a lição subtil  do poema,  o
objectivo da demonstração de Sardinha, a da metáfora para a própria nação de que as gerações
vindouras, por sua vez, não são mais do que os frutos. E ser “fruto” desse organismo vivo que é a
nação, equivale a aceitar um determinismo fisiológico e psicológico, – o da raça, do sangue, da
terra,  dos  mortos  –,  assim  como  um  conjunto  de  comportamentos  e  atitudes  etabelecidas
indemendentemente do indíviduo, em nome do “interesse geral” da comunidade e da consciência
nacional. // Barrès defendia este “determinismo organizado e aceite” como a própria essência do
nacionalismo e da ideologia conservadora e tradicionalista que perfilhava. Sardinha, em 1908-1910,
mercê  da  lição  lusitanista  de  Manuel  da  Silva  Gaio,  empenhava-se  não  ainda  na  apologia  e
ilustração do nacionalismo político do mestre francês, mas sim numa busca poética susceptível de o
levar  à  compreensão  da  raça,  do  sangue  e  dos  antepassados  que  são,  nessa  época,  as  suas
preocupações principais. (Ana Isabel Sardinha Desvignes, Nas origens do Integralismo Lusitano :
António Sardinha: aspectos de um percurso intelectual no século, op cit, p. 253-254).

705



révolutionnaire,  « le  ‘culte  des morts et  de la  terre où ils  ont vécu’920 est  un aspect

fondamental  du  racisme :  en  effet,  c’est  l’expression  et  la  concrétisation  de  l’unité

biologique de la  race »921.  Le  culte  des  morts,  de  la  puissance  des  ancêtres  en  tant

qu’élément fondateur de « l’âme de la race » ou de « l’âme nationale » se trouve, par

exemple,  au centre  de la  pensée  raciale  de  Le Bon,  un des  maîtres  à  penser  de A.

Sardinha, dont l’influence sur les auteurs coloniaux portugais a déjà été analysée922. 

D’un autre côté, est patente l’instabilité discursive du colonisateur portugais par

rapport aux taxinomies raciales qui ordonnent les espaces impériaux lors de sa propre

représentation morphologique et  géographique comme sujet  impérial.  Veva de Lima

désigne sa propre race-nation, reprenant en quelque sorte la terminologie de T. Braga,

920 Note de Zeev Sternhell : J. Soury, Campagne nationaliste, 1894-1901, Paris, Maretheux, 1902, p. 65.
921 Zeev Sternhell, La droite révolutionnaire : 1885-1914, op cit, p. 196.
922 Le darwinisme social de E. Haeckel, avec ses thèses sur « l’âme humaine » comme déterminée par le

processus évolutif graduel de « l’âme d’un protiste unicellulaire », est une des sources principales de
la  pensée  raciale  de  Le Bon (voir  aussi  la  note  817,  p.  648-649).  Dans  Lois  psychologiques  de
l’évolution  des  peuples,  Le  Bon  écrit :  « Quoi  qu’il  fasse,  l’homme  est  donc  et  avant  tout  le
représentant de sa race. L’ensemble d’idées, de sentiments que tous les individus d’un même pays
apportent en naissant, forme l’âme de la race. Invisible dans son essence, cette âme est très visible
dans ces effets, puisqu’elle régit en réalité toute l’évolution d’un peuple.

On peut comparer une race à l’ensemble des cellules qui constituent un être vivant. Ces milliards
de cellules ont une durée très courte, alors que la durée de l’être formé par leur union est relativement
très longue ; elles ont donc à la fois une vie personnelle, la leur, et une vie collective, celle de l’être
dont elles composent la substance. Chaque individu d’une race a, lui aussi, une vie individuelle très
couerte  et  une vie  collective très  longue.  Cette dernière est  celle  de la  race  dont  il  est  né,  qu’il
contribue à perpétuer, et dont il dépend toujours.

La race doit être considérée comme un être permanent, affranchi du temps. Cet être permanent
est composé non seulement des individus vivants qui le constituent à un moment donné, mais aussi de
la longue série des morts qui furent ses ancêtres. Pour comprendre la vraie signification de la race, il
faut la prolonger à la fois dans le passé et dans l’avenir. Infiniment plus nombreux que les vivants, les
morts sont aussi infiniment plus puissants qu’eux. Ils régissent l’immense domaine de l’inconscient,
cet  invisible  domaine  qui  tient  sous  son  empire  toutes  les  manifestations  de  l’intelligence  et  du
caractère. C’est par ses morts, beaucoup plus que par ses vivants, qu’un peuple est conduit. C’est par
eux seuls qu’une race est fondée. Siècle après siècle, ils ont créé nos idées et nos sentiments, et par
conséquent  tous  les  mobiles  de  notre  conduite.  Les  générations  éteintes  ne  nous  imposent  pas
seulement leur constitution physique ; elles nous imposent aussi leurs pensées. les morts sont les seuls
maîtres indiscutés des vivants. Nous portons le poids de leurs fautes, nous recevons la récompense de
leurs  vertus. »  (G.  Le  Bon,  Lois  psychologiques  de  l’évolution  des  peuples,  op  cit,  [3e éd.  rev.,
1898 ;1894], p. 12-13 ; cité aussi en partie par Z. Sternhell, La droite révolutionnaire : 1885-1914, op
cit, p. 185. 
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de « Latins Lusitaniens-Arabes »923, tout en énonçant les stigmates dont les méridionaux

font  objet  dans  la  pensée  raciale  occidentale,  et  qui  renvoient  aux  présupposés  du

racialisme historique du milieu du XIXe siècle. Cette stigmatisation de la grei portugaise

renvoie  aussi  directement  aux  représentations  du  conflit  des  races  à  l’intérieur  et  à

l’extérieur  de  la  nation,  énoncé  par  l’auteure  comme une  opposition  entre  la  haute

bourgeoisie  à  prétentions  aristocratiques  et  les  travailleurs,  puis  surtout  les  grands

bourgeois « nouveau-riches » et « démocrates ». Veva de Lima évoque dans son récit le

regard marqué par une profonde arrogance élitiste qu’elle jette sur un manœuvre dans le

bateau de ligne allemand qui la transporte en direction du Cap et de l’Afrique orientale :

Ao descer para o meu camarote topei com um servente que, de bruços, puxava

o lustro aos varões metalicos e aos ultimos degraus da escada. Irresistivelmente

parei a admirar o brilho d’aquelles polimentos, a impeccavel meticulosidade do

asseio, observando o proprio apuro do porte com que o moço dedicado a esses

serviços se mantinha.924

Peu avant, l’auteure informe le lecteur de la présence à bord de nombreux types

germaniques :  tosquiados  na totalidade da superficie  craneana,  offerecendo aquelle

aspecto  caracteristico  de  queijos  flamengos,  n’uma  bella  afirmação  de  raça

brachicéphala  que  tem  muito  gosto  em  sê-lo;925 On  reconnaît  des  échos  confus,

surprenants  sous  la  plume de  cette  femme connotée  aux origines  ashkénazes,  de la

division des populations européennes proposée par le courant de l’anthroposociologie

aryenne, entre dolichocéphales blonds, brachycéphales et dolichocéphales bruns, l’une

923 À l’instar de A. Sardinha, Veva de Lima emploie couramment le terme  grey comme synonyme de
race-nation. Rappelons que Pela Grei est aussi le titre de la revue animée en 1918, pendant le consulat
sidoniste, par António Sérgio avant de joindre le groupe de Seara Nova.

924 Veva de Lima, D’aquém & d’além-mar : Chronicas de viagem (1923-1924), op cit, p. 27-28.
925 Idem, p. 25-26.
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des  principales  sources  racialistes  du  nazisme926.  Plus  loin,  l’auteure  se  réfère  aux

Sud-Africains,  sous-entendu  des  Boers,  comme  à  des  gens  « ingénus  et  encore

infiniment brutes » lorsqu’elle se trouve à la douane du Cap face à « un brachycéphale

au menton de bulldog »927. Veva de Lima ne voyage pas dans un paquebot de luxe car

elle ne supporte pas la « clientèle » de nouveau riches qui les fréquente et trouve la

véritable  « élégance de  la  race » dans  son bateau  parmi  des  gentlemen anglais,  des

aristocrates  russes  déchus,  des  commis-voyageurs  ou  des  géologues  sans  le  sou.  À

plusieurs reprises, elle affiche son dédain « réactionnaire » à l’égard de « l’élite smart »

nouveau-riche et « démocratique » sud-africaine. Ces nouvelles couches bourgeoises qui

dominent la société libérale sont à l’origine, selon l’auteure, de la décadence occidentale

car  elles  préfigurent :  as  sociedades  futuras  nas  suas  brutas  reorganizações

ultra-continentaes, depois da morbida desorganisação do nosso continente928. Ailleurs,

elle commente :  As civilizadas gentes dos novos mundos têm uma rudeza tão natural

como a d’um adolescente por educar929. Les accents néo-gobineéens sur la déchéance

raciale  des  élites  occidentales,  chers  à  la  droite  révolutionnaire  proto-fasciste,  sont

visibles  dans  l’affirmation  pathétique  d’une  généalogie  aristocratique  par  l’auteure.

Davantage encore lorsqu’elle évoque la « racaille vile qui infeste toujours les ports de

mer européens, arrivée de toutes les colonies, surtout anglaises »930.  Le contraste est

saisissant  avec  ses  descriptions  de  la  « société  choisie »  (sociedade  escolhida)  de

Lourenço Marques931,  la  bourgeoisie  coloniale  portugaise  souvent  blasonnée dont  la

926 Voir la note 876, p. 682.
927 Idem, p. 51-52.
928 Idem, p. 98.
929 Idem, p. 75.
930 Idem, p. 38.
931 Idem,  p.  122.  Veva  de  Lima  dit  des  bourgeoises  sud-africianes  rencontrées  dans  les  salons  de
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plupart des affaires sont liées à la nouvelle traite négrière en direction du Rand, au

commerce du poison désigné comme  vinho para o preto ou, comme dans le cas du

consort  de  l’auteure,  au  système  de  la  plantation  sous  de  nouvelles  formes

d’esclavage932. 

Avec le récit de Veva de Lima, la projection du soi dans l’espace impérial prend la

forme d’une inscription mystique de la vérité éternelle de la race portugaise dans le

Campo Santo d’Africa.  Le sujet  impérial  prend forme en invoquant  « les  faits  et  le

sang » des morts, construisant l’univocité de l’histoire impériale, simulacre du « code de

l’honneur de la nation » qui, seul, peut permettre de dépasser l’infériorisation mythique

articulée par le discours raciste occidental. La sacralisation du sang, récurrente parmi les

auteurs  coloniaux  dans  leurs  représentations  sacrificielles  de  la  gloire  impériale,

apparaît  paradoxale,  voire  inquiétante,  sous  la  plume  de  cette  femme de  la  grande

bourgeoisie dont les origines sont associées aux Juifs de cour933. L’alignement de Veva

Johannesburg : Nos dois  sexos brilha não sei  que rudeza desenvolta e ruidósa,  que me permitte
chamal-os, a  elles: homens; mas que  me embaráça para as chamar a  ellas: Senhoras. –  Senhoras,
aquillo?… Meu Deus! como é difficil, a despeito das riquissimas toilettes e das profusas joias, de as
considerar como taes… (Idem, p. 97). 

932 Signalons  qu’à  l’instar  du  banquier  Rui  Ulrich  qui  avait  aussi  été  président  du  Banco  Nacional
Ultramarino,  l’institution  émettrice  de  monnaie  des  colonies  portugaises,  et  de  J.  P.  Hornung,  le
propriétaire de la colossale Sena Sugar Estates,  plusieurs cadres et techniciens des plantations de la
Vallée du Zambèze sont connotés d’origines juives, comme nous pouvons le constater à travers les
noms de famille d’un certain nombre de personnes rencontrées par Muralha et par Quintinha lors de
leurs voyages. Voir les parties des récits de ces auteurs dédiées à la Zambézie. 

933 Un lien peut aussi être établi entre les représentations de la race-nation portugaise par Veva de Lima et
le nationalisme racial de Teixeira de Pascoaes (voir la note 413, p. 243) où sont aussi visibles les
influences de la pensée raciale qui caractérise la droite révolutionnaire française. T. Pascoaes a exposé
son concept de race-nation-patrie lusíada dans l’ouvrage Arte de ser português, publié en 1915 avec
une deuxième édition annotée en 1920 (T. Pascoaes, Arte de ser português, Lisboa, Assírio & Alvim,
1991  [1915/1920]).  Sont  patents  dans  cette  soi-disant  « synthèse  supérieure »  de  la  « vérité
portugaise » (Idem, p. 5-6) des échos de la pensée de C. Maurras ou de M. Barrès avec leur apologie
du culte des morts :  É preciso que o povo encontre o culto religioso dos seus Avós – daquela Alma
primitiva  que,  dentre  a  confusão  das  raças  da  Ibéria,  ergueu  bem  alto  a  sua  presença  livre  e
inconfundível ... (Idem, p. 83). L’ouvrage dénote surtout l’influence des représentations de G. Le Bon
de la race-nation comme organisme ou « être vivant » formé historiquement (Idem, p. 10-11) et de la
notion  d’« âme de  la  nation »  ou  de  la  « race ».  Le  poète  saudosiste  se  place  en  effet  dans  une
perspective avant tout historique et spirituelle où les références aux « caractères anthropologiques »
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de Lima sur les thèses raciales de l’intégralisme, dont l’antisémitisme de A. Sardinha et

de  la  droite  révolutionnaire  française  anti-dreyfusarde,  nous  ramène  à  la  principale

source  pré-moderne  de  la  pensée  raciale  portugaise  et  à  la  mémoire  des  pratiques

racistes  en  métropole  et  dans  l’empire.  La  projection  de  la  race  comme organisme

ancestral est signifiée avant tout par la représentation discursive de la pureté de sang qui

a entraîné pendant toute la période pré-moderne, dès la Reconquista, une réelle « lutte

des  races »  au  sein  de  la  nation.  Le  récit  de  Cértima  reprend  cette  mémoire  pour

construire  le  discours  de  la  race-nation  d’où sont  exclus  les  « dégénérés »  au  sang

impur :

Nêste extenso perímetro do Planalto podia dizer-se, por conseguinte, que se

encontrava a élite das tropas da expedição. (…)

Lá em baixo na planície de Palma, risidia a matéria bruta, os orgãos motôres e

de nutrição. A vida era outra mais passiva e burocrática. (…) … podia chamar-se

a esta parte de Palma – a rectaguarda. Não se errava. (...)

… um sem número de pequenas repartições e escritórios de campanha onde

sont  en  apparence  secondaires  (idem,  p.  17) :  Portugal  é  uma  Raça,  porque  existe  uma  Língua
portuguesa, uma Arte, uma Literatura, uma História (incluindo a religiosa) – uma actividade moral
portuguesa; e sobretudo, porque existe uma Língua e uma História portuguesas. (…) // Em todas as
actividades do Povo português,  existe uma perfeita concordância – e, por isso, constituímos uma
Raça. // Portugal é também uma Pátria, porque é uma Raça politicamente independente, senhora do
seu destino.  (…) // Temos de considerar a nossa Pátria como um ser espiritual, a quem devemos
sacrificar a nossa vida animal e transitória. (Idem, p. 17, 20, 24). À ce stade, la seule originalité de
l’auteur de Marânus, par rapport aux thèses raciales développées au Portugal depuis T. Braga jusqu’à
A. Sardinha, consiste en une formulation beaucoup plus esthétisante. Cependant, ce sont justement les
références aux « caractères anthropologiques » qui distinguent la notion de T. Pascoaes, car il est le
seul auteur de son temps à affirmer explicitement l’importance qualitative d’une « branche ethnique »
juive  dans  la  formation  historique  de  la  race-nation-patrie  portugaise :  O  Ária (celtas,  gregos  e
romanos) trouxe, portanto, à Ibéria o Naturalismo, e o  Semita (árabes e judeus) o Espiritualismo.
(…) Estes dois sangues, equivalendo-se em energia transmissora de heranças, deram à Raça lusitana
as  suas  próprias  qualidades  superiores,  que,  em vez  de  se  contradizerem –  pelo  contrário  –  se
combinaram  amorosamente,  unificando-se  na  bela  criação  da  alma  pátria. (Idem,  p.  57-58).
D’éventuelles affinités sont probables entre l’affirmation d’un important apport ethnique juif par le
nationalisme racial de T. Pascoaes et l’interprétation de l’idéologie intégraliste faite par Veva de Lima.
De même, des relations hypertextuelles ne sont pas non plus à écarter entre ces récits, dont l’emploi de
l’expression « vérité portugaise » par l’auteure de  D’aquém & d’além mar (voir extrait cité  supra)
constitue l’un des indices.
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uma expedição vigorosa e cobarde de  cachapins e poltrões de toda a espécie –

como daí a mêses se haviam de evidenciar, no 22 de Novembro de triste memória –

embotava  o  gume  dos  seus  heroismos  a  troco  de  alguns  centos  de  cartas  de

protecção com que forraram em Lisboa os bolsos do dolman côr de cinza e a cinza

do seu caracter de eunucos da pátria!

Eis as duas Palmas. Uma lá em baixo, junto da praia, em terrenos de pântano –

toda pântano. Deixá-la lá por agora. Outra cá em cima, no planalto de Oeste,

onde o ar  é mais  puro,  e  o sangue têm glóbulos vermelhos.  Esta é  de sangue

generoso, sangue nobre, sangue que fortalece o cérebro e que se abrirem as veias

corre logo ali, a fulgurar ao sol; aquela é de sangue impuro, sangue pesado das

vísceras de nutrição, o qual, se houver um golpe, recolhe todo ao estômago. Uma,

o front, outra, o cachapinato.

Decerto é nesta Palma cá de riba que eu me fico com o meu lapuz – a quem

este livro pertence.

Êle é o bom, o santo homem que esteve com Egas Moniz no alcaçar de Afonso

VII, que se deixou empilhar no fundo das naus para a longada da India, que sofreu

e se fez santo no cativeiro de Fez, que se deixou massacrar em Alcacer-Kibir e que

vem a cantar décimas e a tocar viola para estas terrinhas remotas.

Nada de tristezas, nada de noções sentimentais, visto que o psiquismo da sua

individualidade se lhe afoga todo na marmita do rancho donde possa tirar um bom

naco de  carne  intragável,  amassada com feijão  makua.  E  a  sua  alma  rude  e

simplória,  embora  sentindo  consigo  todos  os  pontapés  do  ambiente  e  rugindo

muitas vezes sob o martírio da palmatória a que a submete quando calha a mão

branca e enluvada do europeu, ama o sol e ri com êle – êle que ri e vibra todos os

dias como milhões de clarins em delírio! (…)

Por isso êle ri, êle ri gloriosamente dos galões que o comandam, dos infólios

patrióticos, do amor da pátria posto em tratados e regulamentos, e vive à larga na

inconsciência das sabenças e altas teorias mas na consciência viril do seu sangue!

E a cavalgada Heroica continua...

(EM, p. 50-53)

Le sang du lapuz est « généreux », « noble », « fortifie le cerveau » ; il « brillera

au soleil si on ouvre les veines », car il est destiné au sacrifice immémorial qui assure la
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continuité de la race. La fourberie des officiers ou des politiciens libéraux révèle leur

« sang impur », « sang lourd » des prébendes de la corruption, prêt à toutes les lâchetés

au moment de l’action. À l’instar des Maures et des Juifs sous l’Ancien Régime, le

« sang impur » détermine la race et leur exclusion de la nation. Avec son atavisme, le

lapuz incarne la vérité ancestrale de la race, dès la fondation politique de la nation, lors

des conquêtes en Asie ou de l’effondrement de l’empire à Alcacer-Kibir, et au moment

même  décrit  par  le  récit  de  Cértima  de  lutte  pour  le  troisième  empire  en  Afrique

orientale934. Les sources de la fiction de la vérité de la nation comme produit d’une lutte

des races se trouvent en réalité davantage dans la mémoire de l’antisémitisme ibérique

séculaire et du racisme colonial esclavocrate. Le fétichisme de la pureté de sang ou la

fantaisie sur la morphologie monstrueuse ont un ancrage profond dans la pensée raciale

portugaise et dans les pratiques racistes impériales. Les représentations de la pureté et

de l’originalité de la race-nation portugaise ont une de leurs principales sources dans le

discours de l’identité par le sang et l’histoire de la discrimination et de la persécution

généralisée ou de l’éventuelle élimination physique des personnes de « sang impur ». La

mémoire de l’affrontement des races, signifié par la rhétorique de l’opposition des sangs

chrétien et « dégénéré », précède les thèses des historiens romantiques français d’une

lutte pour la république entre la race gauloise du Tiers État et  la race aristocratique

franque,  importées  par  T.  Braga935.  Yosef  Hayim  Yerushalmi  a  observé  dans  les

934 Signalons aussi la référence hypertextuelle directe à la pensée raciale de A. Sardinha avec l’image de
la « chevauchée héroïque » de la race (A. Sardinha, O valor da raça : Introdução a uma campanha
nacional, op cit, p. 116) ou l’emploi par Cértima du terme de Luso, cher à l’auteur de A epopeia da
planície : Poemas da terra e do sangue, comme synonyme de lapuz ou serrano.

935 Pendant la deuxième moitié du XVe siècle, le commerce de l’or en Afrique occidentale et le trafic
d’esclaves africains vers Madère et surtout vers le marché européen, associés au commerce du sucre,
avaient  permis  une  certaine  accumulation  de  capital  par  la  couronne,  par  une  grande  partie  de
l’aristocratie  et  les  marchands  portugais.  Ces  derniers  intègrent  un  contingent  considérable  de
cristãos-novos ou  conversos,  des  Juifs  convertis.  Leur  position dans la  formation sociale est  très
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pratiques  de  ségrégation  des  conversos et  dans  les  statuts  ibériques  de  limpieza  de

sangre les  signes  inversés  qui  annoncent  la  formation  des  identités  raciales  en

Occident :

Les conversions en masse des Juifs espagnols et portugais entre 1391 et 1497

peuvent  apparaître  à  certains  égards  comme  une  forme  d’émancipation  par  le

baptême. (...) Au début du moins, elles visaient à leur permettre de s’intégrer sous

de nouveaux auspices à la vie du plus grand nombre.

(...)

La conversion et la métamorphose des Juifs à la fin des temps pouvaient bien

être admises comme un article de foi qui n’empiétait pas sur la réalité présente

puisqu’aussi bien il ne s’était pas encore réalisé. Ce qui est fascinant et unique dans

les  évènements  survenus  en  Espagne  et  au  Portugal,  c’est  qu’on  y  appliqua  à

grande  échelle  et  hic  et  nunc ce  qu’on considérait  partout  ailleurs  comme une

projection  eschatologique.  Tous  les  autres  Européens  pouvaient  tout  au  plus

imaginer comment ils accueilleraient les Juifs convertis à la fin des temps. Seuls les

Espagnols et les Portugais furent d’ores et déjà confrontés à ce cas de figure et ils

ne furent pas à la hauteur de cette mise à l’épreuve. C’est là que le racisme, qui

était déjà latent dans toute l’Europe, passa pour la première fois de la puissance à

l’acte.

(...)

Un  antisémitisme  politique  organisé  ne  pouvait  poindre  en  Espagne  ou  au

Portugal, car ces pays n’avaient pas de la politique la même conception qu’au XIXe

siècle. Le racisme sous-tendu par les statuts de pureté de sang avait beau comporter

particulière et joue un rôle central, en quelque sorte malgré eux, dans l’expansion de l’économie de la
plantation. Par leurs capitaux et leur capacité à s’organiser en réseaux transnationaux, ils se montrent
indispensables  au  fonctionnement  de  cette  entreprise  mercantile  embryonnaire  portugaise,  très
dépendante de circuits marchands qui passent d’abord par  Gênes puis  par  la  Flandre (Carsten L.
Wilke, Histoire des juifs portugais, Paris, Chandeigne, 2007, p. 33-40, 83-91). Cependant, le stigmate
de Juif « marrane » permettra en permanence à l’aristocratie seigneuriale et  aux autres marchands
d’empêcher  les  nouveaux-chrétiens  d’affirmer  leur  position  sociale  de  façon  à  agglutiner  la
bourgeoisie  mercantile  émergente  et  affirmer  son  pouvoir.  L’Inquisition  était  la  principale  arme
seigneuriale  pour  maintenir  les  nouveaux-chrétiens  sous  une  menace  politique  constante  (Idem,
p. 91-107 ;  Vitorino Magalhães Godinho,  Estrutura da antiga sociedade portuguesa, 2e éd., Lisboa,
Arcádia, 1975).
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une dimension théorique, il ne prétendait pas à la totalisation, comme le font les

idéologies modernes.  (...)  La  limpieza de sangre péninsulaire est  caractéristique

d’une société en quête d’une identité raciale. Elle fait également apparaître jusqu’à

quel  point  un  antisémitisme  préracial  pouvait  parvenir  avant  les  Temps

modernes.936

Y.  H.  Yerushalmi  voit  la  lutte  contre  le  sang  impur  à  l’intérieur  du  territoire

comme la préfiguration d’une représentation d’identité raciale dans un cadre spatial où

les  formes  d’organisation  politique  se  définissent  d’abord  par  rapport  à  la  religion.

Cependant,  cet  auteur  perd  de  vue  la  généralisation,  à  l’extérieur,  des  pratiques  de

domination  et  d’anéantissement  des  populations  extra-européennes,  fondées  sur  la

perception négative de la morphologie et de la culture, avec l’extension concomitante de

l’espace  colonial  et  du  système  de  la  plantation  esclavocrate937.  Y.  H.  Yerushalmi

936 Y. H. Yerushalmi, Sefardica : essais sur l'histoire des juifs, des marranes et des nouveaux-chrétiens
d'origine hispano-portugaise, Paris, Chandeigne, 1998, p. 278, 284-287.

937 Le rôle des Juifs et des nouveaux-chrétiens dans l’extension du système de la plantation est loin d’être
négligeable.  Les Provinces-Unies dont l’essor économique au début du XVIIe siècle est favorisé par
un important pouvoir naval et militaire, s’étaient vu interdire les marchés portugais suite à l’Union
Ibérique en 1580 et avaient entre-temps occupé une partie des places portugaises en Orient. À partir
de  1621,  avec  la  création  de  la  Compagnie  Hollandaise  des  Indes  Occidentales,  les  Pays-Bas
commencèrent à avoir des visées sur le territoire brésilien. La collaboration entre les protestants et les
réseaux  juifs  ou  nouveaux-chrétiens  de  Lisbonne,  Madrid  et  Amsterdam,  a  pris  forme  dès  les
premières années du XVIIe siècle en Afrique avec leur implication à la traite négrière à destination des
plantations brésiliennes. La prise de Bahia en 1624, puis de Recife et du nord-est, principales régions
sucrières du Brésil, par la compagnie de commerce néerlandaise, a pu compter sur la participation
active de ces réseaux. Une émigration juive aux contours messianiques aura alors lieu vers le Brésil
néerlandais,  directement  liée  à  l’expansion  de  l’économie  sucrière.  Les  révoltes  successives  des
planteurs  catholiques,  dès  1645, obligeront  la compagnie néerlandaise à l’évacuation complète du
territoire brésilien en 1654. Les Juifs et nouveaux-chrétiens avaient connu pendant ces années-là un
« éphémère âge d’or judéo-brésilien » (Carsten L. Wilke, Histoire des juifs portugais, op cit, p. 170)
sous  l’administration  néerlandaise.  Vers  1645,  leur  communauté  atteindra,  selon  un  calcul
probablement exagéré,  quelque 1450 personnes,  soit un nombre équivalent à celui des Hollandais
présents  dans  la  colonie  (idem,  p.  169).  Ils  participeront  activement  au  développement  de  la
production et du commerce du sucre destiné au marché d’Amsterdam, ainsi qu’à la traite négrière et
au commerce des produits européens. Lorsque la compagnie hollandaise sera obligée de quitter le
Brésil, les Juifs la suivront à la Nouvelle Amsterdam (Manhattan), puis à Curaçao dans les Antilles
(idem,  p. 175-176). Leur expertise de l’économie sucrière était très recherchée (Carsten L. Wilke,
Histoire des juifs portugais, op cit, p. 174) et leurs intérêts dans la traite négrière sont très importants
(Hugh Thomas, The Slave Trade : The History of the Atlantic Slave Trade : 1440-1870, op cit, p. 213).
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considère la limpieza de sangre comme une forme d’« antisémitisme pré-racial », car les

pratiques  de  persécution  et  d’anéantissement  de  la  communauté  religieuse  juive  ou

désignée  comme  juive  ne  supposent  pas  un  référentiel  idéologique  fondé  sur  une

pseudoscience  des  races.  Il  s’agit  tout  de  même de  pratiques  de  discrimination,  de

réduction à l’esclavage ou d’élimination de groupes humains qui ont lieu par référence à

un discours de la race, s’adressant à des groupes différenciés par la morphologie et/ou la

culture (dont la religion). En ce sens, nous préférons considérer ces pratiques et ces

référentiels antérieurs au « partage des eaux » linnéen938 comme des formes de racisme

et  des  discours  racistes  pré-modernes.  L’antisémitisme  moderne  se  développe  au

Portugal dans la foulée de la diffusion de l’aryanisme, puis surtout avec l’ascension du

mouvement de la  populace et  le  développement des courants politiques  de la droite

révolutionnaire,  à  partir  des  années  1910,  en  particulier  au  sein  de  l’intégralisme

lusitanien, orienté par le nationalisme racial de A. Sardinha. Mário Saa, un autre militant

intégraliste,  publie  par  exemple,  en  1924,  l’ouvrage  A  invasão  dos  judeus où  la

république portugaise apparaît comme étant sous l’emprise de la « race sémite »939. 

Les  représentations  de  la  lutte  interne  des  races,  désormais  focalisées  sur  la

communauté juive940, s’articulent pourtant dans les écrits de A. Sardinha à l’énonciation

de la destinée mystique de l’homo atlanticus. L’avenir de la race-nation est celui de la

conquête impériale  et  de la  domination raciale  dans  les  contrées  lointaines.  Comme

nous allons le voir dans la dernière partie de notre thèse, les représentations de la lutte

des  races  à  l’intérieur  de  la  nation  deviendront  rapidement,  dans  le  contexte  de

938 Voir : M.-L. Pratt,  Imperial Eyes : Travel Writing and Transculturation, op cit, p. 38 ; voir aussi le
point I.4.1..

939 Mário Saa, A invasão dos judeus, 2e éd., s/l (Lisboa), s/n (Imp. Libânio da Silva), 1925 [1924].
940 A. Sardinha, O valor da raça : Introdução a uma campanha nacional, op cit, p. 52-55, 107-121.
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l’expansion  impérialiste  et  de  la  double  influence  de  la  mythologie  aryenne  et  du

darwinisme  social,  la  justification  idéologique  de  l’extermination  des  sauvages  et

l’implantation  d’un  régime  de  terreur  en  colonie.  La  mystification  de  « l’histoire

universelle » comme déterminée par la lutte de la race aryenne pour l’appropriation du

monde, énoncée au Portugal dès les années 1880, aura un impact extraordinaire sur la

pensée des militaires qui conduisent les campagnes de conquête du Mozambique. 
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L’analyse de l’évocation des flux de mort intenses qui ont marqué la conquête par

les auteurs coloniaux et de l’apologie qu’ils font du système concentrationnaire et des

formes de domination politique totale occupent  les deux premiers chapitres de cette

quatrième partie de notre thèse. L’analyse des textes nous montre comment le soi se

dissocie  dans  l’abjection  de  la  cruauté  infligée  aux  populations  vaincues  pour  se

recomposer  par  des  représentations  simultanées  de  sa  supériorité  raciale  et  de

l’infra-humanité des colonisés. D’un autre côté, cette banalisation de l’horreur a une

incidence politique directe sur la société métropolitaine avec la participation active de

militaires des campagnes coloniales au mouvement de la populace. Nous étudierons les

analogies établies dans leurs textes entre les formes de gouvernementalité totalitaire en

colonie et les programmes politiques prônant la transposition des flux de mort et des

méthodes de terreur sur le sol européen, et qui aboutiront à l’instauration du fascisme.

Dans le troisième chapitre, nous verrons comment les auteurs coloniaux se représentent

la  mise  en  place  d’un  processus  de  re-territorialisation  concentrationnaire  des

populations,  rendue  possible  par  le  recodage  des  colonisés  dans  un  contexte  de

réduction massive au travail forcé et de terreur sexuelle. Nous analyserons, à propos des

rapports  de  production,  le  lien  établi  entre  les  supplices  constamment  infligés  aux

travailleurs forcés, découlant autant d’une pulsion de mort que d’une forme perverse de

plaisir,  et  le  contexte social  perçu par  le  colonisateur  comme intensément érotisé et

hautement  excitant.  Notre  recherche  se  termine par  l’étude  des  formes  particulières

assumées par le désir dans le double cadre politique et discursif du totalitarisme colonial

et de la perception animalisée des colonisés. 
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IV.1. Les flux de mort

Les théories de l’histoire comme produit d’une « lutte des races » se trouvent au

centre de la mystification raciale aryenne en général ainsi que, depuis le dernier quart du

XIXe siècle, de la pensée raciale portugaise en particulier. Dans ce chapitre nous verrons

comment leur influence est  décisive sur l’action des chefs militaires qui intègrent la

« génération de 1895 », à l’origine de la progression rapide des campagnes de conquête

et de l’instauration de la dictature raciale dans les territoires annexés par l’impérialisme

portugais en Afrique et en Asie. 

IV.1.1. La stratégie génocidaire et l’institutionnalisation du mensonge

Le mythe d’une race supérieure destinée à conquérir le monde ou à périr, diffusé

au Portugal surtout par Oliveira Martins ou Augusto Coelho, est évoqué aussi par A.

Sardinha  dans  Sentido  nacional  duma  existência,  un  ouvrage  publié  à  un  tirage

confidentiel de huit exemplaires en 1914941 :

E por mais que clamem os economistas, por mais que os filantropos gritem, na

guerra  está  a  civilização,  o  Imperialismo  é  a  empolgante  guerra  social  de

amanhã! Mesmo sem o pesadelo catastrofico das etnias inferiores, a guerra era

941 Voir :  Ana Isabel  Sardinha Desvignes, Nas origens do Integralismo Lusitano :  António Sardinha:
aspectos de um percurso intelectual no século, op cit, p. 190-191 ; João Medina, « António Sardinha,
anti-semita »,  A Cidade : Revista Cultural de Portalegre, op cit, p. 93. Dans  O valor da raça,  écrit
dans le contexte de la I Guerre, l’homo atlanticus, à l’instar des populations de « l’Occident », est
plutôt représenté sous la menace de l’attaque par l’Aryen, transposition du conflit entre la France et
l’Allemagne. Avant l’entrée du Portugal en guerre, A. Sardinha est plutôt germanophile et estime que
la destruction entrainée par le conflit pourra signifier, dans la foulée de leur défaite, une sorte de salut
des populations latines (A. Sardinha, O valor da raça : Introdução a uma campanha nacional, op cit,
p. 66-68, 100-102).
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inevitável,  não  se  desarmava  o  Imperialismo  ovante  em  que  o  Velho  e  o

Novo-Mundo se exaltam e rejuvenescem.942

Au moment où A. Sardinha écrit ces mots, se déroulent en divers lieux de l’empire

portugais,  des tueries  de masse avec l’emploi généralisé d’armes automatiques et  la

manipulation systématique des rivalités et des haines entre les communautés africaines.

Les  chefs  militaires  et  les  troupes  européennes  engagées  dans  les  opérations  ont  la

ferme conviction  que leur  rôle  historique  consiste  à  réduire  à  la  servitude,  voire  à

exterminer  les  « races  inférieures »  de  « sauvages ».  En  1921,  Brito  Camacho  tient

absolument à traverser le Baruè pour joindre Tete, en partant de Macequece près de

Manica. Peu de temps auparavant, entre 1917 et 1918, s’est déroulé le génocide des

habitants  de  ce  territoire,  commis  par  les  troupes  coloniales  comme  réponse  au

soulèvement massif du peuple baruè contre les exactions constantes.  Brito Camacho

traverse  une  région  grande  comme  le  Benelux943 complètement  désertée,  dont  les

survivants  à  la  terreur  des  opérations  militaires  se  sont  réfugiés  dans  les  territoires

avoisinants des Rhodésies et du Nyassaland944 :

Certo é que venho a atravessar um deserto, tendo já percorrido muitas duzias

de  quilometros,  e  nem  bafo  humano  sinto,  preto  ou  branco,  que  traia  um

pequenino esforço, um modesto ensaio de colonisação. (TL, p. 165)

942 A. Sardinha, Sentido Nacional duma Existência : António Tomás Pires e o Integralismo Lusitano, op
cit,  p.  36. Cité aussi  par  Ana Isabel Sardinha Desvignes, Nas origens do Integralismo Lusitano :
António Sardinha: aspectos de um percurso intelectual no século, op cit, p. 413

943 Brito Camacho donne les indications suivantes sur la superficie du pays Baruè en 1921 :  Importa
saber que o Barué tem aproximadamente quatrocentos quilometros de comprimento e 150 de largura.
Quer isto dizer que a sua superficie é muito maior que metade da area da Metropole. (TL, p. 174). 

944 T. Ranger estime le nombre de réfugiés à environ 100.000, chiffre que R. Pélissier trouve exagéré, tout
en considérant que l’exode des survivants a été massif. Voir : Terence Ranger, « Revolt in Portuguese
East  Africa :  The  Makombe  Rising  of  1917 »,  in  K.  Kirkwood  (ed.),  St  Anthony Papers,  n°  15
(African  Affairs,  n°2),  London,  Chatto  &  Windus,  1963,  p.  57 ;  R.  Pélissier,  Naissance  du
Mozambique : Résistance et révoltes anticoloniales (1854-1918), op cit, II vol., p. 678.
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Quasi  se  despovoou  o  Barué,  depois  da  insurreição  de  1917,  fugindo  os

insurrectos para o territorio inglês. (TL, p. 170)

Os baruistas foram sempre buliçosos, combatentes destemidos como os vatuas,

muito regionalistas, para não dizer muito patriotas, porque á palavra Patria não

corresponde sombra de conceito juridico na sociologia cafrial. Em 1917, como em

1902, levantaram se todos,  como um só homem, dispostos a sacudirem o noso

dominio, negando a nossa soberania, realisando sem a enunciarem, e no restricto

ponto de vista baruista, a formula da Africa para os africanos.

Ainda tenho fresca a leitura do livro do sr. João Coutinho sobre a campanha do

Barué,  e  mais  fresca  tenho  ainda  a  narrativa  que  da  campanha  de  1917  me

fizeram  civis  e  militares  que  nela  tomaram  parte.  A  lição  foi  dura,  para  os

insurrectos, num caso e noutro, mais dura no ultimo caso que no primeiro, e isso

explica  o  exodo  dos  baruistas,  quasi  em  massa  para  o  territorio  inglez  mais

proximo, quando se viram derrotados. 

(TL, p. 175-176)

Au  tout  début  du  XXe siècle,  le  Baruè  est  la  seule  entité  politique  restée

indépendante parmi les régions de la colonie portugaise de l’Afrique orientale situées au

sud  du  Zambèze.  Sous  juridiction  nominale  de  la  Companhia  de  Moçambique,  le

territoire est devenu le principal foyer de résistance au pouvoir colonial portugais dans

une  Zambézie  en  révolte,  depuis  la  fin  des  années  1880,  contre  l’aggravation  des

extorsions en taxes et le recours accru au travail forcé945. L’indépendance du pays et les

efforts constants développés par son makombe et son mhondoro, les dirigeants politique

et  spirituel  du  peuple  baruè,  pour  établir  des  alliances  en  vue  de  la  préserver,

constituaient  le  principal  facteur  de  perturbation  politique  et  de  déstabilisation

945 Allen  F.  Isaacman,  et  Barbara  Isaacman,  A tradição de  resistência  em Moçambique :  O vale  do
Zambeze : 1850-1921, Porto, Afrontamento, 1979 [1976], p. 108ss.
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économique dans une Vallée du Zambèze désormais aux mains des grandes compagnies

capitalistes coloniales946. João de Azevedo Coutinho (1865-1944), le conquistador de la

Zambézie, dans la région depuis le milieu des années 1880947, a essuyé un sérieux revers

lors d’une première tentative d’occupation du territoire en 1891. Le 19 novembre, lors

de l’attaque de l’aringa (fortification) de Mafunda, près de l’entrée du pays baruè, les

forces coloniales subissent une cuisante défaite. J. A. Coutinho lui-même va finir, suite à

une  explosion,  le  corps  complètement  brûlé,  blessé  par  balle  à  un  bras  et  aveugle

pendant deux mois. Dans le panégyrique de J. A. Coutinho (évoqué au point III.2.3.),

inséré  dans  le  recueil  Recordações  de  África,  Carlos  Roma  Machado  décrit  l’état

pitoyable  du  « grand  héros  portugais »  après  la  bataille,  obligé  de  rentrer  pour  une

longue période de convalescence en métropole :

Foi uma retirada verdadeiramente heróica, pois João Coutinho tinha o corpo

completamente queimado, e com um braço furado por uma bala, mas comandou

sempre. (…) João Coutinho esteve cego dois meses e ficou em todo o corpo com

costuras  da  explosão.  Pelo  tempo  que  esteve  sem  tratamento,  até  à  costa,

chegaram a criar bichos as inúmeras feridas, e especialmente nas orelhas.  (…)

Era  justo  que,  depois  de  tantos  percalços,  João  Coutinho  fôsse  descansar  à

Europa algum tempo. 

(RA, p. 97)948

946 M. Newitt, A History of Mozambique, op cit, p. 361-368.
947 Le jeune lieutenant de la marine J. A. Coutinho s’est notamment distingué entre 1889 et 1890, à l’âge

de 24 ans, en menant la campagne du Shire qui a été décisive pour la démarcation de la frontière nord
de la Zambézie avec le Malawi. Voir : R. Pélissier, Naissance du Mozambique : Résistance et révoltes
anticoloniales (1854-1918), op cit, II vol., p. 428-434.

948 Le rapport du médecin de l’expédition observe : … [João de Azevedo Coutinho esteve sob tratamento]
ferido no braço esquerdo por arma de fogo e muito gravemente queimado por explosão de pólvora no
dia  dezanove  de  Novembro  de  mil  oitocentos  e  noventa  e  um,  quando  ele  atacou  a  aringa  de
Mafunda, explosão que se deu no respectivo depósito de pólvora ao cabo de nove horas de fogo
vivo.  //  As  queimaduras  eram  muito  extensas  e  bastante  profundas,  chegando  por  vezes  a  ser
desesperado o estado do doente. Elas estendiam-se pela forma seguinte: abrangiam a região cervical
toda, a metade esquerda das regiões dorsal e lombar, estendendo-se do lado esquerdo até ao ângulo
anterior das costelas; na região hipocondríaca esquerda havia ainda algumas queimaduras, sendo
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J. A. Coutinho retourne au Mozambique dès le début 1897, nommé gouverneur de

la  Zambézie  en  avril  par  le  Comissário-Régio Mouzinho  de  Albuquerque.  Il  va

enchaîner les campagnes de conquête jusqu’au contrôle complet des régions en rapport

avec la Vallée, en gros tout le territoire compris entre le fleuve Buzi, au sud de Beira, et

la frontière nord de la Macuana (le pays des Makua) aux environs du fleuve Ligonha et

des Monts Namuli. Toujours en 1897, ses troupes vont soumettre par la terreur la région

du Shire et tous les anciens prazos de la Vallée qui échappaient encore au contrôle des

compagnies capitalistes.  En 1898,  des  opérations d’envergure sont  menées  contre la

république  militaire  de  la  Maganja  da  Costa,  aboutissant  à  l’anéantissement  de  ce

pouvoir africain et au contrôle d’une vaste région destinée à devenir un réservoir de

travailleurs  forcés pour les plantations de la Vallée949.  En 1902, dans ce qui sera sa

uma delas muito profunda; o fogo tinha invadido toda a face esquerda, as pálpebras e toda a região
temporal, o mento, os lábios inferior e superior até à comissura labial direita; estavam em carne viva
ambas as mãos tanto do lado palmar como do lado dorsal, os dois antebraços em todas as suas três
faces e o braço esquerdo até à omoplata; estava também queimada e desnudada a pela na região
temporal direita, especialmente o pavilhão da orelha. Desta forma era para o doente extremamente
dolorosa a posição quer de decúbito dorsal quer de decúbitos laterais. O sentido da vista estava
muito alterado em consequência da inflamação das membranas do globo ocular. Do olho esquerdo
não via nada durante dois meses,  conservando depois enfraquecida a vista. //  A cura durou dois
meses e meio. (José Manuel Braz de Sá, 25/02/1892, cité dans : António M. Martinó, João de Azevedo
Coutinho : Marinheiro e soldado de Portugal, Lisboa, Colibri, 2002, p. 87-88). 

949 Gavicho de Lacerda dans  Figuras e episódios da Zambézia décrit l’organisation de la Maganja da
Costa en ces termes : Quando em Maio de 1898 João de Azevedo Coutinho, o heroi do Chire, então
governador de Quelimane, bateu e ocupou os territorios da costa, de cuja coluna nos honramos de
ter feito parte, e que, desde a morte de João Bonifácio, não queriam obedecer ás nossas autoridades,
conhecemos aquela esplendida organização militar. Os “sypais” ou sipaios, nome que veio da India
com a qual Moçambique esteve sempre em relações,  formavam 12  ensacas,  comandadas por um
cazembe,  debaixo das suas ordens, tinha o mais elevado cargo, tanto este, como os outros,  eram
electivos dentro das proprias ensacas, atendendo sempre ás provas de bravura, que incorriam nos
que eram eleitos.  Quando a ensaca era grande, o  cazembe tinha o seu ajudante,  sachecunda.  A
reunião das várias ensacas chamavam condo. Os cipais da Maganja, antes de atacarem, lançavam o
seu grito de guerra, Impassué corrupção de Bonifácio. De todos esses cargos o de canhongo era o de
mais importancia, e tinha um serviço muito especial. De noite não dormia; andava sempre vigindo o
acampamento, dizendo dito e chufas, gritando, tocando uma campainha, ou parasa, corneta feita de
haste de antilope; podia dizer tudo o que lhe viesse à cabeça. Na ocasião do ataque, era ele também
que animava os cipais, com seus gritos, saltando, levantando bem alto o seu rabo de guerra par os
animar, e castigando algum mais medroso. O rabo de guerra era, em geral, de bufalo, ou boi cavalo,
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dernière campagne,  J.  A. Coutinho prend sa revanche méticuleusement calculée des

populations  du  Baruè.  Il  va  conquérir  le  territoire  avec  une  armée  et  des  moyens

démesurés, alignant environ 20.000 hommes face aux 10.000 guerriers qui défendent le

pays950. La particularité des campagnes de J. A. Coutinho, dans cette phase historique de

conquêtes systématiques de territoires sur toute la planète par les armées coloniales,

période qui s’étend des années 1890 aux années 1910, tient à la composition de ses

troupes.  Comme  le  signale  René  Pélissier,  « Il  mènera  ses  guerres  à  l’ancienne,

c’est-à-dire  comme  du  temps  du  gouverneur  général  Augusto  de  Castilho  (juillet

1885-mars 1889) : peu ou pas de troupes blanches (donc pas d’auréole en Métropole)951

et autonomie à peu près complète des opérations »952. Cette caractéristique structurelle

des troupes de J. A. Coutinho, composées essentiellement de guerra preta, comme les

colonialistes portugais désignent les contingents formés par les cipayes et les recrues

africains, les distingue non seulement des expéditions commandées par les officiers de

la « génération de 1895 », mais aussi de l’ensemble des armées coloniales. En effet, à

cette  période,  l’élément  « indigène »  peut  être  très  important  dans  les  contingents

coloniaux en général, supplantant jusqu’à dix fois les militaires européens comme en

que chamam nhumbo, e era colocado em frente do velho feiticeiro, ou feiticeira, nas cerimonias por
estas  feitas,  consultando  os  azimos (almas)  para  saberem,  se  eram  bem,  ou  mal  sucedidos.  O
canhongo podia comer e sentar-se onde entendesse; era sempre bem recebido. (FEZ, p. 62-63). Sur la
république militaire de la Maganja da Costa voir :  José Capela,  A República militar da Maganja da
Costa : 1862-1898, 2e éd., Porto, Afrontamento, 1992 [1988]. Voir aussi le point II.1.3. sur Gavicho de
Lacerda. 

950 Lors de la bataille décisive de cette campagne à Missongue, la capitale du Baruè, les forces de J. A.
Coutinho sont quatre fois plus nombreuses que celles des défenseurs et disposent d’un incomparable
potentiel technique en armement récent. Voir : Allen F. Isaacman, et Barbara Isaacman, A tradição de
resistência em Moçambique : O vale do Zambeze : 1850-1921, op cit, p. 116-125.

951 Note de R. Pélissier : « Sauf après sa dernière intervention sur le terrain dans la campagne du Baruè en
1902 ».

952 R. Pélissier, Naissance du Mozambique : Résistance et révoltes anticoloniales (1854-1918), op cit, II
vol., p. 442.
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Afrique Équatoriale Française ; mais il n’est presque jamais exclusif953. Un autre aspect

tient  à  la  présence  d’un  grand  nombre  de  cipayes  fournis  par  les  compagnies  de

plantation et à l’encadrement des troupes par des colons miliciens promus officiers sur

le tas, comme c’est le cas de Gavicho de Lacerda lors des campagnes de la Maganja da

Costa, en 1898, et du Baruè, en 1902. Les objectifs souhaités par J. A. Coutinho avec

ses campagnes dépassent le cadre de la conquête immédiate qui implique, en général, la

dévastation complète du territoire et l’extermination ou la fuite des populations, comme

cela arrive lors des expéditions des conquistadors de 1895 dans le sud de la colonie. Les

opérations  de  J.  A.  Coutinho  sont  menées  en  étroite  relation  avec  les  intérêts  des

compagnies  capitalistes  de  plantation,  visant  tant  l’acquisition  de  territoires  que  la

réduction massive des populations au travail forcé, comme nous le verrons au premier

point du prochain chapitre. 

Les  troupes  africaines  de  J.  A.  Coutinho  rappellent  en  quelque  sorte  les

achikundas des prazos la Vallée, avec un statut social nettement supérieur à celui de la

population de par leur paye et leur pouvoir de semer la terreur. Les soldats des « troupes

noires » sont attirés en particulier par la perspective du butin en femmes et enfants à

capturer dans les régions conquises, explicitement autorisée par le chef et ses officiers.

J. A. Coutinho, installé dans son palácio du gouvernement à Quelimane, se comporte

par ailleurs en véritable seigneur de guerre, comme le laisse entendre dans le roman

Zambeziana E. San Bruno qui l’a croisé lors de son séjour en Zambézie (Z, p. 311-314,

953 Voir des exemples des proportions entre Européens et Africains à l’intérieur des armées coloniales de
cette période dans :  Jacques Frémeaux,  De quoi fut fait l’empire : Les guerres coloniales au XIXe
siècle,  Paris, CNRS, 2014, p. 158-162. L’importance cruciale des unités africaines dans les forces
armées coloniales est reconnue par l’ensemble des responsables militaires portugais des années 1920.
Voir par exemple : Francisco Aragão,  Tropas negras : As forças ultramarinas na defesa nacional,
Lisboa, e. a., 1926.
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338-339). Il y a en outre de forts indices, comme nous l’avons analysé au point III.2.3.,

de l’existence d’une sorte de harem de fillettes à la disposition des envies sexuelles du

conquistador dans le prazo Marral, son fief personnel. Il va employer une stratégie de

terreur calculée lors des campagnes de conquête, puis pendant l’exercice du pouvoir

absolu  sur  les  territoires  et  les  populations.  Les  officiers  de  la  génération  de  1895

appliquent de leur côté des méthodes de terreur visant à anéantir, voire supprimer les

populations des régions conquises car, d’une part, l’armée coloniale n’est pas en mesure

d’assurer autrement une occupation systématique et, d’autre part, son action est avant

tout militaire et politique, sans objectifs économiques précis. Lors de la conquête des

régions situées au nord de la Zambézie, pendant la première décennie du XXe siècle et

tout  le  long  des  années  1910,  mais  aussi  lors  de  la  reconquête  du  Baruè  après  le

soulèvement  de  1917-1918  et  de  l’écrasement  des  multiples  révoltes  en  Zambézie

pendant la Première guerre mondiale, les opérations militaires présentent de nouveaux

contours. La composition des forces coloniales et la stratégie des campagnes font état

d’une  nouvelle  conception  des  opérations  de  conquête,  issue  autant  de  la  structure

militaire axée sur la  guerra preta de J. A. Coutinho que des méthodes de dévastation

totale  et  suppression  éventuelle  des  populations  employées  par  les  officiers  de  la

« génération de 1895 ». Nous analyserons un extrait long et très significatif du conte

Tambire, inséré dans le recueil de contes et de chroniques de résidence de Filipe Moura

Coutinho d’Eça qui a vécu de très près le soulèvement du Baruè, en 1917. Il était à ce

moment-là administrateur de la circonscription de Chemba dont le siège a été détruit par

les rebelles954 :

954 Voir dans le même volume la chronique :  F. G.  Moura Coutinho d’Eça, « As origens e o início da
revolta do Baruè, en 1917 », Mosaico moçambicano : Contos e narrativas, Lisboa, Portugália, 1943,
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No meio do dia imediato começaram a afluir à aringa numerosos feridos e

mortos, que outros guerreiros conduziam a dorso ou em improvisadas macas. À

medida  que  iam  deixando  os  mortos  ou  os  feridos,  os  guerreiros  válidos

procuravam e reüniam as suas famílias , e apressadamente partiam em diversas

direcções,  evitando  os  caminhos  existentes;  depois  começaram  a  aparecer

centenas  de  guerreiros  em  fuga  desordenada  que,  reünida  a  família,  lá

continuavam na debandada. Por fim quási noite, quando no acampamento apenas

restavam algumas dezenas de mulheres e crianças e os homens feridos que não

podiam caminhar, apareceu, também, o pai de Tambire, que pegou nela ao colo e,

seguido  pela  mulher,  abandonou  a  aringa,  internando-se  na  densa  floresta  a

corta-mato.

Sofrera grande derrota o invencível exército Macombe!

Caminharam tôda a noite e, ao dealbar da manhã, encontravam-se à beira de

um ribeiro,  onde se dessedentaram. A tranqüilidade e  silêncio que os envolvia

convidava-os  a  repousar  de  tão  afadigadas  caminhadas  e  das  inenarráveis

emoções dos últimos dias de contínuos sobressaltos. Assim foi resolvido pelo pai,

que, lobrigando uma cerrada balsa, nela penetrou com a família.

E como estavam bem escondidos,  tranqüilos e vencidos pela fadiga, caíram

num sono profundo…

Tambire acordara, em sobressalto, ao sentir-se brutalmente arrastada por um

pé. Fora da acolhedora moita, estava seu pai com as mãos amarradas atrás das

costas e sangrando a jorros por uma enorme ferida que tinha no ombro direito.

Perto  encontrava-se  sua  mãe,  estendida  no  chão  e  desnudada,  contìnuamente

violentada  por  uma  malta  impudente  que  nela  saciava  uma  longa  e  forçada

abstinência;  os  que  aguardavam  a  sua  vez  dirigiam  chufas  à  vítima  e  aos

camaradas, ou discutiam acaloradamente acêrca da sua posição naquela escala

infâme.

Mas que sucedera?

Uma guerrilha de Angónis, enviada à razua e em perseguição dos derrotados

da véspera, descobrira o esconderijo da família, que o ressonar de qualquer dos

p. 127-147.
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três havia denunciado…

Enquanto  a  mãe  de  Tambire  sofria  o  brutal  suplício  que  lhe  estava  sendo

infligido,  os  chefes  da  guerrilha  angoni  submetiam  o  pai  a  um  minuncioso

interrogatório,  sem conseguirem obter  a  menor  resposta.  Nem os  maus  tratos

contínuos,  nem as  ameaças  dos  mais  horrendos  suplícios,  nem o  quebrar  dos

dentes  e  o  vasamento  de  um  ôlho,  lhe  arrancam  uma  única  palavra.  É  que

conhecia  bem a  guerra  em que  se  metera,  onde  não  podia  existir  quartel  ou

perdão.  Finalmente,  um  dos  angónis,  vendo  a  inutilidade  do  interrogatório,

deu-lhe uma forte pancada no crânio, com a sua moca, lançando-o por terra quási

desfalecido;  um  outro  sentou-se-lhe  então  sôbre  o  tórax,  e,  com  requintada

lentidão, começou a decapitá-lo a canivete…

Em volta da mãe de Tambire continuava, acesa a discussão, e mais se agravou

com a chegada dos guerreiros que tinham estado às voltas com o pai. Mas eram

muitos, talvez uns quarenta! Foi quando, então, algum dêles se lembrou da fatal

decisão:

– Mas, temos também ali a criança!

E logo o selvagem se dirigiu à pequena e,  levantando-a por um braço,  lhe

arrancou os míseros trapos com um puxão. E o repelente crime ia-se consumar,

quando…

– Oh! seus malandros!

No alto do barranco, surgira um branco com alguns regulares indígenas e uma

guerrilha da Magagade, sob o comando do imediato M’Sona, um dos mais bravos

cazembes do capitão Chatala.

O branco viu rapidamente a cena canibalesca que se estava passando e a que

se preparava, e com energia enxotou a malta angoni.

Inquiriu  acêrca  de  quem capturara  a  mãe  de  Tambire  e,  respeitando a  lei

consuetudinária  da  guerra  gentílica,  entregou-lhe  a  prêsa,  que  lhe  ficava

pertencendo até ao resgate, com a condição de a tomar como exclusivamente sua,

o  que,  aliás,  o  captor  desejava,  porque  bem se  fartara  de  protestar  contra  a

violação dos direitos de guerra que os outros angónis tinham praticado.955

955 F.  G.  Moura  Coutinho d’Eça,  « Tambire »,  Mosaico  moçambicano :  Contos  e  narrativas,  op  cit,
p. 67-70.
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Au cœur de la stratégie narrative du conte Tambire de Moura Coutinho d’Eça, se

trouve  la  construction  de  la  supériorité  morale  du  « Blanc »,  concomitante  à  la

représentation  de  la  « sauvagerie »  des  Africains,  même  s’il  s’agit  de  membres  de

troupes  coloniales.  Le  viol  collectif  de  la  mère  de  Tambire  par  la  meute

« cannibalesque », composée d’environ quarante Angonis, ne s’arrête et l’enfant n’est

sauvée d’un sort semblable que par l’intervention providentielle de l’officier portugais.

L’autorité de l’homme blanc s’institue ainsi à partir de sa position d’ascendance morale,

exprimée non seulement par l’interdiction de la poursuite du supplice de la femme et par

le sauvetage de l’enfant, mais aussi par l’imposition du respect des « lois coutumières »

de la  guerra preta en octroyant la propriété de la femme au soldat africain des forces

coloniales qui l’avait capturée. En fait, même en accord avec cette falsification de la

réalité, dont nous analyserons les termes et les objectifs plus loin, le récit transmet et

assume  involontairement  la  dégradation  morale  graduelle  du  soi  implicite  dans

l’exercice  de  l’autorité  discursive  et  qui  lui  permet  de  se  constituer  comme  sujet

impérial. 

Le butin des soldats africains et des cipayes en femmes et en enfants est une des

caractéristiques  les  plus  marquantes  des  campagnes  zambéziennes  menées  par  les

troupes coloniales de J. Azevedo Coutinho, dont il fait référence à plusieurs reprises, par

exemple  dans  son  rapport  sur  la  conquête  du  Baruè  en  1902956.  La  revanche  du

conquistador sur les populations du territoire, d’où il était sorti vivant par miracle en

1891,  va  être  particulièrement  perverse,  dépassant  encore  l’énorme  cruauté  des

956 Sur les razzias menées par les troupes de J. Azevedo Coutinho voir :  João de Azevedo Coutinho,  A
campanha do Barué em 1902, Lisboa, Typ. Férin, 1904, p. 51, 104, 106, 108-109, 112, 117, 122, 131,
144, 148.
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opérations  de la  Maganja  da Costa,  en 1898.  L’acharnement  continuel  des  autorités

coloniales sur le peuple baruè prend des contours apocalyptiques lors des opérations en

rapport avec la Première Guerre mondiale, quand le recours aux forçats pour le portage

et comme recrues des contingents expéditionnaires devient massif. Les femmes et les

enfants sont obligés de travailler à l’ouverture d’une route traversant tout le territoire

depuis Macequece, près de Manica, jusqu’à Tete, sans être payés ni être nourris, les

aliments devant leur être apportés par des parents qui parcourent parfois de longues

distances. Selon les témoignages publiés par Allan et Barbara Isaacman, des femmes et

surtout les fillettes sont violées chaque jour par les contremaîtres portugais qui donnent

l’ordre de faire  de même aux cipayes  chargés  de garder  et  d’empêcher  la  fuite  des

travailleurs957. De nombreux enfants en bas âge sont aussi violées et souvent mutilées

afin  de  permettre  la  pénétration  sexuelle.  Un autre  témoignage  publié  par  A.  et  B.

Isaacman rapporte les faits suivants :

Um membro da família real informou funcionários britânicos de que:

“Quando os portugueses nos conquistaram há uns anos atrás [eles disseram]

que nós tínhamos de pagar impostos, que eram de um xelim por um homem e sua

mulher. Depois apanharam raparigas e rapazes e fizeram-nos trabalhar nas obras

públicas  sem  salário  nem  alimentação.  Ultimamente,  os  homens  brancos  em

957 A. et B. Isaacman ont, par exemple, publié le témoignage suivant :  Kugayisa observou : “Vivo no
território de Massaga. O meu povo não se levantou contra os portugueses… Os meus irmãos no
Barué levantaram-se pelas seguintes razões. Os portugueses apanham todas as raparigas e rapazes e
obrigam-nos  a  trabalhar  na  estrada  de  Tete  a  Macequece.  Não  lhes  pagam  nem  lhes  dão
alimentação. O branco Teige em Mungari e outro homem branco chamado Bute, em Nyatuzi, estavam
habituados a que à sua chegada lhes pusessem à sua frente uma série de raparigas de entre as quais
escolhiam a sue melhor lhes parecesse e diziam aos cipaios para levarem as raparigas à noite para
sua casa, onde eram violadas. Se as raparigas ou os seus parentes se queixavam ao comandante,
umas vezes este limitava-se a rir e dizia-lhes para se deixarem disso e irem trabalhar, outras dizia
mesmo a um cipaio para os correr a tiro. (Rhodhesian National Archives, A3/18/8/1 : Declaração de
Kugayisa  registada  por  Sidney  Marley  do  distrito  de  Mtoko,  sem data,  in  Allen  F.  Isaacman,  et
Barbara Isaacman,  A tradição de resistência em Moçambique : O vale do Zambeze : 1850-1921, op
cit, p. 291-292).
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Mungari  e  Nysiwisa  têm  violado  crianças  que  são  demasiado  novas  par  um

homem dormir com elas. Muitas das raparigas estavam muito doentes e tiveram de

ser mandadas embora. Um cipaio, Nyakatoto, cortou mesmo as partes íntimas da

rapariga para a poder penetrar.”958

Plusieurs  sortes  de  tortures  sont  aussi  exercées  sur  les  jeunes  garçons959.  La

capture des hommes valides pour les envoyer au front et des femmes et des enfants

comme forçats sur la route empêche les travaux agricoles, causant des famines sévères

entre  1916  et  1920960.  Ces  méthodes  de  terreur  sont  très  probablement  liées  aux

processus de conquête qui ont lieu dès le début des années 1910 dans les territoires

situés au nord de la Zambézie, où est utilisée presque exclusivement la  guerra preta,

avec un butin en femmes et en enfants et souvent l’extermination des populations. Nous

reviendrons  sur  ces  scénarios  macabres  plus  loin.  Le  soulèvement  du  Baruè,

immédiatement suivi d’innombrables révoltes dans toute la Zambézie, a pour toile de

fond ces exactions insupportables. La répression du pouvoir colonial, dont les troupes

sont en grande partie constituées par les quelque 20.000 guerriers ngoni engagés dans la

région voisine de Angónia, au nord de Tete961, va être d’une horreur sans précédent.

958 Rhodhesian National Archives, N3/26/2/6/8 : H. S. Taberer, 7 de Maio de 1917, in idem, p. 258. Note
de A. et B. Isaacman : Este relato foi confirmado por Shongorisho, um importante chefe da rebelião.
Ele  mostrou  a um funcionário  inglês  uma corda com dezanove nós,  representando o  número de
rapariguinhas a quem tinham cortado as partes íntimas para que pudessem ser violadas (Rhodesian
National Archives, A3/18/38/5: Declaração de Shongorisho registada por E. R. Morkel, Comissário
para os Nativos, 8 de Agosto de 1917, in idem, p. 291).

959 Selon un autre témoignage publié par A. et B. Isaacman : ... pegava em dois paus de cerca de quatro
polegadas de comprimento e colocava um de cada lado da canela da perna do rapaz. Atava então a
corda à volta da perna sobre os paus, e pegava noutro pau que, depois de inserido entre a perna e a
corda,  lhe  provocava  violentas  contrações.  Os  rapazes  submetidos  a  este  tratamento  ficavam
incapacitados  de  trabalhar  por  dois  ou  três  dias. (Rhodhesian  National  Archives,  A3/18/8/1 :
Declaração de Kugayisa registada por Sidney Marley do distrito de Mtoko, sem data,  in  idem,  p.
258-259).

960 Idem, p. 260.
961 Selon  les  services  d’information  anglais,  30.000  Ngonis  se  seraient  engagés.  A.  et  B.  Isaacman

considèrent ce chiffre exagéré, estimant plutôt leur nombre à plus de 20.000 ; voir :  idem, p. 279,
286-287). R. Pélissier, à son tour, évalue à environ 10.000 à 15.000 le nombre d’auxiliaires ngonis  ;
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Comme nous le constatons par les interventions du major dans le roman Adão e Eva de

Maria Amélia Rodrigues ou par les digressions de Brito Camacho lors de son passage

peu de temps après par la région, la terreur extrême a effectivement été orchestrée par

les autorités coloniales. Un télégramme adressé par le gouverneur de Beira, le 4 mai

1917, à un commandant militaire sur le terrain, cité par A. et B. Isaacman, est explicite

quant à la stratégie de dévastation mise en place par le pouvoir colonial :

Devem queimar todas as aldeias rebeldes, destruir todos os campos, confiscar

todo  o  gado  e  fazer  o  maior  número  de  prisioneiros,  incluindo  mulheres  e

crianças… É indispensável que estas acções sejam levadas a cabo o mais rápida e

violentamente  possível  para  aterrorizar  a  população  local  e  evitar  futuras

revoltas.962

Les deux auteurs citent aussi le rapport d’un fonctionnaire britannique, daté du 9

novembre 1917,  sur  les  méthodes  employées  par  les  troupes  portugaises : Todos os

chefes rebeldes que são apanhados são decapitados e as suas cabeças são entregues às

suas mulheres, para que as levem para casa, sempre que estas são apanhadas com

eles.963 La décapitation est un des aspects la stratégie de terreur appliquée par le pouvoir

colonial pour anéantir les rebelles, au contraire de la description faite dans le conte de

Moura Coutinho d’Eça qui la représente comme exceptionnelle et fruit de la sauvagerie

incontrôlée des Angonis.

Le mensonge et la falsification de l’histoire jouent un rôle central dans le discours

voir : R. Pélissier, Naissance du Mozambique : Résistance et révoltes anticoloniales (1854-1918), op
cit, II vol., p. 676.

962 Arquivo  da  Companhia  de  Moçambique,  Cx  1857 :  Télégramme  du  Gouverneur  de  Beira  au
Commandant Militaire, Beira, le 4 mai 1917, in Allen F. Isaacman, et Barbara Isaacman, A tradição
de resistência em Moçambique : O vale do Zambeze : 1850-1921, op cit, p. 279.

963 Rhodesian National Archives, A3/18/38/3 : D. M. Powley au Commissaire pour les Natifs, Darwin, le
9 novembre 1917, in ibidem.
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de  la  domination  totale,  équivalent  à  celui  de  la  fantaisie  dans  l’articulation  des

stéréotypes racistes. Comme l’a observé Alexandre Koyré, le mensonge participe à la

constitution identitaire du groupe, en particulier dans un environnement social hostile de

confrontation avec d’autres groupes :

Consommons la rupture entre « nous » et les « autres ». Transformons l’hostilité

de fait en une intimité en quelque sorte essentielle, fondée sur la nature même des

choses964. Rendons nos ennemis menaçants et puissants. Il est clair que tout groupe,

placé ainsi  au milieu d’un monde d’adversaires irréductibles  et  irréconciliables,

verrait un abîme s’ouvrir entre eux et lui-même ; un abîme qu’aucun lien, aucune

obligation sociale ne pourrait plus franchir965. Il paraît évident que dans et pour un

tel groupe le mensonge – le mensonge aux « autres » bien entendu – ne serait ni un

acte  simplement  toléré,  ni  même  une  simple  règle  de  conduite  sociale :  il

deviendrait obligatoire, il se transformerait en vertu. En revanche, la véracité mal

placée,  l’incapacité  de  mentir,  bien  loin  d’être  considérée  comme  un  trait

chevaleresque, deviendrait une tare, un signe de faiblesse et d’incapacité. (...)

Supposons  l’existence  autonome  de  notre  groupe.  Plongeons-le,  tout  entier,

dans le monde hostile d’un groupement étranger, immergeons-le,  tout entier,  au

sein  d’une  société  ennemie,  avec  laquelle,  cependant,  il  reste  journellement  en

contact :  il  est  clair  que,  dans et  pour le groupement en question,  la faculté de

mentir  sera  d’autant  plus  nécessaire,  et  la  vertu  du  mensonge  d’autant  plus

appréciée, que la pression extérieure, que la tension entre « nous » et les « autres »,

que l’inimité des « autres » pour « nous », que la menace que ces « autres » font

peser sur « nous », grandira et augmentera d’intensité.

Poussons, une fois de plus, jusqu’à la situation limite ; faisons croître l’hostilité

jusqu’à  la  rendre  absolue  et  totale.  Il  est  clair  que  le  groupe  social  dont  nous

964 Note de A. Koyré : « Le meilleur moyen de pousser l’opposition jusqu’au bout, c’est de la rendre
biologique. Ce n’est pas un hasard que le fascisme soit devenu un racisme. ». L’analyse de la pensée
raciale  occidentale,  des  textes  coloniaux  et  du  contexte  de  l’impérialisme  italien,  allemand  ou
portugais confirme la relation en sens inverse, et ce n’est pas un hasard non plus si le fascisme est au
préalable un racisme.

965 Note de A. Koyré : « La guerre état normal... L’hostilité du monde extérieur... Ce sont là les thèmes
constants de la conscience de soi que les totalitaires inculquent à leurs peuples. »
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sommes en train de suivre les avatars se trouvera obligé de disparaître. Disparaître

en fait, ou bien, en appliquant jusqu’au bout la technique et l’arme du mensonge,

disparaître aux yeux des autres, échapper à ses adversaires, et se dérober à leur

menace en se réfugiant dans la nuit du secret.

L’inversion  désormais  est  totale :  le  mensonge,  pour  notre  groupe,  devenu

groupe secret,  sera plus qu’une vertu.  Il  sera devenu condition d’existence,  son

mode d’être habituel, fondamental et premier.966

L’écrivain  se construit  sa  personnalité  impériale  par  l’identification  aux autres

colonisateurs dans cette situation limite d’une hostilité absolue et totale où le groupe

risque de disparaître  devant  la  menace du soulèvement généralisé des  colonisés.  Le

mensonge ne se limite pas à la construction fictive d’une supériorité biologique dont la

représentation de l’intelligence des colons serait l’expression ; mais il implique à tout

moment la falsification du passé et  la mystification de la domination au présent.  La

supériorité en armement des insurgés, alléguée par le major dans le passage du roman

Adão e Eva reproduit infra, c’est-à-dire l’affirmation d’une moindre capacité technique

des troupes coloniales, est énoncée comme une litote visant à renforcer le postulat de la

stupidité innée ou de l’infériorité biologique/raciale des colonisés qui seront vaincus

malgré leur plus grand nombre et leur meilleur armement. La reproduction du mensonge

dans les récits coloniaux permet de cautionner les formes de terreur absolue employées

pour  soumettre  les  populations  du  Baruè.  Le  viol  systématique  des  femmes  et  des

enfants, dont une grande partie seront probablement par la suite enceintes, est en réalité

une des principales méthodes pour parachever la déterritorialisation et la domination

totale des colonisés. 

Maria  Amélia  Rodrigues a  aussi  vraisemblablement  vécu  en  personne  le

966 A. Koyré, Réflexions sur le mensonge, Paris, Allia, 1996 [1943], p. 23-24, 27-28.
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soulèvement pan-zambézien de 1917-1918 avec son épicentre au Baruè et a sans doute

partagé la grande frayeur des résidents portugais lors du siège de Tete par les rebelles.

Toujours aux alentours de 1932, quand paraît son roman  Adão e Eva,  dont plusieurs

chapitres  sont  dédiés  à  l’insurrection967,  l’emploi  de  la  terreur  sur  les  populations

comme méthode de guerre est considéré comme une nécessité stratégique par la voix

consensuelle du parrain de la protagoniste Margarida, le major qui transmet visiblement

le point de vue de l’auteure :

Basta  conhecer-lhes  a  psicologia.  Em primeiro  lugar  temos  de  impor  uma

superioridade que existe apenas, infelizmente, na inteligência, na cultura e nunca

no armamento, menos ainda no número. A superstição negra é a nossa melhor

arma. Manejamo-la. (...)

Porêm, minha linda,  na guerra como na guerra... Os pretos libam valentia no

ópio e  nós  se  os  encontramos de madrugada ou ao anoitecer,  quebrados pela

droga, não os poupamos... Às vezes incendiamos-lhes as povoações. Se tivessemos

dó, chamavam-nos arma – alma – di garinha – galinha – e adeus superioridade!

(AE, p. 144, 147)

L’intention de l’auteure vise aussi de façon explicite à marquer l’infériorité de la

« superstition noire » et  simultanément la supériorité du colonisateur qui a l’habileté

d’exploiter  la  crédulité  des  colonisés  pour  les  dominer,  même  sous  des  conditions

d’alléguée  infériorité  technique.  Le  major  évoque  aussi  « l’usage  de  distribuer  les

femmes prisonnières aux vainqueurs », tout en soulignant qu’il s’agit d’une « coutume

que je ne respecte pas » (AE,  p. 158). Ce faux semblant d’une éthique de la guerre,

justifiant en soi la l’appropriation du territoire comme acte préalable et nécessaire d’un

967 Comme nous l’avons mentionné au point II.4.1., il s’agit de chapitres très courts, entre 5 à 10 pages en
général.
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inévitable processus civilisationnel, renforce le caractère consensuel et modulateur du

discours du héros de la conquête. Rappelons que la majorité des personnages de ce récit,

publié une douzaine d’années après l’achèvement des campagnes, sont féminines aussi

comme souvent de toute évidence le lecteur implicite de nombreux passages. L’auteure

introduit  dans son roman, par la voix de Caricoca,  le  boy aux traits « parfaits » tant

estimé par Margarida, une version africaine supposée du soulèvement du Baruè et du

siège de Tete, en 1917 :

Caricoca sentou-se no chão, sôbre os calcanhares e puxou o cordão do panká.

– Estás aí?

– Sim, minina.

Margarida  gostava  de  conversar  com êle,  mais  inteligente  e  grave  do  que

Canzira. Perguntou:

– O que tens hoje para me contar?

–  Ah!  Minina!  Foi  um mêdo  guerra  do  Barué.  Nêsse  tempo  estar  no  Téte

mozungo Luís António. Caricoca ser criado dêre. Ser home bom, amigo di preto.

Minina Magalida ser como êre. Ser como êre minina, bôa, bôa como gazera.

– Depois?…

– Mozungo almoçar e dizer famiria haver guerra no Barué. Preto vir no Téte

matar todo gente.

– Os pretos do Barué, não é verdade?

– Sim; minina.

– Porque é que êles queriam fazer mal?

– Minina Magalida! Preto do Barué zangar… Mussoco grande, muito… roubar

muiére dêre tambêm, sus filhas tambêm…

Margarida debruçou-se.

Queria espiar os olhos de Caricoca, descobrir nêles o tumulto que entrecortára

as palavras. O preto sentado no chão, sobre o s calcanhares, puxava, mansamente,

o cordão do panká. Ao sentir que minina se inclinava, teve um arrepio, fechou os

olhos e com a boca perfeita aberta num sorriso, esqueceu o calor e a afronta.
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– Não deve ser verdade… pois não, Caricoca?

O preto encolheu os ombros.

– E depois?

– Dispois pretos Barué estar de lá do Luenha que leva munta água Zambeze.

Daqui uma preto rico ter casa, gado, varzea, fazer guerra pretos Barué. Mozungo

todo do Téte mandar pórvora preta rico… Preto rico no fim fugir. Nêsse dia patrão

de Caricoca ir varzea dêre e currais dêre com criado buscar gado.

– O gado veio para a vila?

– Sim minina! Caricoca vê ainda nos olho munto boi, munta vaca, boi e vaca

pequinina  tambêm.  Um  grande  poeira  no  caminho…  Mozungo  Luís  António

arrumar gado no quintalo dêre e no quintalo dum amigo.

– E os mozungos tinham mêdo?

– Sim, minina Magalida.

– Sim? Ora essa? Porquê?

– Preto Barué ser munto como formiga, mozungo ser poucachinha. Soldados ir

Niassa fazer guerra alimão, não estar no Téte.

– Ah! Percebo. Depois?

– Uma noite mozungo meter donas todas no forte e êles estar prontos fazer

guerra pretos Barué vir vila.

– Entraram na vila?

– Não minina. Mozungo Luís António ficar na sua casa com famiria, com todos

criado com chepingarda carregado. Di noite tarde, dona sentir batuque di guerra.

Mozungo levantar, não ouvir e ir dormir sono.

Margarida  pensou  na  vigília  assustadora:  Os  homens  prontos  a  ferir,  as

mulheres cochichando rezas e a imaginação de uns e outras colando-se, pertinaz,

ao instante em que êles seriam mortos… e as mulheres do Barué vingadas.

– E depois, Caricoca?

– Dispois pretas Barué passar Luenha, estragar várzea da preto rico, várzea,

currais de mónhes todo. Preto Barué saber Mozungo Luís António ser bom para

preto, preto Barué roubar só chave, fechadura, prego de mozungo Luís António

para fazer balas.

– Bem! Muito bem!

– Preto do Barué não entrar no Téte por causa do angóni. Angóni ser preto
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tamêm, angóni ser preto forte, todo preto ter mêdo angóni. Angóni só ter mêdo di

branco!

Calaram-se.

(AE, p. 80-83)

Le  récit  du  soulèvement  par  la  voix  de  Caricoca  s’insère  dans  une  stratégie

narrative  d’institution  délibérée  du  mensonge.  L’histoire  des  colonisés  est  très

brièvement rappelée par Caricoca avec l’évocation de la réduction au travail forcé et de

la violence sexuelle exercée sur les femmes et les enfants à l’origine du soulèvement.

Cette brève représentation d’un témoignage africain est directement censurée sous la

forme d’une litote qui sert à introduire le mensonge par l’intermédiaire de Margarida :

« Cela ne doit pas être vrai... n’est-ce pas, Caricoca ? » Élaboré à la suite de la grande

frayeur  des colonisateurs,  le mensonge apparaît  désormais inversé dans la  narration,

devenant avec la victoire de ceux-ci l’élément central du régime de vérité articulé par le

discours  africaniste  et  consigné  par  l’écriture  comme la  seule  histoire  possible.  Le

regard,  chargé de la violence arrogante des vainqueurs,  jeté par la jeune femme sur

Caricoca cherche à tuer la vérité de la mémoire et en même temps la personnalité du

colonisé. Le lecteur implicite, la femme ou l’homme portugais d’origine européenne, se

reconnaît  immédiatement  dans  ce  regard  qui  tue,  expression  paradigmatique  de  la

violence exercée sur les « races inférieures ». Lorsque Margarida met en cause le récit

de  Caricoca  avec  son regard,  le  narrateur  représente  un  jeune africain  anéanti :  « il

ressentit un frisson, ferma les yeux et avec sa bouche parfaite ouverte dans un sourire,

oublia la chaleur et les outrages »968. L’auteure exprime ainsi involontairement la façon

968 L’expression des personnages africains en língua de preto (petit nègre) est un procédé supplémentaire
d’anéantissement des colonisés.  Son l’emploi est récurrent dans les récits coloniaux. Voir le point
I.2.4.
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dont les colonisés éprouvent, avec l’amertume d’un sourire qui refoule l’humiliation, cet

autre  souvenir  de la répression génocidaire où la  suppression des hommes implique

aussi l’effacement du passé de la mémoire et l’acceptation de sa falsification. 

La participation et la responsabilité des colonisateurs quant à la terreur sexuelle

exercée sur les femmes et les enfants du Baruè est implicitement reconnue, même si de

façon involontaire une fois de plus, dans le récit de Maria Amélia Rodrigues. L’aveu est

explicite dans la représentation par le narrateur de la « veille effrayante » des hommes

portugais « prêts à tuer » et les femmes avec leurs prières, attendant le moment où les

rebelles se jetteraient sur eux : alors, les hommes « seraient tués...  et les femmes du

Baruè vengées ». Le mensonge sur la cruauté innée des Africains que seule la moralité

supérieure des Européens permet de contenir, est aussi reproduit dans le conte Tambire

avec l’objectif net de falsifier l’histoire effroyable de ces campagnes conduites par des

officiers  portugais.  Ce  mensonge  est  énoncé  par  Moura  Coutinho  d’Eça  en

complémentarité  d’une  autre  « fausse  nouvelle »969,  récurrente  dans  le  discours

969 Reproduite dans la chronique « As origens e o início da revolta do Baruè, en 1917 » qui intègre le
même recueil : Não! O movimento de 1917 não foi obra de qualquer potentado indígena, nem tão
pouco  resultou  do  descontentamento  das  populações  rebeladas.  Na  Gorongoza  viram-se  obras
defensivas  estranhas  à  primitiva  estratégia  cafreal;  a  simultaneidade  e  extensão  do  movimento
afastam quaisquer hipóteses sôbre solidariedade, espontaneidade ou afinidade dos grupos étnicos
envolvidos na contenda. // Recordemos que Portugal estava envolvido no conflito mundial e que ao
norte da Colónia existia um campo de operações internacionais, e não será difícil descortinar as
origens da rebelião... (F. Moura Coutinho d’Eça, Mosaico moçambicano : Contos e narrativas, op cit,
p.  135-136). Marc  Bloch  observe  à  propos des  « fausses  nouvelles  de  la  guerre » :  « Une fausse
nouvelle naît toujours de représentations collectives qui préexistent à sa naissance ; elle n’est fortuite
qu’en apparence,  ou,  plus précisément,  tout  ce qu’il  y  a  de fortuit  en elle  c’est  l’incident  initial,
absolument quelconque, qui déclenche le travail des imaginations ; mais cette mise en branle n’a lieu
que parce que les imaginations sont déjà préparées et fermentent sourdement.  Un événement, une
mauvaise perception par exemple qui n’irait pas dans le sens où penchent déjà les esprits de tous,
pourrait tout au plus former l’origine d’une erreur individuelle, mais non pas d’une fausse nouvelle
populaire et  largement répandue. Si  j’ose me servir  d’un terme auquel les  sociologues ont donné
souvent une valeur à mon gré trop métaphysique, mais qui est commode et après tout riche de sens, la
fausse nouvelle est le miroir où ‘la conscience collective’ contemple ses propres traits.  » (M. Bloch,
Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre, Paris, Allia, 1999 [1921], p. 48-49).
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africaniste,  visant  à  décharger  les  autorités  portugaises  de  responsabilités  pour  le

soulèvement. Sa préparation est ainsi imputée à l’armée et aux services d’intelligence

allemands qui chercheraient à ouvrir un nouveau front de guerre afin de disperser les

troupes portugaises970. Le mensonge tient en grande partie à ce sentiment, évoqué par A.

Koyré, de menace et de risque de disparition du groupe qui touche les colonisateurs se

trouvant  sur  les  lieux,  comme Maria  Amélia  Rodrigues  ou  Moura  Coutinho  d’Eça,

paniqués par l’amplitude de la révolte. La falsification du passé permet ainsi d’instituer

la « nuit du secret » mentionnée par le philosophe, c’est-à-dire l’occultation de la réalité

innommable de l’élimination physique des « autres » menaçants de la face de cette terre

devenue territoire impérial. Le génocide du peuple baruè, méticuleusement orchestré par

les officiers portugais, reste ainsi dissimulé dans le discours par les mensonges répétés

sur les atrocités « cannibalesques » des sauvages et seule la re-territorialisation coloniale

est représentée comme pouvant permettre de dépasser la barbarie. Brito Camacho, à

propos de la  conquête de l’Angola,  passant  par cette  colonie en 1921, se vante des

exploits des troupes portugaises en ces termes qu’il appliquerait certainement aussi au

Mozambique : A pacificação e dominação do território está feita, sendo pouco provavel

que o gentio, depois da ultima lição que apanhou, ainda venha a mostrar veleidades de

se  furtar  á  nossa  auctoridade,  reclamando  os  direitos  de  dono  da  casa971. Le

Haut-Commissaire, lors de sa traversée du Baruè, la même année, se trouve néanmoins

face à un inextricable dilemme : comment mettre en œuvre la transformation sociale

d’un espace vidé de sa population,  supposé fournir  la force de travail  à l’économie

970 Allen F.  Isaacman,  et  Barbara  Isaacman,  A tradição de  resistência em Moçambique :  O vale  do
Zambeze : 1850-1921, op cit, p. 257, 290-291 ; R. Pélissier, Naissance du Mozambique : Résistance et
révoltes anticoloniales (1854-1918), op cit, II vol., p. 656-658.

971 Brito Camacho, A caminho d'Africa, op cit, p. 65.
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capitaliste coloniale ? Nous reviendrons à cette question au premier point du chapitre

suivant. 

IV.1.2. Les lignes mortifères de la conquête

Une imagerie analogue, de viols collectifs par des soldats africains des troupes

coloniales lors d’orgies sanguinaires avec les femmes africaines capturées, se trouve

déjà dans  le  recueil  de contes  D’aquém e d’além de Eduardo Pimenta.  Ce volume,

publié en 1922, intègre quatre récits en rapport avec le Mozambique. Dans le conte O

Vátua,  où sont évoquées les campagnes menées dans le sud de la colonie à partir de

1895 par António Enes, Mouzinho de Albuquerque et leurs officiers, le narrateur mène

la réflexion suivante

A guerra e a caça eram toda a ambição dos negros: colher de surprêsa um

antílope,  vencer  uma fera  numa  luta  perigosa  ou  investir  contra  uma  aldeia,

saquear, matar; depois da orgia do sangue a bacanal com as mulheres roubadas

em batuques alucinados, sem melhor satisfação que a dos instintos livres de peias

convencionais.972

Les  campagnes  des  expéditions  envoyées  à  Lourenço  Marques  sous  le

commandement du Comissário-Régio António Enes ont abouti à la chute du royaume

du Gaza et au contrôle de tout le territoire situé au sud de la zone d’influence de la

Vallée. La présence de ce pouvoir africain constituait le principal obstacle à l’imposition

du travail  forcé  et  à  l’extorsion  de taxes  sur  l’ensemble  de  la  région intégrée  dans

972 Eduardo Pimenta, D’aquém e d’além, op cit, p. 80-81.
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l’économie  minière  du  Rand,  et  sur  une  partie  considérable  des  territoires  sous

juridiction  de  la  Companhia  de  Moçambique.  La  défaite  des  Ngunis,  puis

l’emprisonnement de leur souverain par Mouzinho de Albuquerque ont aussi permis au

gouvernement  portugais  d’affirmer  devant  les  autres  puissances  impérialistes  ses

capacités pour occuper les territoires octroyés lors de la Conférence de Berlin. Nous

avons examiné le cadre général de la conquête du sud du Mozambique, dans le contexte

de la formation de Lourenço Marques, au chapitre I.4. Rappelons juste que les exactions

continuelles des autorités coloniales portugaises, en particulier l’extension dramatique

de l’imposition du travail forcé pour répondre au développement de l’activité portuaire

et ferroviaire, avaient été à l’origine du soulèvement des populations du Maputo et de

leur  siège  de  l’agglomération  de  Delagoa  Bay-Lourenço  Marques  en  1894.  Les

impérialistes anglais et allemands, dont des navires de guerre étaient présents dans la

baie, s’attendaient à ce que les Portugais soient à ce moment-là littéralement jetés à

l’eau par la coalition de forces africaines insurgées. Les opérations militaires conduites,

en 1895, par António Enes qui se révèle un redoutable stratège, aboutissent après les

trois batailles mythiques de Marracuene, Magul et Coolela à l’effondrement complet du

pouvoir nguni devant une force européenne relativement peu nombreuse et disposant de

moyens réduits, mais avec une importante capacité de feu. Cette force est secondée par

des troupes auxiliaires composées de soldats angolais et compte sur le soutien ponctuel

de guerriers des communautés ayant fait défection au royaume du Gaza qui se joignent

aux troupes portugaises dans la perspective du pillage. Le butin en femmes et en enfants

est de règle, même si A. Enes ou Mouzinho ne semblent y consentir que sous la force

des circonstances, au contraire de J. A. Coutinho, dont les détachements zambéziens
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pratiquent cette exaction avec l’accord explicite du seigneur de guerre973.  Mouzinho,

« un chasseur ou plutôt un cavalier et un lancier qui aime les coups de dés suicidaires »,

comme  l’a  décrit  R.  Pélissier974,  donne  le  coup  de  grâce  au  pouvoir  nguni  en

emprisonnant le Ngungunyane lors d’une action de commando éclair à Chaimite, le lieu

sacré de la monarchie du Gaza975.

Les exploits de A. Enes, Mouzinho et de leurs officiers qui composent la dite

« génération de 1895 » vont être complètement mythifiés par les impérialistes portugais

de  l’époque,  devenant  ensuite  des  éléments  centraux  de  l’imaginaire  colonial

républicain, puis de l’iconographie du fascisme impérial976. Dans les milieux socialistes

libertaires  et  anarcho-syndicalistes,  quelques  voix,  comme  celle  de  Emílio  Costa,

s’élèvent cependant contre les massacres de masse perpétrés par les troupes coloniales

lors  des  opérations977.  Les  liaisons  de  l’ensemble  des  gradés  de  la  « génération  de

973 Mouzinho écrit, par exemple, dans son rapport sur l’emprisonnement du Ngungunyane :  …  [vários
chefes] se apresentaram com as suas guerras pedindo para nos acompanhar (certamente com a mira
na pilhagem de mulheres e gado, em caso de êxito), o que primeiro recusei, mas ao que, em vista do
muito que instavam, tive que aceder,  embora com repugnância, e só depois de verificar que não
traziam armas de fogo. Cheguei a Zimacaze com perto de 1.500 ou 1.800 auxiliares.  (Mousinho de
Albuquerque, « Relatório apresentado ao Conselheiro Corrêa e Lança, Governador Geral interino da
província de Moçambique, por Mousinho de Albuquerque, como Governador do distrito militar de
Gaza »[1896], Livro das campanhas, Lisboa, Agência Geral das Colónias, 1935 [1895-1897], p. 19).
Plus loin, Mouzinho écrit : A princípio deixaram-me ir na frente a uns 20 ou 30 metros de distância,
mas logo que, com o grande alcance de vista de que dispõem, perceberam que na povoação não
estava gente de guerra, correram sôbre ela como galgos. // Quando lá cheguei dois homens estavam
azagaiados no figado, e a gente de Cuio andava juntando as mulheres e crianças e saqueando as
palhotas. (Idem, p. 21).

974 R. Pélissier, Les campagnes coloniales du Portugal : 1844-1941, op cit, p. 161.
975 Pour le cadre général des campagnes, voir :  R. Pélissier,  Naissance du Mozambique : Résistance et

révoltes anticoloniales (1854-1918), op cit, II vol., p. 589 ss.
976 Après l’instauration de la dictature, le discours impérial du fascisme va investir ce groupe d’officiers –

dont nombre d’entre eux s’étaient trouvés à la tête du mouvement de la populace entre les années
1910 et les années 1930 – d’une charge mythique sous la désignation de « génération de Mouzinho ».
Voir  par  exemple :  Ávila  de  Azevedo,  A  geração  de  Mouzinho  e  o  pensamento  da  Revolução
Nacional, Lisboa, Panorama, 1966.

977 Voir  par exemple :  Emílio Costa,  Emílio Costa e o sindicalismo :  Da formação libertária à casa
sindical, [anth.] (sel., introd. et notes de António Ventura et Alberto Pedroso), Lisboa, Seara Nova,
1977, p. 51-54 ; Fernando Reis, et Mayer Garção, Os vermelhos : Notas de dois refractarios, Lisboa,
Empreza Litteraria Lisbonense, 1897, p. 97-115, 151-160, 167-180. 
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1895 »  avec  les  tendances  politiques  autoritaires  du  monarchisme césariste,  puis  de

l’intégralisme,  vont  conférer  pendant  un  quart  de  siècle  une  grande  crédibilité  aux

courants issues de la droite révolutionnaire et proto-fascistes. Un nombre considérable

de ces officiers, comme Aires de Ornelas ou Paiva Couceiro, tous les deux membres de

l’état-major de A. Enes, contribue activement à l’instauration de la dictature. Veva de

Lima dédie un chapitre  de son récit  de voyage à la bataille  de Marracuene dont ce

passage donne un exemple de la rhétorique mystique aux relents fascistes forgée autour

des campagnes impérialistes de la fin du siècle en Afrique orientale :

– O que é este marco?

Alguem respondeu-me:

– “A memória aos mortos. Foi aqui a batalha de Marracuéne”.

...Um pequenino silêncio suspendou-nos os espiritos e ajoelhou-nos as almas.

A pequenina lápide não precisava de comentários e os mortos, alli, n’aquelle

sol com chammas calcinantes, reviviam todos erguidos na mesma luz em braza da

sua imortalidade.

No  calor  da  terra  incendida  pelo  fogo  d’essa  tarde,  insensivelmente  as

miragens d’Africa avançáram com a sua phantasmagoria ardente: era a batalha!

...Os nossos serranos brigões rindo na sua caçada ao preto, em que todavia

morriam  sob  o  fogo  das  balas  ou  sob  o  fogo  da  insolação.  Mas  está  ali  o

“quadrado” memoravel, commandado pelos seus seis heróes, desafiando todas as

bravuras, batendo-se em nome da Patria e do Rei. E passa agora o commandante,

coronel  Galhardo,  frio  como um guerreiro  de  bronze  n’aquelle  lusco-fusco do

acampamento cercado pelos vátuas pullulantes, que veem apetrechados de boas

armas inglezas…

Passa… e com elle o major Caldas Xavier, o bravo dos bravos… Á roda, os

capitães Eduardo Costa e Aguiar com uma serenidade de sportmen.

Mas uma densa massa negra, que torna mais profunda a escuridão da noite,

envolve o “quadrado” por todos os lados.

Paiva Couceiro entre balas e azagaias conségue amparar um dos lados contra
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a refréga, mas a vanguarda recua. Volta o Lidador a segural-a, enquanto Ayres de

Ornellas, calmo como um symbolo de glória, no alto d’um carro de fêno entre o

silvar das balas, de papel e lapis, faz os seus rápidos calculos de estado maior e

dá ordens. A fuzilaria cerca-o. A metralha estouvádamente enredemoinha-se na

pálha que se levanta em nuvens de fagulhas. O fêno arde. Elle atira-se para o

chão… e continua… – Miragens!

E  o  scenario  amplia-se  entre  as  lantejoilas  refulgentes  das  carabinas  em

explosão. A nuvem opáca de corpos d’ébano, entre gritos e uivos como chacaes,

róla  num  embate  torvo  contra  a  minuscula  columna  portugueza.  –  “Agora

avancem rapazes!” solta Caldas Xavier deitando fóra o cigarro…

Os dorsos negros abrem-se em chagas rubras, o sangue jorra, esphacelando-se

os  craneos  lanudos da pretalháda,  sarrafaçando-se as  carnes  n’um charco  de

mortos…

– E refecha-se o quadrado!!

Desbaratado o gentio, a columna portugueza, liberta e vitoriósa, avança na

conquista  da  terra  que  toda  é  d’ella.  –  Miragens,  isto?…  –  Não!…  Isto...  é

Marracuéne...978

La conquête du sud et la défaite du pouvoir nguni sont représentées comme une

« partie de chasse au nègre » menée par les serranos (rappelons le lapuz de A. Cértima)

brigands. L’évocation de la « conquête de la terre » par la « colonne portugaise » se

trouve  étroitement  associée  à  la  célébration  des  flux  de  mort  dont  l’intensité  est

proportionnelle à la glorification du carnage des Africains : « le sang coule, s’écrasant

les crânes laineux de la négraille, les chairs déchiquetées dans une mare de morts ». Le

sacrifice sanguinaire des héros de la race, l’élite qui commande les serranos, rend leur

gloire mirifique et la vénération des Portugais morts au combat assure l’immortalité de

la race. Les officiers à la tête des opérations sont élevés à une dimension surnaturelle,

mythification  courante  chez  les  auteurs  proches  du  fascisme,  comme  par  exemple

978 Veva de Lima, D’aquém & d’além-mar : Chronicas de viagem (1923-1924), op cit, p. 129-131.
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Carlos Roma Machado, dont le recueil de chroniques intègre le récit d’un militaire des

campagnes qui s’ouvre en ces termes :  As nossas colónias têm sido desde há séculos

teatro  de  rasgos  heróicos,  dedicações  sublimes,  feitos  de  patriotismo  tais  que  nos

deixam na dúvida se os que os praticaram são entes sobrenaturais, ou doidos. (RA,

p. 81)979. Le  contraste  est  saisissant  entre  la  « masse  noire  qui  rend  plus  profonde

l’obscurité de la nuit » et le massacre qui illumine l’immortalité de la race. Carlos Rates

(1879-1945), un autre auteur colonial des années 1920980, écrit à propos des campagnes

de 1895 dans son récit de voyage Angola, Mozambique, São Tomé, publié en 1929 : Em

rigor, possuimos a colonia de Moçambique desde a formidavel e brilhante campanha

de  1895,  contra  os  vátuas,  campanha  em  que  sobressaem  com  nitido  relevo  as

qualidades guerreiras da raça ...981. Les exploits de A. Enes et la témérité suicidaire de

Mouzinho vont en effet permettre une certaine unicité du discours africaniste portugais,

tant républicain libéral qu’autoritaire, voire fasciste. Les impérialistes portugais de tout

bord s’accordent pour justifier les méthodes d’appropriation géographique par la terreur

et  les  différents  programmes  de  colonisation  convergent  dans  l’acceptation  de  la

domination politique totale comme seule forme de gouvernementalité possible face à la

« sauvagerie » des colonisés. Les campagnes de conquête sont évoquées par tous les

979 Carlos Roma Machado informe le lecteur que le récit s’agit du témoignage rédigé à sa demande, vers
1917, par Miguel Pais, un aspirant ayant participé aux campagnes (RA, p. 81).

980 Carlos Rates,  aux origines ouvrières,  s’est  rapproché du fascisme pendant la deuxième moitié des
années 1920.  Il a adhéré au parti unique Union Nationale en 1931 après avoir été un syndicaliste
révolutionnaire dès le début des années 1910 et un des haut-dirigeants de la Confederação Geral do
Trabalho.  Il  avait  été  aussi  l’un des  fondateurs,  en 1921, du parti  communiste.  Outre ce récit  de
voyage, il a publié en 1932 un roman, A colmeia, en rapport avec le Mozambique et qui présente un
intérêt relatif. Voir : João G. P. Quintela, Para a história do movimento comunista em Portugal : 1er
vol. : A Constituição do Partido (1° período 1919-1929), Porto, Afrontamento, 1976, p. 68 ; Maria
Fernanda Rollo (coord.), « Carlos Rates », Dicionário de história da I República e do republicanismo,
op cit, III vol., p. 471-475 ; J. Carlos Rates, A colmeia: Romance, Lisboa, Guimarães, s/d [1932].

981 C. Rates, Angola, Moçambique, S. Tomé, Lisboa, e. a., 1929, p. 112-113.
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auteurs coloniaux des années 1920, à l’exception des récits  de fiction exoticistes de

Campos Monteiro Filho. Cependant, les ouvrages de référence de A. Enes, Mouzinho ou

J.  A.  Coutinho,  ainsi  que  les  innombrables  récits  de  guerre  en  rapport  avec  les

expéditions982,  n’ont  connu que très peu de nouvelles éditions  depuis le tournant du

siècle.  Aussi,  certains  rapports  fondamentaux des  opérations,  rédigés  par  Mouzinho,

avaient  une  circulation  relativement  restreinte.  L’achèvement  des  conquêtes  et

l’ouverture de la phase de colonisation physique avec l’installation de colons, dont de

plus en plus de familles, venus de la métropole suscite un regain d’intérêt du public

portugais pour les campagnes, comme s’il s’agissait de faire un bilan rétrospectif de la

lutte pour l’empire. Les années 1930 voient soit la réédition de textes fondamentaux,

soit  la  publication  de  nombreux  documents  inédits,  mais  aussi  la  parution

d’innombrables biographies des « héros » de la conquista moderne. La célébration des

flux de mort qui ont marqué les mouvements de déterritorialisation impériale avec les

conquêtes apparaît ainsi concomitante à l’apologie de la terreur mortifère caractéristique

du processus de re-territorialisation coloniale marqué par la servitude, l’abus sexuel et la

mélancolie neurasthénique du colonisateur.

La plupart de ces textes sont publiés à partir du début des années 1930 par la

Agência Geral das Colónias et, dans une moindre mesure, par des éditeurs proches du

fascisme  impérial,  mais  aussi  par  la  maison  d’édition  Cosmos  autour  de  laquelle

982 Outre les ouvrages et les rapports de A. Enes, de Mouzinho et de ses officiers, citons par exemple  : J.
Azevedo Coutinho,  A campanha do Barué em 1902, op cit  [1904], (repris avec des modifications
sémantiques significatives dans : J. Azevedo Coutinho, Memórias de um velho marinheiro e soldado
de África, Lisboa, Bertrand, 1941) ; Caetano Alberto, A campanha d’Africa contada por um sargento,
(edição popular), 3e éd., Lisboa, Empresa do Occidente, 1899 [1896] ; Eduardo de Noronha, O heroe
de Chaimite :  Narrativa historica  e militar,  (Préfs  :  Aires  de Ornelas,  Paiva  Couceiro),  Porto,  O
Primeiro de Janeiro, 1906.
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gravitent les courants du colonialisme républicain. Au tout début des années 1930, avant

cette prise en main officielle de l’histoire impériale moderne, quand une grande partie

des récits se trouvent indisponibles ou sont d’accès difficile, paraît l’un des premiers

ouvrages  historiographiques  sur  les  campagnes  de  1895  et  le  parcours  militaire  et

politique de Mouzinho983.  A derrocada do Império Vátua e Mousinho de Albuquerque

de Francisco Toscano et  Julião Quintinha remporte un premier  prix au concours  de

littérature  coloniale  de  1930  (c’est  la  deuxième  fois  qu’il  y  a  un  premier  prix,  la

première étant en 1926, année d’institution du concours). L’ouvrage connaît un succès

considérable, avec deux éditions successives et une troisième en deux volumes, revue et

augmentée, en 1935. À partir du milieu des années 1930, avec la publication des textes

originaux  par  la  Agência  Geral  das  Colónias ou  d’autres  éditeurs,  le  récit

historiographique de Toscano et Quintinha perd visiblement beaucoup de son intérêt. En

effet, le succès de cet ouvrage consistait surtout à rendre disponibles des extraits ou des

résumés de récits comme :  A guerra de África em 1895 ou  Moçambique : Relatório

apresentado ao governo [1893], de A. Enes984, les rapports des opérations de Mouzinho

ou son ouvrage Moçambique : 1896-1898985, ou encore la compilation de témoignages

de A.  Ornelas,  P.  Couceiro,  Eduardo Costa  et  Mouzinho intitulée  A campanha das

983 Après le récit mentionné supra de Eduardo de Noronha, publié en 1906, et qui connaît une réédition
revue et modifiée en 1934, dans la foulée du succès de l’ouvrage de Toscano et Quintinha : Eduardo
de Noronha, Mousinho de Albuquerque : O militar, o colonial, o administrador : Narrativa histórica e
militar - ilustrada, (Préfs : Aires de Ornelas, Paiva Couceiro ; 2e éd. de O Herói de Chaimite, revista,
correcta e modificada), Lisboa, Livraria Sá da Costa, 1934 [1906].

984 A.  Enes,  Moçambique :  Relatório  apresentado  ao  governo,  3e éd.,  Lisboa,  Agência  Geral  das
Colónias, 1945 [1893, édité par Imprensa Nacional, puis deuxième édition en 1913 par Sociedade de
Geografia de Lisboa] ; A. Enes,  A guerra de África em 1895 (Memórias),  2e éd.,  Lisboa, Edições
Gama, 1945 [1898].

985 Mousinho de Albuquerque,  Moçambique : 1896-1898, Lisboa, Manoel Gomes, 1899.  Cet ouvrage a
connu une deuxième édition en 1913 par le Ministère des Colonies, puis une troisième, en 1934, par la
Agência Geral das Colónias. Les rapports des opérations militaires de Mouzinho ont été compilés en
1935 par la Agência Geral das Colónias : Mousinho de Albuquerque,  Livro das campanhas, Lisboa,
Agência Geral das Colónias, 1935 [1895-1897].
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tropas portuguezas em Lourenço Marques e Inhambane986. En général, prédominent les

résumés ;  mais  parfois,  les  auteurs  reproduisent  tout  simplement  des  extraits  de ces

ouvrages987. Analysons un passage du récit de Toscano et Quintinha sur les méthodes de

terreur employées pendant les campagnes :

De madrugada passaram a ponte, levando à frente caçadores 3 de Angola e na

cauda os auxiliares indígenas, na esperança de a todo o momento enfrentarem o

inimigo.  Mas  os  campos  estavam  desertos,  abandonadas  as  palhotas,  e  nem

mesmo na povoação de Mapunga, onde supunham encontrar o rebelde Mahazulo,

acharam sombra de gente.

Durante  seis  dias,  em  marchas  forçadas,  as  tropas  cruzaram  essas  terras,

deixando  atrás  de  si  aldeias  em ruína,  iluminando  a  noite  com o  clarão  dos

incêndios – a luz cruel que tem iluminado os caminhos por onde fogem todos os

vencidos... 

(DIV, I, p. 225-226)

Ce passage est un exemple de la façon dont Toscano et Quintinha ont procédé en

général lors de la rédaction de l’ouvrage. En effet, les auteurs font un résumé du récit de

A. Enes sur l’opération menée à Mapunga, près de Marracuene988, puis reproduisent un

passage du témoignage de H. Paiva Couceiro, publié dans le volume A campanha das

tropas portuguezas em Lourenço Marques e Inhambane, titre qui n’apparaît même pas

mentionné dans la bibliographie à la fin de leur ouvrage :

986 Ayres  d’Ornelas,  et  al (Henrique  Paiva  Couceiro,  et  Eduardo  Costa,  et  Joaquim  Mousinho  de
Albuquerque),  A campanha das tropas portuguezas em Lourenço Marques e Inhambane, Lisboa, M.
Gomes, 1897.

987 Les  auteurs  assument,  par  exemple,  dès  le  deuxième tiers  du  premier  volume (nous  utilisons  la
troisième édition de 1935 en deux volumes), les transcriptions du récit A guerra de África em 1895 de
A. Enes :  Transcreve-se a descrição do combate de Marracuene do livro “A guerra de Africa em
1895”, de António Enes, ainda a melhor fonte conhecida. Pareceu-nos muito mais próprio dar a
transcrição  na  íntegra  do  que  recorrer  a  grosseiro  arranjo,  pretenciosamente  original  e  sempre
incompleto. (DIV, I, p. 200)

988 A. Enes, A guerra de África em 1895 (Memórias), op cit, p. 198-200.
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Com este serviço ficou concluida a primeira parte das operações. A coluna de

Marraquene  batera  todo  o  território  do  Matibejana  (Zichacha);  a  coluna  da

Mapunga acabava assim de bater todo o território de Mahazul, desde a Makanda

(ao norte de Mapunga) até ao extremo da Magaia.

Estava, senão de todo suffocada a rebelião, pelo menos moralmente vencidos

os rebeldes, mortos bastantes d’elles, expulsos dos seus terrenos, queimadas as

suas  povoações,  estragadas  as  suas  culturas,  e  aprezados  os  seus  gados  e

embarcações.989

Étant donné les caractéristiques du récit historiographique du journaliste libertaire

et de son ami Francisco Toscano, ancien combattant des contingents de A. Enes et de

Mouzinho990,  le  recours  aux récits  originaux est  indispensable.  Les  témoignages  des

responsables  des  opérations  permettent  de  mieux  saisir  le  rapport  étroit  entre  les

processus d’appropriation géographique et le cadre idéologique, dominé par la pensée

raciale aryaniste portugaise où s’inscrivaient A. Enes et les officiers de la « génération

de 1895 ». Analysons quelques extraits de A guerra de África em 1895 de A. Enes où le

stratège  de  la  défaite  du  royaume  du  Gaza  expose  la  nécessité  de  recourir  à  des

méthodes de terreur systématique991 :

989 H. Paiva Couceiro, « Magul », in Ayres d’Ornelas, et al (Henrique Paiva Couceiro, et Eduardo Costa,
et Joaquim Mousinho de Albuquerque), A campanha das tropas portuguezas em Lourenço Marques e
Inhambane, op cit, p. 48.

990 Sur la rencontre à Manjacaze, le jour de  Noël de 1926, entre F. Toscano, administrateur  de cette
circonscription et J. Quintinha, de passage sur les lieux, et sur leur projet de récit historiographique sur
les campagnes de conquête du sud du Mozambique, centré sur la figure de Mouzinho, voir le point
II.3.2.. 

991 Écrivain,  journaliste  et  politicien,  António  Enes  (1848-1901)  est  élu  députée  à  l’Assemblée
Constituante  par  le  Partido  Progressista en  1880  et  de  1884  à  1891.  En  1886  il  est  nommé
responsable de la  Biblioteca Nacional de Lisbonne. Il s’est fait remarquer dès 1888 par ses articles
dans  le  journal  O  Dia,  qu’il  avait  fondé,  sur  la  rivalité  inter-impérialiste  entre  le  Portugal  et
l’Angleterre en Afrique orientale. En 1890, après la signature de l’accord entre les deux pays résultant
de l’affaire de la « carte rose », A. Enes est nommé ministre de la Marine et de l’Outremer. Il occupe
ce poste jusqu’à la ratification de l’accord, en 1891, étant ensuite nommé Comissário Régio aux pleins
pouvoirs pour le Mozambique. De retour au Portugal, il publie en 1893 son rapport Moçambique qui
deviendra une pièce centrale du discours africaniste portugais et une référence pour la mise en place
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Povoação que se avistasse era logo avisada da aproximação do castigo, que

tanto merecera o suzerano de Gaza, pela detonação de granadas, que não raro

punham fogo nas  palhotas;  logo depois  era  entrada e  destruída.  Assim foram

arrasadas neste rumo quatro aldeias. (…)

Isto  não  era  brilhante  nem  humanitário;  era,  porém,  necessário.  Não  são

possíveis  em  África  as  guerras  generosas  e  magnânimas,  porque  é  requisito

essencial  para  as  vitórias  prontas  e  fáceis  o  amedrontar  o  inimigo,  e  só  a

crueldade amedronta negros. Também deve haver regras, limites e excepções para

a  crueldade,  empregada  como  meio  estratégico,  é  certo;  mas  é  igualmente

certíssimo que se a filantropia proïbir aos combatentes matarem fora dos campos

de batalha, destruírem ou assolarem para castigo ou por vingança, eternizará as

campanhas, dando tempo a que o clima, associado às fadigas e aos incómodos das

operações no sertão, vençam a resistência física das tropas europeias.992 

A canhoneira seguiu rio abaixo, mandando granadas a tôda a parte onde se

divisavam palhotas, e deteve-se afinal junto de um grupo de aldeias, que foram,

como tôdas as outras,  primeiro batidas de longe,  depois incendiadas de perto.

Quando a fôrça de desembarque estava ocupada nessa destruição, percebeu-se de

bordo que ia contra ela um bando numeroso de negros armados; escolhido para

alvo da artilharia, êsse bando sumiu-se deixando cadáveres entre o mato. (…) 

Nesse mesmo dia à tarde a Capelo juntou-se ao Neves Ferreira um pouco acima

do banco do Chai-Chai, tendo ficado despovoado e devastado todo o país por

onde haviam passado os dois pequenos navios. (…) 

de nouveaux dispositifs  de domination impériale.  Il  retourne au Mozambique comme  Comissário
Régio à la fin 1894 pour diriger la campagne militaire contre le royaume nguni. Voir :  João Bigote
Chorão  (éd.),  Verbo :  Enciclopédia  Luso-Brasileira  de  Cultura,  Lisboa,  Verbo,  1998,  vol.  IX,  p.
699-700 ; Felisberto Ferreirinha,  « António Enes e o seu  pensamento colonial »,  in  AAVV,  Teses
apresentadas ao I Congresso realizado de 8 a 13 de setembro de 1947, I vol., Lourenço Marques,
Sociedade de Estudos da Colónia de Moçambique, cahier 12, p. 1-8 ; Marcelo Caetano, « Palavras
preliminares », in Marcelo Caetano (anth., préf. et notes),  As campanhas de Moçambique em 1895
segundos  os  contemporâneos,  Lisboa,  Agência Geral  das  Colónias,  1947,  p.  5-11 ;  V.  Alexandre,
« Situações  coloniais:  II  –  O ponto de  viragem: as  campanhas  de  ocupação  (1890-1930) »,  in  F.
Bethencourt,  et  K.  Chaudhuri  (dir.),  Do  Brasil  para  África  (1808-1930) :  IV  vol. :  História  da
expansão portuguesa,  op  cit,  p.  182-211 ;  Yves  Léonard,  « I :  A ideia  colonial,  olhares  cruzados
(1890-1930) », in F. Bethencourt, et K. Chaudhuri (dir.), Do Brasil para África (1808-1930) : IV vol. :
História da expansão portuguesa, op cit, p. 521-535.

992 A. Enes, A guerra de África em 1895 (Memórias), op cit, p. 374.
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Estando as guarnições cansadas, não dos combates, que tinham fugido delas,

mas do serviço contínuo de vigilância ... (...) Suspendeu-se, por isso, o trabalho de

intimação, que deixara destruídas umas cem a cento-e-vinte povoações, tomando

muitos barcos indígenas, e muitos milhares de súbditos de Gaza refugiados nas

montanhas. O cheiro do fumo dos incêndios e os lamentos dos povos vitimados

deviam chegar ao Manjacase.

Em  qualquer  país  civilizado,  actos  de  guerra  como  êsses  praticados  pela

esquadrilha do Limpopo, além de serem condenados pelos princípios humanitários

e parecerem repugnantes a brios cavaleirosos,  provocariam reacções violentas,

reacções de ódio e vingança dos povos castigados pelas culpas do soberano; em

África,  porém,  não se  manifestam tais  reacções,  porque  só  podem produzi- las

noções elevadas de moral e sentimentos de justiça e de pundonor que falecem aos

negros. As populações do Limpopo, maltratadas, não se apertaram em volta do

Gungunhana  para  se  vingarem com êle,  e  nem sequer  lhe  pediram vingança;

trataram de abandoná-lo desde que o reconheceram impotente para as defender.

Se ficaram odiando os brancos, ainda mais os ficaram temendo, e pôde mais o

terror que o ódio para as mover a submeterem-se aos destruïdores cruéis das suas

aldeias.  Eram êles os mais fortes;  a êles pertenciam a autoridade e o mando!

Como vai  ver-se,  as operações do Limpopo que eu ordenei  com sacrifício dos

meus sentimentos generosos, que o tenente Sá executou com o coração a chorar,

que  eu  não  contei  aqui  senão  com acanhamento,  produziram quási  tamanhos

resultados políticos e militares como o próprio combate de Magul, facilitaram a

vitória de Coolela e prepararam a jornada de Chaimite.993

La méthode de A.  Enes,  désignée  par  lui-même de  « stratégie  de la  cruauté »

calculée, consiste à semer de façon systématique la mort et la dévastation parmi les

communautés qui reconnaissent la souveraineté du Ngungunyane, en gros la majorité

des habitants des régions situées entre le Maputo et Inhambane. La terreur suscite de

surcroît, selon A. Enes, la lâcheté naturelle des populations africaines qui abandonnent

leur suzerain au lieu de se regrouper autour de lui, révélant ainsi leur infériorité morale.

993 A. Enes, A guerra de África em 1895 (Memórias), op cit, p. 386-388.
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En  effet,  le  Comissário-Régio reconnaît,  dans  la  politique  de  la  terreur  et  de  la

dévastation généralisées, des nécessités stratégiques dictées par l’incapacité d’occuper

un territoire immense avec le nombre réduit de troupes européennes dont il dispose. En

outre, les militaires portugais sont obligés de mener des campagnes très rapides, malgré

leur incomparable supériorité technique en armement, en raison de leur propension à

contracter des maladies graves sur le sol africain994. Tous les territoires par où passent

les troupes coloniales doivent rester « dépeuplés et dévastés » et le risque de creuser

davantage le fossé de la haine profonde des Africains ne préoccupe pas A. Enes, car la

crainte  et  la  terreur  lui  assurent  que  ces  populations  vont :  « se  soumettre  aux

destructeurs  de  leurs  villages.  Ils  étaient  les  plus  forts ;  ils  détenaient  désormais

l’autorité et donnaient les ordres. ». Selon le Comissário-Régio, « les Noirs ne craignent

que la cruauté » et seule une politique de domination totale par la terreur serait adaptée

au gouvernement de ces populations. A. Enes fait preuve de ce que nous considérons

être un profond cynisme en affirmant avoir ordonné les massacres et la destruction du

pays avec le « sacrifice de mes sentiments généreux », exécutés par l’officier en charge

« le cœur en pleurs ». Les tueries de masse, la dévastation complète du territoire,  la

terreur sexuelle exercée sur les femmes et les enfants capturés, sont des aspects de cette

« stratégie de la cruauté » visant délibérément à supprimer ou détruire au fond de leur

personnalité les populations qui habitent les territoires à conquérir. Selon A. Enes, les

« Blancs »  doivent  tuer  en  masse,  détruire  cruellement  le  pays  à  occuper,  se  faire

craindre et haïr par les survivants afin de prouver qu’ils sont les plus forts et d’imposer

994 A.  Enes  se  réfère  à  plusieurs  reprises  à  la  nécessité  de  déclencher  des  opération  rapides  et  de
renouveler  régulièrement  les  contingents  européens,  étant  donné  leur  accablante  faiblesse  due  au
« climat ». Voir par exemple : idem, p. 45-46. 
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leur autorité et leur pouvoir. Nous ne reconnaissons que des velléités de « sentiments

généreux »  dans  les  objectifs  du  Comissário-Régio,  évoquées  probablement  pour

amadouer les politiciens libéraux en métropole et leurs « principes humanitaires ». A.

Enes tient plutôt un discours analogue à celui de la « lutte de la race aryenne » pour

l’empire  énoncé par  Oliveira  Martins  avec  sa « théorie  de  l’histoire  universelle »,  à

peine  une  dizaine  d’années  avant  le  début  des  campagnes.  Le  passage  suivant  en

constitue un exemple significatif : 

Se,  porém, as sociedades humanas se caracterizam com traços fisionómicos

seus próprios, nem por isso o homem deixa de ser animal, e, como animal, de

obedecer a leis comuns a todas as espécies zoológicas, conforme se disse já. Uma

dessas é a propagação, outra é a apropriação: de ambas resulta a concorrência

entre as diferentes colmeias humanas – isso a que chamamos guerras, conquistas,

invasões; isso que forma o que dizemos dinamismo histórico. (…)

As  colmeias  ou  sociedades  humanas  expansivas  e  absorventes,  ao  mesmo

tempo  que  se  desenvolvem  orgânicamente,  chocam-se,  penetram-se,

entredevoram-se; e no fundo de todas as aparentes desordens da história, como

resultado da concorrência vital internacional, encontra-se realizada (nem podia

deixar de encontrar-se) a lei zoológica da selecção. Observa-se em cada grupo de

sociedades que a mais bem dotada a todos os respeitos acaba por submeter a si as

vizinhas,  pelas  assimilar ou destruir,  substituindo-se-lhes.  Observa-se que esta

raça ariana a que pertencemos, eminente entre todas, foi confiscando para si as

conquistas dos povos que encontrou no seu caminho épico, impondo o seu domínio

por toda a parte onde a levou o destino de uma expansão que já hoje abraça o

globo inteiro.

Isto pois a que erròneamente se tem chamado “história universal” não é, não

pode ser mais do que a história das campanhas e vitórias sucessivas do ária desde

que assentou na Europa, até que conquistou para si quase toda a Ásia, parte da

África e a América e a Oceânia inteiras. (…)

Na Itália, na Gália, na Espanha, os celtas depois os romanos não encontraram
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mais do que uma gente selvagem e miserável;  invadindo o solo da Grécia,  os

helenos acharam o pelasgo humilde. Não havia que aprender, nada havia a herdar

dessas populações obscuras: havia apenas a roubar-lhes uma terra de que não

eram dignas,  escravizando-as  ou  exterminando-as.  E  os  latinos,  os  gregos,  os

celtas,  fizeram  na  Europa  remota  o  mesmo  que  nós  espanhóis  e  portugueses

fizemos  modernamente  no  Brasil  e  nas  Antilhas,  o  mesmo  que  os

anglo-germânicos fazem em nossos dias na América e na Austrália.

O  sistema  da  história  universal  está  pois  no  desenrolar  épico  da  marcha

conquistadora dos arianos, submetendo a si ou exterminando todas as colmeias ou

sociedades humanas, por isso que de todas as variedades de homens a ariana é a

mais completamente dotada – sobretudo da faculdade iminente da assimilação,

que equivale, como vimos, à vitória.995

Le discours énoncé par A. Enes dans son récit de guerre coïncide de très près avec

le programme formulé par Oliveira Martins de la lutte impitoyable des races pour la

terre  comme expression du déterminisme historique,  équivalent  social  des  processus

zoologiques  de  sélection  naturelle  du  plus  apte.  Les  « populations  sombres »

(populações obscuras), comme les habitants du royaume de Gaza, sont destinées à se

faire « voler leurs terres » et à être réduits en esclavage ou exterminées sous la férule de

la  « marche  victorieuse  des  aryens ».  Nous  reconnaissons  dans  le  programme  de

Oliveira Martins les inquiétants propos tenus par A. Enes pour justifier l’appropriation

géographique des territoires du sud du Mozambique et la soumission ou la suppression

des  populations  africaines.  Le  Comissário-Régio affirme lui-aussi  que la  mort  et  la

dévastation  accompagnent  inévitablement  l’expansion  géographique  de  la  « race

supérieure »  dans  ses  mouvements  de  « conquêtes  des  peuples »996.  La  destinée

995 Oliveira Martins, « Teoria da história universal » [1884], Política e história, Lisboa, Guimarães, 1957,
II vol. (1884-1893), p. 7-15.

996 A. Enes l’exprime souvent de façon très directe comme, par exemple, dans ce passage :  Se alguns
queriam fazer a guerra conforme os preceitos e as regras da táctica e da estratégia europeias, como
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historique  des  Aryens,  le  « chemin  épique »  de  leur  domination  planétaire  par  la

soumission ou l’extermination des peuples « indignes de leurs terres », se trouve ainsi

intimement liée dans la pensée raciale de Oliveira Martins à des flux de mort. L’ample

diffusion de la mythologie aryenne par la pensée raciale portugaise dès le dernier quart

du XIXe siècle avait préparé les officiers de la « génération de 1895 » et ceux de la

génération suivante aux conquêtes impériales par la terreur, dans le mépris complet des

« races inférieures ». La colonisation physique, entreprise de façon systématique surtout

après l’instauration de la dictature fasciste, a aussi lieu dans un cadre discursif dont le

référentiel idéologique central est constitué par ces représentations de la hiérarchie des

races dérivées de la mythologie aryenne. En effet, à partir du début des années 1930,

l’anthropologie coloniale s’institutionnalise sur la base de la « science des races » de

Mendes  Correia  et  des  « raciologues »  de  l’institut  d’anthropologie  de  Porto  qui

évoluent à partir des courants de l’anthroposociologie, une des sources du nazisme. 

Dans le récit de A. Enes, il est aussi visible que l’élaboration et la mise en place

d’une  « stratégie  de  la  cruauté »  a  lieu  le  long  de  lignes  mortifères  d’une  grande

intensité, comme nous le constatons par exemple dans le passage suivant :

Tudo quieto, silencioso, abandonado, morto. Até onde a vista podia estender-se

pelas  terras  dentro,  nem  viva  alma!  A  espaços  manchas  pretas  de  cinzas  e

madeiros carbonizados assinalavam antigos assentos de povoações. Os plantios

arrasados. As próprias aves tinham fugido espavoridas e nem um jacaré mostrava

a  goela  rubra,  tomando  o  sol  nas  restingas  de  lôdo.  A situação  do  posto  de

Marraquene  encantou-me,  mas  entristeceu-me a  devastação que  o  rodeava.  O

devia ser; outros estavam sempre prontos a fazê-la como era possível, como exigiam ou permitiam as
circunstâncias, à maneira dos boers ou dos bandoleiros da South Africa. (A. Enes, A guerra de África
em 1895 (Memórias),  op cit,  p.  56). Nous reconnaissons dans ces propos un véritable aveu de la
dégradation morale inhérente à la transformation du soi en sujet impérial.
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Incomati  descreve  ali  um  arco  de  perfeita  correcção  geométrica,  e  o  posto

levantara-se no meio dessa curva, sôbre terrenos altos que dominam a margem

esquerda, plana e deprimida.  (…) Em tôda essa imensidade, nem um fumozinho

branco de povoado, nem os salpicos amarelos e movediços dum rebanho a pastar!

O novo quartel estava já de pé, desalinhado e tôsco ainda, no meio de paliçadas e

trincheiras desde as quais descia até à água um matagal sêco de abatizes, e lá

dentro havia movimento e vida; mas em volta tudo era cemitério. Bem perto, a

jusante,  as  sepulturas  dos  soldados  caídos  no  combate  de  2  de  Fevereiro

conservavam debaixo dos arbustos a convexidade de tampas de ataúde; a poucos

passos mais para o lado da riba, alvejavam ossadas de landins na cinzalha da

fogueira que lhes consumira as carnes; depois, numa área indefinida, os pés de

milhos cortados e calcados, os caules fortes de mandioca arrancados, jaziam para

ali como cadáveres duma lividez esverdeada. Todavia, aquele torrão era o mais

fecundo do distrito todo,  e as tropas tinham marchado,  meses antes,  por entre

milharais  embandeirados,  que  davam  no  rosto  dos  soldados!  De  habitações

humanas,  apenas algumas varas de palhotas,  queimadas mas ainda erectas no

solo.  Percebiam-se furos  e  rasgões  de  balas  nas  folhagens;  os  troncos tinham

feridas de que haviam manado seivas pegajosas. E pensar eu que estava assim,

assolado, êrmo, denegrido pelo incêndio, juncado de esqueletos, todo um vasto

país  de  que  a  civilização  europeia  tomara  posse  a  pretexto  de  semeá-lo  de

progressos materiais e plantá-lo de idéias morais!

Voltei do Incomati descontente com a humanidade, aborrecido de mim mesmo,

a considerar nos estragos e nas calamidades da guerra. A pacificação da Magaia

e da Zichacha, afinal, era o despovoamento! Na realidade só estava submetido o

chão,  que se  deixava pisar  pelos nossos  pés; só estava sossegado o arvoredo,

quando não o agitava o vento! O que era feito de tantas dezenas de milhares de

habitantes? Estavam nos domínios do Gungunhana!997

A. Enes soi-disant s’en veut devant « les dégâts et les calamités de la guerre ».

Aussi loin qu’il puisse voir, sur toute l’extension du territoire, le stratège de la conquête

se trouve face au silence de la mort dans un espace abandonné où de multiples tas de

997 A. Enes, A guerra de África em 1895 (Memórias), op cit, p. 202-203.
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cendres marquent les anciens emplacements de villages. Le sol se trouve partout jonché

de squelettes calcinés. La désolation est absolue, au point que les oiseaux et les animaux

sauvages ont aussi déserté ces terres devenues un vaste « cimetière ». Dans ce recoin, le

plus fertile de la région avant le passage des troupes coloniales, même les plantes des

cultures, arrachées et piétinées, ressemblaient à des cadavres. La dévastation opérée par

les  flux  de  mort  dans  leur  mouvement  de  déterritorialisation  est  complète.  La

commisération exprimée par le Comissário-Régio, dont les objectifs seraient d’apporter

les « progrès matériels » et les « idées morales » de la « civilisation européenne », sont

une preuve supplémentaire de son profond cynisme. Car une contingence tracasse A.

Enes à ce moment-là, celle de la permanence du pouvoir royal nguni sur une grande

partie  du  territoire  où  se  sont  réfugiées  les  populations  qui  ont  réussi  à  échapper

vivantes  aux  massacres  et  continuent  ainsi  à  refuser  de  se  soumettre  à  l’autorité

coloniale et à la servitude. Quelques semaines plus tard, lorsque la défaite des forces

ngunis apparaît imminente, à la veille de la bataille de Coolela et de l’arrestation du

souverain, A. Enes s’extasie :

Os nossos soldados iam gozar em todo o sertão dos privilégios dos vátuas,

como  seus  sucessores  que  eram.  Dantes,  um  só  vátua  que  aparecesse  numa

numerosa povoação sujeita a Gaza, dispunha das vidas e dos bens dos habitantes;

um só aceno dum induna do Manjacase fazia cair as armas das mãos de tôda uma

turba de indóceis ou revoltados. Assim devia suceder dali em diante à  gente do

Rei, e assim sucedeu, de feito.998

L’objectif  de la  déterritorialisation  par  la  terreur  des  flux  de mort  est  ainsi  la

perpétuation d’un contexte politique de domination totale octroyant à tout un chacun des

998 Idem, p. 441-442.
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colonisateurs le pouvoir de disposer de la vie et de la mort de n’importe quel colonisé.

G. Deleuze, chez qui nous avons repris le concept de « flux de mort », propose de voir

les individus ou les groupes sociaux comme constitués par des paquets de lignes. En

gros, il considère l’existence de trois grandes sortes de lignes, soit un premier ensemble

de lignes à « segmentarité dure », un autre à « segmentarité souple » et un troisième

composé de « lignes de fuite ». Les lignes à segmentarité dure constituent les individus

et la société dans des segments successifs comme la famille, l’école, l’armée, le travail.

Le deuxième ensemble consiste, comme le précise G. Deleuze, en une sorte de lignes

molaires à segments : « ce sont des flux moléculaires à seuils ou quanta. Un seuil est

franchi, qui ne coïncide pas forcément avec un segment des lignes plus visibles. Il se

passe  beaucoup  de  choses  sur  cette  seconde  sorte  de  lignes,  des  devenirs,  des

micro-devenirs, qui n’ont pas le même rythme que notre ‘histoire’ »999. Une troisième

sorte de lignes, qui en apparence se détache des deux autres mais en réalité leur est

souvent antérieure, est composée des « lignes de fuite », encore plus étranges, comme

l’observe  le  philosophe :  « comme  si  quelque  chose  nous  emportait  à  travers  nos

segments, mais aussi à travers nos seuils vers une destination inconnue, pas prévisible,

pas préexistante »1000. Les trois sortes de lignes s’entremêlent lors de la constitution des

individus ou des sociétés : « ... [elles] sont immanentes, prises les unes dans les autres.

Nous  avons  autant  de  lignes  enchevêtrées  qu’une  main.  Nous  sommes  autrement

compliqués qu’une main »1001. Les flux de mort sont des lignes de fuite orientées vers un

« trou noir » sans issue, au contraire de ces autres lignes de fuite le long desquelles se

999 Gilles Deleuze, et Claire Parnet,  Dialogues, 2e éd. (augm. d’un texte inédit de G. Deleuze), Paris,
Flammarion, 1996 [1977], p. 151-152.

1000 Ibidem.
1001 Ibidem.
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développent les processus constitutifs de la vie individuelle ou sociale. Une ligne de

fuite  ayant  dérivé  en  flux  de  mort  conduit  inévitablement  à  l’arrêt  complet  de  tout

processus  personnel  ou  de  société1002.  L’irruption  du  fascisme  constitue  l’un  des

exemples  les  plus  dramatiques  de  flux  de  mort  avec,  d’une  part,  l’ascension  du

mouvement de la populace et la mutation des conflits entre les classes et les catégories

sociales en lutte de la race nationale et, d’autre part, la transposition en métropole des

méthodes de terreur et de domination politique totale appliquées dans les colonies. Les

flux de mort qui ont accompagné les mouvements de déterritorialisation impériale sont

dans le meilleur des cas des lignes de fuite destinées candidement à apporter le progrès

et la civilisation aux contrées « sauvages ». En général, cette rhétorique sert simplement

à maquiller le discours africaniste de la domination et de la lutte des races élaboré ou

développé à partir de la mythologie aryenne, comme nous le constatons dans le récit de

A. Enes,  mais aussi  dans les écrits  de la  plupart  des officiers de la  « génération de

1895 », très influencés par la pensée raciale de Oliveira Martins1003. La segmentarité des

sociétés pré-coloniales du Mozambique se trouvait profondément déstabilisée d’abord

par  la  traite  négrière  des  comptoirs  portugais,  puis  par  l’occupation  physique  du

territoire sud-africain avec le développement tant du système de la plantation que de

l’économie  minière,  puis  les  grands  mouvements  des  populations  ngunis.  Ces

phénomènes ont introduit une grande insécurité politique et sociale dans la segmentarité

des individus au sein de ces sociétés qui n’a cependant pas de parallèle avec le profond

bouleversement  causé  par  les  flux  de  mort  de  la  conquête.  Car  les  lignes  de  fuite

1002 Voir : idem, p. 166-167.
1003 Les récits de guerre, les essais d’administration ou d’anthropologie coloniale, ou encore les essais

d’idéologie de la droite  révolutionnaire de A. Enes,  Mouzinho, Aires de Ornelas,  Paiva Couceiro,
Eduardo Costa, Eduardo Lupi, etc.
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mortifères s’inscrivent dans cette dimension sans issue de l’extermination immédiate ou

de  la  disparition  à  terme  des  populations  conquises,  justifiée  en  termes

pseudoscientifiques par l’application de la théorie darwinienne de la sélection naturelle

des espèces aux processus historiques de transformation des sociétés humaines. Comme

nous  le  verrons  au  premier  point  du  prochain  chapitre,  il  existe  des  contraintes

infranchissables qui empêchent l’impérialisme de mener à terme ce programme sur le

sol  africain.  L’empire  se  constitue  à  l’intérieur  des  processus  d’appropriation

géographique,  le  double  mouvement  de  déterritorialisation  et  de  re-territorialisation.

D’un côté, le décodage des flux d’une population sauvage auparavant destinée, après

avoir été capturée, à l’esclavage dans les plantations américaines ou de l’Océan Indien

et des flux du capital international. D’un autre, leur recodage comme force de travail

servile dans les plantations établies localement ou les mines du Rand et la production de

marchandises  coloniales  ou  de  l’or  destinée  au  marché  mondial  qui  assure  la

reproduction  du  capital  investi1004.  Le  mouvement  de  déterritorialisation  impériale

1004 F. Guattari et G. Deleuze ont développé leurs concept de déterritorialisation et de re-territorialisation
dans le premier  volume de  L’anti-Œdipe dont nous trouvons des  éléments  de définition dans les
extraits suivants : « Le problème du socius a toujours été celui-ci : coder les flux du désir, les inscrire,
les enregistrer, faire qu’aucun flux ne coule qui ne soit tamponné, canalisé, réglé. quand la machine
territoriale primitive n’a plus suffi, la machine despotique a instauré une sorte de surcodage. Mais la
machine  capitaliste,  en  tant  qu’elle  s’établit  sur  les  ruines  plus  ou  moins  lointaines  d’un  État
despotique, se trouve dans une situation toute nouvelle : le décodage et la déterritorialisation des flux.
Cette situation,  le  capitalisme ne  l’affronte pas  du dehors,  puisqu’il  en vit,  y  trouve à  la  fois  sa
condition et sa matière, et l’impose avec toute sa violence. Sa production et sa répression souveraines
ne peuvent s’exercer  qu’à ce prix.  Il  naît  en effet  de la rencontre entre deux sortes de flux, flux
décodés de production sous la  forme du capital-argent,  flux décodés du travail  sous la  forme du
« travailleur libre ».  (...)  //  Car le capitalisme ne cesse pas de contrarier,  d’inhiber sa tendance en
même temps qu’il y tend. Le capitalisme instaure ou restaure toutes sortes de territorialités résiduelles
et  factices,  imaginaires  ou symboliques,  sur  lesquelles  il  tente,  tant  bien que mal,  de recoder,  de
tamponner  les  personnes  dérivées  des  quantités  abstraites.  Tout  repasse  ou  revient,  les  États,  les
patries, les familles. C’est ce qui fait du capitalisme, en son idéologie, « la peinture bigarrée de tout ce
qui a été cru ». Le réel n’est pas impossible, il est de plus en plus artificiel. Marx appelait loi de la
tendance  contrariée  le  double  mouvement  de  la  baisse  tendancielle  du  taux  de  profit  et  de
l’accroissement de la masse absolue de plus-value. Comme corollaire de cette loi, il y a le double
mouvement du décodage ou de la déterritorialisation des flux, et de leur re-territorialisation violente et
factice. Plus la machine capitaliste déterritorialise, décodant et axiomatisant les flux pour en extraire la
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s’inscrit,  même  souvent  sous  la  formulation  confuse  du  darwinisme  social  avec

l’énonciation  récurrente  de  l’éventuelle  extermination  des  « sauvages »,  dans  un

programme de re-territorialisation coloniale, de transformation sociale de l’espace par le

capitalisme  colonial  où  le  travail  forcé  des  colonisés  apparaît  comme  un  élément

indispensable. Un des principaux arguments des idéologues du colonialisme a toujours

été celui de la stabilité apportée aux populations colonisées par la domination coloniale

européenne.  La  segmentarité  de  la  vie  libre  des  « sauvages »  était  marquée  par  le

primitivisme et  l’insécurité  ou la  violence  constante  entre  les  groupes  sociaux pour

trouver  des  équilibres  de  pouvoir.  La  re-territorialisation  coloniale  propose  un

dépassement  « civilisateur »  par  l’introduction  d’un  autre  seuil  de  segmentarité  où

l’exercice  de  la  terreur  par  les  dispositifs  du  pouvoir  colonial  assure  l’absence  de

conflits parmi les populations réduites en masse à la servitude. 

Les flux de mort restent inséparables pendant une longue période de l’expérience

coloniale du double mouvement de déterritorialisation et de re-territorialisation, même

au risque d’entraver le processus d’appropriation géographique dont la diminution ou la

stagnation de la population africaine du Mozambique pendant des décennies constitue

l’expression concrète1005. Les massacres, voire l’extermination de populations entières,

lors des conquêtes, vont ainsi se poursuivre dans les conditions mortifères d’existence

sur les nouveaux seuils qui traversent le quotidien des colonisés. La survie devient en

plus-value, plus ses appareils annexes, bureaucratiques et policiers, re-territorialisent à tour de bras
tout  en absorbant  une part  croissante de plus value. » (G.  Deleuze et  F.  Guattari,  Capitalisme et
schizophrénie : 1 : L’anti-œdipe, op cit, p. 42-44).

1005 La population africaine de Mozambique était au nombre de 3.652.008 personnes en 1917, 3.530.377
en 1923, 3.523.611 en 1926, 3.479.042 en 1927 et 3.960.261 en 1930. Le nombre d’habitants africains
ne commence à augmenter qu’à partir des années 1930 et toujours à un rythme très lent  : 5.086.000
(chiffres arrondis) en 1940, 5.739.000, en 1950, 6.604.000 en 1960 et 8.234.000 en 1970. Voir :  M.
Newitt, A History of Mozambique, op cit, p. 432, 476.
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effet très précaire avec la généralisation du travail à la plantation et aux mines ou des

nouvelles habitudes alcooliques liées au commerce du vinho para o preto et de l’abus

sexuel des jeunes femmes et des fillettes entraînant la destruction systématique de leur

personnalité. De son côté, l’homme européen s’engage dans les processus de lutte pour

la  terre  dans  les  contrées  lointaines  presque toujours  pour  des  raisons  de contrainte

militaire ou économique, liées à sa carrière ou à ses projets professionnels. Le soi se

trouve désormais emporté par les lignes mortifères du quotidien en colonie dans lequel

se construit  sa personnalité impériale. Le mépris de la vie des colonisés est presque

complet,  mais  le  colonisateur  intériorise  aussi  la  remise  en  cause  constante  de  son

existence, souvent vécue comme l’aventure de la réalisation de l’utopie de la suprématie

de la race dans l’empire1006. Dans le chapitre suivant, nous analyserons les conséquences

1006 Dans ce contexte de domination politique et économique complète des colonisés, tout devient possible
au colonisateur. Celui-ci tend à se représenter une sorte d’omniprésence naturelle et banale de la mort.
Nous  avons  un  exemple  de  ce  mépris  de  la  vie  dans  un  territoire  « sauvage »,  où  les  principes
humanitaires sont regardés comme une hypocrisie du système impérialiste, dans le recueil de contes et
de récits de voyages de Augusto Cabral, publié en 1932 : Como eu amo essa África misteriosa longe
do litoral, essa África que fere a imaginação ávida de emoções; a África das aventuras perigosas,
mas grandiosa nos seus aspectos;  onde a natureza  se apresenta  em tôda a sua nudez,  livre  dos
artifícios  que a civilização consigo acarreta.  Ali  sim!  Sente-se  a  alma liberta dos  grilhões  dum
convencionalismo que atrofia, emancipada da tutela duma sociedade hipócrita e perversa, isenta de
preconceitos tolos e falsos.

Na  solidão  dessas  vastas  planícies  ou  dessas  imensas  florestas,  os  sentidos  adquirem  uma
extrema delicadeza que predispõe o espírito ao recebimento das grandes sensações. A brutalidade dos
espectáculos que a natureza nos oferece e a impressão permanente do inesperado dão à imaginação
essa mobilidade tão grata a quem deseja esquècer passadas amarguras. Nessa luta formidável contra
o desconhecido, por vezes cheia de perigos, adquire-se o desprêso pela vida, que leva às grandes
dedicações, aos actos de heroísmo que ficam quási sempre ignorados. Nas horas de desalento em que
da alma se apodera uma sensibilidade estranha, o pensamento vôa a milhares de léguas de distância
em busca de contrastes profundos, de recordações longínquas e então sonha-se sonha-se muito!

Ficara para trás. Julgara alcançar tôda a minha gente reünida; esperando-me, para organizar
o acampamento para essa noite, mas apenas me encontrei com um dos meus serviçais.

Todos os carregadores tinham fugido, abandonando as cargas aqui e ali espalhadas ao acaso.
Atrás dos fugitivos os outros meus pretos fieis tinham partido em sua perseguição e o único que me
restava resolvi enviá-lo também, no meu cavalo, em procura de notícias.

Fiquei então completamente só, tendo como única companhia o meu inseparável cão Zulo. (…) 
Cansado, sentei-me. Pouco a pouco invadido por uma vaga ansiedade que o meu completo

isolamento  mais  enegrecia,  senti  que  um  lento  torpor  se  apoderava  de  mim  afastando-me  da
realidade e então… sonhei. (…)

Depois… despertei estonteado. O meu cão recuava sôbre mim, rosnando e tremendo, com o pelo

764



et la portée de la dégradation morale entraînée par la constitution de la personnalité

autoritaire  à  l’intérieur  des  lignes  mortifères  de  l’empire  et  de  ses  liens  avec

l’émergence du fascisme en métropole. 

erriçado.
A princípio nada notei, mas, atentando melhor, vi dois pontos fosforescentes que me fitavam e

avançavam.
Não  havia  um  momento  a  perder.  Lancei  mão  da  carabina  e  fiz  fogo  quási  ao  acaso.  Á

detonação segui-se  um uivo  temeroso ecoando no espaço.  Depois  caíu  tudo no mesmo silêncio,
apenas interrompido no resto da noite espaçadamente pelo latido metálico do chacal.

Então pensei… pensei muito nêsse sonhe de felicidade que me era vedado e que contrastava
singularmente com a minha situação.

Quando amanheceu, a uns quinze passos do sítio donde fizera fogo, apenas um rasto de sangue
e nada mais. Nunca cheguei a saber ao certo a que espécie pertencia a minha visita nocturna. (A.
Cabral, Em terras distantes op cit, p. 8-10). Carlos Roma Machado exprime aussi l’attrait qu’exerce
sur lui cette Afrique de l’intérieur où la crainte suscitée par les colonisateurs leur permet d’adopter des
attitudes encore plus arbitraires que celles observées dans les centres urbains côtiers. Voir le point
II.1.1..
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IV.2. La banalisation de l’horreur

Dans  ce  chapitre  nous  verrons  d’abord  comment  les  flux  de  mort  qui

accompagnent les processus d’appropriation géographique sont souvent évoqués sous la

forme de récits historiographiques introduits à l’intérieur de leur propre texte par les

auteurs coloniaux des années 1920.  Le deuxième point  sera dédié à  l’analyse de la

participation  des  conquistadors au  mouvement  de  la  populace  au  Portugal  au  sein

duquel ils vont très souvent jouer un rôle dirigeant, surtout à partir des années 1910. Ces

liaisons  mettent  en  évidence  le  contexte  et  les  implications  de  la  transposition  du

programme politique totalitaire colonial en métropole, avec l’instauration du fascisme

en 1926. 

IV.2.1. Le soi dissocié : entre abjection et surhumanité

Les carnages qui ont lieu dans la moitié sud du Mozambique au tournant du siècle

sont intégrés au discours africaniste sous la forme d’une glorification des campagnes de

conquête. Le mépris de la vie des êtres de « race inférieure » est couramment accepté en

métropole  et  parmi  les  colons,  l’éventuelle  suppression  physique  des  populations

africaines  étant  regardée  comme  une  contingence  de  la  lutte  pour  l’empire.  Ces

représentations permettent de rendre acceptables aux yeux de la population portugaise

les tueries de masse et les génocides qui ont lieu pendant les deux premières décennies

du XXe siècle dans les territoires situés au nord de la Zambézie et au Baruè. De même,

la banalisation de la terreur exercée lors des opérations militaires, puis pour assurer la
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domination politique des « sauvages », permet de préparer le terrain social en métropole

pour  le  déploiement  des  lignes  mortifères  du  programme  politique  du  fascisme.

Cependant, on trouve cette même stratégie discursive de banalisation et d’approbation

de la terreur comme condition de la lutte pour l’empire chez les auteurs proches du

colonialisme  républicain.  La  célébration  de  l’action  de  Mouzinho  par  le  récit

historiographique de Toscano et Quintinha en est probablement le meilleur exemple au

début des années 1930. Dans leur ouvrage, mais surtout dans les récits de Mouzinho

lui-même, on peut reconnaître l’empreinte des flux de mort sur la personnalité de cet

officier  de  cavalerie  pris  dans  une  spirale  de  destruction  projetée  d’abord  sur  les

Africains, considérés par lui comme des créatures animalesques1007, et qui le mènera à

son  propre  anéantissement  par  le  suicide.  Toscano,  le  vétéran  des  campagnes  de

conquête devenu fonctionnaire de l’administration coloniale sur les lieux même de la

dernière bataille du Gaza, et Quintinha, le journaliste libertaire, ouvrent les chapitres de

la deuxième moitié  de leur  récit,  où ils  se livrent  à  un véritable panégyrique de ce

« chef » manqué, par les propos suivants : E criou audaciosa e brava valentia, sabendo

amar e desejar os momentos de perigo, donde lhe viria essa estranha e amarga volúpia

que o tornou em enamorado da Morte. (DIV, II, p. 13) Analysons quelques passages de

leur ouvrage en les comparant à des extraits  de récits de Mouzinho lui-même, pour

essayer de comprendre le rôle de la fascination de l’extrême cruauté menée comme un

jeu dans la construction de la subjectivité impériale par ce meurtrier de masse1008 :

1007 Brito Camacho, Gente Bóer, op cit, p. 29-30.
1008 La progression des flux de mort en Afrique a toujours été envisagée comme un jeu par les africanistes

proches du fascisme. Voir un exemple récent dans le récit de Jaime Nogueira Pinto : J. Nogueira Pinto,
Jogos africanos, Lisboa, A Esfera dos Livros, 2008.
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Como  a  fôrça  era  insuficiente,  dois  dias  depois  foi  Mousinho  a  Lourenço

Marques, requisitar cavalaria para ir  raziar as terras da margem direita do rio

Maputo, aquelas em que se presumia ser maior o número de partidários do régulo,

pasando a fôrça da polícia a aquartelar-se numa casa que fôra escola e moradia

de dois professores que ali estavam antes da Missão.

Voltou Mouzinho ao Maputo com uma fôrça de cavalaria da polícia e no dia 6

de Fevereiro, apoiado por mais de 100 pretos da Catembe, começou a  raziar as

terras da margem direita do rio, impondo multas em dinheiro e gado bovino e

avassalando tôda a região.

Foi  velocíssima,  cortada  de  perigos,  por  pântanos  e  matas  alagadas,  esta

jornada de Mousinho, tendo morrido um oficial de marinha que comandava uma

das  lanchas,  com  uma  biliosa,  e  ficando  muitos  homens  doentes,  inclusive  o

próprio Mousinho, que andava minado de febres. (...)

Em meados de Março regressava Mousinho a Lourenço Marques, com tôdas as

despesas da campanha pagas, havendo submetido duas mil povoações, e entregava

na tesouraria, sempre escrupulosamente, 1:800 libras em oiro, da cobrança logo

efectuada, e mais 2:500 cabeças de gado bovino de multas de guerra.

(DIV, II, p. 60-61)

Encarreguei então o tenente Costa, das obras do quartel, e com os 17 cavallos

da policia de Lourenço Marques, sob o comando do tenente Miranda, e os angolas

do  alferes  Lemos  comecei  uma  série  de  pequenas  expedições  ou  razzias ás

povoações insubmissas. Mais tarde ia só com a cavallaria e 200 auxiliares da

Catembe,  comandados  por  um negociante  italiano,  Finetti,  que  fallava  bem o

landim. Foi um mez de marchas constantes e por vezes de privações e perigos,

para  supportar  os  quaes  é  necessario  toda  a  resistencia  physica  e  energia

caracteristicas do soldado portuguez. As marchas faeziam-se sempre de noite, por

caminhos de pretos, de fórma a chegar ás povoações ao romper da madrugada, a

hora melhor para surprezas. E sabia-se que o N’Guanaze  [um chefe de Maputo

que Mouzinho persegue], com mais de 500 homens de guerra, quasi todos necuas

(rapazes) da sua idade, andava pelo mato.

Seria longo e enfadonho narrar uma por uma essas razzias. (…)

Percorri d’esta fórma quasi todo o Maputo, e no meiado de março [1896] duas
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mil povoações tinham vindo  pegar pé; apprehendêra 2:500 cabeças de gado do

N’Guanaze e das povoações insubmissas, umas duzentas das quaes tinham sido

queimadas  e  saqueadas  pelos  Catembes.  O  regulo  fugira  para  o  territorio

britannico, abandonado de quasi todos os seus.

E foi  então que voltei  com a cavallaria par Lourenço Marques,  trazendo o

gado, 1:800 libras, e tendo pago as despezas da guerra.1009

Ces deux extraits permettent encore une fois de constater l’attitude de Toscano et

Quintinha à l’égard des récits originels : ils les copient ou les résument, mais aussi les

falsifient à l’occasion en fonction de la stratégie discursive de l’africanisme à la fin des

années  1920.  La pratique de la  razzia systématique est  banalisée  dans  leur  récit1010.

Mouzinho considère qu’« il serait long et ennuyeux de narrer une par une toutes ces

razzias », vue l’amplitude atteinte par la dévastation du territoire et  le massacre des

populations de la  région du Maputo (l’officier  portugais  évoque deux mille  villages

assujettis,  dont  deux  cents  complètement  détruits  par  ses  auxiliaires  africains).

Mouzinho rentre à Delagoa Bay-Lourenço Marques, désormais Lourenço Marques tout

court,  avec un butin considérable,  fruit  du pillage en or  et  bétail  (qu’arrive-t-il  aux

femmes et aux enfants ?). Le journaliste libertaire et le fonctionnaire de l’administration

coloniale voient dans ces actes d’un côté de louables faits de guerre à rajouter à la gloire

de Mouzinho entre-temps nommé nouveau  Comissário-Régio du Mozambique. D’un

autre côté, ils sont la preuve des scrupules et des principes moraux du nouveau seigneur

1009 Mousinho de  Albuquerque,  « Chaimite »,  in  Ayres  d’Ornelas,  et  al (Henrique Paiva Couceiro,  et
Eduardo  Costa,  et  Joaquim Mousinho de  Albuquerque),  A campanha das tropas  portuguezas  em
Lourenço Marques e Inhambane, op cit, p. 246-247.

1010 La pratique de la razzia systématique, comme méthode d’appropriation du territoire par une force
coloniale en proie à des populations décidées à défendre leurs terres, est employée pour la première
fois lors de la conquête d’Algérie par les troupes françaises, à partir de 1830. Voir : Mostefa Lacheraf,
L’Algérie : Nation et société, Paris, François Maspero, 1975 [1965 ; articles parus entre 1954 et 1964],
p. 89ss.
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sanguinaire qui renfloue les coffres de la colonie avec ce qu’il désigne candidement

comme des « amendes de guerre ».

Mouzinho  de  Albuquerque  (1855-1902),  militaire  de  carrière  aux  origines

aristocratiques, avait une certaine expérience coloniale et connaissait amplement le sud

du Mozambique avant les campagnes de 1895. Avec le grade de lieutenant, il avait été

haut-fonctionnaire de l’administration coloniale à Goa entre 1886 et 1890, puis avait été

nommé, dans la foulée de l’affaire dite de la « carte rose », gouverneur du district de

Lourenço Marques et promu au grade de capitaine. Il a occupé cette charge jusqu’en

1892,  ayant  démissionné  en  raison  de  divergences  personnelles  avec  le  gouverneur

général  de  la  colonie1011.  Les  guerriers  du Gaza avaient  été  complètement  écrasés  à

Coolela, près de Manjacaze, la capitale du royaume1012. L’action éclair de commando

menée le 28 décembre 1895 à Chaimite, le lieu sacré de la monarchie du Gaza, comme

un  jeu  suicidaire1013,  se  révèle  une  réussite  avec  l’arrestation  du  souverain

1011 Voir :  Douglas  L.  Wheeler,  « Joaquim  Mousinho  de  Albuquerque  (1855-1902)  e  a  política  do
colonialismo », Análise Social, Lisboa, 1980, vol. XVI (61-62), p. 296-298.

1012 A. Enes reprouvait  complètement  l’initiative téméraire  de Mouzinho car,  en  cas  d’échec,  avec  le
massacre  du  petit  détachement  composé  surtout  d’Européens  qui  s’était  déplacé  à  Chaimite,
l’opprobre serait  lancé sur  les troupes portugaises  et  aurait  permis  un éventuel  regroupement des
forces du Gaza. Soulagé après avoir appris le succès de l’opération, A. Enes doit se plier par la suite à
la mythification discursive de Mouzinho. Le rôle fondamental de l’ancien Comissário-Régio en tant
que stratège de la campagne sera en quelque sorte occulté. Voir : A. Enes, A guerra de África em 1895
(Memórias),  op  cit,  p.  465-466ss.  Toscano  et  Quintinha  falsifient  ces  contradictions  du  pouvoir
colonial en prétendant qu’il existait une unité de l’action impérialiste. Dans leur récit ils imputent ces
mots à A. Enes :  E se pode presumir-se que talvez êsse contentamento tivesse um pequeno pico de
mágoa por não ter sido êsse admirável feito realizado sob a sua direcção, é certo que o grande
Comissário  Régio  ainda  podia  dizer  orgulhosamente:  –  Sim,  foi  Mousinho  quem  prendeu  o
Gungunhana.  Mas  fui  eu  quem  preparou  êsse  facto,  porque  soube  escolher  um  homem  como
Mousinho! (DIV, II, p. 49-50). L’action de A. Enes est ainsi présentée comme secondaire, son grand
mérite tenant au choix du chef providentiel. 

1013 Mouzinho voit  lui-même l’opération menée de sa propre initiative comme un jeu suicidaire.  Soit
l’effondrement du pouvoir nguni se solde par  l’emprisonnement du roi,  ce qui fait  sa gloire,  soit
l’expédition européenne est massacrée, mettant ainsi en échec tout l’énorme effort militaire développé
sur une année : Sei perfeitamente que esta operação foi levada a cabo sem pôr em prática muitos dos
preceitos que os regulamentos militares determinam, mas nem a pouca fôrça de que dispunha podia
dar um serviço de segurança regular, nem a emprêsa era destas que demandam prudência; era um
verdadeiro jôgo; ou lá ficávamos todos, ou conseguíamos agarrar o régulo; o que era preciso era
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Ngungunyane. En ordonnant l’exécution sommaire sur place de deux des membres de la

famille du souverain, ses conseillers militaires, Mouzinho fait immédiatement preuve de

la  cruauté  démontrée  au  fil  des  tueries  de  masse  qui  avaient  eu  lieu  pendant  toute

l’année 1895 dans le sud du Mozambique1014. Il avait été nommé gouverneur du district

militaire  du  Gaza  par  A.  Enes  avant  le  départ  de  celui-ci  à  Lisbonne.  L’opération

commando a été  déclenchée en l’absence et  à  l’insu de  l’ancien  Comissário Régio.

L’action téméraire du capitaine a pourtant scellé le sort  du pouvoir nguni,  instituant

symboliquement  la  domination  politique  totale  des  impérialistes  portugais  avec

l’imposition  de  la  dictature  raciale.  La  mythification  du  personnage  Mouzinho,  par

exemple dans le récit de Toscano et Quintinha (DIV, II, p. 42-43), remet directement en

cause  tous  les  principes  humanitaires  affichés  par  le  libéralisme  en  métropole.  La

perversité  de l’idolâtrie  du meurtrier  s’articule simultanément sur  l’intégration de la

célébration du massacre de masse et sur l’exécution sans procès des « sauvages » à la

« mystique impériale » naissante1015. En effet, les exécutions sommaires des habitants,

andar  depressa  e  não haver  hesitações.  Sacrifiquei  a  isso  todas  as  considerações  de  prudência.
(Mousinho de  Albuquerque,  « Relatório  apresentado ao  Conselheiro  Corrêa  e  Lança,  Governador
Geral interino da província de Moçambique, por Mousinho de Albuquerque, como Governador do
distrito militar de Gaza »[1896], Livro das campanhas, op cit, p. 30).

1014 Mouzinho a pleinement conscience de l’extrême cruauté de ses actes, tenant un discours très analogue
à celui de A. Enes sur la nécessité de développer une « stratégie de la terreur ». La différence entre ces
deux assassins de masse entre eux tient à ce que, pour A. Enes, l’emploi de la cruauté doit être mesuré,
comme nous l’avons vu ; par contre, Mouzinho préconise l’instauration d’un régime de terreur totale :
Estas  duas  execuções  [de  Manhune  e  Queto,  acompanhantes  de  Ngungunyane  em  Chaimite]
produziram na guerra preta um entusiasmo indescritível, que manifestaram com ruïdosos e repetidos
bayetes, o que mostra bem que eles confundem perfeitamente a fôrça e coragem com a crueldade, e
que é absolutamente necessário dêstes exemplos para os dominar e fazermo-nos respeitar. (...)  …
Inguissa, seu irmão [de Queto], e os filhos do Cuio, seus sobrinhos, quando o viram cair disseram:
“branco  sabe  tudo,  até  adivinhar  quem  devia  matar”.  (Mousinho  de  Albuquerque,  « Relatório
apresentado ao Conselheiro Corrêa e Lança, Governador Geral interino da província de Moçambique,
por  Mousinho de  Albuquerque,  como Governador  do  distrito  militar  de  Gaza »[1896],  Livro  das
campanhas, op cit, p. 27, 31).

1015 Sur le développement d’une « mystique impériale » comme élément central du discours africaniste du
fascisme voir par exemple :  Fernando Rosas (auteur du vol.), et Fernando Martins, et Luciano do
Amaral, et Mª Fernanda Rollo (collaborateurs),  O Estado Novo (1926-1974) : 7e vol. : História de
Portugal,  (dir. : José Mattoso), Lisboa, Círculo de Leitores, 1994, p. 285-287 ; Yves Léonard, « O
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sans autre motif que celui de l’appartenance à une communauté africaine « ennemie »,

étaient  de  règle  pendant  les  campagnes,  parallèlement  aux  razzias  systématiques,

souvent avec bombardement préalable des villages, aux carnages pendant et après les

batailles  et  à  la  terreur  sexuelle  généralisée1016.  Les  conquistadors  intériorisent  une

cruauté sans précédent, fondée sur la dépréciation complète des « races inférieures »,

résultant en grande partie de l’influence d’un demi siècle d’exposition à la mythologie

aryenne. La subjectivité des officiers portugais se construit désormais sous l’emprise

des  lignes  mortifères  intenses  qui  accompagnent  la  progression  des  conquêtes  et  se

mêlent aux représentations de leur propre agencement comme bâtisseurs de l’empire.

Mouzinho affirme, par exemple, à propos du principe appliqué en toute circonstance de

ne pas faire de prisonniers : Os soldados de cavalaria trouxeram 3 prisioneiros apenas

[para  interrogatório],  porque,  segundo é  costume nesta  guerra  de  África  não se  dá

quartel a ninguém; oficiais e soldados, todos os que tomaram parte na perseguição

trataram só de empregar o melhor que podiam – as espadas e as lanças.1017 Les guerres

Império colonial salazarista », in Francisco Bethencourt, et Kirti Chaudhuri (dir.),  Último império e
recentramento (1930-1998) :  V vol. :  História da expansão portuguesa,  Lisboa, Temas e Debates,
2000, p. 24-30.

1016 Aires de Ornelas, dans le récit de guerre Marracuene intégré à la compilation A campanha das tropas
portuguezas em Lourenço Marques e Inhambane, publié à Lisbonne en 1897, donne un exemple de la
façon dont les officiers  portugais procédaient face aux habitants des  régions occupées qui étaient
capturés par les troupes coloniales : Não fôra avistado inimigo algum; só um cabo de caçadores n°2
trouxera um indigena que agarrara n’uma povoação proxima. Era um typo perfeito de landim: frente
arqueada, nariz adunco, maxillares proeminentes, queixo aguçado; interrogado, deixou confirmar as
suspeitas que a sua quasi voluntaria prisão despertara. O tom suave e manso e as evasivas com que
respondia ao interprete, um caboverdiano de nome Pedro Baessa que lhe traduzia as perguntas de
Caldas Xavier, o sorriso mal disfarçado que lhe illuminava o rosto quando se lhe fallava no poder dos
brancos  cujo  pequeno  numero  elle  estava  contando,  a  ignorancia  que  fingia  ácerca  dos
acontecimentos que ha tantos mezes apaixonavam o sertão, não podiam deixar duvidas ácerca do
encargo  que  viera  desempenhar  e  justificam a  sua  sorte. (A.  Ornelas,  « Marraquene »,  in  Ayres
d’Ornelas, et al (Henrique Paiva Couceiro, et Eduardo Costa, et Joaquim Mousinho de Albuquerque),
A campanha das tropas portuguezas em Lourenço Marques e Inhambane, op cit, p. 20).

1017 Mousinho de Albuquerque, « Relatório enviados ao Ministro e Secretário do Estado dos Negócios da
Marinha  e  Ultramar,  por  Mousinho  de  Albuquerque  sendo  comissário  régio  da  província  de
Moçambique » [Relatório de 22/07/1897], Livro das campanhas, op cit, p. 345.
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au Mozambique commencent, dès les premières campagnes de conquête de territoire, à

assumer les caractéristiques génocidaires des expéditions des années 1910 dans le nord

de la colonie. Nous trouvons les premiers signes de l’intensification des flux de mort

dans l’introduction du supplice comme marque de pouvoir absolu lors des exécutions

sommaires sous le consulat de Mouzinho devenu commissaire royal aux pleins pouvoirs

entre 1896 et 1898. Analysons les extraits suivants, un passage du récit de Toscano et

Quintinha  et  le  passage  original  (précédé  d’une  référence  analogue)  d’un  récit  de

Mouzinho sur la deuxième phase des campagnes dans le Gaza en 1897 :

Mousinho,  persistindo  na  perseguição  ao  Maguiguana,  teve  a  sorte  de  o

encontrar em Mapulanguene, em 10 de Agôsto, a sete quilómetros da fronteira do

Transvaal, refugiado num mato espêsso. (…)

No decorrer desta última cena ainda soou outro tiro, que não feriu ninguém –

era a última bala do Maguiguana! Os cipais acabaram de o matar e cortaram-lhe

a cabeça para, na Kossine e Chibuto, ser reconhecida pelos chefes indígenas, e

não haver dúvidas que o Maguiguana havia acabado…

(DIV, II, p. 99-100)

Disse a êste régulo [Spadanhana] que se esforçasse por me trazer a cabeça do

Zaba para a reconhecer e mandá-la espetar na margem do rio como exemplo para

os pretos.1018

Para que em Gaza não pudesse haver dúvida sôbre a morte dêste chefe, mandei

cortar-lhe a cabeça que levei para o Magudo, onde a meti em álcool. Hoje mandei

reünir  todos  os  chefes  daqui  para  lhes  mostrar  a  cabeça,  e  dei  ordem  ao

governandor do distrito para que, para a próxima lua, repetisse a mesma exibição

em Canja a todos os chefes do distrito reünidos aqui, o que não posso fazer agora

por não ter tempo de os reünir todos, pois alguns vêm de muito longe.1019

1018 Idem, p. 346.
1019 Idem [Relatório de 17/08/1897], p. 359.
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La « stratégie de la cruauté » mise en place et développée par A. Enes depuis les

campagnes de conquête de 1895 évolue vers un contexte social de terreur généralisée

avec l’instauration de la dictature raciale. Cette évolution est perceptible dans l’écart

entre la dimension symbolique des deux épisodes d’exécutions sommaires de dirigeants

ngunis sous les ordres de Mouzinho. Le premier a lieu, comme nous l’avons mentionné,

au moment de l’arrestation de Ngungunyane à Chaimite lorsque les deux familiers et

conseillers du souverain,  Manhune et Queto sont fusillés. Ces exécutions sommaires

d’hommes désarmés sont non seulement contraires au code de la guerre, dont A. Enes

souligne dans son récit sur la campagne qu’il n’est pas applicable lors des guerres contre

les « sauvages » (voir le point antérieur), mais sont aussi en contradiction avec le droit

portugais qui ne prévoit déjà plus en ces années-là d’application de la peine de mort1020.

Même si  les  exécutions  sommaires  sont  courantes  pendant  les  opérations  militaires,

parallèlement aux massacres des populations, comme l’avons vu, la mise à mort de ces

deux dignitaires ngunis prend un tout autre sens. Elle est le corollaire des affirmations

de A. Enes et de Mouzinho sur la nécessité d’employer un maximum de cruauté pour

dominer les populations africaines. Même si ces exécutions ne sont pas sanctionnées par

l’aveu de culpabilité des propres condamnés, elles le sont par celui de leurs proches qui

auraient affirmé : « le Blanc connaît tout, il devine même qui il doit tuer ».

Le deuxième épisode auquel se réfèrent les passages que nous venons de citer,

évoque  la  décapitation  de  Maguiguana  lors  de  la  deuxième  campagne  menée  par

Mouzinho dans  le  Gaza qui  va  anéantir  complètement  la  résistance nguni  en 1897.

1020 En réalité comme nous l’avons mentionné au point I.3.1. (voir en particulier la note 234, p. 148-149),
le bagne en Afrique ou à Timor signifiait souvent un arrêt de mort.
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Maguiguana avait pris le commandement des dernières forces ngunis après l’arrestation

de Ngungunyane. La décapitation puis l’opération effectuée par Mouzinho lui-même,

comme il le laisse entendre, qui a mis la tête du dirigeant nguni dans un bocal rempli

d’alcool pour l’exhiber partout à la population vaincue, assument une portée symbolique

particulière un an et demi après l’effondrement de la monarchie du Gaza. Les termes de

la nouvelle gouvernementalité qui prend forme dans le cadre de la domination politique

totale  sont  désormais  plus  précis.  Mouzinho  est  depuis  seize  mois  le  nouveau

Comissário  Régio aux  pleins  pouvoirs.  Contrairement  à  ce  que  laisse  entendre  son

ouvrage Moçambique : 1896-1898, se rapportant à ses activités en tant que gouverneur

de  la  colonie,  son  action  administrative  se  confond  avec  son  intense  intervention

militaire. En effet,  pendant ces deux années, il enchaîne les campagnes de conquête

d’abord  dans  la  région  de  Maputo  et  en  même  temps  contre  les  namarrais dans

l’hinterland de l’Île qui était encore, rappelons-le, la capitale de la colonie1021, puis à

nouveau dans le Gaza. Des auteurs comme par exemple Douglas Wheeler accordent une

importance littérale au programme de gouvernement exposé par le  Comissário Régio

dans son rapport, proche du modèle en vigueur dans les colonies anglaises1022. En réalité

1021 A. Enes se réfère en 1893 à la capitale de la colonie en ces termes : ... [a] ilha de Moçambique, pouco
mais comprida que o Campo Grande e mais estreita, em alguns trechos, do que o Terreiro do Paço ...
(A. Enes, Moçambique : Relatório apresentado ao governo, op cit, p. 149).

1022 Voir :  Douglas  L.  Wheeler,  « Joaquim  Mousinho  de  Albuquerque  (1855-1902)  e  a  política  do
colonialismo »,  Análise  Social,  Lisboa,  1980,  vol.  XVI  (61-62),  p.  301ss.  La  participation  des
colonialistes républicains ou libertaires comme Quintinha au « culte de Mouzinho » (idem, p. 315) qui
se développe dès la fin des années 1920, tient aussi à une récupération littérale du programme de
gouvernement  du  militaire  césariste  esquissé  dans  son  rapport.  Les  colonialistes  républicains  se
ralliaient en effet au modèle de décentralisation impériale défendu par Mouzinho, et mis en pratique
par Norton de Matos ou Brito Camacho, dans leur opposition à la politique d’étroite dépendance des
colonies de la métropole mise en place à partir  de la promulgation du  Acto Colonial en 1930, la
première pièce constitutionnelle du fascisme portugais. Dans ce sens, Toscano et Quintinha affirment
ainsi,  en  cette  même année de 1930,  dans  leur  ouvrage :  E a obra colonial  da República,  salvo
pequenas restrições, merece o apoio de todos os portugueses.  (...) Foi a República quem criou o
primeiro  Ministério das  Colónias,  quem concedeu a  descentralização defendida  por Mousinho e
quem completou a ocupação e realizou as mais importantes obras de fomento.  (DIV, II, p. 162-163).
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l’activité administrative de Mouzinho a été dictée avant tout par sa stratégie militaire,

avec  l’objectif  politique  explicite  de  semer  le  maximum  de  terreur  parmi  les

populations1023.  L’épisode  la  décapitation  de  Maguiguana  condense  les  formes

d’exercice du pouvoir  sous le  régime de la  dictature raciale  qui s’institutionnalisent

pendant ces années-là. Le supplice des dirigeants révèle également le degré d’extension

des  lignes  mortifères  et  de  généralisation  de  la  terreur  immanente  aux  processus

d’appropriation géographique.

La décapitation, ce « degré zéro du supplice » selon les mots de Foucault, est une

des formes du « spectacle » mis en scène lors de « la sombre fête » qui accompagnait

En réalité, Mouzinho comme plus tard le Haut-Commissaire républicain Norton de Matos qui s’est
distingué dès 1926 dans l’opposition à la politique coloniale du fascisme, étaient plutôt favorables à
leurs propres formes de pouvoir autocratique qui ne répondait éventuellement que devant les colons.
Les  communautés  créoles  se  trouvent  parmi  les  principaux  opposants  aux  pleins  pouvoirs  d’un
gouverneur en général très proche des intérêts des colons (voir :  Armando B. Malheiro da Silva, et
José Luís Lima Garcia, « Norton de Matos e a oposição à política colonial de Salazar »,  Revista de
História das Ideias, vol. 17, 1995, p. 349-404 ; Adelino Torres, « As empresas e a economia angolana
de Norton de Matos a Vicente Ferreira (o protocapitalismo dos anos 20) », in António Costa Pinto
(org.), O estado novo : das origens ao fim da autarcia : 1926-1959, 2 vol., Lisboa, Fragmentos, 1987,
II vol., p. 101-106 ; Mário de Andrade, Origens do nacionalismo africano : Continuidade e ruptura
nos movimentos unitários emergentes da luta contra a dominação colonial portuguesa : 1911-1961,
op  cit, p.  106-107,  125-126).  Le  récit  historiographique  de  Toscano et  Quintinha  est  le  meilleur
exemple  de la  participation  républicaine  au  « culte  de  Mouzinho ».  Dans  ce  cadre,  il  est  aussi  à
signaler l’ouvrage  Mousinho du général Ferreira Martins, initialement destiné à être publié dans la
collection  Cadernos Coloniais de la maison d’édition Cosmos mais qui finira par paraître dans un
volume hors-collection chez me même éditeur. Voir :  Ferreira Martins,  Mousinho, Lisboa, Cosmos,
1938. Les ouvrages de Toscano et Quintinha et du général Ferreira Martins sont à mettre en parallèle
avec le récit Mousinho : Grande capitão de África de Amadeu Cunha, publié sous le format de cinq
brochures, entre 1935 et 1936, dans la collection  Pelo Império. Cette collection de brochures a été
tenue  entre  1935  et  1961  par  la  Agência  Geral  das  Colónias dans  le  cadre  de  la  politique
d’endoctrinement impérial du fascisme. Voir : Amadeu Cunha, Mousinho : Grande capitão de África,
5 vol., Lisboa, Agência Geral das Colónias, 1935-1936. Le film Chaimite, réalisé par Jorge Brum do
Canto en 1953, constitue l’aboutissement de la construction de Mouzinho en tant qu’icône de l’empire
moderne par le régime fasciste. Il est à mettre en parallèle avec Feitiço do Império, tourné en 1940 par
António Lopes Ribeiro à partir  du roman homonyme de  Joaquim Mota Júnior.  C’est à  la fois la
première transposition au cinéma du réalisme caractéristique de la littérature coloniale « scientifique »
et la première œuvre audiovisuelle d’endoctrinement impérial destinée à une large audience. A. Lopes
Ribeiro a largement utilisé des images captées lors de la  Missão Cinegráfica às Colónias de África
conduite por Carlos Selvagem en 1937 (mentionnée au point II.2.1.). Voir : Joaquim Mota Júnior, O
feitiço do império, Lisboa, Agência Geral das Colónias, 1940.

1023 Voir en particulier : A. J. Telo, Economia e Império no Portugal Contemporâneo, op cit, p. 175ss.
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l’application de la justice dans la période pré-moderne en Occident1024. La punition était

alors caractérisée par de multiples sortes de supplice du corps du condamné, pratiques

qui s’effacent entre la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe1025. Selon Foucault, 

Le supplice fait  en outre partie d’un rituel. C’est un élément dans la liturgie

punitive,  et  qui  répond à deux exigences.  Il  doit,  par rapport  à la victime,  être

marquant : il est destiné, soit par la cicatrice qu’il laisse sur le corps, soit par l’éclat

dont il est accompagné, à rendre infâme celui qui en est la victime ; (...) Et du côté

de la justice qui l’impose, le supplice doit être éclatant, il doit être constaté par

tous,  un  peu  comme son triomphe.  (...)  De  là  sans  doute  ces  supplices  qui  se

déroulent  encore  après  la  mort :  cadavres  brûlés,  cendres  jetées  au  vent,  corps

traîné  sur  des  claies,  exposés  au  bord  des  routes.  La  justice  poursuit  le  corps

au-delà de toute souffrance possible.1026

Même si dans la pérennité du supplice du dirigeant nguni, dont la tête coupée sera

conservée dans l’alcool et longtemps exhibée comme le signe d’une race vaincue, il y a

des  réminiscences  des  formes  de  justice  occidentale  pré-modernes,  c’est  tout  un

nouveau cadre de relations de pouvoir qui émerge dans l’espace impérial. L’instauration

1024 À ce propos,  Foucault  observe : « Le supplice est  une technique et  il  ne doit  pas  être assimilé à
l’extrémité  d’une  rage  sans  loi.  Une  peine  pour  être  un  supplice,  doit  répondre  à  trois  critères
fondamentaux :  elle  doit  d’abord  produire  une  certaine  quantité  de  souffrance  qu’on  peut  sinon
mesurer exactement, du moins apprécier, comparer et hiérarchiser ; la mort est un supplice dans la
mesure où elle n’est pas seulement privation du doit de vivre, mais où elle est l’occasion et le terme
d’une gradation calculée de souffrances : depuis la décapitation – qui les ramène toutes à un seul geste
et à un seul instant : le degré zéro du supplice – jusqu’à l’écartèlement qui les porte presque à l’infini,
en passant par la pendaison, le bûcher et la roue sur laquelle on agonise longtemps ; la mort-supplice
est un art de retenir la vie dans la souffrance, en la subdivisant en « mille morts » et en obtenant, avant
que cesse l’existence « the most exquisite agonies » [note de Foucault : L’expression est de Olyffe, An
essay to prevent capital crimes, 1731]. Le supplice repose sur tout un art quantitatif de la souffrance. »
(M. Foucault, Surveiller et punir : Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1998 [1975], p. 43).

1025 Idem, p. 14ss. D’après Foucault, vers le début du XIXe siècle en Occident : « ... la justice ne prend
plus en charge publiquement la part de violence qui est liée à son exercice. (...) L’exécution de la peine
tend à devenir un secteur autonome, dont un mécanisme administratif décharge de la justice ; celle-ci
s’affranchit de ce lourd malaise par un enfouissement bureaucratique de la peine. (...) // ... d’une façon
générale, les pratiques punitives étaient devenues pudiques. Ne plus toucher au corps, ou le moins
possible en tout cas, et pour atteindre en lui quelque chose qui n’est pas le corps lui-même. (Idem,
p. 16-17).

1026 Idem, p. 43-44.
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de la dictature raciale implique la mise en place de rapports de domination politique

totale fondés sur la terreur. On retrouve ici la dimension de rituel politique du supplice

judiciaire en tant que cérémonie de manifestation du pouvoir, à laquelle se réfère aussi

Foucault :

Le supplice a donc une fonction juridico-politique.  Il  s’agit  d’un cérémonial

pour reconstituer la souveraineté un instant blessée. Il la restaure en la manifestant

dans tout son éclat. L’exécution publique , aussi hâtive et quotidienne qu’elle soit,

s’insère  dans  toute  la  série  des  grands  rituels  du  pouvoir  éclipsé  et  restauré

(couronnement,  entrée  du  roi  dans  une  ville  conquise,  soumission  des  sujets

révoltés) ; par dessus le crime qui a méprisé le souverain, elle déploie aux yeux de

tous une force invincible. Son but est moins de rétablir un équilibre que de faire

jouer, jusqu’à son point extrême, la dissymétrie entre le sujet qui a osé violer la loi,

et  le  souverain  tout-puissant  qui  fait  valoir  sa  force.  (...)  ...  ce  n’était  pas  une

économie de l’exemple, au sens où l’entendra à l’époque des idéologues (que la

représentation de la peine l’emporte sur l’intérêt du crime), mais une politique de

l’effroi : rendre sensible à tous, sur le corps du criminel, la présence déchaînée du

souverain. Le supplice ne rétablissait  pas la justice ;  il  réactivait  le pouvoir.  Au

XVIIe siècle, au début du XVIIIe encore, il n’était donc pas, avec tout son théâtre de

terreur, le résidu non encore effacé d’un autre âge.1027

L’exécution  par  décapitation  et  la  longue  exhibition  postérieure  de  la  tête  de

Maguiguana ou de celles d’autres dirigeants ngunis de moindre importance, accrochées

à  des  poteaux  à  l’entrée  des  villages,  paraît  s’intégrer  à  la  critique  césariste  du

libéralisme à laquelle participe Mouzinho. Les représentations libérales des droits de

l’homme  du  XVIIIe siècle  et  du  début  du  XIXe vont  déboucher  sur  le  nouvel

encadrement des pratiques punitives qui proscrivent désormais le spectacle de la justice

1027 Idem, p. 59-60.
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et  infligent  discrètement  une  autre  sorte  de  souffrance  aux  condamnés,  tout  en

respectant l’intégrité de leurs corps. La critique de Mouzinho se situe à contrepied des

formulations libérales. Il ne prône pas une simple restauration des pratiques punitives

spectaculaires où les corps sont plus ou moins longuement suppliciés et déchiquetés. En

effet, les officiers impérialistes ne renouent pas simplement avec les formes de justice

de l’Ancien régime, car ils introduisent un cadre de pratiques punitives étroitement lié à

de nouvelles formes de pouvoir politique. Le supplice est la forme de justice qui reflète

la nouvelle réalité totalitaire issue de la terreur raciale. Il ne s’agit pas tant de renouer

avec  des  formes  de  justice  historiquement  antérieures,  même  si  les  convictions  de

Mouzinho  auraient  pu  le  faire  croire.  Le  passé  personnel  de  l’officier  portugais  ne

permet pas de le croire, car il n’a pas assisté à ce genre d’exercice de la punition. C’est

une  forme  de  justice  qui  peut  avoir  un  lien  idéologique  éventuel  avec  des  formes

antérieures mais qui se trouve étroitement liée aux caractéristiques émergentes de la

nouvelle société totalitaire. Au tournant du XIXe siècle, la réintroduction dans l’espace

impérial des supplices ou des tortures à fonction juridico-politique, ou la métamorphose

du  système  esclavagiste  de  la  plantation  comme  base  des  rapports  économiques,

constituent  les  vecteurs  qui  donnent  forme  à  cette  nouvelle  segmentarité  sociale

totalitaire. Les ensembles de lignes mortifères constituant désormais les individus dans

la société coloniale sont directement issus de l’institutionnalisation de la terreur avec

l’imposition  de  la  dictature  raciale.  Avant  de  poser  la  question  –  « Quelle  est  la

signification  de  la  notion  de  meurtre  lorsque  nous  nous  trouvons  en  face  de  la

production massive de cadavres ? » – Hannah Arendt observe :
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Mais  partout  où  ces  nouvelles  formes  de  domination  revêtent  leur  structure

authentiquement  totalitaire,  elles  dépassent  ce  principe,  encore  trop  lié  à  des

motivation utilitaires et à l’intérêt personnel des gouvernants,  et s’essaient à un

domaine jusqu’à présent complètement ignoré de nous – le domaine où « tout est

possible ». Et de manière assez caractéristique, il s’agit d’un domaine qu’aucune

motivation  utilitaire  ou  égoïste  ne  peut  limiter,  indifférent  qu’il  est  à  l’intérêt

personnel.1028

Dans ce sens, Mouzinho puis les officiers portugais responsables des carnages et

des génocides qui ont eu lieu dans le centre et  le nord du Mozambique pendant les

dernières années de la monarchie et toute la période républicaine, sont l’exemple même

de « l’horreur », annoncé par Kurtz à Marlow à la fin de  Heart of Darkness1029. Ils se

situent, dans cette nouvelle phase de l’expansion impérialiste, dans une dimension de

destruction de l’essence même de la  subjectivité qui fonde la personnalité humaine.

Avec Kurtz, chez qui H. Arendt voit le personnage réel de Carl Peters (1856-1918), le

fondateur de la Société allemande de colonisation en 1884 à l’origine de l’implantation

allemande au Tanganika, Conrad évoque le moment initial de la lutte pour l’empire en

Afrique1030. Les officiers de Enes et de Mouzinho ainsi que des soldats portugais ou des

hommes comme João de Almeida, Massano de Amorim ou Neutel de Abreu, à la tête

d’impressionnants  détachements  de  troupes  africaines  irrégulières,  se  trouvent  plus

proches des officiers et des soldats allemands à l’origine du génocide des Herero et des

Nama  en  Namibie,  entre  1904  et  1907,  ou  des  forces  de  guérilla  de  Von  Lettow

1028 H. Arendt, « Le totalitarisme », Les origines du totalitarisme, suivi de Eichmann à Jérusalem, op cit,
p. 786.

1029 J. Conrad, Heart of Darkness, suivi de The Congo Diary, op cit, p. 90ss.
1030 H. Arendt, « L’impérialisme », Les origines du totalitarisme, suivi de Eichmann à Jérusalem, op cit, p.

457. Robert Hampson, dans son introduction à l’édition de  Heart of Darkness publiée en 1995 par
Penguin Books, suggère l’influence des activités de Henry Morton Stanley (1841-1904) au Congo sur
la création du personnage Kurtz par J. Conrad. Voir : Robert Hampson, « Introduction », in J. Conrad,
Heart of Darkness, suivi de The Congo Diary, op cit, p. ix-li.
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présentes dans le nord du Mozambique pendant la Grande Guerre1031. Les uns comme

les  autres  seront  directement liés à l’instauration du fascisme dans  leurs métropoles

européennes respectives. Les officiers monarchistes ou républicains qui commandent les

campagnes de conquête par la terreur vont rejoindre, à quelques exceptions près dont

celle  de  Norton  de  Matos,  les  courants  politiques  intégralistes  puis  fascistes  qui

complotent ouvertement contre le système politique libéral au Portugal. À leur tour, les

officiers et les soldats allemands qui participent aux campagnes africaines rejoindront

souvent,  sous  la  période  de  la  république  de  Weimar,  les  milices  des  Freiekorps à

l’origine des SA nazis1032.

Le  journaliste  libertaire  Julião  Quintinha  nous  offre,  outre  le  panégyrique  de

Mouzinho que nous venons d’évoquer, plusieurs chapitres de son récit de voyage dédiés

à la glorification de la dévastation des territoires situés au nord du Zambèze sous les

ordres d’officiers portugais.  Il  se  réfère en particulier  au capitaine Neutel  de Abreu

(1871-1945)1033 et  au  petit  nombre  de  ses  acolytes,  en  général  des  repris  de  justice

déportés de la métropole. Ces hommes commandent les troupes d’auxiliaires africains,

1031 Sur le génocide des Herero et des Nama voir :  David Olusoga, et Casper W. Erichsen, The Kaiser's
Holocaust : Germany's Forgotten Genocide, London, Faber and Faber, 2011 [2010].

1032 Voir aussi à ce sujet l’étude de Klaus Theweleit : K. Theweleit, Male fantasies, 1er vol., Minneapolis,
Univ. of Minnesota Press, 1987 [1978] ; K. Theweleit,  Male fantasies, 2e vol., Oxford, Polity Press,
1989 [1978].

1033 Né en 1871 à Várzea Redonda, un hameau près de Figueiró dos Vinhos, dans le centre du Portugal,
Neutel Martins Simões de Abreu s’engage volontairement dans l’armée en 1888 à l’âge de 16 ans. En
1890, il se trouve à Macau puis, en 1891, en Angola. Il rentre au Portugal en congé entre avril et
novembre 1895. Il retourne en Angola cette année-là, et il est promu sergent. Il se trouve à São Tomé
en  1896,  mais  rentre  en  métropole  malade  en  1897.  En  1898  il  part  pour  la  première  fois  au
Mozambique où il tombe encore malade et se voit obligé de rentrer à nouveau à Lisbonne. En 1899 il
retourne au Mozambique où il restera jusqu’en 1930. Neutel de Abreu est promu aspirant en 1901,
lieutenant en 1904, capitaine en 1910 et major en 1918. En 1920, le Conseil Médical (Junta de Saúde)
de l’armée portugaise le déclare inapte à continuer son service militaire.  Il  s’établit  alors comme
planteur de cocotiers dans le district de Mozambique, puis rentre au Portugal malade en 1930. Il meurt
dans sa région d’origine en 1945. Voir : Manuel Ferreira, Neutel de Abreu, Lisboa, Agência Geral das
Colónias, 1946, p. 17-21, 40, 71, 110, 115-116. 
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recrutés avec la promesse du pillage et  du butin en femmes et en enfants, et sont à

l’origine des carnages qui ont lieu dans l’ensemble des territoires situés au nord du

fleuve Ligonha.  Avant  de  raconter  son  entretien  personnel  de  1927 avec  Neutel  de

Abreu, alors installé comme planteur dans les terres de l’hinterland de l’Île qu’il avait

auparavant  ravagées,  Quintinha  évoque  les  manœuvres  militaires  de  la  première

décennie du XXe siècle dans la région. À cette période-là ont été mises en opération

plusieurs bases des forces coloniales portugaises dont une ligne de postes mise en place

par Neutel de Abreu à partir de la côte, près de l’Île, jusqu’aux environs du lac Niassa,

ayant son centre à la base de Nampula1034. Les massacres et génocides conduits par le

mahon,  sobriquet  africain  de  l’officier  portugais  qui  signifie  « être  surnaturel »  en

makua, ont lieu pendant la décennie suivante. Analysons quelques passages du récit de

Quintinha : 

Em 1912 rebentou uma revolta que  abrangia  o norte  da Capitania-mór  de

Angoche, estendendo-se até aos montes Erate, no Linpo, capitaneada pelo xeque

Mussa de Sangage, coligado com mais 100 régulos, e que movimentava muitos

milhares  de  homens.  Então  organizou-se  uma  coluna  sobre  o  comando  do

tenente-coronel  Cunha,  comandando  Neutel  os  auxiliares  e  a  revolta  foi

dominada, sendo presos os 100 régulos; principia aqui a derrocada do poderio

indígena,  sendo  recolhidas  milhares  de  armas  que,  impropriamente  foram

lançadas ao mar. (...)

Em 25 de Janeiro [de 1913] começava-se essa campanha, que terminou em 11

de Fevereiro com a ocupação definitiva e o aniquilamento dos  namarrais, tendo

1034 Quintinha synthétise : Durante êste período (1902-1910) Neutel, ao tempo alferes, conseguiu montar
os postos da Liguría, Limpo, Corame e Nampula, importante linha de penetração que, mais tarde,
chegou até Malema, fronteira de Quelimane e Niassa. // Nesta mesma época Cunha instalou o posto
de Netia; G. da Costa, o posto de Jagaia; Albuquerque Martins, em 1908, o posto de Meconta; em
1905 criou-se a capitania-mór de Fernão Veloso e instalaram-se vários postos militares, entre estes
Nacarôa, Niveta e Namapa. Tanto esta capitania como os postos foram instalados por Cunha, ao
tempo capitão-mór em Fernão Veloso. (OA, p. 373).
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morrido cerca de 2:000 dêsses negros e ficando prisioneiros dôze dos principais

régulos, dois dos quais – Mucuto-Muno e Marua-Muno – fizeram a greve da fome,

vindo a morrer no hospital de Moçambique.

Esta investida de Cunha e Neutel, auxiliados por Mocapera, foi um verdadeiro

ciclone  que  arrazou  toda  a  rebeldia  indígena.  Assim  acabava  essa  lenda  dos

namarrais e começava a pacificação em todo o distrito. (…)

Em 1916, quando da campanha contra os alemães, ainda surgiu, com a mesma

valentia,  nas  operações  do  Niassa,  onde  comandou  a  coluna  que  submeteu  e

ocupou a região dos makondes. (...)

Quando da última expedição ao Niassa, onde foi com 3:000 homens que foram

os mais decididos da expedição, ahi chamaram aos seus soldados negros os tigres

de  Nampula –  Nampula  era  então  a  sede  da  Macuana  onde  estava  como

capitão-mór o bravo major Neutel. (...)

O major Neutel contou-me episódios sangrentos da ocupação, os longos dias

sem dormir, as madrugadas em alvorôço, horas de sêde e fome, todas as violências

praticadas  para  manter  o  prestigio  do  nome  português  e  implantar,

definitivamente, a sua soberania neste território.

(OA, p. 374-380)

Dans ces passages où Quintinha synthétise l’activité militaire de Neutel de Abreu

dans les années 1910 – de 1912 à la fin des campagnes de conquête lors des opérations

de la Grande Guerre – on perçoit  l’ampleur de la dévastation,  des massacres et  des

génocides qui se sont déroulés dans le nord du Mozambique. L’auteur évoque « le début

de  l’effondrement  du  pouvoir  indigène »  avec  l’écrasement  de  la  révolte  qui  avait

mobilisé « de nombreux milliers d’hommes » dans la région de Sangage. Une centaine

de  régulos,  les  dirigeants  des  communautés,  ont  alors  été  fait  prisonniers  et  des

« milliers d’armes » furent « jetées à la mer ». Qu’arriva-t-il aux milliers d’hommes qui

portaient  ces  armes  et  à  leurs  femmes  et  enfants  sous  la  férule  des  guerriers  de

communautés rivales dirigés par Neutel de Abreu et ses sous-officiers portugais qui leur
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avaient distribué d’armes automatiques ? La même question se pose quant au sort des

Namarrais,  ces  populations  makua  de  l’hinterland  de  l’Île  du  Mozambique  sur

lesquelles les impérialistes portugais s’acharnaient depuis la période des campagnes du

Gaza,  essuyant  des  revers  successifs.  Quintinha  précise  qu’en  1913  sous  le

commandement de Neutel de Abreu et de ses officiers et avec l’aide indispensable du

dirigeant  makua  Mocapera  a  lieu  « l’occupation  définitive  et  l’anéantissement  des

namarrais,  2.000 de ces Noirs ayant trouvé la mort et  douze des principaux régulos

ayant été arrêtés ». L’auteur ajoute que les opérations dirigées par Neutel de Abreu « ont

été un véritable cyclone qui a anéanti (arrazou) toute la rébellion indigène », mettant

« une fin à cette légende des namarrais ». En réalité, cette campagne a pris les contours

d’un  processus  génocidaire  qui  a  mis  fin  non  seulement  à  une  « légende »  de  la

résistance africaine mais a abouti  de façon plus littérale à la fin de cette population

décimée dans l’hinterland de l’Île du Mozambique1035. Des opérations similaires, comme

le raconte Quintinha, ont lieu dans les années suivantes dans la région du lac Niassa ou

sur le plateau makonde. Mocapera, le dirigeant makua allié de Neutel de Abreu dont il

est même devenu le « frère de sang » (voir infra), va jouer un rôle fondamental dans la

stratégie de terreur développée par les officiers portugais dans le nord de la colonie. Ses

hommes, disposant  d’armes automatiques en grandes quantités,  fournies par l’armée

coloniale républicaine,  exterminent leurs rivaux et prennent en esclavage femmes et

enfants1036.  Quintinha  rappelle,  sur  un  ton  solennel,  après  avoir  évoqué  « toutes  les

1035 Les  Namarrais auraient  perdu  la  moitié  de  leur  population  selon  l’estimation  du  vice-consul
britannique par  intérim de  l’Île  du Mozambique.  Voir :  R.  Pélissier,  Naissance du Mozambique :
Résistance et révoltes anticoloniales (1854-1918), op cit, I vol., p. 238 ; voir aussi les p. 231-238 sur
ces campagnes.

1036 Neutel de Abreu et ses acolytes avaient réussi  à mobiliser un contingent africain comptant plusieurs
milliers d’hommes (plus de 6.000 en 1912 selon Pélissier ; voir :  idem, p. 236) armés et nourris par
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violences pratiquées pour garder le prestige du nom portugais » : [Mocapera] Andou em

centenas de combates, cortou milhares de cabeças e algumas vezes salvou a vida a

Neutel. Ele próprio cortou as cabeças dos régulos: Napita, Meturia, Rupalina, por se

terem revoltado contra seu dominio e aliança com portugueses. (OA, p. 383-384). 

Le récit du journaliste libertaire est un exemple de ce que Julia Kristeva désigne

comme littérature de l’abjection de soi : « Ce n’est pas l’absence de propreté ou de santé

qui  rend abject,  mais  ce  qui  perturbe une identité,  un système un ordre.  Ce qui  ne

respecte  pas  les  limites,  les  places,  les  règles.  L’entre-deux,  l’ambigu,  le  mixte.  Le

traître, le menteur, le criminel à bonne conscience, le violeur sans vergogne, le tueur qui

prétend  sauver... »1037.  Selon  elle,  l’abjection  de  soi  est  l’état  culminant  d’une

construction d’un sujet pour qui « tous ses objets ne reposent que sur la perte inaugurale

fondant  son  être  propre »1038.  Le  texte  de  Quintinha  présente  des  analogies  avec

l’analyse de l’œuvre de Céline que fait J. Kristeva dans son essai Pouvoirs de l’horreur.

Nous  le  citons  en  tant  que  récit  de  la  douleur  et  de  l’horreur  non  pas  pour  les

thématiques  développées  par  l’auteur,  « mais  parce  que  toute  la  position  narrative

l’armée portugaise. D’après Quintinha, Mocapera aurait rassemblé plus de 30.000 hommes contre les
Namarrais (OA,  p.  384).  Simões  Alberto  décrit  en  ces  termes  les  troupes  d’auxiliaires  africains
commandées par Neutel de Abreu en 1917 :  ... lobrigáva-mos à esquerda do caminho as fogueiras
dos auxiliares da Macuana, que o capitão Neutel de Abreu tinha acampados numa enorme clareira
que dominava a fita do caminho por onde os timoratos julgavam terem de vir os alemães corridos
pela investida das tropas da União. (...) // Aquele acampamento deu-nos sempre muito que pensar e
nunca soubémos ao certo o número de pretos semi-selvagens que ali  se acocoravam. O capitão
Neutel nunca quiz dizer para quantas bocas era o arroz que requisitava às toneladas. Êle lá tinha as
suas razões. Interrogado um dia pelo coronel Sousa Rosa sôbre quantas companhias podia organisar,
caso arranjasse armamento, respondeu secamente: //  – “Quantas forem precisas”. //  Sousa Rosa
embaraçado com pedidos de reforços que de pronto não podia satisfazer, interrogava aflito o capitão
Mahon.  //  –  “Capitão  posso  contar  com  duas  companhias  de  auxiliares?...”  //  –  “Mande  as
espingardas que quizer”, dizia o Mahon – e requisitava mais toneladas de arroz. // – “Mas quantos
homens  tem você  no acampamento?” //  –  “Ainda não tive  vagar  de  os  contar.  O Sahide ha de
encarregar-se àmanhã desse serviço.” (C, p. 80). 

1037 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur : Essai sur l’abjection, Paris, Seuil, 1983 [1980], p. 12-13.
1038 Ibidem.
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semble commandée par la nécessité de traverser l’abjection dont la douleur est le côté

intime, et l’horreur le visage public. »1039.  Dans ces passages du récit de voyage, les

carnages et les supplices sont représentés comme des pages glorieuses de la lutte pour

l’empire,  des « épisodes sanglants » de « l’implantation définitive de la souveraineté

[portugaise] sur ce territoire ». Comme dans Voyage au bout de la nuit de Céline1040 qui

met  en  scène  « la  douleur,  l’horreur,  la  mort,  le  sarcasme complice,  l’abjection,  la

peur... »,  on  retrouve  dans  le  récit  de  Quintinha  « ce  gouffre  où  parle  une  étrange

déchirure entre un moi et un autre – entre rien et  tout. »1041. L’abjection de soi comme

élément constitutif de la personnalité impériale est étroitement liée à la glorification du

meurtre qui entraîne simultanément la dissociation du sujet désormais construit par la

perte des principes fondateurs du soi originel. J. Kristeva observe au sujet de « l’écriture

célinienne » qu’elle « (...) puise sa nuit et son support ultime dans la mort comme lieu

suprême de la douleur, dans l’agressivité qui la provoque, dans la guerre qui y conduit.

L’abjection est bordée de meurtre, le meurtre est freiné par l’abjection. »1042. La question

suivante posée par H. Arendt assume encore ici une acuité effrayante : « Quelle est la

signification  de  la  notion  de  meurtre  lorsque  nous  nous  trouvons  en  face  de  la

production massive de cadavres ? »1043 L’abjection de soi trouve dans les représentations

de la suprématie raciale une voie de recomposition du sujet parmi les décombres de sa

déchéance morale, comme nous pouvons le constater dans un autre passage du même

1039 Idem, p. 165
1040 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, op cit, [1932]. Voir aussi : L.-F. Céline, Bagatelles

pour un massacre, 42e éd., Paris, Denoël, 1938 [1937].
1041 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur : Essai sur l’abjection, op cit, p. 166.
1042 Idem, p. 176.
1043 H. Arendt, « Le totalitarisme », Les origines du totalitarisme, suivi de Eichmann à Jérusalem, op cit,

p. 786.
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chapitre du récit de Quintinha : 

Estou, agora, em frente a outro homem a quem o distrito de Moçambique deve

a sua definitiva ocupação –  o major  Neutel  de  Abreu,  com serviços  na  India,

Angola,  S.  Thomé,  Africa  Oriental,  40  anos  em  colónias,  30  anos  só  em

Moçambique, sem ir a Portugal. É raro um palmo de terra neste distrito que não

fosse trilhado pelas suas pernas incansáveis; os pretos decoraram-lhe o nome. (…)

… que os  negros  pronunciavam a tremer,  graduando o terror  pelas  sucessivas

alcunhas que lhe punham:

Primeiro chamaram-lhe  m’tupe murrage que quere dizer galo da manhã, por

ser  de  manhã  que  dava  os  seus  grandes  assaltos;  depois  chamaram-lhe

monomucaia, que quere dizer ciclone, porque êle, com a sua gente, era como um

ciclone devastador por onde passava; finalmente puzeram-lhe o mahon, porque o

consideravam como ente sobrenatural.

(OA, p. 376-377)

L’institutionnalisation  de  la  terreur  est  l’élément  central  de  la  nouvelle

segmentarité  totalitaire  de  la  formation  sociale,  étroitement  liée  aux  représentations

racialisées de la surhumanité des vainqueurs et de l’animalité implicite des créatures

désormais  réduites  à  l’esclavage  sur  leur  propre  terre.  Le  meurtre  de  masse  ou  le

génocide, dans le cas des Namarrais ou des populations du Baruè par exemple, ne sont

pas simplement les conditions « désagréables et antipathiques » de la marche vers le

progrès et la civilisation que Quintinha évoque au début de ce chapitre de son récit de

voyage1044.  Les  sobriquets  de  Neutel  de  Abreu,  « que  les  Noirs  prononçaient  en

1044 Quintinha affirme :  Para que todas estas  terras  recebessem o  abraço inquieto,  mas fecundo,  da
civilização,  e  na  sua  face  se  rasgassem estradas,  erguessem postos  de  telégrafo  e  telefonia,  se
projetasse a linha férrea que vai alcançando o planalto e iniciasse a acção da agricultura europeia,
foi preciso ocupar as diversas regiões pela fôrça das armas, escrevendo a sangue as leis do dominio
português. // Há vinte anos, em muitos dêstes lugares não passava, sem risco, um homem branco, e o
próprio Mousinho teve de desistir ante a feroz resistência dos namarrais. // Mas os portugueses não
gostam  de  recuar  e  entre  estes  havia  dois  homens,  dois  militares  conhecedores  do  distrito  de
Moçambique, que se não conformavam com a rebeldia indígena e resoveram ocupar toda a região,
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tremblant,  en  gradations  de  terreur »,  sont  l’exemple  des  nouvelles  formes  de

domination totale fondées sur la banalisation de la terreur1045. La recomposition du sujet

et  le  dépassement  de  l’abjection  réelle  de  sa  condition  d’agent  de  l’empire  ne  sont

rendus possibles que par la positivité des représentations racialisées de la domination

politique.  La  terreur  généralisée  n’apparaît  jamais  pourtant  dans  le  discours  en  tant

qu’objectif de la domination politique totale. Ce propos se confond tout d’abord avec

l’énonciation de l’utopie de la suprématie raciale absolue qui trouve son expression dans

la représentation de l’intériorisation par les « races inférieures » de la surhumanité des

colonisateurs. Analysons la projection de la surhumanité de Neutel de Abreu comme

empenhando  nessa  audaciosa  empresa  a  sua  própria  vida.  Esses  homens,  hoje  esquecidos  pela
metrópole, eram o tenente coronel José Augusto da Cunha e o major Neutel de Abreu. // Antes de
mais nada quero aqui assinalar que não são os pruridos militares, nem as façanhas de ocupação e
conquista,  páginas  sangrentas,  visões  de  pilhagem  e  incêndio,  que  me  impressionam  nesta
reportagem. O que principalmente me interessa nestes assuntos de ocupação é a obra sequènte, os
aspectos económicos e sociais, possivelmente civilizadores e humanitários, que virão desenvolver-se
no  decorrer  dos  séculos.  //  O  choque  bárbaro  dos  actos  iniciais  de  qualquer  ocupação  é  um
espectaculo desagradável e antipático, mas parece que foi sempre indispensável. E sem ocupação,
impossível exercer acção administrativa, cobrar impostos, ordenar trabalho, fomentar a terra e pôr
cobro  ao  negro  barbarismo  indígena,  sempre  mais  retrogado  do  que  o  branco  barbarismo  dos
portugueses. // Sem que, de modo algum, seja grato aos meus sentimentos ou aos meus interesses, a
violencia exercida pelos europeus sôbre os africanos, devo, todavia, afirmar que pecam por menos
verdade, embora por simpático romantismo, os filantropos que supõem haver sido o homem branco
quem levou a inquietação, a desordem, a ambição, o vício e o crime ao seio das tribus negras. // Não.
Tudo isso,  em mais ou menos quantidade já ali  existia,  porque a humanidade,  sem exclusão dos
indígenas pretos, amarelos, brancos ou vermelhos, é igual em toda a parte. (OA, p. 369-371)

1045 Dans  une conférence  en  hommage à Neutel  de Abreu  prononcée à  la  Société  de  Géographie  de
Lisbonne, Carlos Selvagem, tout en se montrant très élogieux, témoigne de la terreur qui régnait parmi
les troupes africaines du  mahon :  Chegava ao meio-dia quando vieram prevenir Neutel de que os
macuas,  cheios  de fome se haviam revoltado.  O sertanejo resolveu ir  a  bordo.  Carlos  Selvagem
acompanhou-o e refere que “à medida que a baleeira se aproximava da grande nave a meio da baía
ouvia-se a algazarra tremenda de milhares de pretos regougando. Apenas, porém, Neutel armado
apenas de uma vergasta, pôs o pé no portaló, um pretalhaz que o vira da amurada, berrou qualquer
coisa para dentro e um súbito silêncio se foi fazendo logo; de sorte que ao pisar Neutel o convés, já
um silêncio de morte  reinava  em todo o navio,  desde  o deck ao mais  fundo dos porões.  Neutel
interrogou  logo  um  diabo  negro,  enorme,  que  lhe  estava  mais  perto.  O  homem  respondeu
gaguejando...  E  não  acabava,  quando  uma  bofetada  tremenda,  o  fez  rolar  em  terra.  Neutel
sereníssimo,  pálido  de  cólera  e  vergonha,  passou  depois  uma  lenta  revista  a  todo  o  navio.  Os
milhares de macuas, hirtos, imóveis, viam-no passar sem um gesto, uma palavra, paralizados ainda
de terror. E Neutel voltou tranquilamente a terra a buscar enfim o mantimento, que só então se tinha
conseguido reunir na praia”. (Manuel Ferreira, Neutel de Abreu, op cit, p. 94).
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signifiant de la domination totale parallèlement à des procédés similaires employés par

Eduardo de Noronha dans son récit historiographique de 1906 sur Mouzinho :

Entretanto, quando a comissura dos lábios se enrugava num sorriso raro, o

semblante  de  austeridade  de  uma  estátua  grega,  aureolava-se  duma  inefável

expressão de cariciosa doçura, das pupilas irradiava a alegria infantil das almas

singelas, despendiam torrentes da poesia que lhe povoavam o cérebro sonhador e

ávido  de  glória,  dir-se-ia  os  olhos  inocentes  e  ingénuos  duma  criança

emoldurados no busto severo e dominador dum semi-deus mitológico.

Êste oficial era Joaquim Augusto Mousinho de Albuquerque.1046

Foi nesse instante [em Mapulanguene, durante a segunda campanha do Gaza

em 1897], que Mousinho, o estado maior e a cavalaria, que se encontravam dentro

do quadrado, a cavalo, saíram para acabar a derrota e realizar a perseguição.

Mousinho  ia  na  frente,  de  cavalo  marinho  em  punho.  Sentia  desprêzo  em

desembainhar a espada para tal gente. Carregaram com ímpeto sôbre os fugitivos,

matando-lhes bastantes.

O capitão Gomes da Costa saíu com os cipais para apoiar a cavalaria, o que

não foi preciso porque os cafres só pensavam em se sumir. Houve estocadas feras e

bravas.  Basta  dizer  que  todos  mostravam  as  pontas  das  lanças  ou  as  fôlhas

vermelhas  e  que  não havia  um único  rosto  que  não se  mostrasse  radiante;  o

capitão  Aires  de  Ornelas  vinha  encantado  com  a  sua  lâmina  rubra  até  aos

copos.1047 

Le  portrait  de  Mouzinho  en  « demi-dieu  mythologique »  que  dresse  Eduardo

Noronha dès 1906, quatre ans après le suicide de l’ancien Comissário Régio, participe

directement des représentations de la surhumanité de la race dominante, en particulier

de l’élite des conquistadors. La mystification prend tout son sens avec la description par

1046 Eduardo de Noronha, Mousinho de Albuquerque : O militar, o colonial, o administrador : Narrativa
histórica e militar – ilustrada, op cit, [1934/1906], p. 50.

1047 Idem, p. 212.
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le même auteur des rapports du chef militaire et de ses officiers avec les populations

africaines  cristallisée  sur  le  meurtre  de  masse.  La  surhumanité  de  Mouzinho  est

exprimée  par  l’auteur  avec  la  représentation  du  profond  mépris  du  gouverneur  aux

pleins pouvoirs du Mozambique envers ces créatures qui constituent l’infra-humanité

des guerriers ngunis qu’il affronte à la cravache car il ne les considère même pas dignes

de passer au fil de l’épée : Sentia desprêzo em desembainhar a espada para tal gente.

La représentation de la surhumanité comme fondement de la domination raciale totale,

acquise par le meurtre de masse, permet de dépasser l’abjection de soi. L’auteur colonial

participe à cette mise en scène abjecte de l’horreur et à sa banalisation comme une vertu

de la race dominante. Son récit radieux du massacre, où les officiers portugais trouvent

le bonheur avec leurs épées et leurs lances couvertes de sang, constitue en réalité une

prémonition apocalyptique de la nouvelle segmentarité totalitaire. Nous retrouvons J.

Kristeva qui voit dans la vision de Céline « une vision apocalyptique » aux « accents

mystiques  dans  sa  fixation  du  Mal  comme vérité  du  Sens  impossible  (du  Bien,  du

Droit) »1048. La surhumanité en tant qu’expression ultime de la supériorité de la race

peut alors donner un sens à l’horreur, permettant au soi de reconstituer sa personnalité

dissociée par l’expérience de l’abjection. La représentation de l’homme européen sous

une dimension divine, comme nous l’avons vu aux points III.2.2. et III.2.3., n’acquiert

toute sa signification que comme réalisation de l’utopie de la suprématie raciale absolue

avec la reconnaissance de la surhumanité et simultanément de leur infériorité par « ces

gens-là »  (tal  gente),  comme  l’écrit  E.  Noronha.  L’objectif  ultime  de  la  nouvelle

segmentarité, avec la domination politique, économique et sexuelle totales, consisterait

1048 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur : Essai sur l’abjection, op cit, p. 180.
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en cette intériorisation de la subalternité par les colonisés entraînant la destruction de

leur personnalité. Cette projection d’une réalisation de l’utopie raciale est énoncée en

même  temps  que  l’auteur  colonial  dévoile  sa  propre  abjection  en  exprimant  sa

fascination pour les meurtriers de masse et leurs carnages, comme Simões Alberto qui

se réfère à Neutel de Abreu en ces termes :  Os negros tinham pelo chefe um culto de

semi-Deus, e a seu respeito corriam entre os nativos da Macuana as mais estranhas

lendas que podem contribuir par a que o seu prestígio fosse grande, e o seu valor fosse

enorme (C, p. 81). Le dépassement de l’abjection a lieu aussi par un réinvestissement

libidinal de l’horreur et de la douleur qui caractérise le fascisme, dont nous trouvons des

signes explicites dans le récit de Quintinha :

Mocapera,  mais inteligente do que outros régulos, teve sempre grande fraco

pelo português, compreendendo que só apoiado por êste êle podia consolidar o

seu prestigio, e anular a influência de outros régulos, como êle  macuas mas de

tribus rivais. (...)

Foi Neutel o primeiro europeu que entrou no harem dêsse principe negro, onde

havia mais de 50 mulheres, das mais belas e ricamente vestidas, e foi por esta

época que os dois fizeram o célebre pacto de sangue, que consistiu em cada um

golpear o seu pulso, tocando as feridas e misturando o sangue.

(OA, p. 378-379)

Neutel  de Abreu est  rentré  seul en métropole à l’âge de 59 ans,  ce qui  laisse

supposer qu’il n’a jamais constitué de famille « blanche »1049. Il aurait ainsi vécu plus de

40 ans en compagnie des femmes (et enfants?) africaines ou métisses pour assouvir ses

1049 Voir : Manuel Ferreira, Neutel de Abreu, op cit, p. 115ss.
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pulsions  sexuelles.  Le  mélange des  sangs entre  le  demi-dieu terrifiant  et  Mocapera,

destiné  à  sceller  à  jamais  leur  complicité,  est  lié  de  manière  très  significative  par

Quintinha à l’information sur l’accès du  mahon au harem du dirigeant makua où se

trouvaient  « plus  de  50  femmes  parmi  les  plus  belles ».  Le  journaliste  libertaire  a

lui-même la permission de Mocapera, lors de leur entretien en 1927, d’entrevoir cet

espace  où vivent  toujours  environ 50 femmes  et  d’où il  sort  fasciné par  la  mulher

grande, la « reine » presque blanche du régulo : ... uma mulher quasi clara, elegante de

formas, de cabelo cortado ... (OA, p. 386). Le récit associe la célébration du meurtre de

masse  et  les  représentations  de  l’intériorisation  par  les  colonisés  de  la  divinité  des

membres de la race supérieure au sexe disponible et abondant, signifié par l’accès au

harem  du  prince  africain  complice  des  crimes  innommables.  Le  sérail  est  très

probablement pourvu de filles et d’enfants capturées lors des razzias, et le prince est lui

même récompensé de sa sale besogne par les faveurs sexuelles d’une femme presque

blanche. La tolérance de ces rapports entre un homme à peau foncée et une femme à

peau claire, dans le cadre social de la dictature raciale, donne la dimension symbolique

de la reconnaissance des colonisateurs envers le prince africain pour sa complicité avec

les  carnages.  Le  récit  énonce  l’association  étroite  entre  le  meurtre  et  la  terreur

signifiants de l’abjection comme fixation ou banalisation du mal et les formes du désir

colonial où la condition des jeunes femmes et des enfants est le produit de l’horreur et

reproduit la douleur. L’écriture de Quintinha se rapproche encore une fois des visions

apocalyptiques de Céline avec ces mises en scène de ce que J. Kristeva voit comme les

« bases  pulsionnelles »  du  fascisme :  « Car  c’est  bien  cette  économie-là,  celle  de

l’horreur et de la douleur dans leur plus-value libidinale, qui se sont trouvées captées,
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rationalisées et rendues opérantes, par le nazisme et le fascisme »1050. 

Sur  un autre  plan,  l’ascétisme de Mouzinho,  tout  en  mystifiant  le  personnage

encore  davantage  aux yeux-mêmes  des  Européens,  trouve  une sublimation  négative

dans l’exercice visiblement libidinal (nous y reviendrons au point IV.3.2.) de la terreur

où l’horreur et la douleur convergent dans la constitution abjecte du soi comme sujet

impérial :

A minima desobediencia ou simples demora no cumprimento de uma ordem

minha, era immediata e severa, para não dizer barbaramente castigada a chicote

de cavallo marinho, e um preto convicto de espião do Gungunhana foi fuzilado e

queimado o seu cadaver diante de 300 mabinguellas e manguni, que se haviam

reunido por minha ordem. E não se pense que gosto de ver matar indigenas a

sangue frio, ou de os ver estorcer-se atangatados pelo sjambock, mas percebêra

que  o  Gungunhana  ainda  era  muito  temido  e  respeitado,  devido  em parte  ás

mortes que os todos os dias mandava fazer, e por isso, sem saír dos processos a

que me cingia a minha qualidade de homem civilisado, fiz o possivel por inspirar

um terror igual ao que espalhara em torno de si o regulo vatua. E quando me

pareceu have-lo conseguido, marchei sobre elle.1051

Précipitée  dans  le  gouffre  des  flux  de  mort,  l’affirmation  pathétique  de  sa

condition de « civilisé » par Mouzinho est le constat même de la perte du soi désormais

construit  par  l’abjection  où  convergent  la  douleur  et  l’horreur  des  supplices  et  du

meurtre  de  masse.  Les  formes  de  domination  par  la  terreur  mises  en  place  par  les

officiers portugais impliquent un degré de dégradation morale de leur soi si terrifiante

que leur victoire bâtie sur ces pratiques signifie en réalité la plus cuisante des défaites.

1050 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur : Essai sur l’abjection, op cit, p. 181.
1051 Mousinho de  Albuquerque,  « Chaimite »,  in  Ayres  d’Ornelas,  et  al (Henrique Paiva Couceiro,  et

Eduardo  Costa,  et  Joaquim Mousinho de  Albuquerque),  A campanha das tropas  portuguezas  em
Lourenço Marques e Inhambane, op cit, p. 238.
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La supériorité raciale des conquistadors se révèle comme un état avancé de décadence

psychologique, manifeste dans la folie meurtrière, et le propos civilisateur qui soutient

l’idée d’empire n’apparaît plus que comme une mystification1052.

IV.2.2. La terreur en colonie comme prélude au fascisme

L’horreur  des  campagnes  de  conquête  et  de  la  dictature  raciale  préfigure

l’abjection comme banalisation du mal qui va gangrener les sociétés européennes dès le

début des années 1920 avec l’ascension des mouvements de la populace et les prises du

pouvoir politique successives par des élites fascistes. Dans le cas portugais, le fascisme

trouve en grande partie ses origines dans la  transplantation en métropole des lignes

mortifères  de  la  lutte  pour  le  territoire  de  l’empire,  ainsi  que  des  formes  de

gouvernementalité  totalitaires  appliquées  aux  « sauvages ».  Les  mêmes  hommes  se

retrouvent souvent comme des acteurs de la dévastation et de la généralisation de la

terreur en colonie et, en métropole, de l’instauration de la dictature nationale dans un

cadre conceptuel où nation et « race portugaise » se confondent. Leur objectif n’est pas

tant d’anéantir les représentations politiques de la citoyenneté des partis libéraux ou de

la division de la société en classes formulée par les organisations prolétaires, mais avant

tout celui de continuer à répandre les flux de mort. Même si l’attitude de António de

Cértima  dans  les  années  1920  constitue  le  paradigme  de  la  prédisposition  de  ces

hommes,  son  signe  annonciateur  se  trouve  déjà,  au  tournant  du  siècle,  dans  la

description de Eduardo de Noronha de « l’émerveillement » de Aires de Ornelas et des

1052 Voir à ce sujet :  Ashis Nandy,  The Intimate enemy : Loss and Recovery of Self under Colonialism,
Delhi / Oxford, Oxford University Press, 1988 [1983].
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officiers de Mouzinho face au meurtre de masse : Basta dizer que todos mostravam as

pontas das lanças ou as fôlhas vermelhas e que não havia um único rosto que não se

mostrasse radiante; o capitão Aires de Ornelas vinha encantado com a sua lâmina

rubra  até  aos  copos. Les  militaires  portugais,  de  retour  en  métropole,  se  trouvent

désormais emportés par une ligne de fuite mortifère dénuée de sens, ce qui justifie la

banalité du mal. Elle se trouve reliée quelque part à la mémoire de la terreur absolue

dont  ils  ont  été  les  acteurs  dans  le  Campo  Santo  d’Africa1053.  Il  devient  ainsi

compréhensible que Mouzinho ait dédié les dernières années de sa vie à la préparation

d’un  putsh pour instaurer un régime autocratique de type césariste auquel le roi Dom

Carlos s’est toujours refusé. Le caudillo, « sans sortir de sa qualité de civilisé », aurait

certainement  tout  fait,  comme  au  Mozambique,  « pour  inspirer  la  terreur »1054.  La

participation de Aires  de Ornelas  ou de Paiva Couceiro,  parmi de nombreux autres

membres de la « génération de Mouzinho », à la déstabilisation meurtrière constante du

régime républicain, puis leur ralliement aux courants politiques et militaires favorables

1053 L’expression est de : Veva de Lima, D’aquém & d’além-mar : Chronicas de viagem (1923-1924), op
cit, p. 315-316.

1054 Comme le confirme le témoignage de Aires de Ornelas  dans la préface à l’édition posthume des
mémoires de Gomes da Costa :  Quando Mousinho veio de África depois dos partidos políticos lhe
terem tirado o governo,  porque não houve no parlamento um só protesto contra a acção do sr.
Conselheiro José Luciano, Mousinho pensou, é certo, na constituição de um governo militar apoiado
no Exército que então teria um Comando em Chefe fora da política partidária. Escusado será dizer
que não era para si que ele destinava esse Comando em Chefe. As transformações necessárias para
atingir esse fim, preparei-as eu por sua ordem. Mas El-Rei D. Carlos nunca entendeu ser possível
constituir um governo sem o apoio de uma organização política. Não se tinha dado ainda a cisão de
João Franco, e quando ela se realizou Mousinho recusou-se sempre a entrar para esse agrupamento
político, apesar dos pedidos instantes de alguns dos seus melhores amigos. (A. Ornelas, « Prefácio »,
in M. Gomes da Costa,  Memórias, Lisboa, A. M. Teixeira & Cia, 1930, p. xvi-xvii). On trouve aussi
des  échos  de  ces  plans  putschistes  dans  l’ouvrage  de  Eduardo  Noronha.  Cet  auteur  signale  que
Mouzinho aurait était suivi par toute la population s’il avait essayé de prendre le pouvoir lors de son
passage par la métropole en 1897 :  Se, nêsse momento, Mousinho, levantasse a espada e proferisse
uma palavra, todos, todos os que ali estavam, sem distinção de classe ou de idade, segui- lo-iam
cegamente, dominados, hipnotisados pelo seu prestígio, para a mais quimérica e absurda emprêsa
que êle pudesse sonhar. (Eduardo de Noronha,  Mousinho de Albuquerque : O militar, o colonial, o
administrador : Narrativa histórica e militar – ilustrada, op cit, [1934/1906], p. 245-246). 
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au fascisme après l’instauration de la dictature en 1926 vont dans le même sens. 

Nous  avons  aussi  trouvé  à  plusieurs  reprises,  lors  des  analyses  des  récits

coloniaux,  le  nom  de  Manuel  Gomes  da  Costa  (1863-1929).  Cet  officier  de  la

« génération de Mouzinho » s’était auparavant distingué lors des campagnes coloniales

à Goa, entre 1895 et 1896, et se trouve souvent chargé du commandement des troupes

d’auxiliaires africains pendant les opérations de conquête au Mozambique. Il est nommé

gouverneur du Gaza sous le consulat de Mouzinho. Après sa participation à la Grande

Guerre en Flandres,  où il  est  le  commandant  en second du contingent  portugais,  le

général  Gomes  da  Costa  se  lie  aux secteurs  militaires  qui  complotent  en  vue  d’un

putsch contre  le  système libéral1055.  Il  sera  le  premier  chef  de  la  dictature,  nommé

président  de  la  république  dès  juin  1926,  après  le  rapide  écart  du  général  Mendes

Cabeçadas qui était favorable à des compromis avec les politiciens libéraux. Il est à son

tour évincé du pouvoir un mois plus tard lors d’un coup d’état dirigé par le général

Óscar Carmona proche du courant politique où se fait remarquer António de Oliveira

Salazar. L’intensité des flux de mort des campagnes de conquête par la terreur mais

aussi  de  la  Grande  Guerre  est  visible  dans  l’action  des  hommes  qui  conduisent  la

dictature. Gomes da Costa en fait état lorsqu’il affirme dans son ouvrage A guerra nas

colónias,  publié pour la première fois  en 1922, puis en 1925 :  O signatario d’estas

linhas estava em Africa quando se pensou em Portugal em mandar uma divisão para a

guerra ... (...) ... para entrar numa tal guerra é preciso ir preparado convenientemente.

1055 Voir  : Manuel Gomes da Costa, Gaza : 1897-1898, Lisboa, M. Gomes, 1899 ; M. Gomes da Costa, A
batalha do Lys, Porto, Tip. Renascença Portuguesa, 1920 ; M. Gomes da Costa, A revolta de Goa e a
campanha de 1895-1896, s/l [Lisboa], s/n [Soc. Ind. de Tipografia], 1939. Voir aussi : António G. G.
Ribeiro de Carvalho,  As campanhas ultramarinas de Gomes da Costa :  Com um apêndice sobre
Mousinho, 2e éd., Lisboa, e. a., 1957 [1ère éd. dans Cadernos Coloniais en 1940].
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Morrer não importa mas é preciso morrer bem e com utilidade para a Patria. “Morrer

mas devagar”1056.

Comme nous l’avons vu au chapitre II.2. où ont été présentés les récits de guerre

de Selvagem, Cértima et Simões Alberto, les associations des anciens combattants de la

Grande Guerre mais aussi des campagnes africaines de conquête se trouvent parmi les

secteurs  de  la  populace  les  plus  favorables  à  une  solution  politique  fasciste.  Leur

influence sur les militaires de carrière, surtout parmi les officiers les moins gradés, les

tenentistas1057,  est  très  significative  depuis  les  premières  campagnes  de  conquête,

comme l’observe Yves Léonard :  Junto dos seus pares,  os militares,  os “coloniais”

exercem um inegável poder de atracção, a ponto de uma parte do exército português

tender  então  para  se  “colonializar”.  Simultaneamente,  a  ideia  colonial  tende

igualmente  a  “militarizar-se”1058. Ces  secteurs  de  l’armée  sont  à  l’origine,  en  août

1927, du putsch manqué auquel participent António Ferro ou Henrique Galvão, alors

lieutenant,  dirigé  par  le  professeur  Fidelino  de  Figueiredo  et  par  le  commandant

Filomeno da Câmara1059. Ce dernier, gouverneur de Timor pendant la plus grande partie

1056 M. Gomes da Costa, A guerra nas colónias : 1914-1918, op cit, [2e éd. augm., c. 1925], p. 254. Dans
sa postface à la troisième édition du récit de guerre Epopeia maldita de A. Cértima, publiée en 1925,
Gomes da Costa déclare :  Em África, vemos os chefes e a sua claque, na Base, comendo, bebendo,
passeando,  gozando,  estendidos  nas  preguiceiras  de  verga,  abanados  pelos  moleques,  tomando
limonadas ou whisky and soda bem gelados; o resto, a canalha, os párias, rotos e sujos, debaixo dum
sol de inferno, sem pão, sem água, sem medicamentos, atolados nos lôdos do Rovuma, trocando tiros
com o inimigo pela honra de uma Patria cujos destinos estavam nas mãos de inconscientes,  ou
ignorantes, ou perversos. (EM, p. 286).

1057 Sur le tenentismo voir : Fernando Rosas (auteur du vol.), Fernando Martins, Luciano do Amaral et Mª
Fernanda Rollo (collaborateurs), O Estado Novo (1926-1974) : 7e vol. : História de Portugal, op cit,
p. 156-157ss.

1058 Yves  Léonard,  « I :  A ideia  colonial,  olhares  cruzados  (1890-1930) »,  in  F.  Bethencourt,  et  K.
Chaudhuri (dir.), Do Brasil para África (1808-1930) : IV vol. : História da expansão portuguesa, op
cit, p. 533.

1059 Pour l’évolution politique voir : Fernando Rosas (auteur du vol.), et Fernando Martins, et Luciano do
Amaral, et Mª Fernanda Rollo (collaborateurs),  O Estado Novo (1926-1974) : 7e vol. : História de
Portugal, op cit, p. 151-241 ; A. Costa Pinto, Os camisas azuis e Salazar : Rolão Preto e o fascismo
em Portugal, op cit, p. 21-101.
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de la décennie de 1910, est à l’origine de plusieurs massacres de la population de cette

colonie1060. Il est en outre l’auteur de la préface à l’ouvrage de propagande  Viagem à

volta das ditaduras de António Ferro qui  fait  l’apologie des dictatures de Primo de

Rivera et de Mussolini. La « punition » de Filomeno da Câmara, déporté puis nommé

Haut-Commissaire de l’Angola, en 1929, ou de Henrique Galvão, déporté lui-aussi et

nommé dans la foulée chef de cabinet du commandant putschiste puis gouverneur do

district de Huíla, sont aussi significatives des liaisons de ces milieux comploteurs avec

le régime de terreur implanté dans les colonies. 

Les tenentistas sont indispensables au jeu politique mené patiemment par Salazar,

dès le  putsch de mai 1926, mais surtout à partir  de sa nouvelle  nomination comme

ministre des finances en 1928, pour aboutir à la formation d’une élite fasciste efficace et

respectable capable de gérer un état corporatif. La constitution d’une caste dirigeante

regroupée dans la formation politique União Nacional et le contrôle du secteur le plus

redoutable de la populace, manipulé par la hiérarchie intégriste catholique, permettront

au  dictateur  d’avancer,  à  partir  du  début  des  années  1930,  avec  son  programme

totalitaire. L’institutionnalisation des milices fascistes Legião Portuguesa et  Mocidade

Portuguesa et l’ouverture du camp de concentration de Tarrafal au Cap-Vert, en 1936,

constituent les signes de consécration du nouveau pouvoir. Comme le signale A. J. Telo,

seul Salazar savait exactement quel jeu il menait pour assurer le triomphe du fascisme

après le  putsch de 1926 lorsque les courants républicains conservateurs, comme celui

dirigé  par  le  général  Mendes  Cabeçadas,  avaient  encore  une  expression  politique

considérable au sein de la dictature :

1060 R. Pélissier, Les campagnes coloniales du Portugal : 1844-1941, p. 237ss.
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A dimensão económica e a “arte”,  sumamente difícil,  de  marcar pontos  no

universo altamente regulamentado e todo-poderoso da organização corporativa

dos anos 30, torna-se fundamental. Neste campo, os partidos de pouco servem. Os

que sobrevivem são dinossauros, que deixaram de representar as reais clivagens

da sociedade.

Em resumo,  o desaparecimento real  da classe política liberal  só é  possível

porque a sua função desapareceu em larga medida.  A criação do Salazarismo

identifica-se assim com uma estratégia original para destruir o Estado liberal. (...)

O novo político tinha sobretudo de gerir conflitos de bastidores,  através da

judiciosa  distribuição  de  ajudas  e  criação  de  regulamentos.  Todo  o  processo

obedeceu a uma estratégia que só estava clara na mente de Salazar e, talvez, de

alguns dos seus poucos conselheiros, como Quirino de Jesus.1061

Parmi les hommes dont Salazar se sert comme groupes de pression pour atteindre

ses objectifs, se trouvent plusieurs officiers des campagnes de conquête par la terreur en

Afrique.  Dans la  deuxième moitié  des années 1920,  ces militaires  sont  à la  tête de

secteurs  de  la  populace  prônant  l’instauration  sanguinaire  d’un  régime  de  terreur

fasciste que le « mage des finances » sait vouée à l’échec dans l’immédiat. Un de ces

officiers, le général João de Almeida (1873-1953), présente un parcours intéressant au

niveau de l’association entre la banalisation de la terreur comme forme de domination

politique totale en colonie ou en métropole et les développements de la pensée raciale

portugaise. Avec le grade de capitaine, il est nommé dès 1903 sous-chef puis chef du

Quartier Général en Angola. Il est, en 1908, gouverneur par intérim du district de Huíla

dans le sud de la colonie. Entre 1907 et 1910, il dirige plusieurs campagnes de conquête

par la terreur en Angola. D’abord, en 1907, dans la région de Cuamato, au sud, et dans

1061 A. J. Telo, Economia e Império no Portugal Contemporâneo, op cit, p. 125-126.
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la région de Dembos, à une centaine de kilomètres au nord-est de Luanda. Puis, on le

retrouve dans la région de Huíla jusqu’en 19101062. João de Almeida affirme en 1912 à

propos du gouvernement par la terreur :

Reconhecida a necessidade absoluta de ocupar e,  como mais urgente,  a  de

balizar  as  fronteiras,  mas  por  actos  de  administração  e  polícia,  não  nos

embrenhamos  nas  largas  dissertações  sôbre  as  formas  de  ocupação,  nem tão

pouco  nos  preocupamos  com  as  opiniões  dos  intervencionistas ou  dos  que

apregoam a  guerra  às  guerras.  Teorias  românticas,  de  um generoso  e  utópico

humanitarismo, que encontram no campo dos factos a mais formal e completa

refutação!  A diplomacia...  os  conselhos...  o  exemplo...  o  espírito  de justiça...  a

propaganda...  –  como  se  houvesse  tribus  que  se  deixassem  avassalar  só  por

agrado  e  simpatia,  sem  protesto,  e  não  procurassem reagir  e  impedir  tôda  a

penetração de elementos estranhos, sobretudo dos europeus que mantêm sempre o

espírito  de domínio,  com tôda a sua energia e fôrça própria! E essas  teorias,

alheadas de todo o conhecimento prático e real, só têm contribuído para dar uma

falsa orientação a quem se devia interessar, acima de tudo, pelas colónias. (...)

A coluna de 1907 havia terminado com a  lenda do terror e com a apregoada

ferocidade  dos  cuamatos,  numa  marcha  sangrenta,  mas  vitoriosa  de  50

quilómetros.  Mas o eco das vitórias entre os indígenas apaga-se de-pressa; e,

especialmente quando a lição recebida não é directa, quando a devastação e a

morte não atingiram os seus lares, a lembrança tem curta duração.1063

Dans  ce  rapport,  publié  deux  ans  après  l’implantation  de  la  République  au

Portugal,  João  de  Almeida  énonce  le  pseudo-valeur-savoir  réitéré  par  le  discours

africaniste qui associe l’appropriation du territoire, la conquête puis l’administration, et

1062 Voir : João Bigote Chorão (éd.),  Verbo :  Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura,  op cit,  vol.  II,
p. 50-51 ;  Henrique Galvão,  História do nosso tempo : Acção e obra de João de Almeida,  2e éd.,
Lisboa,  s/n  (Ottosgráfica),  1934 [1931] ;  H.  Galvão,  Dembos,  3  vol.,  Lisboa,  Agência  Geral  das
Colónias, 1935 ; João de Almeida, Sul de Angola : Relatório de um govêrno de distrito : (1908-1910),
Lisboa, Agência Geral das Colónias, 1936 [1912].

1063 Idem, p. 131-132.
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par extension la domination des « tribus » sauvages, à « la propre énergie et force » des

Européens. Cette version actualisée de la « stratégie de la cruauté » de A. Enes ou de la

nécessité  de l’exercice de la  terreur  exprimé par  Mouzinho est  à mettre  en rapport,

d’une part, avec les fantaisies de l’auteur sur « le fond atlante de la Race », développées

dès  1901  dans  son  mémoire  de  licence  présenté  à  l’Université  de  Coïmbra,  où  se

trouvent beaucoup d’affinités avec la pensée raciale de A. Sardinha1064. D’autre part,

avec les représentations de la lutte des races pour la terre et de la sélection naturelle des

populations les plus aptes sur la planète, qui sont développées en particulier dans son

essai  Visão do Crente, publié en 1918 (écrit d’après lui en 1915)1065.  Nous retrouvons

dans ce texte les projections de la lutte planétaire des races de la mythologie aryenne qui

caractérisent la pensée raciale de Oliveira Martins ou de A. Sardinha, et que nous avons

analysées aux points précédents. João de Almeida réaffirme ses convictions sur la lutte

des races  pour  l’empire et  reproduit  ses affirmations de 1918 lors  de sa conférence

1064 Voir : J. Almeida, O fundo atlante da raça portuguesa e a sua evolução histórica, 2 vol., Lisboa, e. a.,
1950-1952. En 1932, J. Almeida réaffirme ses convictions sur l’origine atlante comme spécificité de la
« race  portugaise » :  E já  antes  da  Visão  do  Crente  [de 1915] –  em 1901,  nos  trabalhos  a  que
directamente  procedíamos,  reconhecemos  a  originalidade  da  raça  autoctone,  do  HOMO
ATLANTICUS, que não pode deixar de ser proclamada a base de uma teoria que pretenda abarcar,
no passado, no presente e no futuro, tôdas as aspirações expressas ou implícitas da Nação. (João de
Almeida, Nacionalismo e Estado Novo, Lisboa, Agência Geral das Colónias / Parceria António Maria
Pereira, 1932, p. 8-9). 

1065 Dans  Visão do Crente, João de Almeida affirme : A guerra actual é, como todas as guerras, uma
consequencia fatal e lógica da competencia entre estados, ciosos da sua preponderancia sobre os
outros, de ambição e supremacia que a sua vida pujante e a crença na missão histórica que julgam
inherentes à sua raça, os leva a orientar no que hoje se chama imperialismo moderno. (...) // Portugal
tem também os  seus  objectivos,  os  seus  fins  a  cumprir,  tem também o  seu  imperialismo.  (...)  //
Revigoramento da raça, das suas qualidades ethnicas e fundamentaes, pela purificação dos usos e
costumes n’um trabalho ordenado n’um sagrado respeito á tradição, pelo regresso ás suas formas
politicas  e  organicas,  tão  proprias  ao  nosso  modo  de  ser,  alheando-as  de  importação  por
inadequadas e improprias do nosso temperamento sensivel e irrequieto ; (...) //  Expansão da raça e
da  língua pelo  augmento  territorial,  nos  singulares  pontos  e  adequados,  á  unica  forma  real  de
engrandecimento que tem constituido a ambição suprema da nação desde que se constituiu e radicou
nos  actuaes  moldes,  e  a  necessidade  e  as  actuais  circunstancias  lhe  aconselham  a  reatar  ;  (J.
Almeida, Visão do Crente, Porto, Companhia Portuguesa, 1918, p. 102, 106, 108-109). Il reproduit ces
affirmations lors de la conférence de 1932.
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Nacionalismo  e  Estado  Novo,  prononcée  au  théâtre  São  Carlos  à  Lisbonne  sur

l’invitation des organisations fascistes União Nacional et Liga 28 de Maio, et publiée en

1932 en coédition par la Agência Geral das Colónias1066. 

Jusqu’en  1926,  J.  Almeida  s’est  distingué  par  sa  participation  aux  activités

meurtrières  de  Paiva  Couceiro  contre  la  république1067.  Après  l’implantation  de  la

dictature, le général a joué un rôle de premier plan parmi les secteurs de la populace

prônant  l’instauration  immédiate  d’un  régime  de  terreur1068.  En  1926,  alors  qu’il  a

encore  le  grade  de  colonel,  J.  Almeida,  proche  de  l’intégralisme,  devient  pendant

quelques jours ministre des colonies dans le gouvernement de Gomes da Costa. Après

cette expérience, il évolue dans les milieux politiques favorables au fascisme, en lien

avec ce consulat de Gomes da Costa, d’où sortira à la fin 1927 la Liga Nacional 28 de

Maio. La Liga est d’ailleurs le prototype de la União Nacional formée peu après autour

de Salazar. J. Almeida est arrêté en 1930, accusé de préparer un  putsch. En 1932, les

militaires membres de la Liga font pression sur le président Carmona pour le nommer

chef du gouvernement à la place de Salazar, considérant qu’il est « l’homme qui incarne

aujourd’hui  toutes les  aspirations nationalistes »1069.  Dans la  presse de la  Liga il  est

présenté comme le chef providentiel. À ce moment-là, il a encore l’appui d’hommes

comme Henrique Galvão qui publie un panégyrique de João de Almeida focalisé sur les

activités coloniales du candidat à dictateur1070. Vers 1932, il est un des dirigeants du parti

national-syndicaliste de Rolão Preto, issu de la  Liga et proche du national-socialisme

1066 João de Almeida, Nacionalismo e Estado Novo, op cit.
1067 A. Costa Pinto, Os camisas azuis e Salazar : Rolão Preto e o fascismo em Portugal, op cit, p. 312.
1068 Idem, p. 79. 
1069 Idem, p. 90-91.
1070 Ibidem ; H. Galvão, História do nosso tempo : Acção e obra de João de Almeida, op cit, [1934/1931].
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allemand, qui le présente toujours comme candidat à chef de la dictature. En 1938, suite

au  complot  ourdi  contre  Salazar  dans  la  foulée  de  l’arrestation  de  Paiva  Couceiro,

lui-aussi proche des nationaux-syndicalistes, J. Almeida est exilé1071. Dans sa conférence

de 1932,  où  il  prête  d’ailleurs  allégeance à  Salazar  dont  il  considère  que les  bases

programmatiques  de l’État  Nouveau,  présentées  en  1930,  « ont  été  la  meilleure

révélation de ces six ans de gouvernement dictatorial »1072, le général proclame à propos

de la politique impériale à suivre par le régime :

Não se trata, com efeito, sòmente de valorizar as condições materiais do País.

Há um património moral e espiritual riquíssimo a defender. Necessário se torna

que o Renascimento Português abranja todos os lanços da actividade nacional –

económica,  financeira,  militar,  espiritual  –  e  que  os  abranja  dentro  de  uma

unidade perfeita de acção imperialista.

Numa palavra: os objectivos fundamentais da política imperial consistem em

servir  integralmente,  para  a  realização  total  da  concepção  do  Império,  os

interêsses superiores da Nação – fortalecendo-a sob todos os aspectos, dando-lhe

unidade, decisão coordenada e consciência.1073

Le programme de João de Almeida coïncide avec les objectifs, formulés sur un ton

plus  rigoureux  par  Salazar,  Quirino  de  Azevedo  et  Armindo  Monteiro  dans  l’Acto

Colonial de 1930 : l’extension du système totalitaire « englobant tous les aspects de

l’activité  nationale  –  économique,  financière,  militaire,  spirituelle »,  tant  en  colonie

comme, désormais, sur le sol de la métropole même. En effet, la promulgation de l’Acto

Colonial, élaboré sur la base d’une expérience de trois décennies de dictature raciale et

1071 A. Costa Pinto,  Os camisas azuis e Salazar : Rolão Preto e o fascismo em Portugal, op cit , p. 129,
312.

1072 João de Almeida, Nacionalismo e Estado Novo, op cit, p. 6.
1073 Idem, p. 33.
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de domination totale par la terreur en colonie, apparaît comme le premier pas constitutif

du nouvel ordre totalitaire des années 1930-1940. La formulation d’un nouveau cadre

politique destiné à intensifier  la re-territorialisation coloniale marque,  d’une part,  un

moment décisif  dans  le  processus  d’agglutination autour  du programme impérial  du

fascisme de membres des cercles élitistes du républicanisme, en particulier des proches

du cercle de la  Seara Nova, comme Ezequiel de Campos ou Quirino de Jesus, ou des

anciens dirigeants syndicalistes révolutionnaires comme Carlos Rates. En même temps,

le nouvel expansionnisme impérialiste accompagne la mise en place progressive d’une

caste bureaucratique,  en accord avec les intérêts  de la bourgeoisie et  ceux de l’élite

fasciste.  Le programme de développement rapide de la  colonisation apparaît  à cette

bureaucratie, issue de la recomposition politique opérée par Salazar au début des années

1930, comme le seul moyen efficace de canaliser le mouvement de la populace. Sous

peine  de  se  faire  engloutir  par  la  dérive  meurtrière  du  mouvement,  dont  le

national-syndicalisme constitue le signe annonciateur, la nouvelle élite est obligée de

réinvestir  les  processus  d’appropriation  géographique  pour  assurer  la  domination

politique totale en métropole. Au moment de la promulgation de l’Acto Colonial il y a

une  unanimité  presque  complète  de  tous  les  courants  politiques  rassemblant  les

différents  secteurs  de  la  société  portugaise  autour  de  l’extension  du  programme

impérialiste.  La  participation,  dès  1931,  du  libertaire  Julião  Quintinha  en  tant  que

représentant de la « presse coloniale » aux travaux de la Commission de Lisbonne du

Movimento Pró-Colónias, où se trouvent aussi les membres de Seara Nova1074, formé en

1074 Voir le point I.4.3. Cette convergence politique autour du programme impérialiste ou du « problème
colonial », pour employer les termes de Seara Nova, touchera aussi le parti communiste jusqu’à la fin
des années 1950, voire même au début des années 1960, c’est-à-dire au moment de l’appui explicite
de l’Union Soviétique aux mouvements indépendantistes des colonies portugaises.  L’unanimité de
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vue de l’organisation de l’Exposition et des congrès coloniaux qui auront lieu à Porto en

1934, est le signe révélateur de cette convergence nationaliste1075. Au début des années

1930, seul un petit nombre d’anarcho-syndicalistes, dont la plupart périra au camp de la

« mort lente » de Tarrafal, risque encore de mettre en cause le programme impérialiste

du fascisme visant l’occupation physique rapide des territoires africains par la « race

portugaise »1076. Même la suspension des fonctions d’ambassadeur à Londres, en 1926,

puis la mise compulsive à la retraite de Norton de Matos, en 1934-1935, le principal

représentant  du  courant  colonial  républicain,  est  surtout  dictée  par  des  raisons  de

politique  intérieure1077.  En  effet,  le  général  s’assume  comme  un  des  principaux

tous les  secteurs  politiques portugais dans les  années 1930-1940-1950 par  rapport  au programme
impérialiste  résulte  dans  le  cas  du  parti  communiste,  selon  José  Neves,  d’une  « logique
national-colonialiste  dans  le  contexte  du  frontisme  anti-salazariste »,  prônant  un  « colonialisme
progressiste » (José Neves, Comunismo e nacionalismo em Portugal : política, cultura e história no
século XX, op cit, p. 166, 135). Cependant, sont implicites, dans l’analyse des textes des dirigeants
communistes consacrés à la « question coloniale » par José Neves, des conclusions que cet auteur ne
veut  pas  tirer  concernant  l’influence  de  la  pensée  raciale  et  des  représentations  de  la  hiérarchie
culturelle sur l’idéologie des cadres du parti, en particulier Álvaro Cunhal. Voir : idem, p. 135-169.
Voir aussi : Judith Manya,  Le Parti Communiste Portugais et la question coloniale : 1921-1974, op
cit.

1075 Voir le point II.3.2.
1076 Voir le point I.3.5.
1077 José  Mendes  Ribeiro  Norton  de  Matos  (1867-1955)  s’est  distingué,  dès  1915,  comme  un  des

principaux officiers républicains impliqués dans le renversement de la dictature de Pimenta de Castro
(voir le point I..4.3.). Il a été gouverneur-général d’Angola entre 1912 et 1915. Entre 1915 et 1917, la
période entre la dictature de Pimenta de Castro et celle de Sidónio Pais, Norton de Matos a été d’abord
ministre des Colonies puis ministre de la Guerre dès 1915, ayant été l’organisateur du CEP (Corpo
Expedicionário Português) envoyé dans les Flandres. Il est nommé Haut-Commissaire pour l’Angola
en 1921, puis rentre à Lisbonne en 1923 sous le feu de l’opposition locale de nombreux colons et en
métropole  d’intégralistes  et  de  proto-fascistes.  Ces secteurs  politiques  sont  surtout  contraires  aux
mesures du général républicain pour essayer de transformer les effroyables conditions de servitude des
colonisés  en un régime de travail  fondé sur une sorte de contractualisation forcée et  généralisée.
Adelino Torres considère comme positive l’action de Norton de Matos (voir : A. Torres,  O império
português : entre o real e o imaginário, Lisboa, Escher, 1991). Alfredo Margarido, dans sa préface à
cet ouvrage, partage les opinions de A. Torres. Selon Michel Cahen, les mesures du général s’insèrent
plutôt  dans une stratégie de généralisation du travail  forcé (voir :  M. Cahen,  « Indigenato Before
Race? Some Proposals on Portuguese Forced Labour Law in Mozambique and the African Empire
(1926-1962) », in Bethencourt, Francisco, et Pearce, Adrian J. (éd.), Racism and Ethnic Relations in
the Portuguese-speaking world : Proceedings of the British Academy, op cit, p. 157-159). Rappelons à
ce sujet les propos de Pedro Muralha, faisant écho aux reproches des colons, évoqués au point II.3.1.
(voir aussi : Cunha Leal, Calígula em Angola, Lisboa, e. a., 1924). D’un autre côté, Norton de Matos
est fortement critiqué, à Luanda et à Lisbonne, par les associations issues des cercles créoles dû à sa
politique d’institutionnalisation systématique de la ségrégation et  à la pression sur les populations
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dirigeants de l’opposition libérale conservatrice à la dictature et affrontera directement

Salazar en se portant candidat à la présidence de la République en 1948-1949. Il aura

l’appui  de  toutes  les  tendances  politiques  antifascistes  portées  par  le  mouvement

populaire déclenché par la victoire sur le nazisme1078. 

Vers le milieu des années 1920, deux courants semblent prendre forme à propos

du modèle d’administration coloniale à suivre par l’État portugais. L’une est représentée

pour  les  contraindre  au  travail  forcé.  Le  général  est,  par  exemple,  à  l’origine  de  la  création des
« quartiers pour indigènes » dans les centres urbains que les colonisés ne sont pas supposés quitter le
soir venu. Norton de Matos s’est toujours opposé farouchement au métissage et à la position sociale et
politique  des  créoles,  leurs  associations  étant  systématiquement  harcelées  en  colonie  par  son
administration (voir :  António de Assis Júnior,  Relato dos acontecimentos de Dala Tando e Lucala,
Lisboa, 2014 [1917] ; Mário de Andrade, Origens do nacionalismo africano : Continuidade e ruptura
nos movimentos unitários emergentes da luta contra a dominação colonial portuguesa : 1911-1961,
op cit, p.  88-89, 104-107, 124-125). Un topique inlassablement répété par le général dans ses écrits
est celui de l’installation de « familles blanches » comme étant une des principales priorités de la
politique  impériale :  Colonização  dos  nossos  territórios  de  África  por  meio  de  famílias  de
portugueses  brancos.  (Norton  de  Matos,  Memórias  e  trabalhos  da  minha  vida,  Lisboa,  Editora
Marítimo-Colonial, 1944, I vol., p. 28). Le général, lecteur de Proudhon dans sa jeunesse (idem, p. 69)
ne cache pas son admiration pour les méthodes de terreur employées par Mouzinho, lequel l’aurait
invité à intégrer son groupe au Mozambique en 1895 (idem, p. 83-87). En outre, Norton de Matos
estime que João de Almeida est « le seul militaire qui a eu une véritable vision du sud de l’Angola » et
il l’a invité, sans succès, à l’accompagner en Angola, en 1922, lorsqu’il est nommé Haut-Commissaire
(idem, p. 82). Dans ses mémoires est visible l’influence que la pensée raciale fondée sur la mythologie
aryenne et les principes de la « lutte des races » a eu sur ses orientations politiques : Cinco impérios
partilham hoje o mundo – o dos latinos, o dos anglo-saxões, o dos germânicos, a Rússia e o dos
amarelos. (...) O espectáculo que a humanidade nos oferece é o da luta, que será por muitos séculos
irredutível, entre êstes cinco impérios; e,  como conseqüência dessa luta, por um lado, o combate
dentro de cada império pelo estabelecimento da hegemonia de uma das nações que o formam e, por
outro lado, o esfôrço de anexação de territórios estranhos, isto é, de desmembramento dos impérios
rivais. (idem, p. 109-110). Sur la politique coloniale de Norton de Matos, voir encore les notes 719,
p. 563 et 1022, p. 776-777. Parmi les ouvrages coloniaux du général républicain, voir en particulier :
Norton de Matos, A missão colonisadora de Portugal em África, Lisboa, Papelaria Fernandes, 1923 ;
Norton  de  Matos,  A  Província  de  Angola,  Porto,  Maranus,  1926 ;  Norton  de  Matos,  A  acção
civilizadora do exército português no Ultramar : Conferência, s/l (Porto), Edições da 1a Exposição
Colonial  Portuguesa,  1934 ;  Norton  de  Matos,  Angola :  Ensaio  sobre  a  vida  e  acção  de  Paiva
Couceiro em Angola que se publica ao reeditar-se o seu relatório de governo ,  Lisboa, Gama, s/d
[1951] ; Norton de Matos, África nossa : O que queremos e o que não queremos nas nossas terras de
África,  Porto,  Marânus,  1953.  Voir  aussi : Y.  Léonard,  « II :  A ideia  colonial,  olhares  cruzados
(1890-1930) »,  in  Francisco  Bethencourt,  et  Kirti  Chaudhuri  (dir.),  Do  Brasil  para  África
(1808-1930) :  IV  vol. :  História  da  expansão  portuguesa,  op  cit,  p.  536-553   ;  V.  Alexandre,
« Situações coloniais: II – O ponto de viragem: as campanhas de ocupação (1890-1930) », in idem, p.
193-202 ; Maria Fernanda Rollo (coord.), Dicionário de história da I República e do republicanismo,
op cit, II vol., p. 791-792;  idem, III vol., p. 308-311, 600-603, 652-656 ; João Bigote Chorão (éd.),
Verbo : Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, op cit, vol. XVIII, p. 906-908.

1078 Voir :  Fernando Rosas (auteur du vol.), et Fernando Martins, et Luciano do Amaral, et Mª Fernanda
Rollo (collaborateurs), O Estado Novo (1926-1974) : 7e vol. : História de Portugal, op cit, p. 369ss.
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par Norton de Matos et le  Partido Democrático et a été mise en application lors du

gouvernement du général  en Angola,  entre  1912 et  1915, puis,  entre  1921 et  1923,

comme  Haut-Commissaire.  Les  dirigeants  républicains,  dont  Brito  Camacho,

Haut-Commissaire au Mozambique aussi entre 1921 et 1922, sont proches de ce modèle

décentralisé qui prône une grande autonomie administrative. L’autre courant, favorable

à une administration centralisée à partir de la métropole, aurait pris forme lentement

après l’échec du système des Hauts-Commissaires. Le passage de João Belo1079 par le

ministère des Colonies, entre août 1926 et son décès en janvier 1928, a été un premier

moment d’affirmation de ce modèle, mis en œuvre plus explicitement lorsque Salazar

prend le Ministère à sa charge, en 19301080. Contrairement à M. Villaverde Cabral ou à

Valentim Alexandre, nous avançons l’hypothèse d’un développement historique où le

projet  impérial  du  fascisme  constitue  une  réponse  totalitaire  de  la  métropole  aux

nécessités de la re-territorialisation coloniale après la phase des conquêtes, la fin de la

Grande  Guerre  et  la  première  transformation  sociale  de  l’espace  par  le  capitalisme

colonial1081.  Le  concept  de  « Nation  Unie »  (Nação Una),  développé par  Norton  de

Matos dès 19331082, supposant un lien étroit ou même un prolongement de la métropole

en colonie au moyen d’une politique d’intensification de l’occupation des espaces par

des « familles de Portugais blancs »,  confirme cette  évolution1083.  Les  deux courants

1079 Sur João Belo voir le point IV.3.2..
1080 Voir  Valentim Alexandre,  Velho  Brasil,  novas  Áfricas.  Portugal  e  o  império  (1808-1975),  Porto,

Afrontamento, 2000, p. 205-217.
1081 Voir : M. Villaverde Cabral, « Sobre o fascismo e o seu advento em Portugal : ensaio de interpretação

a pretexto de alguns livros recentes », op cit, p. 889ss.
1082 La Nação Una de Norton de Matos rappelle curieusement l’União Nacional de Salazar. 
1083 Dans  un  appel  « à  la  jeunesse »  diffusé  en  1933,  Norton  de  Matos  proclame :  Tomai  a  peito  o

desenvolvimento paralelo dos territórios portugueses: – que a totalidade dos recursos e das energias
nacionais seja aproveitada para a organização da Nação Una; que a todos toquem os sacrifícios e as
vantagens. “Tudo para todos” deve ser a vossa divisa. Nunca deis, no vosso esfôrço, a impressão de
que olhais sòmente para um aspecto da questão nacional, para o desenvolvimento de uma região com
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impérialistes  correspondent  plutôt  à  des  temporalités  distinctes  et  encore

non-coïncidentes  selon  les  territoires  ou  même  les  régions  à  l’intérieur  de  chaque

colonie.  Le constat  d’une certaine complémentarité entre  le modèle d’administration

militaire décentralisée et celui du prolongement territorial de la métropole en colonie

tient plutôt à la succession discontinue sur le terrain des processus de déterritorialisation

et de re-territorialisation. L’institution de la Agência Geral das Colónias, en 1924, sur la

base d’un très large consensus social et politique, apparaît en phase avec l’achèvement

des conquêtes de territoires en Afrique. En quelque sorte, l’Agência s’inscrit déjà dans

un projet de transformation sociale de l’espace, répondant au programme politique de la

« fixation » préconisée par António Sérgio et la gauche républicaine réunie autour du

cercle de  Seara Nova1084. Cette politique signifie, dans le cadre impérial, l’occupation

par la colonisation « blanche » et l’exploitation économique intensive des territoires et

des populations des espaces coloniaux. La « politique de la fixation » de A. Sérgio se

trouve davantage en phase avec le centralisme du programme impérial  du fascisme,

exprimé dans l’Acto Colonial, qu’avec le modèle précédent d’autonomie administrative

des  territoires  coloniaux.  La  présence  de  Quirino  de  Jesus  (1865-1935),  l’un  des

principaux idéologues de  Seara Nova, derrière l’élaboration de l’Acto Colonial prend

tout son sens dans ce cadre. Quirino de Jesus était devenu l’éminence grise du régime et

la  principale  influence  politique  de  Salazar,  se  trouvant  associé  aux  principales

exclusão das outras. Quebrareis assim a “unidade nacional”, sem a qual nada conseguiremos, nada
seremos. (Norton de Matos,  Memórias e trabalhos da minha vida, op cit, I vol., p. 23 ;  voir aussi :
Norton de Matos,  A nação una : Organização política e administrativa dos territórios do ultramar
português, (préf. de Egas Moniz), Lisboa, Paulino Ferreira Filhos, 1953).

1084 Voir le point I.4.3.. Voir aussi le numéro spécial de la revue Seara Nova sur le « problème colonial »,
en particulier l’article de Quirino de Jesus : Quirino de Jesus, « Portugal e as colónias : As ambições
estranhas »,  Seara  Nova :  O problema colonial :  Número especial,  n°  68-69,  Lisboa,  09/01/1926
p. 154-161.
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orientations politiques du Estado Novo dans la première moitié des années 19301085.

L’Acto  Colonial s’institue  surtout  comme  prélude  au  projet  de  corporatisme

fasciste exprimé et consigné dans la constitution de 1933 qui définit l’Estado Novo1086.

À partir de la promulgation de ces deux pièces fondatrices, le régime de Salazar assume

des contours  de  plus  en  plus  totalitaires.  Les  territoires  de  l’empire  deviennent  des

vastes camps de travail où sévissent les nouvelles formes d’esclavage qui caractérisent

le  capitalisme dans  les  colonies  portugaises.  En métropole,  le  développement d’une

économie  corporative  va  de  pair  avec  l’élimination  physique  des  dirigeants  et  des

principaux militants des organisations ouvrières dans le camp de la « mort lente » de

Tarrafal, inauguré en 19361087. D’un autre côté, l’opposition politique républicaine est

neutralisée et se mettent en place des formes d’endoctrinement fasciste et de contrôle de

la  personnalité  désignées  par  le  régime  de  « politique  de  l’esprit »1088.  L’intégrisme

catholique a de plus en plus d’emprise sur la vie sociale et individuelle, tandis que les

populations urbaines sont encadrées par des organisations de masse comme la  Legião

Portuguesa ou  la  Mocidade  Portuguesa,  mises  en  place  dès  1936  après  le

déclenchement  de  la  guerre  civile  en  Espagne.  Ces  organisations  sont  directement

inspirées de leurs congénères italiennes ou allemandes, aussi comme la police politique

1085 Voir à ce sujet le portrait de Quirino de Jesus dressé par J. A. França dans : J. A. França, O Ano X :
Lisboa  1936  :  Estudo  de  factos  socioculturais,  Lisboa,  Presença,  2010,  p.  25-26.  L’ouvrage
Nacionalismo Português publié en 1932 par Quirino de Jesus constitue une des meilleures sources
pour  comprendre  le  cadre  idéologique  du  fascisme  portugais : Quirino  de  Jesus,  Nacionalismo
português, Porto, Empresa Industrial Gráfica, 1932. Voir aussi : Quirino de Jesus, Cartas e relatórios
de Quirino de Jesus a Oliveira Salazar, Lisboa, Comissão do Livro Negro sobre o Regime Fascista,
1987 ;  Abel  Martins  Rodrigues,  As origens  do  salazarismo :  O nacionalismo português  segundo
Quirino de Jesus, Braga, Universidade do Minho, 2006.

1086 Voir à ce sujet : Fernando Rosas et Álvaro Garrido (coord.), Corporativismo, fascismos, Estado Novo,
Coimbra, Almedina, 2012.

1087 Voir la note 234, p. 148-149.
1088 Voir à ce sujet : Jorge Ramos do Ó, Os anos de Ferro : O dispositivo cultural durante a “Política do

Espírito” : 1933-1949 : Ideologia, instituições, agentes e práticas, Lisboa, Estampa, 1999.
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PVDE (Polícia de Vigilância e de Defesa do Estado), instituée en 1933, qui répand la

terreur au moyen d’arrestations, torture, déportations et assassinats, installant une chape

de plomb sur toute sorte d’activité sociale ou politique. Après la défaite des troupes du

Reich à Stalingrad, en 1942-1943, signe annonciateur de l’effondrement du nazisme, le

fascisme portugais  s’éloigne  lentement  de  la  voie  totalitaire  en  métropole,  mais  en

colonie le quotidien de terreur restera sans changement1089. 

1089 Parmi les historiens consultés au long de cette recherche, M. Villaverde Cabral a démontré la nature
fasciste de la dictature portugaise sans cependant approfondir l’analyse de la période située entre 1930
et 1942 où le régime assume nettement des contours totalitaires (voir : M. Villaverde Cabral, « Sobre o
fascismo e o seu advento em Portugal : ensaio de interpretação a pretexto de alguns livros recentes »,
op cit ;  M. Villaverde Cabral, « A Grande Guerra e o sidonismo (esboço interpretativo) »,  op cit).
Fernando Rosas considère l’Estado Novo comme un « régime à vocation totalitaire », en particulier
dans les années 1930 (voir : F. Rosas, « O salazarismo e o homem novo : Ensaio sobre o Estado Novo
e a questão do totalitarismo », Análise Social, vol. XXXV (157), 2001, p. 1031-1054). L’analyse des
caractéristiques de la dictature portugaise dans son ensemble conduit Michel Cahen à des conclusions
similaires (voir : Michel Cahen, « Salazarisme, fascisme et colonialisme : Problèmes d’interprétation
en  sciences  sociales,  ou  le  sébastianisme  de  l’exception »,  Portuguese  Studies  Review (Trent
University, Canada), vol. XVI-1, 2008, p. 87-113). H. Arendt a refusé de considérer les régimes de
Franco et de Salazar comme des formes de totalitarisme, probablement dû à la position ambiguë des
fascismes espagnol et portugais à l’égard de la persécution des Juifs (H. Arendt, « Le totalitarisme »,
Les origines du totalitarisme, op cit, p. 548-549 ; H. Arendt, « Eichmann à Jérusalem », Les origines
du totalitarisme, op cit, p. 1211). La position de H. Arendt sert sans doute de caution à des historiens
comme Stanley Payne qui considère la dictature portugaise comme un régime autoritaire corporatif
catholique (S. Payne,  A History of Fascism : 1914-1945, Oxon/New York, Routledge, 1995, p. 313,
317) et va même jusqu’à reprendre la formule paradoxale de Manuel Braga da Cruz qui voit dans le
salazarisme  un  système  de  « libéralisme  corporatif  autoritaire »  (idem,  p.  313).  Avant,  dans  un
colloque tenu à Lisbonne en 1986, S. Payne avait proposé la notion de « régimes organicistes modérés
ou  corporatifs »  pour  définir  les  modèles  dictatoriaux  comme  celui  de  Salazar  (S.  Payne,  « A
taxonomia comparativa do autoritarismo », in António Costa Pinto (org.), O estado novo: das origens
ao fim da autarcia : 1926-1959, 2 vol., op cit, I vol., p. 26). Des historiens comme João Medina, Yves
Léonard ou António Costa Pinto défendent eux aussi  que la dictature portugaise ne peut pas  être
interprétée  comme  un  système  totalitaire  (voir :  J.  Medina,  « Deus,  Pátria,  Família:  ideologia  e
mentalidade do Salazarismo », in J. Medina (dir.),  História de Portugal: dos tempos pré-históricos
aos nossos dias : vol. XII : O Estado Novo : I : O ditador e a ditadura, Amadora, Ediclube, 1993, p.
11-142 ;  Y.  Léonard,  Salazarisme  et  fascisme,  Paris,  Chandeigne,  1996 ;  A.  Costa  Pinto,  O
salazarismo e o fascismo europeu : Problemas de interpretação nas ciências sociais, Lisboa, Estampa,
1992 ; A. Costa Pinto, Os camisas azuis e Salazar : Rolão Preto e o fascismo em Portugal, op cit, p.
235-237, 333-343). Comme l’a signalé M. Villaverde Cabral, une étude approfondie des rapports entre
l’expansion impérialiste et l’ascension puis la consolidation du fascisme au Portugal avec Salazar fait
toujours défaut (M. Villaverde Cabral,  Portugal na alvorada do século XX : forças sociais, poder
político e crescimento económico de 1890 a 1914, op cit, p. 273-274), même si leur étroite association
ne fait aucun doute (M. Villaverde Cabral, « Sobre o fascismo e o seu advento em Portugal : ensaio de
interpretação a pretexto de alguns livros recentes », op cit, p. 889ss). La présente étude nous permet
d’avancer  que  les  recherches  sur  ces  rapports  devront  aussi  tenir  compte  des  caractéristiques
totalitaires des sociétés coloniales dès la fin du XIXe siècle et également du rôle de la pensée raciale
dans l’émergence et le développement des courants fascistes. D’un autre côté, des liens peuvent être
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Les projections fantaisistes exprimées au moment de la promulgation de l’Acto

Colonial par le général national-syndicaliste João de Almeida, en particulier sur le fond

atlante de la « race portugaise », n’ont pas pour autant un caractère plus fictionnel que

l’apparence  de  rigueur  scientifique  de  la  « science  des  races »  de  l’école

d’anthropologie de Mendes Correia. Les raciologues ont désormais trouvé leur fonction

administrative  dans  l’état  corporatif  par  la  participation  directe  aux  processus  de

re-territorialisation coloniale avec la mise en place d’un programme d’anthropologie

coloniale. Dans le nouveau cadre totalitaire, marqué par l’efficacité et la rigueur de la

bureaucratie fasciste, il n’est pas étonnant d’entendre Mendes Correia, en 1940, lors de

son discours d’inauguration de la grande réalisation de la propagande du régime, le I

Congrès du Monde Portugais, voir dans le conducteur de la nation le prototype même

du « chef » la « race portugaise » :

Está presente, senhores, está entre nós, nestas galas cultas duma Universidade

moderna, a figura rude, forte, varonil, embora esbatida pelo tempo, dum homem

que apenas  veste  um saio  negro  de  lã  grosseira,  se  protege  com um pequeno

escudo redondo, suspenso do pescoço por correias, empunha uma curta adaga e

trás  os  compridos  cabelos  amarrados  com  uma  fita.  Pastor  dos  Hermínios,

soldado, chefe, adivinhastes quem é.

Homens civilizados do século XX, portadores dos pergaminhos duma história

admirável,  inclinamo-nos todos em homenagem respeitosa perante êsse vulto o

qual nos contempla com uma indulgência patriarcal que contrasta com a austera

établis  avec  des  contextes  impérialistes  comparables,  en  particulier  à  partir  des  rapports  entre
l’expérience coloniale italienne ou allemande et l’implantation de sociétés totalitaires dans ces pays
(voir par exemple :  Patrizia Palumbo (ed.),  A Place in the Sun : Africa in Italian Colonial Culture
from Post-unification to the Present, Berkeley / London, University of California Press, 2003 ; Nadia
Vargaftig,  Des empires en carton : Les expositions coloniales au Portugal et en Italie (1918-1940),
Madrid, Casa de Velázquez, 2016 ; Christine de Gemeaux (dir.), Empires et colonies : l’Allemagne, du
Saint-Empire  au deuil  postcolonial,  Clermont-Ferrand,  Presses  universitaires  Blaise-Pascal,  2010 ;
David Olusoga, et Casper W. Erichsen, The Kaiser's Holocaust : Germany's Forgotten Genocide, op
cit ; Klaus Theweleit, Male fantasies, 2 vol., op cit).
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dureza do seu porte e das suas tradições guerreiras. Sorri satisfeito perante mais

de dois mil  anos duma história de que é percursor,  perante oito séculos duma

independência de que é o símbolo heróico.

É êle quem abre o ciclo dos Chefes gloriosos, êsse ciclo que hoje, perante o

mundo alanceado e atónito, tem como alta e serena encarnação lusitana, outro

português da Beira, expressão das virtudes perenes duma Raça, vivificada pela

chama da fé em valores espirituais e nos destinos sagrados da Pátria.1090

En réinvestissant la légende de Viriato, le dirigeant de la résistance lusitanienne

contre l’occupation romaine, Mendes Correia reprend le mythe de la « race portugaise »

qui aurait été constituée comme « race historique » vers cette période. Les Lusitaniens

condenseraient  déjà  depuis  deux  millénaires  les  caractéristiques  biologiques  et

culturelles  des  Portugais  de  1940.  Le dictateur  Salazar,  à  la  tête  de la  bureaucratie

fasciste dont Mendes Correia fait partie, est représenté comme le « Chef glorieux » qui

incarne,  à  l’instar  de Viriato « l’expression des vertus  pérennes  de la  race »1091.  Les

« traditions guerrières » de la race sont indissociables pour le raciologue de « l’histoire

admirable » et des « destins sacrés de la Patrie ». Ces desseins se traduisent en réalité,

dans  les cinquante ans  précédant  son discours,  par  un engagement de la  population

portugaise dans les flux de mort qui ont ravagé les territoires africains et contribué à

l’installation du fascisme en métropole.  En 1940, la conquête du Mozambique étant

achevée  depuis  vingt  ans,  la  segmentarité  totalitaire  se  poursuit  le  long  de  lignes

1090 A. Mendes Correia,  Da pre-história à história portuguesa,  Separata dos  Anais  da Faculdade de
Ciências do Porto, Porto, Imprensa Portuguesa, 1940, p. 15-16.

1091 A. Cértima est un des auteurs coloniaux qui évoque le plus souvent le rôle du « chef providentiel ». Il
affirme, par exemple que « l’énergie  ferme » d’un « Chef » peut faire « des séries de merveilles »
(EM, p. 146), ou encore qu’avec un chef « il y aurait 4.000 braves, même 4.000 fous » (EM, p. 83), en
se référant à l’apathie des troupes portugaises. À la fin de son récit il  se dit dans «  l’attente d’un
Chef » pour sauver l’honneur de la patrie (EM, p. 267). Dans la préface à Nostalgia africana, publié
en 1936 (la deuxième édition de Scenas africanas, paru en 1918), Roma Machado affirme que « grâce
au génie de Salazar » :  Os factos provam que a nossa raça se mantém como era antigamente, de
forma a dever ser respeitada (NA, p. viii). 
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mortifères qui continuent celles de la phase initiale de la lutte pour l’empire. Le lien

étroit entre le fascisme portugais et l’empire se fonde, en effet, sur les représentations de

la lutte  sacrificielle  de la  « race portugaise » et  l’intensité  des flux de mort  qui  ont

accompagné  les  processus  d’appropriation  géographique.  La  nature  mortifère  du

fascisme impérial se révèle dans toute son horreur à peine vingt ans après le discours de

Mendes  Correia,  lorsque  la  longue  résistance  culturelle  des  populations  colonisées

débouche  sur  la  lutte  politique  pour  l’indépendance.  L’intransigeance  du  régime

portugais à trouver une solution politique mène, en 1961, à un premier soulèvement

armé à  large  échelle  dans  le  nord-ouest  de  l’Angola.  La  réponse  du  gouvernement

portugais de Salazar est alors le génocide du peuple Bakongo de cette colonie, renouant

ainsi,  quarante  plus  tard,  avec  les  pratiques  évoquées  et  glorifiées  dans  les  récits

esthétiques coloniaux que nous avons analysés au long de notre thèse1092. En 1964, un

premier soulèvement armé pour l’indépendance, à Mueda sur le plateau makonde où

s’était achevée vers 1920 la conquête du Mozambique, se solde aussi par un massacre

des populations africaines. Les flux de mort,  sur un fond idéologique de lutte de la

« race portugaise » pour la réalisation de son empire1093, accompagneront le fascisme

jusqu’à sa chute en 1974, dans la foulée de défaites successives en Afrique, militaires et

politiques, qui mèneront aussi à l’indépendance des colonies.

1092 Sur le génocide des Bakongo de l’Angola en 1961, voir : João-Manuel Neves, « Frantz Fanon and the
Struggle  for  the  Independence  of  Angola:  The  Meeting  in  Rome  in  1959 »,  Interventions:
International Journal of Postcolonial Studies, vol. 17, issue 3, Routledge, 2015, p. 417-433. 

1093 La fête nationale portugaise sera toujours célébrée le 10 juin, évoquant la date du décès du poète
Camões, comme « journée de la race » (Dia da Raça) par le fascisme portugais jusqu’en 1973.
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IV.3. L’impérialisme : entre pulsions de mort et désir

Notre thèse se clôture sur ce chapitre où seront analysés les deux aspects les plus

importants  des rapports  sociaux qui  modèlent  le  quotidien au Mozambique dans les

années 1920 : la production de marchandises et les pratiques sexuelles coloniales. Le

territoire dans son ensemble est traversé par les lignes mortifères des conquêtes qui se

répercutent  désormais  directement  sur  les  processus  de  transformation  sociale  de

l’espace.  Dans  un  premier  point,  nous  analyserons,  à  partir  des  récits  esthétiques

coloniaux  de  cette  période,  la  nature  de  la  domination  politique  établie  après

l’instauration de la  dictature raciale  lors  des  conquêtes.  Nous verrons  comment  des

rapports  de  domination  exercés  sur  la  masse  de  la  population,  caractéristiques  des

formations  sociales  concentrationnaires  et  totalitaires,  coexistent  avec  des  rapports

d’hégémonie des colonisateurs sur des communautés spécifiques définies avant tout par

des critères pseudo-biologiques. Les rapports hégémoniques s’avèrent nécessaires à la

cohésion  d’une  société  fondée  sur  la  hiérarchie  culturelle  et  reposent  sur  le

consentement  politique  de  ces  couches  différenciées  de  la  population.  Le  deuxième

point  permettra  de  voir  comment  l’évocation  des  rapports  économiques  se  trouve

associée, dans les récits, à  la recomposition libidinale du sujet dissocié par l’abjection

qu’implique l’exercice de la terreur. Dans le dernier point, parmi les multiples voies

possibles  d’analyse  du  désir  colonial,  nous  proposons  une  approche  du  programme

politique de refus du concubinage et du métissage, étroitement associé à la promotion de

la domesticité coloniale. Cette question récurrente du discours africaniste se trouve au

cœur de la formation de la subjectivité du colonisateur à partir des années 1920 et se
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présente de plus en plus comme le garant politique de la continuité de l’empire.

IV.3.1. La domination totale

Julião Quintinha qui, rappelons-le, a remporté le troisième prix au concours de

littérature coloniale de 1928, le deuxième à celui de 1929 et le premier prix en 1930,

rentre à Lisbonne pendant l’été 1927, après plus de deux années de voyage à travers

l’empire portugais d’Afrique. Deux ans après, Carlos Roma Machado, deuxième prix au

concours  de  1930,  se  trouve  à  Lobito  pour  entreprendre,  en  compagnie  de  hauts

dignitaires portugais et anglais, le voyage d’inauguration du chemin de fer de Benguela

ainsi que la première traversée ferroviaire d’une côte à l’autre de l’Afrique australe.

L’auteur,  qui  a  eu  un  rôle  significatif  sur  le  plan  logistique  en  Angola  lors  de  la

construction de la voie ferrée, décrit ce voyage inaugural dans son ouvrage Nostalgia

africana (NA,  p.  38-82)1094.  Partis  le  7  juin  1929,  les  représentants  des  deux  pays

traversent  les  hauts  plateaux  du  centre  de  l’Angola,  visitent  la  région  minière  du

Katanga, s’arrêtent encore à Victoria Falls et à Johannesburg, pour atteindre Lourenço

Marques le 29 juin. La rapidité et le confort du voyage sont les signes inéluctables de la

mainmise  des  impérialismes  européens  sur  les  territoires  africains.  Entre  avril  et

septembre  1932,  Armindo  Monteiro,  l’un  des  mentors  de  l’Acto  Colonial de  1930,

première  pièce  constitutionnelle  du  régime  fasciste,  visite  les  îles  de  São  Tomé  et

Príncipe, l’Angola et le Mozambique en sa qualité de ministre des colonies, charge qu’il

occupe entre 1931 et 19351095. Accompagné d’une nombreuse délégation dont quatorze

1094 Le voyage avait déjà fait l’objet d’une conférence de Carlos Roma Machado prononcée en 1929 à la
Société de Géographie de Lisbonne (NA, p. 38). 

1095 Avant  sa  nomination  comme  ministre  des  colonies,  Armindo  Monteiro,  alors  sous-secrétaire  des
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journalistes représentant les principaux organes de presse portugais, Armindo Monteiro

s’embarque à Lisbonne en direction de l’archipel  de São Tomé et  Príncipe,  puis de

Luanda. Après un parcours dans la colonie de la côte occidentale, il emprunte le chemin

de  fer  de  Benguela  pour  suivre  le  même  itinéraire  que  Roma  Machado  trois  ans

auparavant,  rencontrant  à  Élisabethville  (actuelle  Lubumbashi)  et  à  Bulawayo  les

autorités coloniales belge et anglaise, puis à Johannesburg les autorités sud-africaines. Il

voyage  ensuite  pendant  deux  mois  au  Mozambique1096.  La  période  où  Armindo

Monteiro  se  trouve  à  la  tête  du  ministère  correspond  aux  années  cruciales  de  la

re-territorialisation coloniale mise en place sous l’emprise des intenses flux de mort qui

ont  dévasté  les  territoires  africains.  Le  1er juin  1933,  il  prononce  un  discours  dans

l’ancien  parlement,  lors  de  la  séance  inaugurale  de  la  première  Conférence  de

Gouverneurs Coloniaux, devant une nombreuse audience où se trouvent le Président de

la République Óscar Carmona,  Salazar,  les ministres,  le  cardinal  Cerejeira,  le  corps

diplomatique et tous les gouverneurs coloniaux. Le ministre, dans le sillage de A. Enes,

de Mouzinho et de leurs officiers, énonce alors une version des théories qui adaptent au

contexte africain les postulats du darwinisme social de sélection naturelle des plus aptes

parmi les groupes humains et les principes aryanistes de la lutte des races :

Mas grande parte das sociedades negras, por tôda a África, permanece imóvel

dentro dos moldes da sua velha organização. Algumas vezes a extrema pobreza,

noutras, a impiedosa opressão de tríbus vencedoras, reduziu a sua vida a formas

finances, avait été chargé par Salazar d’un audit auprès du gouvernement d’Angola, colonie où il
séjourna pendant la deuxième moitié de 1930. Sur l’activité de Armindo Monteiro en tant que ministre
des colonies, voir :  Pedro Aires Oliveira,  Armindo Monteiro : Uma biografia política, Venda Nova,
Bertrand, 2000, p. 75-126.

1096 Voir : Boletim Geral das Colónias : Número especial dedicado à viagem do sr. Ministro das Colónias
a Moçambique, ano VIII, n° 90, Lisboa, Agência Geral das Colónias, 12/1932, p. 23-40ss.
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puramente animais. Nenhum sôpro de ambição ou de reforma as anima. Diante do

milagre da penetração da selva pelo branco permanecem insensíveis. A sua nudez

externa é o espelho da sua nudez moral.

Estará  ainda o europeu a  tempo de salvar  da morte  essas  sociedades,  que

parece só por ela esperam? Julgo que a selecção irá operando os seus efeitos e

que, dentro de poucas dezenas de anos, da face da terra terão desaparecido as

raças negras que não puderam escalar as ásperas sendas da civilização. Mas as

outras salvar-se-ão – raças de nobres combatentes, aptas para enfrentarem tôdas

as  lutas  e  sacrifícios;  raças  com  forte  sentimento  de  honra  e  de  dignidade

colectiva,  capazes  de  compreenderem  a  beleza  da  disciplina  e  de  a  ela  se

sujeitarem; raças que no Império saberão ser portuguesas e que, como tal, desde

já irredutívelmente se consideram. A maioria dos povos negros ficará para povoar

a selva, dando à Pátria os trabalhadores agrícolas e soldados que em África lhe

são precisos – soldados de admirável tropa negra, que à História de Portugal já

estão ligados por páginas da mais pura glória.1097

Cette actualisation des représentations de la mythologie aryenne, présente aussi

dans  la  nouvelle  anthropologie  de  l’école  de  Porto  issue  de  l’anthroposociologie

hackellienne, constitue désormais l’élément central du discours impérial du fascisme

portugais. Dans les affirmations de Armindo Monteiro il y a visiblement des échos de

son voyage au Mozambique,  en particulier  de sa visite  aux régions  touchées  par  la

révolte du Baruè. Le ministre doit probablement considérer le génocide qui y a eu lieu

pendant les années 1917 et 1918 comme une de ces « pages de la plus pure gloire » de

« l’Histoire  du  Portugal »  à  laquelle  sont  liées  les  « races  de  nobles  combattants »

africains,  « aptes  à  affronter  toutes  les  luttes  et  sacrifices ».  « Races  ...  capables  de

comprendre et de se soumettre à la beauté de la discipline » imposée par le « miracle de

1097 Armindo Monteiro, « Directrizes duma política ultramarina » [1933],  Para uma política imperial :
Alguns discursos do Ministro das Colónias Doutor Armindo Monteiro,  Lisboa, Agência Geral  das
Colónias, s/d [193-], p. 107.
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la pénétration de la jungle par le Blanc » qui, tout en les délivrant de la plus « pure

animalité », les condamne désormais pour toujours à la servitude comme « travailleurs

agricoles  ou  soldats ».  Dans  le  numéro  spécial  du  Boletim  Geral  das  Colónias (la

nouvelle  série  du  Boletim  da Agência  Geral  das  Colónias)  consacré  à  la  visite  du

ministre au Mozambique, daté de décembre 1932, il est possible de voir, en effet, des

images cruelles de la visite du ministre à la région de Angónia. Ce territoire, situé au

nord-est  du  district  de  Tete,  avait  fourni  la  guerra  preta aux  troupes  coloniales

portugaises lors des campagnes génocidaires du Baruè. C’était aussi, depuis 1911, un

réservoir  traditionnel  de  recrutement  des  capitães destinés  à  l’encadrement  des

travailleurs forcés dans les plantations de la Sena Sugar Estates le long de la Vallée du

Zambèze1098.  Deux  des  trois  photos  du  moment  où  le  dirigeant  de  la  communauté

angone, le chef de la guerra preta entre 1917 et 1920, fait acte d’allégeance à Armindo

Monteiro, occupent chacune une page entière du Boletim avec la légende : O chefe zulu

Rinzi prestando vassalagem1099.  Les deux images montrent le  régulo Rinzi dans une

position de soumission humiliante, par terre à genoux, la tête baissée, devant le ministre

fasciste portugais qui le regarde d’un air de profond dédain. L’on pressent déjà dans

cette attitude méprisante l’ambivalence des mots prononcés quelques mois plus tard sur

« l’impitoyable oppression des tribus victorieuses ».

Dans l’énoncé du ministre de Salazar, nous retrouvons les principes aryanistes de

la lutte des races intégrés dans le discours africaniste, inscrit dans une lignée rhétorique

remontant aux écrits produits  plus de trente ans auparavant par A. Enes,  Mouzinho,

1098 Leroy Vail, et Landeng White,  Capitalism and Colonialism in Mozambique : A Study of Quelimane
District, op cit, p. 354-359.

1099  Boletim Geral das Colónias : Número especial dedicado à viagem do sr. Ministro das Colónias a
Moçambique, ano VIII, n° 90, op cit, p. 438-446.
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Eduardo Costa ou Aires de Ornelas. Ces officiers sont, comme nous le savons, parmi les

plus importants idéologues de l’impérialisme portugais, mais aussi parmi les principaux

responsables de l’implantation de la dictature raciale au Mozambique. Dans leurs textes

ils  reconnaissent  l’impossibilité  d’exterminer  les  populations  dans  leur  totalité  en

Afrique,  au  contraire  de  ce  qui  s’est  produit  aux  Amériques  ou  en  Australie,  et  la

nécessité incontournable de recourir à la force de travail africaine. La relativisation des

principes aryens sur l’extermination inévitable des « races inférieures » contextualise les

réelles difficultés ressenties par les Européens sur le sol africain dues, dans le discours,

au  « climat ».  En  réalité,  par  « climat »  on  veut  signifier  la  vulnérabilité  face  aux

maladies et  l’incapacité à  développer  des efforts  physiques  prolongés en Afrique1100.

Eduardo Costa,  dans un passage de sa communication au premier Congrès Colonial

portugais de 1901, reconnaît ces contingences :

Nas colonias africanas o indigena não estabelece concorrencia com o europeu,

estando livre, pelo menos por muitas gerações, do exterminio a que toda a raça

inferior está votada, quando se estabelece, voluntaria ou involuntariamente, em

concorrencia com outra superior. Nas colonias ou possessões africanas inter ou

sub-tropicaes, a raça branca não se reproduz, e a mestiça, em que alguns veem o

futuro da colonização africana, apresenta, quasi sempre desde a primeira geração,

caracteres de degenerescencia, que a condemnam a um rapido desapparecimento.

O  indigena,  o  preto,  é,  pois,  o  auxiliar  indispensavel  da  colonização  e

civilização  d’essas  colonias,  para  fornecer  o  operario,  o  trabalhador,  que  o

europeu não pode ser, sob o clima debilitante dos tropicos.1101 

1100 Le « climat » est entendu comme la propension des Européens à contracter des maladies graves sur le
sol africain. Lorsque les auteurs coloniaux écrivent « climat » en se référant à l’Afrique ils rendent
implicite une charge négative en se représentant « un mauvais climat ». Voir la réflexion de  Philip
Curtin reproduite dans la note 575, p. 378.

1101 Eduardo Ferreira da Costa,  Estudo sobre a administração civil  das nossas possessões africanas :
Memória apresentada ao Congresso Colonial Nacional, Lisboa, Imprensa Nacional, 1903, p. 173.
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Dans  ce  passage,  tout  en  reconnaissant  le  programme d’extermination  comme

irréalisable et la dépendance du colonisateur de la force de travail du colonisé, Eduardo

Costa  inscrit  explicitement  la  domination  politique  et  économique  dans  un  cadre

mortifère. A. Enes note déjà dans son rapport de 1893, puis dans son récit de guerre

publié  en  1898,  les  difficultés  posées  aux  Européens  par  le  « climat »  du

Mozambique1102.  Aussi,  selon Mouzinho,  une « sélection » naturelle  a lieu parmi les

militaires envoyés au Mozambique pendant les six premiers mois. Les inutiles « par

1102 A. Enes, dans son rapport de 1893, est ambigu par rapport au « climat ». D’une part, il considère que
le « climat » (en italique dans son texte) ne constitue pas un empêchement à l’occupation militaire de
la colonie. D’autre part, à plusieurs reprises, il signale que la colonisation du Mozambique ne peut être
que passagère  et  implique une rotation permanente  de colons,  le  « climat »  ne permettant  pas  ni
l’installation de familles européennes ni la réalisation de travaux physiques par les Européens : Não é
verdade que o  clima torne impraticável, ou sequer aventuroso este plano  [de ocupação militar da
colónia]. Não é verdade que o soldado europeu não possa servir, estacionar, marchar, combater em
África,  sem  perigos  que  não  deva  considerar  triviais  quem  se  vota  ou  é  votado  às  armas.  A
experiência  do  corpo  expedicionário  a  Moçambique  acabou  com  a  lenda  comodista,  nunca
autorizada pela nossa história colonial, de que esses países, que os brancos conquistaram, só por
negros podem agora ser defendidos. (A. Enes, Moçambique : Relatório apresentado ao governo, op
cit, p. 113). Mais il affirme plus loin à propos de la sélection naturelle des plus aptes et de la « dure
struggle for life à laquelle les colonisateurs doivent faire face » au Mozambique : Creio que os climas
africanos  vão-se  gradualmente  modificando  ...  (...) ...  já  não  há,  como  havia  dantes,  terríveis
revoadas  de  biliosas  e  perniciosas  quase  fulminantes.  Todavia  Moçambique ainda não pode ser
povoada, embora possa ser habitada, por Europeus, e basta essa circunstância para excluir ou pelo
menos prejudicar os processos de colonização, cujo êxito depende da fixação e da propagação no seu
solo de famílias de agricultores brancos. (...) Há duas espécies de culturas possíveis em Moçambique,
a grande e a pequena; o colono europeu sem cabedais não pode aplicar-se a uma nem a outra. Numa
e noutra, o trabalho braçal ha-de ser feito pelos negros; a grande cultura exige,  essencialmente,
dinheiro e direcção inteligente de Europeus (idem, p. 252-253; voir aussi p. 133-136, 249-251). Lors
de  la  campagne  de  conquête  de  1895,  A.  Enes  devait  aussi  reconnaître  la  difficulté  posé  par  le
« climat »  à  l’armée  portugaise :  A verdade  é  que  o  combate  de  2  de  Fevereiro  [Marracuene],
considerado no ponto de vista restritamente militar,  foi um insucesso glorioso. Foi um insucesso,
porque a coluna, por causa das chuvas, por causa das dificuldades do aprovisionamento agravadas
pelos  temporais,  teve  de  retirar  deixando  os  territórios  que  pretendia  ocupar  tanto  à  mercê  do
inimigo como antes estavam. (A. Enes, A guerra de África em 1895 (Memórias), op cit, p. 95-96). Et
plus  loin :  As praças  vinham  [das  razzias  na  região  de  Mapunga  sobre  o  Incomati] abatidas  e
estropiadas,  especialmente  pelas  intempéries.  Não tinham sido combatidas por homens,  mas sim
pelos  elementos,  pior  inimigo  ainda  para  europeus.  Chuvas  copiosas  haviam-nas  ensopado  nas
expedições à margem esquerda, ardências do sol tropical tinham-se combinado com as exalações dos
pântanos para as impaludarem. (idem,  p. 201). Avant A. Enes reconnaissait  aussi :  Mais algumas
semanas  dêste  viver  [sob  o  clima  africano],  ...  (...)  ...  e  a  expedição  estaria  de  todo  anulada,
complicando-se a crise de Lourenço Marques com o encargo de sustentar e tratar um milhar de
inúteis,  alguns centos  de enfermos.  Era necessário aproveitá-la quanto antes,  ou mandar buscar
outra ao reino ! (Idem, p. 45-46). 
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fragilité physique ou faiblesse morale » doivent rentrer en métropole et la colonie peut

alors compter sur ceux qui « restent » (o que resta) pour former les « unités spéciales »

(corpos  especiais)  préconisées  par  le  Comissário  Régio,  sur  la  base  de  périodes

d’enrôlement minimal de quatre ans1103. Ces perspectives fantaisistes sur la capacité des

Européens  à  déployer  des  activités  militaires  d’envergure  sur  une  longue  durée  en

Afrique centrale, au tournant du XIXe siècle, s’insèrent dans la projection délirante des

conquêtes  par  Mouzinho.  En effet,  les  campagnes  de  conquête  des  deux  premières

décennies du XXe siècle ont été menées par le recours massif à des recrues africaines,

comme Armindo Monteiro le reconnaît indirectement. Mouzinho, dans son rapport, voit

une colonne européenne mobile semant la terreur, établissant des postes militaires et

assujettissant les populations aux quatre coins de la colonie. Le projet est alors présenté

au  gouvernement  de  la  métropole  qui  a  par  la  suite  forcé  le  Comissário  Régio  à

démissionner de son poste1104. Ce programme constitue une sorte d’anticipation de la

dynamique des lignes de fuite mortifères qui traverseront le Portugal et son empire, et

par lesquelles Mouzinho s’est complètement laissé emporter jusqu’à se suicider.  Les

lignes  souples  répandant  la  mort,  comme  celles  de  la  déterritorialisation  par  les

conquêtes, évoluent dans une spirale de destruction sans issue, comme si l’individu, les

groupes ou la société étaient progressivement engloutis par un « trou noir »1105. L’étroite

liaison du fascisme portugais à l’empire, sans lequel le régime ne peut avoir de sens, est

1103 Mousinho de Albuquerque, « Relatório enviados ao Ministro e Secretário do Estado dos Negócios da
Marinha  e  Ultramar,  por  Mousinho  de  Albuquerque  sendo  comissário  régio  da  província  de
Moçambique » [Relatório de 17/08/1897], Livro das campanhas, op cit, p. 362.

1104 Mousinho de Albuquerque, Moçambique : 1896-1898, p. 83-84, 89-91, 359ss.
1105 Voir :  Gilles  Deleuze,  et  Claire  Parnet,  Dialogues,  op  cit,  p.  166ss.  Voir  aussi :  Gilles  Deleuze,

L'abécédaire  de  Gilles  Deleuze,  Pierre-André  Boutang,  et  Michel  Pamart  (réal.),  et  Claire Parnet
(interview), Paris, Éditions Montparnasse, 2004 [1998], 3 DVD.
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l’exemple concret d’une segmentarité du quotidien, en colonie et en métropole, par la

dynamique  destructrice  des  flux  de  mort.  Les  lignes  mortifères  qui  accompagnent

l’impérialisme et le fascisme ont eu et continuent à avoir des conséquences matérielles

et émotionnelles sur plusieurs générations d’Africains et de Portugais, marqués par le

totalitarisme et les guerres.

Toujours pendant les opérations militaires en rapport avec la Grande Guerre, entre

1916  et  1919,  dans  le  nord  de  la  colonie,  rappelons  la  mort  des  soldats  portugais

décimés  par  les  maladies,  dues  en  grande partie  à  l’énorme désorganisation  et  à  la

corruption au sein de l’armée qui  ont empêché une préparation médicale préventive

convenable1106. Carlos Selvagem raconte qu’avant le début des opérations, l’expédition

de 1916 se trouvait déjà à bout de souffle :

E, a avaliar pela rapidez com que os homens vão tombando, uns após outros,

como estorninhos, tiritando de febres ou desfeitos em disenteria, é de crêr que, ao

levantarmos os bivaques para iniciarmos, enfim, a nossa grande ofensiva, já não

exista  um  soldado  capaz  de  afrontar  galhardamente  outros  mais  negros,

porventura mais trágicos dias!... (TA, p. 100)

Américo Pires de Lima reconnaît la vulnérabilité de la généralité des Européens

amenés à fournir  des efforts  physiques sur le sol mozambicain, lorsqu’il  reprend les

remarques de A. Enes, formulées vingt ans auparavant : ... as campanhas coloniais com

soldados brancos só são susceptíveis de resultados brilhantes por meio de operações de

uma rapidez fulminante. Tudo o que seja fazer estagnar os soldados em clima hostil é

sacrificá- los estùpidamente e sem nenhuma espécie de benefício real.1107. Le « spectacle

1106 Voir le chapitre II.2..
1107 Américo Pires de Lima, Na costa d’Africa : Memórias de um médico expedicionário a Moçambique,
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de déliquescence et de misère » des troupes portugaises avait contribué, selon Pires de

Lima,  à  « l’effondrement  du  prestige »  de  la  « race  blanche » :  « Branco  aqui  está

perdido » diziam eles [os indígenas] arreganhando a dentuça num largo riso satisfeito,

e empregando um termo obsceno e mais expressivo1108. Cértima dès les premiers jours à

Palma voit les  serranos décimés par les « fièvres » :  O Hospital Provisório enchia-se

de lamentações e dos gritos dementes dos febriciantes. Lá em baixo, no areal, junto dos

corvos  negros  e  das  palhotas  indígenas,  erguiam-se  as  primeiras  cruzes.  Horrível!

(EM,  p. 56).  Rappelons le témoignage de Simões Alberto sur le sort des soldats du

bataillon d’infanterie 31 dont six cents sur mille étaient morts sans avoir bougé de leur

campement, juste dans les trois premiers mois après leur débarquement (C, p. 29-30,

41)1109. 

En évoquant aussi les contraintes insurmontables posées par le « climat », Carlos

Roma Machado  soutient  encore,  à  la  fin  des  années  1920,  que  le  Mozambique  ne

convient  pas  à  la  fixation  de  Européens,  au  contraire  de  certaines  zones  d’Angola

comme les hauts-plateaux (RA, p. 23). La colonie de l’Afrique orientale serait destinée,

selon lui, à n’être qu’un lieu stratégique de passage où les familles « blanches » auraient

un  avenir  sanitaire  incertain1110.  En  1938,  Roma  Machado  présente  encore  une

communication au Congrès de Géographie d’Amsterdam sur « les meilleurs lieux pour

la vie des familles portugaises, pour une résidence définitive et pour des séjours de 10

op cit, p. 64.
1108 Ibidem.
1109 Voir le point II.2.3..
1110 Roma Machado affirme :  A nossa África Oriental, salvo pequenas manchas, é apenas apta para o

grande comércio, para a exploração, para grandes companhias industriais, grandes plantações, mas
não para colonização branca propriamente dita, que possa fazer perpetuar a nossa raça, fora dessas
pequenas manchas que são Spungabera, Mafúci, Gorongosa, Angónia, e Montes Ajaus ... (...) // Mas
se a família portuguesa só nessas pequenas áreas se poderá perpetuar, é indispensável ocupá-las com
urgência, para assegurar quanto antes e com permanência a autonomia da nossa grei. (RA, p. 23-24).
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ans au maximum »1111. D’un autre côté, Brito Camacho constate, au même moment, que

le programme aryen d’extermination des « races inférieures » n’est pas réalisable en

Afrique. Dans sa préface à Terra de Lendas, le premier volume de son récit de voyage,

puis  dans  son  recueil  de  chroniques  Moçambique :  Problemas  coloniais,  l’ancien

Haut-Commissaire affirme :

A raça negra teve a resistência suficiente para durar até agora, e os negros, no

mundo inteiro, contam-se por muitos milhões de homens.

A menos que se dê um movimento regressivo na evolução moral  dos  povos

civilizados, já não há que pensar no exterminio de uma raça que é, por assim

dizer, toda a população de um continente, a Africa, e está representada por muitos

milhões de homens no continente americano.

(TL, p. 11)

Considerando  a  quantidade  de  vidas  sacrificadas  nos  campos  de  batalha,

sobretudo na lucta de tribus contra tribus, e somando a essa quantidade o numero

de escravos exportados d’ali para toda a parte, principalmente para a America,

tanto do Norte como do Sul, pasma-se é que ainda haja tantos negros e tem de se

reconhecer que uma raça que assim resista à exterminação, é um elemento da

Humanidade que só desaparecera quando eles desaparecerem.1112

Les  contraintes  imposées  par  le  « climat »,  d’une  part,  et  la  résistance  des

Africains à l’extermination, d’autre part, coïncident avec un troisième vecteur évoqué

par Eduardo Costa, la dépendance des colonisateurs de la force de travail africaine. En

effet,  les Européens dans les années 1920 seraient paralysés au Mozambique sans le

1111 C. Roma Machado Maia,  Os melhores locais de Angola e Moçambique para a vida das familias
portuguêsas com residência perpétua e para estadia de 10 anos no máximo, (Memória apresentada ao
Congresso Internacional de Geografia de Amsterdam), Lisboa, Sociedade de Geografia de Lisboa,
1938.

1112 Brito Camacho, Moçambique : problemas coloniais, op cit, p. 244-245.
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recours permanent au travail forcé des populations conquises. La servitude des colonisés

est indispensable aux colonisateurs soit pour se déplacer et faire transporter les charges,

soit  pour  aménager  les  infrastructures  ou  pour  le  travail  dans  les  ports  et  dans  les

plantations,  soit  encore  pour  les  tâches  militaires  ou  ménagères.  De  même,  les

opérations  militaires  de  la  Grande  Guerre  dans  le  nord  du  Mozambique  n’auraient

jamais pu avoir lieu sans le recours à des centaines de milliers de porteurs ou de soldats

africains enrôlés par la terreur. Déjà lors des campagnes de A. Enes et de Mouzinho, par

exemple, les troupes coloniales capturaient régulièrement de nombreux habitants des

villages qu’elles traversaient pour les forcer au portage1113. 

Les campagnes de J. Azevedo Coutinho, menées en Zambézie entre 1892 et 1902,

s’inscrivent  directement  dans  une  reformulation  des  principes  aryanistes,  en  termes

identiques à ceux développées dans le contexte esclavocrate du sud des États-Unis ou

du Brésil1114. Ce processus se développe en Zambézie toujours à l’intérieur d’un cadre

mortifère  car  le  colonisé  est  vu  comme  un  outil  de  travail  à  employer  jusqu’à

l’épuisement complet puis à jeter. Cependant, les campagnes de J. Azevedo Coutinho ne

poursuivent  pas  uniquement  des  objectifs  d’appropriation  du  territoire  impliquant

l’extermination  éventuelle  les  populations.  Le  conquistador cherche  avant  tout  à

contrôler  les  régions  environnantes  afin  de  créer  les  conditions  de  la  capture  de

travailleurs  destinés  aux  plantations  de  la  Vallée1115.  Ses  contingents  sont  en  outre

1113 Ayres  d’Ornelas,  et  al (Henrique  Paiva  Couceiro,  et  Eduardo  Costa,  et  Joaquim  Mousinho  de
Albuquerque),  A campanha das tropas portuguezas em Lourenço Marques e Inhambane, Lisboa, M.
Gomes, 1897, p. 158, 162-163.

1114 Voir :  Robert  Young,  Colonial  Desire :  Hybridity  in Theory,  Culture,  and Race,  op cit,  p.  118ss ;
Thomas E. Skidmore, Black into White : Race and Nationality in Brazilian Thought, op cit, p. 38ss.

1115 À ce niveau les affirmations de J. Azevedo Coutinho dans son rapport sur la première conquête du
Baruè en 1902 sont explicites :  Qualquer acto violencia n’esta altura, seria impolitico e certamente
faria com que, tanto elle como os homens que o acompanhavam fugissem aterrados, internando-se no
matto,  onde mais difficil,  senão impossivel,  se tornaria captural-os,  exigindo, portanto,  por mais
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formés presque totalement par la guerra preta, ce qui confirme aussi sa préoccupation

d’entretenir des réservoirs de recrues africaines.  

Le  sertanejo António Francisco Nogueira, établi dans le sud d’Angola pendant

une grande partie de la deuxième moitié du XIXe siècle1116, est un des premiers colons

portugais  à  signaler  cette  évidence de la  dépendance des  colonisateurs  à  l’égard  du

travail africain. Il met ainsi en cause implicitement le postulat aryen de la disparition

inévitable des « races inférieures ». Dans son essai sur les « usages et coutumes des

peuples primitifs (gentilicos) »  A raça negra sob o ponto de vista da civilisação da

Africa,  publié à Lisbonne en 1880, il affirme :  Para nós o Negro não é um simples

instrumento  de  trabalho destinado  a  desapparecer  um dia  e  a  ser  substituido  pelo

Branco, é um elemento estavel, duradouro e “indispensavel” na obra de civilisação que

temos  a  realizar  em Africa1117.  Par  « œuvre  de  civilisation »  A.  F.  Nogueira  entend

effectivement signifier la transformation sociale de l’espace africain par le capitalisme

colonial.  Pour  les  dirigeants  des  campagnes  de  conquête  l’objectif  de  la

re-territorialisation se mêle au cadre mortifère des opérations militaires suivi de la mise

en place de dispositifs de domination politique totalitaires,  avec l’implantation de la

dictature raciale. La réduction des populations à la servitude s’inscrit dans ce contexte

de dévastation et de ravage de la colonie par des flux de mort d’une intensité inouïe où

la disparition des communautés les moins aptes apparaît comme inévitable. Aires de

tempo, a permanencia da columna em territorio do Barué e prejudicando em parte o bom resultado
da campanha. (João de Azevedo Coutinho, A campanha do Barué em 1902, op cit, p. 155).

1116 Voir : Valentim Alexandre, « Situações coloniais: II – O ponto de viragem: as campanhas de ocupação
(1890-1930) »,  in  Bethencourt,  Francisco,  et  Chaudhuri,  Kirti  (dir.),  Do  Brasil  para  África
(1808-1930) : IV vol. : História da expansão portuguesa, op cit, p. 187-190.

1117 A. F. Nogueira,  A raça negra sob o ponto de vista da civilisação da Africa : Usos e costumes de
alguns povos gentilicos do interior de Mossamedes e as colonias portuguezas,  Lisboa, Typ. Nova
Minerva, 1880, p. 7.
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Ornelas et Eduardo Costa se réfèrent, dans leurs communications au premier Congrès

Colonial portugais de 1901, à cette poursuite d’une stratégie de terreur mortifère comme

seule  forme  de  gouvernementalité  capable  d’assurer  la  domination  sociale  et

économique des populations « sauvages » survivantes :

Temos procurado dar uma ideia quanto possivel exacta e precisa do estado

social do indigena de Moçambique. É um selvagem que precisa primeiro que tudo,

ser domesticado. (...) 

Comparando o indigena actual com o que era o contemporaneo das primeiras

relações com arabes e europeus, investigando as suas linguas, usos e tradições

podemos  mesmo  concluir  que  a  raça  negra  mostra  um  retrocesso  e  não  um

progresso.  Johnston  chega  a  dizer  que  se  a  Africa  tivesse  ficado  isolada  de

qualquer influencia arabe ou europeia durante estes quatro ou cinco seculos, se

tivessem ficado entregues a si  proprias as raças negras puras,  muito longe de

caminhar para um typo mais elevado de humanidade, teriam revertido para um

typo talvez  já  nem humano.  Sem ser  tão  absoluto  nem tão  pessimista como o

notavel africanista inglez, devemos, porém, dizer que não julgamos o negro capaz

de adoptar a civilisação europeia. O selvagem precisa primeiro [ser] domesticado,

tornado  auxiliar  do  branco.  (...)  ...  não  podemos  nem  devemos  exterminar  o

indigena africano, como nos Estados Unidos se procedeu com os pelles-vermelhas

e na Oceania com os tasmanianos. Mas o seu aproveitamento so póde ser util se

lhe dermos leis praticas, isto é se legislarmos para o indigena de Moçambique,

macua, matonga ou landin, e não para um  indíviduo de côr preta,  que se quer

egual ao branco.1118 

Portanto, antes de igualar a lei, torna-se necessario igualar os homens a quem

ella tem de ser applicada, dando-lhes os mesmos sentimentos, os mesmos habitos e

a mesma civilização.

É isto possivel? Não o sei,  mas, se o for, só será realidade em epoca muito

1118 Ayres d’Ornellas,  Raças e línguas indígenas em Moçambique : Memória apresentada ao Congresso
Colonial Nacional, op cit, p. 61-62.
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longuinqua e indeterminada.

Por emquanto, é preciso, nas nossas possessões, a existencia de, pelo menos,

dois estatutos civis e politicos: um europeu e outro indigena.

Não quer isto dizer que seja interdito a todos os indigenas o estatuto europeu,

mas isso depende da sua instrução e dos seus habitos. (...)

Oliveira Martins, no seu luminoso modo de expor as doutrinas scientificas e as

illações do seu privilegiado pensamento, mostra-nos, de uma maneira irrefutavel,

o erro grosseiro e perigoso de considerar igual, perante a lei, o civilizado europeu

e o selvagem habitante do sertão africano. As razões anthropologicas, as razões

sociaes, mostrando a disparidade de caracteres ethnicos, de usos e de instinctos e

a  inferioridade  manifesta  do  selvagem,  evidenciam  a  necessidade  de  applicar

diferentes systemas de Governo a raças tão diversas e de manter nas mãos dos

mais civilizados, como dos mais dignos, a tutela dos mais selvagens e primitivos,

como de uma classe desgraçada ou incompleta da sociedade humana1.  (note 1: O

Brasil e as Colonias, p. 283 e seguintes).

Que esta tutela tem de ser justa humanitaria e civilizadora, eis uma conclusão

que nem é lícito discutir nem necessario defender.

Por  outro  lado,  compulsando  a  historia,  veremos  sempre,  como  systema  a

applicar aos povos ou tribus conquistadas, o Governo unitario e tutelar, o Governo

despotico.1119 

Les  deux  auteurs  sont  complémentaires  dans  leur  constat  de  l’inefficacité  des

formes  de  gouvernementalité  des  « peuples  ou  tribus  conquises »  fondées  sur  les

principes  du  libéralisme  politique  en  vigueur  dans  la  métropole.  Ces  populations

« sauvages »  présentent,  selon  eux,  des  caractéristiques  « raciales »  profondément

distinctes de celles des hommes civilisés. Ornelas, dans le sillage de Johnston1120, met en

cause de façon implicite, tout en se déclarant optimiste, la nature humaine des Africains,

un thème cher aux auteurs coloniaux comme nous le savons. Dans le même sens, E.

1119 Eduardo Ferreira da Costa,  Estudo sobre a administração civil  das nossas possessões africanas :
Memória apresentada ao Congresso Colonial Nacional, Lisboa, Imprensa Nacional, 1903, p. 58, 60.

1120 Sur Harry Hamilton Johnston voir la note 827, p. 652.
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Costa considère l’existence d’une inégalité culturelle radicale entre les civilisés et les

« races » « absolument barbares »1121, fossé dont l’officier doute qu’il puisse un jour être

dépassé.  Selon  A.  Ornelas,  il  n’est  point  souhaitable  d’envisager  des  programmes

d’extermination  des  « sauvages »  infra-humains  en  Afrique,  car  on  devrait  plutôt

chercher à les « domestiquer » pour en faire des « auxiliaires du Blanc ». La réduction à

la servitude de cette « classe disgraciée ou incomplète de la société humaine », selon les

mots de E. Costa, est un autre terme de l’équation mortifère de la conquête, la terreur

quotidienne  étant  posée  comme  alternative  à  l’extermination.  E.  Costa  évoque  la

nécessité d’une tutelle des civilisés sur les sauvages, « humanitaire et civilisatrice » ;

mais il s’agit d’une simple figure de rhétorique politique pour faire passer auprès des

politiciens  libéraux  de  la  métropole  son  programme  politique  totalitaire.  Le

« gouvernement despotique », la domination totale, sont la seule forme d’administration

politique applicable aux « sauvages » vaincus et réduits au servage sur leur propre terre.

Car  il  ne s’agit  même pas  « d’individus »,  selon  A.  Ornelas,  mais  « d’indigènes  du

Mozambique », des créatures, comme il l’avait suggéré, proches de l’animalité.

L’énonciation  du  programme  politique  totalitaire  par  A.  Ornelas  et  E.  Costa

permet de mieux appréhender le sens d’une des réflexions de Margarida, dans le roman

Adão e Eva de Maria Amélia Rodrigues. Lors de l’un de ses longs entretiens avec son

boy Caricoca, avec qui elle aime tant discuter pendant les lourds après-midis de Tete où

1121 E. Costa synthétise le contexte social et politique antérieur à la conquête  moderne en ces termes :
Estes centros civilizados [os municípios] representam, infelizmente, a parte minima do nosso imperio
colonial.  Quasi  todos  collocados  no  litoral,  como  descendentes  das  antigas  feitorias  em que  se
resumia  grande  parte  do  nosso  dominio  africano,  deixam  para  o  interior  paises  inteiros,  de
população  selvagem  ou  absolutamente  barbara,  à  qual  se  misturaram,  alem  dos  funccionarios,
negociantes sertanejos de habitos rudes e, às vezes, de indole tão bravia como os indigenas com
quem traficam. (idem, p. 58).
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le thermomètre approche les 50°, la jeune femme concède :

Caricoca tinha razão e porque lha reconhecia Margarida não respondeu. O

branco expulsára o preto do Paraíso. “Noutro tempo ser contente” na colorida

linguagem do moleque, porque a vida corria fácil  entre infindaveis cigarros de

folha  de  bananeira  e  o  indispensável  pombe,  entre  os  batuques  e  o  rebanho

passivo de mulheres escravas. (AE, p. 83)

Signalons, tout d’abord, l’ambivalence de l’empathie manifestée par Margarida à

l’égard  des  femmes  africaines  dont  la  vie  était  marquée avant  la  conquête  par  une

condition de stricte subordination.  La segmentarité introduite par l’instauration de la

dictature raciale sous l’emprise des flux de mort, avec l’imposition de formes totalitaires

de  domination  politique  et  économique,  engendre  un  bouleversement  social  sans

parallèle et une dégradation énorme des conditions d’existence autant des hommes que

des  femmes  africains.  D’un  autre  côté,  l’ampleur  de  la  déchéance  morale  du  sujet

impérial entraîné dans des agencements sociaux dont l’abjection dissocie le soi, l’oblige

à ce moment-là à se reconstituer par les représentations collectives de la supériorité

raciale. Si le pays conquis est devenu un enfer pour ses habitants réduits à la servitude

économique  et  sexuelle  par  la  terreur,  il  l’est  également  pour  les  colonisateurs.

Margarida s’exclame : Africa! Africa! Inferno dos vivos! (AE, p. 29). 

La description des salutations révérencieuses des colonisés aux Européens, qui les

croisent, couchés dans leurs  machilas,  est probablement le signe traduisant le mieux

l’ampleur des stigmates de la terreur et en même temps que sa banalisation dans les

récits coloniaux. Margarida commente avec Manuel, après une de leurs sorties « à dos

de nègre », pour utiliser les mots expressifs de Julião Quintinha (OA,  p. 126) ou de
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Pedro  Muralha1122,  son  étonnement  de  voir  les  hommes  et  les  femmes  africains  se

prosterner à leur passage en leur adressant un salut militaire :

– Em Lisboa lamentamos os cavalos!...

– Incoerências!

Margarida pôs-se a observar o primitivo meio de transporte.

A cadeira em que estava sentada e que ela própria estofara de cretone vistoso,

suspendia-se de uns grossos bambús, cujas extremidades assentavam nos ombros

dos pretos.

Manuel instalou-se noutra machila e mandou partir.

Então os criados principiaram a andar num passo ligeiro e certo como se nada

lhes pesasse.

Margarida ria.

– Que engraçado! Parece um berço!

– Gosta?

– Gosto!

Dirigiram-se para a estrada marginal. (...)

– Sinto-me oficial superior – disse Margarida correspondendo à continência

dos pretos.

– E eu a sua ordenança.

Ela riu e Manuel tambêm, com os olhos postos na sua boca, nos seus dentes

brancos.

(AE, p. 52-53)

Le plaisir ressenti par Margarida dépasse sa projection de soi comme dotée des

pouvoirs extraordinaires d’un officier supérieur de l’armée, position inimaginable pour

une femme des années 1920. Son rire pervers révèle en effet une sorte de jouissance

sadique  devant  cette  expression  doublement  humiliante  de  la  subordination  des

1122 Muralha emploie l’expression « à dos d’indigène » (P. Muralha, Terras de África : S. Tomé e Angola,
op cit, p. 16).
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colonisés réduits à la condition d’animaux de trait. Rappelons que ce sont Mouzinho et

ses officiers qui ont imposé systématiquement la salutation révérencieuse des Africains

au passage des Européens sous peine d’effroyables supplices, comme le signale encore

Brito Camacho :

Mousinho  d’Albuquerque  tinha  pelo  negro  o  mais  absoluto  desprezo;

colocava-o um pouco acima da besta, e muito abaixo do homem, mera utilidade

zoologica – como o burro, como o cavalo. Exigia que os pretos se levantassem á

passagem d’um branco, fosse qual fosse a sua cathegoria, e castigava o branco

que não exigisse do preto, pela violencia, se fosse preciso, essa homenagem... á

pele.1123

L’animalisation  et  l’expression  de  la  soumission  des  colonisés  engendrent  en

même temps un sentiment de supériorité et une jouissance perverse associée aux formes

totalitaires de la domination. Carlos Selvagem, lorsqu’il se fait transporter en rickshaw

après son débarquement à Lourenço Marques, s’extasie avec dédain :

Saltamos num rickshaw – frágil carrinho de duas rodas tirado por um latagão

negro entre os varais. Voltamos à praça “Sete de Março”.

E  esta  corrida  de  rickshaw,  importada  com  os  ingleses,  dos  coolies  e  do

Extrêmo Oriente, é, por assim dizer, o nosso primeiro acto de soberania colonial,

munificentemente remunerada com uma suja cédula de tostão. (TA, p. 51)

 La réduction du colonisé à l’état d’animal de trait pour une rétribution dérisoire,

« généreusement » payée avec la plus petite coupure en circulation, « un sale billet de

dix  centimes »,  constitue  le  premier  signe de  la  domination  complète  des  colonisés

« noirs » par l’officier portugais qui vient d’arriver au Mozambique. Les deux volumes

1123 Brito Camacho, Gente bóer : Aspectos d'Africa, op cit, p. 29-30.
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du récit  de voyage de Brito Camacho abondent aussi en références méprisantes aux

épisodes humiliants des salutations révérencieuses collectives au passage de sa machila.

Ils  se  passent  en  partie  lors  de  rassemblements  pendant  les  visites  du

Haut-Commissaire, attendu partout comme le représentant le plus élevé de l’autorité

coloniale.  À Maganja da Costa, par exemple, se trouvent massées environ dix mille

personnes qui s’inclinent et applaudissent frénétiquement à l’arrivée de sa  machila au

siège de l’administration1124. Cependant, très souvent la salutation révérencieuse a lieu

au passage d’un Brito Camacho en Européen incognito et est évoquée par lui en termes

analogues  à  ceux des  descriptions  des  autres  auteurs  coloniaux des  années  19201125.

Analysons le passage suivant :

Mulheres que acorrem à nossa passagem, habitando á beira da estrada ou a

pequena distancia,  acompanham a  caravana até  por  ahi  álem,  saltando como

gazelas, e raras se esquecem de aconchegar os panos de modo a não ser visto

aquilo  de  quem vergonha  é  natural  reparo,  e  que  a  Venus  encobria  com um

delgado sendal, para acender desejos na marinhagem do Gama.

É pudor?

1124 Brito Camacho raconte :  A multidão é enorme. A machila avança devagar, por entre filas, e todos
cumprimentam,  dobrando-se  em  reverência  delicada,  milhares  de  vozes  gritando  o  bayete  dos
momentos solemnes,  palmas freneticas  estralejando á nossa passagem, e  o sol  parado,  como no
milagre biblico, já sem calor e quasi sem luz, a ver este espectaculo admiravel. // – Quantas pessoas
estarão? // – Umas dez mil. (PB, p. 169).  

1125 Paes Mamede décrit en ces termes son passage en machila par un village de l’intérieur du district de
Moçambique :  Atravessamos a povoação de alinhadas palhotas de “capim” e “mataca”, por entre
pretos fazendo grandes reverencias; alguns estendendo o braço direito com a palma da mão para
cima, enquanto se curvavam. Só as pretas, timidas, se mostravam esquivas, umas baixando os olhos,
outras fugindo. (NCA, p. 230). Brito Camacho, en se référant à la région de Tete, observe à propos de
l’attitude des populations au passage des Européens en machila : Indigena que passa, velho ou moço,
o que leva na mão ou á cabeça coloca-o no chão e cumprimenta á militar, fazendo a continencia. As
mulheres procedem da mesma forma; simplesmente em vez de continencia fazem mesura, e algumas
curvam ligeiramente a cabeça. Se acontece algum pobre diabo levar carga que não se possa ajudar
sósinho,  dispensa-se  de  fazer  como  os  outros;  pára  na  posição  de  sentido,  aguardando que  as
machilas  passem.  (...) ...  os  homens  correctamente  perfilados,  como  militares  em  formatura,
dando-lhe a impressão de ser general; as mulheres zumbaiando-o como na Côrte, a darem-lhe a
impressão de ser rei! (TL, p. 240-241).  
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Certamente que é, por muito que aos pretos neguem este predicado os brancos

impudicos.  Tambem  pode  ser  coquetterie,  e  a  palavra  não  é  mal  empregada

tratando-se de mulheres que exibem a sua nudez, pouco menos de completa, á

clara luz do dia. Ha que tempos venho eu a reparar n’uma cachopa que de quando

em quando se aproxima da machila, desviando-se de coisa nenhuma que encontra

na  sua  frente,  porque  já  percebeu  que  eu  posei  os  olhos,  repetidamente,  com

demora, nos seus peitos á solta, rijos como limões verdes. Fica-lhe bem uma fita

branca, de trapo, á roda da cabeça, como usam as Senhoras, e dá-lhe muita graça

um colar de bagas vermelhas, que traz enrolado ao pescoço, caindo uma ansa até

aflorar-lhe os seios. Toda ella é bem feita, esta Selika do mato, e em toda ella ha a

vibração estranha, alucinante, das carnes tenras e virgens.

(PB, p. 83-84)1126

Comme à d’autre reprises, l’expression humiliante de la soumission des colonisés,

par exemple lors des batuques qui sont donnés en son honneur rassemblant des jeunes

femmes  et  des  fillettes  dénudées1127,  est  associée  par  Brito  Camacho à une certaine

perversité à l’égard des enfants pubères. Cet aspect relève encore des rapports entre la

domination sociale et politique totale, et une jouissance vicieuse présentant des traits

libidinaux. Le regard lubrique porté par le Haut-Commissaire sur les fillettes colonisées

renvoie directement aux représentations articulées par le discours africaniste de l’empire

comme lieu où il n’existe pas de « pudeur », le sexe y étant disponible en permanence.

L’érotisation des contrées lointaines se mêle souvent à la terreur exercée pour assurer la

domination raciale qui suscite une jouissance libidinale sadique. Dans le récit de Paes

Mamede,  par  exemple,  on  trouve,  à  côté  de  fréquentes  allusions  aux  concubines

1126 Voir encore d’autres descriptions lubriques de fillettes dans le même volume aux p. 89, 168, 177-179.
« Cette Selika de la brousse » est une référence au personnage d’une esclave de l’opéra L’Africaine de
Giacomo Meyerbeer,  un épisode fictionnel de la vie de Vasco da Gama.  Voir :  Eugène Scribe,  A
africana : opera em 5 actos, (Poesia de Eugenio Scribe; vertida em italiano por M. Marcello; e musica
de G. Meyerbeer), Lisboa, Typ. de Costa Sanches, 1869.

1127 Voir le point II.3.3..
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africaines ou métisses des colonisateurs, la description des pratiques sadiques visant en

premier lieu à détruire la personnalité du colonisé. Nous avons choisi de reproduire un

long passage du récit de résidence de cet auteur, extrait du chapitre intitulé « Jone, le

vagabond », car il s’agit de l’un des moments les plus significatifs, parmi l’ensemble

des  ouvrages  esthétiques  de  cette  période,  de  la  représentation  des  procédés

d’anéantissement des colonisés :

Um dia, sem que se esperasse, apareceu na povoação indígena, para ali fixar

residencia, o verdadeiro tipo do janota ultramarino. Era o sr. Jone, um pretalhão

nascido em Quelimane, quasi “cocoana”, que falava bem o portuguez, que tivera

grande convivio com os brancos e que, dos brancos, aprendera mais os defeitos do

que as virtudes.

Descalço mas de leve fato de pano branco, talhado à europeia, e de lustroso

chapéu de palha no cocoruto da carapinha,  passava pelos pretos, de tanga ou

quasi nus, a agitar com ar de despreso a sua  badine, soberbo, impavido, muito

senhor de si.

Quando  passou  a  primeira  vez  por  mim,  olhou-me  da  cabeça  aos  pés  e

continuou magestoso, indiferente, como se ele fosse rei e eu subdito.

Soube, passados dias, a categoria social do sr. Jone. Era um aposentado, por

serviço oficial prestado ao Estado e que escolhera aquele local para residencia,

por ser ali o clima bom e a vida barata.

Esta informação foi-me depois confirmada por uma nota oficial que recebi, e

que acompanhava o vencimento do pessoal.  Pela ordem recebida,  ao sr.  Jone,

devia  entregar  mensalmente,  como  vencimento,  a  quantia  de  trez  mil  reis  –

Naquele tempo ainda em Portugal havia reis.

O pret aos soldados pretos era distribuido ao fim do mez, e os generos para a

sua alimentação de cinco em cinco dias. (...)

Já nos dias do pret, o seu aspecto mudava. É que era o diabo do “m’zruco”,

que o Estado mandava. (...) Mas como as bebedeiras, tanto com vinho como com

“sura”, eram rigorosamente punidas, um ou outro, mais vicioso, perfilava-se e

pedia favor:
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– Dar licença de beber hoje, siô?...

– Pode beber mas não apanha bebedeira; castigo grande.

E a mesma recomendação foi feita ao sr. Jone quando ele, de palhinhas e com a

inseparavel badine, se apresentou pela primeira vez para receber o “m’zruco” que

lhe pertencia. Foi porem o mesmo que falar a um chimpanzé. Chegada a noute,

bebeu muito, embriagou-se, fez disturbios.

Primeira falta grave cometida pelo janota Jone e que era preciso reprimir.

No  dia  seguinte  mandei-o  chamar.  Como  se  demorasse  muito,  chamei-o

novamente. E em breve apareceu o preto, emissario do recado com esta resposta:

– Diz que ha de vir, siôr. Se branco tem pressa, ele não tem.

Ocultando a vontade de ir eu proprio procura-lo para o trazer com a violencia

que se tornava precisa, serenamente ordeno:

– Vae ao quarteleiro que prepare calabouço.

Depois esperei. Teriam decorrido tres horas, quando sr. Jone apareceu, muito

pachorrento.

– Bom dia, senhor.

– Espere.

E o sr. Jone esperou, esperou, de pé e de palhinhas na mão, umas tres a quatro

horas. Quando julguei conveniente, fiz-me entendido:

– Ah Jone, você ainda aqui!... Já me tinha esquecido. Não é nada, Jone. E só

para lhe dizer que você, hoje, dá entrada no calabouço.

Com aspecto de contrariedade ia dar-me explicações, quando um soldado da

guarda apareceu e o levou.

No dia seguinte, quando começava o serviço da secretaria, outra vez o chamo.

– Bom dia senhor.

Nada respondi; e fingindo-me desentendido, mais uma vez o fiz esperar, de pé,

todo perfilado. Só quando o serviço da secretaria, alta tarde, tinha acabado, me

deu para olhar para ele.

– Olá Jone...  Que diabo... Mais uma vez me esqueci!... Não é nada Jone. É

somente para lhe dizer que você, hoje, dorme outra vez no calabouço.

E ainda, no dia seguinte, nova chamada. Entrou o sr. Jone e saí eu, depois de,

em segredo, ter recomendado ás sentinelas que o conservassem de pé, até que eu

chegasse. Seriam cinco horas da tarde, quando aparece. Fingi-me compungido:
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– Pobre Jone!... Você ainda aqui!... Tenha paciencia de o fazer esperar tanto.

Isto de esperar é realmente cousa que custa. Olhe: volte para a prisão, já é tarde,

ámanhã o chamarei.

Entendi-me com o sargento do posto para que, quando o preto Jone lhe fosse

apresentado no dia seguinte, ao toque de alvorada, dispuzesse as cousas para que

ele se conservasse de pé, até que eu aparecesse.

Foi  o  peor  dia  passado  pelo  sr.  Jone.  Quando  quasi  à  noute,  o  procurei,

achava-se encostado á parede, maldizendo a sua sorte. Como me olhasse com ar

submisso, como que a pedir compaixão, dei por finda a primeira parte do castigo:

– Você, Jone, já pagou a falta que cometeu, por fazer esperar, sem razão, um

superior,  durante  muito  tempo  e  por  ter  dado  ainda  uma  resposta,  bastante

inconveniente.

E ia o sr. Jone a retirar, num grande alivio, quando o detenho:

– Espere lá, Jone, não tenha pressa. É que você tem de cumprir mais dez dias

de prisão, por ter apanhado bebedeira. (...)

Ao fim de dez dias, cumprido por completo o castigo, julguei que o sr. Jone, em

liberdade, se tornaria, como inimigo mais insolente e pimpão. Enganei-me porem.

Quando passados dias o encontrei, o seu olhar demorado, em vez de manifestar

odio,  era  acompanhado  dum  sorriso  afavel  e  que  parecia  não  mostrar

ressentimento pela pena que lhe impuz e que ele, calado, resignadamente sofrera.

Parecia até amigo o sr. Jone. Não mais arrogancia nem o palhinhas na cabeça,

quando passava. (...)

E tão amavel se mostrava e tantos salamaleques agora fazia que, esquecendo o

passado, me deu para engraçar com ele.

Apesar da prosapia com que, a principio, parecia querer dominar, bastava a

sua nova conducta e a maneira tão desembaraçada como falava o portuguez, para

que o tratasse com o mesmo modo humano como tratava os outros.

Jone, o altivo Jone, tornara-se correcto e caira enfim em graça...

(NCA, p. 101-107)

Cet épisode se rapportant à 1909 ou 1910 met en scène un homme probablement

dans  la  soixantaine  car  Paes  Mamede  le  dit  presque  cocuana,  terme  commun  aux

langues du sud et du centre du Mozambique pour signifier « personne âgée ». Il s’agit
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d’un homme africain créolisé comme le démontre sa maîtrise du portugais (falava bem

o  portuguez),  peu  courante  à  cette  époque-là  parmi  les  Africains,  ou  sa  façon  de

s’habiller, même s’il ne porte pas de chaussures (comme d’ailleurs une grande partie des

habitants du Portugal en ces années-là). Il est originaire de Quelimane et perçoit une

pension  du  gouvernement  colonial,  ce  qui  laisse  supposer  qu’il  aurait  exercé  des

fonctions administratives plutôt que militaires étant donné son aisance en portugais. Cet

aspect est confirmé par l’indication de sa fréquentation assidue (grande convivio) des

« Blancs » dans la société créole de la capitale de la Zambézie. Il a probablement été

fonctionnaire pendant toute la période qui a vu la métamorphose des anciens prazos en

plantations  des  entreprises  capitalistes  produisant  toujours  avec  une force  de  travail

servile pour le marché mondial. La condition sociale relevée de « monsieur Jone » ne

plaît pas à Paes Mamede, un libéral qui, rappelons-le, ne cesse de célébrer son empathie

avec  les  Africains,  en  particulier  avec  les  jeunes  filles  africaines,  lors  de  multiples

digressions  à  ce  sujet  introduites  dans  son  récit1128.  Jone  a  choisi  de  s’installer  à

Muchelia car « le climat y est agréable et la vie moins chère » qu’à Quelimane. Dès son

arrivée le commandant du poste militaire, chargé aussi de l’administration des lieux,

voit  d’un  très  mauvais  œil  ce  pretalhão en  costume  et  chapeau,  « hautain,

imperturbable, très sûr de lui ». La forte personnalité de Jone pose en effet d’emblée un

véritable problème au représentant du pouvoir colonial quant à la reconnaissance et à

l’exercice de son autorité. Paes Mamede commente à propos de la démarche de Jone, au

moment où ils se croisent pour la première fois :  « il  me regarde de haut en bas et

1128 Voir le point II.1.4.. Lorsqu’il fait escale à Madère, pendant son voyage de retour en métropole, après
avoir terminé sa mission en Afrique, Paes Mamede apprend avec sympathie que la république a été
implantée au Portugal (NCA, p. 297-300).
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continue majestueux, indifférent, comme si c’était lui le roi et moi le sujet ». Le sergent

portugais se voit ainsi empêché, par cette attitude en quelque sorte affranchie, de traiter

le  « nègre  Jone »,  comme il  le  désignera  après  l’avoir  brimé,  « de  la  même  façon

humaine dont [il] traitait les autres [nègres] ». Il faut absolument anéantir la personnalité

de cet Africain créolisé de Quelimane égaré dans un district militaire (l’hinterland de

l’Île  du Mozambique)  où les  opérations de conquête se poursuivent  toujours  depuis

1897. À la première occasion, en raison de l’ivresse de Jone un mois à peine après son

arrivé à Muchelia, Paes Mamede ne rate pas l’ occasion de torturer et d’humilier cet

homme pour détruire son auto-estime et le ramener à sa véritable condition de colonisé,

identique à celle des autres « nègres en pagne ou presque nus » :  Primeira falta grave

cometida pelo janota Jone e que era preciso reprimir.

Le basculement du texte dans un récit  de l’abjection de soi, par l’énumération

détaillée des supplices infligés au « dandy d’Outremer », comme forme de construction

discursive de l’autorité, se confond avec la recomposition du sujet impérial à travers les

représentations de sa propre supériorité : Você Jone, já pagou a falta que cometeu, por

fazer esperar, sem razão, um superior ... (...) ... não tenha pressa. É que você tem de

cumprir mais dez dias de prisão ... Dans le récit transparaît la jouissance perverse de

l’exercice arbitraire d’une punition sadique dont l’objectif est d’atteindre la soumission

complète au pouvoir du colonisateur. Après avoir été meurtri à l’intérieur de soi, Jone se

voit obligé de changer d’attitude pour garantir sa survie car affronter le pouvoir colonial

équivaudrait probablement à risquer sa propre vie. Le sergent portugais s’attendait à

avoir  le  « dandy » comme ennemi et  à se  procurer  ainsi  un objet  lui  permettant  de

continuer à extérioriser ses pulsions sadiques. Cependant il constate que « le dandy Jone
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a changé » : ... o seu olhar demorado, em vez de manifestar odio, era acompanhado

dum sorriso afavel e que parecia não mostrar ressentimento pela pena que lhe impuz ...

L’anéantissement de la personnalité du colonisé,  dont le premier signe consiste à se

découvrir la tête au passage du « Blanc supérieur », constitue le corollaire de l’exercice

de la  domination total   :  Jone, o altivo Jone,  tornara-se correcto e caira enfim em

graça.... En réalité l’auteur veut signifier que Jone était plutôt tombé dans la disgrâce

des colonisés soumis à la stratégie de la cruauté quotidienne de la société totalitaire.

L’histoire a un épilogue misérable avec l’accusation faite à Jone d’avoir volé de boîtes

de thé chez un commerçant indien puis un chevreau dans le poste militaire. Le statut

moral de ce représentant, dans le récit, des « dandies d’Outremer » se trouve ainsi réduit

à néant, Jone étant devenu un « nègre » commun de plus, un « escroc » qui doit s’enfuir

pour  ne  pas  se trouver  à  nouveau en  prison.  Dans  un autre  chapitre  du  récit,  Paes

Mamede condamne l’excès de violence dans l’exercice de l’autorité coloniale, décrivant

en termes moralistes comment un administrateur finit  par amener un subordonné au

suicide  après  une  longue  période  de  harcèlement  cruel  et  systématique  (NCA,  p.

262-269). Pourtant, la cruauté est un élément central de la construction de la subjectivité

de Paes Mamede dans l’espace impérial. Il n’arrive cependant pas à prendre conscience

de  l’ampleur  de  sa  dégradation  morale,  car  l’exercice  de  la  terreur  constitue  le

fondement même des fantaisies de son discours stéreotypique sur sa propre supériorité

raciale. 

La visite de Margarida et de Manuel et de leurs amis européens à dona Malia, la

sculptrice  métisse  de Tete,  introduite  dans  le  roman  Adão e  Eva en  tant  que  digne

représentante de la strate sociale des  donas zambéziennes, met en scène un tout autre
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ordre de rapports de domination politique :

– Uma grande novidade! Uma grande novidade!

– O que é, minha amiga?

– Há uma escultora em Téte.

– Devéras?

– Acredite! Autêntica maravilha. (...)

Chegavam a casa de D. Malia.

Na varanda, uma pretinha acocorada, levantou-se ao vêr o grupo de europeus.

– A tua dona está em casa?

– Si siô...

Entraram.

D.  Malia  que  já  os  esperava  cumprimentou  cerimoniosa,  levando  as  mãos

cruzadas ao peito, ao mesmo tempo que dobrava os joelhos.

– Sentar senhores, favor...

Margarida pôs-se a observa-la.

A-pesar-da gordura anormal e do sorrir constante, era uma dominadora.

Atavísmo decerto.

D. Maria II, de Portugal, concedeu o título de Donas do Zambeze às mulheres

que possuíssem muitos escravos e muito ouro. A mercê transmitia-se de mães a

filhas.

Nesse  tempo  em  que  a  igualdade  era  um  mito,  as  donas  passeavam  nos

carreiros de Téte, meneando o flanco, o corpo ocioso coberto de panos caros...

Ouvia-se a distância o tilintar das pulseiras. O pescoço vergava-lhes ao pêso dos

cordões.

Atrás, servil e resignado, o séquito interminável das escravas e dos moleques.

Mas os tempos mudaram e a mercê extingui-se. As donas são apenas mulheres

de dinheiro, com meia dúzia de criados e a antiga violência.

Margarida perguntava a si mesma, onde estava a espiritualidade desta mulher,

quando os olhos de D. Malia se voltaram para a fitar.

– Quer ver meu boneco? Verdade? (...)

Que maravilha seria esta mulher se querendo deixar “su terra, seus criado,

seus  riqueza”,  tivesse  partido  para  a  Europa,  quando  Deus  lhe  ajeitou,  pela
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primeira vez, as mãos ignorantes no modo sublime de dar forma ao barro, de dar

vida à cera?...

Porém tal resolução era inconcebível numa dona. a latitude tem uma influência

despótica no critério das gentes.

(AE, p. 135-138)

Dès son introduction dans le récit, dona Malia est représentée dans une position de

relative soumission signifiée par la salutation des Européens de manière obséquieuse,

les genoux pliés, seulement adressée par les membres de l’élite zambézienne à ceux

qu’ils considèrent comme leurs supérieurs. La réflexion de Margarida sur le fait que

« l’égalité était un mythe » du temps où les donas détenaient le pouvoir dans la société

zambézienne  semble  paradoxale  dans  le  contexte  politique  de  la  dictature  raciale,

révélant le degré de mystification des représentations de leur supériorité morale par les

colonisateurs.  En évoquant la hiérarchisation et « l’ancienne violence » de la société

esclavocrate de la Zambézie de l’Ancien régime, dont elle trouve des réminiscences

dans  le  quotidien  de  dona Malia,  Margarida  veut  effectivement  signifier  que  la

domination coloniale moderne constitue une évolution politique positive. D’autant plus

que l’existence de  dona Malia,  dont la créativité lui aurait  permis d’être  une artiste

renommée en Europe, n’a pas de sens à l’extérieur de l’atavisme de ce quotidien où elle

continue d’exercer un pouvoir despotique. Ce pouvoir est toléré par l’autorité coloniale

dans  la  mesure  où  la  domination  politique  des  colonisateurs  est  reconnue  et

explicitement  acceptée  dans  le  cadre  d’un  rapport  hégémonique  dont  la  salutation

servile de  dona Malia envers les Européens est le premier signe. D’un autre côté, ce

pouvoir subalterne et la créativité de la dona sont aussi reconnus de façon explicite par

les colonisateurs. La sculpture de dona Malia, par exemple, n’est pas présentée dans le
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récit comme une curiosité exotique ou dévalorisée en tant que forme inférieure d’art

produite  par  une  non-Blanche.  Maria  Amélia  Rodrigues  veut  marquer  plutôt  une

reconnaissance réelle de la créativité de l’artiste. Les rapports hégémoniques s’avèrent

nécessaires pour la cohésion d’une société fondée sur la hiérarchie culturelle et reposant

sur le consentement politique de ces couches différenciées de la population, mais aussi

sur leur intégration discursive à un niveau intermédiaire par les différentes instances du

pouvoir colonial. 

Des rapports d’hégémonie s’établissent au sein de la formation sociale coloniale,

en général à l’égard de la communauté créole et des Indiens, tandis que le reste des

colonisés  est  enfermé  dans  un  contexte  de  domination  totale.  Il  s’agit  plutôt  d’un

passage d’une situation d’extermination possible, préconisée par les théories aryennes

de la lutte des races, vers un contexte totalitaire. Le colonisé, sous la dictature raciale,

au lieu d’être supprimé est transformé en outil de travail dans le cadre mortifère des

plantations ou des mines du Rand. Le totalitarisme est une réalité politique intrinsèque

aux  processus  d’appropriation  géographique,  avec  la  conquête  et  le  contrôle  des

populations par la terreur et  la transformation de l’espace par l’économie capitaliste

coloniale généralisant le travail forcé. Même sous des régimes libéraux, comme ceux de

la  monarchie  constitutionnelle  ou  de  la  Ière République,  s’installent  dans  l’espace

impérial une dictature raciale et un système totalitaire par l’extension des méthodes de

terreur  employées  pour  accomplir  la  conquête.  Le  discours  stéréotypique raciste,  en

construisant les colonisés comme un ensemble de créatures primitives et dégénérées,

affectées de toute sorte de tares morales, aux coutumes sauvages ou barbares, justifie la

banalisation de la terreur et les formes de gouvernementalité exceptionnelles. Comme le
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signale Bhabha, la population colonisée est alors considérée tant comme la cause et

l’effet du système, « emprisonnée dans le cercle de l’interprétation »1129. Les formes de

pouvoir  mortifère  entraînent  une  dégradation  morale  du  colonisateur  et  ont  une

incidence directe en métropole. Avec les flux de mort qui accompagnent les processus

successifs de déterritorialisation et de re-territorialisation coloniales, se produit, comme

l’a  observé  Aimé Césaire,  une « décivilisation  du colon »1130 qui  engendre,  dans  les

termes  de  Nandy,  « des  pathologies  culturelles  et  psychologiques  dans  les  pays

colonisateurs »1131.  L’instauration  du  fascisme  et  les  tendances  favorables  au

totalitarisme  d’une  large  partie  de  l’élite  ont  été  les  conséquences  directes  de  ces

pathologies  dans  la  société  portugaise  sur  près  de  cinquante  ans.  Dans  les  points

suivants nous allons analyser, à partir des récits coloniaux, certains aspects économiques

et sexuels de l’impact direct de la domination totalitaire sur la société africaine.

IV.3.2. Le système concentrationnaire : supplice et pulsion libidinale

Au début des années 1930, dans son récit de voyage  Gente bóer (1930) et dans

son recueil de chroniques  Moçambique : Problemas coloniais (1932), Brito Camacho

fait  le  point  sur  les  liens  entre  le  cadre  politique  totalitaire  et  la  nécessité  d’une

intégration rationnelle de la force de travail semi-esclave à l’économie coloniale :

Está provado que a maior riqueza d’um País é a sua população ... (...) O que

seria hoje o continente negro, se mais cêdo se tivesse compreendido que o preto,

1129 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture : Une théorie postcoloniale, op cit, p. 145.
1130 Aimé Césaire,  Discours  sur  le  colonialisme,  suivi  de  Discours  sur  la  Négritude,  Paris,  Présence

Africaine, 2004 [1955 ; 1987], p. 12.
1131 Ashis Nandy, L’ennemi intime : perte de soi et retour de soi sous le colonialisme, op cit, p. 72.
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em  Africa,  sobretudo  na  zona  compreendida  entre  os  tropicos,  não  pode  ser

méramente um auxiliar do branco; tem de ser o trabalhador por excelencia, no

campo e nas oficinas, sob a direcção e a vigilancia do branco.1132

O preconceito de que o preto é d’uma inferioridade irremediavel, incapaz de

criar uma civilisação, e que no contacto das raças está destinado a desaparecer,

este preconceito fez sempre com que os brancos o tratassem como simples animal

de trabalho, nem sequer, em relação a ele, adoptando uma antropo-tecnia que não

seja inferior à zootecnia que já praticam os lavradores inteligentes.1133

Dès le tournant du XIXe siècle, l’intensité des flux de mort qui accompagnent la

progression des conquêtes imprime des traits  catastrophiques tant à la réduction des

populations survivantes à la servitude, qu’aux conditions même du travail forcé. Dans

les décennies 1910 et  1920, se généralise sur tout le  territoire  l’obligation de servir

contre  des  payes  dérisoires,  ou  même  sans  être  payé,  dans  les  plantations,  comme

porteur de personnes ou de marchandises, comme domestique ou comme objet sexuel.

Brito Camacho, au début des années 1930, appelle à l’application aux colonisés d’une

sorte de « zootechnie », identique à celle employée dans l’élevage de bétail pour tirer le

maximum de profit des animaux. Selon lui, « le nègre en Afrique », même s’il végète

sous la terreur, doit avoir un véritable rôle économique et ne peut continuer à être une

créature considérée comme un « animal de travail » et stigmatisée comme étant « d’une

infériorité irrémédiable ». Ses considérations sur le « nègre » comme « travailleur par

excellence » rejoignent les élucubrations aryanistes de Armindo Monteiro sur le rôle du

« Blanc » dans la sélection des « races » inférieures survivantes et prêtes à se soumettre

à  la  discipline  du  travail.  La  rationalisation,  toujours  dans  un  cadre  mortifère,  de

1132 Brito Camacho, Gente bóer : Aspectos d'Africa, op cit, p. 205.
1133 Brito Camacho, Moçambique : problemas coloniais, op cit, p. 181-182.
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l’intégration de la force de travail servile à l’économie coloniale devient, vers le milieu

des années 1930, un vaste champ d’expérimentation sur les populations ouvert à l’école

d’anthropologie de Mendes Correia. En effet, dès 1935 le ministère des colonies institue

par décret les « missions anthropologiques aux colonies » dont les objectifs seraient :

... o conhecimento dos grupos étnicos de cada um dos nossos domínios ultramarinos,

ou seja, a elaboração das respectivas cartas etnológicas1134.  

L’impulsion donnée à l’expansion impériale pendant les années 1930 résulte en

grande  partie  de  la  nécessité  de  canaliser  le  mouvement  de  la  populace  par  la

bureaucratie  fasciste,  sous  peine  d’en  perdre  le  contrôle1135.  La  dynamique  du

mouvement  a  une  incidence  directe  sur  la  pensée  raciale  et  le  développement  de

l’anthropologie. Les études anthropologiques de l’école de Mendes Correia à Porto ont

évolué,  avant  même  l’instauration  du  fascisme,  vers  une  « science  des  races ».  La

« raciologie »  se  constitue  à  la  fois  sous  l’influence  des  fictions  raciales

pseudo-scientifiques  issues  du  darwinisme  social  haeckelien  de  l’école

anthroposociologique franco-allemande et  de l’anthropologie de Oliveira  Martins,  et

sous celle des fantaisies ultranationalistes puis fascisantes sur la « race portugaise ». Les

premiers travaux des raciologues consistent surtout en des variations autour de la notion

de  « race  portugaise »  où  sont  visibles  les  influences  des  élucubrations

pseudo-scientifiques de Teófilo Braga et de la fantaisie raciale de António Sardinha1136.

1134 (Décret n° 34.478 du 3 avril 1935, cité dans : Rui Pereira, « Antropologia aplicada na política colonial
do Estado Novo », Revista Internacional de Estudos Africanos, n° 4-5, 01-12/1986, p. 193). En 1945,
Mendes  Correia  fait  un  premier  bilan  des  activités  de  la  raciologie  impériale  dans : A.  Mendes
Correia,  Missões antropológicas às Colónias, Separata do  Jornal do Médico, Porto, 1946 [vol. VII
(149),  n°  11-12,  1945].  Voir  aussi :  A.  Mendes  Correia,  O estudo das populações e o futuro  do
Ultramar, s/l (Lisboa), s/n (Tip. Soc. Astória, Lda), 1951.

1135 Nous l’avons vu au point III.3.3. à propos des activités de João de Almeida, le très renommé général
des campagnes africanistes devenu dirigeant de l’organisation national-syndicaliste. 

1136 Voir le point III.3.2..
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Avec l’instauration du fascisme, la raciologie déplace rapidement ses intérêts vers les

« races de l’empire » qu’il s’agit de classer et de contrôler dans le cadre explicitement

totalitaire d’une fiction de leur mise en valeur mercantile comme force de travail1137. Tel

est le sens du programme fasciste « d’élaboration des cartes ethnologiques des domaines

d’Outremer »  que  les  anthropologues  de  l’école  de  Porto  se  chargent  de  mettre  en

œuvre.  La  note  d’ouverture  est  donnée  par  Mendes  Correia  dès  1934  avec  sa

communication  au  Premier  Congrès  d’Anthropologie  Coloniale,  organisé  par  son

Institut dans la foulée de la Première Exposition Coloniale de Porto, intitulée  Valor

psico-social das raças coloniais1138. Les objectifs de la raciologie sont d’astreindre les

membres  de  chaque  groupe  linguistique  dans  les  colonies  à  des  types  de  travail

spécifiques,  d’après  l’invention  de  leurs  « caractéristiques  ethniques »  par  la

craniologie,  l’hématologie,  ou d’autres méthodes  classificatoires pseudo-scientifiques

destinés à diviser les êtres humains en « races »1139.

Les raciologues sont en activité au Mozambique dès 19361140 dans un scenario

d’horreur1141 qu’ils  intègrent  progressivement,  avec  tout  un  habillage

1137 Voir en particulier Raças do Império de Mendes Correia, la somme de la raciologie impériale, publiée
en 18 fascicules mensuels entre 1943 et 1945 : A. Mendes Correia, Raças do Império, op cit.

1138 Mendes Correia,  « Valor psico-social  das raças coloniais »,  in AAVV,  Trabalhos do 1° Congresso
Nacional de Antropologia Colonial, Porto, Edições da I Exposição Colonial Portuguesa, 1934, vol. II,
p. 385-393.

1139 Voir le point I.2.3.. Sur la raciologie impériale voir : Rui Pereira, « Antropologia aplicada na política
colonial do Estado Novo », Revista Internacional de Estudos Africanos, n° 4-5, 01-12/1986, op cit ;
Rui  Pereira,  « A questão  colonial  na  etnologia  ultramarina »,  Antropologia  Portuguesa,  vol. VII,
Número especial : Actas do II Colóquio sobre a Investigação e o Ensino da Antropologia em Portugal,
1989, p.  61-78 ;  Ricardo Roque,  « A antropologia colonial  portuguesa (c.  1911-1950) »,  in Diogo
Ramada Curto, (dir.), Estudos de sociologia da leitura em Portugal no século XX, Lisboa, Fundação
Calouste Gulbenkian / Fundação para a Ciência e a Tecnologia, 2006.

1140 Voir :  J. R. Santos Júnior, Relatório da Missão antropológica à África do Sul e a Moçambique : 1a
Campanha de Trabalhos - 1936, Separata de Trabalhos da Sociedade Portuguesa de Antropologia e
Etnologia, vol. VIII, fasc. III-IV, [p. 257-308], Porto, Imprensa Portuguesa, 1938 ; J. R. Santos Júnior,
Missão antropológica de Moçambique : 2ª Campanha : Agôsto de 1937 a Janeiro de 1938, op cit.

1141 Voir,  au point I.2.3., la description de l’entretien, en 1937, entre le raciologue Santos Júnior et un
groupe de colons au sujet d’une communauté de colonisés aveugles.
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pseudo-scientifique,  au discours impérial  de l’État  Nouveau. À l’issue de la  Grande

Guerre et pendant les longues années où sévit le fascisme impérial, la colonie portugaise

du Mozambique constitue un ensemble de territoires dévastés où survit une population

qui  stagne meurtrie  par  un quotidien de terreur.  En 1921,  Brito  Camacho trouve le

Baruè, dont la superficie correspond à la moitié de celle de l’ensemble des territoires de

la Companhia de Moçambique ou à un dixième de la superficie totale de la colonie, vide

de sa population après le génocide des années 1917 et 1918 (TL, p. 165ss). Dans le

district de Moçambique (l’hinterland de l’Île, actuelle province de Nampula) il trouve le

même  scénario  de  désertification  et  d’hostilité  des  populations  ayant  survécu  à  la

dévastation produite par les armées de Neutel de Abreu entre d’autres (PB, p. 245-249).

Brito Camacho concède : A maior parte dos pretos que encontramos, mesmo sem irem

carregados, não cumprimentam. Convém dizer que só ha oito ou nove anos, ahi por

1913, é que o districto entrou, todo ele, na obediencia á autoridade portugueza ... (PB,

p. 246). L’hinterland de l’Île intègre en outre le tiers du territoire du Mozambique situé

au nord du fleuve Ligonha qui a été ravagé par les opérations de la Première Guerre

mondiale, comme nous l’avons vu au chapitre II.2.. Le sergent Manuel Simões Alberto

et  le  médecin militaire  Américo Pires de Lima,  en particulier,  mais aussi  le  sergent

Cardoso Mirão évoquent dans leurs récits de guerre l’extrême détresse des populations

de ces régions.  Les  colonisés sont  de véritables  morts-vivants à  cause d’effroyables

supplices. Les porteurs sont capturés puis enchaînés les uns aux autres par le cou avec

du fil de fer et ils n’ont ni nourriture, ni vêtements, ni d’endroit pour dormir. Les recrues

africaines se trouvent toujours sur le front comme chair à canon dans des conditions de

survie pénibles, souvent sans nourriture ni eau. Les femmes et les enfants sont obligés
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de se prostituer dans les campements militaires près de leurs villages et sont soumis à

l’abus  sexuel  constant  dans  les  régions  traversées  par  les  contingents  (C,  p.  44-45,

59-61,  117,  140-147)1142.  Comme  nous  l’avons  mentionné  dans  l’introduction  au

chapitre II.2., Gavicho de Lacerda commente à propos des 25.000 Africains des prazos

de la Vallée réquisitionnés par l’armée que le petit cinquième de survivants rentrés aux

plantations  sont  à  tel  point  estropiés  que c’est  une  « horreur  de les  regarder »  (CZ,

p. 14). 

Julião Quintinha visite en 1927 la petite agglomération de Porto Amélia (actuelle

Pemba), capitale de la  Companhia do Niassa qui dispose toujours (jusqu’en 1929) de

pouvoirs souverains sur les régions situés au nord du fleuve Lúrio, les plus ravagées par

les opérations de la Grande Guerre (les actuelles provinces de Cabo Delgado à l’est et

de Niassa à l’ouest). Le journaliste libertaire ne s’aventure guère en dehors du hameau

européen car, dit-il, on ne trouve pas « d’œuvres de développement » dans la région.

Quintinha s’exclame : Nestes últimos dôze anos quanta obra de fomento e civilização se

poderia ter iniciado nêstes territórios ! (OA, p. 397). Dans l’hinterland de l’Île, le pays

des Namarrais, il fait le tour du petit nombre de plantations et de postes administratifs

portugais. Entre les lignes de son récit qui célèbre la gloire de la re-territorialisation

balbutiante sont visibles les mêmes traits d’inquiétude et de désolation présents dans le

texte de Brito Camacho. Selon le gouverneur du district  rencontré par Quintinha,  la

« situation » de la région est « en progrès » dû au fait : da pacificação só ter terminado

em 1914 e a guerra haver retardado toda a acção administrativa que, verdadeiramente,

1142 Voir  aussi :  Américo Pires de Lima,  Na costa d'Africa : Memórias de um médico expedicionário a
Moçambique, op cit, p. 66 ; Cardoso Mirão,  Kináni? (Quem vive?), Lisboa, Horizonte, 2001 [écrit :
1936], p. 28-29, 62-63, 86, 116, 174-175, 188.
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só transpôs a ilha e se fez sentir no continente nos últimos oito anos. (OA, p. 354).

Cependant, après quelques pages correspondant à quelques dizaines de kilomètres plus

loin,  le  journaliste  libertaire  se  voit  obligé  de  reconnaître :  Iamorrine  é  mesmo no

coração dos  namarrais ...  (...) Toda esta terra está cimentada a sangue, e das suas

árvores,  não há muitos anos, penderam cabeças decepadas – os frutos amargos da

civilização... (OA, p. 358). La « civilisation » fondée sur les têtes coupées, c’est-à-dire,

la  progression  du  capitalisme  colonial  et  des  nouvelles  formes  d’esclavage,  est  à

l’œuvre un peu plus au sud. Après le Ligonha se trouvent, en effet, les prazos-réservoir

de travailleurs forcés, comme celui de la Maganja da Costa ou ceux du district de Tete,

assujettis depuis peu par la terreur. Puis vient toute la région des prazos-plantations de

la Vallée du Zambèze suivie du large couloir ouvert par la voie ferrée reliant Beira à la

Rhodésie. Au sud de Beira, Quintinha a pu parcourir une petite partie des territoires de

la  Companhia  de  Moçambique situés  sur  le  littoral  (rappelons  que  le  pays  Baruè,

comprenant tout l’intérieur des terres de la compagnie, se trouve toujours désertifié à la

fin des années 1920)1143. À nouveau, il trouve une région désolée où rôde la mort comme

d’ailleurs sur tout l’ancien royaume du Gaza, jusqu’aux environs de Lourenço Marques.

Près  de  Inhambane,  Quintinha  reconnaît  l’échec  du  contrôle  portugais  de  la  région

traduit par un cadre social de désolation mortifère : 

Com o aniquilamento do  Gungunhana começou o ressurgimento económico

1143 En 1925, Augusto Cabral note à propos de la désertification dans son essai sur les « races, usages et
coutumes de la province du Mozambique » : A fuga é o único meio de que os indígenas lançam mão
para se subtraírem às violências de que muitas vezes são vítimas. A margem direita do Chire,  a
Niassalândia, as regiões limítrofes da Companhia do Niassa e a Rodésia na parte que limita com o
Báruè, estão cheias de indígenas nossos, que só esperam para voltar de novo aos nossos territórios
que o sistema de administração passe a ser uma coisa diferente do que tem sido até hoje.  (A. Cabral,
Raças, usos e costumes dos indígenas da Província de Moçambique, op cit, p. 22).  
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destas terras.

Nunca foi maior a prosperidade do que actualmente. Contudo, dois flagelos

terriveis minam a sua existência, róem a sua vitalidade, ameaçam seu futuro – a

emigração e o alcoolismo.

Na face dos negros e na face da terra eu vi esculpidos os vestigios das garras

dêsses dois monstros: alcoolismo e emigração. (OA, p. 28).

Il s’agit en réalité d’un constat de l’amère victoire de l’impérialisme portugais car

la prospérité des colonisateurs, surtout de ceux installés au sud de la colonie, repose

justement sur le développement de ces deux vecteurs mortifères. En effet, les colonisés

dans tout le sud du Mozambique se trouvent anéantis par les nombreuses maladies liées

à la consommation du vinho para o preto et de ses succédanées et par celles contractées

au fond des mines du Rand. Une des sources de Quintinha, l’administrateur Augusto

Cabral  reconnaît  aussi,  dans  son  essai  de  1925 :  É o  alcoolismo,  sem  contestação

alguma,  o  pior  mal  de  que  enferma a  população  indígena1144.  Sans  mentionner  les

puissants intérêts  économiques des bourgeoisies agricole et  commerciale portugaises

dans  la  colonie,  le  vinho  para  o  preto étant  le  principal  produit  exporté  par  la

métropole1145, A. Cabral signale « une situation curieuse » :

Nesta questão resta a Portugal o mérito da franqueza. Proibiu só aquilo a que

era obrigado [pela convenção assinada durante a Conferência de Bruxelas du 2

juillet 1890] e onde não podia deixar de ser, criando desta forma uma curiosa

situação.

Pela lei  de 1902,  ao sul  do Save,  o  indígena não se  pode embebedar com

bebidas  distiladas  fabricadas  dentro  ou  fora  da  Província,  mas  pode  beber  à

vontade vinho branco importado da Europa com uma graduação alcoólica até 16

1144 Idem, p. 47.
1145 Sur le vinho para o preto voir le point I.3.3..
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graus.  Do sul  do Save até  os limites dos nossos territórios,  na parte norte  da

antiga colónia oriental da Alemanha, pode o indígena embebedar-se já com alcool

de qualquer graduação, fabricado dentro ou fora da Província.1146

Quant  au  « vin  blanc  importé  d’Europe  ayant  jusqu’à  16  degrés  d’alcool »,  il

s’agit  évidemment du  vinho para o preto. À l’instar  du commerce de cette  boisson

toxique dans le sud, la traite négrière en direction des plantations de cacao des îles de

São  Tomé  et  Príncipe  apparaît,  dès  1908,  comme  une  autre  activité  mortifère  très

lucrative. Des capitalistes portugais qui détiennent des prazos difficilement exploitables

de la Companhia da Zambézia commencent à exporter vers les îles des serviçais, partis

pour un voyage sans retour.  Pendant  les années  1910 cette  nouvelle forme de traite

atteint un rythme de 10.000 à 15.000 déportations par an car les marchands de chair

humaine bénéficient des difficultés des négriers en Angola. Ceux-ci se trouvent en effet

empêchés,  dès  1909,  de poursuivre leur  commerce,  établi  depuis le  milieu du XIXe

siècle1147, dû à l’action des associations anti-esclavagistes et humanitaires anglaises qui

comptent  sur  l’appui  des  principaux industriels  du  chocolat,  dont  William Cadbury.

C’est Brito Camacho, en 1922, qui met une fin à la traite mozambicaine vers les îles,

dans  la  foulée  de  la  métamorphose  de  la  traite  angolaise  en  un  système  de

contractualisation  en  grande  partie  forcée,  mais  impliquant  désormais  le  retour  des

contratados. Cependant, après les aménagements libéraux de la république, la condition

de la force de travail sur les îles se détériorera irrémédiablement à partir du milieu des

années 19201148.

1146 Ibidem.
1147 Voir :  Maciel  Santos,  « A compra  dos  contratados  para  São  Tomé :  A  fase  do  mercado  livre

(1880-1903) »,  in  AAVV  (coord. :  Centro  de  Estudos  Africanos  da  Universidade  do  Porto),  O
trabalho forçado africano : O caminho de ida, Ribeirão, Edições Húmus, 2009, p. 85-157.

1148 James Duffy,  A Question of Slavery : Labour Policies in Portuguese Africa and the British Protest,
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Le  recrutement  forcé  ou  consensuel  de  travailleurs  est  le  grand  enjeu  de

l’économie coloniale dans les différents contextes de recomposition sociale créés après

chacune des campagnes de conquête, dont un des premiers exemples est les expéditions

de  J.  Azevedo  Coutinho.  Les  deux  grands  secteurs  du  capitalisme  multinational

dépendants de la force de travail mozambicaine, les entreprises minières du Rand et les

sociétés de plantation de la Vallée, ont réussi à trouver un compromis tacite sur la force

de travail. Les mines disposent ainsi pour leur approvisionnement de toute la région sud

de  la  colonie,  la  frontière  étant  le  parallèle  22,  la  limite  sud  des  territoires  de  la

Companhia de Moçambique1149. Les planteurs se réservent les régions situées au nord

avec le droit de prélever le mussoco dans les prazos. La tentative de Brito Camacho de

court-circuiter  cet  arrangement  en  faveur  des  grandes  sociétés  est  vouée  à  l’échec,

comme nous l’avons vu au point II.2.3..  Les rendements de la bureaucratie et  de la

bourgeoisie  coloniale  portugaises  installées  dans  le  sud  de  la  colonie,  a  sociedade

escolhida de Lourenço Marques dans les mots de Veva de Lima1150, proviennent presque

complètement de leur activité parasitaire en rapport avec l’économie minière. Surtout de

cette  nouvelle  forme  de  traite  négrière  qu’est  devenue  la  mise  à  disposition  de

travailleurs pour les entreprises du Rand, formalisée par la convention signée en 1928

entre le fascisme portugais et la Chambre des Mines. Rappelons que les  magaíças en

1850-1920, op cit, p. 211ss (l’ensemble de l’ouvrage pour ce paragraphe) ;  Leroy Vail, et Landeng
White,  Capitalism  and  Colonialism  in  Mozambique :  A  Study  of  Quelimane  District,  op  cit, p.
163-166, 215 (nous avons aussi consulté l’ensemble du quatrième chapitre de cet ouvrage). Sur les
nouvelles formes d’esclavage dans les plantations de São Tomé et Príncipe à partir du milieu du XIXe

siècle voir, en général, la bibliographie citée dans la note 559, p. 357.
1149 La Chambre des Mines formalise cette entente  tacite en 1913 interdisant le recrutement de mineurs

dans les régions situées au nord du parallèle 22 pour des raisons, selon les entreprises, d’une plus
grande  résistance  physique  des  hommes  du  sud.  A.  Rita-Ferreira,  O  movimento  migratório  de
trabalhadores entre Moçambique e a África do Sul, op cit, p. 112.

1150 Veva de Lima, D’aquém & d’além-mar : Chronicas de viagem (1923-1924), op cit, p. 122.
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provenance du sud du Mozambique constituent environ la moitié de la force de travail

africaine des mines, estimée à un total d’environ 225.000 hommes à la fin des années

19201151. D’une part, la convention de 1928 établit le payement direct au gouvernement

de la colonie de la moitié des salaires des mineurs et, d’autre part, réserve explicitement

aux  entreprises  minières  le  recrutement  de  travailleurs  au  sud  du  22e parallèle1152.

L’émigration vers les mines engendre, d’un autre côté, une pénurie de travailleurs dans

tout le sud et rend plus difficiles les conditions d’imposition du travail forcé désigné par

chibalo, tout en contribuant à la hausse des payes. Cette situation s’aggrave avec l’échec

des pourparlers en 1922 entre Brito Camacho et le général Smuts en vue de la signature

d’une  nouvelle  convention.  L’institutionnalisation  de  la  fourniture  de  travailleurs

africains  tant  aux  mines  qu’aux  grandes  sociétés  de  plantation,  ces  dernières  étant

favorisées par le Haut-Commissaire, connaît la ferme opposition des petits et moyens

planteurs portugais. Dans les années 1920, ceux-si se voient obligés de s’installer dans

le  sud  du  Mozambique,  étant  donné  la  mainmise  du  capital  multinational  et  les

dévastations causées par les conquêtes et la Grande Guerre dans les régions du centre et

du nord de la colonie. Ils sont organisés au sein d’associations socio-économiques très

politisées,  proches  de l’intégralisme ou des milieux proto-fascistes de la  métropole ;

Eduardo Saldanha, planteur et propriétaire du Jornal de Commercio e das Colónias, et

Américo Chaves de Almeida comptent parmi les principaux dirigeants1153. L’embauche

de  travailleurs  mozambicains  par  les  entreprises  du  Rand  s’est  complètement

1151 Voir :  A. Rita-Ferreira,  O movimento migratório de trabalhadores entre Moçambique e a África do
Sul, op cit, p. 87, aussi p. 82-89.

1152 Idem, p. 85-87.
1153 Voir  le  point  II.3.3.  sur  Eduardo  de Almeida  Saldanha et  la  couche sociale  des  petits  et  moyens

planteurs portugais du sud du Mozambique.

855



déréglementée  après  1922  en  l’absence  d’un  protocole,  provoquant  un  exode  des

hommes  africains  vers  les  mines  et  une  carence  accrue  de  main  d’œuvre  pour  les

plantations du sud de la colonie1154. Avec l’instauration de la dictature au Portugal et la

nomination  dès  juillet  1926  de  João  Belo  à  la  tête  du  ministère  des  colonies  sont

décrétées, en mai 1927, des mesures qui restreignent sérieusement le recrutement de

travailleurs par les entreprises minières. João Belo est un officier des campagnes de

Mouzinho, resté au Mozambique près de trente ans, jusqu’en 1925, en exerçant des

fonctions militaires et administratives. Proche des milieux fascisants et favorable aux

petits et moyens planteurs du sud, sa tentative d’intervention est vouée à l’échec face à

la puissance de l’économie minière. L’échec de João Belo est à mettre en parallèle avec

celui de Brito Camacho lorsqu’il a essayé, au début des années 1920, de canaliser le

capital multinational vers l’installation de plantations dans le sud afin de détourner la

main d’œuvre des mines1155. Après le décès de João Belo, en janvier 1928, la dictature

cède aux manœuvres diplomatiques anglaises et se prépare à signer la convention qui

réglemente, en outre, le nombre maximum de mineurs à embaucher par an. Celui-ci est

censé atteindre un plafond de 80.000 en 1933, la dictature essayant ainsi de protéger les

intérêts  des  petits  et  moyens  planteurs.  Cependant,  la  limite  est  repoussée,  dans  les

années  qui  suivent,  à  90.000 en  1936 puis  à  100.000 en  1940,  près  du chiffre  des

113.121 estimés en 19281156. 

1154 Selon E. Saldanha, d’une population masculine de maximum 200.000 hommes au sud du 22e parallèle,
environ  150.000 se  trouvent  au  Transvaal.  (Eduardo  de  Almeida  Saldanha,  Moçambique  perante
Genebra : Questões nacionais, op cit, p. 191.

1155 Voir le point II.3.3..
1156 Voir :  A. Rita-Ferreira,  O movimento migratório de trabalhadores entre Moçambique e a África do

Sul, op cit, p. 85-88 ; Yves Léonard, “II : A ideia colonial, olhares cruzados (1890-1930)”, in Francisco
Bethencourt,  et  Kirti  Chaudhuri  (dir.),  Do Brasil  para África (1808-1930) :  IV vol. :  História da
expansão  portuguesa,  op  cit,  p.  541-545 ;  Valentim  Alexandre,  “Nação  e  Império”,  in  idem,  p.
141-142. 

856



L’opposition de E. Saldanha à l’émigration vers le Rand le pousse à dénoncer,

dans son essai Moçambique perante Genebra paru en 19311157, les conditions de survie

des  magaíças dans  cet  univers  concentrationnaire  constitué  par  la  mine  et  les

compounds. Il publie dans son ouvrage des témoignages compilés à partir de différentes

sources  et  présentés  comme  un  réquisitoire  condamnant  le  séjour  des  travailleurs

mozambicains dans le Rand, cause de destruction physique, de dégradation morale, de

vice  et  de  crime.  E.  Saldanha  focalise  ses  arguments  critiques  sur  trois  points.  En

premier lieu, le fait que les  magaíças sont destinés aux travaux les plus pénibles, en

général au fond des mines, où ils sont placés aux endroits les plus dangereux. Ils sont

aussi engagés sur dix-huit mois, une durée de temps beaucoup plus longue que celle

accordée pour les mineurs originaires de l’Union Sud-Africaine1158. E. Saldanha, dont

les intérêts consistent à retenir le plus longtemps possible la force de travail dans la

colonie, estime que cette période devrait être réduite. De plus, à cause de toute une série

de circonstances qu’il énumère, les contrats sont fréquemment renouvelés ; ou bien le

magaíça de retour dans son village se voit souvent obligé, pour des raisons financières

ou  autres  contraintes  sociales,  à  émigrer  de  nouveau  vers  le  Rand.  Un  deuxième

argument  de E.  Saldanha tient  à  ce  qu’il  désigne comme une « destruction  dans  le

travail  des  mines  de  la  population  indigène  du  Mozambique »1159,  c’est-à-dire  les

nombreuses maladies contractées par les  magaíças.  La pneumonie, la tuberculose, la

1157 Eduardo de Almeida Saldanha, Moçambique perante Genebra : Questões nacionais, op cit.
1158 Les magaíças sont engagés en moyenne pour des séjours de dix-huit mois car très souvent leur santé

est irrémédiablement atteinte à la fin de cette période par des problèmes contractés au fond des mines,
surtout la tuberculose et des complications respiratoires. Les mineurs en provenance du Transkei, par
exemple, sont engagés sur des périodes de neuf mois et les frais par tête pour leur embauche sont
supérieurs en 50 % à ceux des mozambicains. Voir :  Leroy Vail, et Landeng White,  Capitalism and
Colonialism in Mozambique : A Study of Quelimane District, op cit, p. 209.

1159 Eduardo  de  Almeida  Saldanha,  Moçambique  perante  Genebra :  Questões  nacionais,  op  cit,
p. 213-295.
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silicose infectieuse font, en effet, des ravages non seulement parmi les mineurs, cause

de mortalité très précoce, mais aussi parmi les populations de leurs villages avec qui ils

sont  en  contact  et  qu’ils  infectent  à  leur  retour.  À  ces  maladies  on  doit  ajouter  la

méningite, le scorbut, la syphilis et d’autres encore. Pedro Muralha rapporte aussi dans

son récit  de voyage le grave problème épidémique de la tuberculose à São Tomé et

Príncipe, transmise par les  serviçais obtenus au Mozambique qui en général l’avaient

contractée dans le Rand1160. Un troisième argument de E. Saldanha se rapporte à ce qu’il

désigne comme une « dégradation des indigènes portugais dans les mines du Rand »1161

en se référant à deux aspects. Tout d’abord, il évoque la grande circulation et un abus de

la  consommation  de  boissons  alcoolisées  qui  fait  des  ravages  dans  les  compounds,

malgré  la  législation  prohibitive  sévère  et  les  mesures  répressives  des  autorités

sud-africaines. À ce niveau, on constate que E. Saldanha se réfère très peu à toutes les

entraves  à  la  circulation  imposées  aux  mineurs,  en  pratique  circonscrits  à  leurs

compounds respectifs, avec encore moins de mobilité que les Africains d’Afrique du

Sud contraints d’être en possession d’un pass pour se déplacer1162. Ce confinement des

mineurs aux compounds et à la mine est l’élément central du système concentrationnaire

engendré par l’économie minière. Un autre aspect de la « dégradation » des magaíças,

selon  E.  Saldanha,  est  l’homosexualité  institutionnalisée  dans  les  compounds.  Dès

l’arrivée d’un nouveau groupe de mineurs, les plus jeunes sont sélectionnés, avec la

1160 Muralha reproduit un rapport médical accablant du docteur Arnaldo de Lemos, exerçant dans la roça
Rio do Ouro de São Tomé (TAMR, p. 390-392). Voir aussi : P. Muralha, Terras de África : S. Tomé e
Angola, op cit, p. 92, 96-97.

1161 Eduardo  de  Almeida  Saldanha,  Moçambique  perante  Genebra :  Questões  nacionais,  op  cit,
p. 297-309.

1162 Voir : Frederick Johnstone, Class, race and gold : a study of class relations and racial discrimination
in South Africa, op cit, p. 35-39. Au Mozambique la caderneta était l’équivalent du pass sud-africain
pour se déplacer dans les villes tant qu’il faisait jour ou d’une région à l’autre.
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participation des surveillants exerçant l’autorité, puis attribués à des « maris » qui, en

général, les achètent par lobolo (la dot), comme il est d’usage pour les femmes dans les

villages. Les jeunes « mariés » sont assurés d’avoir certains avantages comme de ne pas

descendre au fond de la mine ou de ne s’occuper que de tâches ménagères. À ce propos,

une autre nuisance d’ordre sexuel, le danger de viol de « femmes blanches » qui tient à

toutes les projections fantasmatiques coloniales, est associée par E. Saldanha au séjour

des  mineurs.  Ces  représentations  se destinent,  dans  le  discours,  à  justifier  la  stricte

limitation  de  la  circulation  des  Africains.  E.  Saldanha  puise  ses  informations  à

différentes sources, d’où les longs extraits sur l’homosexualité dans les mines reproduits

à partir de la dernière édition, de 1927, de l’essai anthropologique de Henri Junod1163.

Pour  le  missionnaire,  l’homosexualité  constitue  un  grave  problème  de  dissolution

morale, autant pendant le séjour des magaíças dans les mines qu’après leur retour parmi

leurs communautés d’origine. E. Saldanha se réfère, au sujet des maladies contractées

dans  le  Rand,  à  plusieurs  rapports  médicaux  surtout  sud-africains.  À  propos  de  la

longueur du séjour ou des tâches attribuées aux  magaíças, il se réfère à des rapports

administratifs ou à des dispositions réglementaires. Il puise, en outre, ses informations

dans la presse sud-africaine, abondamment citée, ou dans celle du sud de la colonie.

Toute la rhétorique de E. Saldanha est traversée par un postulat stipulant le danger

de laisser les Africains livrés à eux-mêmes, étant toujours sous-entendu que, dans ce

cas,  ils  retourneront  à  la  « sauvagerie ».  Il  considère  littéralement  la  réduction  en

esclavage  des  Africains  comme  un  acte  de  miséricorde  chrétienne  visant  à  leur

rédemption, car en liberté ils sont condamnés à la perdition. Ce postulat est articulé en

1163 Henri-Alexandre Junod,  The Life of  a South African Tribe,  vol.  1:  Social Life,  2e éd.  rev. augm.,
London, Macmillan, 1927.
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parallèle  avec  l’inscription  discursive  de  l’économie  minière  et  de  toute  la

déstabilisation  engendrée  par  l’industrie  de  l’or,  comme  l’histoire  inévitable  de  la

région. La formulation de l’appel à l’intervention des autorités portugaises pour pallier

les dégâts causés à l’économie de la colonie n’est pas extérieure ; mais elle s’intègre

dans ce contexte discursif instituant l’histoire de l’homme européen comme la seule

possible. E. Saldanha plaide pour le sauvetage des populations de la destruction car, en

empêchant l’émigration, les autorités mettront à la disposition des planteurs une force

de travail qu’ils utiliseront à leur guise, imposant des conditions de travail analogues à

celles  en  vigueur  dans  le  centre  et  le  nord,  voire  même  plus  dures.  Toute

l’argumentation de E.  Saldanha est  centrée sur cet  objectif  et  sa  dénonciation de la

« destruction »  ou  de  la  « dégradation »  des  populations  dans  le  Rand  ne  peut  être

considérée  que  comme  cynique,  étant  donnée  sa  proposition  d’un  véritable

« esclavage » aux allures paternalistes dans les plantations comme alternative au travail

à la mine. Lorsqu’il évoque la « destruction » par les maladies mortelles, il mentionne

les nombreux mineurs qui ne sont pas comptabilisés car ils se traînent jusqu’à leurs

villages pour mourir à la « porte de leur case », ou alors périssent « sous un arbre »,

suite  à  la  visite  de  la  première  cantina après  le  passage  de  la  frontière.  Selon  E.

Saldanha,  comme  nous  l’avons  vu  au  point  II.3.3.,  l’établissement  d’un  régime

d’esclavage serait encore plus adéquat au fonctionnement de l’économie que le régime

du travail forcé, étant donné dans ce cas la limite temporelle d’utilisation du colonisé et

le peu de souci du planteur quant à son état physique. Le modèle de E. Saldanha qui est,

rappelons-le, planteur de canne à sucre, serait l’esclavage dit patriarcal des plantations

brésiliennes,  auquel  il  fait  de  nombreuses  références  comme  exemple  de  système
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« humaniste » introduit par les Portugais. L’esclavage patriarcal empêcherait autant la

destruction par les maladies que la dissolution des mœurs, car le seigneur veille sur la

plantation pour le bien-être de ses esclaves. Cette fable, où sont visibles quelques-unes

des  lignes  de  force  du  lusotropicalisme  freyrien,  est  démentie  par  l’historiographie

contemporaine sur l’esclavage au Brésil1164. D’un autre côté, les conditions de survie

dans  la  plantation  de  E.  Saldanha  sont  réputées  effroyables,  lui-même  portant  le

sobriquet de matador (le tueur).

Pedro Muralha, tout en fréquentant les mêmes milieux politiques que E. Saldanha,

c’est-à-dire les organisations fascisantes issues de l’intégralisme et du sidonisme, reste

assez ambigu sur les questions relatives à la force de travail du sud du Mozambique

dans son récit sur le voyage de 1924-1925. Il se réfère, en effet, à l’énorme quantité de

travailleurs  originaires  de  la  colonie  en  activité  dans  le  Rand,  évoquant  aussi  les

maladies mortelles et les conditions pénibles de travail ou la discrimination à laquelle

sont soumis les Mozambicains. À un moment donné, à propos des ravages causés par la

tuberculose,  il  pose même indirectement la  question de savoir  si  ces  travailleurs ne

seraient  pas  mieux  employés  dans  la  colonie :  E  provando-se  estes  factos  com  a

1164 La mystification élaborée par le sociologue Gilberto Freyre sur une éventuelle exception portugaise
ayant abouti à la création de la plantation brésilienne comme espace social où maîtres et esclaves
coexisteraient sous une forme de harmonie patriarcale (G. Freyre,  Casa-grande e senzala,  Lisboa,
Livros do Brasil, s/d [1ère éd. Port. : 1957 ; orig. : 1933]) a été depuis longtemps démonté. Citons en
particulier quelques sociologues et historiens des années 1960, comme Fernando Henrique Cardoso,
Florestan Fernandes, Octávio Ianni, ou Emília Viotti da Costa. Comme Flávio dos Santos Gomes l’a
signalé,  chez  la  plupart  des  auteurs  de  cette  période  la  mystification  freyrienne  du  couple
seigneur-copain  vs esclave-soumis a été  remplacée  par  une  autre  catégorie réifiée  avec  le  couple
seigneur-cruel vs esclave-rebelle, sans tenir compte de la capacité d’agencement des Africains et des
métis,  ni  de  la  multiplicité  des  circonstances  de  l’affrontement  au  quotidien  ou  de  l’élaboration
constante de stratégies visant l’obtention de la liberté (voir :  Flávio dos Santos Gomes, Histórias de
quilombolas : Mocambos e comunidades de senzalas no Rio de Janeiro, século XIX, 2e éd. rev. et
augm., São Paulo, Companhia das Letras, 2006 [1995], p. 9ss ; voir aussi : Sidney Chalhoub, Visões
da liberdade : Uma história das últimas décadas da escravidão na corte , São Paulo, Companhia das
Letras, 1990). 
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eloquencia  dos  numeros,  perguntamos:  //  Merecerá  a  pena  continuarmos  a  fazer

depauperar  a  raça  indigena  em  troca  de  800  mil  libras  anuais? (TAMR,  p.  393)

Cependant, en général l’argument développé par Muralha tient avant tout à la défense

de la  tenue de pourparlers pour la  négociation d’une nouvelle  réglementation sur le

recrutement de travailleurs et sur l’utilisation des infrastructures de la colonie qui sont

devenus aléatoires dès 1922 en l’absence d’une convention. Selon lui, le plus important

est  le  maintient  du  statu  quo instauré  dans  le  sud  du  Mozambique  par  l’économie

minière, comme il est mentionné dans ce passage : 

O problema  do  futuro  convenio  está  ligado  a  esta  instituição  [Câmara  de

Minas].  O  Transvaal  só  necessita  dos  nossos  portos  e  dos  nossos  indigenas.

Todavia, somos de opinião que deve fazer-se a convenção o mais urgente possivel,

visto o actual governo não nos parecer hostil como foi o governo de Smuts.

Mas,  nessa  convenção  deverá  aumentar-se  o  contrôle  sobre  os  nossos

indigenas, conseguir-se que a maioria dos seus salarios sejam pagos na Provincia

de  Moçambique,  o  que  resolveria,  em  parte,  o  problema  economico  daquela

Provincia;  aumentar-se  as  taxas  a  pagar pelas  minas;  uniformizar  as  taxas  a

pagar pelos indigenas; simplificar o serviço; garantir a mão de obra á Provincia

de  Moçambique,  marcando  um  número  maximo  para  o  numero  de  indigenas

portugueses no Transvaal; criar uma missão catolica junto da Curadoria e um

serviço medico no respectivo acampamento de retem ...

(TAMR, p. 386-387)

Muralha esquisse, en traits généraux, les grandes lignes de la convention qui sera

signée en 1928. Le renforcement de la position parasitaire de l’impérialisme portugais

au Mozambique est défendu de façon très explicite avec les objectifs de percevoir dans

la colonie « la plus grande partie des salaires » des mineurs et de prélever des taxes aux

entreprises.  Lors  de  sa  visite  au  Rand,  Muralha  rencontre  plusieurs  membres  de
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l’importante colonie de hauts fonctionnaires portugais, dont il cite les noms et publie

des  photos,  présents  à  Johannesburg  pour  gérer  le  recrutement  de  travailleurs.  Ils

constituent un petit secteur de la bourgeoisie bureaucratique portugaise installée dans le

sud  de  la  colonie,  avec  toute  une  cohorte  de  petits  et  moyens  fonctionnaires

administratifs1165. Leur présence au Mozambique et leurs revenus dépendent directement

ou  indirectement  de  cette  nouvelle  traite  négrière  qui  nourrit  le  système

concentrationnaire engendré par l’économie minière. 

Comme il arrive dans tous les lieux visités par Muralha au Mozambique, il a aussi

des entrées parmi la bourgeoisie portugaise présente au Rand, où il séjourne une dizaine

de  jours,  entre  le  5  et  probablement  le  15  mars  1925.  Décrivant  son  parcours  à

Johannesburg  il  tient  à  informer  le  lecteur  du  nombre  de  mineurs  mozambicains

(toujours  plusieurs  milliers)  qui  travaillent  dans  chacune  des  différentes  mines

mentionnées dans le récit. Il réussit à visiter l’intérieur de Village Deep, « la deuxième

mine la plus profonde au monde » (TAMR, p. 356), où il descend jusqu’à 4500 pieds,

soit 1371 mètres de profondeur pouvant alors témoigner des épouvantables conditions

de travail des magaíças. Examinons cet extrait de son récit :

Depois de percorrermos uns 100 metros pela galeria central, cortamos por uma

outra galeria,  ao fim da qual se encontra o elevador inclinado que nos ha de

conduzir ao fundo da mina. (...)

De 10 em 10 segundos, distinguiamos a porta de uma estação ou seja de um

piso, com o mesmo labirinto de galerias.

O elevador parou quasi repentinamente. Eis-nos chegados ao piso 31. Estamos

1165 Il y a 9001 Européens à Lourenço Marques en 1928 sur un total de 17.842 dans toute la colonie, dont
14.162 Portugais. Le nombre d’ouvriers portugais dans la capitale est aux alentours de 1500. Voir les
notes 274 et 283 au chapitre I.3., p. 171-172, .
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a 4500 pés de profundidade na vertical e a 4000 pés seguindo a inclinação. (...)

Agora vamos descer.  Cautela.  A inclinação é  enorme e  ao  menor  descuido

vamos  estatelar-nos  lá  em  baixo.  Curvamos  a  espinha  e  agarramo-nos  com

energia a um tubo de ar comprimido que se estende pela galeria abaixo a menos

de meio metro do piso da mesma. E muito cautelosamente começamos a descer em

direcção ao piso inferior, ou seja, o 32°. (...)

Mas caminhamos sempre. Agora vamos sentados sobre os calhaus e sempre

com a espinha curvada.

– Mas o que é isto?

Sentado  sobre  a  lama com o  peito  arqueado,  os  braços  a  servirem-lhe  de

escoras e as pernas levantadas em sentido inclinado, encontrava-se um preto. Os

pés empurravam uma broca de ar comprimido a meio metro de altura do solo.

–  Ah!  desgraçado!  Que  crime cometeste?  Mataste  teu  pai?  Desfloraste  tua

filha?

Não ha crimes, por mais monstruosos que sejam, que mereçam castigos tão

torturantes. É a autentica inquisição em pleno seculo XX.

E  o  preto  moçambicano,  visto  que  nos  serviços  mais  pesados  80%  são

indigenas portugueses, e o moçambicano, repetimos, naquela posição torturante,

de olhos esgaseados e labios secos pelo pó da mina, pretendia, com a força das

suas pernas, fazer desaparecer pela rocha dentro esse bocado de ferro no sitio do

qual duas horas depois devera ser colocada a possante dinamite.

E mais abaixo, outros na mesma posição! Agora já o filão é mais largo, mas a

galeria  assente  sobre  escoras  de  madeira  é  mais  baixa.  Já  não  cabiamos  ali

sentados. Estendemo-nos sobre os calhaus cheios de lama. Oh! tortura maldita! E

de rastos de mistura com os calhaus, procuravamos encontrar a boca da galeria.

Sentiamo-nos desfalecer. Uma mão de ferro segurava-nos pela gola do casaco,

para que a descida se fizesse morosamente. Era a mão do preto que nos guardava

como uma vida preciosa.

E  durante  meia  hora,  cheios  de  lama,  com  a  garganta  ressequida,  o  fato

encharcado, o suor a brotar-nos de todos os poros e o coração a parecer querer

saltar-nos do peito, deixámo-nos arrastar, á mercê da inclinação da galeria, até

que, na boca da mesma, nos pudemos sentar com o peito arquejante. Eis-nos enfim

no piso 32°, á entrada duma outra galeria central. Puzemo-nos em pé. Quasi não
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sabiamos andar. Vagonetas cheias de minerio deslizam pela linha ferrea. Lá ao

fundo um aparelho vira essas vagonetas. O minerio desce ao fundo da mina par

dali subir á superficie no elevador. Os condutores dessas vagonetas vão cobertos

de suor. É o ouro.

Mas desejamos fugir rapidamente da mina. Não podemos resistir mais. Duas

longas  horas  e  meia  são  o  suficiente  para  sentirmos  bem o  grande  martirio.

Sentimos a camisa pegada ao corpo e temos as meias encharcadas.

E  Mister  Deakin  mostra-nos  mais  maquinas.  Não  queremos  vêr  mais.

Recusamos descer ao piso 36. Se a temperatura aqui já é de 45 graus centigrados,

quatro pisos abaixo dever ser de escaldar. Em cada piso, isto é, de 250 a 250 pés

de profundidade, o calor aumenta um grau.

(TAMR, p. 364-369)

Les supplices réservés aux magaíças au fond des mines font horreur à Muralha,

dégoûté par tant de souffrance et épuisé au bout de deux heures et  demie sous une

chaleur de 45 degrés. Il respire avec difficulté à presque 1400 mètres de profondeur et

veut s’échapper au plus vite de ce lieu mortifère. Une fois à l’extérieur il s’exclame :

Não podiamos mais. // Meia hora depois eramos conduzidos para a superficie. Emfim,

o sol, o mundo, a vida! (TAMR, p. 369). Ce passage du récit de voyage de Muralha

permet de mieux comprendre la désinvolture de E. Saldanha, qui connaît sans doute

l’ouvrage du journaliste sidoniste, lorsqu’il propose un système de la plantation assumé

comme esclavagiste en alternative au travail  dans les mines.  En Afrique du Sud, ce

genre de travail est associé, depuis la mise en exploitation des gisements, à des formes

de  travail  forcé.  Les  travailleurs  sont  obtenus  par  des  agents  des  entreprises  qui

parcourent les régions avoisinantes dont le sud du Mozambique, proposant des prêts et

incitant les hommes africains à contracter des dettes remboursables en travail. Le travail

dans les mines est vu par les Africains d’Afrique du Sud comme le plus pénible de tous
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et les entreprises minières ont d’énormes difficultés à recruter des mineurs face à la

demande croissante de travailleurs, surtout de la part des planteurs. Très rapidement la

Chambre  des  Mines  se  tourne  vers  la  colonie  portugaise  où  n’existe  pas  d’activité

économique dans le sud et où la population est ravagée par les opérations militaires de

conquête. Pour les officiers aryanistes qui dirigent ces campagnes l’extermination des

« races inférieures » moins aptes est considérée comme acquise. Devant la réduction

inévitable à de nouvelles formes d’esclavage dans le contexte de la dictature raciale, les

hommes  africains  du  sud  du  Mozambique  optent  pour  le  moindre  mal  de  se  voir

rémunérés pour le travail dans les mines avec une paye leur permettant au moins de

payer le lobolo, la dot à verser aux parents de la femme mariée. Le mythe du magaíça,

développé parmi les populations du sud, est en grande partie lié au recrutement forcé et

au  contexte  social  mortifère  engendré  par  la  conquête,  puis  par  la  colonisation

portugaise. D’un autre côté, depuis le milieu du XIXe siècle, on assiste à une pénurie en

bétail  et  à une monétarisation croissante des sociétés africaines du sud du Save.  Le

payement du lobolo se fait désormais en argent, aussi que pour les taxes imposées par la

caste nguni du Gaza. Ce contexte oblige de plus en plus les hommes à s’embaucher

d’abord dans les plantations de canne à sucre du Natal, puis dans la construction des

infrastructures et dans les mines1166.

La WNLA, Witwatersrand Native Labour Association, est formée par la Chambre

des  Mines  dès  1896,  en  vue  d’organiser  le  recrutement,  surtout  dans  la  colonie

portugaise  qui  devient  vite  « le  principal  pilier  de  l’industrie »1167.  La  WNLA a  le

1166 Voir les points I.3.1. et I.3.2.. 
1167 Discours du président lors de la réunion annuelle de la Chambre en mars 1912, cité dans : Frederick

Johnstone, Class, race and gold : a study of class relations and racial discrimination in South Africa,
op cit, p. 33. À partir de 1901 la WNLA organise même dans le sud du Mozambique des détachements
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monopole du recrutement dans la colonie dès la convention signée en 1909 avec les

autorités portugaises. La durée des contrats des Mozambicains est deux fois plus longue

que celle des travailleurs recrutés en Afrique du Sud et le renouvellement se fait plus

facilement. En outre, les mineurs sud-africains peuvent, en général, choisir les mines où

ils doivent travailler, ce qui canalise les East-Coast, comme sont désignés les magaíças,

vers  les  mines  les  plus  pénibles  et  les  plus  dangereuses,  comme  celle  visitée  par

Muralha. Les compounds où se trouvent parqués les mineurs sont situés à l’entrée des

puits et ressemblent en général à celui de Deep Village1168 :

“It is surrounded first of all by a high galvanised iron fence. It has barbed wire

on  the  top  which  prevents  anybody  getting  in  or  out.”  And  it  had  a  special

construction that permitted goods to be hauled in and out without the gates being

opened.  An  efficient  compound  was  defined  as  one  which  could  adequately

“contain” African workers, and which had a reliable guard, a sufficient supply of

arms and ammunition in the manager’s office and strict supervision over entry and

exit.1169

Les mineurs à l’intérieur de ces unités concentrationnaires se trouvent de surcroît

divisés par des rivalités meurtrières liées à leurs lieux d’origine. Il existe beaucoup de

similitudes entre les  compounds des mines et ceux des plantations où les travailleurs

d’auxiliaires africains de recrutement, les runners, portant un uniforme semblable à celui des cipayes
et armés de chicote. Ils étaient chargés de rassembler des hommes dans les villages, se faisant passer
pour des autorités coloniales, afin de les remettre aux responsables des centres d’embauche. Ils ont été
interdits par le gouverneur Freire de Andrade, en 1909, lorsqu’il y avait environ 65000 runners, mais
continueront à être utilisés par la WNLA jusqu’à la signature de la convention de 1928. Voir  :  A.
Rita-Ferreira, O movimento migratório de trabalhadores entre Moçambique e a África do Sul, op cit,
p. 102-103.

1168 Pour les deux derniers paragraphes voir :  idem, p. 26-41 ; A. Rita-Ferreira, O movimento migratório
de trabalhadores entre Moçambique e a África do Sul, op cit, p. 11-59, 101-119. 

1169 Frederick Johnstone,  Class, race and gold : a study of class relations and racial discrimination in
South Africa, op cit, p. 39. F. Johnstone cite un rapport de police du district de Johannesburg, daté du 6
mars 1914. 
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forcés sont surveillés jour et nuit par des gardes armés. Très probablement, la plantation

de canne à sucre de E.  Saldanha devrait  ressembler  à celles de la  société  Incomati

Estates, situées également dans le sud du Mozambique, que Muralha a visité en 1925. Il

nous dit à propos de ces lieux :

Até 1923 o açúcar era feito numa pequena fabrica que podia produzir 2.000

toneladas. mas em 1924 foi construida uma grande fabrica para a fabricação de

18.000 toneladas de açúcar por ano.

O calculo da fabricação no corrente ano (1925) é de 8.000 toneladas e em

1926 será de 12.000 toneladas de açucar.

Construiram-se  casas  e  escritórios  para  o  pessoal  europeu,  gerentes,

agronomos, contramestres, engenheiros, etc.

A Companhia emprega mão de obra indigena.  2.500 a 3.000 trabalhadores

estão  constantemente  em  trabalho  na  plantação.  Estes  indigenas  vivem  em

palhotas sob a vigilância das autoridades locais e as suas condições de existencia

são  consideradas  por  quantos  os  visitam  como  um  notavel  progresso,

comparando-as com as da sua vida usual. A Companhia fornece-lhes um rancho

muito  bom,  fixado pelo  Governo,  e  a  assistencia  medica  é  dada tambem pela

Companhia.

Os salarios que recebem são os da tabela obrigatoria do Governo. 

(TAMR, p. 317)

Ces enceintes où sont enfermés des travailleurs  contratados « sous la vigilance

des autorités » sont considérées par le journaliste sidoniste comme des postes avancés

du « progrès ». Il s’agit en réalité d’un cadre concentrationnaire où les travailleurs sont

parqués dans un espace très restreint et  surveillés la nuit  par des gardes armés pour

empêcher  leur  fuite,  à  l’instar  de ce  qui  se  passe  sûrement aussi  à  l’intérieur  de  la

plantation. Muralha reproduit le même postulat énoncé par E. Saldanha sur l’esclavage

ou  sa  métamorphose  en  « contrat »  obligatoire,  « conforme  aux  tarifs  du
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gouvernement », comme moyen de rédemption des colonisés de « leur vie habituelle »,

sous-entendu de la sauvagerie. Le contraste entre l’appréciation élogieuse de l’univers

concentrationnaire  des  plantations  par  Muralha  et  son  apitoiement  sur  le  sort  du

magaíça est à placer dans le cadre de ses positions ambigües sur l’avenir ou même la

possibilité tout court d’une économie coloniale dans le sud du Mozambique. Son éloge

des nouvelles formes d’esclavage et de l’univers concentrationnaire de la plantation est

à  mettre  en  lien  avec,  d’une  part,  le  programme  des  petits  et  moyens  planteurs

représentés par E. Saldanha, et d’autre part avec la tentative de Brito Camacho de créer

une émulation des  prazos de la Vallée dans le sud de la colonie. D’un autre côté, la

« civilisation », que Quintinha associe au nombre de têtes coupés lors de sa visite au

pays des Namarrais (OA,  p. 358), ou le « progrès » mentionné ici par Muralha, sont

invariablement  reliés  par  l’ensemble  des  auteurs  coloniaux  au  développement  du

système  concentrationnaire  de  la  plantation.  Les  deux  journalistes  en  particulier

n’épargnent pas les commentaires élogieux lors de leurs visites aux plantations de la

Zambézie ou de l’archipel de São Tomé et Príncipe, dont une grande partie des serviçais

dans les années 1920 provient du Mozambique. 

Le  système  concentrationnaire  se  caractérise,  entre  outre,  par  des  conditions

pénibles de logement dans une grande promiscuité1170, par la malnutrition chronique et

la pénurie de vêtements, la paye consistant parfois en une certaine quantité de tissu, et

par la soumission régulière des travailleurs à des supplices. Notre analyse va se centrer

sur ce dernier aspect dont on trouve plusieurs témoignages dans l’étude sur la Zambézie

1170 Dans sa nouvelle  Evolução regressiva, Brito Camacho se réfère aux  goeiros dans les  prazos de la
Vallée, une institution abolie au tournant du siècle par le gouverneur Freire de Andrade qui consiste en
un baraquement où dorment en promiscuité de jeunes hommes et des jeunes femmes. Les planteurs
utilisent ces conditions de logement pour attirer à leurs prazos des travailleurs. (CS, p. 219-220)
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de Leroy Vail  et  Landeng White et  dans  celui  de Eric  Allina sur la  Companhia de

Moçambique1171. Le fouet est très utilisé par les colonisateurs européens et surtout par

leurs auxiliaires africains chargés d’appliquer les peines. Dans les colonies portugaises,

il est en général fait en cuir d’hippopotame, ce qui est plus douloureux, pouvant déchirer

la peau. C’est pour cette raison qu’il est désigné comme cavalo-marinho, un autre terme

pour signifier hippopotame. Au tournant du siècle, le fouet fait encore partie de la tenue

vestimentaire de nombreux colons. Emílio de San Bruno nous en offre un exemple, dans

son roman Zambeziana se rapportant aux toutes premières années du XXe siècle, avec le

personnage de Lucena. Cet officier de la marine, l’un des personnages principaux du

récit, loge au bâtiment de la  Esquadrilha do Zambeze à Quelimane comme Paulo, le

protagoniste1172.  Carlos  Roma Machado  emploie  encore  régulièrement  le  fouet,  à  la

même  période,  pour  punir  sévèrement  ses  domestiques,  comme  il  le  raconte  dans

plusieurs chroniques de résidence ou de voyage de ses deux recueils1173. Dans Nostalgia

africana, il évoque une scène qui s’est produite vers 1908, où un contremaître « blanc »

fouette cruellement des travailleurs africains qui ne comprennent pas ce qu’il leur dit en

1171 Leroy Vail, et Landeng White,  Capitalism and Colonialism in Mozambique : A Study of Quelimane
District,  op cit, p.  222-229,  314,  320-325, 340-348,  386-387 ; Eric Allina,  Slavery by Any Other
Name :  African  Life  under  Company  Rule  in  Colonial  Mozambique,  Charlottesville / London,
University of Virginia Press, 2012, p. 69-71, 75, 95, 102-103, 108.

1172 Le fouet est une des caractéristiques de Lucena qui a une série de tics liés à cet objet. La première
rencontre  entre  les  deux  officiers  est  décrite  en  ces  termes :  Paulo  reconheceu-o  logo.  Era  o
Lucena!... ¡O imponente Lucena! ¡um dos antigos do seu tempo na Escola Naval! // Avançou logo sem
largar da mão papuda o chicote ameaçador ...  (...) // E o Lucena de cada vez que dizia a palavra
calor batia com o chicote em si mesmo. // Paulo acompanhando com a vista as manobras do chicote,
murmurou : // – Não é mau! há pior!... (...) Então o Lucena disse, sêco: // – Chamá máxilêro! hein!
Eu vai no Arsinal! – e meteu-lhe a ponta do chicote por baixo do nariz achatado. // – Si... siô! plonto!
– respondeu o moleque, recuando dois passos e fazendo a continência à militar ... (Z, p. 65-66, 69).

1173 Dans une chronique se rapportant à 1898, Roma Machado raconte : Apanhei-o pelo cachaço e dei- lhe
um bom par de chibatadas de cavalo-marinho. Rojou-se pelo chão em convulsões, deitando espuma
pela bôca, rastejando até ao pé de mim, com olhar de fera, a morder-me as botas ... (...) Mandei-o
para o seu quarto. Esteve lá três dias, sem querer comer coisa alguma, nem querer fazer. Depois veiu
de joelhos abraçar-me as pernas e dizer-me que não tornava. (NA, p. 267).   
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portugais1174. Toujours en 1927, dans le sud de l’Angola, comme il le raconte dans le

même  recueil,  Roma  Machado  torture  lui-même  au  cavalo-marinho deux  des

travailleurs  qui  l’accompagnent  lors  d’une  expédition1175.  Cependant,  Gavicho  de

Lacerda considère que l’usage du fouet par les Européens est tombé en désuétude vers

le début du XXe siècle dans son recueil de récits de résidence Figuras et episódios da

Zambézia, à propos d’un jeune portugais débarqué à cette période-là à Quelimane pour

travailler dans les  prazos.  Celui-ci,  un « dandy lisboète au monocle accroché à l’œil

gauche toujours à brandir sa fine badine de cavalo-marinho » (FEZ, p. 22), a l’habitude

de  fouetter  les  Africains  pour  les  faire  lever  à  son  passage1176.  Cependant,  Simões

Alberto remarque que le fouet est utilisé en permanence pendant les opérations de la

Grande Guerre sur les porteurs enchaînés les uns aux autres par le cou avec du fil de fer

(C,  p. 59-61,  140-147).  Des  sources  citées  par  L.  Vail  et  L.  White  témoignent  de

l’utilisation constante du fouet par les contremaîtres et les capitães dans les plantations

jusqu’aux années 1950 et probablement encore au-delà1177.

Toutefois, la forme de supplice la plus courante, à partir du début du siècle et

1174 Roma Machado évoque la scène dans ces termes :  O olheiro continuava a chamá-los burros, e a
ameaçá-los com o cavalo-marinho, com os olhos esbugalhados, e depois continuou a chicoteá-los a
valer. // Eu estava por perto, vi isto e gritei- lhe: “Burro é você, que quer por fôrça que os pretos o
entendam”. // – “Êles são piores que macacos, são estúpidos, não percebem nada”. (NA, p. 117).

1175 Roma Machado dit à propos de cet épisode : ... agarrando sucessivamente aos dois pelo cachaço, dei-
lhes duas valentes sovas de cavalo marinho, que êles sofreram calados, e por fim, depois de os cipais
se  retirarem,  vieram  ajoelhar,  beijar-me  os  pés,  e  dizer-me  obrigado,  obrigado  patrão !!! (NA,
p. 193-194).  La  veille  les  travailleurs,  ivres,  avaient  tabassé  un  policier  africain,  ayant  demandé
eux-mêmes d’être punis par leur patron afin d’échapper à des supplices encore plus graves.

1176 Gavicho de  Lacerda dit  à  son sujet :  Quando algum não se levantava  à sua passagem,  o nosso
Valentim não podia admitir tal  falta de respeito,  enfurecido,  enchotava-lhe as  moscas do luzidio
dorso, com a sua badine, obrigando-os assim a levantarem-se, meio atónitos e aparvalhados, por
verem um muzungo novo, que não conheciam, fazer-lhes o mesmo que só os antigos, quando para
isso  tinham sobejamente  motivos,  lhes  costumavam fazer.  E,  fingindo-se  zangado,  gritava-lhes  –
“Levantem-se seus malandros; não vêem um branco? Todos vocês são descendentes de escravos dos
meus avós, nunca se esqueçam disto.” (FEZ, 23 [1929]).

1177 Leroy Vail, et Landeng White,  Capitalism and Colonialism in Mozambique : A Study of Quelimane
District, op cit, p. 320-325.
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jusqu’à la fin de la colonisation portugaise, est de taper sur les paumes des mains avec

la palmatória, une grande férule en général ronde et avec plusieurs trous par où le sang

peut  gicler.  Cet  instrument  de  torture  est  utilisé  depuis  longtemps  dans  l’empire

portugais, en particulier dans les plantations brésiliennes. Les coups de  palmatória, à

l’instar des coups de fouet, sont réguliers, cadencés et leur nombre peut être augmenté

ou diminué selon le caprice du maître qui en général les fait exécuter par un auxiliaire

africain.  Dans  le  récit  de  résidence  de  Paes  Mamede  on trouve une description  du

supplice de la palmatória, la période où l’épisode a eu lieu n’étant pas mentionnée, mais

se rapportant  probablement  au  tournant  du  siècle.  Il  s’agit  d’un récit  à  la  première

personne mis en abîme par la voix d’un colon rencontré lors d’un voyage en bateau.

Celui-ci, un planteur, soupçonne un de ses travailleurs de l’avoir volé de l’argent et le

soumet à  l’isolement et  à la  palmatória pendant plusieurs jours pour qu’il  avoue le

crime. Le planteur charge son  boy de la besogne, tout en étant témoin à distance de

« l’intense  souffrance »  du  travailleur1178.Il  parle  de :  a  palmatoria  sinistra,

horrendamente negra,  toda manchada de sangue (NCA,  p.  265),  qu’il  voit  dans  les

mains du boy chaque soir. Il découvre qu’en réalité le vol a été commis par le boy. Mais

entre-temps, le travailleur s’est donné la mort (NCA, p. 262-267). Encore une fois, la

dégradation  morale  qu’implique  l’exercice  de  l’autorité  par  le  colonisateur  paraît

effacée par la représentation d’un remords qui vise avant tout à énoncer le stéréotype de

1178 Le planteur raconte : “Mandei que ficasse preso, isolado, que só lhe déssem milho cosido e agua, e
que  o  Mezúze  [le  boy],  todos  os  dias,  fizesse  agir  a  palmatoria.  Com esta  pressão,  de  certo  o
casmurro  havia  de  indicar  o  local  onde  escondera  as  libras.  //  “No  dia  seguinte,  através  do
prolongado silencio tão caracteristico do sertão, chegavam-me de vez em quando, lugubremente, aos
ouvidos,  os  seus  gemidos  lentos,  arrastados,  duma  agudez  penetrante,  indicadores  de  intenso
sofrimento e que,  por vezes,  me impressionavam. //  “E,  ainda na tarde  desse dia,  o  Mezúze me
apareceu, a dar-me conta da repelente missão: – “Bati muito patrão. É que Gobale é mau: roubou e
cala bôca”. (NCA, p. 265).  
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l’absence de principes moraux et la cruauté naturelles des colonisés.

L’une des descriptions les plus impressionnantes du supplice de la palmatória se

trouve dans le roman Fortunas d’África de Manuel Récio et Domingos S. Freitas, dont

l’action à lieu sur l’archipel de São Tomé et Príncipe1179. Comme nous le savons, à cette

période-là, une partie considérable des serviçais enfermés dans les plantations des îles

sont originaires du Mozambique. Cette description est suivie, quelques pages plus loin,

d’un dialogue tenu le lendemain entre deux Européens, l’administrateur de la roça qui a

ordonné  le  supplice  et  le  nouveau  comptable  alors  présent,  sur  toute  l’atmosphère

d’excitation sexuelle associée à la servitude et à la plantation. Analysons les passages en

question :

Logo  à  entrada  do  terreiro,  Rui  que  ficara  furioso  com  as  queixas  do

empregado, agarrou um preto que corria aos gritos, brincando, socou-o e atirou-o

por terra com um pontapé brutal.

– Se quer brincar, brinque no terreiro da sua sanzala; não venha para aqui, seu

cão! – Com êle não se brincava impunemente e aquela gente parecia apostada em

abusar da sua paciência: – Malandros!

O preto, de mãos no chão, aos saltos, la se sumiu, aterrorizado.

Mário e Álvaro subiram para a varanda. Rui ficara em baixo. Pouco depois

começaram a ouvir os gritos apavorados de alguém:

– Ai-u-é! Ai-u-é!

A palmatória, sem cessar, caía pesadamente nas mãos do negro, que gritava lá

em baixo.

– Mas então que é isto , Mário?

– Não ouves?

– Eu pensava...

1179 Manuel Récio, et Domingos S. Freitas, Fortunas d’África, op cit, [1933].
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– O meu amigo já devia ter deixado de pensar. – E Mário afastou-se, talvez

revoltado contra o castigo que infligiam ao negro, talvez agastado com o espanto

de Álvaro.

– “Patrão, eu não vai mais no vinhateiro; eu não vai mais no vinho de palma...

Minha rica patrão não mata a mim... Senhor deixa a mim...”

Álvaro tapava os ouvidos, incomodado já.

Pouco depois deixava de ouvir-se tão estranha cousa.

Rui apareceu afogueado, nervoso, atirando bruscamente o convite: – Vamos

para a mesa!

O jantar decorreu monótono, apenas de vez em quando animado por uma ou

outra frase. Mas depois, na acolhedora salinha de recepção, voltou a conversar-se

animadamente. O moleque, junto da grafonola, continuava a sua diária obrigação.

(...)

Álvaro, no alto da escadaria que dava acesso ao Banco, onde, acompanhado de

Rui, aguardava o gerente que ainda não descera da residência, observava tudo

isto, e o companheiro informava-o, esclarecia-o:

– Estás a ver? Isto aqui na cidade é outra coisa. Há mais vida, mais animação,

que na roça não encontras. Repara naquela “mina piquina”! Famosa! Olha para

aqueles quadris,  adivinha aqueles seios pequenos e rijos que se desenham por

debaixo da blusa! – Rui ao falar assim, tinha os lábios húmidos de luxúria, os

olhos brilhantes de volúpia.

– Que asco!

– Isso é agora, chegaste ontem. Mas amanhã, depois, passada uma semana,

decorrido um mês, procurarás aquela ou qualquer outra, e esquecerás a côr dessa

carne, que hoje te repugna e que então te agradará! E aquela mulatinha, além,

àquela esquina: Não a achas elegante? Um autêntico figurino parisiense, rosto

iodado, sombrinha japonesa...

– É interessante; conheces?

– Conheço. É filha de Augusto de Sousa, um dos mais importantes comerciantes

de S. Tomé. É melhor que as pretas.

– Que dúvida...

– Mas hás-de chegar a ponto de não distinguires. Verás! A natureza e o clima
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se encarregarão disso.1180

Álvaro,  récemment  arrivé  à  la  roça  est  surpris  et  dérangé par  les  rapports  de

domination établis  par la terreur.  La cadence des coups et  les cris  de souffrance du

serviçal,  deviennent insupportables pour le jeune portugais obligé de se boucher les

oreilles.  Le  récit  reste  ambigu  mais  des  indices  laissent  supposer  que  Rui,

l’administrateur  de  la  roça,  a  été  lui-même  l’exécuteur  du  supplice.  Tout  d’abord,

l’épisode est introduit par une scène de tabassage par Rui – au coup de poing et au

« coup de pied brutal » – d’un « nègre » qui joue dans la cour devant la maison des

Européens où il n’est pas supposé de se trouver. L’Africain, traité de chien par Rui,

s’enfuit à quatre pattes « terrorisé ». Après la scène des coups, entrecoupée du dialogue

entre Álvaro et Mário, un autre cadre de la roça, Rui arrive « en feu » et « nerveux » à la

maison, le narrateur laissant ainsi entendre par cet état  d’instabilité émotionnelle qu’il

pourrait  être  l’auteur  des  coups  de  palmatória.  Les  trois  jeunes  portugais  passent

directement à table où le diner les attend et, malgré un certain malaise pendant le repas,

dès qu’ils sont dans la salle de séjour, ils s’animent rapidement et  discutent comme

d’habitude. 

L’instabilité émotionnelle de Rui lors du supplice du  serviçal peut être mise en

rapport avec toute l’excitation qu’il ressent à la vue des fillettes africaines, les  mina

piquina aux petits seins durs et aux belles hanches. Ses « lèvres humides de luxure » et

ses « yeux brillants de volupté » rappellent en effet son état de nervosité et « en feu » la

veille. La « répugnance » pour la « chair » de « couleur » ressentie par Álvaro est aussi

éprouvée par Rui. Mais l’assouvissement des pulsions sexuelles finit par rendre celle-ci

1180 Idem, p. 34-35, 56-57.
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« agréable » au bout de quelques semaines, selon l’administrateur. Álvaro se sent plus

attiré  par  une  jeune  métisse  qui  passe,  mais  Rui  lui  rétorque que « la  Nature  et  le

climat »  se  chargeront  de  le  lui  faire  oublier  les  distinctions  de  couleur  et  que  les

« négresses » deviendront aussi des objets de son désir sexuel.

Un lien s’établit dans le récit entre la répulsion initiale découlant des préjugés

raciaux,  l’excitation  engendrée  par  la  pulsion  sexuelle  devant  toutes  les  fillettes

virtuellement disponibles pour le sexe, et la stabilité retrouvée avec le plaisir procuré

par  le  rapport  sexuel  en soi.  Un autre  lien se dessine aussi  chez un personnage au

caractère explicitement sadique comme Rui, entre l’excitation sexuelle latente dans la

plantation et le plaisir procuré avec l’exécution du supplice. Le tortionnaire s’identifie

au supplicié, retirant du plaisir de sa souffrance car toute pulsion sadique se fonde sur

un rapport masochiste et une nécessité de ressentir la douleur de son supplicié par celui

qui la lui procure1181. Le plaisir ressenti lors de l’exécution du supplice de la palmatória

est identique au plaisir retiré de l’acte sexuel, car il permet aussi de restaurer la stabilité

perdue  par  le  sujet  en  état  d’excitation1182.  Dans  ce  sens,  la  quête  du  plaisir  pour

1181 Rappelons l’observation classique de Freud sur le sadisme dans son article de 1915 Pulsions et destins
des pulsions : « Pour l’enfant sadique, infliger de la douleur n’entre pas en ligne de compte, ce n’est
pas ce qu’il vise. Mais, une fois que la transformation en masochisme s’est accomplie, les douleurs se
prêtent parfaitement à fournir un but passif masochiste ; nous avons en effet toutes raisons d’admettre
que les sensations de douleur, comme d’autres sensations de déplaisir, débordent sur le domaine de
l’excitation  sexuelle  et  provoquent  un  état  de  plaisir ;  voilà  pourquoi  on  peut  aussi  consentir  au
déplaisir  de la douleur.  Une fois qu’éprouver de la douleur est  devenu un but masochiste,  le but
sadique consistant à infliger des douleurs peut aussi apparaître rétroactivement : alors, provoquant ces
douleurs  pour  d’autres,  on  jouit  soi-même de  façon  masochiste  dans  l’identification  avec  l’objet
souffrant.  Naturellement,  on  jouit,  dans  les  deux  cas,  non  de  la  douleur  elle-même,  mais  de
l’excitation  sexuelle  qui  l’accompagne,  ce  qui  est  particulièrement  commode dans  la  position  de
sadique. Jouir de la douleur serait donc un but originairement masochiste, mais qui ne peut devenir un
but pulsionnel que sur un fond sadique originaire. » (S. Freud,  « Pulsions et destins des pulsions »,
Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968 [1915], p. 28-29).

1182 Klaus Theweleit a analysé des témoignages de rescapés des camps nazis qui ont été régulièrement
torturés. Selon cet auteur, la flagellation rituelle, dont les analogies sont évidentes avec le supplice de
la palmatória, serait la plus manifestement phallique des formes de torture : Ritual flogging seems to
me to be the most “sexual”, the most obviously phallic of all forms of torture; one which forces the
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retrouver la stabilité initiale se trouve, comme l’observe Freud, étroitement associée à

une pulsion de mort destinée à contrer l’excitation engendrée par la pulsion sexuelle

comme pulsion de vie1183. Dans le cadre du système concentrationnaire de la plantation,

fondé sur la terreur mortifère, l’excitation résulte aussi des représentations discursives

de lieux où les femmes se trouvent assujetties et où le sexe est abondant et disponible en

permanence.  Le  dépassement  de  l’excitation  engendrée  par  la  pulsion  sexuelle  est

associé autant au plaisir procuré par l’acte sexuel en soi qu’au plaisir sado-masochiste

procuré par le supplice des colonisés, tous les deux fondés sur des pulsions de mort.

Selon Klaus Theweleit, la torture rituelle dépasse le cadre du rapport sado-masochiste

pour constituer plutôt une tentative de préserver le corps de l’exécuteur ou du spectateur

du supplice de sa propre fragmentation :

It  seems to me more important  to identify adequate ways of  describing and

conceptualizing  body  processes  in  torture.  (...) What  torture  represents  is  an

attempt by men to maintain their own bodies; and it will continue to be used in this

way as long as men are prevented from identifying other means of protecting their

bodies from fragmentation. (It would, in other words, be preferable to abandon the

use of terms such as “sadism”, since the historical baggage they carry prevents

more intimate engagement with actual phenomena. Indeed the same could be said

of all contemporary conceptual systems or dominant forms of abstract thinking;

caught  in  endless  spirals  of  historical  self-reflection,  none  of  them seems  any

victim to participate in a form of “negative” coitus. The rhythm of the strokes offers a fair imitation of
the coital thrusts; the screams of the victim rise along the lines of the excitability curve, climax, then
slacken. The victim is made to keep count – a demand strongly associated for me with a theory still
widespread in my own day among grammar-school children, who believed that a specified number of
thrusts produced the optimal orgasm. (Some men still count the number of thrusts and aim for even
higher numbers.) The act of beating as duration; it stores up tension, defers and heightens. And when
the SS man has “finished himself off”, he disappears into nothing. (Klaus Theweleit, Male fantasies,
vol. 2, Oxford, Polity Press, 1989 [1978], p. 303.

1183 Voir : S. Freud, « Au delà du principe du plaisir » [1920], Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1968,
p. 7-82.
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longer to touch the manifestations of reality.)1184

Le  sujet  essayerait,  à  travers  l’application  de  la  torture,  d’arriver  à  la

recomposition du soi, dissocié par la banalisation de l’horreur lors de la perspective

d’exercice de l’autorité totalitaire. Les prémonitions de Rui à l’égard de Álvaro vont

dans ce sens, celui d’un constat de l’inévitabilité mélancolique d’intégrer la terreur et

d’accepter la sexualité comme une manifestation de servitude des « races inférieures »

et non d’amour. Le supplice permet l’expérimentation réelle d’une supériorité absolue,

dépassant les représentations stéréotypiques de la suprématie raciale. Dans le contexte

de la domination totale, l’inscription de la terreur sur les corps constitue une sorte de

fuite en avant, où pulsion de mort et principe du plaisir sont à l’œuvre pour pallier un

état  d’excitation vicieux. Au sein du système concentrationnaire de la plantation les

manifestations  pathologiques  de  l’autorité  du  colonisateur  se  traduisent  ainsi

quelquefois par une association entre le supplice par la flagellation et la terreur sexuelle.

L. Vail et L. White donnent, en effet, des exemples de raids organisés, dans les années

1950, par des agents européens de la Sena Sugar en Zambézie qui assistent avec plaisir,

dans  les  plantations  de  coton ou de  riz,  à  la  flagellation  des  travailleurs  et  au viol

simultané des femmes par les cipayes exécutant les ordres des maîtres1185.  

Trois  vecteurs  de  la  subjectivité  impériale  se  croisent  au  centre  du  système

concentrationnaire colonial, la production de marchandises sous un régime de terreur,

associé aux pulsions de mort, à leur tour liées à la recherche du plaisir,  essayant de

répondre à l’excitation causée par le désir colonial. Dans le prochain point, nous allons

1184 Klaus Theweleit, Male fantasies, vol. 2, op cit, p. 305-306.
1185 Leroy Vail, et Landeng White,  Capitalism and Colonialism in Mozambique : A Study of Quelimane

District, op cit, p. 320-325, 340-348.
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voir comment la segmentarité engendrée par les flux de mort qui ont accompagné les

processus d’appropriation géographique se trouve déstabilisée par cette  ligne brisée,

autrement orientée, constituée par certains agencements du désir colonial.

IV.3.3. La ligne brisée du désir colonial

Au Mozambique, en 1928, sur une population de 17 842 Européens, dont 14 162

Portugais, la proportion des femmes par rapport aux hommes est d’environ 1 sur 2, soit

6224 pour 11 618, mais elles sont très peu nombreuses en dehors des deux villes de

Lourenço Marques et de Beira où habitent plus de 60 % des Européens1186. L’absence de

femmes européennes explique en grande partie le recours du colonisateur aux femmes

colonisées  pour  assouvir  ses  pulsions  sexuelles  ou  pallier  sa  solitude  dans  le  mato.

Cependant, le désir ressenti pour la femme colonisée est aussi une pulsion latente chez

de nombreux patriarches ayant constitué une famille blanche. De même, le colon qui vit

en  concubinage  avec  une  femme africaine  ou  métisse  cherche  souvent  à  avoir  des

rapports sexuels avec d’autres femmes colonisées. Nous sommes au cœur de l’un des

deux  aspects  les  plus  importants  de  la  vie  quotidienne  des  formations  sociales

coloniales.  L’incidence  directement  économique  de  l’autre  aspect,  la  production  de

marchandises,  donne  encore  plus  de  relief  à  la  sexualité  dans  les  rapports  entre

colonisateurs  et  colonisés.  Examinons  ce  passage  du  récit  de  résidence  de  Paes

1186 Dans ces deux villes habitent 63,81 % des Européens, dont 8911 Portugais d’origine européenne, soit
62,92 % du total des personnes de cette nationalité installées dans la colonie. Signalons que les enfants
en dessous de 14 ans comptent à peine pour 12 % de l’ensemble des Européens. Notons aussi que
53 % des Européens sont mariés. Voir : Républica Portuguesa – Repartição de Estatística,  Anuário
Estatístico  da  Colónia  de  Moçambique :  Anos  de  1926-1927-1928 :  1°  Ano,  Lourenço  Marques,
Imprensa Nacional, 1929, p. 31-33, 40-41

879



Mamede :

– Pois sim, mas o que você não leva é qualquer livro que o oriente ácerca da

sua conduta na Africa. Como sabe ha outro clima, outras doenças, outra vida,

outros costumes. E depois ha tantos livros bons e que despertam o interesse por

estas coisas da Africa...

– Ora, ora, ora!... Bem me importa a mim com a Africa!... O que eu quero é

fazer alguns patacos. Assim que os tenha, raspo-me logo. Para mim a Africa é a

massa –  e  depois  de  uma  pausa,  noutro  tom:  –  Ouça,  meu  amigo,  quer  um

conselho?... Deixe-se de filosofias; coma-lhe e casque-lhe; e atire-se ás pretas,

atire-se ás pretas – e rio, rio depois muito, e rematou cantando:

– Vá de banda carola á banda

Vá de banda carola olé

Vá dar um beijinho ás pretas

Atchim, ai lari lolé

(NCA, p. 47)

Cet extrait évoque la rencontre, sur le bateau les menant à la colonie, de Paes

Mamede avec  senhor Maurício,  un autre  Portugais venu s’installer  au Mozambique.

Pour  le  sergent,  destiné  au  commandement  d’un  poste  militaire  et  administratif,  la

connaissance du territoire et des populations lui paraît essentielle pour assurer l’exercice

efficace du pouvoir colonial.  Son interlocuteur lui rappelle,  pourtant,  très platement,

d’une part, la raison directement économique de la présence des Européens en Afrique

et, d’autre part, la dimension assumée dans leur vie par la sexualité avec les femmes

colonisées. N’ayant jamais été en Afrique auparavant, l’interlocuteur de Paes Mamede

reproduit  les  stéréotypes  d’un  discours  instituant  le  pouvoir  sur  les  corps  qui

s’entremêlent à l’évocation par le sergent des pseudo-valeurs-savoir comme fondement

de la domination politique.
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Dans son ultime interview, Edward Said évoque l’ensemble fabuleux de signes en

rapport  avec  la  sexualité,  considéré  comme  un  élément  constitutif  fondamental  de

l’imaginaire colonial. Il revient à plusieurs reprises dans son œuvre sur l’extraordinaire

portée symbolique des représentations sexuées des colonisés. Lors de l’interview, E.

Said propose une synthèse de ces signes de l’imaginaire dans la pratique discursive1187.

La  représentation  des  contrées  à  coloniser  comme des  lieux  où  l’homme européen

trouvera du sexe disponible en abondance entraîne la construction de l’autre colonisé en

tant qu’objet sexuel, en plus d’agent économique. D’un autre côté, cette représentation

conditionnera l’éventail de pratiques fondées sur la domination et mises en œuvre par

les colons pour assouvir leurs pulsions. Les ouvrages de Julião Quintinha se trouvent

imprégnés  de  cette  atmosphère  sexualisée  et  excitante  qui  constitue  l’une  des

principales  caractéristiques  pour  l’auteur  des  contrées  lointaines  et  exotiques  de

l’empire. Cependant, parmi les ouvrages esthétiques coloniaux des années 1920, c’est

surtout le récit de voyage  Angola, Moçambique, S. Tomé de Carlos Rates, publié en

1929 et présenté au concours de littérature coloniale de la même année, qui se distingue

par l’activation constante des signes sexués de l’imaginaire colonial1188. Le voyage a lieu

peu après la sortie de C. Rates du parti communiste dont il fut un des fondateurs et le

premier  secrétaire-général,  et  son  rapprochement  des  positions  politiques  du

fascisme1189. La couverture de l’ouvrage présente le dessin d’une jeune femme africaine

souriante, aux seins nus, identique au tableau Fruta da terra du peintre colonial Fausto

Sampaio, exhibé à la Grande Exposição do Mundo Português de 1940 et reproduit en

1187 Edward  Said,  The  last  interview,  Mike  Dibb  (réal.),  D.  D.  Guttenplan  (prod.),  Charles  Glass
(interviewer), Icarus Films, 2004, DVD.

1188 C. Rates, Angola, Moçambique, S. Tomé, Lisboa, e. a., 1929.
1189 Sur Carlos Rates voir la note 980, p. 747.
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couverture  du  récit  de  voyage  Outras  terras,  outras  gentes :  Viagens  na  África

Portuguesa : 25.000 Km em Angola de Henrique Galvão, publié en 19421190. Le récit de

C. Rates est illustré par une profusion inhabituelle de portraits de jeunes femmes ou de

fillettes africaines ou métisses, presque toutes aux seins nus, occupant à chaque fois une

grande  partie  de  la  page,  et  qui  transmettent  au  lecteur  la  sensation  d’un  univers

intensément érotisé. Le texte est parsemé d’allusions à ce que Rates considère être la

luxure  des  femmes  colonisées,  réactivant  constamment  l’imaginaire  des  terres  de

l’empire comme contrées de dissolution morale et sexuelle1191.

La terreur sexuelle caractérise tant les phases initiales de conquête et de réduction

des populations à la servitude que les formes d’exercice du pouvoir totalitaire dans la

plantation ou les villages. Même si la violence et la coercition physique sont constantes,

une panoplie de comportements sexuels fondés sur le consentement s’institue, intégrée

elle aussi aux processus de re-territorialisation coloniale. Analysons un passage du récit

de résidence de Paes Mamede qui permet, par exemple, de comprendre l’importance des

rapports de concubinage :

Enquanto o navio seguia em direcção a Moçambique, muito ri eu no beliche,

1190 H. Galvão, Outras terras, outras gentes : Viagens na África Portuguesa : 25.000 Km em Angola, 2
vol., Lisboa, Francisco Franco, s/d [1942].

1191 C. Rates affirme par exemple : O que ha de mais interessante nos povos de Angola, como afinal nos
de toda a Africa, America e Oceania, são os seus costumes morais. Enquanto entre nós se fazem os
maiores esforços por esconder as nossas imoralidades, entre êles não, apresentam-nas sem rebuço. O
adultério é freqüêntemente consentido senão aconselhado pelo marido, quando isso possa constituir
uma fonte de rendimento.  (...) A preta é susceptivel  de entregar-se ao branco por prazer e fá- lo
sobretudo quando se pode mostrar garrida. (C. Rates, Angola, Moçambique, S. Tomé, op cit, p. 33).
L’auteur observe aussi à propos des adolescentes de certaines régions du sud du Mozambique : Em
algumas  circunscrições,  como  Guijá,  Chibuto  e  Manjacaze,  a  mulher,  mal  atinge  a  puberdade,
entrega-se com um desembaraço que é de pasmar. Por vezes juntam-se aos grupos de três e quatro
para procurarem o mesmo moleque – são os preferidos – e com eles passam os serões em bacanais
exquisitas. Isto, que me pareceu inacreditavel, foi-me confirmado uma centena de vezes. (C. Rates,
Angola, Moçambique, S. Tomé, op cit, p. 130).
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uma noite quando, ao vêr as compras que o meu companheiro fizera na Madeira,

deparei com uma luxuosa caixa com meias para mulher.

Umas brancas, outras amarelas e ainda outras azues, enchiam a comprida e

elegante caixa. O meu companheiro, calado, deixou que eu troçasse á vontade; e

por fim observou:

– A mulher é a companheira do homem, meu caro amigo. Como vou para o

interior,  onde  passarei  dois  anos,  quero  que  a  preta  que  escolher  para

companheira, ande bem posta e me cheire um pouco a civilisação. (...)

E no entanto ele tinha razão. Ao fim dum mez de sertão, onde tambem teria de

viver dois anos, senti a necessidade do casamento á Pierre Loti,  com qualquer

Madame Crisantême de côr preta e forte carapinha, mas que fôsse geitosa e me

agradasse. Descobria-a passado tempo, num “batuque de malucos na cabeça”, a

que assisti. (...)

Ainda que o lenço lhe encobrisse parte do rosto, notei que as suas feições eram

regulares, bem traçadas. E, enquanto ela se requebra e que o seu corpo tem, por

vezes, ondulações de sereia, as outras pretas, em volta, doridamente cantavam:

– Braímo!... Braímo!...

Era pois, Braímo o preto que a não queria. Pois se ela quizesse ser minha –

pensei – havia de tratá-la, com tanto mimo, com tanto carinho, que aquela paixão

de certo desapareceria.  E experimentei.  Ao acaso,  sem namoro,  sem flirt,  nem

palavras  apaixonadas,  ao  fim  de  oito  dias  chamei  o  pai.  Por  meio  do  preto

interprete  –  o  José  Bernardo  –  expuz-lhe  o  caso.  Confessando-lhe  a  minha

simpatia pela filha, fui-o, ao mesmo tempo, informando do dote que lhe destinava.

– Hei-de vêr, hei-de falar. Quero primeiro consultar seu coração, siô.

Voltou no dia seguinte, com resposta favorável. A Idé, a gentil Idé, aceitava. E

ainda na tarde desse dia, se fez o “casamento”. Sem cerimonias, nem caleches,

nem flores, nem padrinhos ou convidados, compareceu o pai, com a sua tunica

branca, acompanhando a filha. Vinha ela macambuzia, sem “flôr de laranjeira”,

um ligeiro pano de sarja cobrindo-lhe a nudez. (...)

Um desgosto porém me minava. Idé, a minha “esposa” nem mesmo com gestos

falava. Sem perder o ar carrancudo, duma irritante indiferença – como se eu não

existisse – levava a maior parte do tempo a tilintar, uma a uma, as moedas de

cobre e prata que eu já lhe tinha dado. Acariciava-as, deliciava-se com o seu som

883



vibrante, ao mesmo tempo que, com a vista, parecia querer devorá-las. Fóra desta

exteriorização, a minha agreste “esposa” dava-me, por vezes, a impressão dum

animalzinho  dificilmente  domesticável,  refractario  ao  ensino,  eternamente

selvagem.

(NCA, p. 67-71)

Cet extrait, se rapportant à une période aux alentours de 1909, permet d’évaluer

l’ampleur des rapports de concubinage au Mozambique dans les premières décennies du

XXe siècle,  en particulier hors des villes de Lourenço Marques et  Beira1192.  Augusto

Cabral  dans  son récit  biographique de « nègre »  Impressões  de um preto,  publié  en

1941, rapporte que vers les années 1930 le nombre de couples d’hommes européens et

de  femmes  africaines  ou  métisses  présente  des  proportions  plus  réduites  que  les

décennies précédentes1193. Cependant, le concubinage continue d’être un des aspects qui

1192 Rappelons que Carlos Selvagem, évoquant son bref séjour dans chacune de ces deux villes pendant la
deuxième moitié des années 1910, les décrit comme une sorte de bourgades de taille moyenne avec un
intérêt limité sur le plan culturel et des loisirs. Il se réfère en particulier au « libertinage » de la vie
nocturne dans la capitale de la colonie où abondent les bars avec des « Vénus européennes », de toute
évidence des prostituées « blanches » (TA,  p.  53-54).  Joaquim Paço de Arcos dans sa nouvelle  O
samovar dresse un portrait du quotidien d’une ancienne prostituée russe ayant atteint un certain âge et
qui est restée vivre à Lourenço Marques. Voir : Joaquim Paço de Arcos [pseud. de Joaquim Belford
Correia da Silva], « O samovar », O navio dos mortos e outras novelas, Lisboa, Sit, 1952, p. 183-241.

1193 Augusto Cabral reprend dans ce récit les principales lignes force des thématiques longuement traitées
dans ses récits antérieurs. Une grande partie de ses références se rapporte surtout aux années 1920.
Zongusa, un Africain du sud du Mozambique, le protagoniste du roman, se trouve à Lisbonne pour
participer, comme élément décoratif à l’Exposition du Monde Portugais de 1940.  Lors d’un dialogue
à trois avec Salgado, un autre Africain qui se trouve en métropole depuis un certain temps, et avec
Tomé un ami Portugais de ce dernier, on trouve les observations suivantes : Zongusa – Mas branco no
África também casa com preta! // Tomé – Casar não é bem o têrmo. É um arrendamento a longo
prazo e não aquisição definitiva e isto mesmo era antigamente, estas alianças estão a desaparecer. //
Salgado para Zongusa – Êste branco está a falar palavras não pode entender! // Tomé – Então eu vou
falar você entender. Você vai-se embora sòzinho para a sua terra e deixa cá a sua mulher. Ela não se
perde,  voltará  à  sua  antiga  profissão  de  criada. (A.  Cabral,  Impressões  de  um  prêto,  op  cit,
p. 100-101). Le personnage de Tomé est de toute évidence construit comme un alter ego de l’auteur,
assumant un rôle d’énonciateur consensuel du discours africaniste. La construction du personnage de
Salgado comme marié à une femme blanche, fait invraisemblable à cette période, a un rôle de garant
du discours énoncé par Tomé et renforce ainsi son autorité. Le mariage avec une Européenne pourrait
éventuellement questionner la position subalterne du colonisé qui sort,  au contraire,  renforcée par
cette alliance avec une criada de servir, c’est-à-dire une femme occupant une des positions les plus
basses de l’échelle sociale. 
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caractérisent  le  quotidien  colonial  au  Mozambique,  surtout  dans  le  mato,  dans  les

années 1940 et largement au-delà comme l’attestent, par exemple, les récits de voyage

et  de  fiction  de  Rodrigues  Júnior.  En  effet,  les  romans  de  cet  auteur,  surtout  ceux

produits jusqu’au milieu des années 1950 comme Sehura (1944), O branco da Motase

(1952) ou Calanga (1955), sont hantés par les conséquences, représentées sous des traits

dramatiques,  des  rapports  entre  le  colonisateur  et  la  femme  colonisée  de  « race

inférieure ».  Signalons  en  outre  que  les  régions  limitrophes  de  l’Afrique

centrale-australe,  comme  par  exemple  la  colonie  anglaise  de  la  Rhodésie  du  Nord

(actuelle Zambie) ou le Congo Belge, présentent à la même période, les décennies de

1920 et de 1930, un contexte analogue de concubinage généralisé1194. 

L’achat d’une fillette à sa famille pour devenir une partenaire sexuelle pendant une

période précise de séjour ou de mission dans un lieu donné de la colonie, paraît être une

pratique courante parmi les fonctionnaires administratifs, les militaires ou les cadres des

compagnies de plantation ou autres. Les affirmations du candidat colonisateur rencontré

sur le bateau avec ses bas de femme, puis l’aisance de la décision de Paes Mamede de

prendre une femme africaine comme concubine un mois après son arrivée en Afrique

sont très explicites. L’attitude des deux hommes et leurs propos, reproduits comme étant

tout à fait anodins, attestent de l’acceptation générale des rapports de concubinage hors

des deux principaux centres urbains. Remarquons le fétichisme des bas aux différentes

couleurs, emportés en Afrique comme signe de « civilisation ». Paes Mamede tient à

1194 Sur le concubinage et surtout les rapports avec les travailleurs domestiques, pendant la période située
entre 1900 et  1985, dans l’actuelle Zambie,  voir :  Karen Tranberg Hansen,  Distant Companions :
Servants and Employers in Zambia : 1900-1985, Ithaca, Cornell University Press, 1989. Sur le Congo
Belge voir par exemple le roman Le blanc à lunettes de George Simenon : G. Simenon, Le Blanc à
lunettes, Paris, Gallimard, 2004 [1938].
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préciser que Idé est achetée avec son consentement car son père va d’abord « consulter

le cœur » de la jeune femme. Cependant, la pression de la terreur sexuelle qui sévit dans

toute la colonie en cette période de conquêtes et le poids de la marchandisation des

rapports amoureux et de la sexualité sont évidents. Nous l’avons déjà signalé au point

II.2.1., avec l’analyse de la scène des rapports sexuels entre Carlos Selvagem et une

adolescente de quinze ou seize ans dans le campement militaire de Palma, pendant les

opérations  de  la  Grande  Guerre.  Cardoso  Mirão  dans  son  récit  de  guerre  Kináni?,

présenté au concours colonial de 19361195, fait lui aussi référence à une fillette achetée à

son père pour deux livres, en 1917, par un jeune lieutenant dans un village près du

fleuve Milange où les troupes sont stationnées1196. L’officier brûle d’envie d’assouvir ses

pulsions sexuelles et Cardoso Mirão ne peut s’empêcher de manifester sa jalousie car

lui-aussi serait prêt à s’acheter une  pretinha s’il en avait les moyens :  Sozinho, a um

canto da sala desabrigada e nua, sobre as tristes palhas de algum capim, a tiritar de

frio e a cabeça em brasa, naquela noite, confesso, queria ser um negro, animal ou

fera... // E roído de inveja pelo tenente, não preguei olho a pensar na pretinha 1197.  C.

Selvagem rapporte que la plupart des officiers portugais dans les campements ont des

concubines : ... no nosso desprêzo dos pudores da raça – espécie de inconsciência pelos

superiores instintos de defesa do nosso sangue ariano. (TA, p. 106-107). À leur tour, A.

Cértima et Simões Alberto mentionnent les fréquentes orgies des officiers (EM, p. 234)

avec les jeunes femmes colonisées (sûrement des adolescentes), désignées de « femelles

1195 Cardoso Mirão a présenté un manuscrit. Le récit ne sera publié que récemment, en  2001 :  Cardoso
Mirão, Kináni? (Quem vive?), op cit, [2001 ; écrit : 1936]. 

1196 Cardoso Mirão observe à propos de la  transaction :  Então,  no acto de posse,  põe as  duas libras
reluzentes na palma esbranquiçada e rugosa do velho, por direito único senhor da família, agarra na
criança, embrulha-a num pano, e traz o pacote para casa. (Idem, p. 53). 

1197 Idem, p. 54.
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de couleur » ou encore de femeáço bravio (C, p. 40).

Les rapports sur le plan affectif entre Paes Mamede et Idé sont désastreux. Le

sergent  évoque une scène  où  il  emmène  sa  « Madame Chrysanthème »  regarder  un

coucher de soleil près de leur résidence à Alto da Mochelia sur la baie de Mocambo. La

réaction de la fille devant la joie de l’homme européen, ébloui par ce paysage qu’il

considère comme magnifique, est de faire un signe avec son index sur le front en riant.

En réalité, Paes Mamede veut signifier l’infériorité morale de la fille, sous-entendant

que l’absence de critère esthétique ou de goût ne lui permet pas d’apprécier la beauté de

la nature. Pour lui, Idé n’est qu’une sorte de « petit animal difficilement domesticable »,

une  créature  « rude »  et  « réfractaire  à  l’apprentissage »  qui  restera  « éternellement

sauvage ». Elle n’éprouve aucun sentiment de tendresse par cet « époux » qui lui est

imposé par l’argent et la position d’autorité du colonisateur. Dans le contexte de terreur

sexuelle et de domination politique totale – et nous avons vu comment Paes Mamede

peut  être  implacable  dans  l’exercice  de  son  pouvoir  –  le  père  de  Idé  pourrait

difficilement refuser sa fille au représentant de l’autorité coloniale. D’un autre côté, le

pouvoir politique et économique passe aussi par la circulation généralisée des flux de

capital  et  les  colonisés  se  trouvent  désormais  re-territorialisés  entre  autre  par  la

marchandisation des rapports sociaux. Le statut de concubine, fondé sur une forme de

servitude sexuelle et sur la monétarisation du lien marital, n’est souvent intériorisé par

les filles qu’au moyen de l’évaluation constante de leur prix par elles-mêmes, et dont la

fixation de Idé sur les pièces données par Paes Mamede constitue l’expression la plus

directe. La focalisation de la concubine sur les biens ou sur l’argent mis à sa disposition

par le conjoint européen résulte de cette condition initiale d’objet acheté et très souvent
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échangé.

La sociabilité des colonisateurs entre eux, dans des endroits relativement reculés

comme le Alto da Mochelia, paraît exclure les concubines comme le laisse entendre ce

passage du récit de Paes Mamede :

Vi-a de relance, ao chegar. Depois, seguiram-se mezes, sem que a tornasse a

ver. É que o M’cunha Arame, sabendo o que possuia, fechava-a, ciumento, como

joia preciosa que não quisesse perder.

– Então a sua dama, M’cunha?...

– Sempre doente... sempre doente...

O acaso proporcionou-me, porem, ocasião de mais uma vez a ver,  lustrosa,

anafada, cheia de saude.

A povoação de Lunga fica do outro lado da baía, na direção do sul. A casa

branca do posto avista-se, lá ao longe, rente á baía, como uma pequena nevoa

alvacenta a desprender-se da agua.

Uma tarde,  um preto dali  chegou,  portador de duas cartas, uma para mim,

outra para o M’cunha Arame. Eramos convidados para o jantar de anos que o

comandante de Lunga, no dia seguinte, fazia.

Não tardou que o M’cunha Arame, descesse a ladeira, com o seu fato branco

muito engomado, e todo pachorrento, como era seu costume.

Com surpreza noto que ia acompanhado da preta, a sua “meliana”, como por

vezes lhe chamava. Era, porem, natural. Aquele ciume, inquietante, jamais podia

admitir  que  a  beldade  ficasse  sosinha,  sem  vigilancia,  e  para  ali  entregue  á

vontade e á forte cobiça dos outros.

Aproximam-se.  E,  enquanto  ele  me  apresentava  desculpas  pela  liberdade

daquela companhia, baixava ela os olhos, timida, com receio de tempestade na

alma do M’cunha. (...)

Enquanto por uma larga campanula, de bocarra aberta [o gramofone], saíam

os sons berrantes de arias e canções, pretas guapas, garridamente vestidas, em

volta da meza, sorridamente serviam.

Com elas grupara a “meliana” ...

(NCA, p. 123-127)
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Dans ce cas, indiqué comme exceptionnel, de participation d’une femme africaine

à une fête au caractère non-sexuel d’hommes européens, l’auteur tient à préciser que la

présence de la concubine est motivée par l’extrême jalousie du télégraphiste portugais,

connu sous le sobriquet africain de M’cunha Arame. Sa femme étant très belle il ne fait

confiance à personne et encore moins à la meliana elle-même ; mais ici se pose plutôt la

question de savoir si la jeune femme aurait la possibilité de résister au pouvoir d’un

autre homme européen qui l’assaillirait en l’absence de son concubin. Le télégraphiste a

probablement des raisons de se méfier mais apparemment pas des autres colonisateurs.

Paes Mamede raconte que, pendant la fête, la femme se trouve pratiquement tout le

temps absente de la table, en compagnie des domestiques du commandant du poste de

Lunga qui fête son anniversaire. Elle finit par s’enfuir avec le boy du commandant du

poste,  lui  causant  un grand chagrin car  il  s’agissait  d’un  moleque ...  muito esperto,

trabalhador e honrado (NCA,  p.  133),  mais surtout à M’cunha Arame qui demande

désespérément qu’on lui amène sa meliana menottée, si jamais on la trouve.

Les fêtes des hommes européens sans femme « blanche » devaient ressembler à

celle décrite dans la nouvelle Calvário de uma alma ruím de Campos Monteiro Filho,

qui  se passe à Quelimane dans la  deuxième moitié  des années 1920. Les colons se

déplacent  en  machila et  nous  sommes  informés  qu’en  ce  lieu,  il  y  a  très  peu  de

« représentantes blanches du sexe féminin » (CAR, p.24). En tout cas, elles ne sont pas

de  la  fête  presque  exclusivement  masculine  qui  a  lieu  dans  une  des  cantinas pour

Européens de l’agglomération. La seule femme présente est la fille métisse du méchant

tavernier Má-Cara (Sale gueule), l’héroïne du récit. Il s’agit d’un établissement partagé
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entre une sorte de salon aménagé à l’anglaise comme un  pub destiné aux Européens

d’un  côté,  et  de  l’autre  un  débit  de  boissons  réservé  aux  colonisés,  au  décor

rudimentaire et au sol en terre battue. Les fêtards font ce qu’ils peuvent pour s’amuser

au prix d’une grande consommation d’alcool :

Começou-se a ouvir o som do gramofone, abafado até então pela barulheira

infernal. (...) Os três suíços tinham junto a sua mesa à dos portugueses e, de mãos

enconchadas  na  boca,  à  laia  de  ocarina,  começaram  a  acompanhar  também

aquele fado-marcha, tornado agora um galope. (...)

O Má Cara, divertido com toda aquela alegria que a distribuição do seu gin

viera aumentar ainda, só duas ou três vezes se voltara na cadeira para olhar a

filha. (...)

A noite tinha caído. Tinham-se acendido todas as luzes. Um dos portugueses,

talvez intencionalmente, propôs um brinde à jovem mestiça. E todos os restantes,

entusiasmados com aquele novo pretexto para fazerem mais barulho e beberem

mais ainda, concordaram imediatamente. 

(CAR, p. 100-104)

Comme dans tant de fêtes, la sexualité joue là un rôle important malgré l’absence

physique de femmes. Beaucoup de colons vivent avec des concubines et, pendant que

les esprits s’échauffent grâce à des alcools variés, nous avons des indices qu’à certaines

tables les femmes peuvent faire l’objet de paris :

O empregado  aduaneiro,  vítima  habitual  daquelas  pugnas,  berrava  que  se

sentia naquele dia com coragem para ganhar a todos os outros, fosse o que fosse.

Entusiasmado, agitando junto de um ouvido o copo com os dados, exclamava :

–  Vamos  a  isto  rapazes!  Hoje  tenho  a  impressão  que  lhes  vou  ganhar  as

bebidas, os cigarros, os criados e até... as legítimas esposas.

Um  dos  presentes,  –  todos  aqueles  homens  eram  solteiros  ou  tinham  as

mulheres na Europa, – declamou, em tom dramático:
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– Essas, meu velho, só passando pelos nossos cadáveres. 

(CAR, p.99)

La fête exclusivement masculine des colonisateurs est presque toujours marquée

par l’ivresse et chargée de sexualité. La quête de la femme colonisée dans le contexte

arbitraire favorisé par la dictature raciale peut prendre des tournures tragiques comme

cela a été souvent le cas pendant les campagnes de conquête ou les opérations militaires

de la Grande Guerre. Dans les conditions de pauvreté et de grande misère sexuelle des

soldats,  le  recours  aux  femmes  colonisées  en  tant  qu’objets  sexuels  s’inscrit

complètement dans la « stratégie de la cruauté » invoquée par les officiers aryanistes

portugais, comme on le constate dans ce passage du récit de guerre de Simões Alberto :

As palhotas das sanzalas indígenas eram invadidas semcerimoniosamente por

uma legião de bêstas no cio, não havendo diferenciação na côr, na raça, nem na

qualidade da fêmea a possuir para a satisfação de uma necessidade fisiológica.

Por um pouco de respeito ao pudôr,  uma espécie  de diplomacia cantinguenta,

havia  em certos  casos  o  cuidado  de  encarregar  um nátivo  para,  servindo  de

alcaiote, recrutar a fêmea para o serviço do amo. 

As  cenas  sucessivas,  vergonhosas  umas,  hilariantes  outras,  nojentas  quasi

tôdas, e mesmo algumas a que se pôs termo com sanções disciplinares, encheriam

um volume grande, curiosíssimo, de histórias picantes que serviriam de gaudio e

passatempo alegre aos papalvos do país (...)

Que  se  tinha,  pois,  a  esperar  de  uma turba sujeita  bastante  tempo  a  uma

abstinência completa dos seus hábitos normais, atirada a seguir para um meio

ambiente primitivo, sem preconceitos e sem pruridos de pudôr?... O deboche, a

animalidade. Mais nada. Tem de justificar-se assim certas vergonhas, porque os

próprios puritanos pecaram; e pecaram pelo seu temperamento de meredionais

castiços. (C, p. 118-119)

La terreur sexuelle avec son éventail de « scènes soit honteuses, soit risibles, mais
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presque toujours dégoûtantes », comprenant sûrement des atrocités qui ont obligé à la

prise  de  « mesures  disciplinaires »,  « se  justifie »  selon  Simões  Alberto  par  la  très

longue « abstinence complète » des soldats et par leur « tempérament de méridionaux ».

L’information  que les  seuls  épisodes  constamment  observés  par  le  sergent,  dans  les

campements où il a été affecté, rempliraient « un grand volume très curieux d’histoires

piquantes »  donne  une  idée  de  la  généralisation  de  l’horreur  à  laquelle  femmes  et

enfants étaient partout soumis. L’auteur met la terreur sexuelle sur le compte de « la

débauche et l’animalité » d’une « légion de bêtes en rut ». Mais ce serait surtout, selon

lui,  le  résultat  d’un  « environnement  primitif,  où  n’existent  ni  préjugés  ni

préoccupations de pudeur ». Dans la construction de sa nouvelle subjectivité sur ce plan

crucial de la sexualité, Simões Alberto évoque la dissociation abjecte de son soi, témoin

et acteur des pratiques « dégoutantes » engendrant de la douleur et de la souffrance en

large échelle : « les puritains eux-mêmes ont péché ». En même temps, l’énonciation de

la  suprématie  raciale,  implicite  dans  les  représentations  de  la  luxure  des  créatures

« primitives », permet la recomposition du soi réunifié en tant que sujet impérial. La

terreur  sexuelle  apparaît  pendant  toutes  les  opérations  de  conquête,  comme un  des

moyens les plus efficaces de destruction complète de la personnalité des colonisés, tant

sur le  plan individuel  qu’au niveau de la  désintégration des communautés vaincues.

C’est  aussi  l’un des  vecteurs  principaux des  processus  de re-territorialisation où les

activités économiques se trouvent directement associées aux supplices et à la violence

sexuelle,  entremêlant  pulsions  de  mort  et  quête  de  plaisir  toujours  avec  l’objectif

explicite d’anéantir les colonisés au plus profond de leurs vies.

Le récit de Paes Mamede ou ceux de Roma Machado nous transportent vers un
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autre  cadre  d’agencement  du  désir  du  colonisateur.  Le  consentement  de  la

marchandisation entraînant la servitude sexuelle des concubines a pourtant lieu dans ce

contexte d’horreur généralisée et de transformation sociale de l’espace par les flux de

capital. Paes Mamede rend compte de son énorme déception sur le plan affectif avec

Idé, qu’il trouve un soir complètement ivre à la maison, dansant et chantant en souvenir

de son amoureux Braímo, ce qui mène le sergent à la congédier. Dans l’évocation de cet

épisode par Paes Mamede se profile un stéréotype du discours africaniste, crucial pour

l’élaboration  du  programme  de  la  domesticité  impériale,  postulant  que  la  femme

colonisée  ne  se  met  en  ménage  avec  l’homme européen  que  par  pur  intérêt.  Nous

reviendrons sur le sens de ce stéréotype plus loin. Tout au long du récit de Paes Mamede

transparaît cependant l’idée qu’il se serait complètement épanoui tant au niveau sexuel

qu’affectif avec d’autres concubines qui auraient pallié sa solitude dans le mato et rendu

son séjour heureux. 

Dans quelques récits de résidence de Roma Machado se rapportant au tournant du

XIXe siècle,  nous trouvons plusieurs références  à des  concubines  dont  les  conjoints

partent au terme de leur mission et les cèdent en quelque sorte aux Européens qui les

remplacent1198. Il s’agit, dans le discours, d’une façon de protéger la jeune femme ; mais

en réalité ces pratiques tiennent plutôt à la convenance du nouvel arrivé qui peut ainsi

disposer immédiatement d’une concubine connaissant les habitudes du colonisateur. Les

concubines sont en général des fillettes lors de leur première expérience de servitude

sexuelle au foyer d’un colonisateur. Les rapports sexuels explicites ou suggérés dans les

1198 Voir en particulier les récits suivants :  « Beira e Sofala; a Mandoa : 1903 » (NA, p. 210-222) ; « A
Mariquitas e a Arrebita de Benguela : 1910 » (NA, p. 228-238) ; « Maria, a Mufase Chonguilla : (A
rapariga bonita) : 1898 » (NA, p. 239-243) ; « A Infanta : 1899 » (NA, p. 247-250).
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récits  coloniaux  ont  presque  toujours  des  adolescentes  comme  protagonistes

féminins1199. Dans le récit de fiction Novela africana de Julião Quintinha, situé sur les

plateaux du centre  de  l’Angola  à  la  fin  des  années  1920,  le  protagoniste,  un  jeune

lisboète de la classe moyenne installé depuis quelque temps dans la région où il est

devenu  planteur,  décide  de  se  marier.  Dégoûté  des  colonas portugaises,  jugées

« aventurières »  et  au  passé  douteux,  et  des  « princesses »  métisses  « à  l’éducation

moderne » de la ville, il prend pour femme une enfant de douze ans d’origine quissama,

communauté stigmatisée par sa sauvagerie et ses anciennes pratiques de cannibalisme

(voir  AM,  p.  364-365).  Il  achète  la  fillette  à  sa  famille  puis  la  viole  la  nuit  de  la

transaction.  Il  « domestiquera » ensuite  l’enfant  et  ils  auront  un enfant  métis  que le

colonisateur enverra quelques années plus tard étudier en métropole1200. 

Comme  Paes  Mamede  l’indique,  le  jeune  colonisateur  cherche  souvent  non

seulement à assouvir ses pulsions sexuelles, mais une compagne avec qui partager, sur

1199 Une perversion courante parmi certains colons était d’acheter des fillettes vierges pour les  tirar o
cabaço (déflorer). Dans le roman Roça, Beltrão l’administrateur de la  roça, en songeant à sa future
épouse blanche qui n’est pas vierge se dit à lui-même : Beltrão coçou a guedelha, hesitante. A cabeça
zumbia-lhe  como  se  tivesse  uma colmeia  lá  dentro.  “Assim como assim,  pouca  gente  sabia.  Se
casasse com uma viúva seria pior... Que importância tinha? Não tirara já tanto cabaço?”  (Fernando
Reis, Roça : Romance, 2e éd. Lisboa, Sociedade de Expansão Cultural, 1965 [1960], p. 97). Dans un
recueil de contes coloniaux de genre érotique se rapportant à l’Angola et au Mozambique des années
1970, un des récits nous informe de l’existence d’une forme de prostitution consistant en la vente de
fillettes africaines vierges à des hommes européens :  ... o Pedro Tam-Tam seduzira-lhe a filha mais
nova, tirando-lhe a virgindade e dando-lhe a ele, pai da rapariga, um prejuízo que avaliava em mil
duzentos escudos, preço que qualquer branco de respeito lhe teria pago pelo “cabaço” da menina.
(Luís de Almeida Campos, « Cabo da guarda com preservativo »,  Rapsódia africana, Lisboa, e. a.,
1985, p. 9).

1200 Dans cette nouvelle du journaliste libertaire, la scène du viol de la fillette africaine est introduite sans
états d’âme par le narrateur : Viera para o seu poder ainda virgem e menina, com pouco mais de doze
anos, e o pai cedera-a a troco de dinheiro e de bons presentes. Trouxeram-lha numa tarde abafada e
quente, em ocasião em que êle dormitava dentro do mosquiteiro. E quando Boby o acordou, Daniel
viu-a à porta do  bungalow,  muito esquiva, entre rosas, trémula e tímida, duma escultural nudez,
semi-velada por pequeninos panos bordados de missanga – caprichosa aparição com qualquer coisa
de divindade negra, que evocava bailadeiras líbias... // Era nervosa e selvagem, mas Daniel, que já
tinha desbravado o mato e dominara a floresta, depressa amansou a simpática fera, e foi o gentil
amante daquela flor  da selva,  que nunca tirava os  olhos de cima do seu senhor... (J.  Quintinha,
Novela africana, op cit, [1933], p. 115).
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un certain plan, sa vie affective. Ces rapports de concubinage harmonieux que le sergent

a sûrement connu le plus souvent, comme il le laisse entendre dans son récit, peuvent

s’étaler sur des périodes relativement longues, les missions en colonie étant en général

de deux ans. Les jeunes filles créent fréquemment, comme dans tous les cas évoqués par

Roma  Machado,  une  très  grande  dépendance  affective  vis-a-vis  de  leurs  concubins

européens avec qui elles ont presque toujours des enfants. Le départ du concubin, à la

fin de sa mission ou de son séjour, engendre chez les filles une grande déstabilisation

émotionnelle, et même de profondes dépressions, aggravées lorsqu’elles sont laissées à

un nouveau venu, comme le raconte Roma Machado. Dans la plupart des cas, les filles

sont  ravagées  par  la  séparation et  l’abandon des enfants par  leur  père et  se  sentent

profondément meurtries par la réduction à la condition d’objet de plaisir, surtout si elles

sont  données  en  héritage1201.  Deux des  récits  de  Roma Machado,  Maria,  a  Mufase

Chonguilla et A Infanta se terminent par le suicide des filles ne pouvant plus surmonter

la perspective de l’abandon. Dans le passage sur Idé, la présence de la concubine se

réduit pour Paes Mamede à une fonction « animale » d’objet sexuel et les rapports du

couple sont décrits comme étant réduits à une expression platement marchande. Brito

Camacho généralise à partir d’expériences analogues avec un objectif politique précis.

Analysons le passage suivant de son récit de voyage :

Em toda a Provincia abundam os mulatos, mas aqui, pelo que vejo e me dizem,

abundam mais do que em qualquer outra parte, tanto no Norte como no Sul. O

portuguez  é  animal  de  bôa  boca;  a  preta  não  lhe  serve  para  esposa,  mas

quadra-lhe admiravelmente para mãe dos seus filhos. É verdade que, na maior

1201 Voir :  « Beira  e  Sofala;  a  Mandoa :  1903 »  (NA,  p.  210-222) ;  « A Mariquitas  e  a  Arrebita  de
Benguela : 1910 » (NA, p. 228- 238).
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parte  dos  casos,  os  mulatinhos  são  votados  ao  abandono;  muitos  rapazes

tornam-se vadios; das raparigas muitas fazem-se prostitutas. Raramente o amor

entra  na  relação  dum  branco  com  uma  preta,  sendo  menos  raro  o  branco

apaixonar-se pela preta do que apaixonar-se a preta pelo branco. O branco é

para os gastos; o moleque é para o gôso. Só por excepção muito rara, a preta

amancebada com um branco deixa de ter um homem da sua raça, um moleque,

que é o seu  amant de coeur.  Tal que á sua mulher legítima, branca como elle,

regateia o indispensavel dinheiro para os seus gastos caseiros, para a sua preta é

um mãos rôtas, dá-lhe capulanas de sêda e toda a espécie de chibante em ouro ou

prata, que a sua vaidade apetece.

(PB, p. 198-199)1202

Ce passage se rapportant à la visite de Brito Camacho à Quelimane dresse en

réalité  un  portrait  de  l’intense  brassage  résultant  de  l’abus  sexuel  systématique  des

femmes et des enfants  esclaves dans les hauts-lieux de la traite  négrière portugaise,

comme  la  capitale  de  la  Zambézie,  l’Île  du  Mozambique,  Benguela  ou  Luanda.

L’abandon des enfants métis par leur père européen est mis par le Haut-Commissaire sur

le compte de la volubilité de la femme africaine et  de son concubinage intéressé.  Il

reproduit à d’autres reprises, en particulier dans sa nouvelle  Uma féra (CS, p. 96-97,

111),  le stéréotype de la cupidité de la femme africaine, en ménage « avec le Blanc

uniquement par intérêt », car elle ne peut véritablement aimer que « un homme de sa

race ».  Sous  ces  considérations  énoncées  de  façon  anodine,  comme  toutes  les

pseudo-valeurs-savoirs articulées par le discours colonial postulant des évidences que

personne n’est en mesure de prouver, se cache en réalité un programme politique précis.

1202 Dans le premier volume de son récit de voyage, Brito Camacho avait déjà affirmé : Só por excepção
uma preta se apaixona por um branco, tomando aqui a palavra no seu significado amoroso, sendo
relativamente frequente encontrar brancos embeiçados por negras. A preta que vive em mancebia
com um branco, fal-o por interesse, unicamente por interesse, e por isso mesmo não dispensa o patrão
de ter ao seu serviço um moleque que seja o seu amant de cœur. (TL, p. 215).
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D’une  part,  l’objectif  immédiat  consiste  à  déstabiliser  toutes  les  unions  mixtes

équilibrées sur le plan affectif,  ainsi que leur progéniture, en mettant directement en

échec la  position de l’homme européen en son sein.  D’autre part,  Camacho énonce

implicitement le programme de la domesticité coloniale, renvoyant au fétichisme sur la

pureté  et  l’originalité  raciale,  comme  le  principal  pilier  de  l’empire,  seul  moyen

d’assurer  la  reproductibilité  biologique  de  la  race  et  les  fictions  sur  la  suprématie

raciale.

L’abandon de la concubine et éventuellement des enfants métis en conséquence du

départ du colonisateur en métropole, de son retour dans une grande agglomération, au

cas où il se trouverait  dans le  mato,  ou en raison d’une mutation à l’intérieur de la

colonie ou vers une autre colonie, tel était le sort auquel étaient destinées presque toutes

les concubines dans la société coloniale1203. Cependant, les liaisons avec des concubines

sont  parfois  suivies  dans  le  temps  lorsque  les  colons  restent  pour  de  plus  longues

périodes dans le même lieu ou lorsqu’ils restent toute leur vie en colonie. Dans ces

1203 Leonel Cosme, dans son roman A revolta situé dans l’Angola de la fin des années 1950, évoque de
façon synthétique l’abandon généralisé des enfants métis par leurs pères colons avec cette digression
de Henrique, le protagoniste, un jeune homme né en colonie de parents portugais : – Vucê não gosta
de mim, não é? Eu sei. Vucê não gosta da mulata amigada cum seu pai. Mas vucê não sabe que na
minha  barriga  está  o  seu  irmão.  //  Henrique  levantou-se  como  espicaçado  por  um aguilhão  e
encarou-a com os olhos em brasa. // – É verdade, sim. Vou ter um filho do seu pai... – e chegou -lhe
humildemente a toalha às mãos, pouco certa do que iria acontecer. // – Eu trabalho, sim, não pensa
que é só ser vadia cum seu pai. Ganha o meu sustento... // Paralisado Henrique enxugou a cara sem
despegar os lábios. Atrás do tecido felpudo, ele estava a ver aquela mulher de carnes soltas, larga de
ancas  e  os  peitos  carnudos  da  maturidade  antecipada.  E  alguma  massa  disforme  que  se  lhe
agigantava  no  ventre  iria  ser  o  seu  irmão,  um  pobre  irmão  não  solicitado  que  acabaria
miseràvelmente numa sanzala, filho de um pai e filho de ninguém, vagamente desprezado pelos pretos
e pelos brancos. // Seria essa a obra do pai, era essa a obra de todos os brancos que procuravam na
carne comprada duma negra passiva o prazer duns momentos agitados. O mato pejava-se desses
filhos de ninguém. Nasciam de um acontecimento impensado e, se não lhes vinha a providência duma
fugida para a cidade, por ali andavam entre o gentio tolerante que, não os escorraçando como a uma
negação da raça, consentia na sua presença aparentada tão indiferentemente como consentia no
logro duma cria bastarda. (Leonel Cosme, A revolta : Romance, Sá da Bandeira, Imbondeiro, 1963,
p. 48-49).
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circonstances,  le  colonisateur  gardera  parfois  une  ancienne  concubine  à  qui  il  fera

confiance pour gérer son ménage. Celle-ci, une fois âgée, ne sera plus utilisée pour des

rapports  sexuels  que  le  colon  cherchera  auprès  d’autres  femmes  colonisées  avec  le

consentement de la concubine1204. 

Le  concubinage est,  comme nous  l’avons  mentionné,  un  des  sujets  favoris  de

Rodrigues Júnior, journaliste et propagandiste colonial très actif dès le début des années

1940, auteur également de six ouvrages de fiction. Il reste le principal idéologue d’une

sorte  d’impérialisme populiste  cultivé par  la  dictature fasciste  portugaise.  Rodrigues

Júnior  reprend  la  rhétorique  caractéristique  du  discours  africaniste  portugais  sur  le

concubinage avec la femme africaine comme l’aspect central d’un processus conduisant

à  la  « cafréalisation »  de  l’homme  européen.  Nous  trouvons  une  des  premières

définitions de cafréalisation dans le rapport Moçambique de A. Enes, publié en 1893 :

A cafrealização é  uma espécie  de  reversão do  homem civilizado ao  estado

selvagem, e o seu principal agente é a preta ; A África encarregou a preta de a

vingar dos Europeus, e ela, a hedionda negra, – porque não há negra que não seja

hedionda!  –  conquista  para  a  sensualidade  dos  macacos  (…) os  altivos

conquistadores do Continente Negro.1205

Signalons que la cafréalisation était vue par A. Enes comme inévitable au tournant

du siècle étant donné l’absence de femmes européennes. Le « climat » et les conditions

1204 San Camé, dans le roman Roça situé sur l’île de São Tomé dans les années 1950, se trouve dans cette
situation par rapport à Beltrão, l’administrateur de la plantation. Lassé de sa vieille concubine métisse,
il décide, la cinquantaine passée, de fonder une famille blanche. Néanmoins, il poursuivra ses relations
sexuelles avec des fillettes de l’île qu’il entretient en parallèle à la vie du couple. Pour trouver une
femme en métropole, il  fait appel à des connaissances qui lui présentent, lors d’un déplacement à
Lisbonne, Maria Cristina, une jeune femme de trente ans marginalisée. San Camé sera chassée de la
maison,  mais  Beltrão  lui  accordera  un  lopin  de  terre  et  une  pension,  ce  dont  elle  le  remerciera
sincèrement. (Fernando Reis, Roça : Romance, op cit). 

1205 A. Enes, Moçambique : Relatório apresentado ao governo, op cit, p. 193.
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sanitaires rendant impraticable la fixation de « familles blanches », l’ancien Comissário

Régio tient tout de même à mettre ses contemporains en garde quant au risque d’une,

selon lui, dégradation culturelle irréversible. Cependant, la cafréalisation est acceptée

par  le  pouvoir  dans  des  contextes  précis  d’exercice  de  l’autorité  coloniale  par  un

patriarche  européen  établi  dans  un  territoire  donné1206.  Si  le  concubinage  fut  une

constante du quotidien colonial au Mozambique, il sera presque toujours vécu dans la

culpabilité et le regret. La menace représentée par l’hybridité pour la reproduction de la

hiérarchie culturelle, dont un des présupposés se fonde sur la reproductibilité de la race,

réduit le concubinage à une marginalité presque honteuse malgré le très grand nombre

de  colonisateurs  qui  vivent  avec  des  femmes  colonisées.  Certains  rapports  de

concubinage ou les unions stables entre des hommes européens et des femmes africaines

ou métisses introduisent une fracture dans la  segmentarité totalitaire  instituée par la

dictature raciale. Une ligne de fuite brisée, autrement orientée, intercepte la linéarité

1206 Brito  Camacho donne l’exemple  d’un  officier  portugais  « intelligent  et  cultivé »,  originaire  de  la
classe moyenne, qui aurait intégré des éléments de la culture des colonisés. Cependant ces « instincts
de  cafre  adoptif »  consistent  en  l’établissement  de  rapports  de  domination  en  apparence
hégémoniques,  impliquant  le  consentement  des  colonisés  et  offrant  ainsi  une  consolidation  plus
efficace  de  la  position  politique  du  colonisateur : Administrando  a  Circunscrição  encontrara,  e
mantive-o, o Alves de Zavala, a quem eu perguntei, por intermedio de João Bello, que situação lhe
convinha na Provincia, que dependesse de mim, que muita honra e muito prazer teria em lha criar. O
Alves  respondeu  que  estava  muito  bem  em  Zavala;  agradecia  muito  o  meu  oferecimento,  mas
desejava conservar-se onde estava. Era um homem inteligente e culto, sem ambições e sem vaidades.
Integrara-se no viver dos pretos, que o estimavam como um protector carinhoso, resolvendo sempre
com justiça os seus milandos, e recebendo sempre com favor as suas pretensões. // Conhecia bem a
flora da região, de que, todavia, não fez um estudo aprofundado e completo, porque aos seus instintos
de cafre adoptivo repugnavam os trabalhos de gabinete, a manusear livros e preparar herbarios. Pelo
mesmo motivo não se dedicou, a valer, a trabalhos de ethnografia e linguistica, podendo fazel-o com
imensa vantagem para a Sciencia e para a Provincia.  (...) // Quero deixar aqui registado que este
Alves de Zavala era um caso tipico de adaptação ao meio cosmico e social, branco sem mistura,
educado e culto, oficial do Exercito, modestamente instalado no quadro administrativo da Provincia,
colaborando com os pretos na ossificação dos seus escarumbinhas, como diria o Camillo, praticando
uma polygamia modesta, que o não afastava muito, sob este ponto de vista, da sua raça primitiva.
(Brito Camacho, Moçambique : problemas coloniais, op cit, p. 31-32). Les pratiques sexuelles de cet
Alves  de  Zavala,  qui  disposerait  d’un  harem  et  d’une  nombreuse  progéniture  à  son  service,
s’inscrivent  dans  une typologie  de  pouvoir  patriarcale  autocratique  qui  omet  la  relation  affective
caractéristique de certaines formes de concubinage.
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abjecte des pratiques sexuelles fondées sur la terreur ou la marchandisation, permettant

l’émergence  de  processus  de  vie  individuelle  mettant  en  cause  les  présupposés  du

discours  et  l’exercice  du  pouvoir  racialisé.  Au  Mozambique  dans  les  années  1920,

comme nous l’avons vu aux points I.3.3. et I.4.2., des rapports hégémoniques assurent la

domination sur  la  communauté créole qui  s’affirme néanmoins  avec  une expression

sociale et politique significative. Le programme politique favorable au développement

de la domesticité coloniale, énoncé dans les termes de l’élaboration idéologique d’une

communauté  raciale  et  nationale  imaginée,  en  contrepoint  aux  pratiques  du

concubinage, est formulé dans une grande mesure pour contrer le poids social et culturel

des créoles1207. Ce programme constitue l’un des éléments centraux du discours impérial

du fascisme dès les années 1920. Mendes Correia reproduit, dans une communication

présentée en 1940 au Congrès du Monde Portugais, les lignes de force du programme

du fascisme italien contre l’hybridation :

A mesma orientação [nada de misturas entre indígenas e europeus] se traduz

em documentos parlamentares italianos relativos à atitude do fascismo perante a

política das raças na África italiana: “A hibridação pode pôr em risco o prestígio

da raça dominadora e prejudicar as suas possibilidades de desenvolvimento das

terras conquistadas; poderia ter uma influência grave sôbre a qualidade moral e

as capacidades do nosso povo.”1208

1207 Dans le roman Impressões de um prêto » de Augusto Cabral, un dialogue entre Tomé et Salgado (voir
supra la note 1178, p. 878-879) donne un exemple de cette stratégie :  – ... Oh! Salgado! Você tem
algum filho mulato? // Salgado – Não tem. // Tomé – Isso é bom. Cá na Metrópole não fazem mal,
mas em África algumas centenas de mestiços dão mais que fazer aos governos, do que os milhões de
pretos,  que  la  vivem.  Como  se  julgam  muito  superiores  aos  pretos  e  não  podem  ser  brancos,
constituem uma casta intermédia, que pretende dominar e daí aquelas ideias de  nativismo e como
falam em nome de todos os africanos, adquirem às vezes uma certa importância.  Há até aquele
provérbio árabe: que Deus criou os brancos, uma deuxa os negros e o diabo os mestiços. (A. Cabral,
Impressões de um prêto, op cit, p. 103).  

1208 Mendes Correia,  « O mestiçamento  nas  Colónias  Portuguesas » [1940],  Gérmen e cultura,  Porto,
Instituto Antropológico da Universidade do Porto, 1944, p. 191 (citation : Annuaire de Documentation
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Mendes Correia évoque le discours impérial du fascisme italien sur le métissage

pour marquer le contraste avec les positions d’une fraction des africanistes portugais

favorables à la poursuite de formes de domination politique des métis fondées sur des

rapports  hégémoniques.  En  employant  une  rhétorique  ambigüe,  Mendes  Correia,  le

principal mentor de la « science des races » de l’empire à ce moment-là, se rapproche en

réalité des positions de l’africanisme fasciste italien, comme on le constate dans ces

passages qui, dans sa communication, suivent de près la citation supra :

Embora escasseiem as bases científicas de observação para tomar contra o

mestiçamento atitudes definitivas e radicalmente hostis, embora se não possa dizer

que os mestiços, em regra, são por motivos biológicos ligados com a sua origem

mista, de má qualidade, quer no ponto de vista físico, quer no ponto de vista moral

e social, predominam entre os colonialistas (como vimos até no nosso inquérito de

1934), os adversários do mestiçamento.1209 (...)

Há  uma  verdadeira  lotaria  na  repartição  das  combinações  germinais

favoráveis. Há mestiços originàriamente bons, há-os originàriamente maus. (...)

É intuitivo que, quanto mais intenso e variado fôr o mestiçamento e mais activa

a interferência social e política dos mestiços na vida portuguesa, mais rápida e

fortemente se desfigurará a fisionomia tradicional da Pátria e irá desaparecendo o

que de mais  nobre e próprio existe  no valor português.  Seria a dissolução do

Coloniale, 1938, I vol., p. 453).
1209 Dans sa communication sur « les métis dans les colonies portugaises », présentée au Premier Congrès

National  d’Anthropologie  Coloniale,  organisé  par  l’Institut  de  Porto,  en  1934,  Mendes  Correia
observe à propos de cette enquête réalisée auprès d’un échantillon d’anciens colons « cultivés » : O
inquérito preliminar por nós realizado no Instituto de Antropologia da Universidade do Pôrto sôbre
as  impressões  de  portugueses  cultos  –  que  vivem  ou  viveram  nas  colónias  –  relativamente  ao
mestiçamento e a condições biológicas, psíquicas, morais e sociais dos mestiços em confronto com as
raças originárias ... (...) // Depreende-se do inquérito  que a grande maioria dos votos é contrária, no
ponto de vista dos altos interesses da nação e da humanidade, a que se favoreça o mestiçamento, e,
do  mesmo  modo,  a  grande  maioria  atribui  simultaneamente  a  causas  biológicas  e  sociais,  mas
porventura mais a estas do que às primeiras, as diferenças psicológicas e morais dos mestiços em
relação às raças de que resultam; ... (Mendes Correia, “Os mestiços nas colónias portuguesas”, in
AAVV,  Trabalhos do 1° Congresso Nacional de Antropologia Colonial, 2 vol., Porto, Edições da I
Exposição Colonial Portuguesa, 1934, I vol., p. 347).  
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Portugal multissecular, o fim de uma cadeia vital ininterrupta e gloriosa. (...)

Esta  continuidade  depende  da  permanência  de  um  património  de  factores

germinais que o mestiçamento em larga escala adulteraria e acabaria por destruir

nas suas essenciais características. (...)

No entanto,  o mestiçamento em certas  circunstâncias  especiais  (escassez  de

colonos  portugueses  vindos  da  metrópole,  dificuldade  de  aclimatação  dos

Europeus), é um recurso para a consolidação e desenvolvimento da exploração

dos  territórios  segundo os  processos  modernos  e  num espírito  de colaboração

entre os Portugueses imigrantes e os naturais.

Deve,  porém,  neste  caso,  como sempre,  providenciar-se  no sentido de uma

selecção eugénica dos progenitores,  dentro do possível,  e da instituïção de um

regime educativo, jurídico e social não só de inteligente e humanitária protecção

aos descendentes dêsses cruzamentos como também de salvaguarda dos princípios

e virtudes da nossa civilização e da nossa gente.1210

Pour Mendes Correia le développement du métissage conduit inévitablement à la

« dissolution du Portugal multiséculaire »,  c’est-à-dire  à  l’anéantissement de la race,

entendue par l’auteur comme race historique ou race-nation dans le sens que nous avons

exposé au troisième chapitre de la troisième partie de notre thèse. Les unions entre des

hommes  portugais  et  des  femmes  africaines  ne  peuvent  être  admises  que  dans  des

circonstances exceptionnelles où « le climat » ne permet pas l’établissement de familles

européennes. En outre, comme le produit métis des couples mixtes est « une véritable

loterie »,  pouvant  être  « originairement  mauvais »,  Mendes  Correia  milite  pour

l’introduction de contrôles eugéniques  de sélection des femmes africaines.  Il  défend

surtout  l’encadrement  des  couples  selon  le  modèle  de  la  famille  portugaise  institué

comme représentation de la domesticité  qui constitue la  base pour édifier  la  société

1210 Mendes Correia, « O mestiçamento nas Colónias Portuguesas » [1940],  Gérmen e cultura, op cit,  p.
192-195.
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coloniale racialisée. Le programme politique favorable à la domesticité coloniale est

énoncé avec une certaine cohérence et une certaine régularité dès le début des années

1930, en particulier lors du Premier Congrès d’Anthropologie Coloniale, tenu en 1934,

où sont  présentées  plusieurs  communications  critiquant  avec  virulence  le  métissage.

Parmi  ces  allocutions,  est  à  signaler  celle  de  Eusébio  Tamagini  synthétisant  les

principales lignes force de ce programme par l’établissement d’un lien explicite entre la

lutte contre le métissage et la nécessité de promouvoir rapidement le peuplement des

territoires conquis avec des « familles portugaises »1211. Mendes Correia participe aussi à

cette campagne de lutte contre le métissage et de promotion de la domesticité coloniale

avec la communication mentionnée supra. Ce programme trouve rapidement des échos

dans les ouvrages esthétiques coloniaux, visibles dès la fin des années 1920. Le roman

Sehura de Rodrigues Júnior, publié en 1944, constitue l’un des plus vibrants plaidoyers

1211 E. Tamagini expose le programme de la domesticité coloniale en ces termes : Em minha opinião deve,
pois, fomentar-se o mais intensamente possível a nossa emigração para as colónias, fazendo todos os
esforços e empregando todos os meios para incutir no espírito dos emigrantes a ideia de que elas não
são mais que a continuação da mãi-pátria, e o desejo de la se fixarem definitivamente, constituindo
as  suas  famílias,  acumulando os  seus  patrimónios  e  perpetuando  a  sua  raça,  como se  tivessem
permanecido em qualquer canto do território continental.  (...) //  Á ideia de que nós, portugueses,
vamos para a África apenas para comandar pretos, deve sobrepôr-se a ideia de que o que mais
convêm ao interesse nacional e à economia individual dos emigrantes, é a constituição definitiva de
núcleos populacionais – casais, aldeias, vilas, etc. – de famílias portuguesas, onde as actividades
profissionais  se  exerçam  e  repartam  como  se  tratasse  de  autênticas  povoações  portugesas
metropolitanas.  (...) //  Muitas  vezes  se  apresenta  como  prova  evidente  da  alta  capacidade
colonizadora dos portugueses,  a pequena repugnância que manifestam nas aproximações sexuais
com  elementos  de  outras  origens  étnicas.  //  É  indispensável  modificar  radicalmente  semelhante
atitude, se é que ela existe como característica étnica própria. // Quando dois povos, ou duas raças,
atingem  níveis  culturais  diferentes  e  organizam  sistemas  sociais  completamente  diversos,  as
consequências da mestiçagem são, necessariamente, desastrosas. // É no seu aspecto social que o
facto da mestiçagem reveste consequências mais graves. // Os mestiços, não se adaptando a nenhum
dos  sistemas,  são  rejeitados  por  ambos.  Êste  facto  cria-lhes  uma  posição  social  infeliz.  //  As
consequências dêste isolamento social, desta posição intermediária, são de tal ordem, que não podem
deixar  de  abalar  profundamente,  em  todos  os  momentos,  o  seu  estado  de  alma.  Rejeitado
sistematicamente  por  todos,  o  mestiço  vagueia  como  um  pária  sem  esperanças  de  salvação
possível. // A mestiçagem, como bem nota Ernst Radenwaldt, é um risco para tôdas as sociedades
humanas, desde a Família até ao Estado; um risco tomado sôbre gerações futuras. Como ninguém
pode  prever  a  sua  impetração,  deve  desaconselhar-se. (Eusébio  Tamagini,  “Os  problemas  da
mestiçagem”, in AAVV, Trabalhos do 1° Congresso Nacional de Antropologia Colonial, 2 vol., Porto,
Edições da I Exposição Colonial Portuguesa, 1934, I vol., p. 61-63).
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contre la cafréalisation et le concubinage, étroitement associé à la critique du métissage

par le discours impérial du fascisme1212. Le protagoniste, Zé António, originaire de la

classe moyenne portugaise,  est  venu de Lourenço Marques, où il a laissé sa famille

s’installer  pour  des  raisons  professionnelles  à  Nampula.  À  ce  moment-là,  cette

agglomération  est  encore  une  petite  bourgade  avec  quelques  Européens,  considérée

comme faisant partie du  mato. La représentation du refus de rapports sexuels stables

avec des femmes colonisées participe de la reproduction d’un discours stéréotypique

focalisé  sur  le  fétichisme  de  la  pureté  raciale.  Le  refus  de  la  sexualité  avec  les

colonisées, qui implique dans le mato le maintien de relations plus ou moins durables,

est élaboré comme un signe de la supériorité morale de la race et un impératif pour

préserver  le  rapport  hiérarchique.  Dès  les  premières  pages  du  récit,  nous  sommes

informés  que  Zé  António  est  un  colon  cultivé  et  critique  des  positions  politiques

extrémistes fondées sur les idéologies raciales comme le nazisme, au contraire d’un

autre personnage principal,  un colon son ami avec qui  il  dialogue fréquemment.  Le

paradoxe apparent tient au concubinage de cet autre colon avec une femme africaine,

comme « narcotique »  pour  pallier  l’absence  de  sa  femme tombée malade après  de

nombreuses années dans le mato, puis partie en cure en Europe. Pendant tout le récit, on

assiste aux efforts de Zé António pour réprimer le fort désir sexuel qu’il éprouve pour

Sehura, une jeune et attrayante métisse originaire de l’île du Mozambique qui souhaite

devenir  sa  concubine.  Au  long  de  plusieurs  digressions,  le  personnage  exprime  en

termes angoissants le conflit entre les représentations pseudo-biologiques et culturelles

de la suprématie raciale et la nécessité de recourir  aux femmes colonisées de « race

1212 Manuel Rodrigues Júnior, Sehura : Romance moçambicano, op cit.
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inférieure »  pour  assouvir  ses  pulsions  sexuelles  et  pallier  sa  solitude.  Il  finit  par

succomber à ses pulsions et a une liaison suivie avec Sehura qui devient pour un temps

sa concubine. La rencontre postérieure de Zé António avec son beau-frère lui permet de

se rendre compte des implications de la trahison de son épouse symbolisant la remise en

cause de la famille portugaise. L’objectif explicite de Rodrigues Júnior tient à la défense

du foyer européen comme base raciale de la domesticité coloniale, en insistant sur les

dangers  de  dégénérescence  culturelle  ou  de  cafréalisation  qu’implique  l’intimité

sexuelle avec les « races inférieures ». En réalité, le roman met surtout en évidence la

misère  du  quotidien  des  colonisateurs  et  leur  dégradation  morale  en  tant  que

responsables  de  l’introduction  dans  la  vie  des  populations  africaines  d’une nouvelle

segmentarité fondée sur la servitude économique et sexuelle généralisées.

Le  dénouement  du  roman  Adão  e  Eva consiste  en  grande  mesure  dans  la

concrétisation du programme de domesticité  coloniale  présenté comme garant  de la

stabilité  de  l’empire  par  le  discours  africaniste  du  fascisme dans  sa  lutte  contre  le

métissage et l’hybridité raciale, sociale ou culturelle. Gabriel Henriques, le père de la

protagoniste Margarida, paradoxalement un homme sans femme, renforçant d’un autre

côté ainsi la liaison avec sa fille, s’exclame :  – Porque, em vez de embaraçarem, não

facilitam o estabelecimento de colonos? Deem-se terras a quem tiver a coragem de vir!

Deixem que a mulher e os filhos os acompanhem! A mulher branca é, tambêm, um

factor de civilização!... (AE, p. 116). Avant la publication de ce roman, Roma Machado

est un des auteurs qui se distingue le plus dans l’attribution d’un rôle central à la femme

européenne dans l’édification de l’empire, identifiant la continuité biologique de la race

à la « civilisation », comme nous pouvons le constater dans les passages suivants : 
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Criaram-se em Portugal albergues para raparigas abandonadas e casas de

regeneração para as de má vida, mas deviam essas ser enviadas em grande parte

para as nossas colónias, sob a protecção de irmãs hospitaleiras ou instrutoras, e

outros  estabelecimentos  femininos,  que  hoje  nas  colónias  educam mulatas  que

acabam  muitas  vezes  por  ser  mãis  de  família,  com  todos  os  contras  do  seu

cruzamento  de  raça,  casando  com  brancos,  quando  só  deviam  casar  com

indígenas ou nativos de meio-sangue.

Quantos brancos conhecemos nós nos planaltos de Benguela e Huíla, locais

onde se podem constituir facilmente famílias portuguesas, que se casariam com

brancas, se fàcilmente as encontrassem, e que por falta delas acabam por viver em

alambamento, ou casamento cafreal com pretas ou mestiças, com todos os seus

inconvenientes, e contrariando instintivamente a nossa colonização nesses meios,

estado de coisas êste que actualmente já vai diminuindo, com os casamentos com

as filhas dos colonos actuais de Lubango e Mossamêdes.

São precisas mulheres em África, mas, até há pouco, a maior parte das brancas

portuguesas, que para lá têm ido, vão acompanhar os maridos, e levando filhos e

filhas.  Vão em geral  por pouco tempo, e na constante esperança de voltar em

breve para Portugal, permanecendo lá, em Lourenço Marques, Beira ou Benguela,

ou em terras  piores,  isto  é,  em locais  onde a família  portuguesa não se  pode

constituir com permanência de mais de três anos sem perigo de enfraquecimento

dos seus indíviduos, apenas excluíndo hoje dessas condições as que vão para os

planaltos de Benguela e de Huíla e para a beira mar no distrito de Mossâmedes.

(RA, p. 15-16)

– Sou realmente feliz – disse-me o cônsul. – Lembra-se de como começou a

ideia do meu casamento? E da bebedeira do cozinheiro, que foi por assim dizer o

início da minha felicidade? Como é a vida!

E eu dei-lhe um grande abraço de despedida, dizendo-lhe que era assim que

deviam fazer todos os homens sérios, em vez de criarem famílias de mestiços que

mais tarde os podiam envergonhar.

(RA, p. 247)
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Le programme politique de défense de la « famille portugaise » institue le foyer

« blanc » en tant que vecteur de la domestication des sujets colonisateurs masculin et

féminin  et  comme  fondement  racial  de  l’empire.  La  domesticité  suppose  cette

sacralisation de l’utérus de la femme blanche car seul cet organe permet d’assurer la

continuité des fictions sur la race et la reproduction de la hiérarchie culturelle. Gillian

Whitlock observe dans The Intimate Empire, essai sur les récits de vie coloniaux écrits

par des femmes : The uterus was singled out not only as the definitive female organ but

as the most important organ to the race. Et elle cite un obstétricien du XIXe siècle : the

uterus is to Race what the heart is to the Individual: it is the organ of circulation to the

species1213. L’utérus de la femme blanche constitue dans le discours stéréotypique raciste

la promesse de l’avenir de « l’espèce », comme l’indique Roma Machado par rapport

aux enfants  du consul :  Como as duas filhas eram lourinhas e bem educadas! Que

caras angélicas, que caracóis louros e compridos, uma com cinco outra com seis anos!

(RA, p. 247). La constitution d’une « famille blanche » est, selon l’auteur, l’exemple à

suivre par « tous les hommes sérieux au lieu de créer des familles de métis qui plus tard

pourront leur faire honte ». Il préconise l’envoi en colonie des « filles abandonnées » et

de  celles  de « mauvaise  vie » de  la  métropole  pour  pallier  le  manque de « femmes

blanches ». Le foyer comme institution racialisée implique directement la domestication

du  colonisateur  masculin  comme  agent  de  reproduction.  Le  programme  de

domestication masculine se pose en opposition aux rapports de concubinage dans un

contexte social de servitude où la sexualité des hommes européens n’est presque jamais

1213 Gillian Whitlock, The Intimate Empire : Reading Women’s Autobiography, op cit, p. 66. G. Whitlock
cite:  W.  Tyller  Smith, « 1847-1848  lecture  series  on  obstetrics »,  in Mary  Poovey,  Uneven
Developments: The Ideological Work of Gender in Mid-Victorian England, Chicago, University of
Chicago Press, 1988, p. 35.
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assumée comme ayant un caractère de reproductibilité1214. Rappelons les impressions de

Margarida lorsqu’elle arrive « main dans la main » avec Manuel, son mari,  dans les

confins  du  district  de  Tete,  ces  contrées  lointaines  à  civiliser,  c’est-à-dire  à

domestiquer :

O luane era um macisso de flores.

Vieram recebe-los os criados.

Eram tímidos, com uma doçura estranha no olhar, mais feios do que os de Téte,

menos civilizados ainda, porêm desejosos de bem servir.

Um dêles ajoelhou para tirar uma borboleta do sapato branco di dona. 

(AE, p. 273)

Puis  l’expression  de  son  vœu  impérial  dans  la  lettre  adressée  à  sa  tante  de

Lisbonne qui constitue l’épilogue du récit :

Êle deu-me então o braço e principiámos a correr.

Já não tenho mêdo.

Fogem,  em todas  as  direcções,  bandos  de  macacos,  em fila,  com as  mãos

descansadas no flanco do que lhe vai adiante... Ao passarem por nós, guincham e

fazem caretas.

Rio.

Uma luz verde, balsâmica...

Voltamos para casa.

Espera-nos a mesa.

Aceito o flirt com o meu marido.

Ele está encantado.

Eu tambêm.

Tia!

1214 G. Whitlock, dans sa réflexion sur ce sujet, mentionne l’ouvrage  Empire and Sexuality de Ronald
Hyam. Voir : Ronald Hyam, Empire and Sexuality : The British Experience, Manchester / New York,
Manchester University Press, c. 1990 / 1991.
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À  opinião  dos  governadores,  dos  militares,  dos  médicos,  dos  juízes,  dos

engenheiros, juntemos a minha.

Eles afirmam a riqueza inexplorada da Zambézia.

Eu juro a honestidade penetrante dos seus luanes!...

(AE, p. 282-283)

Dans ces lieux de « richesse inexploitée » où la nature reste vierge car le territoire

n’a pas encore été intégré au système de production du marché capitaliste mondial, la

constitution du foyer européen, le luane de Margarida et Manuel, est la promesse d’une

véritable « pénétration » impériale, de la concrétisation de l’appropriation géographique.

L’intériorisation  de  la  domesticité  tant  par  la  femme  que  par  l’homme  européen

constitue les prémisses d’un plus vaste dessein de domestication de l’espace et de ses

habitants « encore moins civilisés » que les autres colonisés. Tel est le sens aussi de

l’exhortation de Eduardo Moreira, un des personnages du roman A colmeia de Carlos

Rates,  publié  en 1932,  qui  a  reçu  une concession  de terres  très  importante  près  de

Chai-Chai dans le Gaza, à ses invités portugais : 

E debruçado da varanda do chalé, alongou a vista e o braço na direcção do

Chai-Chai, pronunciando com voz forte: 

–  Declarei  guerra  de  morte  á  terra  maninha!  Hei-de  vencê-la,  hei-de

dominá-la! 

– Assim seja! – corroborou Elvira.

E  o  sr.  Eduardo  Moreira,  verdadeiro  tipo  de  colono,  exortava  Armando,

Esmeralda  e  Maria  Rosa,  a  fixarem-se  na  colonia  definitivamente,  a  fazerem

vincar ali,  na terra exuberante e virgem, a energia creadora da raça, enfim, a

perpetuarem a especie para o desenvolvimento dos nucleos populacionais de gente

branca.1215

1215 Carlos Rates, A colmeia : Romance, Lisboa, Guimarães, s/d [1932], p. 88.
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Le programme de la domesticité impériale, fondé sur le fétichisme de la pureté

raciale et  supposant  la lutte  contre le concubinage,  la cafréalisation et  le métissage,

apparaît  désormais,  dès  le  milieu  des  années  1920,  intégré  à  l’apologie  de  la

re-territorialisation comme un des  principaux sujets  de la  littérature coloniale.  Il  ne

s’agit pas tant d’une déclaration de guerre à la terre que de son état  maninho, aussi

infécond ou stérile que sans véritable propriétaire. Le développement de la domesticité

coloniale, des « noyaux de peuplement de personnes blanches », participe directement

des principes aryanistes de la lutte des races pour le territoire, encore une fois désigné

comme étant « exubérant et vierge », dans le sens d’un espace demeuré extérieur à la

colonialité et à l’économie marchande. La construction du soi comme sujet domestique

masculin ou féminin est le corollaire des processus de constitution de la personnalité

impériale,  projetant  le  colonisateur  dans  l’avenir  de  l’appropriation  « définitive  de

l’espace » par la race-nation. La concrétisation du programme de la domesticité apparaît

comme l’accomplissement  de la  victoire  de  la  « race »  la  plus  apte,  seule  dotée  de

« l’énergie créatrice » pour transformer le territoire et ainsi réaliser l’empire. 

Au  terme de  cette  quatrième  partie  qui  nous  a  plongé  au  cœur  de  la  société

totalitaire coloniale, nous retenons l’extrême dévastation du Mozambique par les flux de

mort dans les années 1920, traduite par des génocides ou des massacres, la réduction

massive à la servitude et la généralisation de la terreur sexuelle. Entre les lignes des

récits  qui  célèbrent  la  gloire  impériale  nous  apercevons  un  régime  de  domination

politique totale et un système économique de type concentrationnaire mis en place par
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l’économie  minière  ou  les  compagnies  de  plantation,  dont  la  bourgeoisie  et  la

bureaucratie portugaises sont rentières. Le supplice des travailleurs à l’intérieur de ce

système  est  une  pratique  courante  relevant  d’une  forme  perverse  de  l’exercice  du

pouvoir  racial  par le  colonisateur.  Le plaisir  sadique,  concrétisé dans l’identification

masochiste au supplicié, est en même temps une forme de pulsion de mort en rapport

direct avec la réduction de l’excitation sexuelle qui procure à l’homme européen un

environnement social perçu comme fortement érotisé. Les multiples formes assumées

par le désir colonial, en particulier par les pulsions sexuelles, sont marquées surtout par

la  terreur  et  la  marchandisation.  Cependant  émergent,  parmi  les  rapports  de

concubinage,  des  liaisons  affectives  ou  amoureuses  qui  créent  une  fracture  dans  la

segmentarité  totalitaire  du quotidien colonial.  Une certaine hybridité  prend forme le

long de cette ligne brisée, autrement orientée, devenue possible par la réalisation du

désir qui remet en cause les hiérarchies pseudo-biologiques et culturelles fondatrices de

la formation sociale coloniale. Très rapidement, dès la fin des années 1920, les récits

commencent à reproduire le programme de la domesticité coloniale destiné à contrer le

concubinage  et  l’hybridité.  Le  topique  du  peuplement  des  colonies  avec  des

« nationaux » se trouve désormais au centre du discours africaniste républicain, tandis

que  le  discours  impérial  du  fascisme se  focalise  en  canalisant  le  mouvement  de  la

populace  vers  l’expansion  impérialiste.  L’objectif  d’occupation  systématique  des

territoires conquis par des foyers « blancs » de « familles portugaises » devait rendre

ainsi finalement possible la réalisation de la race-nation dans l’empire. 
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Conclusion

L’ambigüité  qui  existe  au  niveau  de  l’encadrement  méthodologique  de  la

production littéraire coloniale portugaise en rapport avec le Mozambique a orienté dès

le  début  notre  recherche  dans  le  sens  de  proposer  une  définition  de  la  notion  de

littérature coloniale. On constate tout d’abord, dans l’élaboration des mondes possibles

des récits de fiction coloniaux, le poids de l’expérience d’une réalité appréhendée par

les auteurs en grande partie à partir de représentations discursives ou symboliques. D’un

autre  côté,  de  nombreux  récits  factuels  coloniaux  mettent  en  évidence  la  présence

récurrente d’une fictionnalité discursive. Ces deux aspects nous ont amené à considérer

tant la spécificité de la fiction et de la diction coloniales que l’existence d’un contexte

de littérarité conditionnelle affectant la généralité du matériel textuel non-fictionnel en

rapport  avec le  Mozambique.  La notion de littérature coloniale  proposée dans  notre

thèse intègre ainsi non seulement la poésie, les récits de fiction ou les récits de vie, mais

s’élargit à un nombre important de récits factuels incluant des rapports administratifs,

missionnaires et scientifiques, ou des récits journalistiques entre autres. La définition de

la littérature coloniale est établie à partir de l’identification précise des genres coloniaux

en fonction des relations hypertextuelles et de l’affinité entre les catégories narratives

présentées par le matériel textuel. La notion de perspective acquiert à ce niveau un relief

très particulier en tant que produit de la vision coloniale du monde, intégrant des formes

de conscience sociale et des formes de fausse conscience culturelle ou biologique. Nous

avons signalé l’importance de la populace, en tant que groupe social transversal aux

différentes classes, pour le développement de la vision coloniale du monde et dans la
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mise en place des processus d’expansion impérialiste. La vision coloniale du monde

construit  une  réalité  largement  discursive  au  moyen  d’un recours  systématique à  la

myriade  de  signes  qui  informent  l’imaginaire  colonial.  Cette  formation  discursive

constitue un ensemble de connaissances et de pratiques élaborées et mises en œuvre

pour assurer la domination des colonisés et la reproduction de la hiérarchie culturelle.

Les éléments fondamentaux pour l’articulation du discours africaniste au Mozambique

ont ainsi été analysés pour permettre de caractériser la perspective activée par les récits

coloniaux.  Avant  de procéder  à l’analyse des récits,  il  s’avérait  nécessaire de situer,

d’une part, la littérature coloniale à l’intérieur du champ composite de la littérarité et,

d’autre part, de situer ce champ dans son temps historique. L’objectif de cet effort de

contextualisation était de comprendre le rapport de la littérature coloniale avec les autres

positions au sein du champ par l’analyse de leur spécificité respective comme préalable

au traitement des genres coloniaux. 

La vision coloniale du monde suppose l’appréhension de l’empire comme espace

sans autre temps que le présent historique colonial, représenté à la fois dans le discours

en tant que catalyseur de la délivrance d’un passé fossilisé de barbarie et garantie d’un

avenir civilisé. Le mouvement géographique de l’impérialisme trouve sa justification

dans  cette  projection  d’une  temporalité  hiérarchisée  et  extérieure  à  l’espace.  Les

hommes civilisés, tout comme ceux considérés par eux comme des créatures sauvages,

se  trouvent  les  uns  et  les  autres  inversement  en  dehors  du  temps.  Les  sauvages,

construits par les civilisés comme des créatures sans histoire, doivent intégrer, dans le

discours, le temps de la colonisation pour accomplir un processus civilisationnel. Par ce

moyen, ils sont supposés se plier à un cadre hiérarchique situé dans le présent historique
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des civilisés et sous la domination de ceux-ci. Les civilisés, à leur tour, se placent ainsi

hors de tout autre temps que celui de l’éternel présent de ce processus historique. Le

discours africaniste énoncé par le colonisateur constitue l’expression de sa domination

sur différents plans, politique,  économique ou culturel,  des territoires africains et  de

leurs habitants. Ceux-ci sont construits comme autres par le discours de la négativité

stéréotypique, reconnaissant et désavouant simultanément la différence par la fantaisie

des fixations fétichistes sur la pureté et l’originalité raciale. Le discours stéréotypique

raciste est avant tout une forme de spéculation fictionnelle morbide destinée à engendrer

et  à  rendre  immédiatement  visible  une  identité  culturelle  inférieure  à  partir  de  la

perception de traits morphologiques donnés. 

L’impérialisme et le colonialisme au Mozambique sont tout d’abord des processus

géographiques de conquête, d’occupation et de transformation sociale de l’espace par

une forme de capitalisme caractérisée par la mise en place de modes de production

analogues  à  celui  de  la  plantation  esclavagiste.  La  littérature  coloniale  moderne  en

rapport avec l’Afrique exprime invariablement cette perception de la géographie.  La

recherche générale  sur les  auteurs,  leurs  ouvrages et  leurs  parcours  en rapport  avec

l’empire a été effectuée dans la deuxième partie de notre thèse.  Les récits à intention

esthétique des années 1920 sur le Mozambique, la période où l’ensemble des territoires

de la colonie se trouve finalement, après un quart de siècle de campagnes de conquête,

sous le contrôle militaire des Européens, sont focalisés sur deux constantes. D’une part,

l’évocation  des  processus  successifs  d’appropriation  géographique  accomplis  et  en

cours de réalisation : la déterritorialisation des populations par la « stratégie de cruauté »

de la conquête et leur re-territorialisation par la terreur politique ou sexuelle et les flux
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de capital,  impliquant leur réduction à la servitude. D’autre part,  l’obsession avec la

fixation  stéréotypique  de  l’identité  raciale  des  Portugais  et  de  celle  des  différentes

communautés de colonisés, africaines, asiatiques ou métis, engendre la formulation de

programmes de domination politique totalitaires ou hégémoniques. La troisième partie

de  notre  thèse  a  été  dédiée  à  l’étude  des  représentations  dans  les  récits  des  deux

principaux vecteurs, géographique et morphologique, de constitution et de division des

sujets  coloniaux,  colonisateur  et  colonisé.  Les  fictions  sur  la  géographie  et  sur  la

morphologie ont un rôle central dans l’élaboration des représentations de la hiérarchie

culturelle, la perception de la différence morphologique étant le fondement de l’idée de

race.  Les grandes lignes de force de l’idée de race qui informent les variantes de la

vision coloniale du monde des années 1920, ont aussi été étudiées dans la troisième

partie de notre thèse. La pensée raciale portugaise, d’où sont issus les auteurs coloniaux

des années 1920, est fortement marquée par les postulats de la mythologie aryenne, avec

des représentations de la « lutte des races » et de la survie des communautés les plus

aptes comme fondement de l’expansion impériale.

Les recherches développées dans les deux parties précédentes nous ont permis de

procéder, dans la quatrième partie, à l’analyse des aspects que nous considérons comme

les plus marquants de la société totalitaire coloniale. Les notions aryanistes de la « lutte

des  races »  sont  la  référence  idéologique  des  acteurs  des  campagnes  de  conquête,

entraînant  le  déclenchement  de flux de mort  d’une intensité  dévastatrice pendant  le

quart  de  siècle  où  se  déroulent  les  opérations.  Les  génocides  ou  les  massacres  de

communautés entières, la réduction massive à la servitude et la terreur sexuelle sont

étroitement associées dans le discours au mensonge et à la falsification de l’histoire. Le
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mensonge  permet  à  la  strate  des  colonisateurs  de  constituer  son  identité  dans  un

environnement  géographique  et  social  hostile,  mais  aussi  de  justifier  l’horreur  et

l’exercice  du  pouvoir  totalitaire.  Les  premiers  signes  de  ce  pouvoir  fondé  sur  une

« stratégie  de  la  cruauté »,  expression  de  A.  Enes,  sont  perceptibles  dès  les  phases

initiales des conquêtes, étroitement liés à la généralisation de la terreur et du supplice

des colonisés comme méthodes de consolidation de la dictature raciale.  Les flux de

mort,  poursuivis  après  la  période  des  conquêtes  par  le  fascisme  impérial,

accompagneront pendant des décennies le double mouvement de déterritorialisation et

de re-territorialisation des populations africaines. La terreur systématique répandant la

souffrance et la douleur entraîne une perception inconsciente de l’abjection de soi par le

colonisateur placé face à la perte de son humanité. Le sujet impérial se recompose à

travers  les  représentations  de  sa  propre  surhumanité  et  de  l’infra-humanité  ou  de

l’animalité des colonisés qui permettent de justifier et de banaliser l’horreur dans le

discours.  Cette  banalisation  du  mal  sera  rapidement  transposée  en  métropole,  très

souvent par les mêmes hommes qui ont conduit les campagnes de conquête et contribué

à l’institutionnalisation de la terreur en colonie. Ils se trouvent parmi les principaux

acteurs de l’instauration de la dictature et occupent désormais des positions clé au sein

de la bureaucratie fasciste. Entre les lignes des récits coloniaux des années 1920, on

aperçoit un Mozambique dévasté par les intenses flux de mort de la conquête et de la

Grande Guerre, les populations étant vouées par les plus hauts responsables du fascisme

impérial à l’extermination ou à la servitude la plus vile. Ce contexte profite autant à

l’économie minière du Rand qu’aux grandes compagnies de plantation de la Zambézie

ou du couloir  de Beira qui  peuvent  disposer d’une main-d’œuvre semi-esclave.  Les
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récits  font  état  de  l’institution  d’un  régime  économique  concentrationnaire  où  les

conditions de travail impliquent une grande souffrance. Le lien entre les supplices et la

terreur sexuelle dans les plantations évoque l’association entre les pulsions de mort et le

plaisir pervers des colonisateurs qui ordonnent les tortures, y assistent ou les exécutent

eux-mêmes. Le contexte social africain de populations jeunes où les corps s’exposent

naturellement est perçu par l’homme européen comme fortement érotisé et hautement

excitant.  Le  plaisir  que  procurent  au  maître,  par  identification  avec  la  victime,  les

sévices infligés au colonisé, tend à anéantir l’excitation créée par la pulsion sexuelle de

vie et à rétablir la stabilité originaire, se retrouvant ainsi comme une pulsion de mort.

D’un autre côté, le sujet colonisateur tend à dépasser la dissociation de son soi, devenu

abject en raison des pratiques inhumaines, par la naturalisation même de l’abjection en

répétant  constamment  ces  pratiques.  Il  essaye  ainsi  d’éviter  la  perte  de  soi  en  se

recomposant par l’exercice du pouvoir racial et l’activation des fictions sur l’animalité

du supplicié. Les formes assumées par la sexualité coloniale, évoquées dans les textes et

qui  oscillent  entre  la  terreur  et  la  marchandisation,  supposent  aussi  parfois  le

questionnement des rapports hiérarchiques. Les récits coloniaux se font l’écho, à partir

de la fin des années 1920, d’un programme de domesticité coloniale qui prend forme

pour contrer les pratiques de concubinage et le métissage avec l’objectif d’accomplir

l’appropriation géographique et réaliser l’empire.

Les  auteurs  coloniaux  des  années  1920,  malgré  la  disparité  de  leurs  origines

sociales  et  éventuellement  de  leurs  positionnements  politiques  en  métropole,  font

preuve d’une grande affinité discursive liée au partage des représentations courantes de

leur « race » et de leur « nation », notions le plus souvent aux significations analogues.
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Ashis Nandy évoque les rois-bandits qui ont commencé à hanter l’empire sans soucis de

mission civilisatrice, juste avec des concepts plats et brutaux de racisme et untermensch,

en  opposition  à  la  projection  utopique  d’un  brave  new  world de  la  génération

postérieure de colonisateurs. Le programme de marche vers le progrès de ces derniers,

avec ses polarités manichéennes, a été tenté pour la première fois dans les colonies1216.

Le discours ambivalent et souvent hypocrite de Julião Quintinha ou de Brito Camacho,

par  exemple,  révèle aussi  les  bonnes intentions  de ces personnes  qui croyaient  à  la

science, à l’égalité et au progrès. Le groupe de Mouzinho et l’élite coloniale proche de

l’intégrisme ou du sidonisme, puis du fascisme, avaient plutôt une conviction profonde

de l’irréversible inégalité des hommes, des peuples et des « races ». Cette conviction

allait de pair avec une croyance toute aussi intense au progrès et à la technique moderne

qui  permettaient  l’expansion  interminable  du  capitalisme  sur  la  planète  et

l’accumulation constante de richesse par la « race blanche ». D’un autre côté, les récits

abondent  en  références  à  la  dite  luxure  des  colonisés ;  les  pulsions  sexuelles  du

colonisateur ou l’environnement de terreur et de marchandisation de la sexualité sont

travestis  dans  des  représentations  discursives  des  contrées  lointaines  et  exotiques

comme lieux de sexe abondant et disponible en permanence. Robert Young considère

que les  représentations  articulées  par  la  pensée  raciale  renvoient  constamment  à  un

univers sexualisé1217. L’impérialisme se trouve en effet profondément lié aux pulsions

sexuelles et aux pulsions de mort, autant en raison de l’extrême violence du pouvoir et

1216 Ashis Nandy, L’ennemi intime : perte de soi et retour de soi sous le colonialisme, op cit, p. 29.
1217 Selon  R.  Young :  Nineteenth-century  theories  of  race  did  not  just  consist  of  essentializing

differentiations between self and other: they were also about a fascination with people having sex –
interminable,  adulterating,  aleatory,  illicit,  inter-racial  sex. (Robert  Young,  Colonial  Desire :
Hybridity in Theory, Culture, and Race, op cit, p. 181).
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des contraintes imposées par le fétichisme sur la pureté et l’originalité de la race, que

par leur transgression constante, précipitant l’hybridité « raciale » et culturelle et la mise

en cause implicite de l’autorité discursive. 

Les flux de mort accompagnent la déterritorialisation lors de la conquête car le

processus historique et culturel des peuples à dominer doit être arrêté, soit de manière

radicale par l’extermination de ces peuples, comme il arriva à certaines communautés

du Mozambique, soit par l’émergence de formes de résistance culturelle comportant en

général  différents  degrés  d’hybridation.  Ces  formes  transculturelles,  antagoniques  à

l’égard  de la  colonialité,  engendreront  sur  la  durée  un processus  autre,  destiné  à  la

dépasser. La perception discursive de la négativité de ces formes par le colonisateur,

dans  le  cadre  d’une  domination  politique  totalitaire  ou  dans  celui  de  l’hégémonie

politique et culturelle sur certaines communautés, ne pourra limiter leur vitalité comme

flux  créatifs  se  réinventant  en  permanence.  D’un  autre  côté,  la  re-territorialisation

impliquera  aussi  une  adaptation,  voire  une  transformation  du référentiel  culturel  du

colonisateur  conditionné  par  les  circonstances  abjectes  de  la  mise  en  place  des

dispositifs  de  domination.  Des  degrés  divers  de  aggiornamento lui  seront  toujours

nécessaires pour rendre effective la suprématie. Dans les conditions d’extrême violence

du  rapport  colonial,  la  destruction  physique  et  psychique  du  colonisé  ne  pourra

qu’entraîner, comme l’observe Ashis Nandy, une importante et irréversible dégradation

humaine du propre colonisateur1218.

L’ampleur et la complexité des problématiques soulevées par cette littérature nous

a obligé à faire des choix et des aspects très importants restent à élucider, de nombreux

1218 Ashis Nandy, L’ennemi intime : perte de soi et retour de soi sous le colonialisme, op cit, p. 72ss.
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chantiers de recherche se trouvant désormais, après ce travail inaugural, ouverts. Toute

la  portée  clinique  des  récits  coloniaux  nous  a  en  grande  mesure  échappé  pour  des

raisons évidentes d’économie de la recherche ; c’est probablement cet aspect, parmi les

développements théoriques possibles,  que nous regrettons le plus.  En outre,  presque

chacun  des  points  traités  le  long  des  chapitres  de  notre  thèse  mérite  un  travail  de

recherche  per  se.  Les  récits  de  périodes  aussi  sombres  du  totalitarisme  colonial

portugais que celle située entre les années 1930 et la fin des années 1950 devraient aussi

être  exhumés  et  analysés  hors  de  toute  perspective  condescendante  à  l’égard  des

colonisateurs.  Les partis  pris analytiques ayant comme objectif  direct ou indirect de

justifier  d’une façon ou d’une autre  la  présence coloniale  portugaise,  même lorsque

l’empire est présenté dans des habits théoriques neufs, sont à écarter comme attitude

tendant à perpétuer la falsification du passé.

En outre, notre thèse permet d’affirmer sans équivoque la position spécifique de la

littérature coloniale à l’intérieur du champ de la littérarité du Mozambique comme une

forme  de  production  textuelle  esthétique  européenne  intégrée  à  la  reproduction  du

discours africaniste. Nous réfutons la thèse de la littérature comme une totalité créative

et  fictionnelle  en  évolution,  où  la  production  coloniale  portugaise  constituerait  une

phase  antérieure  de  l’actuelle  littérature  mozambicaine,  comme  le  considère  János

Riesz, dans le contexte de la langue française, établissant un lien de filiation directe

entre littérature coloniale et littérature africaine1219. Nous proposons plutôt de voir les

différentes formes assumées par la production textuelle esthétique coloniale à l’intérieur

1219 János  Riesz,  « Littérature  coloniale  et  littérature  africaine :  Hypotexte  et  hypertexte »,  De  la
littérature coloniale à la littérature africaine : Prétextes, contextes, intertextes, Paris, Karthala, 2007,
p. 43-62.
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d’un  champ  en  perpétuelle  transformation,  lieu  de  conflictualité  où  s’affrontent  de

multiples  positions  esthétiques  ou  politiques  contradictoires,  plus  ou  moins

antagoniques.  En  effet,  la  production  de  textes  esthétiques  en  rapport  avec  le

Mozambique,  en  particulier  dès  le  tournant  du  XIXe siècle,  implique  des  prises  de

position  en  général  conflictuelles  sur  différents  plans  à  l’intérieur  du  champ  de  la

littérarité. Ce champ est directement relié au champ économique, au champ social ou au

champ  politique  et  reflète  leurs  contradictions,  comme dans  le  cas  de  la  première

littérature postcoloniale qui surgit vers la fin des années 1940, ou de la littérature des

cercles  créoles  dans  les  premières  décennies  du  siècle.  La  position  de  la  littérature

coloniale,  étant  donné  son  lien  profond  avec  le  discours  stéréotypique  raciste,  ne

permettait  aucun  développement  africain.  Cependant,  une  littérature  portugaise

métacoloniale,  dont  par  exemple  les  romans  Equador de  Miguel  Sousa  Tavares  ou

Lourenço Marques de Francisco José Viegas, va en grande partie, dès le tournant du

XXe siècle, reprendre les thématiques et actualiser le discours qui caractérisent les récits

coloniaux1220. 

La littérature coloniale, en particulier celle produite dans les années antérieures à

l’aggiornamento discursif  lusotropicaliste,  constitue  dans  une  grande  mesure

l’expression de l’abjection de soi et  de la banalisation de l’horreur.  Ce que Hannah

Arendt  a  considéré comme la  banalité  du mal  est  présent  à  chaque page des  récits

coloniaux où sont constamment distillés la haine, le mépris et la destruction discursive

de l’autre. Sur ce plan, il existe le danger de voir l’exhumation de la littérature coloniale

1220 Miguel  Sousa Tavares,  Equador,  35e éd.,  Lisboa,  Oficina do Livro, 2008 [2003] ;  Francisco José
Viegas,  Lourenço Marques,  3e éd.,  Lisboa, Asa, 2003 [2002].  Nous considérons comme littérature
métacoloniale  un  genre  de  récits  faisant  toujours  l’apologie  de  la  colonialité  dans  une  période
postérieure à l’indépendance des colonies.
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servir d’objet fétichiste pour la nostalgie d’anciens et de nouveaux colonisateurs ou de

fascistes  et  de  racistes  qui  se  reverraient  dans  les  textes  coloniaux.  L’encadrement

critique est donc absolument indispensable, devant être minutieux et très attentif à tous

les pièges qui peut poser la reproduction des textes coloniaux. Face à un matériel si

abject et ignominieux se pose encore la question, par rapport au chercheur lui-même, de

la fixation morbide sur ces textes. Quant à nous, nous n’avions pas de connaissance

préalable de la portée destructrice de ces récits car nous ne disposions au départ que des

indices sur leur rôle dans l’expression de la banalité du mal. Quelle attitude prendre au

moment où nous avons compris la véritable nature de cette littérature ? Faire un tri,

sélectionner, voir ce qui pouvait être présentable et focaliser l’analyse là-dessus ? Les

questions  du  mensonge  et  de  la  falsification  du  passé  se  posent  d’emblée.  Tout

chercheur disposé à s’aventurer dans ce domaine doit être préparé à endurer un degré

très considérable de souffrance, la littérature coloniale portugaise devant être abordée au

même niveau que la propagande raciste du fascisme ou du nazisme. 
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Soi-même comme un sujet impérial
Littérature coloniale des années 1920 : le cas du Mozambique

Résumé

Nous  proposons,  avec  cette  recherche,  un  parcours  qui  se  veut  exhaustif  de  la  littérature  coloniale

portugaise des années 1920 en rapport avec le Mozambique. Dans une première partie, nous fournissons

des données contextuelles et définissons des concepts opératoires d’analyse indispensables pour procéder

à l’étude des récits coloniaux et de leur temps historique. Des données biographiques sur les principaux

auteurs de cette période sont présentées, ainsi que leurs œuvres.  L’analyse porte ensuite sur les deux

grands vecteurs, géographique et morphologique, de constitution et de division des sujets coloniaux. La

perception morphologique de l’autre, sur la base d’un référentiel géographique, se trouve directement liée

aux représentations de la pensée raciale portugaise développées dans une large mesure à partir  de la

mythologie aryenne et du darwinisme social. Les récits à l’étude montrent comment les notions de « lutte

des races » et de sélection des communautés les plus aptes contribuent à l’élaboration d’une « stratégie de

la  cruauté »  et  au  déclenchement  de  flux  de  mort  d’une  grande  intensité.  Le  double  processus  de

déterritorialisation des populations par les conquêtes et de leur re-territorialisation avec la transformation

sociale  de  l’espace  par  le  capitalisme  colonial  prend  place  dans  un  contexte  politique  totalitaire.

L’instauration de la dictature raciale et la généralisation de la terreur engendrent l’astreinte des colonisés à

une condition de servitude économique et sexuelle. Le désir colonial permet aussi l’émergence de formes

d’hybridité sociale ou culturelle et la mise en cause de l’autorité discursive, immédiatement contrées par

le développement d’une politique de domesticité coloniale.

Mots clés : Littérature coloniale portugaise, pensée raciale portugaise, discours africaniste portugais,
Mozambique, totalitarisme, terreur, hybridité.

Oneself as an Imperial Subject
Colonial Literature of the 1920s: the Case of Mozambique

Abstract

This  research   proposes  a  very  thorough  examination  of  Portuguese  colonial  literature  related  to

Mozambique in the 1920s. In the first part, contextual data is made available and concepts essential for

carrying  out  the  study of  colonial  texts  in  their  historical  time are  defined.  Biographical  data  about

colonial authors and data about their works is presented. The analysis is then centred on the main cores,

geographical  and  morphological,  of  the  constitution  and  the  division  of  the  colonial  subjects.  The

morphological  perception  of  the  other,  based  on  a  geographical  reference,  is  directly  related  to  the

representations of Portuguese race-thinking, developed to a large extent through Aryan Mythology and

Social Darwinism. The texts studied show how the notions of the “struggle of the races” and of survival

of the fittest among human communities contributed towards the elaboration of a “strategy of cruelty” and

the unleashing of death flows of great intensity. The double process of deterritorialisation of populations

through conquest  and  their  reterritorialisation  through the  social  transformation of  space  by  colonial

capitalism took place in a political context of totalitarianism. The installation of a racial dictatorship and

the generalisation of terror forced the colonised into a position of economic and sexual servitude. The

colonial  desire  also  allowed  the  emergence  of  hybrid  social  or  cultural  forms  and  a  questioning  of

discursive authority; those found an immediate opposition in the development of a politics of colonial

domesticity.

Keywords: Portuguese colonial  literature,  Portuguese race-thinking,  Portuguese africanist  discourse,
Mozambique, totalitarianism, terror, hybridity
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