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Introduction 

« […] un ange m’est apparu et m’a dit : va, et cite-les. Alors je suis allé, et je les ai cités. » 

Karl Kraus 

En relisant une énième fois la version anglaise du résumé qui figure en quatrième de 

couverture du volume que vous tenez dans les mains, j’ai détecté une coquille passée 

jusqu’alors inaperçue. En lieu et place de First World War, j’avais écrit First Word War. 

Mon réflexe premier fut d’attribuer cet heureux lapsus à la bataille livrée quotidiennement 

au célèbre logiciel de traitement de texte Le second, d’y lire la synthèse la plus complète et 

la plus concise qui soit des Derniers jours de l’humanité. Car son véritable sujet n’est pas la 

guerre des corps, mais la guerre des mots, ainsi que je tente de le démontrer ici. 

0.1. Plaidoyer pour un « théâtre martien » 

Fin du monde ou fin d’un monde ? 

Les derniers jours de l’humanité sont le récit de la Première Guerre mondiale envisagée 

comme faillite morale de la civilisation européenne, incarnée par un empire habsbourgeois 

agonisant. La pièce est sous-titrée « tragédie en cinq actes, avec prologue et épilogue ». À 

chaque acte correspond une année de guerre, inscrite dans une temporalité propre à la diégèse. 

Le prologue retrace les événements ayant suivi l’attentat de Sarajevo, tandis que l’épilogue 

entièrement versifié, intitulé « dernière nuit », figure l’apocalypse d’une humanité suicidaire 

sous les yeux impuissants d’un deus ex machina qui ne peut que constater les dégâts. 

L’épilogue constitue le troisième volet du cycle de clôture de la pièce, entamé avec la scène 

V/54 par le monologue final du Râleur qui tire un bilan fort peu optimiste de l’avenir de 

l’humanité au terme de cinq années d’une guerre fratricide au sein de laquelle l’ennemi n’est 

pas forcément celui que l’on croit. Lui succède la scène V/55, où un banquet d’officiers 

alcoolisés s’achève par la dénonciation de leurs crimes en images. 
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L’originalité de la pièce est l’alliance entre traitement documentaire des événements, 

assuré notamment par l’usage extensif de la citation, et leur représentation symbolique et 

métaphysique, qui culmine dans l’épilogue apocalyptique, mais déjà suggérée par le 

surgissement progressif d’éléments empruntant à une esthétique surréaliste avant l’heure. 

L’action, extrêmement fragmentaire, se concentre majoritairement à l’arrière, et non au 

front : les 220 scènes qui composent la pièce dressent le portrait d’une humanité à la dérive, 

où l’irréflexion, le cynisme et la cruauté des décideurs le dispute à la mesquinerie et la bêtise 

du troupeau de suiveurs. De cet océan de bassesse émerge un personnage, le Râleur, double 

fictionnel de l’auteur, qui dans de longs monologues à peine interrompus par la timide 

contradiction d’un interlocuteur appelé l’Optimiste, vient théoriser la noirceur de cette 

civilisation dont il est en train d’écrire la tragédie.  

L’incommensurabilité de la guerre rend toute linéarité impropre à sa représentation : 

tel est le parti-pris esthétique adopté par Kraus, et évoqué dès la préface. L’action, avertit-il 

est « éclatée sur des centaines de tableaux ». Les dix scènes du prologue et la première scène 

de l’acte I, consacrées à l’après-Sarajevo, se déroulent à Vienne, mais bien vite l’univers 

diégétique s’élargit au fur et à mesure que s’internationalise le conflit, pour finalement 

balayer toute l’Europe en guerre. Le drame atteint une extension géographique mimétique 

de celle des lignes de front, et même au-delà, de la Somme à la Sibérie, de la Courlande à 

Istanbul en passant par le Vatican. La guerre s’invite partout, dans les villages galiciens, 

dans les bals viennois, dans les stations thermales huppées, les théâtres de faubourg et les 

bars interlopes, dans les appartements bourgeois et les mess d’officiers, dans les cliniques 

gynécologiques et les sociétés de chasse, les églises, les temples et les mosquées, dans les 

Carpates, sur les sommets alpins, au bord de l’Adriatique, à Sarrebourg, Verdun, Rodaun, à 

Fourmies, Iéna, Weimar et Heilbronn, à Sofia ou à Innbsruck. D’incessants changements de 

scène font défiler sans transition les décors, alternant scènes d’extérieur et scènes d’intérieurs, 

scènes de front et scènes d’arrière, scènes intimes et scènes de foule. Cette esthétique 

fragmentaire atteint son apogée dans la dernière scène, qui voit se succéder cinquante 

« apparitions » presque holographiques projetées sur un écran virtuel et figurant les crimes 

de guerre perpétrés contre la population civile.  

Comme le souligne Thomson, l’Autriche des Derniers jours est un gigantesque 

anachronisme, figurée en la personne du vieil empereur François-Joseph « sous les traits 

d’un vieillard gâteux titubant vers l’abîme sans qu’il ne puisse ou veuille rien faire pour y 
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remédier »1. Quelle plus belle incarnation du « déclin de l’Occident » que cette Autriche qui, 

en déclarant la guerre à la Serbie, signe son arrêt de mort ? Mis à part peut-être l’empire 

ottoman, dont le démembrement de jure en 1919 s’inscrit dans un processus de concessions 

territoriales entamé en 1830 avec l’indépendance de la Grèce, aucune autre entité politique 

– et surtout pas l’Allemagne – n’a payé la guerre du prix de son existence même. La Première 

Guerre mondiale sonne certes le glas de l’Autriche, mais également celui d’une certaine 

Europe. C’est en effet l’idéal de progrès hérité des Lumières qui se trouve enterré dans les 

tranchées, mis en poussière par les shrapnels, asphyxié par les gaz toxiques, dévoyé par un 

rationalisme zélé qui sacrifie l’humain sur l’autel de la technique, de la rentabilité, de la 

productivité désormais conçue comme destructivité. Ainsi la pièce dessine-t-elle, à coup de 

citations, « la vraie perspective d’une vie fausse »2 [DJ I/29, 193], qui rend aux mots et aux 

choses leur juste mesure, entre exhibition de la monstruosité latente d’événements 

apparemment bénins ou officiellement présentés comme des épiphénomènes 3 , et 

déconstruction de mythes de grandeur (mythe habsbourgeois, mythe de l’alliance austro-

allemande, de l’héroïsme individuel, de la solidarité civile, de la Kultur), dont les objets sont 

rendus à leur insignifiance ou à leur trivialité, voire à leur caractère mensonger. « Jamais 

plus gigantesque petitesse ne fut le format du monde »4 [DJ I/29, 170], tonne le Râleur : la 

grandeur n’est pas une question de taille, mais bien d’élévation morale, et cette dernière fait 

cruellement défaut. 

Genèse éditoriale 

Les derniers jours de l’humanité n’auraient pas existé sans la guerre. Cette affirmation va 

au-delà de la lapalissade. Les contraintes matérielles qu’a fait peser la guerre sur l’activité 

de Kraus comme publiciste semblent en effet ne pas être étrangères à la genèse de la pièce. 

La publication de la Fackel, c’est un fait, est mise entre parenthèses entre février et octobre 

1915. Cela est dû d’une part à la sévérité de la censure qui entrave le travail d’une presse 

                                                 
1 « wie ein geistesschwacher alter Mann der auf einen Abgrund zutaumelt, ohne sich helfen zu können oder zu 

wollen », Philip Thomson, « Weltkrieg als tragische Satire: Karl Kraus und die Letzten Tage der 

Menschheit » dans Bernd Hüppauf (ed.), Ansichten vom Krieg : vergleichende Studien zum Ersten 

Weltkrieg in Literatur und Gesellschaft, Königstein /Ts., Forum Academicum in der Verlagsgruppe 

Athenäum Hain Hanstein, 1984, p. 218. 
2 « die wahre Perspektive eines falschen Lebens », LT I/29, 223. 
3 « Il ne faut pas généraliser » : tel est le leitmotiv du discours belliciste, où les décideurs se défaussent de toute 

responsabilité quant à la transgression de la norme morale, tant que cette transgression reste un cas isolé. 

Mais la répétition de l’adage (10 occurrences dans la pièce) montre bien que c'est au contraire la 

transgression qui s’est généralisée. 
4 « Nie war eine riesenhaftere Winzigkeit das Format der Welt. », LT I/29, 227. 
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mise sous tutelle, et d’autre part, aux difficultés d’approvisionnement en papier5. Ce n’est 

sans doute pas un hasard si Kraus commence précisément à cette époque-là à ébaucher le 

projet des Derniers jours. L’œuvre voit progressivement le jour entre 1915 et 1917, mais par 

fragments, chaque scène étant travaillée indépendamment des autres. Ce n’est qu’en 1919 

que les fragments sont réunis en un tout cohérent, ainsi que l’explique Kraus lui-même : 

« Des pans entiers de l’œuvre, dont l’essentiel a été conçu durant les étés 1915 à 1917 ont 

été rédigés seulement en 1919. C’est également cette année qu’a été effectué le travail 

d’ensemble et de mise en forme »6. La première trace de la pièce dans la Fackel remonte 

néanmoins à octobre 19157. L’article porte le titre « Monologue du Râleur », précédé de la 

mention liminaire suivante : « Issu d’une tragédie Les derniers jours de l’humanité. Un 

cauchemar. Scène clôturant un acte »8. On peut y lire, à l’identique ou presque (seules 

manquent les didascalies nominatives), le contenu de la dernière scène du troisième acte 

(III/46). Dans le numéro suivant, publié en décembre de la même année, Kraus fait figurer 

un poème intitulé « Die Leidtragenden » (Les souffre-douleur), conçu lui aussi pour figurer 

dans la pièce. Sans doute l’allusion quelque peu énigmatique à la pièce dans le volume 

précédent aura-t-elle éveillé la curiosité de certains lecteurs et donné lieu à des courriers en 

ce sens, puisque Kraus précise dans une note en fin de volume la chose suivante :  

« Le poème ‘Die Leidtragenden’ figure dans la scène finale du prologue du drame Les derniers 

jours de l’humanité. Un cauchemar, récemment évoqué. Il s’agit d’un monologue du Râleur à la 

vue de parasites de l’Autriche en discussion devant un cercueil. »9 

Ces quelques lignes corroborent l’opinion de Timms, qui estime sur la base de la 

correspondance de Kraus que le prologue a selon toute vraisemblance été finalisé dès l’été 

191510. Dans la version finale du texte, le poème est effectivement déclamé par le Râleur à 

la fin de la dernière scène du prologue, alors que les figures les plus en vue de la bonne 

société viennoise se pressent autour du cercueil de François-Ferdinand. En mai 1916, soit 

                                                 
5 Elisabeth Buxbaum, Des Kaisers Literaten : Kriegspropaganda zwischen 1914 und 1918, Wien, Edition 

Steinbauer, 2014, p. 19. 
6 « Teile des Werkes, dessen Wesentliches in den Sommers 1915 bis 1917 entstanden ist, sind erst im Jahr 

1919, in das auch die Arbeit am Ganzen und am Druck fällt, niedergeschrieben worden. », ibid., p. 18‑19. 
7 Et non en 1916 comme l’écrit Rothe. Cf. Friedrich Rothe, Karl Kraus. Die Biographie, München Zürich, 

Piper, 2003, p. 304. 
8 « Monolog des Nörglers » ; « Aus einer Tragödie Die letzten Tage der Menschheit. Ein Angsttraum. Schluss 

eines Aktes », F 406-412, 1915, 166. 
9 « ‚Die Leidtragenden’ steht in der Schlussszene des Vorspiels des kürzlich erwähnten Dramas Die letzten 

Tage der Menschheit. Ein Angsttraum und ist ein Monolog des Nörglers beim Anblick der an einem Sarg 

sprechenden Parasiten Österreichs. », F 413-417, 1915, 111. 
10 Edward Timms, Karl Kraus Apocalyptic Satirist. Culture and Catastrophe in Habsburg Vienna, London, 

New Haven, Yale University Press, 1986, p. 372. 
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quelques mois plus tard, est publiée la scène de ménage du couple Schwarz-Gelber (II/33). 

Là encore, le dialogue y est présenté comme « scène clôturant un acte »11.  

Il faut ensuite attendre décembre 1917 pour retrouver trace de l’avancement de la pièce. 

Rédigé depuis la Suisse durant l’été de cette même année12, l’épilogue est publié sous le titre 

« Die letzte Nacht » (La dernière nuit) dans le volume Worte in Versen III, chez l’éditeur 

Kurt Wolff13. En raison de la censure qui continue à sévir, il s’agit néanmoins d’une version 

largement abrégée et expurgée de toute allusion directe à la guerre. Seul y figure l’extrait où 

apparaissent les hyènes et leur seigneur, incarnations maléfiques des journalistes et du patron 

de la NFP, de sorte que la critique porte sur la presse sans se déployer sur le terrain politique. 

Le reste de l’épilogue se trouve sobrement résumé en quelques mots : 

« L’horizon est un mur de flammes. Alors que les masques à gaz, les soldats mourants, un général, 

des correspondants de guerre, un hussard à tête de mort, l’ingénieur berlinois Abendrot et 

d’autres apparitions ont successivement pris la parole, entrent en scène les personnages suivants. 

À ces derniers succèdent la conversation entre les trois collaborateurs occasionnels, puis les 

exclamations des militaires, des ordonnances et des opérateurs de prise de vue, les voix du 

cosmos et la voix de Dieu. »14 

Le texte, lu en public dès le 16 décembre 191715, paraît ensuite à l’identique dans la Fackel 

en octobre 1918, quelques semaines avant l’armistice16. Les choses s’accélèrent avec la fin 

de la guerre, la chute de l’empire et la levée de la censure. Trois numéros hors-série de la 

Fackel sont spécialement dédiés aux Derniers jours, dont une version provisoire paraît par 

bribes : avril 1919 pour le prologue et l’acte I, juin pour les actes II et III, puis août pour les 

actes IV et V17. La pièce n’a cependant pas encore pris sa forme définitive : le texte paru en 

1919 correspond à la version dite « scénique » (Akt-Ausgabe), par opposition à la version 

définitive qui ne paraîtra qu’en 1922. 

                                                 
11 « Schlussszene eines Aktes », 423-425, 1916, 1. 
12 E. Timms, AS 1, op. cit., p. 372. 
13 Cf. F 474-483, 1918, 74. 
14 « Der Horizont ist eine Flammenwand. Nachdem Gasmasken, sterbende Soldaten, ein General, 

Kriegskorrespondenten, ein Totenkopfhusar, der Doktor-Ing. Abendroth aus Berlin und andere 

Erscheinungen gesprochen haben, setzen die folgenden Auftritte ein. (An diese schließen sich die 

Wechselreden von drei gelegentlichen Mitarbeitern an, hierauf Rufe von Kriegern, Ordonnanzen und 

Kinooperateuren, Stimmen aus dem Kosmos und die Stimme Gottes.) » 
15 Cf. 474-483, 1918, 91. 
16 F 484-498, 1918, 116-125. 
17 « The process of revision thus resulted in a fractured text. Even Kraus’s literary skill could not conceal the 

discontinuties. », E. Timms, AS 1, op. cit., p. 372. 
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Les années 1920 et 1921 sont consacrées à la finalisation du manuscrit, sur la base du 

texte établi en 1919. Mais ce travail de retouche donne finalement lieu à une augmentation 

plus que substantielle du volume de la pièce18, ainsi que le résume Kraus : 

« Dans les années 1920 et 1921, la version provisoire a été remaniée en profondeur et enrichie, 

puis préparée pour l’impression. La publication a été retardée par un travail considérable, sans 

cesse interrompu, d’ajouts et corrections, ainsi que par les difficultés matérielles de l’après-

guerre. »19 

Le nombre d’ajouts s’explique notamment par la publication dans l’AZ de textes tombés 

sous le coup de la censure durant la guerre, ainsi que par la tenue de procès liés aux crimes 

de guerre. Pas moins de seize articles de l’AZ parus entre 1920 et 1922 ont ainsi été 

retravaillés pour en intégrer la matière à la pièce20. 

Entre théâtralité et irreprésentabilité 

À l’instar du Musset d’Un spectacle dans un fauteuil, Kraus désolidarise l’écriture 

dramatique des contraintes matérielles de la représentation, et conçoit un drame 

explicitement destiné à être lu. Sa pièce n’est pas faite pour la scène, annonce-t-il d’emblée 

dans la première phrase de la préface : « Ce drame, dont la représentation, mesurée en temps 

terrestre, s’étendrait sur une dizaine de soirées, est conçu pour un théâtre martien. Les 

spectateurs de ce monde-ci n’y résisteraient pas »21 [DJ, 7]. C’est l’évidence : de par son 

volume, avec ses huit-cent pages de texte, ses 220 scènes et ses mille personnages, le texte 

excède les capacités du spectacle vivant. Mais surtout, il possède une temporalité propre, qui 

n’est pas toujours celle du direct et prend parfois le contrepied de la temporalité théâtrale22, 

c’est-à-dire du hic et nunc de la représentation scénique, ouvrant le drame à un hors-scène 

qui n’est pas pris en charge par le discours dialogal, mais par un discours didascalique parfois 

analeptique et proleptique dont la scène peut difficilement se faire le relais non verbal. Le 

                                                 
18 Kurt Krolop, « Genesis und Geltung eines Warnstücks » dans Sprachsatire als Zeitsatire bei Karl Kraus : 

neun Studien, Berlin, [DDR], Akademie-Verlag, 1987, p. 135‑136. 
19  « Die durchgehende Umarbeitung und Bereicherung jener vorläufigen Ausgabe und der Druck des 

Gesamtwerkes sind in den Jahren 1920 und 1921 vorgenommen worden. Das Erscheinen wurde durch 

ungeheure, immer wieder unterbrochene Arbeit der Ergänzungen und Korrekturen wie auch der materiellen 

Hindernisse der Nachkriegszeit. », cité dans E. Buxbaum, Des Kaisers Literaten, op. cit., p. 19. 
20 Cf. annexe 2. La liste des articles cités dans la pièce fait nettement apparaître un temps de pause entre juillet 

1919, période de finalisation des actes IV et V de la version scénique, et janvier 1920, date à laquelle Kraus 

reprend son manuscrit. 
21 « Die Aufführung des Dramas, dessen Umfang nach irdischem Zeitmaß etwa zehn Abende umfassen würde, 

ist einem Marstheater zugedacht. Theatergänger dieser Welt vermöchten ihm nicht standzuhalten. », LT, 9. 
22 Cf. par ex. les courtes scènes II/28 et V/27, dont l’action pourtant ténue se déroule sur respectivement 90 et 

120 minutes. 
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texte dilate le temps, mais encore l’espace, désignant implicitement la scène comme espace 

impropre au déploiement de l’action dans toute son énormité. Face à la folie furieuse de la 

guerre totale, la scène apparaît comme un espace trop restreint, trop policé, trop normé. Et 

face au mimétisme symbolique du texte, la scène devient facteur de réduction, de déperdition, 

d’inévitable censure. À la scène physique de la salle de théâtre est substituée une scène 

fictive, ou plus exactement symbolique, conçue comme espace de la représentation littéraire. 

Sur cette scène peuvent tenir sans peine une soixantaine de personnages (P/1), mais encore 

« trois brigades » [DJ E, 716], « deux gigantesques boules de graisse dont les formes 

indescriptibles ne correspondent à aucune mesure humaine » [DJ V/50, 636], des 

automobiles, des fiacres, un sous-marin, un tramway. 

Le peuple est « parfois davantage attaché à l’image qu’à la parole »23 [DJ IV/27, 461], 

constate un personnage de la pièce. Difficile effectivement d’occulter l’omniprésence 

physique et discursive de l’image, et plus largement, la centralité de l’expérience visuelle, 

qui se substitue peu à peu à l’écriture et à la parole comme support informationnel et 

communicatif. C’est dans le contexte de l’émergence de la première culture visuelle, liée à 

la reproductibilité technique de l’image (la seconde sera liée au film parlant, et donc à la 

télévision), que Kraus propose de restaurer la primauté du langage verbal sur le langage 

visuel. Au formidable pouvoir de diversion de l’image, il oppose le pouvoir de l’imagination. 

C’est la raison pour laquelle la pièce privilégie le surgissement d’images mentales, suscitées 

par le verbe, et non visuelles, qui ne suscitent rien d’autre qu’elles-mêmes. Kraus n’a guère 

fourni de commentaire théorique à sa pièce, mais a beaucoup écrit sur le théâtre, et plus 

particulièrement sur Shakespeare, dont il lit régulièrement les pièces au cours de ses lectures 

publiques. Il envisage le théâtre shakespearien comme un théâtre verbal, à l’opposé des 

mises en scène très visuelles de l’industrie spectaculaire naissante. Le rejet du tournant visuel 

opéré par la modernité théâtrale a une indéniable portée critique : il s’agit de dénoncer la 

transformation du théâtre en art somptuaire, et de la littérature en produit marchand destiné 

à satisfaire les sens d’un public qui va au théâtre comme il irait au cinéma ou au stade24. Le 

théâtre au sens où l’entend Kraus s’adresse au contraire à la sensibilité interne, non aux yeux 

du corps, mais à l’œil de l’esprit25. La mise en scène idéale est celle qui se déploie pour l’œil 

fermé et pour l’oreille ouverte, à l’opposé des propositions esthétiques du théâtre moderne 

et de son appareillage technique qui relèguent le langage au second plan. Des images 

                                                 
23 « das Volk, das am Bilde manchmal mehr hängt, als am Worte », LT IV/27, 489. 
24 « einem Publikum von Film- und Fußballgemütern », F 668-675, 1924, 90 
25 F 847-851, 1931, 59. 
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mentales, et non des impressions visuelles : voilà donc ce que doit susciter le texte 

dramatique. C’est sur une scène intérieure, désincarnée et dématérialisée que tout se joue, 

lieu privilégié de l’activité heuristique et herméneutique. La nécessaire distanciation, au sens 

le plus brechtien du terme26, qui fonde ce théâtre conçu pour être lu et non vu, abroge donc 

de facto toute spectacularité. 

C’est dans cette perspective purement textuelle que la pièce a été envisagée dans le 

cadre de ce travail, en dépit de son évidente théâtralité qu’il ne s’agit pas de nier, mais 

d’envisager dans toute sa virtualité fictionnelle27. Ce parti-pris de la textualité ne repose pas 

uniquement sur les consignes de lecture de Kraus, qui n’est jamais aussi piètre théoricien 

que lorsqu’il est son propre objet de jugement. Il trouve également sa justification dans le 

concept de « romanisation » initialement formulé par Bakhtine, dont la réemploi par Jean-

Pierre Sarrazac a contribué à relativiser le paradigme de la théâtralité. Par le terme de 

romanisation, il faut entendre la levée partielle des barrières génériques, et surtout une 

contamination des genres traditionnels et normés que sont la poésie et le drame par le roman. 

La jeunesse et la vigueur de ce dernier ferait souffler comme un vent de fraîcheur sur les 

vieux genres, important en leur sein des instruments d’émancipation de leur propre tutelle, 

tels que « la polyphonie, le mouvement, l’instabilité et la résistance à toute définition »28. 

Ainsi Sarrazac compare-t-il le texte dramatique moderne et contemporain à un « roman 

virtuel », dévoilé par « pans entiers »29 dans des didascalies qui ont, au fur et à mesure que 

se renouvelle le genre et qu’elles s’hypertrophient, de moins en moins à voir avec de simples 

instructions pratiques à destination d’un metteur en scène. Le texte de théâtre devient alors 

un « roman dramatique » 30 , qui consiste à « enchâsser le dialogue dans un ‘roman 

didascalique’ qui ne cesse de le relativiser et, au besoin, de le contredire »31. Il me semble 

que peu d’exemples se prêtent aussi bien à illustrer cela que ce passage issu de la dernière 

scène des Derniers jours : 

                                                 
26 Pour Gerald Stieg, il ne fait aucun doute que Kraus a anticipé les théories du théâtre épique. Cf. « „Die 

Letzten Tage der Menschheit“ auf Französisch », Kraus-Hefte, 1989, n° 50, p. 20. Sur la relation entre les 

deux auteurs, cf. Caroline Kohn, « Bert Brecht, Karl Kraus et le “Kraus-Archiv” », Études germaniques, 

1956, vol. 11, no 4, p. 342‑347 ; Kurt Krolop, « Bertolt Brecht und Karl Kraus » dans Sprachsatire als 

Zeitsatire bei Karl Kraus : neun Studien, Berlin, [DDR], Akademie-Verlag, 1987, p. 252‑303. 
27 Cf. Hans Weigel, Karl Kraus oder Die Macht der Ohnmacht. Versuch eines Motivenberichts zur Erhellung 

eines vielfachen Lebenswerks, Wien, Molden, 1968. 
28 Muriel Plana, « Romanisation », Études théâtrales, 2001, no 22, p. 109. 
29 Jean-Pierre Sarrazac, « Roman didascalique », Études théâtrales, 2001, no 22, p. 108. 
30 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne : de Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, Paris, Seuil, 

2012, p. 112‑123. 
31 J.-P. Sarrazac, « Roman didascalique », art. cit., p. 109. 
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Étroit sentier de montagne conduisant à Mitrovica. Tourmente de neige. Entrent des milliers de 

carrioles, une masse humaine à perte de vue, vieillards et femmes, des enfants à moitié nus tenus 

à la main par des mères qui, pour certaines, portent également un nourrisson dans leurs bras. Un 

petit garçon aux côtés d’une paysanne de la vallée de la Morava tend sa petite main et dit : 

« Tchitcha, daj mi hleba — » 

Cette scène est chassée par un autre tableau. Le train des Balkans fuse à travers la campagne. Sa 

vitesse décroît. On voit le wagon-restaurant, les deux correspondants de guerre se penchent par 

la fenêtre, ils semblent boire à la santé de leurs doubles dans la salle. L’un d’eux s’écrie : « C’est 

quand même beau, la guerre — » 

On retrouve le premier tableau. Les fuyards épuisés, presque morts de froid, sont étendus sur des 

rochers recouverts de glace. Les lueurs de l’aube tombent sur des visages blêmes, creusés, où 

s’inscrit encore l’horreur de la nuit écoulée. Un cri : un cheval bascule dans le précipice. Un 

autre cri, encore plus strident : celui qui le menait a basculé lui aussi. Au bord du chemin, un 

cheval presque mort d’épuisement, plus loin un bœuf, les entrailles pendantes, un homme, le 

crâne fracassé. Le convoi se met en route. Des animaux à bout de force restent là, abandonnés, 

immobiles. Leurs regards d’une mortelle tristesse suivent le convoi. Une paysanne, le visage 

d’une pâleur mortelle, est adossée à un sapin — c’est la femme de la vallée de la Morava — dans 

ses bras un petit corps sans vie, avec à hauteur de sa tête une petite bougie à la flamme 

tremblante.32 [DJ V/55, 688] 

Cet extrait concrétise, en quelque sorte, l’utopie qu’est le roman dramatique. Cette tentation 

romanesque se signale ici par l’inversion des proportions entre dialogue et didascalies, mais 

également par la présence de verba dicendi et de guillemets, habituels attributs du narrateur 

romanesque. On constate également que les deux paragraphes descriptifs qui enchâssent la 

parole des reporters de guerre en invalide le sens : voilà bien éloignée l’idée selon laquelle 

le rôle de la didascalie se cantonnerait à orienter l’adaptation scénique. Tout semble aller 

justement à rebours de cette destinée performantielle : il semble évident que la concomitance 

                                                 
32 Schmaler Bergpfad nach Mitrovica. Schneegestöber. Zwischen tausenden von Karren eine unübersehbare 

Menschenmasse, Greise und Frauen, Kinder, halbnackt, an der Hand der Mütter, deren manche auch einen 

Säugling im Arme tragen. Ein kleiner Junge, an der Seite einer Bäuerin aus dem Moravatal, streckt sein 

Händchen aus und sagt: « Tschitscha, daj mi hleba — » 

Die Szene wird von einem anderen Bilde verdrängt. Durch die Landschaft rast der Balkanzug. Das Tempo 

verlangsamt sich. Man sieht den Speisewagen, aus dessen Fenstern sich die beiden Kriegsberichterstatter 

beugen, sie scheinen ihren Ebenbildern im Saal zuzutrinken. Einer ruft: « Es ist doch etwas Schönes um 

den Krieg — » 

Nun ist es wieder das andere Bild. Die erschöpften, fast schon erfrorenen Flüchtlinge liegen auf den 

eisbedeckten Steinen. Das Morgenlicht fällt auf eingefallene, blasse Gesichter, in denen noch das Grauen 

der verbrachten Nacht steht. Ein Schrei: ein Pferd stürzt in die Tiefe. Wieder ein Schrei, noch gellender: 

sein Führer ist ihm nachgestürzt. Am Wegrand ein Zu Tode erschöpftes Pferd, dort ein Ochse mit 

heraushängenden Eingeweiden, ein Mensch mit zertrümmertem Schädel. Der Zug setzt sich in Bewegung. 

Entkräftete müde Tiere bleiben zurück. Unbeweglich stehen sie. Ihr todtrauriger Blick folgt dem Zug. Mit 

totenblassem Antlitz, an einen Tannenbaum gelehnt, sitzt eine Bäuerin – es ist jene aus dem Moravatal – 

in den Armen einen leblosen kleinen Körper, zu dessen Häupten, mit zitterndem Licht, eine kleine 

Wachskerze brennt., LT V/55, 710-711. 
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de l’infiniment grand (« une masse humaine à perte de vue ») et de l’infiniment petit (« une 

petite bougie à la flamme tremblante ») relève de l’irreprésentabilité la plus absolue – du 

moins pour les moyens techniques de 1922. 

Le parti-pris de la textualité adopté ici se justifie par ailleurs par le choix de la citation 

comme objet d’étude, qui invite à considérer la pièce dans sa dimension narrative. Ainsi que 

le souligne David Lescot, « l’utilisation plus ou moins massive de la technique de la citation 

dans le drame moderne et contemporain est […] à mettre en relation avec la tendance à 

l’épicisation observable depuis la fin du XIXe siècle »33, tendance dans laquelle Les derniers 

jours s’inscrivent résolument. Si le recours récurrent à la citation dans le théâtre du XXe 

siècle, poursuit-il, ôte à cette dernière « la fonction de référencialisation au profit de la seule 

valeur de répétition » pour la faire apparaître comme « gestus social » qui « s’inscrit comme 

un action à part entière dans les structures de pouvoir de l’univers fictif » qu’elle contribue 

dès lors à échafauder en tant qu’élément dramaturgique, elle a également le pouvoir de faire 

éclater la structure actancielle du drame : ainsi, « le recours systématique à la citation peut 

aussi être le signe de la dissolution du personnage citant dans la relation fusionnelle qu’il 

entretient avec la source citée. La dissolution du personnage entraîne alors celle de l’action 

puisque le personnage citant tend à substituer la relation avec les autres personnages sa 

relation avec le personnage absent qu’il cite »34. Ces quelques lignes résument parfaitement 

la fonction dramatique dévolue à Moriz Benedikt, le plénipotentiaire rédacteur en chef de la 

NFP, scéniquement absent mais discursivement omniprésent. Ainsi la perspective textuelle 

semble-t-elle plus à même de rendre justice au pouvoir paradoxal de la citation, qui suscite 

la présence au sein même de l’absence. 

0.2. Cheminements de recherche et coups de théâtre 

J’ai entamé ce travail avec un but bien défini : je comptais, selon une perspective proche de 

celle de Jacques Bouveresse35 ou de Helmut Arnzten, proposer une lecture des Derniers 

jours qui s’inscrive dans le sillon récemment creusé par la critique des médias. Le travail 

                                                 
33 David Lescot, « Réalisme », Études théâtrales, 2001, no 22, p. 27. 
34 Ibid., p. 28. 
35 Jacques Bouveresse, Schmock ou le triomphe du journalisme, Paris, Seuil, 2001 ; « L’actualité de Karl 

Kraus », Austriaca, 1999 ; « Karl Kraus et la presse », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 2000, 

no 131‑132, p. 119‑123 ; Satire et prophétie : les voix de Karl Kraus, Marseille, Agone, 2007. 
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s’inspirerait, pensais-je alors, des idées de Noam Chomsky36, de Pierre Bourdieu37 ou de 

celles portées depuis 1996 par l’association Acrimed (Action-CRItique-MÉDias), 

observatoire critique des médias en France.  

Les premiers travaux ont donc naturellement consisté en une lecture intensive de la 

Neue Freie Presse des années 1914-1918, notamment des feuilletons, dans le but de 

retrouver trace de certaines scènes des Derniers jours. Je pensais pouvoir identifier ainsi les 

mécanismes de réécriture à l’œuvre dans la pièce afin de déceler ce que Kraus reprochait 

aux médias de l’époque. Des mois entiers de déchiffrage acharné et de comparaison 

minutieuse ont permis d’identifier l’ensemble des citations présentes dans les scènes où 

apparaît Alice Schalek et partant, le travail de réécriture induit par leur mise en fiction. Ce 

dernier, pensais-je alors, était tout à fait représentatif de la critique formulée par la pièce à 

l’égard du médium journalistique, coupable d’une représentation esthétisante de la guerre 

qu’elle contribuait ainsi à institutionnaliser. Ces analyses devaient être confrontées à la 

représentation hypostasiée de Moriz Benedikt, et complétées par l’étude des fragments 

empruntés à la poésie de guerre, ainsi qu’aux citations de Goethe, Schiller et Shakespeare. 

C’est, je le sais à présent, à partir d’un corpus qui n’aurait représenté qu’à peine 15% des 

citations contenues dans la pièce que je m’apprêtais à travailler, corpus par ailleurs peu 

représentatif de l’hétérogénéité discursive de la pièce. Deux coups de théâtre sont 

heureusement venus perturber ce projet marqué du sceau de la facilité et de la naïveté, qui 

accordait à la critique de la presse libérale une place en tout point similaire à la haine féroce 

mais parfois peu rationnelle que lui porte Kraus.  

Le premier coup de théâtre a été la découverte d’un document ignoré de toutes les 

bibliographies krausiennes qu’il m’a été donné de consulter. Il s’agit d’un volume de 200 

pages en date de 1999 mis en ligne par Eckart Früh38, dans lequel il compulse l’ensemble 

des scènes de la pièce inspirées d’articles parus dans l’AZ entre 1914 et 1921. J’y ai 

découvert que la citation de presse ne se limite pas, loin s’en faut, à la seule NFP. Le second 

coup de théâtre est intervenu en 2015. La banque de données Anno (AustriaN Newspapers 

                                                 
36 Jacques Bouveresse, « Karl Kraus, George Orwell et Noam Chomsky Les intellectuels, l’objectivité, la 

propagande et le contrôle de l’esprit public » dans À temps et à contretemps: Conférences publiques, Paris, 

Collège de France, 2013, p. 20‑34. 
37 Pierre Bourdieu, Sur la télévision, Paris, Liber, 1996. Sur la parenté entre Kraus et Bourdieu, cf. Hélène 

Florea, « Karl Kraus et la ‘citation de combat’ » dans Nadia Lapchine, Yves Iehl (eds.), Contre-cultures et 

littératures de langue allemande de 1960 à nos jours. Entre subversion et utopies, Bern, Peter Lang, 2017, 

p. 337-354. 
38 Eckart Früh, « Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit. Vorlagen und Materialien aus der Arbeiter-

Zeitung », Noch mehr, 1999. Le document n’est aujourd’hui plus accessible en ligne. 
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Online), gérée par la Bibliothèque nationale autrichienne (Österreichische 

Nationalbibliothek, ÖNB) est dotée d’une nouvelle fonctionnalité. Le site se voit enrichi 

d’un moteur de recherche plein texte, jusque là cantonné à une version bêta encore trop 

bancale pour être fiable. Concrètement, cet outil permet de recenser les occurrences d’un 

mot ou d’un syntagme donné sur l’ensemble des pages scannées par l’ÖNB. Ce qui signifiait, 

plus concrètement encore, qu’il était devenu possible d’identifier la totalité ou presque des 

citations de presse contenues dans la pièce, mais également de vérifier la véracité de tel ou 

tel propos qui aurait été proféré par tel ou tel personnage historique. J’ai longuement hésité 

avant de prendre la décision de tirer tout le parti possible de ce nouvel outil numérique, quitte 

à infléchir la nature de mes recherches. C’est donc l’intégralité du texte de la pièce qui a été 

passé au crible du digital. Les difficultés techniques survenues dans ce travail de longue 

haleine ont été particulièrement fructueuses, donnant lieu à des interrogations théoriques 

inattendues.  

La première difficulté a été causée par les tâtonnements liés au choix des mots à entrer 

dans le moteur de recherche. Où commence la parole citée, où s’arrête-t-elle ? Les citations 

sont en effet bien souvent fondues dans le continuum dramatique. Ainsi est apparu dans toute 

sa force le brouillage énonciatif qui préside bien souvent au dialogisme propre à la pièce, et 

en guise de corollaire, l’imbrication mutuelle de la réalité et de la fiction, dans la mesure où 

les emprunts au monde réel que sont les citations se retrouvent insérés dans un cotexte de 

nature fictionnelle, sans qu’il soit parfois possible d’isoler formellement l’un de l’autre. La 

pièce est alors apparue comme un texte fondamentalement hybride, dont la diégèse se nourrit 

à la source de la réalité sans pour autant s’y cantonner. La question initiale de la démarcation 

de la parole citationnelle accouche dès lors d’une interrogation seconde : où commence la 

fiction, où s’arrête-t-elle ? Ses limites se superposent-elles à celle de la parole citée ? 

Il s’est dans un second temps avéré que les citations, une fois identifiées comme telles, 

ne rentraient que difficilement dans le moule théorique que j’avais forgé en amont. À quel 

point chacune d’elle était littérale, exhibée, prise en charge par son énonciateur second ? Si 

la question de la littéralité appelle une réponse univoque, tel n’est pas le cas des critères 

d’exhibition et de prise en charge, dont le degré varie selon que l’on considère l’énoncé dans 

son contexte de ré-énonciation diégétique, c’est-à-dire tel qu’il apparaît dans le discours de 

son locuteur fictionnel, ou bien pris dans la macrostructure littéraire qui est le fait de 

l’instance extradiégétique et modalisante qu’est le scripteur. Telle est la particularité des 

pratiques citationnelles des Derniers jours, dont l’ampleur même donne une complexité qui 
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excède de très loin celle à l’œuvre dans la Fackel. À la double énonciation induite par la 

citation se voit en effet superposée la double énonciation littéraire, au sein de laquelle le 

discours des personnages se voit systématiquement mis à distance et en doute par le scripteur. 

Cette constante actualisation et réactualisation sémantiques des énoncés, dont les 

occurrences se contredisent mutuellement au gré des réajustements co- et contextuels, n’est 

pas sans créer un flou herméneutique qu’il a été nécessaire de dissiper. L’identification des 

procédés autotextuels de mise en tension des énoncés les uns par rapport aux autres a ainsi 

mené à s’interroger sur la fonction dramatique et narratologique du Râleur et de son discours. 

La troisième difficulté majeure, sans doute la plus surprenante, est survenue lorsqu’il 

s’est agi de référencer précisément les sources. À qui attribuer la parenté d’un énoncé paru 

dans la presse, dès lors qu’il s’agit déjà de discours rapporté ? Le doute s’est invité à maintes 

reprises, par exemple lorsque le journal reproduit sous forme fragmentaire un discours 

politique, cite des propos recueillis dans la rue, publie le courrier d’un lecteur, offre une 

tribune à un scientifique qui signe en son nom propre. La question se pose avec plus d’acuité 

encore lorsqu’un même énoncé se retrouve imprimé par différents titres de presse, sous 

forme parfois légèrement amendée. C’est le cas des annonces publicitaires, des 

communiqués de presse, des dépêches d’agence, des appels à la souscription à l’emprunt de 

guerre. Le brouillage énonciatif qui est celui de la polyphonie dramatique ne serait-il alors 

que le reflet d’une absence généralisée de sujet distinctement identifiable ? Le re-dire 

généralisé sous la forme duquel se déploie l’action dramatique des Derniers jours est-il 

mimétique de ce qui s’observe déjà dans les pages du journal ? Ces questions m’ont amenée 

à relativiser le rôle diabolique que Kraus prête à la presse, tel que dénoncé dans la Fackel, 

les monologues du Râleur et Troisième nuit de Walpurgis. L’une de mes hypothèses de 

départ était en effet que la structure citationnelle des Derniers jours se présentait sous la 

forme d’une lutte de deux sur-énonciations : celle de la NFP, justifiée par son omniprésence 

et la révérence avec laquelle était citée son discours, et celle du scripteur dont les différentes 

techniques de montage faisaient office de discours enchâssant. J’ai donc renoncé à intégrer 

au présent travail l’étude des hypostases textuelles d’un Moriz Benedikt antéchristique, 

créateur d’un discours de haine et de profit. J’y ai substitué une approche consistant à mettre 

en évidence le fonctionnement autarcique et circulaire de l’économie des discours qui 

semble aller de pair avec un principe de collectivisation normative inféodé aux exigences de 

la guerre totale et, plus largement, de la société de masse. Telle est la raison pour laquelle 

les exemples qui émaillent la démonstration privilégient le plus souvent les personnages plus 
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confidentiels de la pièce, et non ses figures les plus canoniques dont les discours sont 

généralement exploités dans les publications relatives aux Derniers jours. 

L’identification des emprunts citationnels, le traçage des sources et la caractérisation 

des régimes de ré-énonciation n’ont pas seulement ouvert des pistes de recherche inattendues. 

Il en a également résulté un corpus de données brutes, rassemblées dans un tableur de plus 

de 10 000 entrées, données que je me suis efforcée d’exploiter le plus largement possible, 

tantôt comme point de départ de la réflexion, tantôt à titre d’exemple. C’est à partir de ces 

données qu’ont été élaborées les statistiques mentionnées dans le chapitre 2, établies sur la 

base du nombre de signes de tel corpus citationnel rapporté au nombre de signes total. Ces 

données ne prétendent bien évidemment pas à l’exactitude mathématique, mais ont prouvé 

leur fiabilité dans l’indication de proportions et d’ordres de grandeur. Il existe une marge 

d’erreur, mais je ne pense pas qu’elle dépasse le seuil des 5%. Les données compilées ont 

été représentées sous forme fragmentaire et simplifiée dans les tableaux figurant dans le 

volume d’annexes, présenté plus en détail en fin d’introduction.  

0.3. État de la recherche et positionnement scientifique 

« Kraus n’a pas fini de passionner et de diviser ses biographes et exégètes », écrivait Gilbert 

Krebs en 1989, alors que « la bibliographie krausienne » atteignait d’ores et déjà « des 

dimensions monumentales »39. L’une des raisons de cet engouement critique jamais démenti 

depuis 1945 dans l’espace germanophone tient au caractère hybride de l’œuvre krausienne, 

qui en fait un objet d’étude saisissable par des champs disciplinaires aussi variés que 

l’histoire culturelle, la littérature comparée, la philosophie du langage, l’histoire des idées, 

la linguistique, la sociologie. Au rang de ses commentateurs figurent notamment Walter 

                                                 
39 Gilbert Krebs, « Avant-propos » dans Gilbert Krebs et Gerald Stieg (eds.), Karl Kraus et son temps, Asnières, 

Institut d’allemand, 1989, p. 6. 
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Benjamin40, Georg Lukács41, Max Horkheimer42, Theodor W. Adorno43, Pierre Bourdieu44, 

Jacques Bouveresse45. Si la somme des publications est, à l’image de l’œuvre de Kraus, 

colossale, il est frappant de constater que Les derniers jours de l’humanité ne représentent 

qu’une portion étonnamment infime de la recherche krausienne, plus volontiers portée sur 

la Fackel. L’une des raisons en est que Kraus reste un objet de recherche relativement peu 

prisé des littéraires, du moins comparativement à la fréquence à laquelle son nom est brandi 

dans les colloques. Dans le paysage académique germanophone, il fait les délices des 

Geistes- und Kulturwissenschaften, mais continue à souffrir d’un déficit de popularité au 

sein des départements de littérature. Sans doute cela explique-t-il que seules quatre 

monographies46 aient été consacrées aux Derniers jours, qui sont sans conteste l’œuvre la 

plus distinctivement littéraire de Kraus. Ainsi, l’essentiel de l’appareil critique disponible se 

présente sous la forme d’un corpus éclaté et fragmentaire, constitué pour l’essentiel par des 

articles, des chapitres d’ouvrages ou des extraits d’anthologies littéraires, pour l’essentiel en 

langue allemande. Ces derniers, qui ont le mérite de donner à la pièce la visibilité qu’elle 

mérite, pêchent souvent par leur caractère expéditif dans le meilleur des cas, sinon lacunaire 

ou superficiel, sur lequel il n’est pas nécessaire de s’étendre ici47. Tel est également le cas 

                                                 
40 Walter Benjamin, « Karl Kraus » dans Œuvres II, traduit par Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, 2000, p. 

228‑273. 
41 Georg Lukács, « Eine Kampfschrift gegen den Krieg der Bourgeoisie » dans Walter Fähnders et Martin 

Rector (eds.), Literatur im Klassenkampf, zur proletarisch-revolutionären Literaturtheorie, 1919-1923, 

eine Dokumentation, München, C. Hanser, 1971, p. 100‑103. Texte initialement paru dans Die rote Fahne 

75, 30.03.1923, 2-3. 
42 Max Horkheimer, « Karl Kraus und die Sprachsoziologie » dans Gesammelte Schriften, Bd. 13, Frankfurt 

am Main, S. Fischer, 1989, p. 19‑24. 
43 Theodor Wiesengrund Adorno, « Sittlichkeit und Kriminalität. Zum elften Band der Werke von Karl Kraus » 

dans Noten zur Literatur, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970, p. 367‑387. 
44 Pierre Bourdieu, « À propos de Karl Kraus et du journalisme », Actes de la recherche en sciences sociales, 

2000, no 131, p. 123‑126. 
45 J. Bouveresse, « L’actualité de Karl Kraus », art. cit. ; Jacques Bouveresse, « “Et Satan conduit le bal...”. 

Kraus, Hitler et le nazisme, [préface à] Kraus Karl » dans Troisième nuit de Walpurgis, Marseille, Agone, 

2005, p. ; Jacques Bouveresse, « Kraus, Spengler et le déclin de l’Occident » dans Gilbert Krebs et Gerald 

Stieg (eds.), Karl Kraus et son temps, Asnières, Institut d’allemand, 1989, p. 231‑242 ; J. Bouveresse, 

Satire et prophétie, op. cit. ; J. Bouveresse, Schmock, op. cit. ; Jacques Bouveresse, « Wittgenstein, von 

Wright and the Myth of Progress », Paragraph: A Journal of Modern Critical Theory, novembre 2011, 

vol. 34, no 3, p. 301‑321. 
46 Gerhard Melzer, Der Nörgler und die Anderen. Zur Anlage der Tragödie Die letzten Tage der Menschheit 

von Karl Kraus, Berlin, [s. n.], 1972 ; Emil Sander, Gesellschaftliche Struktur und literarischer Ausdruck: 

über « Die letzten Tage der Menschheit » von Karl Kraus, Königstein im Taunus, Scriptor, 1979, 322 p ; 

Norbert Ruske, Szenische Realität und historische Wirklichkeit: eine Untersuchung zu Karl Kraus: « Die 

letzten Tage der Menschheit », Frankfurt am Main, R.G. Fischer, 1981; Peter Hawig, Dokumentarstück, 

Operette, Welttheater : « Die Letzten Tage der Menschheit » von Karl Kraus in der literarischen Tradition, 

Essen, Die Blaue Eule, 1984.  
47 Que soit néanmoins mentionnée à l’adresse du public francophone la brève mais riche présentation de 

Jacques Bouveresse, donnée à l’occasion d’une soirée de lecture au Goethe Institut de Paris le 10 novembre 

2014, et dont le texte est consultable en ligne :  
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des premiers articles parus après la Seconde Guerre mondiale48, dans la foulée des rééditions 

successives des Derniers jours et de Troisième nuit de Walpurgis, parus chez Kösel en 1957 

et 1967.  

L’approche thématique est celle qui est largement privilégiée des commentateurs. La 

bibliographie disponible offre ainsi des clefs d’entrée dans l’œuvre éclairantes et originales, 

qui ont guidé ce travail à maintes reprises. On pourra citer les travaux de Leo Lensing49, 

spécialiste de l’image, de Gerald Stieg, qui envisage la pièce comme « opérette négative »50, 

ou encore de Jean-Marie Paul, qui se penche sur la manière dont est abordée la question des 

masses51 , et enfin d’Irina Djassemy, dont le prisme analytique est celui du « caractère 

autoritaire » tel que défini par l’École de Francfort 52 . Dans le champ plus strictement 

littéraire, la perspective comparatiste donne également lieu à des analyses convaincantes, 

quoique plus classiques, qui rendent justice aux particularités stylistiques et dramaturgiques 

de l’œuvre. C’est le cas de l’ouvrage de Jutta Jacobi sur les personnages de journalistes dans 

la littérature 53 , de l’article de Hermann Schlösser sur l’Allemand comme personnage 

comique54 et de l’ouvrage de Anne Peiter sur le comique comme modalité de représentation 

du pouvoir55. Ces analyses ont également été d’une aide précieuse, quoique ponctuelle. Elles 

ont par ailleurs l’immense mérite de ne pas tomber dans un travers malheureusement répandu 

                                                 
http://www.opuscules.fr/wp-content/uploads/2014/12/OP12_ChefdoeuvreSubmerg%C3%A9.pdf 

48 Mary Snell, « Karl Kraus’s Die letzten Tage der Menschheit. An analysis », Forum for Modern Language 

Studies, 1968, IV, no 2, p. 234‑247 ; Walter Dietze, « Dramaturgische Besonderheiten des 

Antikriegsschauspiel Die Letzten Tage der Menschheit von Karl Kraus », Philologica Pragensia, 1962, p. 

65‑83. 
49  Leo A. Lensing, « "Kinodramatisch: Cinema in Karl Kraus’s Die Fackel and Die letzten Tage der 

Menschheit », The German Quarterly, 1982, no 55, p. 480‑498 ; Leo A. Lensing, « “Photographischer 

Alpdruck” oder politische Photomontage? Kraus, Tucholsky und die satirischen Möglichkeiten der 

Fotographie » dans Gerald Stieg et Gilbert Krebs (eds.), Karl Kraus et son temps, Asnières, Publications 

de l’Institut d’allemand, 1989, p. 173‑188 ; Leo A. Lensing, « Quellenstudien zur Bilderwelt der Letzten 

Tage der Menschheit », Kraus-Hefte, 1988, vol. 48, p. 4‑7. 
50 Gerald Stieg, « Die letzten Tage der Menschheit. Eine negative Operette? » dans Klaus Amann et Hubert 

Lengauer (eds.), Österreich und der Große Krieg 1914-1918. Die andere Seite der Geschichte, Wien, 

Brandstätter, 1989, p. 180‑185. 
51 Jean-Marie Paul, « Kraus’ Die letzten Tage der Menschheit und Brochs Massenwahntheorie » dans Gilbert 

Krebs et Gerald Stieg (eds.), Karl Kraus et son temps, Asnières, Institut d’allemand, 1989, p. 217‑230. 
52 Irina Djassemy, Die verfolgende Unschuld. Zur Geschichte des autoritären Charakters in der Darstellung 

von Karl Kraus, Wien, Böhlau, 2011, p. 113‑184. 
53 Jutta Jacobi, Journalisten im literarischen Text, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1989. 
54  Hermann Schlösser, « „Ahwoswoswaßiwossöwulln“: Deutsche als komische Figuren bei Kraus und 

Hofmannsthal » dans Wendelin Schmidt-Dengler, Johann Sonnleitner et Klaus Zeyringer (eds.), Komik in 

der österreichischen Literatur, Erich Schmidt, 1996, p. 198‑211. 
55 Anne D. Peiter, Komik und Gewalt: zur literarischen Verarbeitung der beiden Weltkriege und der Shoah, 

Köln ; Weimar, Böhlau, 2007. 
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chez les spécialistes de Kraus, qui consiste à livrer une lecture de la pièce biaisée par leur 

connaissance pointue de l’homme et de son œuvre.  

Tel est l’un des rares reproches que l’on peut adresser à Edward Timms, qui consacre 

deux chapitres du premier volume de sa somme biographique aux Derniers jours56. Il impute 

en effet la composition éclatée de la pièce à l’évolution du positionnement idéologique de 

son auteur, et non à un choix esthétique délibéré. Si ce changement de paradigme 

idéologique entre le début et la fin de la guerre, établi par Timms sur la base de l’étude de la 

Fackel et de la correspondance privée de Kraus, est incontestable et entre effectivement en 

résonance avec le principe de composition de la pièce, il ne suffit pas à en expliquer 

l’esthétique fragmentaire. Cette interprétation monolithique, où le texte est placé au service 

du point de vue particulier qui est celui du biographe, étonne et détonne d’autant plus que 

les remarques de Timms quant à certains éléments diégétiques constituent par ailleurs un 

apport herméneutique inestimable largement exploité dans le cadre du présent travail, 

notamment en ce qui concerne les notions de culpabilité57 puis d’amnésie58 collectives et de 

réalité virtuelle59. Plus généralement, les deux volumes du diptyque Apocalyptic Satirist sont 

une référence incontournable pour quiconque s’intéresse sérieusement à Kraus. Ainsi que 

l’admet Bouveresse lui-même, éditer une traduction française de cette « biographie 

monumentale » serait « sûrement le meilleur service qui pourrait être rendu en France, à la 

cause de Kraus et aux études krausiennes en général »60. Parmi la masse foisonnante des 

ouvrages généralistes sur Kraus, je souhaite également rendre hommage aux travaux d’Irina 

Djassemy61, dont le long chapitre dédié aux Derniers jours a été mentionné plus haut. Ma 

compréhension de la critique sociale, politique et culturelle de Kraus leur doivent beaucoup. 

Cela est notamment dû au fait que leur auteure prend soin de dissocier ces trois aspects de 

la critique krausienne de sa dimension langagière, à laquelle elle est trop souvent réduite.  

Il faut également signaler l’existence d’un nombre relativement important de 

publications axées sur le rapport que la pièce entretient avec le réel. Ces publications sont 

                                                 
56 E. Timms, AS 1, op. cit., p. 371‑402. 
57 Ibid., p. 325‑333, 397‑402. 
58 Edward Timms, Karl Kraus Apocalyptic Satirist. The Post-War Crisis and the Rise of the Swastika, New 

Haven, Yale university press, 2005, p. 38‑40. 
59 E. Timms, AS 1, op. cit., p. 547‑550 ; Edward Timms, « Karl Kraus et la construction de la réalité virtuelle. 

Les principales étapes d’une critique paradigmatique », Les guerres de Karl Kraus, Agone, 2006, no 35‑36, 

p. 23‑38. 
60 Jacques Bouveresse, « Entretien avec Gerald Stieg », Europe, 2014, no 1021, p. 16. 
61 Irina Djassemy, Der « Produktivgehalt kritischer Zerstörerarbeit ». Kulturkritik bei Karl Kraus und Theodor 

W. Adorno., Würzburg, Königshausen und Neumann, 2002 ; I. Djassemy, Die verfolgende Unschuld, op. cit. 



 

 23 

généralement le fruit d’une approche matérialiste, à qui l’on peut reprocher de s’intéresser 

davantage au monde réel qu’à l’œuvre littéraire. Il serait néanmoins malhonnête d’en blâmer 

Kurt Krolop, dont la préface à l’édition est-allemande désormais reproduite dans un recueil 

d’essais dédié à Kraus62 reste à ce jour l’une des analyses les plus complètes de la pièce. On 

pourra en revanche regretter la superficialité des analyses consistant à partir du monde réel 

pour espérer en retrouver trace dans la pièce, ainsi restreinte à son caractère documentaire63. 

Un autre biais induit par l’approche matérialiste est celui qui consiste à ne considérer la pièce 

que dans son aspect critique, et donc à en nier la portée esthétique. Si Georg Lukács a 

parfaitement raison de souligner le caractère anti-impérialiste de la pièce, dans laquelle il 

voit un « manifeste » 64  contre une guerre qui n’est pas celle des peuples, mais de la 

bourgeoisie, la critique qu’il formule à l’égard des monologues du Râleur et de l’épilogue, à 

ses yeux inutilement littérarisants, témoigne d’une lecture réductrice en cela qu’elle ne 

considère pas l’œuvre comme totalité indivise, mais comme assemblage d’unités 

fragmentaires et autonomes. Tel est également le regard que porte l’article de Philip 

Thomson65 sur la pièce, pour qui l’épilogue et les monologues du Râleur sont superflus. En 

effet, argumente-t-il, la grande force des Derniers jours tiendrait au fait que Kraus a trouvé, 

avec la citation, l’instrument lui permettant d’offrir un panorama historique qui soit à la fois 

réaliste et critique. Affirmer cela revient à dire que les citations dont est composée la pièce 

ont une valeur documentaire brute, c’est-à-dire qu’elles sont auto-suffisantes. Ce postulat 

résulte d’une lecture linéaire – et donc lacunaire – de la pièce, au sein de laquelle il serait 

possible de dissocier discours et métadiscours sans perte signifiante. Vouloir limiter la 

qualité de la pièce aux citations qui la composent revient, paradoxalement, à amoindrir la 

portée critique de ces dernières, qui ne donne toute sa mesure que dans un système global 

où le général et le particulier, le discours et son commentaire, la réalité et la fiction sont au 

contraire susceptibles de s’inverser à tout moment. C’est justement cette réversibilité qui 

fonde la valeur systémique de la pièce, dont le matériau citationnel n’est qu’une composante 

parmi d’autres, au même titre que les monologues du Râleur ou les apparitions de la dernière 

scène – dont certaines ressortissent d’ailleurs du régime citationnel.  

Rares à ce jour sont les publications qui abordent la pièce dans son aspect structural, 

c’est-à-dire dans le but d’en exhiber les mécanismes de composition. Un article d’Helmut 

                                                 
62 K. Krolop, « Genesis und Geltung eines Warnstücks », art. cit. 
63 E. Sander, Gesellschaftliche Struktur und literarischer Ausdruck, op. cit. ; N. Ruske, Szenische Realität und 

historische Wirklichkeit, op. cit. 
64 G. Lukács, « Eine Kampfschrift gegen den Krieg der Bourgeoisie », art. cit. 
65 P. Thomson, « Weltkrieg als tragische Satire », art. cit. 
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Arntzen dissèque ainsi la structure des dialogues dans la pièce66. Son analyse a le double 

mérite de partir du texte lui-même et de prendre en considération des scènes habituellement 

délaissées des critiques, mais se limite à l’échelle de la scène. La pièce est en revanche bel 

et bien considérée comme un tout dans la monographie de Gerhard Melzer, Der Nörgler und 

die Anderen67, qui défend l’idée que la cohérence dramatique repose paradoxalement sur le 

contraste entre le Râleur et les autres personnages. Il résulte de ce postulat par ailleurs tout 

à fait recevable que le personnage du Râleur est le seul à faire l’objet d’une investigation 

poussée, les autres étant relégués à un anonymat collectif dont la pertinence peut être 

discutée, dans la mesure où nombre d’entre eux occupe une fonction dramatique et 

discursive bien définie. Silvio Vietta et Hans-Georg Kemper, enfin, consacrent quelques 

pages aux Derniers jours dans leur monographie sur l’expressionnisme, au sein d’un chapitre 

dédié aux médias de masse et aux collages citationnels68.  

La question de la citation est un point de passage obligé dans les études krausiennes, 

et rares sont les travaux qui n’y fassent pas référence d’une manière ou d’une autre69. Il est 

donc d’autant plus étonnant qu’aucun ouvrage ne se soit jusqu’à présent affronté directement 

à ce procédé d’écriture. Seule la citation intertextuelle a fait l’objet de recherches 

d’envergure 70 , parmi lesquelles il convient de signaler plus particulièrement la thèse 

d’António Sousa Ribeiro portant sur la « poétique de la citation » identifiable dans le corpus 

citationnel shakespearien présent dans la Fackel71. Ce travail, que son auteur inscrit dans la 

tradition du dialogisme bakhtinien, est sans doute celui qui, parmi toute la bibliographie 
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70 Jens Malte Fischer, Karl Kraus: Studien zum «Theater der Dichtung» und Kulturkonservatismus, Kronberg 

im Taunus, Scriptor Verlag, 1973 ; Wulf Segebrecht, Johann Wolfgang Goethes : Gedicht « Über allen 

Gipfeln ist Ruh » und seine Folgen. Zum Gebrauchswert klassicher Lyrik. Text, Materialien, Kommentar, 

München Wien, C. Hanser, 1978 ; Karl Riha, « Zur Dritten Walpurgisnacht », Sprache im technischen 

Zeitalter, 1982, no 83, p. 197‑206 ; Jochen Stremmel, Dritte Walpurgisnach. Über einen Text von Karl 

Kraus, Bonn, Bouvier Verl. H. Grundmann, 1982, p. 121‑140 ; Kurt Krolop, « “Die Berufung auf Schiller 

wird zur Gänze abgewiesen”. Schiller-Bezüge der Dritten Walpurgisnacht im Lichte der Fackel » dans 

Sprachsatire als Zeitsatire bei Karl Kraus : neun Studien, Berlin, [DDR], Akademie-Verlag, 1987, p. 

231‑251 ; Kurt Krolop, « Ebenbild und Gegenbild. Goethe und “Goethes Volk” bei Karl Kraus » dans 

Sprachsatire als Zeitsatire bei Karl Kraus : neun Studien, Berlin, [DDR], Akademie-Verlag, 1987, p. 

192‑209 ; António Sousa Ribeiro, « Karl Kraus und Shakespeare. Die Macht der Epigonen » dans Joseph 

Peter Strelka (ed.), Karl Kraus : Diener der Sprache, Meister des Ethos, Tübingen, Francke, 1990, p. 
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Klassik: Goethe und seine Epoche, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2001, p. 123‑124.  
71 António Sousa Ribeiro, Karl Kraus e Shakespeare : uma poética da citação, diss., Coimbra, 1991. 
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consultée, se rapproche le plus des préoccupations et inclinations qui m’ont guidée. Ma 

méconnaissance du portugais m’a malheureusement empêchée d’en tirer le meilleur profit. 

Toujours est-il que la citation intertextuelle n’est pas, loin s’en faut, le parent pauvre de la 

recherche krausienne, quand bien même les travaux concernés ne portent pas spécifiquement 

sur Les derniers jours. Telle est la première raison pour laquelle j’ai fait le choix de ne traiter 

la question que marginalement. La seconde tient à de prosaïques raisons de faisabilité. En 

effet, traiter du rôle tenu par la citation de Goethe et de Shakespeare dans le discours krausien 

implique un indispensable détour par Troisième nuit de Walpurgis, œuvre qu’il aurait été 

particulièrement déraisonnable de faire entrer dans un corpus de recherche déjà bien lesté du 

poids et de la complexité des Derniers jours. 

Certains ouvrages, enfin, ont été précieux dans le processus d’identification des 

citations de la pièce. Outre le document mis à disposition par Eckart Früh, mentionné plus 

haut, il faut signaler le remarquable travail d’exégèse accompli par Christian Wagenknecht, 

Sigurd Paul Scheichl et Gerald Stieg au titre d’éditeurs et contributeurs des Kraus-Hefte, 

dont la publication a malheureusement été suspendue en 1994. Signalons encore 

l’incontournable dictionnaire de Werner Welzig, Wörterbuch der Redensarten zu der von 

Karl Kraus 1899 bis 1936 herausgegebenen Zeitschrift „Die Fackel“72, qui permet de 

retracer la genèse de certaines expressions en vogue, ainsi que le glossaire kolossal montiert 

établi par Agnes Pistorius73, qui repose sur le même principe mais porte plus spécifiquement 

sur Les derniers jours. Hors du champ de la recherche krausienne, les ouvrages portant sur 

les documents de propagande74 ont également été d’un grand secours.  

Au niveau plus strictement théorique, le présent travail s’inscrit tout d’abord dans le 

sillage assumé d’Antoine Compagnon, dont l’incontournable ouvrage La seconde main ou 

le travail de la citation fait autorité dans le champ de l’intertextualité citationnelle depuis 

bientôt 40 ans. Les réflexions amorcées par Compagnon trouvent en effet leur prolongement 

                                                 
72 Werner Welzig, Wörterbuch der Redensarten zu der von Karl Kraus 1899 bis 1936 herausgegebenen 

Zeitschrift « Die Fackel », Wien, Österreichische Akademie der Wissenschaften, 1999. 
73 Agnes Pistorius, « kolossal montiert ». Ein Lexikon zu Karl Kraus « Die Letzten Tage der Menschheit », 

Wien, Ibera, 2011. 
74 Anton Holzer, Die andere Front : Fotografie und Propaganda im Ersten Weltkrieg   mit unveröffentlichten 

Originalaufnahmen aus dem Bildarchiv der Österreichischen Nationalbibliothek, Darmstadt, Primus-

Verlag, 2007 ; Anton Holzer, Die letzten Tage der Menschheit: Der Erste Weltkrieg in Bildern. Mit Texten 

von Karl Kraus, Darmstadt, Primus-Verlag, 2014 ; Klaus Amann et Hubert Lengauer (eds.), Österreich 

und der Grosse Krieg :1914-1918 die andere Seite der Geschichte, Wien, Verl. Christian Brandstätter, 1989, 

272 p ; Hans Weigel, Walter Lukan et Max Demeter Peyfuss (eds.), Jeder Schuss ein Russ, jeder Stoss ein 

Franzos : literarische und graphische Kriegspropaganda in Deutschland und Österreich, 1914-1918, Wien, 

C. Brandstätter, 1983. 
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naturel dans l’étude des Derniers jours de l’humanité, dont l’apport est doublement décisif. 

Au niveau quantitatif tout d’abord, parce que l’ampleur du matériau d’étude proposé par la 

pièce constitue une mine de données. Au niveau qualitatif ensuite, parce que l’appartenance 

du texte au genre dramatique permet d’élargir le corpus d’investigation, limité chez 

Compagnon aux genres romanesque et essayistique. Trois pistes ouvertes par La seconde 

main trouvent ainsi un complément de réponse. La première concerne la duplicité 

sémantique de l’énoncé dès lors qu’il est, en tant que citation, réinvesti dans un autre discours 

que celui qui constitue son environnement originel. Maintes occurrences citationnelles des 

Derniers jours suggèrent que le déplacement de sens n’est pas systématiquement tributaire 

de l’existence d’un discours enchâssant qui soit le fait du sujet citant. La nature théâtrale du 

texte révèle l’importance que peut revêtir la situation d’énonciation dans le processus 

d’infléchissement signifiant à l’œuvre dans toute citation. La deuxième découverte majeure 

de Compagnon exploitée et développée dans le cadre de ce travail est l’incertitude flottant 

autour de l’identité du sujet de la citation. Est-ce le sujet citant, ou bien le sujet cité ?, 

demande en substance La seconde main. La structure diégétique de la pièce, qui inscrit les 

citations dans un système d’itération généralisée, suggère une extension du domaine du 

doute, qui porte sur l’existence même du sujet de la citation. Le troisième élargissement sur 

lequel débouche l’économie citationnelle des Derniers jours concerne la notion de sens 

tropologique. La portée signifiante de la citation, explique Compagnon, excède le 

sémantisme propre de l’énoncé en cela que l’acte de répétition en lui-même transmet un 

message. La nature dialogale de l’interaction dramatique met en lumière le rôle décisif joué 

par le citataire, c’est-à-dire du destinataire du message porté par la citation. Le dialogue 

théâtral fait en effet sortir la figure du citataire de l’abstraction à laquelle il est cantonné dans 

le texte romanesque ou essayistique, où l’interlocuteur de la voix citante est le seul lecteur. 

Compagnon inscrit expressément son propos dans un champ qui est celui de 

l’intertextualité telle que définie par Julia Kristeva à partir du dialogisme bakhtinien. La 

notion a connu un franc succès dans le champ de l’analyse littéraire, au risque de voir la 

littérature se restreindre au dialogue mystique et autotélique entre textes littéraires voués à 

former une vaste bibliothèque de Babel. L’exemple des Derniers jours montre néanmoins 

les limites d’une telle acception, qui exclut de facto le monde réel de l’œuvre littéraire, 

comme si cette dernière n’avait d’autre choix et d’autre fin que le repli sur soi. La pratique 

krausienne de la citation, souvent agressive et peu révérencieuse, montre les limites de 

l’intertextualité telle que conçue par Compagnon et Kristeva, à laquelle a été préférée une 
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approche démystifiante du dialogue entre les textes. C’est donc davantage l’acception 

riffaterrienne de l’intertextualité, envisagée comme « conflit »75 qui a été retenue ici, au 

même titre que les travaux de Laurent Jenny, pour qui le scripteur garde « le leadership du 

sens »76, ou encore ceux d’Annick Bouillaguet, pour qui la citation est un « emprunt »77. 

Mentionnons enfin l’ouvrage de Florence Fix et Frédérique Toudoire-Surlapierre, qui 

conçoivent la citation comme instrument d’une lutte de pouvoir78. Enfin, la complexité de 

l’appareil citationnel krausien invite au détour par les études perecquiennes et Bernard 

Magné, pour qui l’« absence de tout appareil démarcatif » chez Perec invite à penser 

autrement les notions de citation et d’intertextualité 79 . Si les pratiques citationnelles à 

l’œuvre dans le texte des Derniers jours rendent nécessaire une approche prudente pour ne 

pas dire méfiante de l’intertextualité, la notion d’autotextualité définie par Lucien 

Dällenbach80 a en revanche été adoptée sans retenue. 

De manière générale, les travaux faisant état de la nature conflictuelle de 

l’intertextualité ont ceci de commun qu’ils recourent, de façon plus ou moins assumée, aux 

outils proposés par la linguistique. Le détour par la pragmatique, et plus spécifiquement par 

les théories de l’énonciation, est à mon sens effectivement indispensable à une 

compréhension globale des enjeux de la pratique citationnelle, y compris en contexte 

littéraire. L’approche énonciative a ceci de séduisant pour la recherche krausienne qu’elle 

interroge la notion de sujet, qui est justement l’une des problématiques centrales des 

Derniers jours, et s’impose d’autant plus comme complément théorique naturel aux théories 

de l’intertextualité qu’elle revendique elle aussi l’héritage bakhtinien. Ainsi le concept de 

polyphonie a-t-il basculé dans le champ linguistique, envisagé selon la perspective de la 

multiplicité des sujets d’un même discours, dont est dès lors révélé la fondamentale 

                                                 
75 Michael Riffaterre, « Production du roman : l’intertexte du Lys dans la vallée », Texte, 1983, no 2, p. 23. 
76 Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », Poétique, 1976, vol. 27, p. 262. Cf. également « Terreur et lieu 

commun » dans Pierre Glaudes (ed.), Terreur et représentation, Grenoble, ELLUG, 1996, p. 189‑201 ; 

« Sémiotique du collage intertextuel ou la littérature à coups de ciseaux », La Revue d’Esthétique, 1978, 

vol. 31, no 3‑4, p. 165‑182. 
77 Annick Bouillaguet, « Une typologie de l’emprunt », Poétique, 1989, no 80, p. 489‑497. 
78 Florence Fix et Frédérique Toudoire-Surlapierre (eds.), La citation dans le théâtre contemporain, 1970-2000, 

Dijon, Éd. universitaires de Dijon, 2010, 251 p. 
79 Bernard Magné, « Pour une pragmatique de l’intertextualité perecquienne » dans Marie-Claude Canova-

Green et Éric Le Calvez (eds.), Texte(s) et intertexte(s), Amsterdam, Atlanta, Rodopi, 1997, p. 80. Cf. 

également Bernard Magné, « Quelques problèmes de l’énonciation en régime fictionnel » dans 

Perecollages, Toulouse, Presses Univ. du Mirail, 1998, p. 61‑98. 
80 Lucien Dällenbach, « Intertexte et autotexte », Poétique, 1976, no 7, p. 282‑296 ; Le récit spéculaire :  essai 

sur la mise en abyme, Paris, Éditions du Seuil, 1977, 247 p. 
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« hétérogénéité » chère à Jacqueline Authier-Revuz81. C’est également ce que Jean-Claude 

Anscombre appelle « la comédie de la polyphonie », au sein de laquelle interviennent 

plusieurs « personnages »82. Le présent travail doit beaucoup à la disjonction opérée par les 

linguistes entre locuteur et énonciateur, et plus spécifiquement, aux récents travaux menés 

par Dominique Maingueneau et Alain Rabatel. Les déclinaisons terminologiques qu’ils 

opèrent sur l’énonciateur, qui peut être archi-énonciateur, sur-énonciateur ou sous-

énonciateur, ont fourni des clefs théoriques indispensables à l’identification des strates 

énonciatives et citationnelles qui fondent la complexité des Derniers jours. Le sous-titre de 

la thèse, qui envisage la pièce comme « re-dire », doit ainsi également être envisagé comme 

un plaidoyer pour les transferts conceptuels entre champs disciplinaires83. Oswald Ducrot, à 

qui j’emprunte la dichotomie entre « le dire et le dit »84, se trouve justement être celui par 

lequel la notion de polyphonie est entrée en linguistique. 

* 

« Jusqu’à aujourd’hui », écrivent Vietta et Kemper en 1983 à propos des Derniers jours, « ni 

l’analyse littéraire ni la linguistique, pas plus que la psychologie ou les sciences sociales, ne 

sont parvenues à théoriser de manière convaincante le phénomène de réification de la langue 

tel qu’il est dénoncé par la technique du collage »85. C’est précisément le but que s’assigne 

le présent travail, par conséquent inscrit dans une perspective résolument interdisciplinaire 

qui opère la jonction entre narratologie, dialogisme bakhtinien et linguistique énonciative. 

0.4 Parcours analytique et argumentatif 

Le premier chapitre (« Enjeux énonciatifs et rhétoriques de la citation ») théorise et 

problématise la notion de citation, inféodée à celle de polyphonie. La réflexion s’articule 

                                                 
81  Jacqueline Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages, 1984, no 73, p. 98‑111 ; 

Jacqueline Authier-Revuz, « Énonciation, méta-énonciation. Hétérogénéités énonciatives et 

problématiques du sujet » dans Robert Vion (ed.), Les sujets et leurs discours, Aix-en-Provence, 

Publications de l’Université de Provence, 1998, p. 65‑79. 
82 Jean-Claude Anscombre, « La comédie de la polyphonie et ses personnages », Langue française, 2009, 

no 164, p. 11‑31. 
83 Ce principe interdisciplinaire a été acté par la session 2004 du colloque de Cerisy, dédié aux « approches 

lingusitiques » des notions de « dialogisme et polyphonie ».  
84 Oswald Ducrot, Le dire et le dit, Paris, Minuit, 1980. 
85  « Allerdings haben bis heute weder die Literaturwissenschaft noch die Linguistik noch die 

Sozialwissenschaft oder die Psychologie das Phänomen der Sprachverdinglichung, das in den 

Sprachcollagen zumeist attackiert wird, theoretisch befriedigend analysiert und auf den Begriff gebracht », 

S. Vietta et H.-G. Kemper, Expressionismus, op. cit., p. 133. 
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autour des notions d’itération, indissociable de toute communication langagière ; de sujet, 

dont le dédoublement polyphonique brouille l’identité ; de domination et de pouvoir, 

envisagés comme les véritables enjeux de toute citation. Le cheminement argumentatif 

esquisse lentement les contours de la triangulation instaurée par la citation entre citant, cité, 

citataire. Les deux dernières parties du chapitre sont plus spécifiquement consacrés à la 

citation en régime littéraire, dont les modalités d’énonciation particulières complexifient le 

schéma citationnel.  

Le deuxième chapitre (« Documents, lémures et marionnettes ») décrit l’économie 

citationnelle qui préside à l’architecture dramatique des Derniers jours. Dans un premier 

temps sont passées en revue les sources documentaires ayant servi à l’élaboration de la pièce, 

avec une attention particulière portée à la presse dont est retracé l’historique. Dans un second 

temps, l’intérêt glisse progressivement vers l’univers diégétique, c’est-à-dire vers les acteurs 

et les voix qui peuplent la fiction. Il s’agit de faire apparaître les schémas de ré-énonciation 

récurrents, qui mettent en lumière le partage du travail discursif entre les personnages. Si la 

plupart d’entre eux font œuvre de citation, leurs pratiques sont en effet hétérogènes, selon 

les sources de prédilection et le degré de conscience. 

Le troisième chapitre (« Discours citationnel, discours unique ») explore les 

mécanismes de convergence des discours, qui abrogent toute individualité au profit d’un 

collectif illusoire. C’est en effet un système d’itération généralisé que révèle la pièce, 

dénonçant cette parole vide et sans sujet qu’est la citation. L’action dramatique se déploie 

ainsi sous la forme d’un re-dire généralisé étonnamment dépourvu de sur-énonciateur. Le 

discours dominant prend la forme d’une chaîne de répétition circulaire et sans origine 

identifiable, de sorte que se voit relativisé le rôle de la presse, qui n’est qu’un maillon parmi 

d’autres. 

Le quatrième chapitre (« Citation, réalisme, réalité »), enfin, confronte la notion de 

citation à celle de réalisme, en interrogeant la dimension documentaire de l’œuvre. Est-elle 

le fait des seules citations ? Celles-ci sont-elles garantes de vraisemblance ? Il apparaît que 

Les derniers jours sont le lieu d’une forme de réalisme que l’on pourrait appeler réalisme 

augmenté. Les citations n’ont pas vocation à mettre en archive les événements, mais les 

discours qui ont été tenus sur lesdits événements, discours certes réels, mais qui relèvent 

bien souvent de la fiction en cela qu’ils sont en eux-mêmes déjà une mise en scène de la 

réalité. Ce sont précisément ces artifices discursifs que le montage citationnel a vocation à 

démasquer. Les citations s’avèrent en revanche insuffisantes à déployer dans toute son 
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envergure le discours critique des Derniers jours, qui ne peut que difficilement se priver des 

monologues théoriques du Râleur dont le réquisitoire contribue à tisser la trame des renvois 

autotextuels de la pièce. 

Ces quatre chapitres trouvent leur prolongement et leur complément dans le volume 

d’annexes. Initialement conçues pour alléger le volet descriptif de la thèse et étayer les 

développements de ses quatre chapitres, elles ont également été pensées à destination des 

spécialistes de Kraus, notamment des biographes et des critiques généticiens, de sorte 

qu’elles peuvent être appréhendées indépendamment. Elles synthétisent et compilent sous 

forme de tableaux simplifiés une partie des données brutes recueillies dans le cadre du 

repérage citationnel. Elles offrent également un aperçu des textes originaux ayant fourni 

matière à citation, notamment la poésie de guerre et les encarts publicitaire. Enfin, un corpus 

réduit de dix scènes, sélectionnées pour la variété des procédés de recomposition fictionnelle, 

figure visuellement le travail de réécriture opéré par la mise en fiction du matériau citationnel, 

dont le marquage est assuré par divers procédés typographiques. 
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CHAPITRE 1 

Enjeux énonciatifs et 

rhétoriques de la citation : ce 

que citer veut dire 

1.1. Préalable : la citationnalité du langage 

La citation, avant d’être une pratique institutionnelle, codifiée et donc transgressable, est 

« un fait de langue universel »1. C’est par la répétition, par l’imitation que nous apprenons à 

parler, que nous nous approprions le langage. Cette pratique citationnelle quotidienne 

persiste, une fois passée l’étape d’acquisition du langage. Les mots que nous utilisons ne 

sont jamais vraiment les nôtres : ils ne sont guère qu’un emprunt au bien commun qu’est le 

langage. Tout au plus pouvons-nous construire à notre intention, selon l’expression de 

Bourdieu, « un idiolecte avec la langue commune »2, en nous appropriant certains mots que 

nous imbriquons, combinons et accommodons à notre guise. D’un bien commun, nous 

faisons alors un usage propre. Mais cette appropriation n’en est pas vraiment une, il serait 

plus juste de parler d’un droit universel d’usufruit. La langue est faite d’objets dont nul ne 

                                                 
1 Antoine Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 95. 
2 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982, p. 16. 
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peut s’arroger la jouissance exclusive3. Pour autant, l’actualisation particulière, idiolectale 

de la « langue commune » n’efface pas toute trace des transactions précédentes : les mots 

restent imprégnés des usages d’autrui, car ils ont « toujours déjà servi »4. C’est ce que 

Bakhtine appelle la « saturation du langage »5, issue de la finitude des formes disponibles. 

Tous les discours, dès lors, sont sous-tendus par « une réorientation mutuelle par rapport au 

discours d’autrui »6. Il s’agit de congédier le mythe d’une virginité du mot et, corollairement, 

celui d’un langage adamique, originel et immuable. Ce langage ne pourrait être le fait que 

d’un « Adam mythique, abordant avec le premier discours un monde vierge et encore non 

dit »7.  

Bakhtine précise également que cet Adam mythique est nécessairement « solitaire »8. 

Autrement dit, non seulement notre discours, quant à lui bien réel et non mythique, est-il 

inévitablement habité des voix des autres, qui y trouvent leur écho, mais il est encore destiné 

à un partenaire, eu égard à la vocation communicationnelle du langage. Tout locuteur, donc, 

sujet parlant ou écrivant, se trouve engagé avec un allocutaire, qui sanctionne la transmission 

d’un sens – avec tous les brouillages inhérents à la transmission. L’existence de ce partenaire 

oblige tout émetteur à minimiser les parasitages. À trop singulariser son discours, on court 

le risque de rompre la chaîne communicationnelle, ainsi que le rappelle Barthes : 

« […] les signes dont la langue est faite, les signes n’existent que pour autant qu’ils sont reconnus, 

c’est-à-dire pour autant qu’ils se répètent ; le signe est suiviste, grégaire ; en chaque signe dort 

ce monstre : un stéréotype : je ne puis jamais parler qu’en ramassant ce qui traîne dans la 

langue. »9 

Le discours n’est donc qu’une construction de rebut. Toute communication est un perpétuel 

recyclage sous une autre forme de ce qui a déjà été dit ailleurs, avant. La production 

discursive comme universelle redite avait déjà été intuitivement identifiée comme telle par 

Montaigne, pour qui « nous ne faisons que nous entre-gloser »10. Le mot, en tant qu’il est 

appelé à être interactif, a une « existence socialement sous-tendue » 11 . La nature 

                                                 
3 Ainsi que semble le suggérer un aphorisme de Kraus, pour autant que laisse en juger la brièveté parfois 

hermétique du genre : « Le mot ancien appartient à tous. Personne ne peut le prendre » (« Das alte Wort 

gehört allen. Keiner kann es nehmen »), F 360-362, 1912, 16. 
4 Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981, p. 98‑99. 
5 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduit par Darla Olivier, Paris, Gallimard, 1978, p. 114. 
6 Ibid., p. 100. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Roland Barthes, Leçon, Paris, Seuil, 1978, p. 15. 
10 Michel de Montaigne, Essais, t. 5, Paris, Nouvelle librairie de France, 1962, p. 267. 
11 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 114. 



Enjeux énonciatifs et rhétoriques de la citation / Préalable:  la citationnalité du langage 

 

 33 

nécessairement consensuelle de la communication langagière fait de nous les prisonniers 

dociles de la valeur d’usage du langage, carcan de conventions que nous réassurons en 

permanence. La socialité du langage ne laisse guère de place à un usage démiurgique, en 

cela qu’il en menace le fondement contractuel.  

La socialité du langage et de ses utilisateurs amène à poser la question du sujet de sa 

production. La psychanalyse et les sciences sociales ont mis à mal le mythe moderne de 

l’autonomie du sujet. Les lapsus du sujet parlant ne sont qu’un symptôme de sa soumission 

à une normativité extérieure. « Ça » parle bien plus que moi, depuis un lieu où se rejoignent 

psychanalyse et sciences sociales. Bourdieu affirme : « On n’est jamais sûr d’être le sujet de 

ce qu’on dit... Nous disons beaucoup moins de choses originales que nous ne le croyons »12. 

Là encore, il est question de consensus, de conventions, qui prennent la forme d’une 

hétéronomie à ce point intériorisée qu’elle passe bien souvent pour une toute-puissance 

illusoire du sujet : 

« La censure n’est jamais aussi parfaite et aussi invisible que lorsque chaque agent n’a rien à dire 

que ce qu’il est objectivement autorisé à dire : il n’a même pas à être, en ce cas son propre 

censeur, puisqu’il est en quelque sorte une fois pour toutes censuré, à travers les formes de 

perception et d’expression qu’il a intériorisées et qui imposent leurs formes à toutes ses 

expressions. »13 

La linguistique a largement tenu compte de l’éclatement du sujet dévoilé par divers autres 

champs disciplinaires et a repris à son compte la critique des « évidences narcissiques du 

sujet source et maître de son dire »14 : ainsi est née la disjonction théorique entre locuteur et 

énonciateur. La production du discours, dès lors, ne peut plus être considérée comme l’œuvre 

du sujet parlant, mais comme issue d’une « machinerie structurale ignorée du sujet qui, dans 

l’illusion, se croit source de son discours là où il n’en est que le support, et l’effet »15.  

La communication langagière, donc, fonctionne en circuit fermé : l’emploi de mots ne 

sera toujours qu’un réemploi. Le langage est par nature auto-citationnel. Cette auto-

citationnalité du langage se double d’une autre forme de citationnalité, que l’on pourrait au 

contraire qualifier d’interactionnelle. Ainsi envisagé, le discours devient produit de 

l’interdiscours. C’est cette citationnalité interactionnelle qui est à l’origine du concept 

bakhtinien de dialogisme, ainsi que l’auteur le souligne : 

                                                 
12 P. Bourdieu, Ce que parler veut dire, op. cit., p. 23. 
13 Ibid., p. 169. 
14 Jacqueline Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », Langages, 1984, no 73, p. 98-111, ici p. 98. 
15 Ibid., p. 100. 
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« Toute causerie est chargée de transmissions et d’interprétations des paroles d’autrui. On y 

trouve à chaque instant une ‘citation’, une ‘référence’ à ce qu’a dit telle personne, à ce que ‘on 

dit’, à ce que ‘chacun dit’, aux paroles de l’interlocuteur, à nos propres paroles antérieures, à un 

journal, une résolution, un document, un livre... La plupart des informations et des opinions sont 

transmises en général sous une forme indirecte, non comme émanant de soi, mais se référant à 

une source générale, non précisée : ‘J’ai entendu dire’, ‘on considère’, ‘on pense’... […] dans le 

parler courant de tout homme vivant en société, la moitié au moins des paroles qu’il prononce 

sont celles d’autrui (reconnues comme telles) transmises à tous les degrés possibles d’exactitude 

et d’impartialité (ou plutôt, de partialité). »16 

Ainsi, le discours est le lieu où le locuteur va construire une image de soi à partir de bribes 

de discours allogènes. Cette auto-représentation induit une « représentation en discours du 

discours d’autrui » 17 , nécessaire au processus de différenciation. Les instances qu’on 

pourrait désigner comme « alterlocuteurs » sont présents au discours du locuteur, qui les 

convoque selon une stratégie d’auto-positionnement plus ou moins consciente. Authier-

Revuz, dans la lignée de la proposition de Bakhtine selon laquelle il n’existe aucun énoncé 

« qui ne soit en relation avec d’autres énoncés »18, a étudié les formes de l’hétérogénéité 

discursive, établissant une distinction entre hétérogénéité constitutive et hétérogénéité 

montrée. L’hétérogénéité constitutive correspond à ce que j’ai appelé auto-citationnalité du 

langage, et l’hétérogénéité montrée, à ce que j’ai appelé citationnalité interactionnelle. Cette 

dernière résulte de la « négociation du sujet parlant avec l’hétérogénéité constitutive de son 

discours »19, et si elle inscrit « ‘de l’autre’ dans le fil du discours »20, c’est avant tout pour 

se constituer en tant que sujet et s’affranchir de l’hétéronomie constitutive du langage. Cette 

hétérogénéité montrée peut être marquée (discours direct, guillemets, italiques, incises de 

glose) ou non (discours indirect libre, ironie, pastiche, imitation). Vion rattache quant à lui 

l’hétérogénéité montrée aux stratégies de mise en scène énonciative21.  

La théorie des hétérogénéités énonciatives n’est pas que la simple transcription en 

termes énonciatifs du dialogisme bakhtinien. Elle est innovante en cela qu’elle fait de 

l’inscription d’autrui dans le discours propre un mécanisme de défense du sujet, qui prend 

la forme d’une réappropriation métadiscursive du langage de tous : 

                                                 
16 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 158. 
17 J. Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », art. cit., p. 100. 
18 Annick Bouillaguet, « Une typologie de l’emprunt », Poétique, 1989, no 80, p. 489-97, ici p. 490. 
19 J. Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », art. cit., p. 99. 
20 Ibid., p. 98. 
21  Robert Vion, « Effacement énonciatif et stratégies discursives » dans Monique De Mattia et André 

Joly (eds.), De la syntaxe à la narratologie énonciative, Gap, Paris, Orphys, 2001, p. 331-354, ici p. 332. 
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« Face au ‘ça parle’ de l’hétérogénéité constitutive répond, à travers les ‘comme dit l’autre’ et 

les ‘si je puis dire’ de l’hétérogénéité montrée, un ‘je sais ce que je dis’, c’est-à-dire, je sais qui 

parle, moi ou un autre, et je sais comment je parle, comment j’utilise les mots. »22 

Ces modalisations23 autonymiques, qui viennent réaffirmer la présence du sujet parlant à son 

discours, en rompent en même temps la linéarité. Le discours se double ainsi d’un 

métadiscours qui vient en faire le commentaire, et le sujet parlant est à nouveau renvoyé à 

l’hétérogénéité de son discours, au sein duquel il devient lui-même même une figure de 

l’altérité, dans ce que Authier-Revuz appelle « couture apparente » ou « rhétorique de la 

faille montrée »24. Ce qui est décisif ici, c’est la réflexivité du langage, le principe selon 

lequel la métalangue est dans la langue25. S’efface, dès lors, la frontière théorique entre usage 

et mention : là où le sujet parlant prend pour objet le mot en usage, son double métadiscursif, 

que l’on pourrait encore appeler métasujet, le mentionne. La citation ne ferait donc 

qu’exacerber cette indécision26 fondatrice du langage humain, code lui-même encodable à 

l’infini. 

Ont été identifiées, si l’on résume, trois facettes de la vocation citationnelle du langage : 

son auto-citationnalité, sa citationnalité interactionnelle, et sa fonction métadiscursive. 

Autrement dit, le langage est un système dont les formes sont à la fois répétantes et répétées, 

et ce même indépendamment de tout vouloir-redire conscient de la part de ses utilisateurs. 

C’est ce que Derrida a identifié comme « l’itérablité » constituante du langage. C’est elle 

qui fait office de structure au langage, dont la caractéristique première est de pouvoir pallier 

l’absence : absence du référent, absence du signifié, absence du locuteur, absence du 

contexte d’énonciation, du destinataire. « Tout commence, écrit Derrida dans La 

dissémination, dans le pli de la citation »27. Autrement dit, il n’y a pas d’origine28. Pour qu’il 

                                                 
22 J. Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », art. cit., p. 106. 
23 On ne confondra pas modalité et modalisation : tandis que la modalité désigne « une attitude du sujet parlant 

vis-à-vis de la réalité » (R. Vion, « Effacement énonciatif et stratégies discursives », art. cit., p. 343.), la 

modalisation relève de la glose méta-énonciative (Robert Vion, « Modalités, modalisations et discours 

représentés », Langages, 2004, vol. 38, no 156, p. 102.). Là où la modalité participe au sémantisme des 

énoncés produits, la modalisation opacifie le sémantisme (ibid., p. 103). 
24 J. Authier-Revuz, « Hétérogénéité(s) énonciative(s) », art. cit., p. 108. 
25 Zellig S. Harris, Mathematical Structures of Languages, New York, J. Wiley and Sons, 1968. 
26 Derrida évoque un « entremêlement subtil » entre usage et mention, où le locuteur mentionnerait l’usage 

d’autrui pour mieux en distinguer son usage propre. Jacques Derrida, De l’esprit : Heidegger et la question, 

Paris, Galilée, 1987, p. 52. 
27 Jacques Derrida, La Dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 384. 
28 Derrida s’oppose ici à Searle, qui oppose type et occurrence, le premier terme désignant un signe idéal, et le 

second une simple variation empirique. Kraus se rapproche bien plus de ce dernier que de Derrida, dans le 

concept d’origine (Ursprung), commencement idéal ou divin dont on aurait perdu la trace. En témoigne le 

vers « Du bliebst am Ursprung. Ursprung ist das Ziel », du poème « Der sterbende Mensch » [F 381-3, 

1913, 76], dans une strophe où Dieu oppose nettement l’origine à l’obscurité (Dunkel) et au jeu de la vie 

(Lebensspiel) où l’homme est susceptible de s’égarer. Sur le concept krausien d’origine, cf. Jens Malte 



Enjeux énonciatifs et rhétoriques de la citation / Préalable:  la citationnalité du langage 

 

 36 

y ait signe, il faut qu’il y ait répétition. Toute forme est appelée à être orpheline des 

conditions dans lesquelles et par rapport auxquelles elle a été produite. Il n’existe pas de 

point d’origine, le langage ne fonctionne que par un jeu d’échos, semblable en cela à un 

dictionnaire, clos autour du renvoi infini entre les définitions qui le composent.  

La première conséquence de l’itérabilité est l’imprévisibilité. Puisque les formes 

langagières peuvent être coupées de leur contexte d’inscription, il y a nécessairement 

éclatement du sens, puisque ce dernier n’est pas tributaire d’un vouloir-dire initial, ni même 

d’un seul horizon interprétatif. Cette autonomie, qui permet aux signes de continuer à 

fonctionner hors de toute intention signifiante, est l’itérabilité, dès lors envisagée comme 

possibilité d’être répété. Cette répétition structurelle qu’est la production langagière contient 

en elle la possibilité de l’altération. Le langage est donc à la fois le code et la transgression 

permanente de ce même code. Derrida désigne ainsi l’itérabilité comme une « répétition 

altérante »29. 

Laissons le soin à Bakhtine d’opérer la transition entre citationnalité du langage et le 

cas particulier de l’itérabilité qui nous préoccupera désormais, la citation à proprement 

parler : 

« toute proposition, fût-elle complexe, dans le flux illimité de la parole peut être réitéré en un 

nombre illimité de fois, sous une forme parfaitement identique, mais, en qualité d’énoncé (ou 

fragment d’énoncé), nulle proposition, quand bien même elle serait constituée d’un seul mot, ne 

peut jamais être réitérée, répétée, dupliquée : on aura toujours un nouvel énoncé (fût-ce sous 

forme de citation). »30 

Premier enseignement : la citation est la forme où affleure et s’exhibe l’itérabilité du langage, 

qui pour Derrida en est la structure même. La citation serait alors le lieu de mise en abyme 

du fonctionnement du langage, ainsi que nous l’avons évoqué à propos de l’ambiguïté entre 

usage et mention. Deuxième enseignement : toute répétition est altérante, et la citation n’y 

échappe pas. Troisième enseignement : malgré la limitation des formes langagière 

disponibles, la langue – et j’écris bien langue et non langage, la première désignant ici 

                                                 
Fischer, Karl Kraus: Studien zum « Theater der Dichtung » und Kulturkonservatismus, Kronberg im 

Taunus, Scriptor Verlag, 1973, p. 153-170. Bien loin de la déconstruction derridienne, Kraus est donc à 

ranger, en ce qui concerne la philosophie du langage, aux côtés de Goethe ou Benjamin, qui tous deux 

postulent une harmonie originelle du mot et de la chose. En témoigne cette citation du Faust II dans 

Troisième nuit de Walpurgis : « Chaque mot résonne de l’origine / Qui le détermine. » [TNW, 220] 

(« Jedem Wort klingt / Der Ursprung nach, wo er sich bedingt », DWN, 42). 
29 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Éditions de Minuit, 1972, p. 375. 
30 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique de la création verbale, traduit par Alfreda Aucouturier, Paris, Gallimard, 1984, 

p. 316‑7. 
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l’usage qui est fait du code qu’est le second – est inévitablement créatrice, quand bien même 

cette création échapperait au sujet de la parole. 

1.2. Première exploration du champ définitionnel 

Établir une définition de la citation, c’est avant tout se confronter à deux écueils. Le premier 

est le sens commun, où citation est bien souvent synonyme de citation canonique, à l’image 

du type qu’on trouve dans les innombrables recueils, anthologies ou dictionnaires au succès 

éditorial rarement démenti. La citation s’y caractérise par son statut d’énoncé autonome1, 

tout juste accompagné d’un paratexte plus ou moins lacunaire, pour s’apparenter la plupart 

du temps à la maxime ou l’aphorisme. Elle se résume à une formule heureuse 2 , déjà 

consacrée et autosuffisante. Cette acception apparente la citation à un fait accompli, à un 

figement, et occulte en proportions variables l’intégralité des questions qui vont nous 

préoccuper : qui ? quand ? où ? pourquoi ? pour quoi ? pour qui ? comment ?  

Le second écueil est celui d’une acception trop laxiste. Dans le champ de la critique 

littéraire, cette largesse terminologique est due soit à une perspective trop diachronique, soit 

au contraire à un relativisme postmoderniste parfois bien complaisant. Il ne s’agit pas, bien 

évidemment, de remettre en cause la pertinence d’une perspective diachronique : 

Compagnon fournit une histoire typologique de la citation tout à fait convaincante. Mais 

dans la posture définitionnelle qui est pour le moment la mienne, il est tout à fait vain de 

chercher à tracer d’immuables frontières entre des notions dont la définition même évolue 

au gré des pratiques. Au XVIe siècle, où situer la limite entre citation et adaptation, entre 

adaptation et traduction ? Bien imprudent qui s’y risquerait.  

Autrement moins légitime est le flou définitionnel qui préside trop souvent à 

l’acception postmoderne de la citation, terme fourre-tout qui semble prendre la relève de 

celui, sans doute jugé trop intramédiatique, d’intertextualité. La première dérive est celle qui 

consiste à subsumer sous le terme de citation divers procédés plus ou moins intertextuels, 

qui lui sont certes apparentés, mais qu’on ne saurait inclure dans un rapport métonymique : 

allusion, référence, mention, ironie, pastiche, parodie. La seconde dérive est le postulat du 

caractère intrinsèquement polysémiotique de la citation. Popelard, dans sa tentative 

                                                 
1 Dominique Maingueneau, « Hyperénonciateur et ‘particitation’ », Langages, 2004, vol. 156, no 4, p. 111. 
2 « dont le signifiant et le signifié sont pris dans une organisation plus ou moins prégnante (par la prosodie, des 

rimes internes, des tropes…) », ibid., p. 115. 



Enjeux énonciatifs et rhétoriques de la citation / Première exploration du champ définitionnel 

 

 38 

d’indexer certaines pratiques artistiques relevant de l’emprunt sur le procédé de la citation 

verbale, admet les limites d’une telle entreprise, en pointant l’hétérogénéité des modalités 

des citations verbale et non verbales 3 , qu’elle désigne d’ailleurs comme « pratiques 

paracitationnelles » 4 . Ce choix terminologique montre bien qu’il s’agit de pratiques 

apparentées, mais non identiques. Sous-tendu par l’idée, par ailleurs tout à fait recevable, de 

la fonction iconique et représentative de la citation, l’élargissement du champ citationnel à 

des pratiques polysémiotiques, voire intersémiotiques aboutit à un glissement de sens, où 

citation devient synonyme, selon le point de vue, de dialogisme, de transfert, ou encore de 

réflexivité et de mise en abyme. Dans un cas comme dans l’autre, on constate une tendance 

à un tout-citationnel analytiquement stérile, car non discriminant. Il paraît plus prudent de 

se ranger au principe de non-redondance établi par Benvéniste, selon lequel on ne peut 

répéter un référent d’un système de signes à un autre : la « non-convertibilité entre systèmes 

à bases différentes » fait qu’il « n’y a pas de signe trans-systématique »5. 

La citation n’est donc synonyme ni de canonicité, ni de dialogisme, que celui-ci soit 

d’ordre textuel ou non. Mon but s’énonce assez simplement : élargir la définition suggérée 

par le sens commun et élaguer la foisonnante généalogie dessinée par la recherche littéraire. 

La définition de la citation navigue quelque part entre ces deux eaux, ainsi qu’en témoigne 

son usage conversationnel. Les énoncés aphoristiques des dictionnaires sont rarement cités 

dans la vie quotidienne : les locuteurs moyens que nous sommes tous amenés à être penchent 

davantage vers la formule célèbre, que celle-ci soit (pseudo-)historique (alea jacta est, je 

vous ai compris, fiat lux...), sloganesque (make love not war, lave plus blanc que blanc...), 

ou encore littéraire (Big Brother is watching you, si ce n’est toi c’est donc ton frère...). Cet 

usage, beaucoup plus enclin à la fragmentation et au détournement, volontaire (unes de 

certains journaux, de Libération à L’Équipe en passant par le Sun britannique) ou non 

(« perles » de bacheliers, de journalistes), mêle joyeusement érudition et culture populaire, 

premier et second degré. La citation est massivement présente dans nos vies, et son usage 

littéraire est quantitativement marginal. C’est la première raison pour laquelle il me semble 

indispensable d’appuyer la réflexion sur les travaux récemment menés par la linguistique, et 

                                                 
3 Marie-Dominique Popelard, « Quelques questions sur la citation comme pratique dialogique dans les arts » 

dans Sophie Marnette et al. (eds.), Citer à travers les formes : intersémiotique de la citation, Louvain-la-

Neuve [Paris], Academia l’Harmattan, 2011, p. 21. 
4 Ibid., p. 20. 
5 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1974, vol.2, p. 53. 
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plus particulièrement par la linguistique énonciative, qui s’est largement interrogée sur les 

mécanismes citationnels dans différents types de discours.  

La linguistique, en considérant le discours littéraire comme un discours parmi d’autres, 

a l’avantage d’en démystifier les conditions de production et de réception, et nous permet la 

nécessaire jonction entre citation en contexte conversationnel et citation en contexte littéraire, 

afin d’en identifier les paramètres invariants. Mais voilà que surgit un troisième écueil, 

inattendu : pour le linguiste, il y a citation dès qu’un locuteur en cite un autre, c’est-à-dire 

dès qu’il y a discours rapporté, situation de double énonciation. Cette configuration 

énonciative se décline en discours direct, discours indirect, discours direct libre. Or le texte 

de fiction, qui met en scène des locuteurs fictifs, pris dans des situations fictives6, peut tout 

à fait donner lieu à des situations de discours rapporté sans qu’il y ait citation : le narrateur 

qui cède la parole à son personnage ne le cite pas (sauf exception), dans la mesure où le 

discours du personnage est un énoncé premier, donné comme tel. Le narrateur ne cite pas 

son personnage, puisqu’il ne répète pas ses propos : leur représentation est coextensive de 

leur écriture, de leur création, de leur verbalisation. Il n’y a pas de préalable, pas de déjà-dit. 

Il paraît donc important et opportun, dans la perspective particulière qui est la mienne, 

d’opérer la synthèse entre les approches linguistique et littéraire. 

Ayant identifié les dangers de ces potentiels égarements, poursuivons notre 

exploration définitionnelle. De la citation, Compagnon annonce, en préambule de l’ouvrage 

qu’il lui consacre qu’« aucune définition n’est possible »7. Il précise les modalités de cette 

impossibilité définitoire, qui a notamment trait à la polysémie du terme, aussi bien dans le 

langage quotidien que scientifique : 

« Bienheureuse citation ! Elle a ce privilège parmi tous les mots du lexique de désigner tout à la 

fois deux opérations, l’une de prélèvement, l’autre de greffe, et encore l’objet de ces deux 

opérations, l’objet de prélèvement et l’objet greffé, comme s’il demeurait le même dans 

différents états. Connaît-on ailleurs, dans quelque autre champ de l’activité humaine, une 

semblable réconciliation, dans un seul et même mot, des incompatibles fondamentaux que sont 

la disjonction et la conjonction, la mutilation et l’ente, le moins et le plus, l’export et l’import, le 

découpage et le collage ? »8 

                                                 
6 J’emploie ici comme ailleurs fictif par opposition à réel. Pour caractériser les éléments relevant de la fiction 

comme régime discursif, j’emploierai l’adjectif fictionnel. Ainsi, un texte fictif désignerait un texte qui 

n’existe pas ; un texte fictionnel, un texte de fiction, document écrit issu de l’imagination d’un auteur donné. 
7 A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 34. 
8 Ibid., p. 29. 
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Le terme aurait quatre référents. La première ambiguïté sémantique à dissiper est celle qui 

veut que soient réunis dans un même terme, par effet de « canonisation métonymique »9, un 

procès et l’objet de ce procès : le fait qu’un propos soit cité, et par métonymie, ce propos 

même, « la production et le produit »10. On devine que ces deux acceptions sont intimement 

liées, qu’on ne saurait penser l’une sans l’autre. Nous avons d’un côté ce qu’on pourrait 

appeler la citation-objet, ou fragment de discours, isolable mais non strictement isolé, et de 

l’autre, la citation-procès, ou procès citationnel, que l’on peut définir comme le fait de situer 

du discours allogène dans du discours propre. Le double statut sémantique de la citation 

ayant été marqué, je n’utiliserai plus guère cette terminologie quelque peu pesante, sauf 

ambiguïté particulière – mais la nette hétérogénéité du procès et de son objet ne devrait pas 

donner lieu à beaucoup de difficultés d’élucidation. Par ailleurs, le flou sémantique qui 

caractérise la notion, ou plus exactement l’étendue de son aire référentielle, ne doit rien au 

hasard : la citation-objet n’existe que par la force qui l’a circonscrite dans son continuum 

discursif originel pour la reproduire ailleurs. Ou, plus clairement : la citation est « solidarité 

d’un acte (le phénomène), d’un fait de langage (la forme) et d’une pratique institutionnelle 

(la fonction) »11. Il serait donc vain de vouloir artificiellement et indûment fragmenter une 

notion qui se définit justement par sa complexité presque organique. Il ne suffit pas d’isoler 

les rouages d’un mécanisme pour en comprendre le fonctionnement. Il y a une « dialectique 

toute puissante de la citation »12 qui fait qu’elle « n’a pas de sens en dehors de la force qui 

l’agit, qui la saisit, l’exploite et l’incorpore »13. Pour comprendre le mécanisme citationnel, 

encore faut-il donc s’interroger sur l’« energeia »14 qui en permet la mise en branle. 

Mais avant cela, revenons à l’aire référentielle de la citation. Nous venons d’y établir 

une première ligne de partage, distinguant entre citation-objet et procès citationnel. 

Retraçons la deuxième ligne de partage envisagée par Compagnon : elle couperait la 

première perpendiculairement, subdivisant le procès citationnel entre « prélèvement » et 

« greffe », et la citation-objet entre « objet de prélèvement » et « objet greffé ». Cette 

nouvelle compartimentation paraît davantage sujette à caution : pourquoi distinguer entre 

prélèvement et greffe ? Ne sont-ce pas, plutôt que deux opérations, deux phases d’une seule 

et même opération ? Les opérations de « prélèvement » et de « greffe » s’agrègeraient ainsi 

                                                 
9 Ibid., p. 28‑31. 
10 Ibid., p. 55. 
11 Ibid., p. 12. 
12 Ibid., p. 29. 
13 Ibid., p. 38. 
14 Ibid., p. 30. 
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en un seul et même geste : celui d’un procès citationnel indivis. On ne copie que pour coller, 

contrairement au domaine médical où l’on peut prélever un organe indépendamment de sa 

destination finale. Si en revanche on prélève un fragment de discours, c’est avec une visée 

particulière, on intentionne quelque chose et c’est précisément pour servir cette intention que 

l’on prélève – sans intention, la citation n’est que pure répétition, restitution. La métaphore 

chirurgicale, d’ailleurs, tourne court : la citation n’est pas transplantation. Le fragment 

« prélevé », en effet, ne l’est pas au strict sens du terme, il n’y a pas ablation puisqu’il 

demeure en son emplacement initial alors même qu’il est inséré ailleurs – et l’opération peut 

être répétée à l’infini. La citation n’est pas transplantation, elle est duplication, le discours 

« donneur » ne perd rien de la substance finalement greffée au discours « receveur ». La 

citation garantit l’immuabilité formelle du texte originel. Citer, c’est s’approprier le discours 

d’autrui, mais sans pour autant que l’opération l’en dépossède. 

S’il semble donc superflu de dissocier prélèvement et greffe comme deux moments 

distincts, il est en revanche indispensable de marquer la différence entre « objet de 

prélèvement » et « objet greffé », énoncé premier et énoncé second, dupliqué et duplicata. 

Seul le duplicata, en effet, est citation. On peut appeler citation le fragment replacé dans son 

contexte discursif d’arrivée, mais aussi le fragment en lui-même, isolément de tout discours 

environnant, comme dans les dictionnaires évoqués plus haut – n’en déplaise à Compagnon, 

qui la juge alors « dépourvue de sens parce que sans contexte, sans emploi »15. En revanche, 

on n’appellera pas citation ce même fragment dans son contexte original : il n’en sera jamais 

que la source. C’est la duplication, la duplicité, qui fait accéder le fragment au statut de 

citation, ainsi que je vais à présent m’attacher à le démontrer.  

1.3. Le même et l’autre : la citation et son double 

On connaît bien ce phénomène d’illusion d’optique, où deux formes ou couleurs 

parfaitement identiques paraissent dissemblables selon leur environnement visuel. C’est à 

un paradoxe similaire que donne lieu la citation. Comment une identité formelle peut-elle 

produire de l’altérité ? Comment une duplication peut-elle donner deux entités hétérogènes1 ? 

C’est principalement à cette question que le présent travail se donne pour tâche de répondre.  

                                                 
15 Ibid. 
1 Je me réclame ici de Derrida en inscrivant la citation non dans la répétition searlienne, mais dans l’itérabilité 

qui, bien qu’elle permette l’identification d’un élément, implique une altération et ne saurait donc être 

réduite à la répétition du même. 
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Il est nécessaire pour cela de s’attaquer au mythe de la fidélité littérale, ou littéralité, 

corollaire du mythe de l’objectivité, selon lequel on pourrait citer un propos sans en déformer 

la teneur. Vouilloux remarque ainsi que « la littéralité souffre, jusque dans les pratiques les 

plus soucieuses de fidélité, des marges de tolérance »2 : il y range les coupures explicites – 

cas sur lequel nous reviendrons –, le passage au discours indirect avec changements de 

personnes grammaticales et parfois de mode et de temps, et enfin les citations traduites. Mais 

la pratique nous invite à encore davantage de tolérance. Le discours direct n’est en effet, de 

parole de linguiste, « ni plus ni moins fidèle que le discours indirect »3 : la répétition mot 

pour mot n’est pas garante du sens. Il y a toujours dissidence sémantique entre l’énoncé 

premier et l’énoncé second, si minime soit-elle. Cette dissidence sémantique peut aussi être 

maximale, comme c’est le cas dans la reprise ironique d’un propos : la citation revient alors 

à en nier le contenu. Mais l’ironie n’est pas le seul moyen d’infléchir le sens d’une citation, 

comme le rappelle Bakhtine : 

« […] la parole d’autrui comprise dans un contexte, si exactement transmise soit-elle, subit 

toujours certaines modifications de sens. Le contexte dialogique qui englobe la parole d’autrui 

peut être fort importante. En recourant à des procédés d’enchâssement appropriés, on peut 

parvenir à des transformations notables d’un énoncé étranger, pourtant rendu de façon exacte. »4 

Les « procédés d’enchâssement » auxquels fait référence Bakhtine sont les éléments 

contextuels, qui sont de nature linguistique, mais aussi, comme ne le précise pas Bakhtine, 

de nature extralinguistique : leur ensemble forme, pour les premier, le cotexte, et pour les 

seconds, le contexte. Examinons brièvement en quoi cotexte et contexte peuvent infléchir le 

sens du fragment cité. Prenons pour exemple l’énoncé suivant : « Le Titanic est pour ainsi 

dire insubmersible »5. Occurrence première : NFP du 16 avril 1912, édition du matin6 ; 

occurrence seconde : Fackel du 27 avril 19127. Il est évident que cette phrase prend un sens 

tout à fait différent selon qu’elle est écrite avant la confirmation officielle du naufrage, ou 

citée après le naufrage. Dans le second cas, l’énoncé a perdu toute valeur référentielle, 

puisque qu’on le sait infondé. Ce qui est signifié par cette citation, ce n’est plus son sens 

propre, mais justement sa fausseté : à travers elle se trouve condamnée la puissance assertive 

de la presse, sa tendance à transformer les contre-vérités en vérités.  

                                                 
2 Bernard Vouilloux, « La citation et ses autres » dans Marie-Dominique Popelard et Anthony Wall (eds.), 

Citer l’autre, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2005, p. 39- 54, ici p. 42. 
3 Dominique Maingueneau, Nouvelles tendances en analyse du discours, Paris, Hachette, 1987, p. 60. 
4 M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 159. 
5 « Die Titanic ist so gut wie unsinkbar ». 
6 NFP 17114, 16.04.1912, 8. 
7 F 347-8, 1912, 1. 
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Le rôle du contexte ayant été exemplifié, venons-en au cotexte, et plus précisément à 

la phrase de la Fackel précédant la citation : « Elle a l’air fine, la nature »8. Ces mots invitent 

à envisager la phrase suivante sous un tout autre angle : y surgit la brutale dénonciation de 

l’hybris technicienne d’un homme qui croit pouvoir maîtriser la nature. Le cotexte prend 

ainsi valeur commentative, qu’il se donne ou non comme explicitement métadiscursif. La 

réinsertion co(n)textuelle altère le sens de l’énoncé second par rapport à l’énoncé premier. 

Mais la citation fait-elle pour autant le deuil de son sens originel ? 

La citation est la réplique fragmentaire d’un discours, à tous les sens du terme : le 

duplicata donne la réplique au dupliqué, elle instaure un dialogue entre discours premier et 

discours second. La citation est un nœud : à la croisée des chemins, elle opère la jonction 

entre énoncé premier et énoncé second, et permet la coexistence de deux contenus 

sémantiques. Elle se présente sous l’apparence de l’identité, de la pure similitude, et se 

déploie sous la forme du double. Mais c’est un double dégradé, ou plus exactement un double 

augmenté, gros d’un sens nouveau. La citation, c’est le même qui devient autre. Elle est 

détournement de fond, sous couvert d’identité formelle. Toute répétition deviendrait alors 

citation dès lors qu’elle serait porteuse d’un différentiel signifiant, différentiel qui marquerait 

la singularité de la citation par rapport à son alter ego formel. C’est précisément cette 

altération signifiante qui fonde la citation, sans quoi elle n’est que pure répétition, 

« démarche purement tautologique »9. Par rapport à l’énoncé répété, la citation est surplus, 

et s’accompagne d’une intentionnalité signifiante. Si l’on pose la définition de la citation 

comme « répétition des mots d’autrui »10 – définition formelle tout à fait pertinente – il faut 

accepter, que « l’étranger se loge dans la répétition »11.  

Cette formule de Derrida s’applique remarquablement à notre problématique 

citationnelle. D’une part parce que, comme nous venons de le voir, la citation va au-delà de 

la simple répétition, parce qu’elle est valeur ajoutée par rapport à l’occurrence première ; 

d’autre part, parce qu’elle ne substitue jamais définitivement un sens second au sens originel 

qui, note Compagnon, « survit à la citation : il est là, en sommeil ou en réserve »12. La 

citation reste grosse de toutes les potentialités sémantiques de son occurrence première, et 

ouvre une brèche dans l’énoncé second. Ainsi, elle ne se départit jamais entièrement de sa 

                                                 
8 « Nebbich die Natur ». 
9 Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », Poétique, 1976, vol. 27, p. 257-281, ici p. 278. 
10 A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 125. 
11 J. Derrida, La Dissémination, op. cit., p. 324. 
12 A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 87. 
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gémellité originelle, dont l’identité formelle du dupliqué et du duplicata est l’inamovible 

résidu. Le même syntagme signifiant aura donc deux valeurs référentielles : celle de son 

occurrence première, et celle de son occurrence seconde. De cela, il résulte un formidable 

pouvoir mémoriel de la citation 13 . Ainsi, Compagnon souligne le paradoxe de la 

« prodigieuse extension de la citation latine au XVIe siècle », au moment même de « la 

décadence de cette langue dans le discours » : 

« Le latin se meurt, il se fige, se momifie en citations ; quand la langue latine n’est plus 

génératrice d’énoncés nouveaux, elle devient le champ privilégié de la répétition. La citation est 

toujours la survivance d’une langue morte, ne serait-ce que d’un idiolecte. »14 

Dans la citation subsiste l’énoncé premier, ne serait-ce que sous une forme à la fois 

fragmentaire et altérée. Nous reviendrons sur le caractère épigraphique de la citation, qui 

grave l’énoncé premier dans la pierre en même temps qu’elle le supplante. 

* 

La citation est donc à la fois le même et l’autre, à trois égards : premièrement, parce qu’il y 

a identité de forme et hétérogénéité de sens ; deuxièmement, parce que l’altération du sens 

premier est concomitant de sa conservation ; troisièmement, parce qu’elle est surgissement 

des mots d’autrui dans l’énoncé propre et, corollairement, appropriation de l’altérité : « Je 

ne dis les autres, écrit Montaigne, sinon pour d’autant plus me dire »15.  

1.4. L’équation du pacte citationnel : une constante et trois 

variables 

Parler, comme je l’ai fait plus haut, d’identité formelle, ou encore de brèche dans l’énoncé 

second, revient à imaginer une citation idéale, guillemetée et littérale : autrement dit, la 

répétition littérale d’un fragment donné d’un énoncé premier, typographiquement identifié 

comme tel dans l’énoncé second. Pourtant, il a été évoqué plus haut la possibilité d’ouvrir la 

définition à une citation non littérale, qui ne soit pas la stricte répétition mot pour mot du 

discours d’autrui – partant de l’idée que le discours direct n’est pas garant de plus de fidélité 

que le discours rapporté. L’éventuelle altération formelle du fragment cité n’entame en rien 

                                                 
13 Et on devine que ce travail mémoriel peut être aussi bien apologétique que purgatif. L’économie citationnelle 

de Troisième nuit de Walpurgis est exemplaire de ce double paradigme, où la voix canonique de Goethe 

vient désigner les voix nazies comme excroissances malignes du domaine linguistique allemand. 
14 A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 243. 
15 M. de Montaigne, Essais, t. 1, op. cit., p. 260. 
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la validité du raisonnement : c’est alors la forme qui, sur le modèle du sens, se déploie à son 

tour sous le double signe du même et de l’autre. L’occurrence première est là, toujours 

reconnaissable, mais légèrement défigurée. La citation peut donc très bien être détournement 

de forme, au même titre qu’elle est détournement de fond. Aussi, en dépit de convergences 

de vue par ailleurs prononcées, je ne partagerai pas le rigorisme définitionnel de Rougé, qui 

écrit : « pour parler de citation, il faut citer, mot à mot, sans traduction ni coupure »1. Quand 

bien même on poserait la littéralité comme contrainte, la contrainte de non-coupure semble 

difficilement admissible. Pourquoi le fragment choisi serait-il fondamentalement plus 

indivis que l’énoncé auquel il est emprunté ? Pour qu’il y ait citation, il y a nécessairement 

troncature, choix de la délimitation : le sujet citant, « chirurgien ou boucher »2, tranche dans 

le vif. Quelle différence cela fait-il qu’il coupe au milieu ou à la marge, dès lors que c’est 

par son propre tracé que se définit cette marge ? dès lors que c’est son propre arbitrage qui 

définit le fragment choisi comme unité de sens ? Le fait d’arracher un fragment discursif à 

son co(n)texte, sans même parler de sa réimplantation dans l’énoncé second, a un potentiel 

d’altération tel que l’émondage interne du fragment ainsi arraché paraît bien peu de chose. 

Suis-je plus fidèle à la pensée de Rougé si je reproduis ses propos ainsi : « pour parler de 

citation, il faut citer […] sans traduction ni coupure » ; ou ainsi : « pour parler de citation, il 

faut citer » ? Dans le premier cas, faut-il le préciser, où la suppression du syntagme entre 

virgules a une incidence signifiante bien moindre que le choix du bornage dans le deuxième 

cas. De la même manière, si j’écris : « pour parler de citation, il faut citer, mot à mot, sans 

[paraphrase] ni coupure », ma citation est-elle moins valable ou probante que celle, littérale, 

qui serait suivie d’un commentaire basé sur une erreur d’interprétation du mot « traduction », 

comprise comme interlinguale et non intralinguale3 ? Ma définition de la citation ne se veut 

pas uniquement formelle, mais bien davantage fonctionnelle. Force est de constater que 

« l’efficacité ou l’impact d’une citation dans un nouvel environnement textuel ne dépend pas 

de son exactitude ni de sa restitution littérale »4. Aussi semble-t-il qu’il faille considérer, à 

                                                 
1 Bertrand Rougé, « Des citations renversantes » dans Marie-Dominique Popelard et Anthony Wall (eds.), 

Citer l’autre, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2005, p. 71-86, ici p. 72. 
2 A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 30. 
3 Autre exemple, amené par Gary Saul Morson : nous disons tous, pour citer la Bible, « tends l’autre joue ». 

Cette citation est pourtant erronée, il faudrait dire : « tends-lui aussi l’autre » (Mathieu 5-39) ou « présente 

encore l’autre » (Luc 6-39). Dans ce cas précis, comme dans beaucoup d’autres, la littéralité nuit autant à 

la compréhension de la citation qu’à son identification. Gary Saul Morson, The Words of Others. From 

Quotations to Culture, New Haven, Yale University Press, 2011, p. 15. 
4 Pierre Schaeffer, « Éruptions et irruptions : de quelques avatars de la citation dans Under the Volcano de 

Malcolm Lowry », E-rea. Revue électronique d’études sur le monde anglophone [en ligne], 2004, n° 2.1. 
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la lumière de ces exemples, que le propos d’autrui reformulé ou tronqué peut être une 

citation5, sous certaines conditions qu’il faut à présent définir.  

Reste, avant cela, à décider du sort des guillemets. La citation est-elle tributaire de leur 

présence ? À cette question, le bon sens le plus élémentaire invite à répondre par la négative : 

puisque j’exclus la littéralité de mes critères définitoires, il faut admettre que les guillemets 

en tant que marque typographique de littéralité ne sont pas obligatoires pour qu’il y ait 

citation. Deux exemples très simples : la citation orale, telle qu’on la pratique en contexte 

conversationnel ou en contexte universitaire, ou bien encore, dans une perspective plus 

textuelle, l’intégralité des citations produites avant l’invention des guillemets au XVIIIe 

siècle. Les guillemets ne sont en effet qu’un procédé parmi d’autres de mise en exergue. Il 

est d’ailleurs possible de recourir à une mise en exergue typographique autre que le 

guillemetage : la mise en italiques6 et le retrait en sont les moyens les plus courants. Mais il 

existe bien sûr des mises en exergue non typographiques. Ainsi, la mention du paratexte de 

l’énoncé premier, ou simple mention nominale de l’auteur, peut suffire à constituer le 

fragment reproduit en citation. On peut encore avoir recours aux verba dicendi, qui opèrent 

le basculement de la citation directe en citation « indirecte » 7 , au prix de certaines 

modifications d’ordre morphologique (personnes grammaticales, temps et modes). On peut 

enfin recourir aux anaphores résomptives8, qui reformulent et condensent le propos cité tout 

en opérant la transition vers le discours propre, dont la nature commentative exhibe comme 

citation ce qui vient d’être dit. Tout est affaire de signalisation. À l’oral, en l’absence de 

guillemets – quoique leur usage digital, à l’anglo-saxonne, connaisse un succès croissant – 

on use de toute une gamme de subterfuges pour signifier la citation. On peut, comme à l’écrit, 

recourir aux verba dicendi, aux formules métadiscursives (je cite, quote, Zitatende etc.), mais 

encore moduler son intonation (la rendre plus neutre, ou au contraire imiter le locuteur 

premier), marquer une pause pour signifier la transition énonciative. 

À l’inverse, l’usage des guillemets n’est pas réservé au bornage d’une citation. Dans 

le récit de fiction, ils signalent le passage au discours direct, qui, comme nous l’avons 

précédemment précisé, n’est pas synonyme de citation en régime d’écriture fictionnelle. À 

                                                 
5 Et, quoique moins téméraire dans la généralisation de la définition, je m’abrite là encore sous l’aile de Derrida, 

qui considère une expression comme citation dès lors qu’elle est employée avec une référence, implicite ou 

non, à une autre utilisation de cette expression. 
6 A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 41. 
7 Béla Buky, « Qu’est-ce que révèlent les guillemets ? » dans Michel Balat et al. (eds.), Signs of Humanity, 

Berlin, Mouton de Gruyter, 1992, vol. 2, p. 669. 
8 Alain Rabatel, « Le sous-énonciateur dans les montages citationnels : hétérogénéités énonciatives et déficits 

épistémiques », Enjeux, 2002, no 54, p. 52-66, ici p. 62. 
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moins de considérer, comme le propose Compagnon sans aller jusqu’au bout de sa pensée, 

que les guillemets désignent leur contenu comme « ce que quelqu’un aurait pu dire »9. Cette 

proposition est effectivement corroborée par un certain nombre d’usages apparemment non 

citationnels des guillemets. Les dialogues de Bouvard et Pécuchet, par exemple, peuvent 

ainsi être envisagés comme citations virtuelles, de source non avérée. On a également 

tendance à mettre entre guillemets les approximations langagières, soient-elles syntaxiques 

ou sémantiques : les guillemets, « petites digues contre la bêtise »10, sont alors une manière 

de se retrancher derrière l’usage d’autrui, un équivalent typographique du très oral « comme 

dirait l’autre ». Les guillemets peuvent excuser une incorrection linguistique – en témoigne 

leur usage dans ma précédente phrase –, ou encore une incorrection morale : les guillemets 

sont alors, d’après Buky, des guillemets « de défense »11, tandis que les guillemets ironiques 

ressortissent du guillemet « d’attaque »12. Reste enfin le cas de la mention, qui désigne 

l’usage autonymique du mot, ou encore la « métanomination »13 : mentionner un mot, en 

faire mention, c’est aussi le vider de son sens, c’est donc en quelque sorte le placer 

virtuellement dans la bouche de l’autre absolu, de l’étranger qui n’en connaît pas le sens et 

pour qui il n’est qu’une suite inintelligible de phonèmes, pure forme.  

Ces questions d’usages typographiques conduisent finalement à soulever la question 

du rapport entre citation et mention. Il est tentant de considérer que la mention fonctionne à 

l’image de la citation, dans la mesure où elle aussi est synonyme d’altération et de troncature : 

en mentionnant le signe, je l’ampute de sa dimension de signifié pour n’en retenir que la 

dimension de signifiant. Sperber et Wilson, à l’inverse, proposent de voir le discours 

rapporté – et non la citation au sens où nous l’entendons – comme un cas particulier de 

mention14. Je me garderai bien de trancher sur le sens d’un éventuel rapport métonymique 

entre mention et citation, me contentant pour le moment d’en souligner certaines similitudes 

fonctionnelles. En attendant, je conclurai plus modestement avec l’idée que les guillemets 

sont une marque de distanciation de l’énonciateur par rapport à l’énoncé produit et qu’ils ne 

sont pas coextensifs du fait citationnel.  

                                                 
9 A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 41. 
10 Ibid. 
11 Genette parle quant à lui de « guillemets de protestation ». Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, 

p. 251. 
12 B. Buky, « Qu’est-ce que révèlent les guillemets ? », art. cit., p. 669. 
13 François Récanati, La transparence et l’énonciation, Paris, Éditions du Seuil, 1979, p. 66. 
14 Dan Sperber et Deidre Wilson, « Les ironies comme mentions », Poétique, 1978, no 36, p. 399-412, ici p. 404. 
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À quelles conditions, nous demandions-nous avant d’aborder la question des 

guillemets, la citation peut-elle tronquer ou reformuler le propos d’autrui ? La réponse à cette 

question, qui nous offrira en guise de conclusion provisoire une circonscription aussi précise 

que possible de notre champ définitionnel, invite à mobiliser trois concepts, dont on peut 

dire qu’ils sont les variables d’ajustement de la citation : la littéralité, l’exhibition et la prise 

en charge. La littéralité a été définie dans ce qui précède comme la fidélité formelle. Ce 

degré de littéralité peut varier, et la citation peut être plus ou moins amendée formellement. 

Par exhibition, j’entends l’ostension de la nature citationnelle du fragment cité : dans quelle 

mesure l’emprunt est-il explicite ? Cette question peut se décliner, faisant apparaître 

différentes modalités de l’exhibition : dans quelle mesure l’emprunt est-il non seulement 

explicite, mais encore explicité ? La source est-elle mentionnée ou évoquée ? Y a-t-il 

délimitation spatiale de l’énoncé premier dans l’énoncé second ? Y a-t-il rupture ou couture 

stylistique ? Signifiante ? Dans quelle mesure la citation est-elle intégrée énonciativement 

au cotexte ? Cette dernière question mène tout droit à la troisième et dernière variable : la 

prise en charge. Il s’agit tout simplement de l’adhésion du sujet citant à l’énoncé premier 

Autrement dit, le degré de prise en charge établit dans quelle mesure le citateur se rend 

responsable de l’énoncé premier. Ou, pour l’exprimer en termes plus linguistiques : dans 

quelle mesure le point de vue 15 du ré-énonciateur rejoint-il celui de l’énonciateur premier ? 

L’énoncé second peut par exemple être mis à distance par le biais de modalisations, par des 

procédés ironiques, par une relation de commentaire entre discours citant et discours cité. 

Ces trois paramètres sont plus ou moins ajustables, mais néanmoins solidaires. Plus la 

citation est explicite, plus elle est amendable. La réciproque est vraie : plus une citation est 

formellement amendée, plus elle doit être signalée et identifiable comme telle. Mais le jeu 

combinatoire des variables offre néanmoins de grandes possibilités de configurations. On 

pourrait ainsi penser que plus le degré de prise en charge est faible, plus le degré 

d’explicitation est amené à être élevé, puisque la mise à distance de l’énoncé cité fait 

apparaître un certain nombre de marqueurs linguistiques. Mais la mise à distance peut tout à 

fait résulter d’une prise en charge ironique, et donc être implicite. Le fait citationnel est une 

                                                 
15 Pour une définition du point de vue : « […] le PDV ne réside pas dans un contenu (par exemple des 

perceptions, des paroles ou des pensées), il réside dans la manière dont tous les objets du discours sont 

référenciés en fonction d’une subjectivité, de telle façon que les choix de référenciation – sélection des 

référents, organisation de ces derniers dans le cadre discursif, dénomination, désignation, qualification, 

modalités et modalisations, etc. – renseignent sur l’objet et sur le sujet énonciatif à l’origine de la 

référenciation. » Alain Rabatel, « La visée des énonciateurs au service du lexique : points de vue, 

(connaissance et) images du monde, stéréotypie » dans Didactique du lexique : langue, cognition, discours, 

Grenoble, ELLUG, 2005, p. 229. 
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fonction à trois variables, dont la latitude d’ajustement réciproque dessine les contours d’un 

pacte citationnel, qui reste à définir, mais où l’on devine déjà quelque similitude avec le 

pacte ironique.  

S’est trouvée évacuée de la définition la présence de guillemets. Il est désormais temps 

de congédier un autre critère qui serait celui de la taille, ainsi que le suggère Popelard, selon 

laquelle la citation ne doit être « ni trop petite ni trop grande »16. Certes, la réécriture du Don 

Quichotte par Pierre Ménard ne saurait être une citation, de la même manière qu’on ne cite 

pas Proust à chaque fois qu’on dit « longtemps ». Mais si untel écrit un roman dont le premier 

mot soit « longtemps », n’est-ce pas là alors une citation ? Et lorsque Kraus reproduit 

l’intégralité d’une lettre (V/36) que lui avait adressé son ami Ludwig von Ficker, éditeur du 

Brenner, n’est-ce pas une citation ? Si, comme j’incline à le penser, la réponse est positive, 

qu’est-ce alors qui distingue la scène V/36 du roman de Pierre Ménard ? C’est 

l’intentionnalité du procès citationnel, ou encore ce que les linguistes appellent visée. C’est 

elle qui fait de la répétition des mots d’autrui une citation. Si un écolier se plie à un exercice 

de récitation d’une fable de La Fontaine, peut-on pour autant considérer qu’il cite un auteur 

majeur de la littérature française classique ? Imaginons à présent le même écolier rentrer 

chez lui et réciter fièrement à ses parents cette même fable. Peut-on considérer la chose 

comme une citation ? Oui, car à la différence de sa récitation du matin, il choisit de réciter 

la fable, de montrer ce qu’il sait. Imaginons à présent que l’écolier, toujours lui, possède un 

mainate, et que le volatile répète à son tour la fable entendue quelques instants auparavant. 

Est-ce une citation ? Non. Pourquoi ? Car l’oiseau, comme l’écolier devant son instituteur, 

ne donne aucune preuve qu’il met un sens sur ce qu’il est en train de réciter. Mais l’argument 

n’est pas décisif. En effet, il suffit de penser à tel ou tel homme politique, qui veut faire 

montre de sa culture, mais apporte la preuve, en falsifiant involontairement une citation, 

qu’il ne comprend pas le premier mot de ce qu’il croit réciter de mémoire. Alors, quel point 

commun entre l’écolier rentrant chez lui le soir et le faussairemalgré lui ? Leur fierté. Tous 

deux, à tort ou à raison, sont fiers de leur savoir, et ne se privent pas de l’exhiber. Et pour 

l’exhiber, ils vont devoir construire autour de ce discours repris à autrui un discours qui leur 

est propre, et qui va mettre en valeur le caractère citationnel de ce qui va suivre. Leur 

discours sert à mettre en scène la suite, autant que cette suite sert à prouver ce qui a été dit. 

Revenons à notre écolier et imaginons-le dire : « Écoute Maman, Maître Corbeau sur un 

                                                 
16 M.-D. Popelard, « Quelques questions sur la citation comme pratique dialogique dans les arts », art. cit., 

p. 24‑25. 
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arbre perché... ». Quel est l’élément le plus important ? La position de l’oiseau sur sa branche, 

ou la performativité peut-être nouvelle de l’énoncé « Écoute Maman », rendue effective non 

par cet énoncé en et par lui-même, mais bien par la citation ? La répétition des mots d’autrui, 

qu’elle soit ou non formellement fidèle à l’énoncé premier, n’accède au statut de citation que 

lorsqu’elle se double de cette intentionnalité. La citation crée une strate illocutoire et / ou 

perlocutoire nouvelle dans le discours propre, désormais dédoublable. Ce double discours 

citationnel sera davantage explicité au moment d’envisager la citation comme signe. En 

attendant, nous voilà en mesure de préciser notre définition, au-delà du seul aspect formel 

de la citation (la répétition des mots d’autrui) : citer, c’est situer du discours allogène dans 

du discours propre. S’ouvre alors à nous un champ d’exploration nouveau, qui concerne la 

relation entre discours allogène et discours propre : lequel est en surplomb de l’autre, lequel 

génère l’autre ?  

Ajoutons, avant d’aborder le problème de la fidélité signifiante, que l’intentionnalité 

qui suscite la citation couvre un vaste faisceau de motivations, plus ou moins directes. Aussi 

ne suis-je que partiellement d’accord avec Chambat-Houillon et Wall, qui sans parler 

nommément d’intentionnalité, y identifient ce qui sépare la simple répétition de la citation : 

« Ce n’est pas le psittacisme qu’on prête aux perroquets, ni la répétition mécanique d’élèves qui 

apprendraient à répéter quatre nouveaux mots d’anglais […], ni la récitation qu’enfant de cœur 

je faisais de trois lignes de latin auquel je ne comprenais pas un traître mot […]. Réciter ou 

reprendre bêtement des bouts de phrase archi-connues, des lieux communs, parler dans une 

langue de bois, reproduire des clichés tout faits, sans y ajouter de nouveaux sens, sans y mettre 

du sien, c’est plutôt tuer la circulation du sens : nous ne dirons pas qu’il s’agit là de citations. 

Entre celui qui marmonne une prière en communauté, sans penser au sens, sans y croire, et celui 

qui veut volontairement signaler son appartenance à une communauté, qui veut souligner 

l’importance de la parole sacrée, et qui souscrit aux traditions et sens contenus dans les mots 

récités, il y a un grand fossé. Voilà un trait de la citation : on ne cite pas quand on ne se rend pas 

compte qu’on est en train de citer ; citer indique une volonté d’introduire les mots d’autrui dans 

le discours en train de s’inventer. »17 

Selon eux, il y aurait donc une « bonne » intentionnalité, de nature presque sacrée, et une 

« mauvaise » intentionnalité, machinale ou hypocrite. Mais, nous l’avons vu, citer un propos 

ne nécessite pas d’y souscrire corps et âme – heureusement. Lorsque nous citons pour 

contredire, pour tourner en dérision, nous citons certes sans bienveillance, mais le propos 

répété n’en accède pas moins au statut de citation sous notre plume ou dans notre bouche. 

                                                 
17 Marie-France Chambat-Houillon et Anthony J. Wall, Droit de citer, Rosny-sous-Bois, Éd. Bréal, 2004, p. 12. 
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La variable « prise en charge » est presque nulle, voilà tout. De la même manière, on peut 

tout à fait citer un propos sans le comprendre. Le but est alors bien, pareillement au croyant, 

de « signaler son appartenance à une communauté » ; la seule différence étant qu’il est bien 

plus délicat de remplir cet objectif si l’on n’appartient pas pleinement à ladite communauté. 

La bêtise ou la malhonnêteté du citant n’a rien à voir là-dedans : on pourrait même défendre 

l’idée selon laquelle la plupart des citations sont bêtes et / ou malhonnêtes. Par ailleurs, il 

semble illusoire de penser qu’on puisse répéter un énoncé, fût-ce sans le comprendre, « sans 

y mettre du sien ». Mais il semble tout aussi illusoire de considérer que citer soit un acte 

foncièrement positif et constructif, comme semblent le suggérer les auteurs. Peut-être est-ce 

le cas de la citation en régime littéraire – encore qu’on puisse également en douter –, mais il 

s’agit alors d’une vision réductrice de la citation, dont la pratique est loin d’être réservée à 

une élite littéraire ou académique. Il n’y a pas d’intentionnalités moins légitimes que d’autres, 

du moins d’un point de vue théorique. Les citations qui en découlent fonctionnent selon les 

mêmes modalités discursives, qu’il y ait ou non volonté créatrice.  

Quelle est la place, dans l’équation complexe qu’est le procès citationnel, de la fidélité 

signifiante ? Il a été établi qu’elle n’était pas en relation proportionnelle avec la littéralité. Il 

semblerait qu’elle n’entre tout simplement pas dans l’équation de départ, qui se limite aux 

trois inconnues déjà décrites : littéralité, exhibition, prise en charge. Je pose donc ici 

l’hypothèse qu’elle ne fait pas partie du pacte citationnel.  

Il reste à envisager le rapport entre la citation et certaines notions voisines et plus ou 

moins satellites, qui relèvent, au même titre que la citation, de l’emprunt, et que je propose 

d’appréhender comme autant de ruptures du pacte citationnel. Le premier cas de rupture 

semble assez évident : il s’agit du plagiat, qui n’est rien d’autre qu’une citation qui ne dit pas 

son nom18. Le critère d’intentionnalité est bien évidemment rempli, mais il s’agit alors, 

pourrait-on dire, d’une citation à littéralité maximale, à prise en charge maximale, et à 

exhibition nulle : tout, au contraire, est fait pour masquer l’emprunt. Le pacte citationnel est 

alors brouillé, non du point de vue du citateur, mais du point de vue du citataire, qui reçoit 

un discours second comme s’il était un discours premier. Les réminiscences, « phénomènes 

                                                 
18 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Nathan, 2001, p. 34. On se gardera 

ici d’en conclure que la citation se distingue du plagiat par une nette visibilité de « l’hétérogénéité […] 

entre texte cité et texte citant » (ibid.) que postule Samoyault, qui pondère plus loin son propos, à la lumière 

de la notion d’impli-citation définie par Magné comme l’introduction clandestine d’énoncés d’emprunt 

dans le discours fictionnel (B. Magné, « Quelques problèmes de l’énonciation en régime fictionnel », art. 

cit., p. 74), pour conclure que l’utilisation du terme plagiat ancre la réflexion dans le domaine juridique, et 

non plus littéraire (ibid., p. 46). 
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de mémoire culturelle involontaire qui ont fait les beaux jours de la recherche des sources »19, 

sont en quelque sorte le pendant involontaire du plagiat. C’est ici le critère d’intentionnalité 

qui passe à la trappe. Le pacte citationnel est donc rompu au niveau du citateur, mais peut 

être parfois, ironie du sort, rétabli par le citataire, comme le remarque Vouilloux dans la 

citation précédente. L’inverse du plagiat serait ce que Bouillaguet nomme référence20 : il 

s’agit d’une citation vide, sans contenu. Le degré de littéralité est donc non quantifiable, 

puisque le propos source n’est pas répété dans le discours citant, pas même sous forme de 

paraphrase. Le degré de prise en charge n’est pas davantage pertinent. L’exhibition est quant 

à elle maximale (puisque l’énoncé premier est tout entier contenu dans son paratexte).  

Subsiste le cas de l’allusion, notion vague, au référent peut-être encore plus galvaudé 

que celui de citation. (Rappelons néanmoins qu’il ne s’agit pas ici d’allusion au sens large, 

mais de l’allusion en tant qu’emprunt, autrement dit, de l’allusion à un discours.) Ce celle-

ci, Genette affirme qu’elle est moins explicite, autrement dit moins exhibée, et moins littérale 

que la citation21. Mais où commence l’une, où s’arrête l’autre ? Ne pourrait-on alors pas 

considérer l’allusion comme une citation à très faible degré de littéralité et à faible (mais non 

nul) degré d’exhibition ? Alors que citation, plagiat, réminiscence et référence sont des 

notions en rapport d’exclusion mutuelle, il semblerait qu’une certaine forme d’allusion 

(généralement intertextuelle) corresponde à une certaine forme de citation (particulièrement 

elliptique). 

* 

Voilà donc tracés les contours du pacte citationnel : l’insertion de discours allogène dans le 

discours propre pourra être considérée comme citation si elle est le résultat d’une 

intentionnalité du citateur, et si elle est reçue comme telle par le citataire. Tant que ces deux 

conditions sont remplies, il est possible de faire jouer les variables de littéralité, d’exhibition 

et de prise en charge, éventuellement en leur attribuant une valeur zéro. Ni la présence de 

guillemets, ni la fidélité signifiante, ni le gabarit ne peuvent en revanche être considérés 

comme critères définitoires. 

                                                 
19 B. Vouilloux, « La citation et ses autres », art. cit., p. 49. 
20 A. Bouillaguet, « Une typologie de l’emprunt », art. cit., p. 489. 
21 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 8. 
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1.5. Qui est le sujet ? 

« On pose toujours la question ‘mais qui est le sujet d’un discours ?’ »1, écrit Bourdieu. La 

question s’énonce ici en ces termes : qui, du sujet cité ou du sujet citant, est le sujet de 

l’énoncé répété ? Du sujet, les quelques paragraphes qui suivent auront une acception large. 

Il y sera simplement entendu comme la source du discours, ou « support des mécanismes 

cognitifs » qui le sous-tendent2. L’interrogation ne portant pour le moment pas sur l’identité 

sociale ou linguistique du sujet en question, ni la sociologie, ni la distinction terminologique 

entre locuteur et énonciateur ne seront pour le moment convoquées. Ces dernières notions 

ne sont en effet pas, comme le rappelle Vion, « des théorisations du sujet en général, mais 

seulement des concepts linguistiques destinés à penser le rapport du sujet à l’énonciation »3. 

Je me contenterai donc, puisque nous en sommes encore à des considérations d’ordre 

« général », d’un appareil référentiel plus sommaire, restreint aux termes de sujet citant (ou 

citateur), de sujet cité et de citataire, ce dernier terme renvoyant au récepteur du fait 

citationnel. Cela présente l’avantage de faire l’économie de définitions pour le moment 

dispensables.  

Citer, c’est dire la même chose qu’autrui. Comment démêler cette subtile intrication 

d’identité et d’altérité ? La nouvelle borgésienne « Les théologiens », qui décrit sous forme 

de parabole les enjeux énonciatifs de la pratique citationnelle, propose de trancher dans le 

vif de ce nœud gordien. Résumons brièvement l’intrigue, faite de querelles patristiques du 

Bas-Empire. Jean de Pannonie, théologien orthodoxe, mène un combat acharné contre une 

secte hérétique. Il a pour rival un autre théologien anti-hérétique, Aurélien. Jean de Pannonie 

triomphe et parvient à faire condamner les hérétiques en concile. Mais bientôt, c’est une 

nouvelle hérésie qu’il faut réfuter. Il vient à l’esprit d’Aurélien une phrase parfaite pour 

résumer la thèse hérétique en même temps qu’il la réfuterait. Mais il ne tarde pas à être, tel 

un mari trompé, « tenaillé par le soupçon qu’elle n’était pas de lui »4. Vérification faite, elle 

est initialement bien l’œuvre du grand rival Jean de Pannonie. « Changer ou supprimer ces 

mots, c’était affaiblir l’expression ; les laisser, plagier un homme qu’il détestait ; indiquer la 

                                                 
1 P. Bourdieu, Sur la télévision, op. cit., p. 23. 
2 Définition empruntée à Jean-Marie Merle, « Le sujet, présentation générale » dans Jean-Marie Merle (ed.), 

Le sujet, Gap, Paris, Ophrys, 2003, p. 5. 
3 Robert Vion, « Du sujet en linguistique » dans Les sujets et leurs discours, Aix-en-Provence, Publications de 

l’Université de Provence, 1998, p. 189-202, ici p. 190. 
4 José Luis Borges, L’Aleph, traduit par René L. F. Durand, Paris, Gallimard, 1967, p. 35. 
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source, le dénoncer »5. Aurélien décide finalement de faire condamner son rival au bûcher 

en lui attribuant la citation. Il meurt lui-même peu de temps après. Une fois au Ciel, il a la 

mauvaise surprise de découvrir que pour Dieu, lui et Jean de Pannonie, « l’orthodoxe et 

l’hérétique, celui qui haïssait et celui qui était haï, l’accusateur et la victime »6 étaient en fait 

une seule et même personne, identité démontrant la validité de la thèse hérétique tant 

combattue, selon laquelle « tout homme est deux hommes »7, ou plus précisément, selon 

laquelle « le véritable est l’autre, celui qui est au ciel »8. Ici, l’identité des énoncés conduit à 

l’identité des deux sujets, cité et citant. En somme, dans la citation, tout se passe comme si, 

par le biais du glissement de la première à la troisième personne, je devenait un autre. 

Autre exemple, cette fois tiré de notre corpus. Le conseiller aulique à la retraite 

Dlauhobetzky von Dlaubetz a écrit un pastiche belliciste d’un poème de Goethe, et le lit à 

son homologue Tibetanzl. Tandis que le premier attribue son pastiche à Goethe (« c’est un 

classique, c’est de Goethe ! »9 [DJ II/13, 235], le second revendique la paternité du poème 

(« c’est de moi ! »10), arguant du fait qu’il a « écrit exactement le même poème »11, alors 

même qu’il s’agit d’un pastiche fort différent. Le brouillage identitaire induit par la citation 

est implicitement corroboré par le titre du poème source, « Ein Gleiches » (littéralement, un 

même). 

Il faudrait donc accepter l’idée d’un sujet de la citation qui soit, si l’on veut, pluriel. 

Au commencement de la citation est le mot d’autrui. Et nous finissons par faire nôtre son 

altérité, à l’instar du théologien de Borges. Le sujet de la citation ne se limite pas au je 

répétant. Les guillemets – réels ou virtuels, selon le degré d’exhibition – sont de lui, mais 

leur contenu est d’un autre. La citation est-elle pour autant synonyme de démission 

énonciative, même temporaire ? Peut-on tracer une ligne de démarcation des voix de part et 

d’autre de la citation ? Les guillemets, ou leur équivalent discursif, signalent-ils une frontière 

au-delà de laquelle le citateur déclinerait toute responsabilité ou presque quant à l’énoncé 

répété ? Son apparente désertion n’est-elle pas au contraire une trace évidente de sa présence ? 

Peut-il si facilement laisser un énoncé livré à lui-même, lorsqu’il l’a lui-même convoqué ?  

                                                 
5 Ibid.  
6 Ibid., p 37. 
7 Ibid., p. 33. 
8 Ibid. 
9 « Das ist klassisch, das is von Goethe! », LT II/13, 266. 
10 « das ist ja von mir! », LT II/13, 266. 
11 « ganz dasselbe Gedicht », LT II/13, 266. 
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Compagnon suggère l’hypothèse d’un « partage entre sujets » ; mais ce partage, 

précise-t-il, est « subtil », de sorte que derrière le sujet cité se dessine encore, en filigrane, la 

silhouette du sujet citant, semblable à une « ombre chinoise » 12. Il me semble qu’on puisse 

pousser l’indécision encore plus loin. Ne pourrait-on pas envisager que le premier plan 

continue à être occupé par le sujet citant, et que cette ombre furtive soit celle du sujet cité, 

renvoyé au silence des morts à l’instant même où on semble lui céder la parole ? Le citateur 

continue en effet à planer avec plus ou moins de bienveillance sur l’énoncé cité, perméable 

aux contaminations en provenance de son co(n)texte. La citation n’est jamais un espace clos, 

hermétique ; elle n’est jamais que la partie d’un tout. Ce n’est pas un îlot de sens. Les 

frontières de la citation apparaissent bien poreuses, et bien loin de délimiter nettement les 

discours de l’un et de l’autre, elles semblent au contraire ouvrir un espace tiers, qui serait 

celui d’un chant à deux voix – plus ou moins conscient, plus ou moins subi –, ou en tout cas, 

d’un flou énonciatif. Compagnon a raison de signaler que « le sujet de la citation [c’est-à-

dire le sujet citant] est un personnage équivoque qui tient à la fois de Narcisse et de Pilate »13 : 

il s’adonne en effet à un double jeu, faisant mine de laisser libre cours à un énoncé tiers qu’il 

peut pourtant manipuler à sa guise, qu’il a soigneusement sélectionné, délimité, et dans 

lequel il se regarde comme dans un miroir. Il s’agit donc d’un simulacre de démission 

énonciative, d’un magistral coup de bluff. 

Cette ambivalence ouvre à notre réflexion les portes d’un extraordinaire terrain de jeu, 

qui tient en deux questions – que je me permets une fois encore d’emprunter à Compagnon : 

« Faut-il imaginer que tout discours suppose un sujet qui le tienne ? Est-ce qu’un discours, 

c’est toujours le discours de quelqu’un ? » 14 . Je propose d’élargir cette incertitude – 

initialement formulée à l’égard du discours théologal, sériel par nature – à l’ensemble des 

discours des Derniers jours. Ces deux questions en appellent trois autres qui leur sont sous-

jacentes, et dont les réponses jalonneront notre itinéraire. 

1/ Qui est le sujet d’un discours collectif, ou dont il est impossible d’identifier la source ? 

2/ Pouvons-nous encore être le sujet d’un discours que nous ne comprenons pas ?  

3/ Et une question d’ordre plus ontologique, dont j’emprunte cette fois la formulation à 

Montaigne : « Nous savons dire : Cicéron dit ainsi ; voilà les mœurs de Platon ; ce sont les 

                                                 
12 A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 40. 
13 Ibid. 
14 Ibid., p. 225. 
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mots mêmes d’Aristote’. Mais nous, que disons-nous nous-mêmes ? que jugeons-nous ? que 

faisons-nous ? Autant en dirait bien un perroquet »15. 

Il est en revanche une question à laquelle une réponse peut d’ores et déjà être esquissée. 

Qui, des deux sujets de la citation, garde la main sur l’objet ? À qui appartient-il ? Qui décide 

du sens ? Le même mot, écrit Compagnon, a en effet autant de sens16 « qu’il y a de forces 

susceptibles de s’en emparer »17. Le fragment cité, donc, ne signifiera pas strictement la 

même chose à la source ou une fois cité. Il existera toujours un décalage signifiant, si minime 

soit-il, entre deux énoncés identiques, dès lors qu’ils seront le produit de deux voix, ou plus 

exactement de deux situations d’énonciation distinctes : c’est ce que nous enseigne 

l’approche énonciative. Toute citation implique nécessairement : 

« [un] enchâssement dans une situation de communication de propos tenus dans une autre 

situation (avec tous les problèmes liés au conflit de repérages déictiques entre les deux espaces), 

distance variable entre monde du discours citant et monde du discours cité, en fonction de la 

stratégie de modalisation qu’adopte le rapporteur ».18  

Le même syntagme signifiant aura donc deux valeurs référentielles : celle de son occurrence 

première, et celle de son occurrence seconde, différentes du fait du décalage énonciatif, dans 

le temps, dans l’espace, d’une subjectivité à l’autre. L’énoncé cité est donc 

systématiquement gauchi, altéré, travesti, et ce même indépendamment de la volonté du sujet 

citant. Jamais sa ré-énonciation ne sera transparente. La citation n’est pas une opération 

blanche. Il y a toujours valeur ajoutée – peu importe que cette dernière aille pour ou contre 

la valeur référentielle initiale. 

Dès lors, le recours à la citation instaure « un flottement, un degré de liberté dans le 

texte » 19 . Non seulement parce que, comme le suggère Compagnon, les guillemets 

permettent de confier un énoncé en sous-traitance, de conserver le dit en se démettant de la 

responsabilité du dire ; mais aussi, peut-on ajouter, parce que la citation est le lieu de tous 

les décalages. La translation énonciative propre au phénomène citationnel ouvre un 

formidable espace de jeu, dont le sujet citant peut se saisir à des fins plus ou moins ludiques, 

plus ou moins polémiques. Apparent espace de vacance énonciative, dont le sujet citant fait 

mine de se désintéresser, elle peut devenir au contraire un espace de surinvestissement 

                                                 
15 M. de Montaigne, Essais, t. 1, op. cit., p. 245. 
16 Et, la langue française faisant bien les choses, le sens est autant singulier que pluriel : la somme des sens 

divergents forme un sens global complexe. 
17 A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 38. 
18 D. Maingueneau, « Hyperénonciateur et ‘particitation’ », art. cit., p. 112. 
19 A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 41. 
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énonciatif, que ce même sujet citant peut, à l’envi, emplir ou vider de sa présence. La citation 

est autant « exhibition que dérobade »20. 

* 

Alors, qui est le sujet de la citation ? La question est ici prudemment laissée en suspens, et 

la seule réponse avancée se présente sous forme d’une fuite en avant : on pourrait imaginer, 

à ce stade de la réflexion, que la citation se caractérise justement par l’absence de sujet 

déterminé et univoque, ou encore par la coprésence de sujets potentiels. Sans doute d’ailleurs 

est-ce cette indécidabilité qui fait tout le charme de la citation, et tout son potentiel subversif. 

La citation, finalement, est ce moment du discours où l’on « entend des voix », où le discours 

sort de lui-même, comme pris d’un accès de schizophrénie. 

1.6. Qui est le maître ? 

Après (ne pas) avoir répondu à la question « qui parle », il convient de se poser la question 

« qui agit » et, inévitablement, « qui est agi ». Dans les paragraphes précédents, le sujet de 

la citation a été envisagé comme un sujet idéalisé, nécessairement maître de son dire et de 

son dit ; et comme un sujet désocialisé, dans la mesure où la citation a été oblitérée de son 

aspect communicationnel, et donc de son citataire. Soit à présent congédié le mythe, comme 

y invite Vion, d’un « sujet générique qui agit de manière autonome, consciente et volontaire 

(sujet sous-socialisé et surpuissant) »1. Le sujet de la citation sera à présent envisagé comme 

un sujet social, aux prises avec une langue dont on postulera avec Bourdieu qu’elle est « le 

support par excellence du rêve de pouvoir absolu »2. La citation liminaire n’est cette fois pas 

déceptive, et annonce bien une approche sociologisante. Il convient effectivement de tenir 

compte de la profonde socialité de l’acte citationnel. D’une part, parce que nos deux sujets, 

citant et cité, sont tributaires de la normativité intrinsèque de la langue, mais aussi de la 

normativité de la citation comprise comme pratique discursive. Et d’autre part, parce que la 

citation est une forme communicationnelle impliquant non pas deux, mais trois acteurs : 

sujets citant et cité, mais aussi citataire – qui est lui aussi un sujet social. C’est cette présence 

                                                 
20 Florence Fix et Frédérique Toudoire-Surlapierre (eds.), La citation dans le théâtre contemporain, 1970-2000, 

Dijon, Éd. universitaires de Dijon, 2010, p. 16. 
1 R. Vion, « Du sujet en linguistique », art. cit., p. 200. 
2 P. Bourdieu, Ce que parler veut dire, op. cit., p. 21. 
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tierce qui permet de départager sujet citant et sujet cité, que la démonstration n’a jusqu’à 

présent pu que renvoyer dos à dos. 

Citer, c’est toujours réaccentuer les mots d’autrui, quitte parfois à appuyer là où ça fait 

mal. Il faut donc abandonner l’idée d’une possible ré-énonciation neutre, ou, pour reprendre 

le terme de Folkart, le « postulat d’orthogonalité » 3 , « reposant sur la « notion pré-

scientifique de fidélité »4, qui voudrait qu’on puisse translater un discours sans altération. 

« Aucune citation, aucune paraphrase, aucune traduction, en effet, n’est jamais innocente. 

On cite, paraphrase, traduit toujours par intérêt. […] On ne saurait de ce fait ré-énoncer sans 

y mettre du sien »5. Dès lors, c’est à une autre idée qu’il faut renoncer : celle selon laquelle 

le sujet citant pourrait avoir une volonté de transparence. La citation relève au contraire de 

l’opacification. Certes, le sujet citant n’est pas toujours animé d’une volonté de 

gauchissement, de fléchissement du sens initial du fragment cité. Mais nous citons toujours 

parce que nous avons quelque chose à montrer, ou quelque chose à démontrer, parce que 

nous y avons un intérêt propre. Le sujet citant a toujours une idée derrière la tête. Il a quelque 

chose à y gagner, l’opération n’est de ce fait jamais gratuite. Pour qu’il y ait citation, il faut 

qu’il y ait troncature, ablation, mutilation. En cela, la citation relève de la fétichisation et du 

plaisir sadique. Céder la parole à l’autre ne serait alors qu’une manière de mieux l’en 

déposséder. Nous voilà finalement ramenés à notre critère définitoire : l’intentionnalité de 

toute citation.  

La citation sera donc ici abordée comme lieu d’une lutte de pouvoir. « Le conflit du 

texte et de l’intertexte »6 : c’est ainsi que Riffaterre caractérise l’intertextualité, classifiée 

plus haut comme un cas particulier de la citation : elle est citation d’un texte littéraire dans 

un autre texte littéraire. L’intertextualité est une citation qui se distingue par le caractère 

doublement littéraire de son cadre d’énonciation. Il s’agit donc à présent de tester 

                                                 
3 Ce postulat d’orthogonalité se décline en trois « vue[s] naïve[s] », qui voudraient qu’on puisse : « paraphraser 

de manière parfaitement transparente, c’est-à-dire sans changer les ‘mots’ tout en conservant la référence 

et les contenus pragmatiques de l’énoncé originaire (c’est là la vue naïve du discours indirect) » ; « citer de 

manière parfaitement transparente, c’est-à-dire changer le cadre d’énonciation sans modifier ni la référence 

du syntagme originaire ni ses signifiés (c’est là la vue naïve du discours direct) » ; « énoncer (c’est-à-dire 

représenter et conceptualiser) de façon parfaitement transparente, en faisant abstraction du sujet dans le 

discours qu’il produit et en ignorant l’interaction du sujet conceptualisateur avec l’objet conceptualisé (c’est 

la vue naïve selon laquelle la production du discours constitue, par rapport à l’extra-linguistique qu’elle 

prend en charge, un non-travail). », Barbara Folkart, Le conflit des énonciations. Traduction et discours 

rapporté, Québec, Ed. Balzac, 1991, p. 61. 
4 Ibid., p. 11. 
5 Ibid., p. 14. 
6 Michael Riffaterre, « Production du roman : l’intertexte du Lys dans la vallée », Texte, 1983, no 2, p. 21-33, 

ici p. 23. 
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l’hypothèse suivante : la nature conflictuelle de l’intertextualité identifiée par Riffaterre est-

elle applicable au champ citationnel dans son ensemble ? Ce conflit comporte des enjeux qui 

excèdent largement le champ littéraire. Voici la proposition qui sera ici défendue : toute 

citation, indépendamment de son degré de prise en charge, permet au sujet citant de se 

positionner dans l’économie du discours.  

Cette dernière expression renvoie fatalement à Bourdieu, duquel je me réclame 

effectivement ici, tout comme Rosier, qui considère que le processus citationnel peut être le 

lieu d’expression, pour le sujet citant, de « son apport distinctif » – concept, faut-il le préciser, 

lui aussi emprunté à Bourdieu – par rapport au sujet cité : « […] pour contre-argumenter, 

pour asseoir son propre discours et montrer ce que le sociologue Pierre Bourdieu nommait 

‘son apport distinctif’ (contrairement à ce que dit X...) »7. La chose paraît évidente : citer 

autrui avec un degré de prise en charge nul, c’est-à-dire pour affirmer finalement le contraire, 

permet de se positionner par rapport à lui. Mais ce n’est là encore qu’un cas particulier de 

positionnement par la citation.  

N’a été jusqu’à présent envisagée que la lutte de pouvoir entre sujets citant et cité. 

Mais quand nous citons, nous ne nous positionnons pas uniquement par rapport au sujet 

source, mais encore par rapport au sujet auquel nous nous adressons, à notre citataire, face à 

qui nous voulons nous montrer soit à la hauteur (en cas d’infériorité avérée), soit supérieur 

(en cas de supériorité avérée), soit moins supérieur que nous ne le sommes réellement 

(gestion alternative de la supériorité avérée). Et plus largement, nous nous situons par rapport 

à l’ensemble de nos citataires potentiels. Nous nous situons donc par rapport à l’ensemble 

des acteurs de notre « champ », par le biais de notre « apport distinctif », mais encore par 

rapport à l’ensemble des acteurs de l’économie du discours, en nous plaçant justement dans 

notre champ – de la même manière qu’un délégué syndical citera plus volontiers Jaurès que 

Thiers, je marque ici par mes emprunts à Bourdieu mon appartenance au champ universitaire. 

Je conclurai donc avec ce dernier que « toute la structure sociale est présente dans chaque 

interaction »8, et ce, indépendamment du degré de prise en charge de la citation. 

Nous ne nous positionnons pas seulement en prenant parti sur la valeur référentielle 

de l’énoncé cité – c’est seulement un positionnement possible, disons, le versant concret et 

explicite du positionnement. L’essentiel de notre positionnement est d’ordre symbolique :  

                                                 
7 Laurence Rosier, Le discours rapporté en français, Paris, Ophrys, 2008, p. 113. 
8 P. Bourdieu, Ce que parler veut dire, op. cit., p. 61. 
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« l’échange linguistique est aussi un échange économique, qui s’établit dans un certain rapport 

de forces symbolique entre un producteur, pourvu d’un certain capital linguistique, et un 

consommateur (ou un marché), et qui est propre à procurer un certain profit matériel ou 

symbolique ».9 

La citation est donc l’arène où se déroule un combat triangulaire, au cours duquel le sujet 

citant va se positionner, selon des modes référentiel et symbolique, par rapport au sujet cité 

et par rapport au citataire.  

Une approche sociale de la citation a le mérite de sortir cette dernière du double carcan 

de l’intertextualité. Cantonnée au cercle clos du champ littéraire ou tout au plus érudit, elle 

se pare d’un caractère illusoire, voire utopique, du fait de son usage très majoritairement 

révérencieux et / ou ludique. Mais la citation, c’est la guerre des énonciations. Le glissement 

énonciatif, quel que soit son degré d’exhibition, pose la citation comme un fait de langage 

et d’écriture fondamentalement hétéronome : elle a plusieurs maîtres. C’est un langage 

schizophrène, à l’humeur changeante, au sens volatil. Elle ressemble à ces décimètres 

d’enfants qui font voir deux images différentes selon le point de vue que l’on adopte. On 

songe également à ces illusions d’optique, toujours elles, mais de celles qui réunissent en 

une seule et même forme deux dessins, telle la fameuse caricature « What’s on a man’s 

mind », qui selon l’endroit ou porte le regard, peut figurer soit le profil de Freud, soit une 

femme nue. La citation est tangente, elle penche sans arrêt d’un côté ou de l’autre de 

l’énonciation. Le glissement énonciatif, qui fait passer de la troisième à la première personne, 

qui incorpore un discours autre au discours propre, n’est jamais définitif. La citation est un 

sol instable. Qui, des deux sujets en coprésence, incline la citation dans le sens qu’il souhaite 

lui donner, calcule savamment l’angle d’approche du citataire qui sera favorable à sa version, 

à son référentiel ? 

Le citateur part avec une longueur d’avance certaine. Il a tout d’abord pour lui le choix 

du lieu de combat. C’est là tout le rôle du contexte : il semble par exemple délicat, pour 

reprendre un précédent exemple, de compter sur la réceptivité du citataire si l’on cite 

ironiquement Le Capital en réunion syndicale ouvrière. Marx remporterait haut la main le 

combat, et l’ironie ne serait sûrement pas reçue comme telle dans l’esprit du citataire. Cet 

exemple montre bien une chose : la partie engagée entre sujet citant et sujet cité n’est pas 

nécessairement à l’avantage su premier comme on pourrait le supposer. Le choix du lieu de 

l’affrontement symbolique entre citant et cité est un avantage certain pour le citateur. Il 

                                                 
9 Ibid., p. 59‑60. 
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choisit non seulement le contexte, mais encore le cotexte. Il façonne donc à sa guise le 

chemin qui mène à l’arène, qu’il est libre de jalonner de toutes sortes de réclames : lorsque 

le citataire arrive sur le lieu du spectacle, il est donc généralement conditionné. On retrouve 

le phénomène de l’illusion d’optique, cette fois celle où l’on fixerait un certain temps un 

certain fond, pour que lorsque surgit une image, on la voie telle qu’elle n’est pas, ou du 

moins différente de ce qu’elle paraît sur fond blanc. Comme le résume Folkart :  

« Ainsi réapproprié, le segment cité fait désormais partie de l’énoncé produit par l’énonciation 

citante. Même le segment qui se rebiffe, provoquant par son incongruité registrale, stylistique ou 

idéologique des déchirures dans le discours citant, n’en reste pas moins acquis à celui-ci, ne 

serait-ce que de façon conflictuelle. »10 

Le citateur, « déménageur, négociant, chirurgien ou boucher »11, choisit soigneusement ce 

qu’il veut montrer et ce qu’il veut cacher. La citation, écrit Compagnon, suppose  

« que quelqu’un d’autre s’empare du mot, l’applique à autre chose, parce qu’il veut dire quelque 

chose de différent. Le même objet, le même mot change de sens selon la force qui se 

l’approprie. »12 

Arracher un mot, une phrase à son cotexte source, c’est donc refuser au discours cité la force 

qui permettait à son auteur de s’emparer du sens du mot, en lui retirant le formidable levier 

signifiant qu’est le cotexte. Il n’a plus aucune prise sur le sens. C’est comme si, pour 

reprendre l’image filée précédemment, lui était retirée la concession du chemin menant à 

l’arène où se décide le sens de la citation. Et plus la citation est brève, parcellaire, plus le 

citateur pourra en manipuler le sens à sa guise. Le journalisme, hier comme aujourd’hui, sait 

utiliser la puissance de feu de la décotextualisation.  

Une scène des Derniers jours illustre cette pratique de façon certes caricaturale, mais 

non moins exemplaire. L’actrice berlinoise Elfriede Ritter vient d’arriver à Vienne après un 

séjour à Moscou. Trois journalistes, nommés Feigl, Füchsl et Halberstam, se rendent à son 

appartement pour l’interviewer.  

ELFRIEDE RITTER (parlant avec l’accent de l’Allemagne du Nord, souriant) : Messieurs, je 

vous remercie de l’intérêt que vous me manifestez avec tant de chaleur. C’est vraiment touchant 

de voir mes chers Viennois me garder tant de sympathie. Je vous remercie de tout cœur de vous 

être donné personnellement cette peine. J’ai volontiers accepté d’attendre pour défaire mes 

malles, mais avec la meilleure volonté du monde, je ne peux rien vous dire d’autre, messieurs, 

                                                 
10 B. Folkart, Le conflit des énonciations, op. cit., p. 122. 
11 A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 30. 
12 Ibid., p. 38. 
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que : c’était très, très intéressant, il ne m’est rien arrivé du tout. Quoi d’autre ? Le voyage du 

retour fut interminable mais aucunement pénible et (enjouée) je me réjouis d’être de nouveau 

dans ma chère ville de Vienne. 

HALBERSTAM : Intéressant – un voyage interminable, elle avoue donc que –– 

FEIGL : Elle a dit : pénible –– 

FÜCHSL : Attendez, j’ai déjà rédigé l’intro au journal — Minute — (écrivant) Délivrée des 

affres de la captivité en Russie, enfin parvenue au terme d’un voyage aussi interminable que 

pénible, l’actrice versa des larmes de joie en prenant conscience d’être de nouveau dans sa 

Vienne adorée –– 13 [DJ I/14, 102] 

Le sensationnalisme se double ici d’un intérêt politique : les propos de l’actrice sont 

hétérodoxes en ces temps de propagande exacerbée, où les Russes sont décrits comme des 

barbares.  

Autre pratique journalistique, parfois utilisée conjointement à la décotextualisation : 

la fameuse déformation du propos – c’est-à-dire un faible degré de littéralité. Mais le 

journalisme n’a pas l’apanage de cette pratique, qui n’est d’ailleurs pas nécessairement 

frauduleuse, dès lors qu’elle est exhibée comme telle, ou en tout cas reçue comme telle par 

l’énonciataire, ainsi que le rappelle Jenny :  

« […] il est fort rare qu’un texte littéraire soit emprunté et cité tel quel. Le nouveau contexte 

cherche en général à s’assurer une approximation triomphante du texte présupposé. Ou bien cette 

finalité demeure cachée et le travail intertextuel équivaut à un ‘maquillage’ qui sera d’autant plus 

efficace que le texte emprunté aura été savamment transformé. Ou bien le nouveau contexte 

avoue qu’il opère une réécriture critique et donne en spectacle la réfection d’un texte. Dans les 

deux cas, la déformation s’explique par le souci d’échapper à une démarche purement 

tautologique, au cours de laquelle, par surcroît, le texte présupposé menacerait de reprendre corps, 

de se clore et de supplanter par sa présence le contexte même. »14 

                                                 
13 ELFRIEDE RITTER (spricht norddeutsch, lächelnd): Meine Herren, ich danke für Ihr teilnahmsvolles 

Interesse, es ist wirklich rührend, dass mir meine lieben Wiener ihre Sympathien bewahrten. Ich danke 

Ihnen von Herzen, dass Sie sich sogar persönlich bemüht haben. Ich wollte ja auch gern mit 

Kofferauspacken warten, aber ich kann Ihnen beim besten Willen, meine Herren, nichts Anderes sagen, als 

dass es sehr, sehr interessant war, dass mir gar nichts geschehen ist, na was denn noch, dass die Rückfahrt 

zwar langwierig, aber nicht im mindesten beschwerlich war und (schalkhaft) dass ich mich freue, wieder 

in meinem lieben Wien zu sein. 

 HALBERSTAM: Intressant — also eine langwierige Fahrt, also sie gibt zu — 

 FEIGL: Beschwerlich hat sie gesagt — 

 FÜCHSL: Warten Sie, die Einleitung hab ich in der Redaktion geschrieben — Moment — (schreibend) 

Aus den Qualen der russischen Gefangenschaft erlöst, am Ziele der langwierigen und beschwerlichen Fahrt 

endlich angelangt, weinte die Künstlerin Freudentränen bei dem Bewusstsein, wieder in ihrer geliebten 

Wienerstadt zu sein —, LT I/14, 132-133. 
14 L. Jenny, « La stratégie de la forme », art. cit., p. 279. 
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Ces quelques lignes se fondent à merveille dans mon propos. Bien qu’il soit ici davantage 

question de réécriture que de citation au sens où je l’entends, la notion d’« approximation 

triomphante du texte présupposé » a le mérite de placer la pratique intertextuelle de la 

citation, à laquelle elle s’applique également, sous le signe du conflit. Par ailleurs, Jenny, en 

soulignant la menace que représente le texte cité pour le texte citant, accrédite la possibilité 

de la victoire du sujet cité. C’est pour se prémunir de la défaite que le citateur opère une 

variation formelle. Mais c’est aussi pour « échapper à une démarche purement 

tautologique », autrement dit, pour dire autre chose, et donc, ainsi que je l’ai évoqué sous 

l’égide de Bourdieu, pour se distinguer.  

Mais il faut également explorer les avantages dont pourrait disposer le sujet cité. La 

citation, nous l’avons vu, est coproduction dialogique, et donne lieu dans le discours 

monologal à un dédoublement énonciatif. Cette situation d’énonciation particulière évoque 

ce que les linguistes appellent la coénonciation. Rabatel définit cette dernière comme « la 

coproduction d’un point de vue commun et partagé »15. Mais, ajoute-t-il aussitôt,  

« les phénomènes d’accord sur un PDV [point de vue] étant fragiles, limités, la coénonciation 

s’avère une forme sinon idéale de coopération, du moins très instable, fugace , vite remplacée 

par la sur ou la sousénonciation, davantage à même de rendre compte des inégalités, 

déséquilibres et désaccords qui fleurissent dans la communication. »16 

Sur- et sous-énonciation sont deux concepts fondamentaux de l’analyse du fait citationnel, 

sur lesquels reposera désormais un large pan de l’argumentation. Leur usage permet 

d’envisager la citation par le prisme du conflit, avéré ou potentiel, et de se défaire d’une 

vision utopique de la citation qui reposerait sur la coopération des sujets citant et cité. Si 

coopération il y a, elle s’inscrit dans le cadre d’une hiérarchie, que met en lumière les 

concepts de sur- et de sous-énonciation, de sur- et de sous-énonciateur. 

Rabatel définit la sur-énonciation comme « l’expression interactionnelle d’un point de 

vue surplombant dont le caractère dominant est reconnu par les autres énonciateurs »17, 

tandis que la sous-énonciation « renvoie à l’expression d’un point de vue dominé, au profit 

d’un sur-énonciateur » 18 . Le point de vue se définit quant à lui, pour rappel, comme 

l’actualisation subjective des objets du discours. Autrement dit, la sur-énonciation équivaut 

                                                 
15 Alain Rabatel, « L’effacement énonciatif dans les discours rapportés et ses effets pragmatiques », Langages, 

2004, vol. 156, no 4, p. 3-17, ici p. 9. 
16 Ibid. 
17 Ibid. 
18 Ibid., p. 10. 
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à se donner le dernier mot ; la sous-énonciation, à reprendre « avec réserve, distance ou 

précaution un PDV qui vient d’une source »19 à laquelle le sous-énonciateur « confère un 

statut prééminent ». C’est donc le sous-énonciateur qui sanctionne l’existence d’une sur-

énonciation, qui n’existe par conséquent qu’en contexte dialogique. De cela, il ressort que le 

sujet cité peut tout à fait être en position de sur-énonciateur, comme c’est présentement le 

cas entre moi (sujet citant) et Rabatel (sujet cité). Je précise que le conflit dont je parlais plus 

haut n’a bien évidemment pas pour protagonistes moi-même et le brillant universitaire que 

je cite. En l’appelant à la rescousse de mon argumentation, je dénoue un conflit potentiel 

entre moi-même et mon citataire. Je me prémunis en effet d’un procès que ce dernier pourrait 

m’intenter, en me rangeant au point de vue du sujet cité. Me plaçant volontairement en 

situation de sous-énonciatrice, je fais triompher le sujet citant, dont je sais qu’il servira mes 

intérêts face au citataire. 

C’est exactement le rôle dévolu aux citations de Goethe et de Shakespeare dans toute 

l’œuvre de Kraus. Un exemple issu des Derniers jours :  

L’OPTIMISTE : Et le prince héritier Rodolphe avait, comme on sait, exprimé l’espoir qu’un 

« océan de lumière » jaillisse — 

LE RÂLEUR : — en inaugurant l’exposition de la fée électricité. Même si Goethe, en mourant, 

n’a pas dit comme le veut la légende « Plus de lumière » mais simplement « Ouvrez donc le 

deuxième volet pour qu’il y ait plus de lumière », il est probable que cette parole contenait plus 

de lumière que tous les bons mots des Habsbourg […].20 [DJ V/42, 615] 

Le Râleur se garde de tout jugement explicite sur l’énoncé cité, il se range au point du vue 

du sujet cité et ne se positionne donc pas en surplomb de lui21. Et c’est bien le citataire que 

le Râleur provoque ici en duel, par citations interposées : il s’agit de défaire l’Optimiste de 

l’idée que les Habsbourg puissent être des figures culturelles de référence. L’exemple en 

question permet d’ailleurs de constater que la non-littéralité de la citation n’entame en rien 

la posture de sur-énonciateur que prête le sujet citant au sujet cité.  

                                                 
19  Alain Rabatel, « Positions, positionnements et postures de l’énonciateur », Travaux Neuchâtelois de 

Linguistique, 2012, no 56, p. 23-42, ici p. 36. 
20 DER OPTIMIST: Und der Kronprinz Rudolf hat bekanntlich die Hoffnung ausgesprochen, dass ein „Meer 

von Licht“ erstrahlen werde — 

DER NÖRGLER: — als die Elektrizitätsausstellung eröffnet wurde. Aber wenn der sterbende Goethe nicht, 

wie die Legende behauptet, „Mehr Licht!“ gerufen hat, sondern nur: „Macht doch den zweiten Fensterladen 

auf, damit mehr Licht hereinkomme“, so dürfte mehr Licht darin gewesen sein als in sämtlichen 

Habsburgerworten […], LT V/42, 640. 
21 Ce qui n’empêche pas que soit également mise en œuvre une stratégie d’affirmation de soi comme sujet 

littéraire, chose de laquelle il sera question plus loin.  
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De la même manière, la quantité de paroles proférées ne saurait constituer un critère 

discriminant. Il est des sur-énonciateurs peu loquaces, ainsi que le détaille plus 

techniquement Rabatel :  

« […] être un petit parleur […] n’implique pas qu’on soit un sousénonciateur. Il n’est pas 

nécessaire de parler beaucoup pour qu’un PDV structure les échanges : ainsi, sur un plan 

situationnel, lorsqu’un chef à la parole rare voit ses subordonnés parler pour lui, se plaçant en 

sousénonciateurs face au discours de l’autorité, ou lorsque un maître laisse exprimer son PDV 

par les bons élèves qui devancent ainsi les attentes de l’institution... ; ainsi encore, sur un plan 

générique, lorsque le polémiste cite longuement, pour le discréditer, un PDV adverse, tandis 

qu’en tant que surénonciateur, il n’a besoin que d’une pointe finale assassine pour exprimer son 

PDV surplombant. »22 

Les derniers jours en fournissent un merveilleux exemple avec Moriz Benedikt, personnage 

quasi absent de la scène, mais source d’un discours à caractère hautement dominant – du 

moins d’un point de vue intradiégétique. La reprise citationnelle d’un propos en contexte 

polémique, comme le souligne Rabatel, prouve le caractère non opératoire du critère 

quantitatif : l’abondance du discours représenté ne garantit en aucun cas la prééminence du 

point de vue du sujet cité. La Fackel en fourmille d’exemples. Le bref article suivant est une 

citation. Seul le titre est de Kraus :  

« Ceci n’est pas une métaphore 

… À l’occasion des célébrations de l’anniversaire de l’empereur à l’hôtel de ville, M. Wermuth, 

maire de Berlin, a tenu un discours dans lequel il a souligné que rien ne pourrait réduire à néant 

le crédit de l’armée allemande et de ses alliées, qu’elles inscrivent consciencieusement, d’un 

crayon d’acier, au livre de comptes des nations... ».23 

La position dominante du sur-énonciateur est ici doublement manifeste. Son énoncé propre 

(le titre) est en surplomb typographique de l’énoncé cité, inscrivant cette domination dans 

l’espace. Cette domination se traduit également dans la nature de son discours : il s’agit d’un 

titre, c’est-à-dire d’un énoncé para- et métatextuel. Le sujet citant se place comme celui qui 

vient « parler sur » la citation, émettre un jugement, et donc avoir le dernier mot. La brièveté 

de l’énoncé n’empêche pas Kraus d’opposer au lyrisme douteux de Wermuth sa propre 

vérité : la dette immense du militarisme à l’égard de l’humanité.  

                                                 
22 A. Rabatel, « L’effacement énonciatif dans les discours rapportés et ses effets pragmatiques », art. cit., p. 10. 
23 « Die Metapher ist keine! 

 … Bei der Kaiserfeier im Rathaus hielt Oberbürgermeister Wermuth eine Rede, in der er hervorhob, dass 

kein noch so heftiger Anprall das Guthaben der deutschen und verbündeten Heere zunichte machen wird, 

das sie in unendlicher Mühsal in das Kontobuch der Länder mit stählernem Griffel eingetragen haben … », 

F 418-422, 1916, 64. 
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* 

La situation de double énonciation qu’est la citation met aux prises un sur-énonciateur et un 

sous-énonciateur. Ces rôles peuvent être endossés soit par le sujet citant, soit par le sujet cité, 

et sont le reflet de rapports de domination. Ainsi le sujet citant se positionne-t-il dans 

l’économie des discours, par rapport au sujet cité, mais aussi par rapport au citataire. La 

hiérarchie instaurée par la citation peut reproduire des rapports de domination préexistants, 

ou bien être le résultat d’une stratégie de la part du citateur. Les possibilités qui s’ouvrent à 

lui sont multiples : tout est question d’autorité, ainsi que l’envisagent les paragraphes 

suivants.  

1.7. La nature doublement judiciaire de la citation 

« Citer, ce n’est pas uniquement répéter les mots d’autrui », écrivent Chambat-Houillon et 

Wall1, soulignant l’imperfection de la définition formelle dont il a ici aussi été signalé les 

limites. J’ai tenté de compléter, ou plus exactement de nuancer cette définition en démontrant 

que la répétition formelle d’un énoncé produisait toujours un différentiel signifiant, 

différentiel dont la grandeur est tributaire du degré de prise en charge du propos cité par le 

citateur. Chambat-Houillon et Wall proposent un autre prolongement à la définition : la 

citation est plus que la répétition des mots d’autrui, c’est aussi leur reprise « avec le but de 

faire un clin d’œil sémantique à quelqu’un d’autre, avec un désir d’illustration aussi »2. Je 

ne peux que souscrire à la proposition consistant à inscrire le critère d’intentionnalité dans 

la définition, et à inclure le citataire dans le processus citationnel. Mais il subsiste un doute 

quant à la nature de cette intentionnalité. Il semble que le « clin d’œil » n’est guère qu’un 

cas particulier de la citation, celui de l’intertextualité ludique – encore qu’on puisse 

s’interroger sur l’apparente gratuité d’une telle démarche. Le citateur, que ce soit en régime 

littéraire ou non, est parfois animé par des intentions bien moins ludiques, autrement moins 

bienveillantes, pour ne pas dire parfois franchement malveillantes.  

La thèse des auteurs repose sur cette idée séduisante : « Et si l’acte de citer construisait 

quelque chose avec l’autre, avec les autres ? »3. À cette vision idyllique de la citation comme 

construction de sens à deux voix, avec la complicité active d’une troisième instance 

                                                 
1 M.-F. Chambat-Houillon et A.J. Wall, Droit de citer, op. cit., p. 11. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 22. 
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productrice qu’est le citataire, la pratique krausienne invite à opposer la nature, tout au 

contraire, potentiellement destructrice de la citation. Nous ne citons (presque) que pour nous 

construire, et ce au détriment des autres. Si la citation est un jeu, c’est assurément un jeu de 

pouvoir. Tel est l’enjeu de la démonstration des paragraphes suivants. Y est abordé le 

pouvoir judiciaire de la citation, qui transforme subitement les deux sujets, citant et cité, en 

justiciables en puissance. La citation, en effet, ne semble pas s’inscrire sous le signe de la 

camaraderie ou de la complicité, mais sous le signe du procès.  

« […] ‘cité’ ; on voudrait donner à ce mot son sens tauromachique : citar, c’est ce coup 

de talon, cette cambrure du torero, qui appellent la bête aux banderilles »4, rappelle Barthes. 

Citer revient à convoquer du discours allogène au sein du discours propre, et ainsi appeler 

son auteur à comparaître. Il peut être convoqué en tant qu’accusé, ainsi que le propose Valéry, 

cité en exergue par Compagnon : « Je mets entre guillemets comme p[our] mettre, non tant 

en évidence, qu’en accusation – c’est un suspect »5. Valéry fait sans doute référence à un 

usage non citationnel des guillemets, mais n’en met pas moins en lumière le processus de 

désinscription énonciative qu’enclenche toute citation. Il y a dans la citation « autant 

d’énonciation que de dénonciation » 6 . Le discours propre prend alors la forme d’un 

réquisitoire. Cela est particulièrement visible dans l’écriture de Kraus, ainsi que le souligne 

Benjamin :  

« On ne comprend rien à cet homme tant que l’on ne se rend pas compte que tout, absolument 

tout, la langue et la chose, se situe pour lui dans le domaine du droit. Toute la philologie qu’il 

développe à partir des journaux, tout cet art de cracher le feu et d’avaler les sabres, s’attache 

autant à la langue qu’au droit. On ne comprend pas sa ‘théorie du langage’, à moins d’y découvrir 

une contribution au code de procédure langagier, à moins de comprendre que la parole d’autrui 

dans sa bouche n’est que ‘corps du délit’ et la sienne propre, verdict. »7 

Tout se passe comme si Kraus revêtait les habits d’un magistrat plénipotentiaire, à la fois 

procureur, avocat de la défense et juge, pour produire un discours qui relève autant de la 

plaidoirie que du jugement qui s’ensuit, et où la citation a valeur de preuve à charge. En cela, 

Kraus est bien le « grand castigateur » de la littérature judéo-allemande8 décrit par Kafka. 

                                                 
4 Ibid., p. 22. 
5 Cité par A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 47. 
6 J’emprunte cette belle formule à Florence Fix et Frédérique Toudoire-Surlapierre (eds.), La citation dans le 

théâtre contemporain, 1970-2000, op. cit., p. 15. 
7 Walter Benjamin, « Karl Kraus » dans Œuvres II, traduit par Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, 2000, p. 248. 
8 Michael Pollack, « Karl Kraus, juge suprême de la vie intellectuelle : une stratégie » dans Gilbert Krebs et 

Gerald Stieg (eds.), Karl Kraus et son temps, Asnières, Institut d’allemand, 1989, p. 129-137, ici p. 129. 
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Textuellement, la citation devient alors « l’indice d’un procès contradictoire »9. Le degré de 

prise en charge est alors nul. 

Mais le citateur n’a pas toujours le monopole de la production du discours d’autorité, 

qui peut tout aussi bien être le fait du sujet cité. Ce dernier n’est alors pas convoqué, comme 

dans la situation décrite ci-dessus, en qualité d’accusé, mais en qualité de témoin, ou plus 

exactement en qualité d’expert. Il devient naturellement dépositaire de l’autorité, selon le 

principe de la « réversibilité du commandement » de la citation identifié par Fix et Toudoire-

Surlapierre10. Le citant, qui certes garde la main sur le jugement final, ne peut guère que se 

ranger à l’avis de l’expert, raison pour laquelle il l’a d’ailleurs convoqué. Le degré de prise 

en charge de l’énoncé cité est alors maximal, de sorte que le verdict est connu d’avance. Tel 

est par exemple l’usage scolastique de la citation décrit par Compagnon, qui en appelle à la 

notion d’auctoritas, ou « phrase d’un discours théologal répétée dans un autre discours 

théologal »11. Les citations sont alors des « propositions homologuées, qui peuvent être 

interprétées mais non contestées »12. Il est indispensable que le degré d’exhibition de la 

citation soit, dans ce cas, porté à sa valeur maximale : « L’auctoritas est une citation 

nécessairement référée à un auteur ; sans cela, sa valeur est nulle »13, car « toute la puissance 

de l’auctoritas tient à son éponyme, et le mot renvoie à un sujet de l’énonciation plutôt qu’il 

ne désigne un énoncé »14. C’est donc bien « l’homme qui fait autorité, l’énoncé n’ayant de 

pouvoir qu’attesté »15. Le discours patristique, fait de discours se répétant les uns après les 

autres, est donc un discours sériel, et citer une auctoritas revient à citer tout le corpus, à se 

rattacher à la tradition. Tel est également le cas, quoiqu’en proportion moindre, du discours 

universitaire. La citation a une valeur symbolique extrêmement forte, et fonctionne, ainsi 

que nous le verrons plus en détail, de manière métonymique : on ne cite plus un propos, mais 

un auteur – c’est-à-dire un sujet social.  

Citer revient donc à instaurer un rapport d’autorité. On pourrait dire, avec Rougé, qu’il 

existe « deux formes de citation »16, selon que l’autorité est celle du citant, ou bien celle du 

cité. Dans le premier cas, le citant condamne le cité, prenant le citataire à témoin ; dans le 

                                                 
9 Jean-Pierre Guillerm, « Introduction », Revue des sciences humaines, 1984, no 196, p. 6. 
10 Florence Fix et Frédérique Toudoire-Surlapierre (eds.), La citation dans le théâtre contemporain, 1970-2000, 

op. cit., p. 17. 
11 A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 218. 
12 Ibid. 
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 Ibid. 
16 B. Rougé, « Des citations renversantes », art. cit., p. 77. 
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second cas, le citant se place sous l’égide du cité, afin de se prémunir de toute attaque tierce. 

Se dessinent ainsi les contours d’une relation triangulaire : soit le citateur se ligue avec le 

citataire contre le cité ; soit il se ligue avec le cité contre le citataire, à titre préventif. Ceci 

renforce l’idée du rôle crucial du citataire dans le processus citationnel, dont on sait à présent 

qu’il a plus de pôles agissants que les deux seules voix qu’il confronte. 

On pourrait être tenté, à ce stade du raisonnement, d’articuler les résultats avec les 

notions précédemment définies de sur- et sous-énonciation. Ne pourrait-on pas supposer que 

l’identité du détenteur de l’autorité dépend du positionnement énonciatif du sujet citant ? Il 

a été établi que la co-énonciation n’existait pour ainsi dire que sur le papier, et que l’usage 

lui substituait la sur-énonciation, qui consiste à parler sur les mots d’autrui, et la sous-

énonciation, qui consiste à parler avec les mots d’autrui. On pourrait donc imaginer la 

proposition suivante : en contexte de sur-énonciation, l’autorité est le fait du sujet citant ; en 

contexte de sous-énonciation, l’autorité est le fait du sujet cité.  

Mais il existe deux objections majeures à cette hypothèse. Première objection : réduire 

la question du positionnement énonciatif du citateur à un choix non contingent reviendrait à 

oblitérer le troisième paramètre de l’équation, incarné par la figure du citataire. Ce serait 

commettre deux erreurs d’appréciation : d’une part, c’est aussi par rapport à lui que se 

positionne le citateur ; d’autre part, le jugement du citateur n’est rien sans l’approbation du 

citataire. Il se peut très bien que ce dernier « choisisse » de se ranger du côté du cité, pour 

peu que le réquisitoire du citateur soit bancal, et ne parvienne pas à invalider la proposition 

contenue dans l’énoncé cité. Toujours selon l’exemple précédemment évoqué du 

syndicaliste qui citerait ironiquement Marx : quand bien même il parviendrait à faire 

entendre le caractère ironique de son propos, il y a fort à parier que son auditoire lui 

signifierait le ridicule de pareille entreprise de déboulonnage. Le citataire est, pour rester 

dans une sémantique judiciaire, l’équivalent du jury populaire.  

Seconde objection : tout se passe comme si le citateur, en se rangeant à l’avis de 

l’expert qu’il a appelé à la barre, s’arrogeait, ou du moins tentait de s’arroger une partie de 

l’autorité de cet expert. La citation, en quelque sorte, permet un transfert d’autorité, 

puisqu’en convoquant une parole d’expert, le citateur s’érige en position de juge, alors que 

le procès qu’il instruit est sans objet : dans le cas d’un appel à l’autorité d’autrui, le citateur 

se prémunit d’un procès qui pourrait lui être intenté. C’est donc en quelque sorte son propre 

procès qu’il instruit, mais à décharge cette fois. Et c’est un procès fictif, puisque l’instruction 

se fait de manière préventive. Là encore, le verdict est connu d’avance. D’où la proposition 
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suivante : et si, dans ce procès de pacotille, le véritable objet du jugement n’était pas le 

discours citant, mais le discours cité ? Peu importe que le verdict soit connu d’avance, dans 

ce procès fictif instruit à décharge, qui a tout du simulacre. Car ce n’est pas dans la nature 

du verdict que demeure le suspense, mais dans l’identité de l’expert appelé à témoigner. Et 

c’est précisément dans le choix de cet expert que réside le pouvoir du citateur : non 

seulement il décide de l’identité du cité, mais le simple fait de le convoquer est une manière 

d’entériner son expertise, de le qualifier en tant qu’expert – et donc de se positionner en 

instance décisionnelle. Cela signifie, traduit en termes à la fois énonciatifs et sociologiques, 

que le sujet citant ne se positionne en sous-énonciateur que pour mieux gravir les échelons 

de la hiérarchie de son champ. Il semble ainsi que la citation soit, comme le suggère Rougé, 

un formidable « lieu de circulation du pouvoir »17, qui finit toujours d’une manière ou d’une 

autre entre les mains du citateur, soit qu’il en ait dépossédé le cité, soit par contamination.  

Ajoutons, avant de clore ce paragraphe, que la citation a ceci de formidable qu’elle 

n’est elle-même pas justiciable. En effet, elle est irréfutable, puisqu’elle n’a pas de caractère 

assertif. Or seule l’assertion peut être contredite. Je cède une fois encore la parole à 

Compagnon : 

« Le recours à la citation déplace une épreuve de vérité en une épreuve d’authenticité, une 

vérification. … ce qui s’appelle une ‘citation fausse’ n’est pas une citation qui dénote le faux … 

Il n’y a pas à interroger une citation sur sa vérité. L’alternative du vrai et du faux ne la concerne 

pas et le citateur aurait beau jeu de répondre : c’est écrit. Cela ne veut pas dire : c’est écrit, c’est 

donc vrai, mais : c’est écrit sans plus. Et cela suffit à déplacer la question de la vérité. D’où le 

pouvoir extraordinaire de la citation. Le seul point dont elle est à répondre – s’y refuser 

l’invaliderait – est celui de sa dénotation : dénote-t-elle quelque chose ou rien ? Son authenticité 

est-elle avérée ? Cela pose un paradoxe : alors que la citation a l’air de démettre le locuteur de 

son énonciation, de l’arbitrer derrière un autel auquel il cède la parole, la seule question dont elle 

soit justiciable a trait à cette énonciation : l’authenticité d’une citation, dont la preuve est exigible, 

est la vérité de son énonciation. Déclarer une citation controuvée, c’est faire le procès de son 

énonciation. »18 

Et peut-être ne faut-il pas chercher plus loin la raison pour laquelle Kraus a si peu été ennuyé 

par la censure durant les années de guerre, censure dont la sévérité n’avait pourtant rien à 

                                                 
17 B. Rougé, « Des citations renversantes », art. cit., p. 83. 
18 A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 88‑89. 
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envier à celle de l’époque metternichienne : pour la simple et bonne raison que l’essentiel de 

la charge polémique de la Fackel s’y affiche entre guillemets19. 

* 

Pour résumer on dira que l’acte citationnel instaure une triangulation entre citant, cité et 

citataire. Selon le degré de prise en charge de la citation, l’autorité échoit soit au sujet citant 

(degré de prise en charge nul, le sujet citant contredit le sujet cité), soit au sujet cité (degré 

de prise en charge maximal, le sujet citant se range à l’expertise du sujet cité), sous 

l’arbitrage du citataire. Dans le premier cas, la citation est accusatrice ; dans le second, elle 

est requérante – ce qui n’empêche alors pas le sujet citant d’adopter des stratégies de 

réappropriation de l’autorité prêtée au sujet cité. 

1.8. La citation comme signe 

Compagnon identifie la citation à la « solidarité d’un acte (le phénomène), d’un fait de 

langage (la forme) et d’une pratique institutionnelle (la fonction) »1. C’est cette dernière 

composante qu’il s’agit ici d’examiner, et ce dans sa dimension signifiante. De quoi la 

citation est-elle le signe ? 

Nous avons vu que la citation pouvait se définir comme la coïncidence d’une identité 

formelle et d’une altérité signifiante – à haut degré de variabilité. Comme le résume 

Compagnon :  

« La citation est un énoncé répété et une énonciation répétante : en tant qu’énoncé, elle a un sens, 

l’‘idée’ qu’elle exprime dans son occurrence première […] ; en tant qu’énoncé répété, elle a 

également un sens, l’‘idée’ qu’elle exprime dans son occurrence seconde […]. Rien ne permet 

                                                 
19 D’autres raisons s’ajoutent à cela : des stratégies de contournement d’ordre stylistique – « le bourreau, lui, 

ne comprend pas mon style » (« meinen Stil versteht der Henker nicht », LT I/29, 205), admet le Râleur 

[DJ I/29, 177] ; les bonnes relations que Kraus entretient avec le censeur, qui lui permettent d’amender sa 

prose jusqu’à consensus – luxe que ne pouvaient se permettre les quotidiens, fréquemment sanctionnés. Cf. 

Paul Schick, Karl Kraus, Reinbek, Rowohlt, 1965, p. 80 et 83. Il convient encore de signaler que la censure 

envers la Fackel se durcit à partir de 1916. John Halliday, « Satirist and Censor : Karl Kraus and the 

Censorship Authorities during the First World War » dans Edward Timms et Sigurd Paul Scheichl (eds.), 

Karl Kraus in neuer Sicht. Londoner Kraus-Symposium, München, text + kritik, 1986, p. 174‑208. Ce 

durcissement trouve sans doute son explication dans le cheminement politico-idéologique de Kraus, qui 

troque son loyalisme initial contre un humanisme antiimpérialiste. Cf. Edward Timms, Karl Kraus 

Apocalyptic Satirist. Culture and Catastrophe in Habsburg Vienna, London, New Haven, Yale University 

Press, 1986, p. 356‑360. 
1 A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 12. 
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d’affirmer que ses sens sont les mêmes ; au contraire, tout laisse supposer qu’ils sont 

différents. »2 

Toute citation se caractérise donc par sa dualité référentielle, qui se manifeste par les deux 

« idées » dont parle Compagnon. L’idée première3, dit-il un peu plus loin, « survit à la 

citation : [elle] est là, en sommeil ou en réserve, évoqué de manière indirecte, par 

l’intermédiaire de la dénotation de la citation »4. La citation, ainsi que nous l’avons déjà 

évoqué, a un sens premier, ou source, et un sens second, ou altéré. 

Mais il semblerait, toujours selon Compagnon, qu’elle ait également un sens tiers, qui 

ne se situerait pas sur le même plan que les sens premier et second. Il s’agit d’un autre 

découpage du « sens de la citation »5, composite en tant qu’il est également l’assemblage 

d’une « valeur de signification » et du « complexe de ses valeurs de répétitions »6. Par 

« valeur de signification », il faut pour le moment entendre la référentialité du fragment cité. 

Quant à l’expression « valeur de répétition », elle se comprend par opposition à la « valeur 

d’usage ». Pour faire comprendre le rapport d’opposition et de complémentarité entre 

« valeur de répétition » et « valeur d’usage », Compagnon convoque la dichotomie entre 

dénotation et connotation : la valeur d’usage correspondrait au dénotatif, et la valeur de 

répétition au connotatif, ou plus exactement à la connotation en tant qu’elle est engendrée 

par la répétition. Mais, nuance-t-il, on ne peut guère parler de dénotation de la citation, la 

notion étant valable à l’échelle du mot, mais pas à l’échelle de l’énoncé. Le sens d’un mot 

est en effet hautement évolutif d’un discours à un autre. À cette objection, on peut ajouter 

une autre : il serait tout à fait illusoire de considérer que le sens de la citation dans son 

occurrence première soit strictement dénotatif7 ; l’énoncé premier a déjà un sens connotatif, 

indépendamment de son devenir citationnel. La connotation, donc, ne saurait être l’apanage 

de la citation ou de l’occurrence seconde. Aussi est-il plus juste de parler d’un « sens 

tropologique »8 de la citation, qui se manifesterait dans la répétition.  

Car la citation est aussi, ne l’oublions pas, un trope, une figure, une forme canonique 

du discours. Voici donc la proposition majeure et décisive de Compagnon : l’altérité de la 

                                                 
2 Ibid., p. 68. 
3 Compagnon utilise dans ce passage l’expression « le sens du mot », dont le singulier universel pourrait 

sembler quelque peu réducteur. 
4 A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 87. 
5 Ibid., p. 69. 
6 Ibid. 
7 On sait par ailleurs depuis longtemps que nul énoncé n’est purement constatif. Et que le sens d’un énoncé 

n’est pas la somme d’un hypothétique sens littéral de la phrase et d’un surplus de sens issu de l’énonciation. 
8 A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 69. 
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citation, du duplicata par rapport au dupliqué, tient à son devenir-signe. La citation « fait de 

l’énoncé un signe en même temps qu’elle l’énonce »9. Elle substituerait donc « au sens d’un 

mot, la répétition de ce mot »10. Autrement dit, elle aurait un sens absolu, celui que le 

fragment dupliqué exprime dans son occurrence première, et un sens relatif. Le sens du 

duplicata serait alors la somme du sens du fragment dupliqué, et du sens de sa duplication : 

un sens premier, doublé d’une intentionnalité.  

Toute séduisante et convaincante que soit cette proposition, elle se heurte à un certain 

nombre d’objections. Tout d’abord, elle élude la question du sens second de la citation, 

qu’elle réduit à la « valeur de répétition » de l’énoncé premier. Mais, tout comme l’énoncé 

a un sens connotatif dans son occurrence première, il a un sens dénotatif dans son occurrence 

seconde. Lorsque je cite tel ou tel passage de la Seconde main, ce n’est pas uniquement pour 

apporter la preuve que j’ai lu la littérature critique ou que je maîtrise les codes de la rédaction 

universitaire : c’est parce que ce passage fait sens, et qu’il vient s’intégrer dans un continuum 

argumentatif, qu’il soit en rapport de conformité ou d’opposition avec mon discours citant. 

De la même manière, lorsque Kraus cite Hamlet dans son prologue, ce n’est pas simplement 

pour annoncer un intertexte ou s’inscrire dans un rapport de filiation auctoriale, mais bien 

parce que comme Horatio, il s’apprête à faire le « récit véritable » des « actes charnels, 

sanglants, contre nature »11 [DJ, 9] qui fondent l’action dramatique. Aussi faut-il nuancer le 

propos de Compagnon selon lequel « la citation tient le sens à distance »12.  

La deuxième objection a trait au choix du corpus citationnel. La Seconde main a pour 

horizon d’investigation la citation intertextuelle, en contexte littéraire ou érudit. Pour 

Compagnon, la relation qu’entretient la citation à sa source, le duplicata au dupliqué, peut 

être de trois ordres : symbolique, indiciel ou iconique. Il se trouve que dans le corpus choisi, 

les citants sont systématiquement en rapport d’hommage avec les cités. Dans ces conditions, 

la question de l’altération signifiante de la citation par rapport à l’occurrence première ne se 

pose guère, ce qui explique pourquoi le « sens de la citation » peut s’y résumer à la somme 

de la « valeur de signification » et de la « valeur de répétition ». En effet, même si l’on admet 

que la citation a bien, indépendamment de sa valeur de répétition, une valeur référentielle 

propre, cette dernière sera tout à fait semblable à la valeur référentielle de son occurrence 

                                                 
9 Ibid., p. 59. 
10 Ibid., p. 86. 
11 « Mit Wahrheit melden », « Taten, fleischlich, blutig, unnatürlich », LT, 11. 
12 A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 87. 
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première. Sur un plan référentiel, donc, aucune trace d’altération ou de gauchissement. Le 

seul excédent de sens est par conséquent le fait de la valeur de répétition.  

Mais il semble, dès lors que l’on quitte le champ utopique de l’intertextualité 

révérencieuse, que l’équation soit plus complexe qu’il n’y paraît. Pour déterminer le « sens 

de la citation », trois variables sont à prendre en compte : la valeur référentielle de l’énoncé 

dans son occurrence première ; la valeur référentielle de l’énoncé dans son occurrence 

seconde ; la valeur de répétition de l’énoncé. Nous pouvons également envisager ces 

variables en termes d’absoluité et de relativité, étant entendu que la notion d’absolu fait ici 

référence à la valeur-étalon de l’énoncé dans son occurrence première, et non au sens 

universel qu’il aurait en tout temps et en tout lieu. Le « sens de la citation » se composerait 

alors d’un sens absolu – celui de l’occurrence première – et d’un sens relatif – celui de 

l’occurrence seconde. Ce sens relatif a lui-même une composante référentielle – le sens 

propre de l’occurrence seconde, fût-il identique à celui de l’occurrence première – et une 

composante tropologique – qu’il nous reste à définir plus en détail. La formule du « sens de 

la citation » ne s’écrit donc pas dans une seule équation, mais dans un système de deux 

équations. Ainsi, la « valeur de signification », que je définissais provisoirement comme la 

référentialité du fragment cité, se situe à la fois dans le sens absolu de la citation – celui de 

son occurrence première – et dans son sens relatif – l’excédent créé par l’altération 

signifiante. La « valeur de signification » de la citation ne peut donc pas être inférée du seul 

sens absolu. Quant à la « valeur de répétition » de la citation, elle trouve donc son expression 

à la fois dans la valeur référentielle de l’énoncé second – dans le re-dit – et dans son statut 

même de citation – dans le re-dire.  

Ayant redéfini les limites de cette « valeur de répétition », qui dans le corpus des 

Derniers jours ne s’épuise pas dans le « sens tropologique » de la citation, je souhaiterais 

maintenant préciser ce que Compagnon entend par là. Il a été évoqué, à propos des guillemets, 

qu’ils étaient le signe d’une valeur de mention : le mot mis entre guillemets est mis à part 

dans le discours car il y figure en tant que signe brut, sans référent ; les guillemets sont alors 

le signal d’un usage autonymique du mot, et non référentiel. On pourrait imaginer transposer 

ce glissement de valeur à l’échelle de l’énoncé : dans la citation, les guillemets indiquent la 

valeur de mention de leur contenu. La citation particulière, par un procédé de « canonisation 

métonymique », deviendrait alors une citation générique. Il s’opère un glissement du sens 

propre de la citation vers son sens symbolique. La citation fonctionne alors de manière 

métonymique en cela qu’on ne cite plus un propos, mais un auteur. Ainsi que Compagnon 
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en fait la brillante démonstration par l’exemple du corpus patristique, on ne se place plus 

sous l’autorité d’un énoncé, mais sous le patronage du sujet cité, dont l’œuvre entière est 

contenue dans la citation. C’est même tout un champ disciplinaire, toute une tradition 

littéraire ou culturelle, toute une idéologie que l’on cite. Ainsi la citation prend-elle valeur 

totémique, condensé linguistique d’une certaine pensée.  

Voici par exemple comment l’on pourrait brièvement expliciter le sens tropologique 

de la citation d’Hamlet figurant dans le prologue des Derniers jours de l’humanité : Kraus 

place symboliquement son drame dans la catégorie des tragédies shakespeariennes, et 

annonce implicitement qu’il va y être question d’un État où il y a « quelque chose de pourri ». 

Mais ce sens tropologique, nous l’avons vu, n’efface en rien le sens propre de l’énoncé – qui 

se trouve ici être identique ou presque dans son occurrence première et seconde. Autre 

exemple, cette fois issu de Troisième nuit de Walpurgis, dont le texte est jalonné de citations 

(ou locutions prenant valeur de citation) latines13. Ces citations ont un sens propre, qui 

s’inscrivent dans le continuum argumentatif. Par exemple : 

« On peut imaginer que cet impérialisme lexical résiste à des formes qui semblent contenir à ses 

yeux quelque chose de la souplesse et de la sociabilité de ‘l’âme latine’ qu’elle a tant en horreur 

et qui, depuis la guerre, a été châtiée par une ‘germanisation’ rigoureuse. Le titre de ‘Monsieur’ 

a été ipso facto réduit à ‘Herr’ et, en une rude époque, les commodités réservées aussi aux 

manifestations d’une âme latrine furent séparées en ‘Männer’ et ‘Frauen’. »14 [TNW, 296] 

Mais ces citations ont aussi un sens tropologique, dans la mesure où elles entrent en 

résonance avec l’aversion nazie pour ce qui est non germanique, maintes fois signalée dans 

le texte. Ainsi, une simple citation devient acte de résistance politique, mais encore 

dénonciation implicite du national-socialisme comme force barbare. 

La citation en tant que signe n’est finalement rien d’autre que la monstration conjointe 

d’une altérité et d’une autorité – cette autorité n’étant, rappelons-le, pas toujours celle du 

cité, mais parfois celle du citant. Comme l’écrit Rougé, les guillemets qui entourent la 

citation ne se contentent pas de circonscrire la « force », mais deviennent « eux-mêmes 

                                                 
13 Dont voici le relevé exhaustif, par ordre d’apparition : « ceterum censeo », TNW, 228 ; « vivere est militare » 

234 ; « Si vis bellum, para pacem » 262 ; « deliciae generis humani », 295 ; « ipso facto », 296 ; « exoriare 

ex ossibus ultor », 308 ; « credo quia absurdum », 330 ; « ultima ratio », 354 ; « ad absurdum », 360 ; « ad 

oculos et aures », 361 ; « mens sana », 374 ; « a tempo », 389 ; « afflavit et dissipati sunt », 403 ; « ruere 

in servitium », 431 ; « fatum », 440 ; « corpus juris », 451. 
14 « Man kann sich vorstellen, dass dieser Wortimperialismus Formen widerstrebt, die ihm etwas von der 

Fügsamkeit und Umgänglichkeit der ihm verhassten ‚âme latine’ zu enthalten scheinen, welche ja seit dem 

Krieg durch unerbittliche „Eindeutschung“ bestraft wurde. Der Monsieur als Titel ist eo ipso auf den Herrn 

herabgesetzt; aber in rauherer Zeit wurden Gelegenheiten, die auch den Kundgebungen einer âme latrine 

vorbehalten sind, für „Männer“ und „Frauen“ bestimmt. », DW, 151. 
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signaux qu’il y a force, voire la figure même de la force »15. Kraus a su faire usage de la 

citation comme « figure de la force » avec Nestroy par exemple, considéré comme 

représentant d’un genre mineur – le théâtre populaire viennois – qui devient, par la grâce de 

la citation, une force morale et un esprit éclairé, dont le discours est susceptible, au même 

titre que celui de Goethe ou de Shakespeare, d’apporter un éclairage au phénomène national-

socialiste. La citation, parce qu’elle est un topos structurel du discours argumentatif – du 

moins en Occident depuis le haut Moyen Âge –, vient adouber la source. « Canonisation 

métonymique », là encore. Mais le sens des guillemets peut s’inverser, et au contraire faire 

déchoir la source. La « force » est alors récupérée par le citant. Tel est le cas dans les citations 

ironiques, où les seuls guillemets suffisent à indiquer que la valeur de répétition de l’énoncé 

équivaut à son infirmation ou à sa dénonciation. Tel est le cas de ma mention du « génie du 

Führer » sous la plume de Kraus [TNW, 284].  

La citation, en somme, a autant valeur référentielle qu’autoréférentielle, et étale à la 

fois sa valeur d’emploi et sa valeur de mention. En cela, elle semble correspondre au cas de 

la modalisation autonymique, définie par Authier-Revuz comme « une activité langagière 

d’auto-représentation de son dire par l’énonciateur »16 . Formule qu’on peut adapter au 

contexte citationnel : une activité langagière d’autoreprésentation de son redire par le 

citateur. Autrement dit, il s’agit d’une mise en scène de l’acte citationnel, non exempte de 

narcissisme de la part du citateur sous une apparente cession de la parole à autrui – selon le 

paradoxe du citateur mi-Pilate mi-Narcisse. Il y a une mise à distance du sens en même temps 

qu’il est énoncé, au sens où il y a réflexivité. Un énoncé, en devenant citation, est pris comme 

objet de discours. Il y a relation de commentaire entre discours cité et discours citant, mais 

ce commentaire peut très bien être implicite, d’ordre non linguistique, telle la mention 

ironique. Dès lors, la citation est à la fois discours et métadiscours, elle est à la fois l’énoncé 

et son commentaire. On pourrait dire que la citation est le signe de ce double discours, de ce 

double ordre du discours, à la fois discursif et métadiscursif. Dans cette « dénivelée de 

langage »17, tout se passe comme si la citation parlait en elle-même, au-delà de son contenu 

sémantique. Comme le soulignent Jenny et Folkart, le texte cité « passe au statut de 

                                                 
15 B. Rougé, « Des citations renversantes », art. cit., p. 76. 
16 Jacqueline Authier-Revuz, « Énonciation, méta-énonciation. Hétérogénéités énonciatives et problématiques 

du sujet » dans Robert Vion (ed.), Les sujets et leurs discours, Aix-en-Provence, Publications de 

l’Université de Provence, 1998, p. 65. 
17 A. Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 83. 
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matériau »18, la citation devenant « une entité en soi purement sémiologique »19. Et sans 

doute est-ce ainsi qu’il faut comprendre la mise à distance du sens dont parle Compagnon – 

mise à distance réflexive qui ne signifie pas pour autant la révocation pure et simple du 

sémantisme du fragment cité. 

La citation, au delà de sa valeur signifiante, indique le passage à un autre plan du 

discours, à sa seconde dimension, celle du métadiscours. On ne discourt plus sur les choses, 

mais aussi sur les mots. Et sans doute est-ce là la raison pour laquelle la citation est l’arme 

de prédilection de Kraus le satiriste lorsqu’il désire montrer la dichotomie entre les paroles 

et les actes. La citation, en tant que ré-énonciation, permet de porter un jugement à la fois 

sur les choses (le contenu de la citation, sa valeur référentielle) et sur les mots (sa forme).  

Il est même des pratiques citationnelles qui sanctionnent la disparition pure et simple 

du sens référentiel de la citation, pour n’en retenir que le sens tropologique. Je cède la parole 

à Schopenhauer, qui analyse ici le fonctionnement de l’argument d’autorité, dont on 

reconnaîtra qu’il prend bien souvent la forme d’une citation : 

« il consiste à faire appel, plutôt qu’à des arguments rationnels, à des autorités reconnues, qu’on 

choisira en fonction du niveau d’érudition de l’adversaire. [...] Le nombre des autorités valables 

à ses yeux sera d’autant plus grand que ses connaissances et ses talents sont limités, mais se 

réduira comme peau de chagrin s’il est instruit et capable. [...] les gens du peuple révèrent un 

nombre incroyable d’autorités : et si on ne trouve pas celle qu’on cherche, on en citera une qui 

s’en approche, en invoquant ce qu’untel a dit dans un autre sens ou dans un autre contexte. Les 

sources qui restent impénétrables à l’adversaire sont généralement celles qui font la plus forte 

impression. Les illettrés ont une estime toute particulière des formules grecques et latines. Si 

nécessaire, on pourra également déformer, voire falsifier ses sources, ou invoquer des formules 

purement imaginaires : la plupart du temps, l’adversaire n’aura pas le livre sous le coude, et serait 

d’ailleurs bien en peine de s’en servir. Le meilleur exemple est celui de ce curé français, qui pour 

ne pas avoir à paver le pas de sa porte comme tous ses paroissiens, invoqua une citation biblique : 

paveant illi, ego non pavebo. Cela suffit à convaincre le bourgmestre. »20 

Il va sans dire que la citation biblique n’a, dans son cotexte initial, nullement vocation à 

arbitrer des conflits de voisinage, puisque pavere se traduit par trembler, et non par paver. 

La citation est ici envisagée comme acte de langage. La prévalence du sens tropologique sur 

le sens référentiel est largement indexée sur le citataire : moins ce dernier sera en mesure de 

décrypter le sens référentiel, plus la citation sera chargée d’un sens tropologique. Dans ces 

                                                 
18 L. Jenny, « La stratégie de la forme », art. cit., p. 276. 
19 B. Folkart, Le conflit des énonciations, op. cit., p. 58. 
20 Arthur Schopenhauer, L’art d’avoir toujours raison, traduit par Hélène Florea, Paris, Librio, 2013, p. 35. 
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conditions, il devient possible de citer un énoncé que l’on ne comprend pas, de citer un 

énoncé dans une langue que l’on ne comprend pas, de citer un énoncé au sens référentiel non 

pertinent, ou encore d’inventer une citation. La citation est alors signe ostentatoire de 

richesse linguistique : d’elle, il n’est pas attendu par le citateur qu’elle soit comprise par le 

citataire autrement que comme signe d’autorité – autorité du sujet cité, mais, et c’est là tout 

l’enjeu, autorité du citateur. La citation, par sa valeur symbolique, apparaît comme un 

puissant instrument de domination.  

Autre exemple de disparition du sens référentiel de la citation : celui de la traduction 

des citations intertextuelles dans les œuvres littéraires, étudié par Folkart. Ce qui est alors 

conservé est « l’acte citationnel, la ré-énonciation, plutôt que le segment ré-énoncé »21. Ce 

que le traducteur cherche à reproduire est la « connivence culturelle »22 entre le scripteur et 

son lecteur, entre citateur et citataire, connivence culturelle qui ne peut être transcrite dans 

la langue cible qu’en adaptant le contenu de la citation aux références du lecteur. Traduire 

la citation littéralement, privilégier le sens référentiel sur le sens tropologique reviendrait à 

passer outre l’intentionnalité de l’acte citationnel, et donc à nier le caractère citationnel de 

l’énoncé ainsi traduit.  

De par la nécessaire objectivation du discours qu’elle induit, la citation est un geste 

commentatif. S’instaure un rapport de commentaire entre discours propre et discours 

allogène. Première idée reçue à récuser d’emblée : celle qui voudrait que le rapport de 

commentaire soit indexé aux masses respectives des discours mis en regard. Il n’en est rien : 

on aura naturellement songé aux pointes assassines des articles de la Fackel. Deuxième idée 

reçue : le discours commentateur ressortirait d’une situation de sur-énonciation. Cela n’est 

pas systématique : on peut légitimement douter du fait que les exégètes des livres saints 

révélés placent leur commentaire au-dessus de la parole divine. Troisième idée reçue : le 

discours propre aurait le monopole du commentaire légitime sur le discours cité. Le rapport 

de commentaire est au contraire réversible. De ce fait, toute citation débouche sur une de ces 

deux situations : 

• Soit le discours propre vient commenter le discours allogène, à l’exemple de l’utilisation 

académique de la citation, où le discours d’autrui est explicité, glosé, parfois prolongé, 

parfois contredit.  

                                                 
21 B. Folkart, Le conflit des énonciations, op. cit., p. 82. 
22 Ibid. 
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• Soit le discours allogène peut être convoqué pour commenter le discours propre. C’est 

par exemple la fonction de la citation du Roi Lear : « Qui a le droit de dire : ça ne peut 

pas être pire ? », que l’on trouve dans la bouche du Râleur [DJ, V/2, 527] dans la dernière 

année de guerre, et reprise dans Troisième nuit de Walpurgis [194-195].  

On remarquera que le rapport entre discours citant et discours cité est tout à fait similaire au 

rapport entre récit enchâssant et récit enchâssé, dont Genette a fait la typologie23. Ces deux 

procédés ont en commun de rompre la linéarité du discours pour y introduire une profondeur 

réflexive. On notera également que cette classification du rapport de commentaire n’est 

valable qu’en cas de pratique citationnelle simple, si l’on puit dire, où ne serait cité qu’un 

seul discours. En cas de montage citationnel complexe, où interviennent plusieurs discours, 

il est possible de faire jouer le rapport de commentaire entre les différents discours cités. 

L’analogie ou le contraste ainsi signalé(e) inscrivent les deux discours dans un rapport de 

commentaire mutuel – comme dans l’exemple précédemment évoqué où le Râleur moque la 

vulgarité terre-à-terre des Habsbourg par le truchement de Goethe.  

Comment ne pas évoquer, pour finir, la fonction sociale de la valeur tropologique de 

la citation, que l’on peut définir en termes bourdieusiens comme instrument formel de 

domination. Schopenhauer situe sa démonstration de l’efficacité de la citation comme 

argument d’autorité dans le strict cadre de la persuasion oratoire, mais il est possible d’élargir 

ses conclusions à la communication « ordinaire », autrement dit, en situation de 

communication non ouvertement conflictuelle. Bourdieu remarque en effet que tout discours 

a pour finalité autre chose que son contenu propre : « Le discours enferme un discours sur 

le discours qui n’a pas d’autre fonction que de signifier l’importance intellectuelle et 

politique du discours et de celui qui le tient »24. Aussi le métalangage est-il un vecteur 

communicationnel au moins aussi important que le langage lui-même. Symptomatique de 

cela, la « verbosité » et « l’inflation verbale » du « discours bourgeois »25, qui multiplie les 

marques de modalisation autonymique. Ces dernières, quoique « superflues et oiseuses d’un 

point de vue de la stricte économie de la communication »26, n’en ont pas moins une fonction 

cruciale :  

« outre que leur surabondance et leur inutilité même attestent de l’ampleur des ressources 

disponibles et le rapport désintéressé à ces ressources qu’elle autorise, elles fonctionnent, au titre 

                                                 
23 G. Genette, Figures III, op. cit., p. 242‑243. 
24 P. Bourdieu, Ce que parler veut dire, op. cit., p. 208. 
25 Ibid., p. 88. 
26 Ibid. 
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d’éléments d’un métalangage pratique, comme marques de la distance neutralisante qui est une 

des caractéristiques du rapport bourgeois à la langue et au monde social. »27 

La citation, dont nous avons vu qu’elle avait parfois valeur de métadiscours, et qu’elle était 

toujours le signe d’un dédoublement métadiscursif – fût-il celui du discours citant – se 

distingue également par son caractère superfétatoire d’un point de vue strictement 

communicationnel. À l’instar des marques de modalisation autonymique, elle s’apparente à 

la débauche oratoire et culturelle : elle est signe ostentatoire de richesse langagière. L’art de 

la citation est élitiste et hautement discriminant28. En ce sens, elle est l’attribut par excellence 

du pouvoir symbolique. Elle semble par ailleurs être le support du mécanisme de 

reconnaissance par la méconnaissance. Comme le souligne déjà Schopenhauer, elle peut être 

l’instrument de l’imposture, de l’abus d’autorité, du simulacre. Elle est le signe qu’il y a 

pouvoir, sans pour autant que l’autorité – de surcroît présumée – de l’un (le sujet cité) 

contribue légitimement à fonder l’autorité de l’autre (le sujet citant).  

* 

En conclusion, on peut dire que la citation est bien le signe qu’il y a force. Il semblerait que 

le levier qui permette l’exercice de cette force loge dans la distance métadiscursive que 

creuse la citation dans le discours, que cette distance s’installe par rapport au discours cité, 

ou par rapport au discours citant (auquel cas il s’agit d’une distance de type autonymique). 

La distance creusée peut également être extra-discursive, et s’établit alors une hiérarchie 

entre citateur et citataire. Autrement dit, la citation est un instrument de domination : 

domination de son propre discours, domination des discours d’autrui, domination du citataire. 

Mais on ne saurait pour autant conclure à l’occultation systématique du sens référentiel de 

la citation par son sens tropologique, dont l’appréciation reste soumise à la sagacité du 

citataire. 

1.9. Citation et discours de fiction  

Le surgissement, par la citation, de la voix d’autrui dans un texte propre donne lieu à une 

stratification énonciative. Tout d’abord, parce que plusieurs voix sont en coprésence dans un 

même discours. Ensuite, parce que la citation rompt la linéarité du discours pour la doubler 

                                                 
27 Ibid. 
28 Songeons par exemple à cet emploi fautif du datif : « […] wie sagt doch Schiller, ans Vaterland ans teure 

schließ dir an! » [LT III/40, 408]. 
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d’une profondeur métadiscursive. Qu’en est-il dans le discours de fiction (textes romanesque 

et dramatique), lui-même polyphonique par définition ? La scène V/25 en livre une belle 

description allégorique : 

Celui qui entre là est accueilli par un grand brouhaha dont il ne perçoit tout d’abord que des 

sons inarticulés, puis, sur tous les tons, des mots criés, hurlés, sifflés, râlés, signifiant le plus 

souvent une confirmation. Ce n’est qu’en dressant l’oreille, qu’on parvient à mieux distinguer. 

LE BROUHAHA : — M’a dit ! — Lui a dit ! — Entre nous soit dit ! — Vous dis-je ! — Dites-

vous ! — Puisque je vous dis ! — Je vous dis que ça — ! — Que dites-vous là ! — Dit-il ! — 

De lui je dois vous dire ! — Je vais vous dire une bonne chose — Que voulez-vous que je vous 

dise ? — Leur a dit ! —1 [DJ V/25, 579] 

Définir l’économie citationnelle particulière qui a cours dans ce « brouhaha » polyphonique 

réclame un certain nombre d’éclaircissements notionnels, empruntés aux champs 

linguistique et narratologique. C’est selon cette double perspective que sera envisagée la 

répartition de la parole entre les voix qui peuplent tout texte de fiction, et plus 

particulièrement celui des Derniers jours. 

Locuteur, énonciateur 

Il n’a toujours pas été répondu à la question « qui parle ? ». Il faut supposer que c’est là une 

question qui préoccupe particulièrement les étudiants, puisque deux d’entre eux se la posent 

également dans la pièce. L’un d’eux récite un poème, que lecteur identifie d’autant plus 

sûrement comme un pastiche du « Chant nocturne du voyageur » 2  que cette mode de 

réécriture a déjà été évoquée dans la diégèse (II/13) : 

Sous toutes les eaux des sous-marins. 

De la flotte anglaise, tu ne perçois rien, 

Pas un souffle de vent… 

Mon navire a sombré dans les flots. 

                                                 
1 Dem Eintretenden tönt ein großes Geschrei entgegen, aus dem er zunächst nur unartikulierte Laute hört, 

dann in allen Tonarten hervorgestoßene, gebrüllte, gepfiffene, geröchelte Rufe, die zumeist eine 

Bekräftigung bedeuten. Näher hinhorchend, vermag man erst genauer zu unterscheiden. 

DAS GESCHREI: — Mir gesagt! — Ihm gesagt! — Unter uns gesagt! —Sag ich Ihnen! — Sagen Sie! — 

No wenn ich Ihnen sag! — Also ich sag Ihnen —! — Was sagen Sie! — Sagt er! — Auf ihm soll ich sagen! 

— Ich wer' Ihnen etwas sagen — No was soll ich Ihnen sagen? — Ihnen gesagt!, LT V/25, 605. 
2 Dont voici la version la version originale : « Über allen Gipfeln / Ist Ruh, / In allen Wipfeln / Spürest du / 

Kaum einen Hauch; / Die Vögelein schweigen im Walde. / Warte nur, balde / Ruhest du auch. » Le poème, 

intitulé « Des Wanderers Nachtlied », est également connu sous le nom de « Ein Gleiches » (littéralement, 

« un même »), ce qui ne manque pas de saveur. 

 … et la traduction par Jean Tardieu : « Sur toutes les cimes / La paix. / Au faîte des arbres / Tu saisiras / 

Un souffle à peine. / Au bois se taisent les oiseaux / Attends ! Bientôt / Toi-même aussi / Reposeras. » 

Élégie de Marienbad et autres poèmes, trad. Jean Tardieu, Paris, Gallimard, 1993, p. 90.  
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Devant toi aussi surgiront bientôt 

Les sous-marins allemands !3 [DJ III/4, 302] 

Tout ostensiblement pastichiels que soient ces (mauvais) vers, l’étudiant récitant le décrit 

comme étant « le poème de Goethe sur les sous-marins »4. Cette désignation trahit, outre une 

certaine hardiesse devant l’anachronisme, la confusion qu’entraîne dans les esprits l’emploi 

de la citation, fût-elle largement amendée. Et notre étudiant de s’empêtrer ensuite dans la 

méprise :  

LE SECOND : On peut supposer que c’est un capitaine anglais qui dit ça, mais en fait, c’est de 

Goethe, non ?5 

Voilà bien résumé l’imbroglio énonciatif à l’œuvre ici, qu’il s’agit à présent de démêler. 

Quatre voix s’entremêlent ici : 

1° celle de Goethe (source 1), 

2° celle du pasticheur inconnu (source 2), 

3° celle du je lyrique, un capitaine anglais auquel le poète aurait prêté sa voix (« Mon navire 

a sombré dans les flots »), 

4° celle de l’étudiant récitant. 

Voici venu de moment de convoquer des notions cruciales : le locuteur et l’énonciateur. 

Le locuteur 

Le locuteur est, pour Ducrot, la personne à qui « réfère le pronom ‘je’ et les autres marques 

de la première personne »6. C’est encore, plus génériquement, le « producteur linguistique 

de l’énoncé, auquel se rattache l’ancrage énonciatif, la déixis »7. Ainsi, lorsque le Râleur dit 

« Il est donc cinq heures »8 [DJ V/54, 647], il est le locuteur : il est effectivement cinq heures 

dans sa temporalité, qui n’est ni celle de l’auteur9, ni celle du lecteur ou du spectateur, mais 

celle de la diégèse. C’est parce qu’il entend monter de la rue l’écho des crieurs de journaux, 

comme l’indique la didascalie (« Du dehors, de très loin, le cri : ‘ — —ale !’ »10 [ibid.]), 

                                                 
3 « Unter allen Wassern ist — „U“. / Von Englands Flotte spürest du / Kaum einen Hauch ... / Mein Schiff 

ward versenkt, dass es knallte. / Warte nur, balde / R-U-hst du auch! », LT III/4, 331. 
4 « das U-Boot-Gedicht von Goethe ». 
5 « Also scheinbar sagt das ’n englischer Kapitän, aber es ist doch eigentlich von Goethe, nicht? ». 
6 Oswald Ducrot, Le dire et le dit, Paris, Minuit, 1980, p. 193. 
7 A. Rabatel, « Le sous-énonciateur dans les montages citationnels », art cit, p. 53. 
8 « Also ist es fünf. », LT V/54, 670. 
9 Kraus écrivait certes la nuit, mais la probabilité est quasi nulle qu’il ait effectivement écrit cette phrase à cinq 

heures pile, d’autant plus que l’écriture de la scène a très certainement donné lieu à des remaniements : là 

où le temps diégétique est linéaire, le temps de l’écriture est généralement cyclique – le rouleau de Kerouac 

n’étant fameux que parce qu’il est l’exception qui confirme la règle. 
10 « Von draußen, ganz von weitem her, der Ruf. — — bee! », LT V/54, 670. 
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qu’il infère l’heure qu’il est. Et cette heure est bien inscrite dans le continuum de la 

temporalité dramatique, puisque les bribes vocales qu’il entend sont les vestiges de la scène 

précédente, où d’inquiétantes silhouettes en transe reprenaient le lugubre ballet des vendeurs 

de journaux :  

« — spéciale — ! tionspéciale — ! ditionspéciale — ! Les deux communiqués — ! 

Communiqués — ! dition spéciale — ! Éditiale — ! niqués — ! spéciale — ! ciale — ! 

ale — ! »11 [DJ V/53, 646] 

Le Râleur est donc le point de rattachement de la déixis spatio-temporelle de l’énoncé cité : 

il se trouve dans une Vienne de fiction, au petit matin. Ce qui est valable pour la déixis 

spatio-temporelle l’est également pour la déixis pronominale. Lorsque le Râleur affirme, un 

peu plus loin, qu’il « n’y a jamais eu, jusqu’à cette guerre indécise des machines, autant de 

profits de guerre scandaleux »12 [DJ V/54, 649], l’expression déictique cette guerre a pour 

référent la Première Guerre mondiale, et non les frappes chirurgicales menées sur territoires 

pétrolifères, ainsi qu’on pourrait penser si l’ancrage déictique était celui du lecteur13.  

L’énonciateur 

Quant à l’énonciateur, il est le « sujet modal qui assume l’énoncé, auquel se rattachent les 

modalisations et qualifications » 14 . En situation d’énoncé monologique, locuteur et 

énonciateur se confondent15, il y a « syncrétisme »16. J’emploie ici le terme monologique par 

opposition à dialogique17, adjectif dérivé du dialogisme bakhtinien. Est dialogique tout 

énoncé où se superposent plusieurs voix : le roman est un énoncé dialogique à grande échelle, 

un paragraphe au discours indirect libre est un énoncé dialogique à échelle plus réduite, où 

s’entremêlent voix du narrateur et voix du personnage. Une réplique au discours direct est, 

sauf jeu citationnel, un énoncé monologique. En situation d’énoncé monologique, donc, 

locuteur et énonciateur se confondent. Ainsi, lorsque le Râleur dit « Il est donc cinq heures », 

il est également l’énonciateur de l’énoncé.  

                                                 
11  « — asgabee —! strasgabää —! xtrasgawee —! Peidee Perichtee —! Brichtee —! strausgabee —! 

Extraskawee — ! richtee — ! eestrabee —! abee —! bee—! », LT, V/53, 670. 
12 « Denn nie, bis zu dem unentschiedenen Krieg der Maschinen, hat es so gottlosen Kriegsgewinn gegeben », 

LT V/54, 673. 
13 Ce qui n’empêche pas que double énonciation propre à la représentation théâtrale laisse par ailleurs la porte 

ouverte à toutes les réactualisations possibles. 
14 A. Rabatel, « Le sous-énonciateur dans les montages citationnels », art cit, p. 53. 
15 Alain Rabatel, « Le problème du point de vue dans le texte de théâtre », Pratiques, 2003, no 119, p. 7-33, ici 

p. 14. 
16 A. Rabatel, « L’effacement énonciatif dans les discours rapportés et ses effets pragmatiques », art cit, p. 6. 
17 À ne pas confondre avec le terme dialogal, qui caractérise ce qui relève du dialogue – et, par faiclité ou abus 

de langage, ce qui relève du polylogue –, par opposition au terme monologal, qui caractérise ce qui relève 

du monologue. 
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Mais en situation d’énoncé dialogique, à laquelle ressortit la citation, deux voix au 

moins se superposent. Envisageons tout d’abord, comme exemple d’énoncé dialogique, le 

pastiche précédemment cité. Quatre voix y sont identifiables : celle du marin anglais, celle 

de Goethe, celle du pasticheur, et celle du personnage citant. Il est aisément démontrable que 

le marin anglais est le locuteur de l’énoncé : c’est à lui que se rattache l’ancrage déictique 

(en l’occurrence la première personne du pronom possessif mon). Autrement plus délicate 

est la désignation de l’énonciateur. Il semble que nous soyons ici en présence de trois 

énonciations, qui sont en relation d’emboîtement. Nous aborderons un peu plus loin les 

spécificités de l’énonciation littéraire, mais posons dès à présent l’hypothèse que Goethe soit 

l’énonciateur premier du poème : le pasticheur en est le ré-énonciateur, ou l’énonciateur 

deuxième ; et le personnage citant est le ré-énonciateur de cette ré-énonciation, ou 

énonciateur troisième18. 

Prenons un autre exemple d’énoncé dialogique, où les voix ne seraient pas en rapport 

de superposition, mais de juxtaposition. Lorsque l’Optimiste déclare : « L’empereur 

allemand a dit : ‘Il n’y a plus de partis, il n’y a que des Allemands’ »19 [DJ I/29, 164], nous 

avons également affaire à un énoncé dialogique, dans lequel on entend les voix de 

l’Optimiste et celle de Guillaume II. Cet énoncé dialogique est composé de deux énoncés 

monologiques, aux locuteurs distincts. Guillaume II est le locuteur de l’énoncé cité au 

discours direct (« Il n’y a plus de partis, il n’y a plus que des Allemands »), et l’Optimiste 

est le locuteur de l’énoncé introducteur (« L’empereur allemand a dit »). Il y a également 

deux ancrages déictiques en coprésence, dans la mesure où le présent du locuteur 

Guillaume II (« il n’y a ») correspond référentiellement au passé du locuteur l’Optimiste (« a 

dit »). Chacun des deux locuteurs est également l’énonciateur de son énoncé propre. Mais si 

l’on envisage, à échelle supérieure, l’énoncé dans sa totalité dialogique (énoncé cité + énoncé 

introducteur), l’énonciateur est l’Optimiste : il est l’énonciateur de l’énoncé introducteur, et 

le ré-énonciateur de l’énoncé cité. 

                                                 
18  Sans oublier la ré-énonciation macrostructurelle du scripteur, qui constitue le troisième niveau de ré-

énonciation, ou quatrième niveau d’énonciation. 
19 « Der deutsche Kaiser hat gesagt: Es gibt keine Parteien mehr, es gibt nur noch Deutsche. », LT I/29, 192. Il 

s’agit d’une citation inexacte du discours d’union sacrée tenu par Guillaume II le 4 août 1914. La citation 

exacte est : « Ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur noch Deutsche. » Cette altération formelle est 

analysée p. 96. 
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Personnages, narrateur, scripteur 

« Beaucoup de personnes, écrit Balzac en 1836, se donnent encore aujourd’hui le ridicule de 

rendre un écrivain complice des sentiments qu’il attribue à ses personnages ; et, s’il emploie 

le je, presque toutes sont tentées de le confondre avec le narrateur »20 : « écrivain », narrateur, 

personnage, voilà autant de notions qu’il nous faut définir – au prix parfois d’un 

rafraîchissement terminologique – avant d’envisager leurs implications respectives dans les 

processus citationnels. 

Les personnages 

Il va sans dire que le personnage, tout d’abord, est un être de fiction. Il appartient totalement 

et exclusivement à l’univers fictionnel – ou diégèse. C’est une construction auctoriale, qui 

n’existe nulle part ailleurs que dans l’imagination de l’auteur et sur le papier, quand bien 

même ce personnage aurait un homologue réel : Marcel n’est pas Proust, au même titre que 

le Râleur n’est pas Kraus, et le Titus de Racine est une entité autre que le Titus réel, au même 

titre que le Guillaume II des Derniers jours n’est pas le Guillaume II réel. Genette distingue 

deux types de discours produits par les personnages : le discours direct21 et le monologue 

intérieur, qu’il préfère nommer « discours immédiat »22. À l’extériorité du premier s’oppose 

l’intériorité du second, qui par ailleurs se distingue formellement par « l’absence d’une 

introduction déclarative »23, comme si le narrateur s’effaçait silencieusement, laissant le 

personnage se substituer à lui. Cette distinction n’est pas opératoire dans le texte dramatique, 

où la didascalie nominative introduit systématiquement le discours des personnages, qu’il 

s’agisse d’un dialogue (équivalent théâtral du discours direct) ou d’un monologue 

(équivalent théâtral du discours immédiat).  

Le narrateur 

La deuxième instance de production de la parole est le narrateur. Ce terme désigne, pour 

Genette, l’« instance productrice du discours narratif »24. Le narrateur, précise-t-il, « est lui-

même un rôle fictif »25 au même titre que les personnages, peu importe qu’il soit intra- ou 

extradiégétique, homo- ou hétérodiégétique26. On admettra avec Genette que tout narrateur 

                                                 
20 Honoré de Balzac, Préface au Lys dans la vallée, cité par G. Genette, Figures III, op. cit., p. 201. 
21 Ibid., p. 200-201. 
22 Ibid., p. 194. 
23 Ibid., p. 193. 
24 Ibid., p. 226. Pour Genette, le discours indirect fait partie du discours narratif.  
25 Ibid. 
26 Est appelé narrateur extradiégétique le narrateur produisant un récit premier, qui s’adresse à un narrataire 

extérieur à la diégèse. Est appelé narrateur intradiégétique le narrateur d’un récit second, enchâssé dans un 
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sera toujours fictif : ainsi prend-il pour exemple le narrateur du Père Goriot, qui « ‘connaît’ 

la pension Vauquier, sa tenancière et ses pensionnaires, alors que Balzac, lui, ne fait que les 

imaginer »27. Toute narration, en somme, est une « narration fictive »28. La chose, évidente 

pour un récit intradiégétique et homodiégétique – c’est-à-dire un récit second, enchâssé dans 

le récit premier, dont le narrateur est un personnage fictionnel –, reste valable pour toute 

autre forme de récit, y compris lorsque ce dernier est assuré par une instance narratoriale qui 

lui est extérieure. Par ailleurs, un narrateur a souvent tendance à faire preuve, selon le mot 

de Kayser, d’une « faculté plus qu’humaine »29, qui lui permet par exemple de se souvenir 

de chaque détail ou de s’infiltrer dans la conscience de certains personnages. On retrouve 

quelque chose de cette omniscience dans certaines didascalies des Derniers jours, 

notamment lorsqu’il est fait référence à des événements intervenus hors-scène : 

Un tramway électrique s’est arrêté, des membres en dépassent des deux côtés. Dans un tumulte 

indescriptible, de vociférations, de jurons et de sons inarticulés, une femme est extraite de la 

seconde voiture à travers un enchevêtrement de havresacs, de sacs à dos et de corps tassés les 

uns contre les autres, à travers une humanité parquée sous-alimentée, mal lavée, en haillons ; 

cette femme vient de tomber d’inanition.30 [DJ V/3, 530]. 

Les analyses de Genette et Kayser ont pour principal objet le roman, mais la production du 

discours narratif n’est pas l’apanage du genre romanesque. 

Adam, qui parle de « narrativité sous-jacente » du drame, affirme tout d’abord que ce 

n’est pas le « quoi », mais le « comment » de la représentation qui différencie drame et récit 

épique 31 . Le théâtre, en effet, distribue la parole autrement : l’essentiel de l’action 

dramatique loge dans le discours direct32, qui comporte une large part narrative. Ainsi le 

texte dramatique comporte-t-il nombre de récits enchâssés. L’Iliade est un modèle du genre, 

mais Les derniers jours ne sont pas en reste. Ainsi le baron Eduard Alois Josef Ottokar 

Ignazius Eusebius Maria endosse-t-il un rôle de narrateur, lorsqu’il dit :  

                                                 
récit premier. Le narrataire de ce récit second est alors un personnage du récit premier. Est appelé narrateur 

hétérodiégétique un personnage extérieur à son récit. Est appelé narrateur homodiégétique un personnage 

qui est également protagoniste de son récit. 
27 G. Genette, Figures III, op. cit., p. 226. 
28 Ibid., p. 234. 
29 Wolfgang Kayser, « Qui raconte le roman ? » dans Poétique du récit, Paris, Seuil, 1976, p. 74. 
30« Eine Elektrische ist stehengeblieben, aus der von beiden Seiten Gliedmaßen heraushängen. In einem 

unbeschreiblichen Tumult gellender Beschimpfungen, Fluche und unartikulierter Laute wird aus dem 

Beiwagen durch den Knäuel von Tornistern, Rucksäcken und zusammengequetschten Leibern, durch den 

Pferch einer unterernährten, ungewaschenen und abgerissenen Menschheit eine Frau gezerrt, die soeben 

vor Hunger zusammengebrochen ist. », LT V/3, 557. 
31 Jean-Michel Adam, Genres de récits : narrativité et généricité des textes, Louvain-la-Neuve, L’Harmattan-

Academia, 2011, p. 248. 
32 Ibid., p. 249. 
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« De nous tous, c’était toi le plus optimiste. Depuis le premier jour. Quand Berchtold nous a dit, 

à l’époque : ‘ça y est, l’armée a imposé sa volonté !’, tes yeux se sont mis à briller encore plus 

que les siens, pour un peu tu lui aurais sauté au cou. Cet ultimatum, c’est du tonnerre, voilà ce 

que tu as dit après — c’est fou, cette perspicacité — Oh, tu ne te rappelles pas ? » [DJ V/4, 532]33 

Le narrataire immédiat34, explicitement désigné (« Oh, tu ne te rappelles pas »), est ici 

l’interlocuteur scénique du baron, le comte Franz Rudolf Ernest Vinzenz Innozenz Maria.  

Outre les personnages assumant épisodiquement un rôle de narrateur, il est une autre 

instance narrative dont on peut postuler l’existence dans le texte dramatique, et dont le 

discours se déploierait dans l’appareil didascalique. La question de cette présence narrative 

dans le texte de théâtre fait débat parmi les spécialistes, et peu nombreux sont ceux qui 

l’accréditent. L’opinion longtemps majoritaire, qui a également ceci de spécifique qu’elle 

considère la didascalie dans sa seule dimension utilitaire, attribue le texte didascalique à 

« l’auteur », à l’exemple d’Ubersfeld, Gallèpe35 ou Thomasseau. Ce dernier affirme que 

l’appareil didascalique, qu’il nomme « para-texte » est « un des rares types d’écrit ‘littéraire’ 

où l’on soit à peu près sûr que le ‘je’ de l’auteur – qui pourtant n’apparaît jamais – ne soit 

pas un autre »36. 

Deux évolution théoriques récentes invitent néanmoins à nuancer ce paradigme. C’est 

tout d’abord le retentissement croissant, dans le champ de l’analyse littéraire, de concepts 

empruntés à la linguistique énonciative. Ces catégories importées sont l’occasion d’un grand 

rebattage de cartes. C’est dans cet esprit que s’inscrit la « théorie du didascale » formulée 

par Martinez. Cette théorie part du double principe que « l’énonciateur textuel » dont la voix 

se donne à entendre dans la didascalie n’est ni l’auteur, ni un narrateur : « cette entité chargée 

de donner des instructions pour la mise en scène »37 serait en quelque sorte une tierce 

instance, propre au texte dramatique, que Martinez propose de nommer didascale. Si cette 

proposition ne rompt qu’imparfaitement avec la traditionnelle attribution du discours 

didascalique à l’auteur38, et refuse très explicitement de franchir le pas qui l’assignerait à un 

                                                 
33 « Von uns allen warst du der Zuversichtlichste. Vom ersten Tag an. Wie der Berchtold damals zu uns gsagt 

hat: Jetzt hat die Armee ihren Willen! — da haben deine Augen noch mehr geleuchtet wie die seinigen, um 

den Hals wärst ihm gfallen. Das Ultimatum is prima, das war dein zweites Wort — rasend vernünftig — 

Geh, erinnerst dich nicht? », LT V/4, 559. 
34 Le lecteur / spectateur en est quant à lui le narrataire indirect, selon le principe de la double énonciation 

dramatique détaillé plus bas.  
35 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre, Paris, Ed. Sociales, 1982, p. 17‑18 ; Thierry Gallèpe, « Les incidences des 

didascalies dans la mise en scène de la parole », Cahiers de praxématique, 1996, no 26, p. 136‑137. 
36 Jean-Marie Thomasseau, « Les différents états du texte théâtral », Pratiques, 1984, no 41, p. 101. 
37 Sanda Golopent̜ia-Eretescu et Monique Martinez Thomas, Voir les didascalies, Paris, Ophrys, 1994, p. 142. 
38 La notion d’auteur continue d’affleurer derrière la figure du didascale. Cf. par ex. Monique Martinez Thomas, 

« Typologie fonctionnelle du didascale » dans Florence Fix et Frédérique Toudoire-Surlapierre (eds.), La 
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narrateur39, au prétexte que le rôle de ce dernier est de susciter « dans l’imagination du 

lecteur un monde fictif d’images et d’actions »40 – mais n’est-ce pas très précisément la 

fonction que remplit la didascalie ? –, la survenue du didascale dans le champ théorique a 

l’immense mérite d’interroger le réflexe consistant à vouloir coûte que coûte entendre la 

voix de l’auteur dans le texte dramatique, et ce alors que le consensus théorique veut qu’elle 

ait, en tant que telle, disparu depuis bien longtemps du texte romanesque. 

La seconde évolution théorique est la thèse de la « romanisation », initialement 

importé dans le champ des études théâtrales par Sarrazac. D’autres que lui explorent cette 

piste. Ainsi Plassard propose-t-il de considérer la didascalie non comme une consigne à 

destination du metteur en scène, mais comme le « produit d’une élaboration esthétique, si 

discrète soit-elle »41. Il estime dès lors que l’on « doit examiner le dispositif didascalique 

avec la même prudence méthodologique que celle dont on use avec les figures du narrateur 

dans l’écriture narrative »42. Cette prudence paraît de fait s’imposer à la lecture de cette 

didascalie des Derniers jours : 

Au milieu des trafiquants se trouvent aussi des gens en uniforme, un petit lieutenant qui donne 

des « tuyaux » à un agent d’une stature gigantesque. Au milieu de tout ça, dispersées sur les 

banquettes latérales, des filles en costume d’insectes. Des serveurs et des serveuses qui 

apportent les boissons. Un vendeur du programme des courses. Des tatous traversent la salle. 

L’air est rempli de chiffres et de miasmes.43 [DJ V/25, 579] 

La mise à distance du terme tuyaux, entouré de guillemets, la précision romanesque de la 

description, le caractère fantasmagorique de la scène : tout cela montre bien la subjectivité 

joueuse de cette voix didascalique. Plassard, un peu plus loin, déclare ainsi que 

« l’énonciateur des didascalies n’est plus qu’un masque parmi les autres masques, une fiction 

au milieu des fictions, dont joue l’auteur comme il le fait des autres composantes du texte 

théâtral »44. Je ne peux que souscrire à ces propos qui font entrer les didascalies dans l’ère 

                                                 
didascalie dans le théâtre du XXe siècle : regarder l’impossible, Dijon, Éd. universitaires de Dijon, 2007, 

p. 42, 46. 
39 S. Golopent̜ia-Eretescu et M. Martinez Thomas, Voir les didascalies, op. cit., p. 142.M. Martinez Thomas, 

« Typologie fonctionnelle du didascale », art cit, p. 36.  
40 M. Martinez Thomas, « Typologie fonctionnelle du didascale », art cit, p. 36. 
41 Didier Plassard, « Le devenir-poème des didascalies » dans Frédéric Calas (ed.), Le texte didascalique à 

l’épreuve de la lecture et de la représentation, Bordeaux, Presses Univ de Bordeaux, 2007, p. 55. 
42 Ibid. 
43  Unter den Händlern sind auch Leute in Uniform, ein kleiner Oberleutnant, der einem Agenten von 

riesenhaften Körperformen „Tips“ gibt. Dazwischen, auf den Seitenbänken da und dort verstreut, Mädchen 

in insektenhafter Tracht. Kellner und Kellnerinnen, die Getränke bringen. Rennprogrammverkäufer. 

Gürteltiere schreiten durch. Die Luft ist voll von Ziffern und Miasmen., LT V/25, 604-605.  
44 D. Plassard, « Le devenir-poème des didascalies », art cit, p. 57. 
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du soupçon, que je me permets également de prolonger en posant cette question : qu’est-ce, 

alors, qui empêche d’assimiler cet « énonciateur » à un narrateur ? 

Martinez en veut pour preuve que « la terminologie définie par Genette, qui fait 

maintenant autorité », ne serait « pas adaptée » à la définition du « point de vue énonciatif 

du texte didascalique »45. Mais il semble au contraire que les catégories établies par Genette 

se prêtent parfaitement à la description du positionnement énonciatif à l’œuvre dans les 

didascalies. Ainsi peut-on difficilement douter du fait que le narrateur des Derniers jours – 

j’ose à présent le terme – puisse être qualifié d’extra- et hétérodiégétique46. Une seconde 

objection serait celle qui pointe l’hybridité de la didascalie, « entre scène et diégèse »47, 

« entre récit et régie »48. Cette ambivalence se lève d’elle-même dès lors que l’on présuppose 

la textualité première du drame. Le récepteur de la didascalie est alors le lecteur, et non le 

metteur en scène qui n’est qu’un lecteur parmi d’autres. La mise en scène n’est en effet pas 

toujours la finalité du drame, mais un aboutissement possible – de la même manière qu’un 

roman peut être adapté à l’écran ou sur les planches. Dès lors, la didascalie est avant tout un 

« espace de mise en scène imaginaire pour le lecteur »49. 

Quel que soit le nom que l’on décide de prêter au final à cette voix que j’appelle 

narrateur, il me semble important d’insister sur le fait qu’on ne peut pas (ou plus) l’attribuer 

à l’auteur. De la même manière qu’il ne viendrait à l’idée d’aucun exégète raisonnable 

d’affirmer que le Râleur est Kraus – puisqu’il s’agit d’un personnage de fiction qui s’adresse 

à d’autres personnages de fiction –, il paraît déraisonnable d’affirmer que c’est Kraus qui 

s’exprime sans truchement aucun dans les didascalies. Le narrateur est une voix construite, 

au même titre que les autres, et parfois plus que les autres – à tel point que l’on reconnaît 

bien plus infailliblement la patte krausienne dans les monologues du Râleur ou même de 

l’Antéchrist que dans le discours didascalique. Narrateurs romanesque et dramatique ont en 

somme ceci de commun qu’ils sont des instances fictives, et surtout, qu’ils sont le relais 

textuel du scripteur dans la distribution de la parole au sein de la fiction. 

                                                 
45 M. Martinez Thomas, « Typologie fonctionnelle du didascale », art cit, p. 37. 
46 Pour un essai de classification plus fouillé, cf. Marie Bernanoce, « Des indications scéniques à la “voix 

didascalie”. Contours énonciatifs de la figure de l’auteur de théâtre contemporain », Coulisses. Revue de 

théâtre, 2009, no 39, p. 37. 
47 T. Gallèpe, « Les incidences des didascalies dans la mise en scène de la parole », art cit, p. 24. 
48 Véronique Lochert, « Entre récit et régie : le portrait du personnage dans les didascalies de George Bernard 

Sahw et Luigi Pirandello » dans Florence Fix et Frédérique Toudoire-Surlapierre (eds.), La didascalie dans 

le théâtre du XXe siècle : Regarder l’impossible, Éd. universitaires de Dijon, 2007, p. 157-170. 
49 Sandrine Le Pors, Le théâtre des voix: à l’écoute du personnage et des écritures contemporaines, Rennes, 

Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 30. 
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Le scripteur 

Avec sa mise à mort progressive par Mallarmé50, Proust51, puis les estocades combinées de 

Foucault52, Barthes53 et Blanchot54, la notion d’auteur est l’objet d’un désamour théorique 

croissant depuis le début du siècle, laissant le champ libre aux notions de texte et de lecteur, 

à l’interprétation duquel le premier doit s’en remettre. À la mort de l’auteur succède à présent 

sa résurrection, ou plutôt sa métempsychose textuelle : l’auteur effectue un retour en force 

dans la théorie littéraire, sous une hypostase adjectivale. On lui préfère désormais les termes 

d’instance auctoriale, d’ethos auctorial, de discours auctorial. Ces revirements théoriques 

montrent bien une chose : la difficulté de proposer de l’auteur une définition d’un seul tenant. 

De ce terme lâche, on peut dégager trois pans définitoires. Le premier serait l’auteur 

biographique, c’est-à-dire l’auteur en tant qu’être social, le « moi mondain » de Proust. Le 

deuxième serait l’auteur-écrivain, c’est-à-dire le je créateur, l’instance productrice d’un 

discours littéraire. Le troisième serait la figure textuelle de l’auteur, qui est, au même titre 

que le narrateur, une construction littéraire, émanant de l’auteur-écrivain. Le terme – plus 

lâche que générique – d’auteur renvoie donc au triple plan du réel, du textuel et du fictionnel, 

dont l’analyse fouillée nous emmènerait dans des considérations vertigineuses 55 . Bien 

malaisée serait la tâche qui consisterait à départager ce qui, dans cette épaisseur, 

interviendrait dans les processus citationnels. Aussi, je propose de substituer à la notion 

d’auteur celle, moins galvaudée de scripteur, terme pour lequel je propose la définition 

suivante : le scripteur est l’instance écrivante. 

Toute élémentaire que soit cette définition, elle met le doigt sur une chose très 

importante : le médium du scripteur n’est pas vocal. La voix du scripteur se caractérise donc 

par son absence, au sens où il ne « parle » pas dans son texte : il se contente de l’avoir écrit. 

Il n’en demeure pas moins que sa voix se fait entendre la fiction, indirectement. Par quels 

                                                 
50 Qui appelle à « la disparition élocutoire du poète, qui cède l’initiative aux mots », Stéphane Mallarmé, 

« Crise de vers » dans Variations sur un sujet, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1945, p. 360-368, ici 

p. 366. 
51 Qui, le premier, opère la distinction entre sujet social et sujet créateur : « un livre est le produit d’un autre 

moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices. », Marcel Proust, 

Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1965, p. 157. 
52  « Peu importe qui parle », écrit-il, citant Beckett. Michel Foucault, Dits et écrits : 1954-1988, Paris, 

Gallimard, 1994, p. 811-812. 
53 Selon qui « c’est le langage qui parle, ce n’est pas l’auteur », Roland Barthes, « La mort de l’auteur » dans 

Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p. 63. 
54 « L’œuvre d’art ne renvoie pas directement à quelqu’un qui l’aurait faite. Quand nous ignorons tout des 

circonstances qui l’ont préparée, de l’histoire de sa création et jusqu’au nom de celui qui l’a rendue possible, 

c’est alors qu’elle se rapproche le plus d’elle-même. », Maurice Blanchot, L’espace littéraire, Paris, 

Gallimard, 1993, p. 293. 
55 On peut par exemple légitimement poser la question de l’identité de l’auteur du Quichotte de Pierre Ménard, 

des poèmes d’Ossian ou des romans signés Émile Ajar. 
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biais ? C’est, tout d’abord, une irréductible idiosyncrasie que l’on a longtemps appelé le style, 

ce que Meschonnic qualifie plus poétiquement de « souffle », et les linguistes plus 

savamment d’« idiolecte ». Ce phrasé spécifique n’est pas forcément celui du scripteur lui-

même, mais parfois celui qu’il va prêter à ses personnages, à son narrateur. Ainsi la 

retranscription phonétique des dialectes dans la bouche des personnages est-elle une 

caractéristique scripturale des Derniers jours, et dont les lecteurs de la Fackel sont également 

familiers. Au-delà de la patte vocale du scripteur, on retrouve également trace d’une 

signature structurale : c’est au scripteur que l’on doit la morphologie globale du texte, sa 

structuration, ses articulations internes. Il ne raconte pas l’histoire, mais l’invente, l’agence, 

l’écrit. Enfin, on retrouve son discours dans les silences, dans les non-dits, c’est un discours 

in absentia. On a beaucoup commenté l’ellipse narrative de l’avant-dernier chapitre de 

L’Éducation sentimentale, qui dit du vide de l’existence autant que les cinq cents pages 

précédentes du récit. Ces silences sont appelés à être comblés par le travail herméneutique 

du lecteur. Le rôle de ce dernier est également crucial dans le repérage et l’interprétation des 

références auto- et intertextuelles. La saturation citationnelle des Derniers jours, qui appelle 

nécessairement ces types d’échos, laisse présager que le texte est saturé de l’omniprésente 

absence du scripteur.  

* 

Voilà donc défini notre appareil catégoriel : d’une part, la tripartition narratologique 

scripteur / narrateur / personnage ; d’autre part, la déliaison locuteur / énonciateur, 

empruntée au champ linguistique – cette dernière notion pouvant à son tour être subdivisée 

en sur- et sous-énonciateur. 

Source extradiégétique, source intradiégétique 

Mais avant de passer notre texte au crible théorique dont venons de tracer les contours, 

arrêtons-nous quelques instants sur une particularité non encore envisagée du texte de 

fiction : celui-ci se définit en effet avant tout... par son caractère fictionnel. La linguistique, 

qui considère le discours littéraire comme un discours parmi d’autres, a l’avantage d’en 

démystifier les conditions de production, mais a parfois tendance à éluder la particularité 

que l’on a affaire à des locuteurs fictifs, pris dans des situations d’énonciation fictives. Cela 

redéfinit en partie les règles du jeu citationnel, ou du moins les affine. 

Il semble ainsi nécessaire de distinguer, au prix d’un nouvel emprunt catégoriel à 

Genette, entre citations à source intradiégétique, où un personnage cite un discours 
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antérieurement tenu dans la diégèse, et citations à source extradiégétique, où un personnage 

cite un discours antérieurement tenu ailleurs que dans la diégèse, que cet ailleurs soit réel ou 

fictif. Quatre cas de figures se dégagent : 

1° La citation à source intradiégétique. Füchsl, l’interviewer d’Elfriede Ritter, dit :  

« Encore tremblante d’émotion, mademoiselle Ritter raconte comment la plèbe de la rue la tire 

par les cheveux, comment elle a subi les tracasseries de l’administration suite à la moindre plainte 

et comment, sur ces événements, elle a dû garder le silence. »56 [DJ I/14, 103] 

La source intradiégétique est ici Elfriede Ritter, qui s’exprime ainsi à la réplique précédente :  

« Mais enfin Messieurs – je ne peux tout de même pas – tout cela est tiré par les cheveux – si 

vous aviez vu — dans la rue ou l’administration — si j’avais eu la moindre raison de me plaindre 

de tracasseries quelconques, croyez-vous que je les passerais sous silence ? »57 [ibid.]. 

De citations à source intradiégétique, il n’existe que peu d’exemples dans la pièce, que 

l’usage extensif du collage rend au contraire particulièrement perméable au monde réel.  

2° La citation à source extradiégétique réelle. Nous connaissons déjà l’exemple de 

l’Optimiste citant Guillaume II (« L’empereur allemand a dit : ‘Il n’y a plus de partis, il n’y 

a plus que des Allemands’ »). Un autre exemple, avec cette fois le Râleur, qui cite entre 

guillemets les phrases suivantes : « Le 17 septembre, en Méditerranée, un de nos sous-

marins a envoyé par le fond un navire de transport rempli de troupes ennemies. Le bâtiment 

a coulé en l’espace de 43 secondes »58 [DJ III/36, 356]. La source est une dépêche de 

l’agence Wolff, parue dans le journal59. 

3° La citation à source extradiégétique fictionnelle. Un personnage nommé « le Père » dit : 

« Oui fiston, gaiment – comme dit si bien Schiller, rejoins la patrie, ta chère patrie ! »60 [DJ 

III/40, 380]. Il s’agit d’une citation de Schiller, issue de la pièce Guillaume Tell [II/2, vers 

923]. C’est là encore d’une citation à source extradiégétique, mais contrairement à l’exemple 

précédent, ce discours a été tenu dans un univers fictionnel. En effet, Schiller n’a lui-même 

jamais prononcé ces mots, leur locuteur premier est fictif – c’est le personnage Attinghausen, 

                                                 
56 « Noch vor Erregung zitternd, schildert die Ritter, wie der Straßenmob sie bei den Haaren gezogen hat, wie 

sie auf die geringste Klage hin von den Ämtern drangsaliert wurde und wie sie über alle diese Erlebnisse 

Schweigen bewahren musste. », LT I/14, 134. 
57 « Aber meine Herren — ich kann doch nicht das ist doch bei den Haaren herbeigezogen — wenn Sie es 

gesehn hätten — auf der Straße oder in den Ämtern — wenn ich nur Anlass zur geringsten Klage gehabt 

hätte, über Drangsalierungen und so, glauben Sie denn, ich würde es verschweigen? », ibid. 
58  « Eines unserer Unterseeboote hat am 17. September im Mittelmeer einen vollbesetzten feindlichen 

Truppentransportdampfer versenkt. Das Schiff sank innerhalb 43 Sekunden. », LT III/36, 385. 
59 Fremden-Blatt 264, 23.09.1916, 3. 
60 « Jawoll mein Junge, immer feste — wie sagt doch Schiller, ans Vaterland ans teure schließ dir an! », LT 

III/40, 408. 
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certes inspiré d’un personnage réel, mais qui ne s’exprimait ni en Blankverse, ni en 

hochdeutsch.  

4° Il convient également de signaler le cas particulier de la citation fictive, ou canular. Il 

s’agit d’un énoncé à source fictive. Cet énoncé n’étant pas la duplication d’un discours 

antérieurement tenu, le procès citationnel est simulé, il n’y a pas ré-énonciation, mais 

énonciation première. Autrement dit, l’énonciateur présente un énoncé produit par son 

imagination comme le produit d’une tierce énonciation fictive. Ce faisant, il crée de toutes 

pièces non seulement l’énoncé en question, mais également une situation d’énonciation. 

Simulacre et simulation de Baudrillard en fournit un merveilleux exemple, où figure en 

exergue une fausse citation de l’Ecclésiaste, qui condense en fait sous forme aphoristique la 

pensée de l’auteur : « Le simulacre n’est jamais ce qui cache la vérité – c’est la vérité qui 

cache qu’il n’y en a pas. Le simulacre est vrai »61. Les derniers jours ne contiennent guère 

qu’un exemple de citation fictive [DJ V/54, 627-628], mais la potentielle fictivité de toute 

citation est un ressort de maintes occurrences citationnelles. Aussi serons-nous amenés à 

revenir sur cette notion de canular62. 

Macro-énonciation, micro-énonciation 

Je voudrais à présent formuler la proposition suivante : le texte de fiction, qu’il soit narratif 

ou dramatique, est le lieu d’une double énonciation. À l’énonciation des personnages – par 

ailleurs bien souvent elle-même dialogique – se superpose celle du scripteur, qui modalise 

les énoncés de façon non verbale, mais architectonique. Si le scripteur n’est à aucun moment 

le locuteur du texte de fiction, il en est en revanche l’énonciateur permanent. Son énonciation 

serait alors enchâssante de la multiplicité des énonciations mises en scène dans la fiction 

(narrative ou dramatique)63. 

Le scripteur est bien ce « sujet modal qui assume l’énoncé », si l’on reprend la 

définition déjà citée, mais uniquement à échelle macrostructurelle, puisque sa modalisation 

correspond à l’agencement général des énonciations particulières. L’activité énonciative 

particulière du scripteur telle que nous l’avons définie semble également corroborer la 

définition de l’énonciateur formulée par Ducrot : 

                                                 
61 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 9. Sur l’utilisation de la citation dans les 

écrits de la French Theory, cf. François Cusset, French Theory, Paris, La Découverte, 2005, p. 102. 
62 Cf. p. 331-341. 
63 Les termes de locuteur et d’énonciateur sont définis peu après. 
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« J’appelle ‘énonciateurs’ ces êtres qui sont censés s’exprimer à travers l’énonciation, sans que 

pour autant on leur attribue des mots précis ; s’ils ‘parlent’, c’est seulement en ce sens que 

l’énonciation est vue comme exprimant leur point de vue, leur position, leur attitude, mais non 

pas, au sens matériel, leurs paroles. »64 

L’énonciation du scripteur peut donc être, paradoxalement, qualifiée de non verbale. On 

serait tenté de la qualifier d’énonciation muette ou silencieuse. Si cette oxymore peut 

convenir à la subtile discrétion de l’énonciation flaubertienne65, il est des énonciations 

scripturales bien plus « bruyantes » – et non moins subtiles. Ainsi Kraus insère-t-il 

régulièrement de longs passages de la Fackel dans les dialogues entre le Râleur et 

l’Optimiste, exhibant ainsi la genèse de son travail scriptural. Aussi, je préfère ici parler, 

plutôt que d’une énonciation muette ou silencieuse, d’une énonciation masquée, au sens où 

l’énonciation scripturale se pare des masques locutoires66 des différents personnages, pour 

former un tout signifiant – semblable à ces mosaïques composées de milliers de portraits 

dont les couleurs dominantes révèlent, lorsqu’on les regarde de loin, un nouveau portrait. Le 

scripteur est le grand ordonnateur des énonciations particulières, et la sienne n’est finalement 

guère que la somme de toutes ces énonciations dont il est le grand ordonnateur – énonciations 

particulières qui n’atteignent leur plénitude signifiante qu’en tant qu’elles sont partie d’un 

tout. À chaque énonciation à échelle locale (micro-énonciation) se superpose en filigrane 

une énonciation à échelle structurale (macro-énonciation), qui vient l’affecter d’une série de 

modalisations. Telle est la nature de la double énonciation du texte de fiction, il est vrai 

particulièrement visible dans Les derniers jours.  

Avant d’envisager les implications de cette double énonciation dans les processus 

citationnels, ouvrons une petite parenthèse théorique et terminologique. L’énonciation 

scripturale telle qu’elle vient d’être définie dans le concept de macro-énonciation semble 

correspondre au concept d’archi-énonciateur, initialement esquissé par Issacharoff 67  et 

largement amendé par Mainguenau. Pour ce dernier, l’archi-énonciateur est une « source 

                                                 
64 O. Ducrot, Le dire et le dit, op. cit., p. 193. 
65 Songeons par exemple au fameux coffret d’argent de L’éducation sentimentale, qui aura circulé entre les 

mains de toutes les maîtresses de Frédéric, finalement acheté aux enchères par Mme Dambreuse. Si le 

narrateur est la source énonciative du récit dans sa linéarité, les effets de sens symboliques, jamais explicités, 

sont bien le fait du scripteur. 
66 Que Canetti définit quant à lui comme « masques acoustiques », concept dont il attribue la parenté empirique 

à son idole de jeunesse : « Kraus m’a aidé à découvrir ce que j’appelle les ‘masques acoustiques’ », dans 

un entretien paru dans La Quinzaine littéraire du 16 juillet 1968, et publié par Gerald Stieg et Jutta Périsson-

Waldmueller, Austriaca, 1980, no 11, p. 122. 
67 Qui considère l’auteur comme le locuteur « par personnes interposées » et « médiatisé par des comédiens ». 

Est-il besoin de préciser que je ne partage pas ce point de vue ?Michael Issacharoff, Le Spectacle du 

discours, Paris, J. Corti, 1985, p. 17. 
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énonciative invisible », dans la mesure où « la seule énonciation que l’on puisse valablement 

attribuer à l’auteur en tant que tel, c’est l’interaction des actes de langage des personnages, 

une irréductible polyphonie »68. Et cette définition est ainsi glosée par Rabatel : « L’archi-

énonciateur serait une instance (distincte de celle de l’écrivain) subsumant toutes les 

positions énonciatives et prenant en charge un réseau conflictuel de positions 

énonciatives »69. Ces prises de positions, si elles ne viennent en rien infirmer les miennes, 

ne sauraient être réinjectées telles quelles dans l’argumentation. En effet, elles réduisent le 

texte dramatique aux seuls actes langagiers des personnages – ce qui est par ailleurs tout à 

fait légitime en regard des préoccupations scientifiques de leur auteur – et oblitèrent ainsi le 

rôle crucial du discours narratif inscrit dans les didascalies, qui ne se limitent pas à une pure 

fonction ancillaire et descriptive. Cela explique que l’archi-énonciateur de Mainguenau soit 

un concept qui n’est opératoire que dans l’analyse du texte dramatique, tandis que « mon » 

scripteur comme macro-énonciateur a vocation, par le biais de son énonciation masquée, à 

être l’instance ordonnatrice de tout texte de fiction, dramatique ou romanesque. Par ailleurs, 

parler de micro- et de macro-énonciateurs permet de ne pas postuler de hiérarchie entre les 

énonciations – chose pour laquelle il existe les concepts de sur- et sous-énonciation – mais 

simplement une différence d’échelle et une relation métonymique.  

Il faut ici préciser que la macro-énonciation ne s’inscrit pas dans un processus 

d’effacement énonciatif, malgré son caractère diffus. De l’effacement énonciatif, Vion dit 

qu’il est une stratégie permettant au locuteur « de ne pas parler à la première personne »70, 

ou encore de donner l’impression qu’il se retire de l’énonciation qu’il ‘objectivise’ son 

discours en ‘gommant’ non seulement les marques les plus manifestes de sa présence (les 

embrayeurs) mais également le marquage de toute source énonciative identifiable »71. Si le 

concept peut théoriquement s’appliquer au narrateur, il n’en est rien pour le scripteur, qui 

n’est jamais le locuteur du texte de fiction.  

Le double niveau de ré-énonciation est aisément identifiable dans ce jugement 

prononcé par le Râleur à l’encontre de François-Joseph : « Lui qui s’est laissé abuser avait 

tout mûrement réfléchi »72 [DJ IV/29, 474]. Le fragment citationnel est ici tout mûrement 

réfléchi, emprunté au manifeste d’entrée en guerre de François-Joseph adressé à ses peuples 

                                                 
68 Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour le texte littéraire, Paris, A. Colin, 2010, p. 336. 
69 A. Rabatel, « Le problème du point de vue dans le texte de théâtre », art cit, p. 13. 
70 R. Vion, « Effacement énonciatif et stratégies discursives », art cit, p. 335. 
71 Ibid., p. 334. 
72 « Der, den man drangekriegt hat, hat alles reiflich erwogen. », LT IV/29, 499. 
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(« An meine Völker ») par voie de presse 73 . L’énoncé du Râleur se laisse interpréter 

différemment selon le plan sur lequel on se situe.  

1° À une première échelle qui est celle de la micro-énonciation, le Râleur est le ré-

énonciateur de l’énoncé « J’ai tout mûrement réfléchi », précédemment cité dans la diégèse 

(I/29), où l’énoncé cité est modalisé par l’énoncé citant : ce dernier, par le biais de la 

qualification (« lui qui s’est laissé abuser ») infirme le premier.  

2° La seconde échelle, celle de la macro-énonciation, démultiplie la portée signifiante de la 

citation. Par rapport à sa source extra-diégétique réelle, la citation n’est pas littérale : la 

phrase exacte du manifeste est : « Ich habe alles geprüft und erwogen » et non, comme le 

laissent entendre à plusieurs reprises les propos de Râleur, « Ich habe alles reiflich erwogen ». 

Quel est le sens de cette entorse à la littéralité ? On peut tout d’abord considérer qu’il s’agisse 

d’une allusion intertextuelle, ainsi que le fait remarquer Pfäfflin : le syntagme reiflich 

erwogen est en effet récurrent chez Schiller, Stifter, Fontane et Gustav Freytag74. La citation 

prend alors une dimension nouvelle, et le personnage François-Joseph fictionnel se retrouve, 

par contamination, sublimé en héros tragique, pris dans une intrigue qui le dépasse75. Par 

ailleurs, la parenté linguistique ainsi établie entre l’empereur autrichien et les classiques 

allemands contribue, par contraste, à faire apparaître son homologue allemand comme un 

bouffon sans éducation, lui dont le discours d’entrée en guerre tel qu’il est cité par 

l’Optimiste relève de la platitude linguistique la plus désolante (« il n’y a plus de partis »)76.  

* 

En somme, l’échelle macro-énonciative vient ajouter, à la modalisation opérée par le ré-

énonciateur à l’échelle micro-structurelle, une modalisation sous forme d’interférences. Ces 

interférences peuvent être d’ordre intertextuel (ici, l’allusion aux classiques allemands) ou 

autotextuel77 (la différence de traitement citationnel des deux empereurs). 

                                                 
73 Cf. par ex. NFP 17933, 29.07.1914, 1. 
74 Karl Kraus, Briefe an Sidonie Nádherny von Borutin 1913-1936, éd. par Friedrich Pfäfflin, Göttingen, 

Wallstein, 2005, vol.1, p. 352. 
75  Accréditant ainsi la thèse d’une monarchie habsbourgeoise victime collatérale de la responsabilité de 

l’Allemagne – et, corollairement, celle de l’attentisme passif du vieux monarque. 
76 Pour rappel, cet énoncé présente une altération formelle par rapport à sa source extra-diégétique : « Je ne 

connais plus de partis » (« Ich kenne keine Parteien mehr »), a en fait déclaré Guillaume II. 
77  L’autotextualité est définie par Dällenbach comme « intertextualité autarcique », ou encore comme 

« l’ensemble des relations possibles d’un texte avec lui-même. Lucien Dällenbach, « Intertexte et 

autotexte », Poétique, 1976, no 7, p. 282‑283. 
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Citations fortuites, citations délibérées 

Avant de clôturer cette longue description des particularités des processus citationnels en 

régime fictionnel, il nous reste encore une distinction à établir. Je viens d’évoquer 

l’ambiguïté quant à l’attribution énonciative du syntagme reiflich erwogen, dont l’emprunt 

pourrait être le fait du locuteur premier (François-Joseph) ou du scripteur. Nous retrouvons 

ici le critère d’intentionnalité de la citation. Autrement dit : si le personnage cite un énoncé 

sans en être conscient, alors l’énonciation de la citation est à attribuer au scripteur ; si le 

personnage cite un énoncé intentionnellement, alors la citation est à attribuer à la fois au 

personnage et au scripteur – donc deux niveaux de ré-énonciation. J’appellerai les citations 

relevant de la première configuration des citations fortuites, et les citations relevant de la 

deuxième configuration, des citations délibérées. Les exemples cités jusqu’ici ne 

présentaient que des citations délibérées, mais l’immense majorité des citations des Derniers 

jours sont en fait des citations fortuites. Ainsi, lorsque la Schalek dit :  

« En haut, sur le col, j’ai pour la première fois éprouvé un semblant de satisfaction à la vue d’un 

hôtel des Dolomites transformé en quartier militaire. Où donc sont passées les signoras 

peinturlurées et enrubannées, où est parti cet Italien d’hôtelier ? »78 [DJ I/26, 159] 

, il s’agit de la citation littérale d’un reportage publié par Alice Schalek. On aura compris 

que l’instance citante n’est bien évidemment pas la Schalek fictionnelle, mais bien le 

scripteur. C’est à lui qu’il revient d’attribuer l’intentionnalité de la citation, dont nous avions 

vu qu’elle était le seul critère définitoire. Il existe bien entendu des situation hybrides : on 

est par exemple en droit de se demander si le vieux Biach cite intentionnellement des 

éditoriaux de Benedikt, ou bien si ses rabâchages ne sont que le symptôme d’un état 

psychotique, comme le suggèrent deux de ses compagnons [DJ, III/7, 307]. 

En régime fortuit, il n’y a pas de réénonciation à l’échelle microstructurelle, et la 

parole des personnages est rapportée sous le régime du discours direct, sans verba dicendi. 

Comme le soulignent Fix et Toudoire-Surlapierre, « la typologie formelle des valeurs 

d’énonciation de la citation vole en éclats »79, de sorte que se trouve affaiblie l’« audibilité 

citationnelle »80. Il existe donc des « modalités théâtrales de la monstration citationnelle »81 

                                                 
78  « Oben auf dem Joch, da hab ich zum erstenmal etwas wie Genugtuung gefühlt beim Anblick der 

Verwandlung eines Dolomitenhotels in ein Militärquartier. Wo sind jetzt die geschminkten, 

spitzenumwogten Signoras, wo ist der welsche Hotelier? », LT I/26, 188. 
79 Florence Fix et Frédérique Toudoire-Surlapierre (eds.), La citation dans le théâtre contemporain, 1970-2000, 

op. cit., p. 13. 
80 Ibid. 
81 Ibid., p. 8. 
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qui remettent en question certaines définitions de la citation, telle que celle d’un 

« signalement net de son cadre »82, entendu comme une « forte dépendance sémantique, 

syntaxique, argumentative, d’un discours citant et par sa décontextualisation »83. Le rôle de 

l’énonciataire, en l’occurrence du macro-énonciataire, c’est-à-dire du lecteur, est donc 

crucial dans la réception de la nature citationnelle de ces discours. 

Rabatel, quoiqu’il fasse partir son raisonnement du postulat discutable84 de la nature 

« ‘lacunaire’ (ou paresseuse) »85 du texte de théâtre, souligne la difficulté qui préside à 

l’attribution des points de vue, et donc à l’identification des énonciateurs, obligeant le lecteur 

à un « surcroît de travail interprétatif »86 dans le triage des « liens de consonance ou de 

dissonance »87. En régime citationnel fortuit, cette complexité herméneutique se trouve 

redoublée :  le point de vue exprimé dans l’énoncé du locuteur est-il, à un niveau micro-

structurel, le sien propre (il est alors également l’énonciateur, et se trouve congédié, par la 

reco(n)textualisation, le point de vue initial de l’énonciateur source), le sien et celui de 

l’énonciateur source (il est alors quelque chose comme un deuxième énonciateur premier, 

puisque le caractère fortuit de la citation exclut la possibilité qu’il soit ré-énonciateur), 

uniquement celui de l’énonciateur source (le locuteur n’est alors que locuteur, porte-voix 

d’un point de vue autre) ? Et la prise en compte le niveau macro-énonciatif fait surgir de 

nouvelles interrogations : le point de vue surplombant du scripteur est-il en relation 

d’adhésion ou d’affrontement avec le point de vue identifié dans le discours du locuteur, 

quel qu’en soi(en)t le(s) responsable(s) ? La démultiplication des combinaisons possibles 

complexifie le brouillage énonciatif inhérent à la citation, et induit une ambiguïté quant aux 

points de vue apparemment exprimés. 

* 

                                                 
82 Claire Stolz, « La citation de presse dans l’œuvre littéraire contemporaine, de l’effacement des sources au 

collage : les cas de Churchill d’Angleterre d’Albert Cohen (1943) et de Daewoo de François Bon (2004) » 

dans Ci-dit (ed.), Citer pour quoi faire ? Pragmatique de la citation, Louvain-la-Neuve [Paris], Academia 

l’Harmattan, 2011, p. 83. 
83 Ibid. 
84 L’instance narrative romanesque n’est pas la condition de l’identification univoque des voix en présence. Et 

elle n’est pas davantage la condition de l’élucidation immédiate des points de vue représentés. Ainsi le 

lecteur doit-il parfois débusquer l’ironie sous-jacente du scripteur, qui affleure certes dans la parole du 

narrateur, mais encore dans les choix de représentation des discours. Le texte romanesque peut être, du 

moins épisodiquement, plus « lacunaire » que le texte de théâtre, où la mention didascalique du nom du 

personnage parlant reste indispensable. 
85 A. Rabatel, « Le problème du point de vue dans le texte de théâtre », art cit, p. 13. 
86 Ibid. 
87 Ibid. 



Enjeux énonciatifs et rhétoriques de la citation / Citation et discours de fiction 

 

 99 

De ces réflexions, il ressort que le texte de fiction donne lieu non à une juxtaposition des 

discours, mais à une superposition des énonciations, en relation d’imbrication, voire 

d’intrication – Balzac dût-il me trouver ridicule. L’énoncé dialogique qu’est le texte de 

fiction ne saurait être réduit à la somme linéaire de ses énoncés monologiques, et consiste 

bien davantage en un système d’échos pluridimensionnel. En régime citationnel, il y a cumul 

de trois à quatre situations énonciatives, selon que la citation est fortuite ou délibérée : la 

situation énonciative du discours source ; celle du locuteur citant ; celle du ré-énonciateur à 

échelle microstructurelle (modalisation par insertion co- et contextuelle) ; celle du scripteur, 

ré-énonciateur à échelle macrostructurelle (modalisation par jeu auto- et intertextuel). Ainsi 

le texte de fiction donne-t-il lieu à une « double énonciation dédoublée »88. 

1.10. Citation et discours théâtral 

La spécificité générique de l’écriture théâtrale donne-t-elle lieu à un feuilletage énonciatif 

supplémentaire ? C’est en tout cas ce que laisse supposer sa double énonciation telle que 

décrite par Ubersfeld. Pour cette dernière, la parole théâtrale met en présence quatre 

instances communicationnelles1 : deux énonciateurs (le scripteur et le personnage) et deux 

énonciataires (le lecteur / spectateur et le personnage). Autrement dit, il y a une première 

situation d’énonciation, où un personnage s’adresse à un autre ; à quoi il faut ajouter une 

seconde situation d’énonciation, où le scripteur s’adresse au lecteur. Pour autant, l’existence 

de cette strate communicationnelle « par-dessus les interactions entre personnages »2 n’est 

une propriété exclusivement dramatique, ainsi que nous l’avons vu plus haut. Ubersfeld 

propose d’ajouter une troisième dimension à cette énonciation déjà double : il s’agit de la 

dimension performantielle, dans laquelle l’acteur s’adresserait au spectateur3. L’exemple des 

Derniers jours, dont l’injouabilité assumée fait justement office de matrice esthétique, tend 

à montrer qu’il ne s’agit pas là d’un critère discriminant, tout au plus d’une potentialité.  

Serait-ce alors l’appareil didascalique qui fonderait la spécificité de l’énonciation 

dramatique ? Non, si l’on considère que l’effacement énonciatif affiché par les didascalies 

                                                 
88 A. Rabatel, « Le problème du point de vue dans le texte de théâtre », art cit, p. 13. 
1 Anne Ubersfeld, Le dialogue de théâtre, Paris, Belin, 1996, p. 10. 
2 A. Rabatel, « Le problème du point de vue dans le texte de théâtre », art cit, p. 13. 
3 A. Ubersfeld, Le dialogue de théâtre, op. cit., p. 9‑10. 
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peut tout à fait se retrouver dans le roman4, et que le discours didascalique n’est par ailleurs 

pas dénué de subjectivèmes trahissant l’existence d’un locuteur5. La réponse est moins 

tranchée si l’on considère les didascalies dans leur dimension fonctionnelle. Ubersfeld 

affirme que les didascalies sont non seulement le lieu de formulation des « conditions 

d’exercice de la parole »6, mais encore des « matrices textuelles de représentativité »7. Il 

semble bien que ce dernier aspect soit décisif. Si l’on considère en effet que les didascalies 

déterminent aussi bien les modalités du dire que celle de la représentation de ce dire, alors il 

apparaît que la narration dramatique est la représentation d’une représentation. Telle est donc 

la spécificité du texte dramatique : il est, plus que toute autre chose, la mise en abyme 

perpétuelle de la théâtralité de toute chose. En cela, il n’est pas réductible à un discours 

fictionnel comme un autre. 

Et c’est précisément là que se rejoignent la sphère dramatique et la sphère citationnelle, 

sur cette méta-scène virtuelle où est mise en scène l’idée même de mise en scène. La citation, 

remarque Rougé, offre des fonctionnalités similaires à celles du théâtre dans le théâtre : 

« L’insertion d’un ‘texte dans un texte’ a la même structure et les mêmes effets possibles de 

distanciation, trompe-l’œil, illusion et manipulation que l’insertion du ‘tableau dans le tableau’ 

ou celle du ‘théâtre dans le théâtre’. Toute insertion de ce genre est porteuse d’une charge 

réflexive, critique et théorique. »8 

Et cela fait précisément tout le charme et la richesse de l’esthétique citationnelle des 

Derniers jours. La scène virtuelle où se déroule l’action serait alors la même que la scène de 

« cette comédie du pouvoir »9 circonscrite par les guillemets citationnels. Ainsi la scène des 

Derniers jours peuvent-ils être envisagés comme parodie du lieu « où le pouvoir se met en 

scène comme représentation10. Et, plus largement encore, la pièce devient allégorie du 

discours tel que l’envisage Ducrot, discours dont le « locuteur fait de son énonciation une 

sorte de représentation, où la parole est donnée à différents personnages, les énonciateurs »11. 

                                                 
4 À l’exemple des pratiques d’écriture blanche. Cf. par exemple l’analyse d’Alain Rabatel, « Effacement 

énonciatif et effets argumentatifs indirects dans l’incipit du Mort qu’il faut de Semprun », Semen. Revue de 

sémio-linguistique des textes et discours, 10 novembre 2004, no 17. 
5 Par exemple (je souligne) : « Certaines semblent quasiment exhaler leurs paroles. C’est comme si la souffrance 

de l’humanité était tirée d’un puits profond. » [DJ V/53, 646] (« Manche scheinen die Meldung förmlich 

hervorzustöhnen. Es klingt, als würde das Weh der Menschheit aus einem tiefen Ziehbrunnen geschöpft. », 

LT V/53, 669-70.) 
6 A. Ubersfeld, Lire le théâtre, op. cit., p. 189. 
7 Ibid., p. 20. 
8 B. Rougé, « Des citations renversantes », art cit, p. 85, note 10. 
9 Ibid., p. 78. 
10 Ibid. 
11 O. Ducrot, Le dire et le dit, op. cit., p. 231. 
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Et nous clôturerons ce chapitre de la même manière que nous l’avions entamé : en citant 

Derrida.  

« C’est la loi des guillemets. Deux par deux ils montent la garde : à la frontière ou devant la 

porte, préposés au seuil en tout cas et ces lieux sont toujours dramatiques. Le dispositif se prête 

à la théâtralisation, à l’hallucination aussi d’une scène et de sa machinerie : deux paires de pinces 

tiennent en suspension une sorte de tenture, un voile ou un rideau. Non pas fermé, légèrement 

entrouvert. »12 

La citation en régime d’écriture dramatique prend alors la forme d’un miroir à double face, 

où distanciations théâtrale et citationnelle se reflètent mutuellement et à l’infini, se rejoignant 

dans leur commune nature d’artifice, à la fois spéculaire et métonymique. 

* 

La citation, peut-on conclure au terme de ce premier chapitre, est un référent instable, dont 

la signification n’est jamais absolue, mais toujours relative et contingente. Acte de langage 

éminemment social, elle instaure un jeu de pouvoir qui prend la forme d’une triangulation 

mouvante entre cité, citant et citataire. 

Plus spécifiquement, Les derniers jours apparaissent comme un texte 

archétypalement dialogique, pour ne pas dire polylogique, et mettent en exergue la 

complexité énonciative à laquelle donne lieu la citation dans le texte de fiction, qui se 

présente comme une cascade de modalisations qui viennent parfois s’annuler mutuellement. 

Le feuilletage énonciatif propre au régime fictionnel (triade scripteur / narrateur / personnage) 

se double d’un feuilletage ré-énonciatif, où la ré-énonciation du scripteur vient modaliser 

celle du personnage citant. Le sens est ainsi constamment actualisé et réactualisé. Trois 

échelle de sens se dégagent : 

1° L’échelle monologique (une voix). Le sens s’actualise dans la situation énonciative de la 

source de la citation.  

2° L’échelle dialogique (deux voix). Le sens s’actualise dans la situation énonciative du 

locuteur. 

3° L’échelle polylogique (ensemble des voix). Le sens s’actualise dans l’économie 

dramatique. 

                                                 
12 J. Derrida, De l’esprit, op. cit., p. 53. 
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 Citation fortuite Citation délibérée 

Échelle monologique 
(énoncé source) 

source extradiégétique 
source extradiégétique OU 
intradiégétique (réelle ou 

fictionnelle) 

Échelle dialogique 
(micro-ré-énonciation) 

locution intradiégétique (<personnage 
parlant) 

ET ré-énonciation extradiégétique 
(<scripteur) 

locution intradiégétique 
(<personnage citant OU 

personnage cité) 
ET ré-énonciation 

intradiégétique (<personnage 
citant) 

Échelle polylogique 
(macro-ré-énonciation) 

Ré-énonciation extradiégétique (<scripteur) 
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CHAPITRE 2 

Documents, lémures et 

marionnettes : sources et 

instances citantes 

À la question « qui parle ? », à laquelle le premier chapitre théorique n’a permis de répondre 

que partiellement, succède une autre interrogation fondamentale, cette fois centrée sur le 

texte même des Derniers jours de l’humanité. Qui cite quoi ? La préface fournit de menues 

indications. Il y est question de « document », de « récits », d’« éditorial », de « chronique », 

de « grandes phrases », d’« encre », soit autant de sources citationnelles qui dans la pièce 

seraient portées par des sujets citants aux contours flous : une « figure », des « personnages », 

une « bouche », des « voix », un « choral », des « orateurs », des « ombres » et des 

« marionnettes », des « larves », des « lémures », des « masques »1 [DJ 7-8]. Il s’agit donc 

de mettre des noms sur ces dénominations pour le moins métaphoriques. Autrement dit, de 

s’affronter à la structure énonciative de la pièce.  

Il va sans dire que ce travail a quelque chose de l’entreprise archéologique. Ce vaste 

chantier est présenté dans ce chapitre en trois étapes. La première est une phase de repérage 

                                                 
1  La version allemande, qui parle non de « récits » mais de « rapports », non de « chronique » mais de 

« feuilleton », est peut-être un peu plus précise : « Dokument » ; « Berichte » ; « Leitartikel » ; 

« Feuilleton » ; « Phrasen » ; « Tinte » ; « Figur » ; « Gestalten » ; « Mund » ; « Tonfälle » ; « Choral » ; 

« Sprecher » ; « Marionetten » ; « Larven » ; « Lemuren » ; « Masken », LT 9. 
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du terrain. Avant de creuser dans le texte, il paraît nécessaire de dresser le portrait de la 

presse autrichienne en 1914. C’est un préalable indispensable à la deuxième étape, qui 

consiste en un minutieux travail d’étiquetage du matériau citationnel exhumé de la masse 

textuelle du corpus. Il s’agit, plus concrètement, d’identifier les sources des citations 

présentes dans la pièce. La troisième étape, enfin, est l’occasion de se pencher sur le qui : 

quelles sont les instances littéraires qui font œuvre de citation ? Comment est redistribuée la 

parole ? 

Cette investigation en trois temps se concentre donc successivement sur le monde réel, 

puis sur sa transposition dans la fiction, et enfin sur la fiction elle-même, dans sa double 

dimension d’univers fictionnel et de structure discursive. 

2.1. Les journaux des Derniers jours : aperçu historique 

La presse autrichienne en 1914 : état des lieux général 

À la veille de la Première Guerre mondiale, la presse est particulièrement florissante dans 

l’Europe industrialisée. Elle a connu un essor considérable durant la seconde moitié du XIXe 

siècle, fruit de la concomitance d’innovations techniques et d’un taux d’alphabétisation 

croissant. Ainsi le journal est-il devenu un produit de masse. En 1913, on compte en 

Autriche-Hongrie 1494 publications, dont une écrasante majorité en langue allemande 

(1436)2. Le nombre de quotidiens s’élève à 67, dont 50 pour la seule capitale3. Si les tirages 

n’atteignent pas les chiffres de Paris, Londres ou Berlin4, il faut garder à l’esprit que le 

colportage est interdit sous la Double monarchie – interdiction qui sera levée au début de la 

guerre. À Vienne et dans les grandes villes de l’empire existe par ailleurs une « forme de 

lecture plurielle »5, un même exemplaire étant souvent lu par plusieurs lecteurs, puisque dans 

                                                 
2  Hermann Sagl, « Wiener Tageszeitungen 1890-1914 » dans Sigurd Paul Scheichl et Wolfgang 

Duchkowitsch (eds.), Zeitungen im Wiener Fin de Siècle, Wien, München, Verlag für Geschichte und 

Politik, R. Oldenburg, 1997, p. 268‑275. 
3 Robert Julien, « Panorama de la presse autrichienne » dans Jacques Le Rider et Renée Wentzig (eds.), Les 

journalistes d’Arthur Schnitzler. Satire de la presse et des journalistes dans le théâtre allemand et 

autrichien contemporain, Tusson, du Lérot, 1995, p. 191. 
4 En 1914, le Petit Parisien tire à 1 500 000 exemplaires, le Times à 145 000, contre environ 85 000 (dont 

35 000 pour l’édition du soir) pour la Neue Freie Presse en 1901. Pierre Albert, Histoire de la presse, Paris, 

PUF, 1970, p. 64 et 69 ; Kurt Paupié, Handbuch der österreichischen Pressegeschichte, 1848-1959, Wien, 

W. Braumüller, 1960, vol. 1, p. 144. 
5 L’expression est empruntée à Christophe Charle, Le siècle de la presse, Paris, Seuil, 2004, p. 14. 
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les cafés, mais aussi les hôtels, les sanatoriums et lieux de cure, un grand nombre de titres 

nationaux et internationaux est mis à disposition de la clientèle6. 

De la dialectique entre le conservatisme habsbourgeois et une modernisation sociétale 

indéniable, il résulte un complexe idéologique bien particulier, dont l’expression est 

idiosyncratique à l’empire 7 . Cette particularité est le produit de l’antagonisme entre 

libéralisme et conservatisme ; de dissensions sociales et confessionnelles ; et d’un État dont 

l’unité se trouve fragilisée par le pluralisme linguistique8. Parallèlement aux traditionnelles 

problématiques socio-économiques et politiques, se posent en Autriche des questions 

spécifiques. Quelle place accorder à l’influence morale de l’Église ? Quelle place accorder 

aux Juifs dans la société ? Le compromis de 1867 est-il une solution satisfaisante ? Quelle 

réponse apporter aux autres revendications nationales au sein de l’empire ? L’ordre 

dynastique habsbourgeois sert-il les intérêts de la population germanophone ? Un 

rattachement au Reich allemand n’est-il pas préférable ? Questions auxquelles chaque 

journal apporte sa propre réponse. 

La question des nationalités, propre à l’empire austro-hongrois, est au cœur de 

questionnements de politique intérieure, concernant le partage du pouvoir au sein de l’empire 

(centralisme ? fédéralisme ? compromis ? trialisme ? Faut-il créer un troisième pôle 

yougoslave ou polonais ?) ; mais elle impulse également un large pan de la politique 

extérieure. Ainsi la Bosnie-Herzégovine est-elle annexée en 1908 afin de tuer dans l’œuf 

toute menace de Grande Serbie, portée par Belgrade qui se rêve en Piémont des Slaves du 

Sud. C’est d’ailleurs bien à Sarajevo que se scellera quelques années plus tard le sort de 

l’empire. En 1911, la majorité des députés siégeant au parlement cisleithanien est non-

allemande, à la faveur de l’instauration du suffrage universel masculin en 1907 : 233 

Allemands contre 273 députés d’autres nationalités. Les irrédentismes sont encore une force 

politique en 1914 – il suffit pour s’en convaincre de songer au traitement réservé à Cesare 

Battisti en 19169 – mais ces dispositions ne sont légitimement guère représentées dans la 

presse germanophone viennoise.  

                                                 
6 Edith Walter, « Ökonomische Bedingungen der Wiener Presse » dans Wolfgang Duchkowitsch et Sigurd 

Paul Scheichl (eds.), Zeitungen im Wiener Fin de Siècle, op. cit., p. 81‑82. Voir aussi la version française 

et augmentée de l’article : Edith Walter, « Les bases financières de la presse viennoise à l’époque de 

Schnitzler » dans Les journalistes, op. cit., p. 211-249. 
7 K. Paupié, Handbuch der österreichischen Pressegeschichte, op. cit., p. 32. 
8 Ibid., p. 7. 
9 Cf. p. 349-350. 
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À noter également que l’antisémitisme n’est absolument pas une tendance marginale, 

qui serait l’apanage de rares journaux extrémistes à diffusion confidentielle, ou qui ne serait 

que l’expression superlative du pangermanisme10. Outre la RP dont les orientations sont plus 

précisément décrites ci-dessous, on peut citer l’Illustriertes Christliches Extrablatt, qui 

assortit son titre de la mention Antisemitisches Tagblatt, ou encore le Deutsches Volksblatt 

et la Ostdeutsche Rundschau11. 

Prise dans sa globalité, la presse autrichienne est ainsi la représentation relativement 

fidèle de la pluralité des mouvances d’idées ayant cours dans l’empire. Il n’est guère aisé 

d’établir une typologie rendant justice à la diversité des lignes éditoriales. Julien structure 

l’espace journalistique autrichien du début du XXe siècle en trois « camps » qui se trouvent 

en relation d’opposition les uns par rapport aux autres : camp libéral, clérical et socialiste12. 

Paupié identifie quant à lui cinq catégories13 : 1/ une presse gouvernementale, plus ou moins 

officielle14 ; 2/ une presse libérale, aux visages multiples15 ; 3/ une presse conservatrice, 

rassemblant les avatars de la presse du Vormärz et les journaux catholiques, qu’ils soient 

d’obédience centraliste ou fédéraliste ; 4/ une presse d’opinion politique, issue de 

l’émergence de partis « modernes », autrement dit la presse national-allemande, chrétienne-

sociale et social-démocrate16 ; 5/ une presse apolitique grand public. Cette typologie a le 

grand mérite de minimiser le rôle des partis dans les luttes d’influence publique de la double 

monarchie, et d’y affirmer au contraire le rôle prépondérant de la presse, conformément au 

diagnostic établi par Kraus. 

                                                 
10 C’est même une idée largement répandue et admise. L’hostilité envers les Ostjuden issus des provinces 

pauvres de Bucovine et de Galicie, considérés par une partie de la population germanophone comme un 

fardeau économique, se transfère peu à peu vers les Juifs germanophones, dont le rejet prend dès lors une 

connotation raciale. Schönerer, qui quitte le parti libéral progressiste en 1876 pour fonder en 1879 le 

mouvement national-allemand, contribue grandement à politiser et institutionnaliser l’antisémitisme.  
11 Contrairement à ce que peut laisser présager l’épithète deutsch, ces deux derniers titres sont bien des 

publications autrichiennes, proches de l’aile radicale de la mouvance allemande-nationale. Pour se faire 

une idée de la tonalité générale, voir DJ III/3, 297 et DJ III/11, 317-318. Les répliques de Fallota et des 

Pogatschnigg sont respectivement issues du Deutsches Volksblatt et de la Ostdeutsche Rundschau. 
12 R. Julien, « Panorama de la presse autrichienne », art. cit. 
13 K. Paupié, Handbuch der österreichischen Pressegeschichte, op. cit., p. 26. 
14 Le seul organe officiel entre 1867 et 1918 étant le Fremdenblatt, organe du Außenministerium. Ibid., p. 118. 
15 Elle peut être, précise quant à lui Julien, d’obédience conservatrice, nationale-libérale (voire pangermaniste 

dans sa variante la plus extrême) ou bien démocrate. R. Julien, « Panorama de la presse autrichienne », art. 

cit., p. 196. 
16 Ces partis de masse émergent à la faveur des réformes électorales : en 1882, la réforme Taaffe baisse le cens 

de moitié ; le collège électoral s’ouvre ensuite en 1896 à l’ensemble de la population masculine, mais il 

s’agit d’un suffrage pondéré ; il faut attendre 1907 pour l’instauration du suffrage universel masculin. 
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La Reichspost, l’Arbeiter-Zeitung et les partis populaires 

L’antisémitisme est partie intégrante de la ligne éditoriale de la RP. Lancée en 1894, elle est 

l’héritière de la première presse cléricale, locale, d’inspiration paroissiale17, aux moyens et 

aux ambitions limités, constituée en réaction à la presse libérale : il s’agit de préserver les 

valeurs chrétiennes du matérialisme et de l’anticléricalisme prônés par un libéralisme qui, 

s’il ne constitue plus une force politique majeure depuis 1873, n’en reste pas moins une 

idéologie dominante. Si la RP se réclame effectivement du cléricalisme, elle est avant tout 

un organe partisan, caisse de résonnance nationale pour le nouveau parti chrétien-social, créé 

en 1893 par Karl Lueger, élu maire de Vienne sous cette étiquette dès 1897. Le parti s’appuie 

sur une large base électorale petite-bourgeoise, et devient la première force parlementaire en 

1907. Le parti chrétien-social partage l’antisémitisme de la mouvance allemand-nationale, 

mais s’en distingue en cela qu’il affiche son loyalisme à la monarchie, là où les allemands-

nationaux appellent de leurs vœux une grande Allemagne à laquelle seraient intégrés les 

territoires habsbourgeois germanophones. Il s’attire logiquement les faveurs de la noblesse 

agraire, et dispose d’un soutien de choix au sein de la famille impériale en la personne de 

François-Joseph. En 1914, le tirage de la RP atteint les 36 000 exemplaires. Kraus en partage 

alors partiellement les orientations idéologiques18, mais infléchira son jugement au cours de 

la guerre19. Ainsi le discours porté par la RP se voit-il tourné en ridicule dans la pièce, où il 

est porté par deux personnages désignés comme en étant des admirateurs. Voici deux de 

leurs premières répliques, suite à la déclaration de guerre à la Serbie : « Les guerres sont des 

processus d’ascèse et de purification » ; « À Prague, à Brünn et à Budweis — partout on 

acclame les décisions impériales »20 . On aura reconnu dans la première la sémantique 

catholique, et dans la seconde, le loyalisme fédéraliste du journal. 

Autre grand parti populaire, le parti social-démocrate est créé le 1er janvier 1889 par 

le lassalien Victor Adler ; en juillet de la même année sort le premier numéro de l’AZ. La 

parution devient quotidienne en 1895, et Adler cède la direction de la rédaction à Friedrich 

Austerlitz. Le journal s’inscrit ainsi dans la pérennité, et tire en 1914 à 54 000 exemplaires, 

rivalisant presque avec la NFP. Les rapports de Karl Kraus avec l’AZ sont ambigus et 

                                                 
17 Voir par exemple la scène III/18, où les répliques du sacristain sont issues des colonnes du Burggräfler, 

journal clérical édité à Meran (aujourd’hui Merano) dans le Tyrol du Sud. 
18 E. Timms, AS 1, op. cit., p. 373. 
19 Edward Timms, Karl Kraus Apocalyptic Satirist. The Post-War Crisis and the Rise of the Swastika, New 

Haven, Yale university press, 2005, p. 89. 
20 « Kriege sind Prozesse der Läuterung und Reinigung » ; « In Prag, Brünn und Budweis — überall jubeln s’ 

den kaiserlichen Entschließungen zu. », LT I/1, 79-80. 
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évolutifs21, mais lorsqu’il achève la rédaction des Derniers jours, il est en phase avec la ligne 

suivie depuis quelque temps par le journal socialiste. L’AZ sert, au même titre que la RP, de 

matériau textuel, mais les emprunts sont dépourvus de toute charge ironique, et ont une 

fonction avant tout documentaire. 

La presse, grande victoire du libéralisme 

La RP et l’AZ ont pour point commun la volonté de proposer une alternative à la presse 

libérale. L’assise sociale de cette dernière est aisément définissable : c’est la bourgeoisie 

éclairée, à forte composante juive – la Fackel emploie souvent le terme de « presse 

bourgeoise » à son égard. Mais il est plus délicat d’en cerner une éventuelle ligne 

idéologique. En effet, le libéralisme politique est une mouvance fracturée entre centralistes 

et fédéralistes, démocrates et conservateurs, libéraux de gauche et partisans d’un capitalisme 

sans entrave. Les points de convergence de ces différentes factions se résument aux notions 

suivantes : individualisme, anticléricalisme, philosémitisme22. Si l’esprit de 1848 a du mal à 

perdurer sur un plan politique, c’est dans le journal qu’il va venir trouver la plénitude de son 

expression. La première grande crise capitaliste de 1873, dont l’Autriche met six ans à se 

remettre23, révèle les limites du libéralisme, et en sonne le glas sur le plan strictement 

politique. On assiste alors à un transfert de pouvoir vers la presse elle-même, dont l’existence 

et la place dans la société deviennent un but en soi, un objet du discours libéral dont elle 

devient tout à la fois la source et le médium privilégiés. La conséquence, ainsi que le souligne 

Betz, est que la presse devient l’objet de son propre discours : « l’information n’est pas là en 

premier lieu pour informer, mais pour représenter la presse elle-même ». Cette dernière 

« n’aspire pas à simplement communiquer, mais encore à être sa propre fin »24.  

Les derniers jours en fournissent un bel exemple dans la scène I/10, dans laquelle est 

évoqué le cinquantenaire de la NFP.  

« Depuis quinze jours le journal célèbre son cinquantième anniversaire », détaille Biach, 

« toujours en première page, ensuite c’est la bataille de Lemberg avec les récits. Au moins on se 

rend compte qu’il y a encore des événements heureux en Autriche ! Il faut dire que c’est un 

événement comme il n’y en a jamais eu. Ce bastion de la mentalité, de la moralité et de la culture 

                                                 
21 Cf. p. 116-120. 
22 K. Paupié, Handbuch der österreichischen Pressegeschichte, op. cit., p. 132. 
23 Ibid., p. 12. 
24 « […] jede Pressenachricht also nicht vor allem über etwas informiert, sondern dazu da ist, die Presse selbst 

zu repräsentieren » ; « […] Anspruch, nicht nur etwas mitzuteilen, sondern Selbstzweck zu sein », Fritz 

Betz, Das Schweigen des Karl Kraus, Pfaffenweiler, Centaurus, 1994, p. 16. 
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germano-libérales, pas des broutilles, tous ces noms prestigieux pour le féliciter — tenez, 

regardez-moi ça — tsss — attendez — trois, quatre, non, cinq pages pleines. Tout le monde 

rivalise d’hommages, même les personnages les plus éminents ne se gênent pas. » 

Certains de ces hommages sont cités dans la pièce : la NFP y est qualifiée de « bréviaire de 

tout homme de culture »25, et son rédacteur en chef, de « chef d’état-major de l’esprit »26. 

Un coup d’œil à l’édition du 1er septembre suffit à confirmer les propos de Biach, que l’on 

pourrait penser exagérés. Malgré une actualité politique et militaire riche en événements, le 

numéro est largement consacré à l’auto-célébration. Non seulement les pages 8 à 13 (ce qui 

correspond effectivement aux cinq pages mentionnées par Biach) reproduisent-elles les 

messages de félicitations adressés à la rédaction par les personnalités les plus en vue du 

monde germanophone, mais le cinquantenaire est également le sujet de l’éditorial et du 

feuilleton. Sur les seize pages du journal dédiées au contenu informatif, déduction faite des 

quatre pages de publicité et de petites annonces, plus du tiers a donc pour objet le journal 

lui-même, à la fois sujet et objet de l’information. 

La NFP est tout à fait représentative d’une presse libérale qui, bien plus qu’une presse 

d’opinion, est un acteur social à part entière. Ce n’est pas le porte-voix d’un parti politique, 

mais celui de l’affairisme – ou encore, selon l’expression du social-démocrate Austerlitz 

telle que citée par Kraus, un « instrument du capitalisme »27. Son rôle est donc comparable 

à celui du lobby, si ce n’est qu’elle est elle-même une entreprise : c’est donc autant ses 

propres intérêts que ceux de ses lecteurs qu’elle entend défendre. 

Pour bien comprendre cela, jetons un bref regard en arrière. L’essor de la presse durant 

la seconde moitié du XIXe siècle s’appuie sur un contexte économique très favorable, mais 

elle doit composer en Autriche-Hongrie avec un contexte politique relativement hostile. La 

presse de 1914, toutes lignes éditoriales confondues, est le fruit de 1848. En effet, la fin de 

l’ordre metternichien donne lieu à une explosion de la parole journalistique : en 1847, on 

comptait seulement 79 périodiques pour tout l’empire (dont seulement deux journaux 

politiques à Vienne : la très officielle Wiener Zeitung et le Österreichische Beobachter) ; en 

1848, on enregistre 300 nouveaux périodiques (215 pour la seule Vienne), dont 86 

                                                 
25 « das Gebetbuch aller Gebildeten », LT I/10, 107. La formule est tirée d’un télégramme adressé par le 

compositeur Hermann Quiquerez. Cf. NFP 17967, 01.09.1914, 13. 
26 « Generalstabschef des Geistes », LT I/10, 108. Comme indiqué dans la pièce, le mot est à l’origine de 

Maximilian Harden. Cf. NFP 17972, 06.09.1914, 10.  
27 « Werkzeug des Kapitalismus », F 521-530, 1920, 50. 
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quotidiens28. Certes, la réaction néo-absolutiste ne tarde pas à rétablir l’appareil de censure, 

et maints titres ne survivent guère longtemps, mais une brèche a été ouverte qui ne sera 

jamais plus refermée.  

La lutte pour la liberté de la presse est en prise directe avec les principes du premier 

libéralisme, selon lequel l’action individuelle ne doit être contrainte que par la morale ; mais 

à cette conception idéaliste du libéralisme, qui se solde par l’échec de 1848, succède 

rapidement une phase pragmatique29, qui revendique un laissez-faire inspiré du libéralisme 

manchestérien et du darwinisme. Ainsi le combat pour la liberté de la presse mené tout au 

long de la seconde moitié du XIXe siècle va-t-il de pair avec un combat pour la liberté 

d’entreprendre30. En cela, la presse entre en farouche opposition avec le gouvernement 

Taaffe (1879-1893), qui suit une ligne conservatrice habsbourgeoise, favorisant un 

protectionnisme doublé d’une attention à un certain progrès social, sur le modèle des lois 

sociales bismarckiennes. Si les lois sur la presse de 1862 avaient jeté les bases d’une 

régulation juridique de la mainmise de l’administration étatique sur la presse, il s’agissait 

d’une avancée toute relative, institutionnalisant, bien plus que la liberté de la presse, un 

arsenal répressif. Sur un plan juridico-législatif, il existe alors quatre entraves majeures à son 

développement : le timbre fiscal (2 hellers par exemplaire, rapportant la somme annuelle de 

300 000 florins au gouvernement31) ; l’interdiction du colportage ; la taxation des annonces 

publicitaires (abolie en 1874) ; et surtout la procédure objective (objektives Verfahren), qui 

rend pénalement responsable du contenu publié non des personnes physiques, mais le journal 

lui-même, dès lors soumis à confiscation : cela revient dans les faits à une sanction 

économique potentiellement préjudiciable à sa survie. À cela s’ajoute, pour tout organe 

nouvellement créé, une caution, ainsi que le coût d’une licence de deux florins pour chaque 

lieu de distribution. La caution n’est abolie qu’en 1894, le timbre en 1899. La guerre 

changera encore la donne, avec l’autorisation du colportage, la régulation du droit d’auteur 

et des frais postaux32. La presse sera devenue l’alliée des gouvernants, et peut se targuer 

                                                 
28 Adam Wandruszka, Geschichte einer Zeitung. Das Schicksal der Presse und der Neuen Freien Presse von 

1848 zur Zweiten Republik, Wien, Neue Wiener Presse Druck- und Verlagsgesellschaft, 1958, p. 18, 25 ; 

R. Julien, « Panorama de la presse autrichienne », art. cit., p. 201. 
29  Adam Wandruszka, « Österreichs politische Struktur. Die Entwicklung der Parteien und politischen 

Bewegungen » dans Heinrich Benedikt (ed.), Geschichte der Republik Österreich, Wien, Verlag für 

Geschichte und Politik, 1977, p. 289-485, ici p. 294. 
30 Helmut Arntzen, Karl Kraus und die Presse, München, Wilhelm Fink, 1975, p. 28. 
31 K. Paupié, Handbuch der österreichischen Pressegeschichte, op. cit., p. 13. 
32 Sur les frais postaux, cf. ibid., p. 17‑19. 
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d’avoir conquis une « importance étendue et civilisatrice », ainsi que l’indique un 

mémorandum officiel publié à l’occasion de l’exposition universelle de 190033. 

Le combat tourne donc bien davantage autour de la liberté d’entreprendre qu’autour 

de la liberté d’expression. L’enjeu principal n’est pas le mot, mais le capital : « Au 

commencement était l’idée, puis vint l’argent, et enfin le Verbe », commente Walter34. Telle 

est la situation de la presse viennoise au tournant du siècle, dont la structure de production 

et de distribution est indissociable et tributaire de l’économie capitaliste. L’argent devient 

maillon indispensable entre l’idée et son impression noir sur blanc. La croissance 

démographique, la hausse du taux d’alphabétisation et l’urbanisation font de la presse un 

marché porteur, prisé des gros investisseurs. Peu à peu, elle s’est constituée en une branche 

industrielle à part entière, qui, à « l’orée du XXe siècle, [...] produit un bien de consommation 

de masse qui arrive en seconde position derrière les biens alimentaires et textiles par son 

usage quotidien »35. Le journal est devenu un produit soumis aux règles de la rentabilité 

capitaliste. Le lancement, puis la survie d’un journal demandent désormais une assise 

financière considérable.  

Il faut tout d’abord souligner le rôle crucial des innovations qui révolutionnent les 

techniques de production. L’électrisation, les rotatives, puis les linotypes, qui permettent une 

composition mécanisée, accélèrent considérablement les cadences et par ricochet, la 

réactivité. Ainsi une rotative moderne peut sortir 50 000 exemplaires de 24 pages en une 

heure36, ce qui correspond à peu près au tirage de la NFP en 1914. Or, ces machines 

demandent un capital de départ considérable, qu’un investisseur individuel ne peut 

généralement pas porter. Ces nouvelles machines, par ailleurs, sont extrêmement imposantes, 

il faut donc trouver un local susceptible de les accueillir. Enfin, il faut pouvoir payer les 

typographes et linotypistes, dont les salaires sont régulièrement revus à la hausse37 tandis 

que diminue leur temps de travail légal38. Du coté rédactionnel, les journalistes et autres 

contributeurs s’organisent depuis 1859 en une association corporatiste, Concordia, qui 

                                                 
33 Ernst Victor Zenker, Histoire du journalisme en Autriche. À l’occasion de l’Exposition Universelle de 1900, 

Vienne, Imprimerie impériale royale de la Cour et de l’État, 1900, p. 4. 
34 « Am Anfang stand die Idee, dann kam das Geld, und dann erst das Wort », E. Walter, « Ökonomische 

Bedingungen der Wiener Presse », art. cit., p. 87. 
35 C. Charle, Le siècle de la presse, op. cit., p. 15. 
36 P. Albert, Histoire de la presse, op. cit., p. 70. À titre comparatif, la Neue Freie Presse disposait en 1869 

d’une rotative sortant 8 000 doubles-pages de l’heure. A. Wandruszka, Geschichte einer Zeitung, op. cit., 

p. 78. 
37 En 1880, 1889 et 1896. K. Paupié, Handbuch der österreichischen Pressegeschichte, op. cit., p. 12, note 3. 
38 La journée de travail d’un typographe est de 8,5 heures par jour, et les heures supplémentaires lui sont 

rémunérées. E. Walter, « Ökonomische Bedingungen der Wiener Presse », art. cit., p. 80. 
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recommande un salaire minimum. La production du journal a donc en l’espace de quelques 

années changé de dimension, passant d’une échelle artisanale à une échelle industrielle.  

Une solution adoptée par les journaux pour pallier ces coûts est de se constituer en 

société à capital anonyme. On voit apparaître une structure nouvelle : le Konzern à structure 

verticale, englobant toute la filière de production depuis l’imprimerie jusqu’aux usines de 

papier, dans une configuration économique semblable à celle de l’industrie agro-alimentaire, 

où les producteurs de matière première investissent massivement dans la transformation de 

leurs produits bruts. Les années 1870 voient ainsi l’émergence de deux grands groupes. 

Elbemühl, constitué en 1873 d’un conglomérat de 17 usines de papier, rachète le 

Fremdenblatt en 1874, puis la Wiener Allgemeine Zeitung, la Wiener Mittagszeitung et 

l’Illustriertes Wiener Tagblatt. Steyrermühl, au capital de 7,4 millions de couronnes39, né en 

1872 dans son usine éponyme de Steyrerhof, acquiert successivement le Neues Wiener 

Tagblatt, le Neues Wiener Abendblatt et la Konstitutionelle Vorstadtzeitung (rebaptisée en 

1888 Österreichische Volkszeitung). Si l’on considère que les coûts en papier sont estimés à 

40% des coûts totaux40, on comprend l’enjeu phénoménal que représente l’accès à la matière 

première. À la tête des journaux, on retrouve donc bien davantage des capitaines d’industrie 

que des journalistes ou même des éditeurs. La NFP, dont le propriétaire et l’éditeur ne font 

qu’un en la personne du plénipotentiaire Moriz Benedikt, fait figure d’exception à ce 

phénomène d’anonymisation. Mais elle n’est pas à l’abri de la dépendance par rapport aux 

banques, qui entrent massivement dans le capital des journaux, redistribuant au passage une 

partie de leurs actions : ainsi, la NFP est liée à la Unionbank anglo-autrichienne, Die Presse 

au Wiener Bankverein et au Bodencreditanstalt, la Morgenpost à la Hypothekarrentenbank, 

le Fremdenblatt à la Vereinsbank, l’Illustriertes Wiener Extrablatt à la Vorortebank41 . 

L’industrialisation, et surtout la financiarisation de la presse est telle que son indépendance 

est totalement illusoire42. 

Si le secteur de la presse est-il devenu si attractif pour les investisseurs, c’est qu’il est 

entré dans l’ère de la masse. L’émergence d’un lectorat nouveau, issu de la classe moyenne, 

fait basculer la lecture du journal, qui n’est plus le privilège d’une élite lettrée, vers la 

consommation de masse. Ce qui signifie également que l’offre doit se diversifier, avec la 

                                                 
39 K. Paupié, Handbuch der österreichischen Pressegeschichte, op. cit., p. 31‑32. 
40 E. Walter, « Ökonomische Bedingungen der Wiener Presse », art. cit., p. 78. La statistique provient de 

données américaines, mais donne néanmoins un ordre de grandeur valable. 
41 K. Paupié, Handbuch der österreichischen Pressegeschichte, op. cit., p. 31‑32. 
42 Ibid., p. 30‑31. 
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création de rubriques nouvelles, et une augmentation subséquente de la pagination. À la 

popularisation du lectorat correspond une nette inflexion, marquée par la dépolitisation du 

contenu, le poids croissant du feuilleton, ainsi que par la multiplication des encarts 

publicitaires et des annonces. À l’extrémité de la chaîne de consommation, le lectorat se 

densifie, mais c’est également à la source que se fait ressentir le phénomène de massification, 

avec un afflux inédit de l’information. Le développement des communications, avec le 

télégraphe, puis le téléphone, rendent le flux informatif ininterrompu ou presque43, et ce 

d’autant plus qu’apparaissent de nouveaux acteurs du secteur, les agences de presse. Havas, 

ancêtre de l’AFP, est fondée en 1832, l’Associated Press en 1846, Wolff en 1849 et Reuters 

en 1851. De cette hypertrophie, Kraus fait une description aux accents expressionnistes et 

baudrillardiens dans le texte fondateur « En cette grande époque », évoquant le ventre de la 

« bête rotative »44  dévoratrice : la vie moderne est placée sous le signe de la quantité, 

affirme-t-il, une quantité fait chair qui menace de s’autodévorer car épuisée par la 

multiplicité45. En d’autres termes, le journal est entré dans l’ère du média de masse, marquée 

par la prolifération des discours journalistiques46, et le critère qualitatif l’a définitivement 

cédé au critère quantitatif. L’information elle-même est devenue marchandise, déclinable à 

l’envi, et le journal en est le produit fini et hautement périssable. Ou, ainsi que le résume 

Bouveresse :  

« Comme les journaux sont avant tout des entreprises commerciales et que l'information n'est 

désormais rien de plus qu'une marchandise parmi d'autres, qui se vend et s'achète comme les 

autres, c’est toujours en fin de compte la demande perçue, anticipée ou créée de toutes pièces, et 

non le besoin réel, qui décide. »47 

L’élargissement du lectorat est donc un enjeu crucial pour les journaux. La raison n’en est 

pas tant les recettes directes des abonnements et de la vente au numéro, qui ne couvrent pas 

les frais de production et de fonctionnement48, que les recettes indirectes que sont les petites 

annonces et surtout la publicité. Fondée en 1894 par le libéral de gauche Isidor Singer, la 

Zeit était née de la volonté d’une presse indépendante. S’étant dotée de statuts garantissant 

une absence totale d’interférence éditoriale de la part des actionnaires, elle envisage à son 

                                                 
43 En 1887, la NFP dépense annuellement 80 000 florins de télégramme... contre 400 en 1865 ! A. Wandruszka, 

Geschichte einer Zeitung, op. cit., p. 80. 
44 « Rotationsbestie », F 404, 1914, 10. 
45 F 404, 1914, 10. On retrouve le principe de la « quantité qui se dévore elle-même » tel qu’il est édicté par le 

Râleur (DJ I/29, 180). 
46 H. Arntzen, Karl Kraus und die Presse, op. cit., p. 44. 
47 Jacques Bouveresse, Schmock ou le triomphe du journalisme, Paris, Seuil, 2001, p. 46. 
48 En 1873, un abonnement à la NFP, dont le prix de revient est estimé à 30 florins, n’en coûte que 18 à son 

lecteur. E. Walter, « Ökonomische Bedingungen der Wiener Presse », art. cit., p. 83. 
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lancement de se priver des subsides publicitaires. Mais la tentative se solde par un échec, et 

le capital initial de deux millions de couronnes est mangé en deux ans49. Dix ans plus tard, 

on dénombre une page de petites annonces et 10 de publicité pour un numéro de 30 pages50.  

Si la publicité peut légitimement être considérée comme problématique, ce n’est pas 

seulement en raison du volume occupé dans le journal51. C’est aussi que l’emprise des 

annonceurs excède la place dévolue aux annonces dans la maquette, venant interférer avec 

le contenu censément informatif. C’est ce que dénonce Kraus sous le terme de 

Pauschalienpresse, ou presse à forfaits – hasard linguistique que Kraus n’aurait pas manqué 

d’exploiter. Prenons l’exemple du scandale de la Donau-Dampfschifffahrtsgesellschaft 

(DDSG), documenté pour avoir fait l’objet d’une interpellation parlementaire. Cette société 

de transport fluvial avait conclu avec la NFP un contrat publicitaire de 8 000 couronnes, soit 

une somme bien supérieure aux tarifs en vigueur, puisqu’une pleine page coûte alors 350 

couronnes, une demi page 180. Pour une somme de 8 000 couronnes donc, la compagnie 

aurait donc pu se payer une année entière de demi pages hebdomadaires52. Le journal aurait 

en effet renoncé à publier des irrégularités dans les comptes de la compagnie en échange de 

ce juteux marché. La NFP sort finalement blanchie du rapport parlementaire, qui réussit en 

revanche à établir que la Ostdeutsche Rundschau a pratiqué des tarifs quatre fois supérieurs 

à la normale dans le cadre de son contrat forfaitaire avec la DDSG53. 

Les cas où sont franchies les limites de la légalité restent l’exception, mais les journaux 

pratiquent une forme de corruption ordinaire. August Zang, propriétaire de la Presse, feuille 

mère de la NFP, ne se cachait pas de raisonner en investisseur, déclarant : « Mon journal est 

une épicerie, je vends de la publicité », de sorte que même la reine d’Angleterre eût dû y 

payer la présence de son discours d’accession au trône54. Et il faut bien ici entendre le 

publicité français dans toute la polysémie du Publizität allemand : il s’agit bien évidemment 

de vendre de la réclame commerciale, mais aussi de monnayer l’accès d’une parole à la 

                                                 
49 Edith Walter, « Les bases financières de la presse viennoise à l’époque de Schnitzler » dans Jacques Le Rider 

et Renée Wentzig (eds.), Les journalistes, p. 220. 
50 Et en 1918, l’édition du dimanche comporte, sur 216 pages, 38 de petites annonces... et 69 de publicité. Ibid., 

p. 226 ; E. Walter, « Ökonomische Bedingungen der Wiener Presse », art. cit., p. 78. 
51 Place dont la taille est en soi problématique d’un point de vue écologique, si l’on songe par exemple à la 

quantité de papier nécessaire à l’impression de l’édition dominicale du Neues Wiener Tagblatt, qui peut 

atteindre un poids de 500 grammes. E. Walter, « Ökonomische Bedingungen der Wiener Presse », art. cit., 

p. 78. Kraus, sans toutefois véritablement la théoriser, pose les bases d’une critique écologiste de la 

consommation de masse dans la Fackel, où l’abattage des arbres est un leitmotiv. Cf. également la citation 

liminaire du monologue du Râleur, DJ V/54, 647. 
52 E. Walter, « Ökonomische Bedingungen der Wiener Presse », art. cit., p. 84. 
53 F 107, 1902, 5-8. 
54 A. Wandruszka, Geschichte einer Zeitung, op. cit., p. 46. 
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notoriété. Le journal se positionne en tant que négociant d’un espace public d’expression, et 

en faisant payer le droit de figurer sur ses pages, se fait régie publicitaire et régie d’opinion. 

C’est sans doute à Zang que Kraus pense lorsqu’il écrit dans la Fackel : « Un ancien éditeur 

a dit un jour : ‘Voilà l’en-tête du journal : Neue Freie Presse. On n’y touche pas ; tout le 

reste, on peut l’acheter’ »55. Zang aurait ainsi monnayé 30 000 florins la publication d’un 

article favorable à une entreprise anglaise ; la nouvelle étant venue aux oreilles de Rothschild, 

ce dernier lui en offre 50 000 pour que soit justement publié le contraire : le communiqué 

anglais est aussitôt renvoyé à l’expéditeur56. 

Si la presse cléricale et l’AZ échappent à la financiarisation de leur capital grâce à un 

système de cotisations et de donations, ils partagent cette dérive de la presse libérale qu’est 

l’inflation publicitaire, symbole de la conformation de la presse non libérale aux normes et 

aux valeurs de cette dernière. Sur 22 pages d’une édition de l’AZ, on dénombre une de petites 

annonces et huit de publicité. Voilà exaucé à hauteur d’un tiers le vœu de Zang d’un journal 

qui ne contiendrait pas la moindre ligne dont l’impression n’aurait été sujette à rétribution. 

Cette dérive s’effectue certes à reculons, mais inexorablement. Austerlitz, qui a pleinement 

conscience du paradoxe de la présence d’annonces publicitaires dans les pages de son journal, 

la justifie ainsi : 

« La vérité est que l’existence d’un quotidien est liée aux annonces, elle en dépend. L’AZ 

réclame huit hellers à ses acheteurs, dont il faut encore déduire la marge de l’intermédiaire. Mais 

ces huit hellers, au vu du tirage limité, couvrent à peine les frais de production physique du 

journal (composition, impression, papier) ; le reste des frais de production (rédaction et 

expédition) sont donc exclusivement couverts par les encarts publicitaires. Si l’AZ devait livrer 

chaque jour ses douze pages quotidiennes dépourvues du moindre encart, c’est un prix de revient 

de seize hellers qu’elle devrait demander à ses lecteurs ; mais plus personne ne nous lirait. »57 

Alors l’AZ s’adapte, et ne sélectionne que des annonces correspondant aux idées défendues 

dans ses colonnes – tout comme la RP, qui refuse les annonces émanant d’entreprises juives. 

                                                 
55 « Ein früherer Herausgeber hat es einmal rund herausgesagt: ‘Hier haben Sie den Kopf des Blattes: ‘Neue 

Freie Presse’. Das muss stehen bleiben; alles andere ist gegen bar zu haben’. », F 277-278, 1909, 9. 
56 A. Wandruszka, Geschichte einer Zeitung, op. cit., p. 46. 
57 « In Wirklichkeit ist die Existenz eines Tagblattes an den Annoncenteil geknüpft, von ihm geradezu abhängig. 

Die AZ verlangt von ihren Käufern Für die Nummern acht Heller, wovon ja noch ein 

Zwischenhändlergewinn abzuziehen ist. Mit diesen acht Hellern sind aber, insbesondere bei der 

Begrenztheit der Auflage, kaum die physischen Gestehungskosten des Blattes (Satz, Druck, Papier) gedeckt; 

die sonstigen Herstellungskosten (Redaktion und Expedition) werden erst und nur von den Inseraten 

gedeckt. Würde die Arbeiter-Zeitung ihre täglichen zwölf Seiten ohne Inserate zu liefern haben, müsste sie 

von den Käufern, als den Gestehungspreis, wohl sechzehn Heller verlangen; aber dann würde sie kein 

Mensch kaufen. », cité par Peter Pelinka et Manfred Scheuch, 100 Jahre AZ. Die Geschichte der Arbeiter-

Zeitung, Wien, Europaverlag, 1989, p. 55. 
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Mais l’AZ ne s’encombre pas toujours de toute l’éthique nécessaire. En témoigne l’affaire 

de la Südbahngesellschaft58, mais surtout l’implication de l’AZ dans le scandale des deniers 

du silence versés par la DDSG : ainsi que le révèle la Fackel59, le journal social-démocrate 

en aurait lui aussi publié des annonces60. Voilà donc l’AZ accusée par Kraus de vendre les 

intérêts du prolétariat autrichien61. La sévérité du jugement s’explique parfaitement dès lors 

qu’on adopte la ligne logique que Kraus suivra jusqu’à sa mort : est ici mise en cause 

l’ambivalence du discours de l’AZ, qui entend d’un côté s’opposer à l’affairisme, mais 

épouse de l’autre les pratiques de la presse libérale. Kraus adresse donc à l’AZ le reproche 

partiellement fondé de s’être « accoutumé à l’esprit et aux pratiques de la presse libérale »62. 

Il est une chose qu’il n’a pas pardonné à l’organe de la social-démocratie : l’adoption 

du parti dreyfusard, qui est aussi celui de la NFP 63  dont l’AZ emprunterait le « ton 

synagogal » 64. La question reste ouverte de savoir si le jugement de Kraus, qui y voit une 

preuve de « l’abêtissement partisan »65 à l’œuvre, est ou non altéré par un biais partisan, 

nourri par son rapport complexe à sa propre judéité. Mais au-delà des enjeux propres à 

l’affaire Dreyfus, Kraus met le doigt sur un état de fait constitutif du paysage idéologique 

autrichien de l’époque : la presse libérale, quoique non représentée en tant que telle au 

                                                 
58  L’AZ avait longtemps critiqué les méthodes managériales de la société, avant de tourner casaque en 

acceptant de faire figurer dans ses colonnes les grilles horaires de la compagnie ferroviaire. Felix Kreissler, 

« Karl Kraus et la social-démocratie » dans Gilbert Krebs et Gerald Stieg (eds.), Karl Kraus et son temps, 

Asnières, Institut d’allemand, 1989, p. 20. 
59 F 107, 1902, 5-8. 
60 Quoique le nom de l’AZ n’apparaisse pas sur le rapport parlementaire listant les journaux potentiellement 

incriminés. Le député dirigeant la commission d’enquête était social-démocrate, ce qui n’est peut-être pas 

étranger à la non mise en cause de l’AZ. Ce flou est une des raisons qui pousse Kraus à faire de l’AZ l’objet 

premier de sa polémique. 
61 L’article s’achève sur les mots suivants : « en aucun cas les intérêts du prolétariat autrichien ne sont vendus 

au rabais par rapport au tarif fixe de l’AZ » (« die Interessen des österreichischen Proletariats werden in 

keinem Fall unter dem festen Tarif der ‚Arbeiter-Zeitung’ verkauft. », F 107, 1902, 5-8.) Kraus fait ici 

allusion à la ligne de défense de l’AZ, qui certifie n’avoir jamais gonflé ses tarifs. 
62 « ihre Anpassungsfähigkeit an die Gesinnung und die Gewohnheiten der liberalen Presse », F 40, 1900, 7. 
63 La posture antidreyfusarde de Kraus est en premier lieu forgée en réaction à la partialité philosémite dont 

font preuve les grands quotidiens viennois libéraux. Sur Kraus et l’affaire Dreyfus, cf. Jacques Le Rider, 

« Karl Kraus und die Dreyfus-Affäre », Études Germaniques, 2016, no 283, p. 329‑357 ; Marina Allal, 

« D’Offenbach à Dreyfus : Karl Kraus et Paris », Germanica, 1 décembre 2008, no 43, p. 139‑150 ; Jacques 

Le Rider, « Critique de la presse à grand tirage ou hyperassimilation à la norme culturelle ? Les réactions 

de Karl Kraus, dans Die Fackel, au procès pour “crime rituel” de Polna et à l’affaire Dreyfus » dans Juliette 

Guilbaud, Nicolas Le Moigne et Thomas Lüttenberg (eds.), Normes culturelles et construction de la 

déviance. Accusations et procès antijudaïques et antisémites à l’époque moderne et contemporaine, Genève, 

Droz, 2004, p. 193‑208 ; Karl Zieger, « “J’accuse!” et la presse de langue allemande » dans Karl 

Zieger (ed.), « J’accuse! » Réactions nationales et internationales, Valenciennes, Presses Universitaires de 

Valenciennes, 1999, p. 79‑95. 
64 « im synagogalen Tonfall », F 40, 1900, 7. 
65 « Parteiverblödung », F 40, 1900, 2. 
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parlement, est le parti le plus puissant d’Autriche66. En minorer l’influence revient, pour 

Kraus, à se tromper de combat. Le silence complice de l’AZ, voire son alignement sur 

certains discours libéraux67, la rendent complice des agissements de la NFP et consorts : 

« Il n’est pas vrai que j’attends toujours de voir ce que va dire la NFP pour dire ensuite le 

contraire. Mais il est vrai que je dis souvent préalablement le contraire, car je suis d’avis que 

dans toute affaire touchant à l’intérêt public, la NFP prendra toujours le parti le plus corrompu, 

le plus méprisable, le plus égocentrique. Il est malheureusement vrai que cette proposition n’est 

pas toujours partagée par l’AZ, et que l’AZ, dans le combat contre le pouvoir le plus dangereux 

au sein de l’État, c’est-à-dire la presse à forfait, est un allié peu fiable. […] 

Il est vrai que l’AZ, qui a associé à la suppression du timbre fiscal les promesses les plus 

insensées quant au développement du journalisme, n’est guère au fait de la dangerosité de la 

presse libérale, et que la première a tort de mesurer la seconde à l’aune de l’inanité du parti 

libéral. Il est vrai que par sa tiédeur tactique et sa suspicion sournoise quant à mon combat, elle 

se fait la complice de la presse libérale. »68 

Que l’on partage ou non l’analyse de Kraus, on peut conclure au triomphe du modèle 

économique de la presse libérale, et donc à l’échec relatif des journaux non libéraux qui, 

s’ils proposent un contenu différent, le font dans le cadre d’un système dont ils contribuent 

à imposer l’universalité 69 . Ils ressortissent du même modèle productif, contribuant à 

institutionnaliser la forme de l’appareil médiatique libéral, et à en adopter parfois le fond 

discursif.  

                                                 
66 Tel est le sens du photomontage légendé « Der Sieger » (le vainqueur) campant Benedikt devant le parlement 

suite aux résultats des élections législatives en 1911. Cf. E. Timms, AS 1, op. cit., p. 143 ; Leo A. Lensing, 

« “Photographischer Alpdruck” oder politische Photomontage? Kraus, Tucholsky und die satirischen 

Möglichkeiten der Fotographie » dans Gerald Stieg et Gilbert Krebs (eds.), Karl Kraus et son temps, 

Asnières, Publications de l’Institut d’allemand, 1989, p. 179. 
67 Qui s’explique en partie par l’alliance de circonstance entre sociaux-démocrates et libéraux, dirigée contre 

le parti chrétien-social. F. Kreissler, « Karl Kraus et la social-démocratie », art. cit., p. 19. 
68 « Es ist unwahr, dass ich immer erst abwarte, was die ‚Neue Freie Presse‘ sagen wird, um dann das Gegenteil 

zu sagen. Wahr ist, dass ich oft schon vorher das Gegenteil sage, weil nach meiner Ansicht in jeder Sache, 

die öffentliche Interessen tangiert, die ‚Neue Freie Presse‘ die korrupteste, niederträchtigste und 

eigensüchtigste Haltung einnehmen muss. Wahr ist leider, dass diese Erkenntnis von der ‚Arbeiter-

Zeitung‘ nicht immer geteilt wird und dass die ‚Arbeiter-Zeitung‘ im Kampfe gegen die gefährlichste Macht 

im Staate, gegen die Pauschalienpresse, ein unzuverlässiger Bundesgenosse ist. […] Wahr ist, dass die 

‚Arbeiter-Zeitung‘, die an die Aufhebung des Zeitungsstempels die törichtesten Verheißungen für die 

Entwicklung des Journalismus knüpfte, sich über die Gefährlichkeit der liberalen Presse durchaus nicht im 

Klaren ist und dass sie sie fälschlich mit dem Maß der politischen Bedeutungslosigkeit der liberalen Partei 

misst. Wahr ist, dass sie sich durch ihre taktische Lauheit und durch tückische Verdächtigung meines 

Kampfes zum Mitschuldigen der liberalen Presse macht, dass es mir aber trotzdem nicht einfallen wird, die 

Bedeutung der sozialdemokratischen Partei an den Torheiten der sozialdemokratischen Presse zu messen. », 

F 40, 1900, 5. 
69 K. Paupié, Handbuch der österreichischen Pressegeschichte, op. cit., p. 28. 
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En 1914, la presse est unanime, appelant d’une seule voix à la défense du peuple 

allemand. Voici des extraits choisis d’un éditorial du 5 août 1914, soit le lendemain du vote 

des crédits de guerre au Reichstag allemand :  

« Quelle que soit la manière dont les dés retombent – et avec la ferveur la plus ardente de notre 

cœur, nous espérons qu’ils inclineront vers la victoire de la sainte cause du peuple allemand : 

l’image offerte aujourd’hui par le Reichstag allemand, représentation de la nation, marquera à 

jamais la conscience de l’humanité allemande tout entière, et restera dans l’histoire comme le 

jour où l’esprit allemand s’est levé, mû par la plus fière puissance. […] 

Le peuple allemand est uni dans la décision de fer de ne pas courber l’échine, et ni la mort ni le 

diable ne parviendront à abattre ce grand et bon peuple qu’est notre peuple allemand ! […] 

Du côté de l’ennemi, il s’agit de revanche, d’impérialisme, de commerce et de pouvoir, du côté 

du peuple allemand, il s’agit purement et simplement de l’existence que ses voisins refusent de 

lui accorder. »70 

S’agit-il de la nationale-libérale Deutsche Zeitung ? De la désormais très loyaliste NFP ? 

Rien de tout cela, il s’agit de l’éditorial de l’AZ, intitulé « Le jour de la nation allemande » 

et rédigé par Austerlitz en personne. La rhétorique de l’article n’a rien à envier à la 

propagande gouvernementale, tant au niveau sémantique qu’argumentatif.  

Si l’on compare avec les éditoriaux de la NFP et de la Deutsche Zeitung, la tonalité 

générale ne diffère guère. Si la première préfère s’en prendre à l’Angleterre, rivalité 

commerciale oblige, et la seconde à la Russie, rivalité impériale oblige, il y a bel et bien 

consensus sur la victimisation de l’Allemagne et l’hostilité de l’Europe entière à l’égard du 

peuple allemand. On lit dans la NFP : « Ils [l’Entente] ne perdront aucune minute pour tenter 

l’attaque planifiée depuis longtemps »71  ; la Deutsche Zeitung annonce quant à elle la 

couleur dès le titre de son éditorial : « Le peuple debout. La tempête se lève ». Et de 

poursuivre dans la même veine, prenant pour cible « le nain serbe » et « la félonie du tsar », 

alors que Vienne aurait tenté le « règlement pacifique du différend serbe ». Il en irait de « la 

                                                 
70 « Wie immer die eisernen Würfel fallen mögen – und mit der heißesten Inbrunst unseres Herzens hoffen wir, 

dass sie siegreich fallen werden für die heilige Sache des deutschen Volkes –: das Bild, das heute der 

deutsche Reichstag, die Vertretung der Nation, bot, wird sich unauslöschlich einprägen in das Bewusstsein 

der gesamten deutschen Menschheit, wird in der Geschichte als ein Tag der stolzesten und gewaltigsten 

Erhebung des deutschen Geistes verzeichnet werden. […] Das deutsche Volk ist einig in dem eisernen, 

unbeugsamen Entschluss, sich nicht unterjochen zu lassen, und nicht Tod und Teufel wird es gelingen, 

dieses große, tüchtige Volk, unser deutsches Volk, unterzukriegen! […] Auf der Seite der Gegner handelt 

es sich um Revanche, Machterweiterung, Welthandel und Weltgewalt, auf der Seite des deutschen Volkes 

nur schlicht und einfach um das Leben, das ihm die Nachbarn nicht gönnen wollen. », AZ 215, 

05.08.1914, 1. 
71  « Sie werden keine Minute verlieren, um den längst geplanten Angriff zu versuchen », NFP 17941, 

06.08.1914, 1. 
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culture européenne civilisée », menacée par la « barbarie asiatique », et donc de « l’existence 

du peuple allemand », qui se devrait de rester « uni »72.  

Le cas de l’AZ mérite que l’on s’y arrête. Le journal accueille donc favorablement 

l’entrée en guerre, et participe à l’enthousiasme général. Mais au cours de la guerre, il se fera 

de plus en plus critique, et devient rapidement la cible privilégiée de la censure. Ses 

fluctuations éditoriales peuvent être appréciées à la lumière de l’estime croissante que va lui 

porter Kraus. Certes, ce dernier entretient une relation d’amitié avec Austerlitz73 et passera 

sous silence l’éditorial du 5 août74 ; certes, l’AZ publie un compte rendu élogieux à l’issue 

de sa première lecture publique à Vienne en 191075 ; certes, le journal déplore en 1912 le 

silence (Totschweigen) de la presse libérale quant au phénomène public qu’est devenu 

Kraus76 ; certes, il a pour ennemi commun avec la Fackel la presse libérale ; mais c’est un 

allié volatil, qui se fait parfois le complice de son antagoniste libéral, comme évoqué plus 

haut. Pour Eckart Früh, le tournant a lieu fin 1914 : si la social-démocratie autrichienne se 

fait, comme son homologue allemande, comme la SFIO après l’assassinat de Jaurès, happer 

par l’illusion continentale d’une union sacrée au sein des États, son discours reprend 

rapidement des accents pacifistes plus conformes à l’anti-impérialisme dont se réclame la 

doctrine socialiste. À la fin de l’automne 1914, le jour de la nation allemande s’est éteint. Le 

18 novembre, la guerre devient sous la plume d’Austerlitz une « bête sauvage » ; le 13, il 

avait traité de crétins ceux qui la défendaient ; et le 29 décembre, il en appelle à la « paix sur 

la terre »77. Edward Timms émet quant à lui un avis plus nuancé, soulignant que le parti 

social-démocrate aurait eu jusqu’en 1916 de persistantes réticences à militer activement 

contre la guerre – ce qu’il faut sans doute mettre partiellement sur le compte de la censure 

                                                 
72 « der serbische Zwerg » […] « So stünden wir also inmitten eines Weltbrandes. Die Zukunft wird zeigen, ob 

aus der Welt gesittete europäische Kultur oder asiatische Barbarei herrschen wird. Aber nicht um dies 

allein dreht es sich in dem bevorstehenden großen Ringen! Es handelt sich dabei vor allem um Sein oder 

Nichtsein des deutschen Volkes! […] Das gesamte deutsche Volk einig! […] Veranlagung zu diesem 

Vorgehen war die Felonie des Zaren wider den deutschen Kaiser, der auf die gute Gesinnung des Zaren 

bauend, auf dessen Bitten in Wien Schritte zur friedlichen Beilegung des serbischen Streites unternommen 

hatte. », Deutsche Zeitung 30, 09.08.1914, 1. 
73 E. Timms, AS 2, op. cit., p. 250‑251 ; E. Timms, AS 1, op. cit., p. 361. 
74 F. Kreissler, « Karl Kraus et la social-démocratie », art. cit., p. 22. 
75 Cf. F 303-304, 1910, 38-39. 
76 Eckart Früh, « Die Arbeiter-Zeitung als Quelle der Letzten Tage der Menschheit » dans Edward Timms et 

Sigurd Paul Scheichl (eds.), Karl Kraus in neuer Sicht. Londoner Kraus-Symposium, München, text + kritik, 

1986, p. 209-234, ici p. 210. 
77 Cité par Ibid., p. 218. 
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particulièrement sévère du gouvernement Stürgkh. Et il faut attendre 1917 pour que le 

journal se fasse le chantre d’une paix sans annexions78.  

Le repentir formulé par le socialisme européen lors du Congrès de Stockholm 

intervient bien tardivement aux yeux de Kraus, qui reste critique face à l’action politique 

social-démocrate, trop encline à son goût aux seules déclarations de principe. Mais il ne 

formulera plus aucune objection majeure quant au contenu des colonnes de l’AZ. Mieux, il 

exprime son respect pour le journal de la social-démocratie autrichienne qui, au sein de la 

guerre, œuvrerait à sauvegarder l’honneur de l’humanité79, constituant en ce sens une « force 

morale »80. Dans un numéro de 1916, il loue le travail documentaire de l’AZ : 

« [...] l’énumération consciencieuse de tous les faits susceptibles de présenter à l’humanité la 

guerre comme exemple dissuasif est le seul cas de probité journalistique dont peut faire montre 

l’époque la plus malpropre, également retenu par ses acteurs les plus sensés comme preuve que 

l’honneur humain en fuite peut encore trouver refuge dans les colonnes de deux à trois journaux 

viennois ; et reconnu comme exception à cette règle terrible qui veut l’humanité grièvement 

blessée doive encore être victime d’une septicémie à l’encre d’imprimerie. Et c’est aussi ce 

malheur que cherche à contrebalancer le travail salvateur de la chronique social-démocrate, 

partant de l’idée sincère que le journalisme bourgeois représente l’espèce la plus vile de tous les 

êtres vivants encore épargnés par la guerre. »81 

Ainsi, Kraus peut rétrospectivement constater que l’AZ, si l’on excepte quelques dérapages, 

a été durant la guerre le journal le plus intègre d’Europe centrale82. Mais gardons-nous bien 

d’en conclure à une adhésion de Kraus à l’ensemble des thèses social-démocrates83. 

                                                 
78 E. Timms, AS 1, op. cit., p. 361. 
79 « Ehrenrettung der Menschheit durch diesen Krieg hindurch », F 462-471, 1917, 140. 
80 « einer moralischen Kraft », F 462-71, 1917, 141.  
81  « Jedenfalls ist die gewissenhafte Aufreihung jener Fakten, die der Menschheit den Krieg als ein 

abschreckendes Beispiel vorführen sollen, der einzige Fall von publizistischer Sauberkeit, den die 

schmutzigste Epoche aufzuweisen hat, anerkannt auch von deren einsichtigeren Akteuren als ein Beweis, 

dass die weltflüchtige Menschenwürde sich immer hin in zwei bis drei Wiener Zeitungsspalten niederlassen 

darf; als eine Ausnahme von jener furchtbaren Regel, nach der diese schwerverwundete Menschheit sich 

noch eine Blutvergiftung durch Druckerschwärze zuziehen musste. Und auch diesem Unglück sucht die 

heilsame Arbeit der sozialdemokratischen Chronik nach Kräften entgegenzuwirken, aus der ehrlichen 

Erkenntnis, dass die bürgerliche Journalistik die niedrigste Gattung unter jenen Lebewesen vorstellt, die 

der Krieg übriggelassen hat. », F 437-442, 1916, 30. 
82  « den ganzen Krieg hindurch, von wenigen Entgleisungen abgesehen, das anständigste Tagesblatt in 

Mitteleuropa », F 717-723, 1926, 118. 
83 La question est assez complexe pour qu’y ait été consacrée une monographie : Alfred Pfabigan, Karl Kraus 

und der Sozialismus. Eine politische Biographie, Wien, Europaverlag, 1976 ; cf. également Josef Haslinger, 

« Die Stellung des Herrn Kraus zum Sozialismus », Austriaca, 1986, no 22, p. 47‑62. 
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La Neue Freie Presse, fleuron du libéralisme autrichien 

Si Les derniers jours doivent beaucoup, ainsi qu’on le verra bientôt, au travail 

d’« énumération consciencieuse » de l’AZ84, leur dette est plus grande encore envers la NFP, 

dont quelque 150 numéros sont cités dans la pièce, disséminés dans 400 répliques, soit 

environ 35% du volume citationnel de la pièce et 9% du volume textuel global. Pour cette 

raison, mais aussi pour son exceptionnelle importance socioculturelle dans l’empire finissant 

des Habsbourg, elle mérite que soit retracé ici son historique. 

Die Presse, créée en 1848, inaugure l’ère du journalisme moderne en Autriche, ère qui 

se distingue du Vormärz par l’autonomisation de la branche journalistique – et partant, par 

sa professionnalisation. Son créateur est August Zang, un Autrichien établi à Paris, qui y 

popularise les viennoiseries dans une boulangerie dont le slogan est : « Zang : la main de 

l’homme n’y a pas touché »85. C’est dans la capitale française que Zang fait la rencontre de 

Girardin, riche patron du quotidien parisien à succès La Presse. Les événements de 1848 

sont pour Zang l’opportunité d’importer la formule commerciale de Girardin, dans le but 

avoué de faire fortune. La Presse viennoise, libérale, prône un moyen terme entre réaction 

et radicalismes de tous bords86. Éditorialement, elle fait donc preuve d’une certaine tiédeur, 

porteuse d’un consensus mou et néanmoins fédérateur, qui lui permet d’attirer des 

contributeurs tels que Karl Marx87, lequel envoie des articles depuis son exil londonien, ou 

encore Ferdinand Lassalle depuis Berlin. Résolument patriote, défenseuse d’une grande 

Autriche, elle s’attire jusqu’aux bonnes grâces du gouvernement88. Mais la lune de miel avec 

le pouvoir politique fait long feu : en 1851, le journal est frappé d’une interdiction de six 

mois, à l’issue de laquelle il prend une nouvelle forme, quelque peu dépolitisée.  

En 1864, deux journalistes de la Presse, Michael Etienne et Max Friedländer, créent 

la NFP, emmenant dans leurs cartons du déménagement vers la Fichtegasse une partie de la 

rédaction de ce qui sera désormais la « alte Presse » – et le restera jusqu’à l’arrêt de sa 

publication en 1896. Le titre du nouveau journal est le fruit du hasard : Zang avait acheté les 

                                                 
84 «  die gewissenhafte Aufreihung », F 437-442, 1916, 30. 
85 Günther Haller, « “Bei mir müsste sogar die englische Königin ihre Thronrede inserieren”. August Zang und 

seine Presse » dans Andreas Unterberger et Julius Kainz (eds.), Ein Stück Österreich. 150 Jahre Die Presse, 

Wien, Holzhausen, 1998, p. 20. 
86 A. Wandruszka, Geschichte einer Zeitung, op. cit., p. 33‑34. 
87  Karl-Peter Schwarz, « Karl Marx als Korrespondent in London » dans Andreas Unterberger et Julius 

Kainz (eds.), Ein Stück Österreich, op. cit., p. 28‑39. 
88 Dans une lettre à Zang datée du 7 juillet 1849, Schwarzenberg, alors chef du gouvernement, considère la 

Presse comme un journal patriote (« ein patriotisches Blatt »). Cité par A. Wandruszka, Geschichte einer 

Zeitung, op. cit., p. 43. 



Documents, lémures et marionnettes / Les journaux des Derniers jours 

 
 

 122 

concessions pour les potentiels titres Die Freie Presse, Die Neue Presse et Die Wiener 

Presse. Mais il n’avait pas pensé à la fusion des deux premiers : la NFP était née, qui avant 

même son lancement pouvait s’enorgueillir de 4 000 abonnés, chiffre qui a tôt fait de monter 

à 10 00089 – puis de dépasser celui de la « alte Presse » dès 186790. Idéologiquement, le 

rejeton ne se différencie guère de la feuille mère, ainsi qu’en témoigne un tract adressé aux 

membres de la rédaction :  

« Nous avons l’intention d’éditer un organe indépendant à tout point de vue, au service de la 

seule opinion publique, et aspirerons à l’avenir à contribuer à faire triompher les principes que 

nous avons défendus jusqu’à présent, fidèles à notre parti – celui des amis de la constitution. Une 

Autriche comme grande puissance, une Autriche comme pilier pour l’Allemagne, une Autriche 

comme État constitutionnel, une Autriche grande, allemande et libre – voilà le fonds politique 

qui nous anime et nous guidera. Au service de cette idée, nous aspirerons à répondre de 

l’accomplissement de la constitution de l’empire, à œuvrer pour la paix des peuples d’Autriche, 

à nous faire les avocats d’une pratique libérale qui prenne ses distances avec tout 

constitutionalisme hypocrite, à combattre toute entrave à l’éducation du peuple, à encourager 

expressément tout ce qui sera susceptible d’élever la prospérité spirituelle, matérielle et politique 

du pays. Essor de l’amour de la patrie, renforcement de la constitution, élévation du niveau 

d’éducation, poursuite des intérêts économiques nationaux – voilà les buts de notre Neue Freie 

Presse. »91 

De ce manifeste, on retiendra surtout le loyalisme affiché envers la monarchie 

habsbourgeoise. La NFP se tiendra à cette ligne assez floue pour être suivie, comme le 

résume Paupié : 

« Sur le plan de la politique intérieure, elle plaide pour un positionnement centraliste et prend 

donc position contre le compromis de 1867. Elle combat obstinément le concordat, soutient sans 

entrain le parti libéral et souffre des mesures de confiscation sous le gouvernement Taaffe. Elle 

prend acte des revendications sociales de la classe ouvrière. Elle milite également pour la réforme 

                                                 
89 Ibid., p. 68. 
90 K. Paupié, Handbuch der österreichischen Pressegeschichte, op. cit., p. 144. 
91  « Wir gedenken ein in jeder Hinsicht unabhängiges Organ im Dienste nur der öffentlichen Meinung 

herauszugeben und werden ferner jenen Grundsätzen, die wir bisher treu unserer Parteistellung als 

Genossen der aufrichtigen österreichischen Verfassungsfreunde verfochten haben, zum vollem Siege zu 

verhelfen trachten. Österreich als Großmacht, Österreich als Schutzpfeiler Deutschlands, Österreich als 

Verfassungsstaat, Österreich groß, deutsch und frei – das ist der politische Grundgedanke, der uns beseelt 

und der uns in allem leiten wird. Im Dienste dieses Gedankens werden wir für die Durchführung der 

Reichsverfassung einstehen, werden wir den Frieden unter der Völkerschaften Österreichs zu fördern 

trachten, werden wir die Anwälte einer von einem erheuchelten Konstitutionalismus abgewendeten 

freisinnigen Praxis sein, werden wir alles, was die Bildung des Volkes niederhalten will, bekämpfen, 

werden wir allem, was den geistigen, politischen und materiellen Wohlstand des Landes zu heben vermag, 

nachdrucksvoll Vorschub leisten. Aufschwung der Vaterlandsliebe, Kräftigung der Verfassung, Hebung 

der Bildung, Pflege der volkswirtschaftlichen Interessen – das sind die Ziele unserer Neuen Freien Presse. » 

Cité par A. Wandruszka, Geschichte einer Zeitung, op. cit., p. 68. 
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du droit de vote, refusant le projet Taaffe. En 1897, la NFP incite ses lecteurs à voter social-

démocrate. En 1911, elle se prononce pour l’alliance des partis pangermanistes, en 1915, prend 

pour cible les services de censure, et en 1917, salue la reconvocation du Reichsrat92. À la fin de 

la Première Guerre mondiale, la NFP reste fidèle au principe centraliste. »93 

Si les positions centraliste et anticléricale ne sont guère surprenantes, on notera avec quelque 

surprise l’attention marquée de la NFP aux problématiques sociales, revers de la médaille 

libérale. Est-ce par calcul électoral qu’elle souffle à ses lecteurs de voter social-démocrate, 

afin de freiner l’ascension du parti chrétien-social ? Toujours est-il que le journal constitue 

à la même époque, en 1889, une caisse de retraite et d’assurance invalidité pour ses employés, 

apportant une preuve pratique de sa sensibilité à la chose sociale94.  

La NFP, en refusant toute allégeance partisane, se met à l’abri du désaveu d’un lecteur 

froissé dans ses convictions. Elle se range, comme le résume l’heureuse formule de 

Schnitzler, du côté d’une « majorité compacte »95 qu’elle contribue justement à façonner. Le 

progressisme et le libéralisme affichés sont des formules assez creuses pour qu’on puisse y 

projeter maints concepts plus ou moins antagonistes. La tiédeur éditoriale n’est peut-être pas 

uniquement le fruit d’un calcul cynique, mais il n’en demeure pas moins que c’est le meilleur 

moyen de s’assurer un lectorat aussi large que possible. C’est la première mission du 

journaliste, ainsi que le résume magistralement la formule de Leuchter, personnage de la 

pièce du même Schnitzler Les journalistes. Merle et Mimosas : « Nous ne sommes pas là 

pour aiguiser les antagonismes, nous sommes là pour équilibrer les antagonismes »96. Le but 

n’est donc pas tant de créer la polémique que le consensus. La NFP ne crée pas une opinion, 

                                                 
92 Le parlement cisleithanien, dont la dernière séance avait été ajournée jusqu’à nouvel ordre par Stürgkh le 16 

mars 1914 – il n’avait donc pas été consulté quant à l’entrée en guerre –, reprend ses sessions en 1917 sous 

l’impulsion du nouvel empereur Charles Ier. 
93 « Innerpolitisch befürwortete sie eine zentralistische Haltung und nahm daher gegen den Ausgleich von 1867 

Stellung. Das Konkordat bekämpfte sie beharrlich, unterstützte reserviert die liberale Verfassungspartei 

und wurde unter der Regierung Taaffe oft konfisziert. Die sozialen Forderungen des aufstrebenden 

Arbeiterstandes erkannte sie voll an. Ebenso trat sie für die Reformierung des Wahlrechtes ein, wobei sie 

den Entwurf Taaffes ablehnte. 1897 forderte die NFP ihre Leser auf, sozialdemokratisch zu wählen. 1911 

sprach sie für den Deutschen Nationalverband aus, 1915 wandte sie sich gegen die Zensurstellen und 

begrüßte am 30. Mai 1917 die Wiedereinberufung des Reichsrates. Zu Ende des Ersten Weltkrieges noch 

hielt die NFP am zentralistischen Prinzip fest. », K. Paupié, Handbuch der österreichischen 

Pressegeschichte, op. cit., p. 148. 
94 Ibid., p. 103‑104. 
95 Arthur Schnitzler, Jugend in Wien. Eine Autobiographie, Wien, München, Zürich, Molden, 1968, p. 20. 
96 « Wir sind nicht dazu da, die Gegensätze zu verschärfen, wir sind dazu da, die Gegensätze auszugleichen », 

Arthur Schnitzler, Flink und Fliederbusch, Gesammelte Werke II, vol. 5, Berlin, Fischer, 1922, p. 305. 
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elle crée l’opinion : l’opinion publique, c’est elle, à la fois « expression et éperon de la 

quantité »97.  

La grande nouveauté de la NFP, bien plus que son positionnement sur un échiquier 

politique, est la part dévolue à l’économie et à la culture, qui seront les rubriques phares du 

journal. Ainsi le feuilleton accueille-t-il non plus de mauvaises traductions de romans anglais 

ou français, mais des romans de langue allemande. Le succès lui permet d’augmenter 

rapidement ses tirages, mais surtout de se constituer une brillante rédaction, élargissant ainsi 

ses domaines de compétence touchant un vaste champ d’expertise : éducation, sciences 

naturelles, ethnologie, recensions musicales, littéraires et théâtrales... La rubrique la plus 

développée, à l’appellation transparente, est Der Economist, comprenant les cours de la 

bourse, ainsi que trois sous-rubriques : agronomie, industrie, assurances98. La richesse des 

pages du journal et l’étendue des domaines concernés confèrent au journal un caractère 

universel et presque encyclopédique99. En 1873, la NFP accède au statut de Weltblatt dont 

la renommée dépasse largement les frontières de l’empire, tirant à 35 000 exemplaires100. 

On la lit de Trieste à Czernowitz, et jusqu’en Bulgarie, comme en témoigne Elias Canetti, 

dont le père en fut un lecteur attentif et solennel : 

« […] mon père lisait aussi journellement la Neue Freie Presse, et c’était un grand moment 

quand il dépliait lentement son journal. Il n’avait plus d’yeux pour moi une fois qu’il avait 

commencé à lire, je savais qu’il ne me répondrait en aucun cas, ma mère elle-même ne lui 

demandait alors rien, même pas en allemand. »101 

La NFP est devenue plus qu’un journal : pour Wandruszka, elle accède dans le dernier quart 

du XIXe siècle au statut de « parti » le plus puissant d’Autriche102. Sans aller jusqu’à la 

conclusion d’un Wandruszka à la fois juge et partie103, on peut affirmer que la NFP est 

devenue une institution de la vie publique autrichienne. Son rayonnement socio-culturel est 

sanctionné par l’octroi d’un pavillon propre à l’occasion de l’exposition universelle de 1873. 

                                                 
97 « Ausdruck und Erreger der Quantität », Jutta Jacobi, Journalisten im literarischen Text, Frankfurt am Main, 

Peter Lang, 1989, p. 64. Dans le même passage, l’auteure propose également une intéressante définition de 

l’opinion comme substitut de la faculté de juger.  
98  Sur le rubriquage du journal : K. Paupié, Handbuch der österreichischen Pressegeschichte, op. cit., 

p. 145‑146 ; A. Wandruszka, Geschichte einer Zeitung, op. cit., p. 73. 
99 Du moins à en croire un contemporain, fonctionnaire de la monarchie : « […] Universalität, die es zu einer 

alle Gebiete umfassenden Enzyklopädie der Zeitgeschichte erhebt ». Cité par A. Wandruszka, Geschichte 

einer Zeitung, op. cit., p. 73. 
100 Ibid. 
101 Elias Canetti, La langue sauvée : histoire d’une jeunesse, 1905-1921, traduit par Bernard Kreiss, Paris, A. 

Michel, 2005, p. 41. 
102 A. Wandruszka, Geschichte einer Zeitung, op. cit., p. 74. 
103 Puisque directeur de la rubrique internationale de la Presse, refondée en 1946 sur les ruines de la NFP. 
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Elle emploie alors près de 600 personnes, rapporte à l’État 250 000 florins de taxes 

annuelles104. En 1903, son bilan déclare des frais de production de 2,5 millions de couronnes 

et des recettes de 3,4 millions, ce qui lui permet de distribuer un dividende de 8%105. C’est 

une entreprise prospère, qui a su profiter d’un contexte économique particulièrement 

favorable, qu’elle a par ailleurs sans nul doute contribué à façonner en prônant un modèle 

de développement d’inspiration libérale106.  

Son statut sans équivalent, la NFP le doit avant tout à son prestige culturel et à la 

mission édifiante qu’elle s’est assignée. Si la lecture de sa rubrique économique est un 

incontournable pour les industriels, celle du feuilleton est une obligation sociale pour la 

bonne société, comme le résume Stefan Zweig après avoir dressé un portrait pour le moins 

élogieux du journal : 

« À Vienne, il n’y avait tout compte fait qu’une seule publication de premier rang, la Neue Freie 

Presse, qui par sa haute tenue, son ambition culturelle et son prestige politique avait la même 

importance dans toute la monarchie austro-hongroise que le Times dans le monde anglophone et 

le Temps dans le monde français ; et dans l’Empire allemand, aucun journal n’ambitionnait 

même d’atteindre un niveau culturel aussi remarquable. Son directeur, Moriz Benedikt, un 

homme aux dons d’organisateur prodigieux et d’une activité inlassable, apportait toute son 

énergie proprement démoniaque à surpasser tous les journaux allemands dans le domaine de la 

littérature et de la culture. Quand il voulait quelque chose d’un auteur réputé, on ne reculait 

devant aucune dépense, on lui envoyait coup sur coup dix à vingt télégrammes, on lui consentait 

d’avance des honoraires de n’importe quel montant ; les numéros des fêtes de Noël et du Nouvel 

An avec leur supplément littéraire faisaient des volumes entiers comportant les plus grands noms 

de l’époque : Anatole France, Gerhart Hauptmann, Ibsen, Zola, Strindberg et Shaw étaient réunis 

pour l’occasion dans ce journal, qui a fourni une contribution incommensurable à l’orientation 

littéraire de toute la ville, de tout le pays. Bien entendu ‘progressiste’ et libérale pour l’orientation 

politique, sérieuse et prudente dans l’attitude, cette feuille attestait de façon exemplaire le haut 

niveau culturel de la vieille Autriche. 

Or ce temple du ‘progrès’ abritait encore un sanctuaire particulier, le ‘feuilleton’, qui, à l’instar 

des grands quotidiens parisiens, Le Temps et Le Journal des Débats, publiait ‘au rez-de-

chaussée’, nettement distingués de l’éphémère politique et journalier, les articles les mieux 

argumentés et les plus accomplis sur la littérature, le théâtre, la musique et l’art. Ici, il fallait être 

une autorité, il fallait avoir fait ses preuves depuis longtemps pour être autorisé à prendre la 

parole. Seuls un jugement solide, une expérience assez longue pour permettre les comparaisons 

                                                 
104 A. Wandruszka, Geschichte einer Zeitung, op. cit., p. 80 ; Reingard Witzmann, « Die große Schau, der 

große Krach. Wien im Ausstellungsjahr 1873 » dans Ein Stück Österreich, op. cit., p. 62‑67. 
105 E. Walter, « Les bases financières de la presse viennoise à l’époque de Schnitzler », art. cit., p. 224. 
106 A. Wandruszka, Geschichte einer Zeitung, op. cit., p. 77. 
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et la perfection de la forme pouvaient ouvrir à un auteur, après des années de mise à l’épreuve, 

l’accès à ce lieu sacré. Ludwig Speidel, maître de la miniature, et Eduard Hanslick faisaient 

office de papes pour le théâtre et la musique, à l’égal d’un Sainte-Beuve, à Paris dans ses ‘lundis’ : 

leur ‘oui’ ou leur ‘non’ décidait, pour Vienne, du succès d’une œuvre, pièce de théâtre ou livre, 

et souvent, par là même, de l’avenir d’un homme. Chacun de ses articles faisait l’objet des 

conversations du jour dans les cercles cultivés, on les discutait, on les critiquait, on les admirait 

ou on les vouait aux gémonies, et quand il arrivait qu’un nouveau nom apparût parmi les 

‘feuilletonistes’ reconnus, jouissant depuis longtemps du respect général, c’était un véritable 

événement. Dans la jeune génération, Hofmannsthal était le seul à y avoir placé 

occasionnellement quelques-uns de ses merveilleux textes, alors qu’en dehors de lui les jeunes 

auteurs devaient se contenter de s’introduire en contrebande, dissimulés dans la page littéraire 

de la fin. À Vienne, celui qui écrivait son nom en première page avait gravé son nom dans le 

marbre. »107 

Qu’il s’agisse de rédacteurs permanents ou de collaborateurs occasionnels, de politiques, 

d’écrivains ou d’universitaires, le journal sait effectivement s’entourer des collaborateurs les 

plus illustres 108 , ne reculant pas devant les dépenses afférentes 109 . Le feuilleton a 

effectivement quelque chose du sanctuaire, nettement séparé du reste du contenu par un épais 

trait horizontal.  

Mais si Zweig associe à cette démarcation typographique une hétérogénéité de fond – 

le feuilleton se distinguant par un contenu supérieur car plus intemporel, loin des plates 

turpitudes des affaires quotidiennes –, Kraus envisage les choses autrement. Lui fustige au 

contraire la porosité de cette frontière, qui se traduit par la feuilletonisation de l’information. 

Cette dernière trouve notamment son expression stylistique et thématique dans le lyrisme 

narratif des éditoriaux d’un Benedikt résumant les enjeux de la guerre à l’intrigue d’une 

tragédie schillérienne110, ou encore dans les reportages esthétisants d’une Alice Schalek 

assimilant la guerre à un « spectacle » 111 . Pour Betz, le feuilleton n’est guère qu’une 

« version littérarisante et édulcorée de l’événement. Il se nourrit de contournement, 

                                                 
107 Stefan Zweig, Le monde d’hier. Souvenirs d’un Européen, traduit par Dominique Tassel, Paris, Gallimard, 

2013, p. 148. 
108 Entre autres noms célèbres : Daniel Spitzer, Ludwig Speidel, Eduard Hanslick, Hugo Wittmann, Theodor 

Herzl, Max Nordau, Sil Vara (Geza Silberer), Roda Roda* (Sándor Rosenfeld), Paul Goldmann*, Ludwig 

Ganghofer*, Hermann Bahr*, Arthur Schnitzler, Hugo v. Hofmannsthal, Richard Beer-Hofmann, Stefan 

Zweig, Felix Salten*, Maximilian Harden* (les noms suivis d’un astérisque sont mentionnés ou incarnés 

dans les DJ). Pour plus de précisions sur les contributeurs de la NFP, cf. A. Wandruszka, Geschichte einer 

Zeitung, op. cit., p. 125‑136 ; K. Paupié, Handbuch der österreichischen Pressegeschichte, op. cit., 

p. 146‑149. 
109 Sur les conditions matérielles du reporter de guerre, cf. Hans Werner Scheidl, « Kurt von Redens Balkan-

Reportagen » dans Ein Stück Österreich, op.cit., p. 88‑90. 
110 DJ III/8, 308 et IV/26, 454 ; NFP 18716, 28.09.1916, 1. 
111 DJ I/26, 160 ; NFP 18336, 08.09.1915, 3. 
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d’allusion, c’est une stratégie d’évitement esthétiquement sublimée »112. Bien malaisé, dès 

lors, est le décryptage de ce discours hybride, dont le flou artistique pare les intérêts 

particuliers qui le sous-tendent des atours d’un bien commun de nature culturelle. Ou comme 

le résume Rothe : « quelle que soit la page à laquelle Kraus ouvrait ce journal – de la rubrique 

politique à l’éditorial en passant par le feuilleton, de la chronique locale aux petites annonces 

–, partout, il entendait la voix de la bourse tenter d’accorder l’intérêt matériel à la recherche 

du vrai, du beau, du bon »113. La déconstruction de cette illusion lyrique sera l’un des enjeux 

majeurs des Derniers jours.

2.2. Quelles sources discursives ? 

La question des sources génétiques des Derniers jours ayant été largement commentée, elle 

ne sera traitée ici que de manière périphérique. L’enjeu des paragraphes qui suivent n’est 

pas tant de déterminer les événements et documents qui ont pu nourrir l’écriture comme 

sources d’inspiration, que d’identifier le matériau discursif reproduit dans la pièce. Cette 

démarche d’identification n’a donc pas pour ambition de retracer la genèse documentaire de 

la pièce1 mais, plus modestement, de répondre aux questions suivantes : quels types de 

discours sont cités ? quels en sont les énonciateurs premiers (dans le monde réel) ? comment 

ce matériau est-il mis en fiction ? Voici donc sommairement triées les quelque 200 sources 

                                                 
112 F. Betz, Das Schweigen des Karl Kraus, op. cit., p. 40‑41. 
113 « Wo immer Kraus diese Zeitung aufschlug – von der politischen Nachricht zum Leitartikel über das 

Feuilleton, vom Lokalteil bis hin zu den Annoncen –, überall vernahm er die Stimme der Börse, die 

materiellen Vorteil mit dem Streben nach dem Wahren, Guten und Schönen zu bringen versuchte. », 

Friedrich Rothe, Karl Kraus. Die Biographie, München, Zürich, Piper, 2003, p. 106. 
1 À cette fin, on consultera les publications suivantes : « Erläuterungen », Kraus-Hefte, 1977, n° 4, p. 2-7 ; 

Sigurd Paul Scheichl, « Szenenkonkordanz zu den Letzten Tage der Menschheit », Kraus-Hefte, 1977, n° 4, 

p. 7-12 et plus particulièrement p. 8 pour la liste des illustrations de la version courte ; « Artikel aus der 

Neuen Freien Presse », Kraus-Hefte, 1978, n° 6-7, p. 2-23 ; Eckart Früh, « Aus der Arbeiter-Zeitung », 

Kraus-Hefte, 1982, n° 22-23, p. 2-8 ; John Halliday, « Karl Kraus und Moritz Freiherr von Lempruch », 

Kraus-Hefte, 1982, no 22, p. 9‑10 ; E. Früh, « Die AZ als Quelle der LT », art. cit. ; Kurt Krolop, « Genesis 

und Geltung eines Warnstücks » dans Sprachsatire als Zeitsatire bei Karl Kraus : neun Studien, Berlin, 

[DDR], Akademie-Verlag, 1987, p. 65‑166 ; Eckart Früh, « Vorlagen und Materialien aus der Arbeiter-

Zeitung », art. cit. La rubrique « Hinweise » des Kraus-Hefte a également été précieuse dans l’identification 

de certaines citations. Les références précises seront données dans les pages qui suivent. À noter que le 

dernier numéro des Kraus-Hefte offre un index détaillé, qui recense notamment les mentions des Derniers 

jours (Kraus-Hefte, 1994, n° 71-72, p. 37). Les cahiers 4 (1977), 6-7 (1978) et 22-23 (1982) sont 

intégralement dédiés à la pièce. Concernant plus particulièrement les sources iconographiques, cf. Leo A. 

Lensing, « Quellenstudien zur Bilderwelt der Letzten Tage der Menschheit », Kraus-Hefte, 1988, n° 48, 

p. 4‑7 et L.A. Lensing, « “Photographischer Alpdruck” oder politische Photomontage? », art. cit. ; Anton 

Holzer, Die letzten Tage der Menschheit: Der Erste Weltkrieg in Bildern. Mit Texten von Karl Kraus, 

Darmstadt, Primus, 2014. 
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du corpus citationnel de la pièce. Que le lecteur me pardonne cette fastidieuse mais 

nécessaire énumération, seule à même de rendre la juste mesure de l’ampleur polyphonique 

de la pièce. Qu’il se rassure : le processus de triage sera agrémenté d’un premier aperçu des 

schémas de ré-énonciation récurrents, et nourri d’exemples.  

Le cas particulier de l’AZ 

Les observations qui suivent doivent énormément au colossal travail d’Eckart Früh, qui a 

recensé par le menu tous les emprunts de Kraus à l’AZ, en reproduisant les articles concernés 

par un travail d’appropriation fictionnelle. Plus de 40 scènes des Derniers jours empruntent 

à l’AZ, écrit-il en 19862. En 1999, il en recense 713, pour 173 articles de l’AZ.  

Mais il faut bien garder à l’esprit que parmi tous les articles de l’AZ recensés par Früh, 

seule une minorité donne lieu à un emprunt qui relèverait du régime citationnel. La scène 

II/21 par exemple, bien que très directement inspirée de trois articles de l’AZ, ne comprend 

aucune citation au sens où nous l’avons définie : seuls sont repris des mots épars, ainsi que 

le met en évidence l’annexe 14. Le régime de réécriture relève davantage de la reprise 

paraphrastique que de la citation à proprement parler. Les articles de l’AZ ayant 

véritablement fourni matière à citation sont répertoriés dans l’annexe 2. Ils sont au nombre 

de 70. Ce qui signifie que sur les 173 articles identifiés par Früh comme source, seule une 

toute petite moitié a été exploitée par le prisme citationnel. Il n’en demeure pas moins que 

l’on retrouve des citations issues de ces articles dans 52 scènes de la pièce. 

                                                 
2 E. Früh, « Die AZ als Quelle der LT », art. cit., p. 200. 
3 E. Früh, Vorlagen und Materialien aus der AZ, op. cit. 
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Ainsi que le montreront les exemples développés ci-après, ces scènes s’appuient très 

largement sur les récits de l’AZ, qui en constituent la trame dramatique et parfois langagière. 

Chaque scène trouve sa source dans un à trois articles, ce qui explique qu’il y ait plus 

d’articles cités que de scènes. Dans ces cas où la scène se nourrit de plusieurs articles, ces 

derniers ont un sujet commun – généralement les exactions militaires. Fait assez rare pour 

être signalé : presque systématiquement, ces scènes ne contiennent aucune autre citation, si 

bien que les articles de l’AZ en sont la source exclusive. Cela signifie deux choses très 

importantes. 1° Sans la documentation fournie par l’AZ, un quart des scènes de la pièce 

n’aurait pas pu exister. 2° Les citations issues de l’AZ ne s’intègrent pas dans un quelconque 

montage citationnel à l’échelle de la scène, contrairement à ce qui s’observe avec celles de 

la NFP. C’est à l’échelle macro-structurelle que s’expriment les relations d’antagonisme ou 

d’analogie suggérées par la juxtaposition des fragments discursifs. 

Si l’on s’en tient aux emprunts purement citationnels, on constate que l’AZ fournit 

essentiellement à Kraus des citations déjà guillemetées, toutes faites, au sens où le travail du 

citateur a déjà été effectué. La citation telle qu’elle est opérée par Kraus est donc, si l’on 

veut, une citation au carré : il s’agit de citations de seconde main, dont la source 

intermédiaire serait l’AZ. Cette distinction, loin de minimiser l’importance du rôle de l’AZ 

dans la conception des Derniers jours, en souligne la particularité. Si l’on définit comme 

source génétique tout document ayant servi à l’élaboration d’un texte littéraire, et comme 

source discursive tout document qui entrerait dans l’appareil citationnel en tant que discours 

brut, alors on peut dire que l’AZ est une source génétique de premier plan, mais une source 

discursive marginale. C’est en effet rarement la voix du journal lui-même que l’on entend 

dans le texte de la pièce. Il n’est donc pas, en tant que tel, une composante de la polyphonie 

dramatique.  

Soit par exemple cette réplique, prononcée par un étudiant en conversation avec un de 

ses camarades : 

« Tiens, regarde (lisant une brève dans un journal :) ‘À la Pentecôte, la Société Schopenhauer a 

tenu congrès à Kiel dans l’intention de diffuser la pensée de ce grand philosophe aussi populaire 

que méconnu et d’en imprégner la conscience des hommes. Le congrès s’est achevé sur la visite 

du port de guerre ; la marine impériale, représentée par le capitaine de corvette Schaper, a révélé 
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aux congressistes par des conférences et des démonstrations ad hoc, y compris des plongées 

répétées, les secrets d’un sous-marin de classe supérieure’. » [DJ III/4, 303]4 

Cette réplique cite partiellement, mais très littéralement, une brève parue dans l’AZ, intitulée 

« Philosophes d’aujourd’hui » : 

« À la Pentecôte, la Société Schopenhauer a tenu congrès à Kiel dans l’intention de diffuser la 

pensée de ce grand philosophe aussi populaire que méconnu et d’en imprégner la conscience des 

hommes. Le congrès s’est achevé sur la visite du port de guerre ; la marine impériale, représentée 

par le capitaine de corvette Schaper a, comme le stipule un rapport, ‘révélé aux congressistes par 

des conférences et des démonstrations ad hoc, y compris des plongées répétées, les secrets d’un 

sous-marin de classe supérieure’. Qui connaît les idées de Schopenhauer sur la vie et l’esprit 

ressentira comme un blasphème cet exposé sur les secrets des sous-marins, tenu par des 

personnes rassemblées pour pénétrer la pensée d’un homme qui prêchait le renoncement et la 

compassion. »5 

La citation est certes littérale, au sens où aucun mot n’est omis, et exhibée par la didascalie 

(« lisant une brève dans un journal »), mais elle oblitère les marques du discours rapporté : 

guillemets internes et verbum dicendi (« comme le stipule un rapport »). Autrement dit, la 

citation procède à la monologisation de cette brève dialogique. La voix de l’AZ, qui se définit 

ici uniquement par son caractère ironique et parodique, disparaît de facto de la citation, 

effacée derrière l’article indéfini (« un journal »). Ainsi l’AZ est-elle cantonnée à un rôle de 

passeur, de transmetteur, de vecteur anonyme, qu’il s’agit ici de préciser.  

Du journal social-démocrate, Kraus estime tout particulièrement, selon sa propre 

expression, les « articles sur les tribunaux militaires et le matériau documentaire des 

nouvelles du jour »6. Les « articles sur les tribunaux militaires » correspondent aux comptes 

rendus de procès parus dans les années d’après guerre. Quant à ce que Kraus appelle le 

                                                 
4 « Na — da sieh mal (er liest eine Zeitungsnotiz vor:) In Kiel hat zu Pfingsten die Schopenhauer-Gesellschaft 

getagt, die es sich zur Aufgabe gestellt hat, die Gedanken dieses großen, ebenso populären wie verkannten 

Philosophen zu verbreiten und im Bewusstsein der Menschen zu vertiefen. Den Abschluss der Tagung 

bildete der Besuch des Kriegshafens, wobei die kaiserliche Marine, vertreten durch Korvettenkapitän 

Schaper, die Teilnehmer durch Vortrag und unmittelbare Anschauung, einschließlich wiederholter 

Tauchungen, über die Geheimnisse eines U-Bootes größeren Typs unterrichtete. », LT III/4, 332-333. 
5 « In Kiel hat zu Pfingsten die Schopenhauer-Gesellschaft getagt, die es sich zur Aufgabe gemacht hat, die 

Gedanken dieses großen, ebenso populären wie verkannten Philosophen zu verbreiten und im Bewusstsein 

der Menschen zu vertiefen. Den Abschluss der Tagung bildete der Besuch des Kriegshafens, wobei, wie 

ein Bericht besagt, die kaiserliche Marine, vertreten durch Korvettenkapitän Schaper, ‚die Teilnehmer 

durch Vortrag und unmittelbare Anschauung, einschließlich wiederholter Tauchungen, über die 

Geheimnisse eines U-Bootes größeren Typs unterrichtete’ ... Wer die Lebens- und Geistesanschauung 

Arthur Schopenhauers kennt, wird diesen Vortrag über die U-Boot-Geheimnisse, gehalten vor Menschen, 

die sich versammelt hatten, um in die Lehre des Mannes einzudringen, der Entsagung und Mitleid gepredigt 

hat, geradezu als Lästerung empfinden … », AZ 144, 30.05.1918, 6. 
6 « ihre Artikel über die Militärgerichte und das Dokumentenmaterial ihres Tagesberichts », F 462-71, 1917, 

63. 
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« matériau documentaire des nouvelles du jour », il s’agit de l’ensemble des documents 

d’actualité que l’AZ reproduit dans ses colonnes, selon une technique similaire à celle que 

Kraus emploie dans la Fackel. 

Les citations concernant les tribunaux militaires, tout d’abord, sont concentrées dans 

les derniers actes. Les articles concernés sont soit mis en scène et dialogisés7, soit représentés 

sous forme d’une « apparition » dans la dernière scène. Trois types de discours fournissent 

matière à citation : 1/ le discours propre de l’AZ ; 2/ les paroles des témoins, ainsi que celles 

des victimes et des accusés (généralement rapportées par les témoins) ; 3/ les éléments de 

preuves écrites, issues des archives militaires. Dans ce dernier cas, le document donne lieu 

à une citation mot pour mot, non tronquée, parfois longue. La reprise citationnelle est alors 

monologale, à l’exemple de la scène suivante8 : 

Une division de réserve allemande. 

UN COLONEL (dictant) : À l’obstacle côte 4 674 l’observateur de tranchées, le caporal Bitter 

de la 7e compagnie du régiment d’infanterie 271 a abattu de trois coups de feu deux Français 

d’un détachement d’ouvriers. J’exprime ma reconnaissance au caporal Bitter pour ce bon résultat. 

(Changement.)9 [DJ IV/9, 416] 

Dans le cas où sont adaptés les témoignages, la densité citationnelle est moindre – et 

beaucoup plus parcellaire par rapport au document d’origine –, comme c’est le cas dans cette 

autre scène : 

Retraite. Un bourg. 

KAISERJÄGERTOD (à un colonel) : Personne ne sort des rangs et personne n’achète rien ! (Un 

soldat affamé sort d’une boutique, un morceau de pain à la main. Kaiserjägertod le corrige avec 

sa badine.) Colonel, qu’est-ce que c’est que cette bande de sagouins ? Faites attacher trois heures 

quiconque sortira des rangs ! Faites savoir qu’on tirera sur tout homme qui pendant l’avancée ou 

la retraite achètera aux paysans du pain et du lait ! 

(Il sort à cheval. Ça et là, des hommes quittent l’unité. Les officiers tirent sur ceux qui s’éloignent. 

Panique. Cris d’effroi : « Les Russes arrivent ! ») 

                                                 
7 III/44, IV/9, IV/11-13, IV/30, IV/38, V/6, V/14, V/41, V/32. 
8 Cf. également V/6, analysée p. 368-370, et V/41, p. 371. 
9 Bei einer deutschen Reserve-Division. 

EIN OBERST (diktiert): Von einem französischen Arbeitstrupp am Hindernis Planquadrat 4674 wurden 

durch den Grabenbeobachter Gefreiten Bitter, 7. Komp., R.-Inf.-Regt. 271, mit drei Schuss zwei Franzosen 

niedergeschossen. Ich spreche dem Gefreiten Bitter für die gute Leistung meine Anerkennung aus. 

(Verwandlung.), LT IV/9, 445. Source : AZ 150, 03.06.1921, 1. 
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LE LIEUTENANT GERL (prenant une pose ostentatoire) : Vous pouvez crever de faim, moi 

j’aurai toujours à manger ! 

(Changement.)10 [DJ V/12, 422] 

La densité citationnelle baisse encore lorsqu’est repris le discours propre de l’AZ, exempt 

de discours rapporté. Seuls reviennent quelques éléments communs. En témoignent les 

répliques suivantes, qui en quelques lignes synthétisent deux articles11 : 

LE JUGE MILITAIRE EN CHEF : […] Balogh — tu sais, à Kosovska-Mitrovica — 

LE COMMANDANT : À propos, j’ai entendu parler d’une histoire, une exécution avec 

arrachage de dents ou ce genre. 

LE JUGE MILITAIRE EN CHEF : C’est des bobards. Incroyable ce qu’on peut le calomnier, ce 

bonhomme — j’allais te le raconter. C’est l’affaire la plus anodine du monde. Tout ça parce qu’il 

avait un garçon de seize ans à pendre, un comitadji. Il a demandé au docteur d’examiner le garçon 

si d’aventure il avait déjà une dent de sagesse. Le docteur confirme. Alors il met : « 20 ans » — 

et ils l’ont pendu.12 [DJ V/55, 677] 

La mise en fiction donne alors lieu à une reprise citationnelle particulièrement faible, eu 

égard à la longueur des articles dont sont issues les citations. Les emprunts sont très 

fragmentaires et concernent des syntagmes factuels, stylistiquement neutres13. 

Les trois exemples reproduits ci-dessus paraissent extrêmement représentatifs de la 

manière dont sont citées les trois sources discursives mobilisées dans les scènes ayant trait 

aux exactions militaires : les documents écrits, les paroles des témoins, des victimes et des 

                                                 
10 Rückzug. Eine Ortschaft. 

KAISERJÄGERTOD (zu einem Obersten): Niemand darf austreten und niemand darf sich etwas kaufen! 

(Aus einem Geschäft tritt ein hungernder Soldat, der ein Stück Brot in der Hand hält. Kaiserjägertod 

züchtigt ihn mit der Reitpeitsche.) Herr Oberst, was führen Sie hier für einen Sauhaufen, lassen Sie jeden 

Mann, der ausgetreten ist, drei Stunden anbinden! Verlautbaren Sie, dass auf Leute, die beim Vormarsch 

oder Rückzug zu den Bauern Brot und Milch kaufen gehn, geschossen werden soll! (Er reitet ab. Da und 

dort verlassen Leute die Einteilung. Die Offiziere schießen der Mannschaft nach. Panik. Schreckensrufe: 

„Die Russen kommen!“) 

OBERLEUTNANT GERL (stellt sich in Positur): Ihr könnts krepieren vor Hunger, ich werde aber noch 

immer etwas zum Essen haben! 

(Verwandlung.), LT IV/12, 451. Source : AZ 337, 09.12.1921, 7. 
11 AZ 59, 01.03.1919, 6 et AZ 340, 13.12.1918, 1-2. Les deux articles font état de deux affaires bien distinctes, 

dont est opérée la synthèse dans les quelques lignes citées ci-dessus, sans pour autant que se voient travestis 

les événements relatés.  
12 DER OBERAUDITOR: […] der Balogh — weißt in Kossovo-Mitrovica — 

DER MAJOR: Ja richtig, da hab ich so eine Gschicht ghört von einer Hinrichtung mit Zahnziehn oder was. 

DER OBERAUDITOR: Das is ein Tratsch. Es is unglaublich wie der Mensch verleumdet wird — das wollt 

ich dir grad erzähl’n. Das ist die harmloseste Gschichte von der Welt. Das Ganze beruht einfach darauf, 

dass er einen Sechzehnjährigen zum Aufhängen ghabt hat, weil er ein Komitatschi war. No hat er dem 

Dokter gsagt, er soll halt nachschaun, ob der Bursch nicht am End schon an Weisheitszahn hat. No sagt der 

Dokter, ja. No hat er hineingschrieben 20 — ham s’n halt aufghängt., LT V/55, 699.  
13 La scène III/44 repose sur le même principe de réécriture. Analyse p. 369. 
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accusés, et enfin, de manière beaucoup plus fragmentaire et marginale, le récit journalistique 

lui-même. Je précise néanmoins que les exemples présentés ont été choisis pour leur 

brièveté : le plus souvent, dans les scènes où sont représentés les dérapages militaires, le 

processus de réécriture dramatique procède à la combinaison des trois types de discours, de 

sorte que se côtoient citations fragmentaires et citations textuellement plus conséquentes14. 

Les choses sont plus simples en ce qui concerne le deuxième type d’emprunt à l’AZ, 

outre les articles sur les crimes de guerre : ceux qui reproduisent et commentent les 

documents d’actualité. L’emprunt se limite alors au matériau cité, dont l’annexe 2 établit la 

liste15. Ce matériau documentaire est pour le moins hétéroclite, mêlant documents officiels, 

supports publicitaires et coupures de presse. Ces dernières sont majoritaires. Ainsi que le 

référencent les annexes 1 et 2, l’AZ sert de source intermédiaire pour 33 titres de presse 

différents, sur un total de 54 titres cités dans la pièce. On peut donc dire du journal social-

démocrate qu’il fait office de fournisseur d’hétérogénéité discursive en matière de citations 

de presse, hétérogénéité à laquelle il pourvoit donc à hauteur de près de deux tiers. C’est par 

exemple lui qui a fourni la matière citationnelle de la scène II/9, reproduite en annexe 13, et 

ce alors que l’article tourné en dérision est initialement paru dans le Neues Wiener Tagblatt. 

Malgré tout l’implicite dont il entoure cette citation et les autres, Kraus revendique 

ouvertement ses emprunts à l’AZ : 

« Comme je ne suis pas un grand lecteur de journaux, […] et que même les esprits mal 

intentionnés me savent incapable d’éplucher la Vossische ou la Kölnische Zeitung, on 

comprendra aisément que la plupart des citations à valeur documentaire mobilisées ici et ailleurs, 

souvent empruntées à la presse étrangère, je ne vais pas les chercher à la source. C’est dans 

l’Arbeiter-Zeitung de Vienne qu’elles ont été trouvées, à laquelle il faut reconnaître, en dépit de 

toutes ses positions dictées par le besoin ou des pulsions propres, qui pourraient d’ailleurs bien 

souvent faire d’elle un remarquable document en soi, le souci d’observer une certaine neutralité 

dans la couverture des faits de guerre. »16  

                                                 
14 Cf. par ex. V/6. La scène reprend les deux substantifs du titre de l’article (« harem » et « Kronprinz »), cite 

un fragment de courrier (« le butin de Lille est déjà chez Wertheim »), puis un fragment plus conséquent 

(« je suis […] à dépuceler »). 
15 Se reporter à la colonne intitulée « Sources ». 
16 « Da ich kein Zeitungsleser bin, [...] und selbst der Übelwollende mich nicht für fähig halten wird, die 

‚Vossische’ oder die ‚Kölnische Zeitung’ zu studieren, so versteht es sich wohl von selbst, dass die meisten 

der hier und auch späterhin als dokumentarische Werte eingesetzten, häufig der Auslandspresse 

entnommenen Zitate nicht an der Quelle gesucht wurden. Sie sind in der Wiener ‚Arbeiter-Zeitung’ 

gefunden worden, der ja, abgesehen von allen der Not oder dem eigenen Trieb gehorsamen Anschauungen, 

die sie selbst öfter dokumentarisch beachtenswert machen könnten, das Bemühen um eine gewisse 

Neutralität in der Übersicht der Kriegsfakten nachgesagt werden muss. », F 413-417, 1915, 112.  
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Et lorsque Kraus écrit « ici et ailleurs », il parle bien évidemment de la Fackel, d’où sont 

extraits ces propos, mais sans doute également des Derniers jours : ces propos datent en effet 

de 1915, et sont donc contemporains des premières ébauches de la pièce. 

L’AZ se trouve également être pourvoyeuse d’hétérogénéité thématique. Les emprunts 

pratiqués permettent en effet de couvrir un vaste éventail de sujets, et d’embrasser ainsi tous 

les pans de la guerre totale. C’est par exemple le rôle joué par le communiqué de la Société 

Schopenhauer reproduit plus haut, ou encore de ces quelques lignes issues d’un article 

initialement paru dans la Münchner Post, qui se félicite des avancées scientifiques permises 

par la guerre :  

« La teneur en albumine de la levure nutritive minérale, qui en détermine la valeur nutritive, est 

produite de préférence à partir de l’urée. Messieurs ! Nous assistons ici au triomphe du pur esprit 

sur la matière brute. C’est la chimie qui a rendu possible ce miracle ! Un appareil mis au point 

dès 1915 a été réutilisé avec grand succès : il permet la substitution de l’ammoniaque sulfatée 

par l’urée dans la production de levure. Messieurs ! Si l’on peut recourir à l’urée de la sorte, on 

peut aussi imaginer faire appel, dans ce même esprit, à l’urine et au purin. »17 [DJ III/10, 316] 

L’AZ est même pourvoyeuse d’hétérogénéité générique, pourrait-on ajouter devant 

l’inévitable comique induit par l’évocation de la sphère du bas – et ce d’autant plus que ses 

fruits sont qualifiés, dans la plus droite tradition burlesque de « miracle » et de « triomphe 

du pur esprit ». Même les rapports militaires sont susceptibles d’apporter un peu de légèreté 

comique à la tragédie : 

Une division allemande de réserve. 

UN COLONEL (dictant) : — venons-en au dernier point de l’ordre du jour. Notez ! La laverie 

mazurienne de Lötzen a rendu au général von Schmettwitz trois cols droits, blancs, marque 

Maingau, taille 42, sans initiales, qui ne lui appartiennent pas. Manquent en revanche trois cols 

droits blancs, taille 43, dont deux avec les initiales v. Sch., et pourvus tous trois d’un fil gris à la 

boutonnière arrière. Prière de procéder à l’échange. 

(Changement.)18 [DJ IV/14, 423] 

                                                 
Comme souvent chez Kraus, l’éloge est plus que nuancé, et prétexte à égratigner au passage le journal 

social-démocrate. Les « positions dictées par le besoin ou des pulsions propres » sont en effet une allusion 

aux revenus publicitaires de l’AZ dont il a été question plus haut. 
17  « Der Eiweißgehalt der Mineralnährhefe, der ihren Nährwert bestimmt, wird vorzugsweise durch die 

Verwendung von Harnstoff gewonnen. Meine Herrn! Wir erleben hier einen Triumph des reinen Geistes 

über die rohe Materie. Die Chemie hat das Wunder bewirkt! Eine schon 1915 begonnene Arbeitseinrichtung 

wurde aufs Neue mit großem Erfolge aufgenommen: die Ersetzung des schwefelsauren Ammoniaks bei der 

Erzeugung der Hefe durch Harnstoff. Meine Herrn! Ist aber der Harnstoff so zu verwenden, so liegt auch 

die Möglichkeit vor, in derselben Richtung den Harn und die Jauche heranzuziehen. », LT III/10, 346. 

Source : AZ 104, 19.04.1918, 5. 
18 Bei einer deutschen Reserve-Division. 
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Si la scène n’a bien évidemment pas uniquement valeur d’intermède comique19, elle est tout 

à fait emblématique des apports de l’AZ à la pièce, tant du point de vue de l’hétérogénéité 

thématique (un rapport militaire qui relève de l’anecdotique) que générique. C’est également 

à l’AZ que l’on doit, par exemple, le passage concernant la toupie de guerre20. 

Un mot, enfin, sur l’unique citation de la pièce impliquant l’AZ comme source 

discursive à part entière, et non comme simple intermédiaire ou fournisseur d’éléments 

factuels. L’Optimiste vient de faire la lecture d’un communiqué émanant du ministère de la 

Guerre annonçant, à l’occasion de l’anniversaire de l’empereur, l’octroi d’un jour férié aux 

ouvriers affectés aux usines de munitions. Avant de conclure : « La presse social-démocrate 

l’imprime fièrement sous le titre : ‘L’effort des ouvriers est reconnu’ »21 [DJ II/29, 271]. 

C’est la seule allusion à l’AZ dans la pièce, et cela n’est pas innocent. Elle est ici traitée 

comme dépositaire d’un discours que l’on cite et que l’on exhibe pour mieux le contredire. 

La critique n’est pas explicitement formulée par un quelconque commentaire, mais il 

convient ici de donner à l’adverbe « fièrement » toute sa profondeur ironique : il faut au 

contraire déplorer, doit-on comprendre, le fait que la presse social-démocrate puisse se 

réjouir d’une victoire sociale dérisoire en regard de la situation des ouvriers doublement 

victimes de la guerre, puisque amenés à tomber sous des balles pour la fabrication desquelles 

ils ont été exploités. Le geste citationnel envisage alors l’AZ comme tous les autres journaux, 

à savoir un vulgaire producteur de discours idéologique22. 

* 

Si l’on résume, l’AZ est donc une source génétique de tout premier plan : près d’une scène 

sur quatre23 n’aurait pas pu exister sans l’AZ. Ces scènes, ainsi que l’ont montré les exemples, 

possèdent toutes ou presque une trame dramatique resserrée, qui suit celles des articles dont 

                                                 
EIN OBERST (diktiert): — Jetzt den Schluss vom Tagesbefehl. Notiz! Aus der Masurischen Waschanstalt 

in Lötzen hat Herr General von Schmettwitz drei weiße Stehkragen, Marke Maingau, Weite 42 Zentimeter, 

ohne Zeichnung zurückerhalten, die ihm nicht gehören. Dagegen fehlen drei weiße Stehkragen, Weite 43 

Zentimeter, zwei davon gezeichnet v. Sch., und alle drei mit grauem Faden im hinteren Knopfloch versehen. 

Um Austausch wird gebeten. 

(Verwandlung.), LT IV/14, 452. Source : AZ 21, 21.02.1922, 4. 
19 Elle entre par exemple en relation d’antagonisme avec les soldats dépenaillés que l’on voit en V/37 et V/51. 
20 L’exemple est développé p. 282-283. 
21  « Die sozialdemokratische Presse druckt es unter dem stolzen Titel: ‚Die Leistung der Arbeiter wird 

anerkannt’ », LT III/40, 300. Source : AZ 228, 18.08.1915, 6. 
22 Kraus n’aura de cesse de reprocher à la social-démocratie la priorité qu’elle donne à l’idéologie, parfois au 

mépris du pragmatisme le plus élémentaire. Cf. par exemple F 462-71, 1917, 169-170, où Kraus s’attaque 

à la question de la culpabilité social-démocrate, produit d’un immobilisme pratique en étonnant décalage 

avec ses bonnes intentions théoriques. On retrouvera cette ligne critique dans TNW, 400-429.  
23 Et la proportion est même plus élevée si l’on tient compte des scènes où la dramatisation des articles ne fait 

pas intervenir la citation. 
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elles s’inspirent, toutes éparses et fragmentaires que soient parfois les citations. L’AZ est en 

revanche une source discursive marginale : le discours qui est cité à partir de ses articles 

n’est que très rarement le sien propre. Tout à fait indépendamment de la dette génétique des 

Derniers jours envers l’AZ, on n’entend presque pas la voix du journal social-démocrate 

dans la pièce, mais bien celles dont il rapporte les discours dans ses colonnes. De ce fait, il 

est un instrument essentiel à l’élaboration de la polyphonie des Derniers jours, passeur 

anonyme entre le monde et l’œuvre. Dans ses pages, il dessine un espace discursif au sein 

duquel Kraus a largement puisé, empruntant les voix et les mots des acteurs y évoluant. Au 

premier rang de ces acteurs, incontournable producteur de discours : la presse.  

La presse 

Les discours issus de la presse représentent la moitié de la masse citationnelle totale, soit 9% 

du volume textuel de la pièce. Les citations de presse, tous titres confondus, interviennent 

dans 73 scènes, soit un peu plus du tiers. L’annexe 1, qui ne peut sans doute 

malheureusement prétendre à une absolue exhaustivité, recense les journaux dont la pièce 

donne à entendre les voix. Elle met en lumière la diversité des sources discursives, garante 

de la représentativité idéologique de l’échantillonnage : quelque 54 titres, dont 28 édités dans 

l’Empire austro-hongrois, 20 dans le Reich allemand, et 6 dans des pays non germanophones. 

À ces 54 titres, il faut ajouter trois agences de presse dont le texte des dépêches fournit 

matière à citation.  

 

Source privilégiées entres toutes, la NFP représente à elle seule les deux tiers des citations 

de presse, soit environ un tiers du volume citationnel global et 6% du texte de la pièce. Parmi 

les journaux cités, il faut également souligner le poids relatif de la RP, qui occupe 12% du 
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volume des citations de presse, soit 6% du volume citationnel et 1% du volume textuel global. 

Les autres titres, enfin, fournissent 22% des citations de presse, soit 11% des citations et 2% 

du texte de la pièce.  

Les chiffres suivants ont le mérite de donner une idée de la somme documentaire que 

sont les Derniers jours, ainsi que de l’immense travail de compilation effectué par Kraus. 

Au total sont cités plus de 200 numéros différents24, dont 150 pour la seule NFP et 11 pour 

la RP. Les autres titres sont cités de manière beaucoup plus épisodique, voire anecdotique : 

pour la plupart, il s’agit d’une citation unique. Parmi ces citations, seulement 33 sont fournies 

par l’AZ. Le reste a sans doute été porté à la connaissance de Kraus sous forme de coupures 

de presse envoyées par des lecteurs de la Fackel25. Cela explique la proportion relativement 

élevée de journaux locaux parmi les titres cités. 

Lorsque Kraus indique qu’il ne va pas chercher ses citations « à la source », faut-il 

alors le prendre au mot, et comprendre qu’il ne lisait pas le moindre journal hormis l’AZ ? 

Tout indique au contraire qu’il était un lecteur attentif de la NFP. Comme le montre l’annexe 

2, seuls 5 articles de la NFP lui sont parvenus par le biais de l’AZ. Si quelques citations ont 

donc effectivement transité par les colonnes de son fournisseur social-démocrate, l’ampleur 

des emprunts à la NFP laisse raisonnablement envisager que Kraus la lisait personnellement, 

et de très près. L’annexe 3 dresse la liste des 150 numéros cités dans la pièce. À certaines 

périodes, Kraus s’est montré particulièrement assidu, lisant le journal quotidiennement, 

voire deux fois par jour si l’on prend en compte l’édition du soir. C’est le cas par exemple 

des jours qui suivent l’entrevue de Spa entre Guillaume II et Charles Ier, destinée à poser les 

bases d’une alliance militaire, politique et économique : entre le 13 et le 16 mai 1918, Kraus 

a manifestement lu au moins 7 numéro de la NFP. Un autre indice de l’effectivité de sa 

relation avec le journal honni est fourni par un collage ayant servi d’ébauche à la glose de la 

Fackel intitulée « Deux voix »26, reprise dans les scènes I/27 -28. Ce collage27 est reproduit 

en annexe 4 : dans la colonne de droite, on peut lire quelques lignes extraites d’un article de 

                                                 
24 J’en comptabilise très exactement 224, hors AZ. Sans doute le chiffre atteint-il 250, si l’on tient compte des 

citations non formellement identifiées comme telles. 
25 Cf. par exemple F 437-442, 1916, 24-29. Dans cet article qui a servi de source génétique à IV/27, Kraus 

reproduit des coupures de presse lui ayant été envoyées par un lecteur. 
26 « Zwei Stimmen », F 406-412, 1915, 1-2. 
27 Dont j'emprunte la reproduction à F. Rothe, Karl Kraus, op. cit., p. 299. 
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la NFP, faussement attribué à Benedikt28, célébrant de manière particulièrement révoltante29 

les pertes humaines subies par la flotte italienne ; dans la colonne de gauche est collé un 

extrait de l’exhortation apostolique de Benoît XV, l’homonyme papal de Benedikt, dont le 

plaidoyer pacifique et humaniste entre en singulière dissonance avec l’article de la NFP. Le 

discours du pape a été repris dans les colonnes de l’AZ30, mais la coupure qui figure sur le 

collage provient de la NFP 31 , dont on reconnaît le haut de page et la numérotation 

caractéristique. Cela ne constitue bien évidemment pas la preuve formelle que Kraus a pris 

connaissance du texte par le biais de la NFP et non par celui de l’AZ, qui le reproduit le 

même jour32 ; mais cela laisse au moins penser que Kraus s’est trouvé en possession de ce 

numéro de la NFP. 

Les deux tiers des citations de la NFP proviennent de l’éditorial ou du feuilleton. Un 

tiers est issu d’autres rubriques : articles sur la situation militaire, faits divers, ou encore 

l’actualité mondaine résumée chaque jour dans la Kleine Chronik – ce qui, malgré le poids 

écrasant de la NFP par rapport à toutes les autres sources discursives, contribue à la variété 

thématique et stylistique du matériau citationnel. On observe la répartition suivante : 

 

On constate que la moitié du discours en provenance de la NFP est due à seulement deux 

journalistes : Moriz Benedikt et Alice Schalek.  

                                                 
28 La lecture du numéro de la NFP en question révèle que l’article n’est pas signé de Moriz Benedikt, pas plus 

qu’il ne figure en position d’éditorial. L’auteur des lignes incriminées est simplement appelé « Schmock » 

dans les colonnes de l’AZ. L’attribution du contenu à Benedikt est donc un élément purement fictionnel.  
29 Le ton de ces quelques lignes a été épinglé par l’AZ (189, 10.07.1915, 4), mais également par Der Tiroler 

(158, 14.07.1915, 4) et le Linzer Volksblatt (171, 11.07.1915, 2), sous le titre « Une brutalité inédite » 

(« Eine unerhörte Rohheit »). 
30 Cf. note précédente. 
31 NFP 18297, 31.07.1915, 6. 
32 AZ 210, 31.07.1915, 1. 
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Au contempteur qui arguerait que Les derniers jours seraient ainsi l’œuvre d’un 

plagiaire, on pourra rétorquer que les citations de presse sont réparties en près de 600 

répliques (dont 400 pour la seule NFP), prononcées par plus de 200 personnages différents. 

C’est incontestablement la source discursive qui a donné lieu au travail de réécriture, de 

dialogisation et de fictionnalisation le plus intense. La citation de presse est presque toujours 

littérale, mais souvent entrecoupée d’inserts fictionnels. La couture entre les deux types de 

discours, citationnel d’une part et purement fictionnel d’autre part, est parfois imperceptible, 

ce qui rend l’identification de ce type de citation particulièrement délicat. On distingue ainsi 

trois schémas de ré-énonciation, selon la visibilité de ces coutures, c’est-à-dire selon le degré 

d’exhibition de la citation.  

1° Il arrive que le journal soit lu à haute voix par un personnage. La citation, délibérée, est 

alors exhibée dans une didascalie scénique. Il arrive même qu’elle soit sourcée, comme c’est 

le cas ici via la didascalie nominale : 

UN VIEIL ABONNÉ DE LA NEUE FREIE PRESSE (en conversation avec le doyen des 

abonnés) : Très intéressant, aujourd’hui, dans l’éditorial : comment la cour serbe et tout le monde 

doit quitter Belgrade. (Lisant à voix haute.) « Ce soir, ce n’est pas Vienne qui, désertée, n’a pas 

offert d’abri sûr à la cour, au gouvernement et aux troupes. C’est Belgrade. »33 [DJ I/1, 48] 

Conformément à ce qui est annoncé par le personnage – et à sa dénomination –, la phrase 

est effectivement extraite d’un éditorial de la NFP34. 

2° Lorsque la citation n’est pas délibérée, mais fortuite, il arrive que la citation soit 

partiellement exhibée, en cela que le lecteur s’est vu dispenser des indices laissant penser 

que tel personnage porte le discours de tel journal. Mais il est parfois impossible de déceler 

la fameuse couture à l’œil nu : si la citation est exhibée, son bornage ne l’est pas. Le 

phénomène s’observe dans les scènes impliquant les feuilletonistes de la NFP. Les annexes 

12 (Alice Schalek) et 17 (Paul Goldmann) mettent en évidence les insertions opérées par le 

scripteur, comme cette pique misogyne intégrée à l’énonciation de celle à qui elle est 

destinée : 

                                                 
33 EIN ALTER ABONNENT DER NEUEN FREIEN PRESSE (im Gespräch mit dem Ältesten): Intressant 

steht heute im Leitartikel, wie der serbische Hof und wie sie alle aus Belgrad fort müssen. (Er liest vor.) 

„Wien ist heute Abend nicht die Stadt gewesen, die vereinsamt dem Hofe, der Regierung und den Truppen 

keine sichere Stätte geboten hat. Belgrad war es.“, LT I/1, 81. 
34 NFP 17930, 26.07.1914, 1. 
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« Mon souhait le plus cher, visiter un point exposé, le commandant n’a hélas pas pu l’exaucer 

parce que ça pourrait exciter l’ennemi, à ce qu’il dit. »35 [DJ I/26, 159] 

Ce procédé d’insertion trouve sa réciproque dans les dialogues entre les personnages 

incarnant les lecteurs de ces journaux : c’est alors la citation qui est imperceptiblement 

intégrée au discours fictif, et non l’inverse. Cela vaut par exemple pour cet énoncé d’un des 

deux admirateurs de la RP, où la citation36 se présente sous l’apparence du discours propre : 

LE SECOND : Tu verras, la guerre va entraîner une renaissance de la pensée et de l’action 

autrichiennes, tu verras. Le grand nettoyage !37 [DJ I/1, 48] 

… ou dans cette conversation entre l’Abonné et le Patriote : 

L’ABONNÉ : Et que dites-vous des dysfonctionnements dans l’intendance de l’armée française ? 

LE PATRIOTE : On a conclu des contrats pour des livraisons de guerre à des prix exorbitants. 

L’ABONNÉ : On aurait constaté des différences de prix qui laissent songeur dans les livraisons 

de conserves et de munitions. 

LE PATRIOTE : On a payé des prix d’usure pour les tissus, la toile et la farine. 

L’ABONNÉ : Certains intermédiaires ont tiré de grands profits grâce à des contrats de vente ! 

Ils travaillent avec des intermédiaires, là-bas !38 [DJ I/11, 83-84] 

Le lecteur a beau savoir que les deux personnages sont des citateurs patentés de la NFP, il 

ne peut savoir avec certitude quelle partie de leur discours relève de la fiction.  

3° Il arrive enfin que le degré d’exhibition de la citation soit proche de zéro. On peut 

l’observer dans certains des exemples utilisés plus haut à propos de l’AZ, dans la scène du 

Semmering reproduite en annexe 13, ou encore dans cette réplique : 

                                                 
35 « Meinen großen Wunsch, einen exponierten Punkt besuchen zu dürfen, konnte der Kommandant leider 

nicht erfüllen, weil das den Feind aufregen könnte, sagt er. », LT I/26, 187. 
36 RP 343, 24.07.1914, 1, cité dans AZ 205, 28.07.1921, 4. 
37  DER ZWEITE: Wirst sehn, der Krieg wird eine Renaissance österreichischen Denkens und Handelns 

heraufführen, wirst sehn. Ramatama!, LT I/1, 81. 
38 DER ABONNENT: Und was sagen Sie zu den Missständen in der französischen Heeresintendantur? 

DER PATRIOT: Verträge für Kriegslieferungen sind zu haarsträubenden Preisen abgeschlossen worden. 

DER ABONNENT: Bei den Konserven- und Munitionslieferungen sollen bedenkliche Preisunterschiede 

festgestellt worden sein. 

DER PATRIOT: Wucherpreise sind gezahlt worden für Tuch, Leinwand und für Mehl. 

DER ABONNENT: Von gewissen Zwischenhändlern sind bei den Abschlüssen der Verkäufe große 

Verdienste erzielt worden! Mit Zwischenhändlern arbeiten sie!, LT I/11, 114. Sources : NFP 18311, 

14.08.1915, 7 et A18311, 14.08.1915, 2. 
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LE GROS MANGEUR : Mais moi qui suis connu comme un gros mangeur, je suis bien obligé 

de dire — vous savez — tout le monde à Vienne me pose la question, ils sont tous curieux de ce 

que je vais faire —39 [DJ II/12, 234] 

Bien malin le lecteur qui aura su déceler la citation, issue d’un article de Ludwig Hirschfeld 

relatif à l’instauration des cartes de rationnement sur le pain40. 

* 

On peut donc dire de la presse qu’elle constitue la source discursive privilégiée des Derniers 

jours ; qu’elle est un réservoir de faits de langue et de thématiques, de par la diversité des 

titres et des rubriques impliqués dans la citation ; et surtout qu’elle fait office de catalyseur 

de l’écriture dramatique en cela qu’elle engendre, par le jeu de l’insertion cotextuelle du 

fragment, la production de discours fictionnel. Cela est beaucoup moins vrai, par exemple, 

des documents officiels. 

Les documents officiels 

Sont comptabilisés ici tous les documents produits par l’appareil du pouvoir, y compris 

lorsque ces discours sont relayés par voie de presse. 20 documents ont pu être formellement 

identifiés comme tels, dont le détail et le référencement précis sont donnés dans l’annexe 6. 

On trouve : 8 communiqués émanant du quartier de presse de guerre (Kriegspressequartier, 

désormais KPQ41), du ministère de la Guerre, du gouvernement, du service de presse de la 

maison impériale ; 3 textes législatifs respectivement issus par le ministère de la Guerre, 

l’administration militaire allemande et les autorités municipales de Vienne ; 3 rapports 

militaires ; 3 notes de service de l’armée ; un procès-verbal de cour martiale ; une série de 

courriers issus par le service de presse de la maison impériale42 ; et enfin, un rapport de la 

Commission d’enquête parlementaire sur les manquements au devoir43. Contrairement aux 

                                                 
39 DER STARKE ESSER: Ja aber ich, der ich bekanntlich ein starker Esser bin, da muss ich denn doch sagen 

— wissen Sie — jeder Mensch in Wien fragt mich, alle sind neugierig, was ich tun wer’—, LT II/12, 265. 
40 NFP 18194, 18.04.1916. 
41 Créé dès les premiers jours du conflit, le KPQ avait pour mission d’encadrer le travail des reporters de guerre. 

Seuls les journalistes dûment accrédités avaient accès au théâtre des événements, sur la scène duquel le 

pouvoir militaire n’ouvrait que parcimonieusement le rideau. Ainsi le KPQ peut-il être considéré comme 

l’organe officiel d’une propagande qui évitait ainsi de dire son nom. 
42 « Pressedienst für die Allerhöchsten Herrschaften ». 
43 « Kommission zur Erhebung militärischer Pflichtverletzungen im Kriege ». Constituée, sur la base d’une loi 

votée par l’Assemblée nationale provisoire au sortir de la guerre, de juristes et de représentants des partis, 

elle avait pour but de laver les soupçons pesant sur les forces armées. Cf. Hannes Leidinger et al., 

Habsburgs schmutziger Krieg: Ermittlungen zur österreichisch-ungarischen Kriegsführung 1914-1918, St 

Pölten ; Salzburg ; Wien, Residenz, 2014, p. 254. 
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documents précédents, il s’agit d’une source qui n’est pas strictement contemporaine des 

faits relatés. 

On notera que sur ces 20 documents, seulement 4 sont issus du monde civil, ce qui 

en dit long sur la militarisation de l’appareil d’État44. 19 scènes sont concernées par la 

citation de documents officiels, soit un douzième d’entre elles. Mais elles sont très 

inégalement réparties : 

 

La figuration graphique est éloquente : la fiction dramatique met en scène l’inflation 

administrative générée par la guerre, qui va de pair avec une militarisation de la vie civile. 

Les documents officiels représentent 19% de la masse citationnelle, et 3% du volume 

textuel global. Ces citations sont réparties en 61 répliques impliquant 20 locuteurs fictionnels. 

Cela paraît peu en comparaison des statistiques relatives à la presse. La proportion pourtant 

non négligeable des documents officiels dans le volume citationnel total s’explique par le 

fait que l’énoncé premier est beaucoup moins éclaté : les documents sont souvent lus ou 

récités in extenso par un seul personnage. De ce fait, ces citations sont en moyenne trois fois 

plus volumineuses que les citations de presse. Cette ampleur est d’ailleurs en soi un ressort 

comique45.  

Les citations issues de documents officiels présentent également la particularité d’être 

toujours littérales, et toujours exhibées. Aussi leur schéma de ré-énonciation est-il beaucoup 

moins composite que celui en vigueur pour le journal. On distingue néanmoins deux types 

de ré-énonciation, selon que la citation est délibérée ou fortuite. 

                                                 
44 À ce sujet, cf. p. 365-373. 
45 En IV/17 par exemple, le requérant n’a pas la patience d’attendre la fin de la réponse qui lui est adressée par 

l’officier municipal qui lui fait face, et sort de scène tandis que la citation continue à se dérouler dans le 

vide. 
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1° Lorsqu’il s’agit d’une citation délibérée46, l’exhibition est le fait du locuteur fictionnel. 

Le personnage fait la lecture du document avec mention de sa source et / ou de son titre 

officiel, comme ici Fallota : 

FALLOTA : Tu sais, ils peuvent dire ce qu’ils veulent, l’art, ils y font attention chez nous, pour 

qu’il n’arrive rien aux monuments, mémorial ou autres curiosités. Tiens, voilà ce que je viens de 

lire dans le Deutsches Volksblatt, regarde, communication du quartier de presse de guerre : la 

presse italienne et française répand cette contrevérité tendancieuse que, dans les territoires russes 

occupés, nos troupes et celles des Allemands transformeraient les sanctuaires grecs ordox — 

todoxes, tels que des églises et des monastères, en restaurants, cafés et cinémas. Cette affirmation 

est une calomnie inventée de toutes pièces. Il est connu que nos troupes — et cela vaut également 

pour nos alliés — épargnent systématiquement, avec un profond sentiment de piété, les églises 

et les monastères en pays ennemi. Dans notre armée, le respect dû aux lieux voués à des fins 

religieuses est un fait incontestable qu’aucun de nos hommes n’a enfreint, même en cette guerre. 

— Tenez, noir sur blanc.47 [DJ III/3, 297] 

La citation est donc exhibée, sourcée, et apparemment clairement bornée, à droite (« voilà 

ce que je viens de lire dans le Deutsches Volksblatt ») comme à gauche (« Tenez, noir sur 

blanc. »). Mais ce bornage est trompeur, car la dernière phrase constitue un ajout fictionnel 

qui ne figure pas sur le document d’origine – et destiné à en pointer le caractère mensonger. 

Il faut donc se méfier des coutures trop apparentes : le carcan de l’appareil formel de ré-

énonciation peut être un leurre, porte ouverte à l’insémination de discours fictif dans le 

discours citationnel. 

2° Le plus souvent48, la citation est fortuite. L’exhibition est alors le fait du scripteur, qui 

sous l’œil complice du lecteur, met en scène le document. La scène se déroule 

                                                 
46 I/11, I/22, II/29, III/3, III/28, IV/41. 
47 FALLOTA: Weißt, also da können s’ sagen was’ wolln, auf die Kunst geben s’ obacht bei uns, dass einer 

Sehenswürdigkeit nichts gschicht, an Denkmal und so Raritäten. Da lies ich grad im Deutschen Volksblatt, 

schau her, aus dem Kriegspressequartier wird gemeldet: In der italienischen und französischen Presse wird 

die tendenziöse Unwahrheit verbreitet, dass unsere und deutsche Truppen in den besetzten russischen 

Gebieten griechisch-orthoxe — dodoxe Heiligtümer, wie Kirchen und Klöster, zu Restaurants, Cafés und 

Kinos umgestalten. Diese Behauptung ist eine frei erfundene Verleumdung. Es ist allbekannt, dass unsere 

Truppen — und dasselbe kann von unseren Verbündeten festgestellt werden — die Kirchen und Klöster im 

Feindesland immer mit der größten Pietät schonen. In unserer Armee ist die Achtung der religiösen 

Zwecken gewidmeten Stätten eine unumstößliche Tatsache, gegen die auch in diesem Kriege sich keiner 

unserer Soldaten vergangen hat. — No also, schwarz auf weiß., LT III/3, 326-327. Source : Deutsches 

Volksblatt 9918, 12.08.1916, 4. 
48 III/30, IV/9, IV/11, IV/14, IV/17, IV/30, IV/41, IV/43, IV/44, V/9, V/20, V/21, V/37, V/38. On fait ici le 

constat surprenant que le régime de ré-énonciation change entre les actes II et III : les deux premiers actes 

ne contiennent que des citations délibérées, tandis que les trois derniers n’en contiennent qu’une, pour 14 

citations fortuites. Est-ce intentionnel de la part de Kraus ? Rien n’est moins sûr. Cette rupture met 

néanmoins en évidence l’envahissement progressif de l’espace public par l’administration, qui en devient 

un acteur : dans la pièce, elle occupe la scène, à tous les sens du terme. 
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immuablement ainsi : un personnage nommé d’après sa fonction récite ou dicte le contenu 

du document. Se (re)joue ainsi une genèse fictive du document incriminé. Elle prend par 

exemple ici la forme d’une proclamation publique : 

Place du marché à Grodno. La population est rassemblée, en tête un groupe de jeunes filles. 

UN OFFICIER CIVIL DU BUREAU DE LA PLACE (proclame) : Consécutivement au souhait 

exprimé par le commandant en chef de la 12e armée, eu égard à son décret du 29 avril 1916, 

chiffre 6106, répondant à la requête du chef de l’administration allemande, le commandant de la 

place ordonne que les jeunes filles soient tenues de saluer par une révérence les officiers 

militaires et civils allemands, ainsi que les respectabilités locales. (Les jeunes filles font la 

révérence. Des respectabilités défilent.) Faites une révérence ! (Les jeunes filles font la révérence. 

Des officiers civils défilent.) Faites une profonde révérence ! (Les jeunes filles font une profonde 

révérence. Arrivent des officiers allemands.) Faites votre plus profonde révérence ! (Les jeunes 

filles font leur plus profonde révérence.) 

(Changement.)49 [DJ III/30, 345] 

C’est l’exemple même de ce que Kraus appelle la « dramatisation du document »50, qui 

s’effectue ici sur un double mode discursif et scénique. À la proclamation du personnage 

citant succède la mise en application pratique du contenu, qui en révèle à la fois le ridicule 

et la force perlocutoire.  

* 

À travers le document officiel se donne surtout à entendre la voix de l’autorité militaire, qui 

truste le pouvoir administratif et régalien. Contrairement à la presse, le document donne lieu 

à des citations généralement monolithiques : l’énoncé premier n’est pas éclaté. Cette 

particularité n’empêche pas que la ré-énonciation puisse « faire parler » le document, que ce 

soit par recotextualisation lorsque la citation est délibérée, ou par recontextualisation lorsque 

la citation est fortuite. 

                                                 
49 Marktplatz in Grodno. Die Bevölkerung ist versammelt, voran eine Schar von Mädchen. 

EIN BEAMTER DER STADTHAUPTMANNSCHAFT (verkündet): Einem auf einen von dem Herrn 

Oberbefehlshaber der XII. Armee ausgesprochenen Wunsch unter Bezugnahme auf dessen Verfügung vom 

29. April 1916, Zahl 6106 ergangenen Ersuchen des Chefs der deutschen Verwaltung zufolge erlässt der 

Stadthauptmann den Befehl, dass die Mädchen angeleitet werden, die deutschen Offiziere und Beamten 

sowie auch die einheimischen Respektpersonen durch Knicksen zu begrüßen. (Die Mädchen knicksen. 

Respektpersonen geben vorbei) Knicksen! (Die Mädchen knicksen. Deutsche Beamte gehen vorbei) Tiefer 

knicksen! (Die Mädchen knicksen tiefer. Deutsche Offiziere kommen) Jetzt am tiefsten knicksen! (Die 

Mädchen knicksen am tiefsten.) 

(Verwandlung.), LT III/30, 373-374. Source : AZ 163, 16.06.1919, 6. 
50 « Dramatisierung des Dokumentarischen », F 781-786, 1928, 23. 
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La parole des personnages publics 

Dans cette catégorie dite des personnages publics sont également compris ceux qui 

s’expriment par voie de presse. En sont en revanche exclus les journalistes, dont la parole a 

été comptabilisée dans les citations de presse, puisqu’elle s’inscrit a priori dans la ligne 

éditoriale du journal qui les emploie. Les propos de ces personnages publics représentent un 

peu plus de 14% de la masse citationnelle totale, et 2,5% du volume textuel global. On peut 

diviser le groupe des personnages publics en trois sous-catégories : hommes politiques 

(50%), écrivains (33%), universitaires (17%). 

Les hommes politiques 

La notion étant plutôt vague, on pourra en affiner les contours en précisant la nature du rôle 

public tenu par différents personnages cités.  

1° Les deux empereurs – mentionnés, comme les personnages suivants, par ordre 

d’apparition discursive : François-Joseph51 et Guillaume II52.  

2° Les autres membres de la famille impériale autrichienne : l’archiduc Frédéric (II/3, II/28) ; 

Charles Ier, qui succède à François-Joseph en 191653 ; le prince héritier Rodolphe, fils unique 

de François-Joseph, mort en 1889, (V/42).  

3° Les hommes politiques occupant une fonction non héréditaire : Weiskirchner, maire 

chrétien-social de Vienne54 ; Mataja, député chrétien-social (I/1, V/46) ; Berchtold, ministre 

des Affaires étrangères (I/5) ; Pattai, député chrétien-social (V/3) ; Szterényi, ministre du 

commerce de Transleithanie (V/9) ; Burian, qui succède à Berchtold au ministère des 

Affaires étrangères (V/9) ; Wekerle, ministre-président de Hongrie (V/17, V/23). Peut 

également être rattaché à cette catégorie Schönerer, fondateur du parti pangermaniste 

autrichien et père de l’antisémitisme politique , mais marginalisé de la vie politique depuis 

quelques années (II/8).  

4° Les militaires haut gradés : Conrad von Hötzendorf, chef de l’état-major austro-hongrois 

(II/29), Auffenberg, général autrichien (I/16, I/17), Haus, amiral autrichien (II/3), Scheer, 

amiral allemand (III/4), von Kluck, général allemand (III/4), Hindenburg, chef de l’état-

                                                 
51 P/3, P/10, I/22, I/29, IV/29, V/42, V/46. 
52 I/23, I/29, III/14, III/40, IV/37, V/29, V/14, V/50, V/54, E. 
53 II/8, V/37, V/42, V/55. 
54 I/1, I/10, II/3, V/46. 
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major allemand (III/4, III/11, IV/25), Ludendorff, général en chef des armées allemandes 

(IV/25), Moltke, général allemand (III/34), Dohna, capitaine de corvette allemand (IV/45). 

5° Les hauts fonctionnaires : Oberndorff, ambassadeur d’Allemagne à Sofia (IV/20), 

Haymerle, attaché d’ambassade austro-hongrois (IV/21), Szögényi-Marich, ambassadeur 

d’Autriche-Hongrie à Berlin (IV/21), Hochenegg, médecin chef de l’état-major austro-

hongrois (IV/40), Gerenyi, directeur de la fédération du tourisme de Basse-Autriche (V/24).  

6° Les chefs d’États étrangers : le pape Benoît XV (I/27), Louis II de Bavière (I/3, III/40), 

et Skoropadsky, proclamé hetman de l’éphémère État ukrainien suite au coup d’État de 1918 

(V/9).  

La longueur de cette liste montre une chose : dans la pièce se déploie un large panel de 

discours, issus de différents cercles de pouvoir. Les propos tenus par ces 30 hommes 

politiques (ou assimilés) occupent environ 5% du volume citationnel total, soit un chiffre 

comparable à celui de toutes les extraits de la RP mis bout à bout. Ces citations concernent 

38 scènes, et mobilisent 36 locuteurs fictionnels différents, pour un total de 117 de répliques. 

Ce chiffre, supérieur à celui des énonciateurs premiers, indique que le propos d’un seul 

homme est repris dans la pièce par plusieurs personnages différents. On aura deviné qu’il 

s’agit en l’occurrence de François-Joseph et Guillaume II, qui à eux deux mobilisent 12 

locuteurs fictionnels différents ; Hindenburg est également cité plusieurs fois.  

Parmi les citations issues de ces personnages de la vie politique, on peut distinguer 

entre trois types d’énoncé : 

1° Des discours construits, rédigés55, destinés à être publiés dans la presse. Ces discours sont 

alors mis en scène et dialogisés56, formant alors la trame dramatique de la scène – sur le 

modèle des scènes écrites à partir des articles de l’AZ sur les crimes de guerre. L’énonciateur 

premier est incarné par son homonyme fictionnel. Un exemple parmi d’autres57 est fourni 

par cette citation d’une conférence de presse donnée par un haut-gradé allemand : 

Chez le comte Dohna-Schlodien. Il est entouré de douze représentants de la presse. 

UN REPRÉSENTANT DE LA PRESSE : Nous avons le grand bonheur, monsieur le comte, de 

recueillir sur les lèvres d’un de nos héros immortels le récit authentique de cette glorieuse 

                                                 
55 Ou du moins édités, en ce qui concerne l’interview donnée à la NFP par Hindenburg et Ludendorff (IV/25). 
56 À l’exception de l’exhortation apostolique de Benoît XV, qui donne lieu à un monologue (I/27). 
57 Cf. également I/16-17, IV/20, IV/21, IV/25, V/24, V/37. 
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campagne de la Mouette que nos enfants et les enfants de nos enfants raconteront à leurs petits-

enfants et qui perdurera dans les annales. (Ils s’apprêtent à écrire.) 

DOHNA : Messieurs, je suis un homme d’action, et pas de longs discours. Retenez simplement 

ce qui a été essentiel. Sur la base des informations reçues du service des renseignements, j’avais 

conçu un plan de campagne assez précis. Et dès le premier jour j’ai eu la chance de repérer un 

gros paquebot. C’était, comme l’on sait, le Voltaire. Je laissai passer la nuit avant de me glisser 

vers lui. 

UNE VOIX SORTANT DU GROUPE : Bravo ! 

DOHNA : Après, j’ai pu mettre le Voltaire hors d’état de nuire. Par la suite j’ai croisé durant 

environ dix jours dans l’Atlantique Nord sans pourtant repérer d’autres navires pendant les trois 

premiers jours ; après, cependant, j’ai pu éliminer à peu près un paquebot par jour. Les navires 

avaient tous un chargement précieux, en partie du matériel de guerre ; l’un d’eux, un chargement 

de 1 200 chevaux. 

UN REPRÉSENTANT DE LA PRESSE : De vrais chevaux ? 1 200 chevaux, monsieur le comte ? 

DOHNA : 1 200— ! (Geste d’immersion.) 

LES REPRÉSENTANTS DE LA PRESSE (pêle-mêle) : Sacré nom d’une pipe ! — De vrais 

chevaux ! — Hourra ! — Quel cran ! Un record ! — Quelle classe !58 [DJ IV/45, 522-523] 

2° Le gros des citations est constitué par ce qu’on pourrait appeler les petites phrases, 

souvent prises sur le vif par un témoin et passées à la postérité, à la manière de ce que ferait 

aujourd’hui une caméra. C’est également à ce modèle que ressortit le fameux « Je n’ai pas 

                                                 
58 Bei Graf Dohna-Schlodien. Um ihn zwölf Vertreter der Presse. 

EIN VERTRETER DER PRESSE: Wir schätzen uns glücklich, Herr Graf, aus dem Munde eines unserer 

unsterblichsten Helden eine authentische Schilderung der glorreichen Fahrt mit der „Möwe“ zu empfangen, 

von der noch die Kinder und Kindeskinder den Enkeln in den fortlebenden Annalen erzählen werden. (Sie 

setzen die Bleistifte an.) 

DOHNA: Meine Herrn, ich bin ein Mann der Tat und nicht der vielen Worte. Als wesentlich mögen Sie 

das Folgende festhalten. Auf Grund der eingegangenen Aufklärungsnachrichten hatte ich mir für meine 

Fahrt einen ziemlich genauen Plan gemacht. Ich hatte denn auch gleich am ersten Tage das Glück, einen 

großen Dampfer zu sichten. Es war dies, wie bereits bekannt, der Dampfer Voltaire. Ich ließ die Nacht 

vergehen, ehe ich mich an den „Voltaire“ heranmachte. 

EINE STIMME AUS DER GRUPPE: Bravo! 

DOHNA: Später konnte ich dann den „Voltaire“ unschädlich machen. Ich kreuzte dann etwa zehn Tage im 

Nordatlantischen Ozean, konnte aber in den ersten drei Tagen kein weiteres Schiff sichten; später jedoch 

habe ich jeden Tag etwa einen Dampfer abtun können. Die Schiffe hatten sämtlich wertvolle Ladung, zum 

Teil Kriegsmaterial; eines von ihnen hatte eine Ladung von 1.200 Pferden. 

EIN VERTRETER DER PRESSE: Richtich gehende Pferde? 1.200 Pferde, Herr Graf? 

DOHNA: 1200 —! (Gebärde des Untertauchens.) 

DIE VERTRETER DER PRESSE (durcheinander): Donnerwetter noch mal! — Richtich gehende Pferde! — 

Hurra! — Schneidiger Rekord! — Elegant!, LT IV/45, 550. Source: AZ 89, 01.04.1917, 6-7. 
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voulu cela »59 de Guillaume II (III/40, IV/29, E), ou encore le « Eh bien — en route ! »60 

(V/42, V/55) qu’aurait prononcé par le futur empereur Charles, désormais premier dans 

l’ordre de succession au trône, après l’enterrement de son oncle François-Ferdinand61. Les 

Habsbourg semblent constituer une source privilégiée de ce genre de petites phrases, fidèles 

en cela à leur image de « convivialité proverbiale »62 [DJ V/42, 615] louée par l’Optimiste. 

On pourra encore citer cette phrase du même Charles, alors encore archiduc : « C’est avec 

joie que je suis venu voir cette tranchée. Étant moi-même soldat » 63  (II/8), ou encore 

l’« océan de lumière » ( du prince Rodolphe et le « Badaboum »64 (II/28) de l’archiduc 

Frédéric.  

La phrase « J’ai tout mûrement réfléchi » enfin, bien qu’issue d’un communiqué de 

presse, c’est-à-dire d’un discours construit et rédigé, est traitée dans la pièce comme s’il 

s’agissait d’une de ces petites phrases : elle est volontairement isolée de son co(n)texte par 

le scripteur et présentée sous forme de fragment autonome, à l’instar de ces énoncés à 

l’oralité marquée. L’énoncé se voit ainsi marqué, par contamination, de toute la spontanéité 

propre aux réactions prises sur le vif – ce qui contribue à en invalider le sens. Il en va de 

même pour le mot d’ordre lancé par Guillaume II « Pas de quartier, pas de prisonnier ! »65, 

qu’on pourrait croire consécutif à un accès de colère, mais qui est issu d’une allocution 

publique de Guillaume II s’adressant à un bataillon en partance pour la Chine à l’époque de 

la révolte des Boxers66. 

                                                 
59 « Ich habe es nicht gewollt ». Cette phrase vient notamment légender une carte postale du front figurant 

Guillaume II se recueillant devant la tombe d’un soldat. De la visite impériale sur un champ de bataille, 

l’AZ fait la relation circonstanciée : « Dem Kaiser, der die Verwundeten und Toten erblickt, drängt sich 

das erschütternde Wort auf die Lippen: Ich habe es nicht gewollt! », AZ 190, 11.07.1915, 1. La citation est 

largement reprise par la presse. Cf. notamment NFP 18264, 28.07.1915, 6 ; RP 304, 30.07.1915, 4 ; 

Weltblatt 147 01.07.1915, 2. 
60 « Also — fahr’ mr! ». 
61 Le traitement satirique de cette petite phrase dans Les derniers jours inspirera une scène du cabaret Zehn 

Jahre bürgerliche Republik (1928), où l’empereur prononce ces mots tandis qu’il range les insignes 

impériaux dans une malle avant de partir en exil avec sa femme Zita. Cf. Jürgen Doll, « Die Letzten Tage 

der Menschheit in Kabarett und Kleinkunst der Zwischenkriegszeit », Jura Soyfer. Internationale 

Zeitschrift für Kulturwissenschaften [en ligne], 2000, no 2. 
62 « die sprichwörtliche Leutseligkeit », LT V/42, 639. 
63 « Ich bin gerne gekommen, den Schützengraben anzuschauen. Ich bin ja selbst Soldat », LT II/8, 245. Cette 

phrase est rapporté dans un article relatif à la visite de l’archiduc et de son épouse Zita à Bucarest. Cf. NFP 

18308, 11.08.1915, 9. 
64 « Bumsti! », LT II/28, 297. Dans la pièce, l’archiduc assiste à une projection cinématographique publique, 

en compagnie du roi Ferdinand de Bulgarie, et s’exclame « Badaboum ! » à chaque explosion à l’écran. La 

scène est effectivement documentée par les mémoires d’un général autrichien. Cf. Eckart Früh, Hinweis 60, 

Kraus-Hefte, 1980, n° 16, p. 14-15. À propos de cette onomatopée et des autres, cf. p. 411-412. 
65 « Pardon wird nicht gegeben, Gefangene werden nicht gemacht! », LT V/14, 580. 
66 Cf. AZ 182, 05.07.1921, 1-2. 
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3° On rencontre enfin des citations extraites de communications protocolaires, moins 

nombreuses. Un exemple suffira à en cerner le ton général, fait de réjouissances mutuelles 

et de congratulations réciproques : « Je vous prie d’accepter mes remerciements les plus 

sincères pour vos félicitations on ne peut plus cordiales »67 [DJ II/3, 207], écrit l’amiral Haus 

au maire de Vienne Weiskirchner, suite à un premier télégramme de ce dernier. Ce type de 

citation est essentiellement présent dans les scènes entre le Patriote et l’Abonné, grands 

lecteurs de la NFP et particulièrement friands de la rubirque mondaine. La critique opérée 

par le scripteur dans la mutliplication de ces discours purement phatiques s’adresse ainsi 

davantage à la presse qu’à leurs énonciateurs premiers. Comme le formule l’Abonné suite à 

la lecture d’une série de télégrammes aussi creux et formels les uns que les autres : « Mon 

Dieu, il y a tant de choses aujourd’hui, on ne sait pas à quoi s’intéresser en premier »68 [DJ 

II/3, 208]. 

Les énoncés de type 2/ et 3/ ont néanmoins ceci en commun qu’ils exhibent la vacuité 

récurrente du discours politique, et de là, la médiocrité de ceux qui sont censés incarner le 

pouvoir et l’autorité. Les citations émanant des hommes politiques sont, dans leur immense 

majorité, littérales, quoique parfois tronquées ou au contraire supplémentées. Lorsqu’elles 

sont délibérées, elles sont exhibées et systématiquement sourcées.  

Les écrivains 

Sont ici uniquement entendus comme tels les écrivains contemporains de la fiction69. La 

critique n’atteint pas la virulence de celle qui leur sera adressée dans Troisième nuit de 

Walpurgis70. Mais l’enthousiasme de 1914 préfigure l’adhésion de 1933, sinon en ce qui 

concerne l’identité des protagonistes, du moins dans les formes : est déjà lisible la tendance 

d’une certaine intelligentsia à embrasser « la magie tribale du présent » [TNW, 256]71. En 

plus des représentants de la poésie de guerre (Kriegslyrik) dont les vers sont reproduits en 

                                                 
67 « Bitte, meinen verbindlichsten Dank für die überaus freundlichen Glückwünsche entgegenzunehmen. », LT 

II/3, 238. 
68 « Gott, es gibt ja so viel jetzt, man weiß gar nicht, wofür man sich zuerst intressieren soll », LT II/3, 240. 
69 Ne sont pas comptabilisées dans cette catégorie les citations issues de feuilletons d’auteurs tels que Ludwig 

Ganghofer (I/23), Hans Müller (III/9) ou Felix Salten (V/15). Elles ont été envisagées comme des citations 

de presse au même titre que les textes de Paul Goldmann ou Alice Schalek, journalistes de métier. 
70 La « trahison des clercs » occupe environ un dixième du volume textuel total. Sur le sujet, voir J. Bouveresse, 

« Et Satan conduit le bal », art. cit., p. 116‑144 ; Albrecht Betz, « Die “Worthelfer der Gewalt” in der 

Dritten Walpurgisnacht » dans Gilbert Krebs et Gerald Stieg (eds.), Karl Kraus et son temps, Asnières, 

Publications de l’Institut d’allemand, p. 155‑172 ; Valérie Robert, « Les intellectuels du Troisième Reich 

dans Troisième Nuit de Walpurgis : une comparaison avec le discours des émigrés », Austriaca, 2000, no 49, 

p. 87‑109. 
71 « Hordenzauber der Gegenwart », DW, 74. 
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annexe 7 – Richard Dehmel, Ottokar Kernstock, Anton Müller, plus connu sous son 

pseudonyme frère Willram, Heinrich Lersch et Alfred Kerr –, il faut mentionner les noms 

moins évocateurs de Emmi Lewald et Amy Wothe (III/40), Karl Hans Strobl et Emil Ertl 

(IV/5), ou encore Karl Franz Ginzkey, ironiquement décrit comme « célèbre poète » [DJ II/1, 

202]72 dont seule est citée l’onomatopée « glou-glou »73, mimétique des Russes se noyant 

dans les marais de Mazurie, et Felix Dörmann (II/10)74. Terminent la liste Maximilian 

Harden, Hermann Quiquerez75 (I/10) et Hermann Bahr, dont sont cités des propos non 

littéraires : pour les deux premiers, des mots adressés à la NFP pour son cinquantenaire, et 

imprimés par cette dernière ; pour le troisième, une lettre ouverte à Hofmannsthal parue dans 

les colonnes du Neues Wiener Journal. Les propos de ces 13 écrivains sont redistribués en 

37 répliques, impliquant 15 locuteurs fictionnels. 

Le régime de réénonciation diffère selon que la citation est fortuite ou délibérée. Mais 

dans les deux cas, il s’agit de citations littérales, exhibées, et sourcées. 

1° Lorsque la citation est délibérée, le fragment reproduit est bref, de quelques mots à 

quelques lignes. L’écrivain concerné est nommé dans le dialogue, soit par le personnage 

citant, soit par son interlocuteur – comme c’est le cas ici avec le Râleur et l’Optimiste qui se 

partagent le travail d’exhibition : 

L’OPTIMISTE : Pensez aussi au frère Willram — 

LE RÂLEUR : Hélas, ma mémoire ne me trahit pas. C’est bien cet écrivain chrétien pour qui le 

sang est une fleur rouge et qui rêve de printemps sanguinolents. Vous faites sans doute allusion 

à l’injonction de ce berger de l’âme : ‘Combattons cette pestilence, massacrons cette horrible 

engeance’ ? Ou encore celle-ci : ‘À qui mieux mieux frappons l’ennemi, criblons de plomb toute 

la Serbie’ ?76 [DJ II/10, 219] 

                                                 
72 « einem berühmten Dichter », LT II/1, 234. 
73 Contrairement à ce que peut laisser entendre le dialogue où il est fait référence à Ginzkey et à son poème 

composé à l’occasion de la bataille des lacs de Mazurie (cf. annexe 7), c’est plutôt au cabarettiste Marcel 

Salzer qu’il faut attribuer la parenté de l’onomatopée. 
74 Le cas de Dörmann est un peu particulier, puisque les vers cités sont extraits d’un recueil de 1892 (Felix 

Dörmann, Sensationen, Wien, Weiss, 1892) et ressortissent d’une esthétique fin-de-siècle, symboliste et 

décadentiste. Cf. Jens Malte Fischer, Fin de siècle: Kommentar zu einer Epoche, München, Winkler, 1978, 

p. 114‑125 ; « La “modernité viennoise” : de la réception du naturalisme à une “mystique des nerfs”  », 

Itinéraires. Littérature, textes, cultures, 2009, no 3, p. 139. L’Optimiste ne s’y trompe pas, décrivant 

Dörmann comme un « ancien poète décadent » [DJ II/10, 219]. Lui est certes également attribuée une fort 

mauvaise rime belliciste (« Die Russen und die Serben, / Die hauen wir zu Scherben / Und einen festen 

Rippenstoß / Kriegt England und der Herr Franzos », I/1, III/9), mais les investigations menées n’ont pas 

permis de corroborer l’attribution avec certitude.  
75 Qui n’est pas un écrivain mais un compositeur. 
76 DER OPTIMIST: Oder denken Sie an den Bruder Willram — 

DER NÖRGLER: Leider lässt mich mein Gedächtnis nicht im Stich. Das ist doch der christliche Dichter, 

dem Blut ein rotes Blühn ist und der von einem Blutfrühling träumt. Sie spielen vielleicht auf die Weisung 



Documents, lémures et marionnettes / Quelles sources discursives ? 

 
 

 151 

Le degré de prise en charge de l’énoncé est ici nul, ce dernier étant pris dans un discours 

enchâssant à visée contradictoire. Ce n’est pas toujours le cas. Ainsi la très patriote Mme 

Wahnschaffe reprend-elle entièrement à son compte le point de vue porté par l’énoncé cité : 

« Comment disait Emmi Lewald, déjà ? ‘Trois mille Anglais tombés au front ! Aucune 

symphonie ne serait plus douce à mes oreilles ! Quel flux agréable traverse tout mon corps, quelle 

joie, quel espoir ! Trois mille Anglais tombés au front ! — Je l’entends jusque dans mes rêves et 

telle une mélodie charmeuse ça bourdonne autour de ma tête.’ Voilà ce qu’elle a proféré chez 

Velhagen & Klasing. Je ressens comme elle. »77 [DJ III/40, 372] 

C’est alors le scripteur qui, par des effets de montage et de renvois autotextuels, assume la 

mission contradictoire78. 

2° Lorsque la citation est fortuite, elle est portée sur scène par un personnage qui se voit 

systématiquement attribuer le nom réel de l’écrivain en question, et fait ainsi office de double 

fictionnel. Le lecteur voit ainsi se succéder sur scène Kerr (III/20), Kernstock (III/32), 

Dehmel (III/35), puis Strobl et Ertl (IV/5). Les citations sont plus longues, et constituent le 

seul objet thématique de la scène en question. Voici par exemple la scène où apparaît le 

couple Strobl / Ertl : 

Deux poètes en conversation. 

LE POÈTE STROBL : — Et tout ce vert imprégné de lumière lunaire, déversé au loin, jusqu’aux 

maisons éclatantes de blancheur et aux collines sombres, comme un poème de nuit d’été 

d’Eichendorff, plein de délicieuse grâce… (S’abîmant dans des songeries.) Lorsque je sortis de 

la salle obscure sur la terrasse, l’aspirant, son grand canif à la main, découpait une tranche de 

porc fumé et il lança avec détachement, sur un ton neutre : « Avec ce couteau-là j’ai tranché la 

gorge à plus d’un macaroni. » (Après un temps, rêveur.) C’était un brave garçon ! 

LE POÈTE ERTL : Quelle expérience ! Je vous envie. (Réfléchissant.) J’ai conçu un projet. Je 

proposerai d’appeler le 7e emprunt de guerre : « Emprunt vérité ». 

                                                 
dieses Seelsorgers an, die da lautet: Im Kampf mit Drachen und Molchen die stinkende Brut erdolchen? 

Oder: Die Feinde dreschen nach Herzenslust und jedem das schrille Blei in die Brust?, LT II/10, 250. Pour 

les références de l’énoncé source, cf. annexe 7. 
77 « Wie sagt doch Emmi Lewald? „Dreitausend tote Engländer vor der Front! Keine Symfonie klänge mir jetzt 

schöner! Wie das angenehm durch die Nerven rinnt, fröhlich, hoffnungerweckend. Dreitausend tote 

Engländer vor der Front! – bis in die Träume klingt es nach und surrt wie eine schmeichelnde Melodie ums 

Haupt.“ Bei Velhagen & Klasing ruft sie es aus. Ich fühle auch so. », LT III/40, 400. Ces quelques lignes 

sont tirées d’une brochure de l’éditeur désigné dans le texte, reproduite dans l’AZ 265, 24.09.1915, 4. 
78 Ces quelques lignes d’Emmi Lewald entrent en résonance avec d’autres passages de la pièce par le biais de 

l’énoncé introducteur (dans le texte original, la formule wie sagt doch revient à 7 reprises, cf. p. 218-219), 

par le biais du chiffrage obessionnel y compris lorsqu’il est question de vies humaines (cf. p. 395-405), et 

par le biais de la métaphore musciale, que l’on retrouve également chez Dehmel et dont le Râleur déroule 

la critique (cf. p. 240). 
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LE POÈTE STROBL : Une idée lumineuse, en vérité. Mais pourquoi ? 

LE POÈTE ERTL : Notre victoire fera enfin triompher la vérité, il le faut et ce sera ! La condition 

sine qua non pour des négociations de paix réussies est la vérité, à savoir : rectification officielle 

de tous les mensonges et de toutes les calomnies grâce auxquels les dirigeant indignes et les 

journaleux des pays de l’Entente ont trompé, empoisonné et dévoyé leurs propres peuples ainsi 

que le monde. (Strobl, muet, lui serre la main. Ils poursuivent leur chemin avec majesté.) 

(Changement.)79 [DJ IV/5, 405] 

En régime fortuit, l’attribution des citations est assurée par le narrateur via les didascalies 

nominales, tandis que leur exhibition est assurée par le scripteur. Son ironie est décelable 

dans les didascalies que Gallèpe appelle « métaénonciatives », au sens où elles s’appliquent 

à la « production »80 de l’énoncé. Chaque fois est en effet soulignée l’inspiration qui semble 

toucher les écrivains récitants. À l’ironie locale du narrateur se superpose celle, globale, du 

scripteur : plus les textes sont médiocres, plus les personnages semblent transportés. Kerr est 

dépeint en pleine verve créatrice81, Strobl apparaît « [s’]abîmant dans des songeries », puis 

« rêveur », et Kernstock déclame ses vers « dans un murmure », « comme submergé »82 [DJ 

III/32, 350-351]. Seul Dehmel ne se voit pas affubler de didascalies burlesques – la raison 

en est que ce n’est pas la qualité littéraire de ses vers qui est la cible de la critique, mais leur 

contenu83.  

                                                 
79 Zwei Dichter im Gespräch. 

DER DICHTER STROBL: — Und all das Grün mit Mondlicht durchwirkt, weit hinaus ergossen, bis zu 

fernen, weißglänzenden Häusern und dunklen Bergen, wie Eichendorffs allerholdseligstes 

Sommernachtsgedicht ... (versinkt in Träumerei) Wie ich wieder aus dem dunklen Saal auf die Terrasse 

trete, hat der Fähnrich sein großes Taschenmesser in der Hand, schneidet ein Stück Geselchtes herunter 

und sagt so beiläufig und obenhin: „Mit diesem Messer hab ich ein paar Katzelmachern den Hals 

abgeschnitten.“ (Nach einer Pause, versonnen) War ein braver Junge! 

DER DICHTER ERTL: Welch ein Erleben! Ich beneide Sie. (Er sinnt.) Ich habe einen Plan gefasst. Ich 

werde vorschlagen, die siebente Kriegsanleihe „Wahrheitsanleihe“ zu nennen. 

DER DICHTER STROBL: Fürwahr ein sinniger Gedanke. Aber warum? 

DER DICHTER ERTL: Weil unser Sieg der Wahrheit endlich doch zu ihrem Rechte verhelfen muss und 

wird! Weil die Bedingung erfolgreicher Friedensverhandlungen die Wahrheit sein muss, nämlich: amtliche 

Richtigstellung aller Lügen und Verleumdungen, mit denen unwürdige Machthaber und Zeitungsschreiber 

der Ententeländer ihre eigenen Völker und die Welt betrogen, vergiftet und missleitet haben. (Strobl drückt 

ihm stumm die Hand. Sie schreiten fürbaß.) 

(Verwandlung.), LT IV/5, 434.  

Les citations de Strobl sont tirées de son roman Der Krieg im Alpenrot, Berlin, Wien, Ullstein, p. 230. 

Celles de Ertl proviennent d’un communiqué envoyé par l’écrivain, publié dans le Neues Wiener Tagblatt 

340, 12.12.1917, 9 et reproduit dans l’AZ 351, 23.12.1917, 4. 
80  Thierry Gallèpe, « Les incidences des didascalies dans la mise en scène de la parole », Cahiers de 

praxématique, 1996, no 26, p. 139. 
81 « composant une chanson roumaine » [DJ III/20, 333], dit le texte français, qui ne peut malheureusement 

rendre entièrement justice au verbe allemand dichten (« ein Rumänenlied dichtend », LT III/20, 362). 
82 « murmelt », « wie überwältigt », LT III/32, 378-379. 
83 Cf. p. 239-245. 
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Les universitaires 

« La science allemande est une catin, ses hommes sont ses souteneurs ! »84, s’exclame le 

Dément. Dix de ces hommes (et institutions), effectivement tous allemands, sont cités dans 

la pièce : Werner Sombart, économiste (I/29), M. Delbrück, chimiste (III/10, III/40) – auteur 

de l’apologie de la levure citée plus haut –, l’institut de recherche de la ville de Düren, 

Rhénanie (III/40), les médecins Heinrich Molenaar (III/21), Ismar Boas (IV/7), Nathan 

Zuntz (IV/7), [Prénom inconnu] Rosenfeld (IV/7), le Comité des médecins du Grand-Berlin 

(IV/7), Erich Seeberg, théologien (V/7), Max von Gruber, médecin et hygiéniste (V/7). Leur 

propos sont rapportés par 11 locuteurs fictionnels 85 , et répartis en 20 répliques. La 

dialogisation est, on le constate, minimale, en comparaison par exemple avec les chiffres 

relevés pour la citation de presse. 

L’échantillonnage est trop réduit pour que puisse être identifié un schéma de ré-

énonciation particulier. Ces citations ont néanmoins ceci de particulier qu’elles ne portent 

leur propre dénonciation qu’entre les lignes, et donnent lieu à d’importants inserts fictionnels. 

Cette supplémentation peut être de nature paraphrastique, de sorte que se voit exhibé le 

caractère outrancier du discours : 

LE PROFESSEUR ZUNTZ : Il ne saurait être question d’une diminution de l’efficacité en l’état 

actuel de l’alimentation. Ce qui dans de vastes couches provoque une certaine sous-alimentation, 

c’est que les gens n’inclinent pas à l’absorption de quantités suffisantes d’aliments végétaux à 

faible concentration. 

LE PSYCHIATRE : Si je comprends bien notre cher confrère, la population n’a qu’à s’en 

prendre à elle-même. Car objectivement il n’y a aucune raison d’être sous-alimenté ? 

LE PROFESSEUR ZUNTZ : Aucune. 

LE PSYCHIATRE : Mais la sous-alimentation, dans la mesure où elle existe, ou plutôt si tant 

est qu’elle existe, n’entraîne pas de conséquences fâcheuses ? 

LE PROFESSEUR ZUNTZ : Aucune.86 [DJ IV/7, 411] 

                                                 
84 « die deutsche Wissenschaft ist eine Prostituierte, ihre Männer sind ihre Zuhälter! », LT IV/7, 442. 
85 La tirade sur la levure assurée par Delbrück en III/10 est reprise par Mme Wahnschaffe en III/40. S’agit-il 

d’une erreur de composition de Kraus, ou bien d’un exemple de la circulation des discours ? 
86 PROFESSOR ZUNTZ: Verminderte Leistungsfähigkeit kommt bei der jetzigen Ernährung nicht in Frage. 

Allerdings wird in weiten Kreisen eine Unterernährung dadurch herbeigeführt, dass die Leute keine Lust 

haben zur Aufnahme ausreichender Mengen der wenig konzentriert vegetabilischen Nahrungsmittel. 

DER PSYCHIATER: Wenn ich den verehrten Kollegen recht verstehe, so hätte es sich die Bevölkerung 

selbst zuzuschreiben. Denn zu einer Unterernährung läge objektiv keine Ursache vor? 

PROFESSOR ZUNTZ: Nein. 

DER PSYCHIATER: Aber die Unterernährung, soweit sie herbeigeführt wird oder sagen wir: wenn sie 

überhaupt herbeigeführt wird, hat keine nachteiligen Folgen? 

PROFESSOR ZUNTZ: Nein., LT IV/7, 440. 
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Les inserts fictionnels peuvent également être de nature contrastive, comme c’est le cas avec 

les répliques du Dément : 

LE PRÉSIDENT DU COMITÉ DES MÉDECINS DU GRAND BERLIN : […] Mes chers 

confrères ! Un mode de vie et un régime simple, de la mesure dans l’absorption des protides et 

des lipides ont profité à la santé du plus grand nombre. 

LE DÉMENT : Aux usuriers et aux médecins ! (Cris « Grossier personnage ! » « Sortez-le ! ») 

LE PRÉSIDENT DU COMITÉ DES MÉDECINS DU GRAND BERLIN : Les médecins 

scolaires ont constaté de manière irréfutable — 

LE DÉMENT : — que l’Allemagne a été avec succès nourrie de mensonges ! (Cris « Bouh ! ») 

LE PRÉSIDENT DU COMITÉ DES MÉDECINS DU GRAND BERLIN : — que la prime 

jeunesse, par rapport à avant, ne fait pas montre de déficiences sanitaires !87 [DJ IV/7, 412] 

Les discours scientifiques cités font également apparaître des convergences de fond :  

1° la politisation des discours et de l’activité scientifique en elle-même.  

2° la propension à imputer à la population la responsabilité d’une situation donnée. Dans les 

deux exemples suivants, les hommes de troupe sont accusés de trop fumer et la population 

civile, de ne souffrir de la pénurie que parce qu’elle s’est trop longtemps sur-alimentée : 

LE PROFESSEUR MOLENAAR (au patient) : Oui, vous êtes cardiaque. Vous avez peu de 

chance d’être jugé apte au service. Quelle histoire ! Eh bien, vous voyez, ça vient du tabac ! Le 

grand quartier général a beau l’interdire dans toutes les marches, on continue à fumer. Il n’y a 

aucun doute que nous avons jusqu’ici perdu dans cette guerre au moins deux corps d’armée du 

fait de la consommation immodérée de tabac en général et de celle, précoce, des adolescents en 

particulier. Il est effrayant de constater combien d’hommes relativement jeunes sont cardiaques 

et sont ainsi soustraits au service militaire, au mariage et à la procréation. Dans l’intérêt de la 

maintenance, il serait urgent d’interdire de fumer chez nous.88 [DJ III/21, 334] 

                                                 
La phrase citée est issue d’un article paru dans la Deutsche medizinische Wochenschrift, et partiellement 

repris dans le Neues Wiener Journal 8635, 13.11.1917, 5. 
87 DER VORSTAND DES ÄRZTEAUSSCHUSSES VON GROSS-BERLIN: […] Kollegen! Die einfache 

Lebensweise und Kost, das Maßhalten in der Aufnahme von Eiweißkörpern und Fett ist vielen 

gesundheitsdienlich gewesen! 

DER IRRSINNIGE: Den Wucherern und den Ärzten! (Rufe: „Das ist Unjebähr!“ „Rraus mit dem Kerl!“) 

DER VORSTAND DES ÄRZTEAUSSCHUSSES VON GROSS-BERLIN: Schulärzte haben einwandfrei 

festgestellt — 

DER IRRSINNIGE: — dass Deutschland erfolgreich mit Lügen belegt worden ist! (Pfui!-Rufe.) 

DER VORSTAND DES ÄRZTEAUSSCHUSSES VON GROSS-BERLIN: — dass die erste Jugend keine 

gesundheitliche Schädigung gegen früher erkennen lässt!, LT IV/7, 441. 

Les citations sont issues d’un rapport rédigé par le Comité désigné par la didascalie, publié dans l’AZ 340 

12.12.1917, 5. Cf. également F484-498, 1918, 180. 
88 PROFESSOR MOLENAAR (zum Patienten): Ja, Sie sind herzkrank. Da haben Sie kaum Aussicht, für 

tauglich befunden zu werden. Ne’ schöne Geschichte. Nu sehn Sie, das kommt vom Rauchen! Trotz aller 

Verbote des Oberkommandos in den Marken wird fortgeraucht. Es kann keinem Zweifel unterliegen, dass 
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LE PROFESSEUR BOAS : L’accroissement de l’aisance matérielle et le développement des 

nourritures de luxe ont mis à sac notre santé ; à présent des millions d’êtres ont, sous la pression 

des privations, appris à reprendre le chemin de la nature et de la simplicité dans l’hygiène de leur 

vie. Veillons à ce que les leçons de la guerre aujourd’hui ne soient pas perdues pour la génération 

future. (Cris « Bravo ! »)89 

3° une mauvaise foi scientifique qui confine à l’hypocrisie et au mensonge : 

LE PROFESSEUR BOAS : Il est avéré qu’il est impensable de parler d’un effet négatif des 

conditions alimentaires sur la mortalité des nourrissons.90 [DJ IV/7, 410] 

LE PROFESSEUR ROSENFELD : En dépit de toute sous-alimentation, notre population a 

recouvré une meilleure santé, et la grande peur de la sous-alimentation s’est révélée vaine.91 [DJ 

IV/7, 411]  

* 

Des citations issues des discours scientifiques, on retiendra qu’elles ne sont pas auto-

suffisantes. C’est par le truchement du discours fictionnel que leurs énonciateurs se voient 

poussés dans leurs retranchements, selon un mode opératoire qui rappelle celui du 

paragraphe conclusif de certaines gloses de la Fackel. 

La parole des anonymes 

La quatrième source discursive est composée de l’immense masse des anonymes, qu’ils 

soient coupables, victimes ou témoins. Leurs paroles représentent 7% du volume citationnel, 

                                                 
wir durch das unmäßige Rauchen im Allgemeinen und das vorzeitige Qualmen der Jugendlichen im 

Besonderen bis jetzt mindestens zwei Armeekorps in diesem Kriege eingebüßt haben. Es ist erschreckend, 

wie viele Männer in verhältnismäßig jungen Jahren herzkrank sind und dadurch dem Heeresdienste, der 

Ehe und der Fortpflanzung entzogen werden. Im Interesse unseres Heeresersatzes wäre ein Verbot des 

Rauchens bei uns dringend erwünscht., LT III/21, 363. 

 Ces phrases sont tirées d’un texte du même Molenaar intitulé Der Tabak und die Jugend. Cf. F 462-471, 

1917, 65-66. 
89 PROFESSOR BOAS: Wir haben mit steigender Wohlhabenheit und Zunahme der Luxusernährung Raubbau 

an unsrer Gesundheit getrieben; jetzt haben Millionen von Menschen unter dem Druck der Entbehrungen 

den Weg zur Natur und Einfachheit der Lebensführung zurückzufinden gelernt. Sorgen wir dafür, dass die 

heutigen Kriegslehren unsrer zukünftigen Generation nicht wieder verlorengehen. (Rufe: Bravo!), LT IV/7, 

439.  

La citation est issue d’une tribune signée du professeur Boas en personne et parue dans la NFP 18761, 

12.11.1916, 3. 
90  PROFESSOR BOAS: Es hat sich gezeigt, dass von einer ungünstigen Einwirkung der 

Ernährungsverhältnisse auf die Säuglingssterblichkeit keine Rede sein kann., LT IV/7, 438. Source : NFP 

18761, 12.11.1916, 2. 
91  PROFESSOR ROSENFELD-BRESLAU: Unsre Bevölkerung ist bei aller Unterernährung gesünder 

geworden und die große Angst um die Unterernährung hat sich als müssig erwiesen., LT IV/7, 440. 

 Ces propos, parus dans une revue médicale spécialisée, ont été reproduits dans Die rote Fahne 294, 

01.05.1920, 5. 
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pour 1,2% du volume textuel global. Selon qu’il s’agit de témoignages issus de l’AZ ou de 

correspondances privées, cette catégorie ne donne pas lieu au même type de ré-énonciation.  

Les témoignages issus de l’AZ 

Ils sont issus de ce que Kraus appelle « les articles sur les tribunaux militaires », tels que 

décrits plus haut. Ce type de source est particulier, car les témoignages dont sont issues les 

citations sont en eux-mêmes dialogiques. La réécriture consiste généralement à passer d’une 

forme monologale avec discours rapporté(s) à une forme dialogale. Les discours rapportés 

sont confiés à des personnages incarnant leurs énonciateurs initiaux, et c’est le narrateur qui 

prend en charge le discours enchâssant du témoin, dont la locution disparaît de facto dans la 

fiction. Un exemple en est fourni par cet extrait de témoignage et son équivalent dialogisé : 

« En ces jours d’octobre 1914, notre division était engagée 

dans de violents combats dans la région du San. Témoins 

de ces sanglants événements, des blessés graves affluaient 

en masse au poste de secours. Quelle ne fut pas leur 

surprise lorsqu’ils entendirent depuis l’hôpital, [situé] près 

du commandement de division, l’orchestre du régiment 

jouer de joyeuses mélodies ! On leur signifia que c’était la 

musique de table de Son Excellence le général de division. 

On imagine l’amertume des pauvres victimes ! Nulle prière 

ne parvint à faire admettre au général son inconvenance, 

qui indigna jusqu’aux membres de son état-major. »92 

Hôpital près d’un commandement de 

division. On entend l’orchestre du 

régiment jouer de joyeuses mélodies.  

UN BLESSÉ GRAVE (gémissant) : 

Pas de musique — pas de musique ! 

UN INFIRMIER : Silence ! C’est la 

musique de table de Son Excellence, 

le général de division von Fabini ! 

C’est pas à cause de vous qu’il va 

s’en passer, où vous vous croyez ?!93 

 

Parmi les énonciateurs initiaux, seules deux victimes voient leur parole portée sur 

scène. Ces victimes appartiennent au monde civil, mais ont maille à partir avec l’armée. Il 

s’agit d’ouvriers faisant valoir leurs droits face à l’administration militaire (II/32)94 : 

                                                 
92 « In jenen Oktobertagen 1914 stand die Division in harten Gefechten am San. Als Zeugen der blutigen 

Vorgänge wurden massenhaft Schwerverwundete zum Standort des Divisionshilfsplatzes gebracht. Wie 

staunten sie aber, als sie hart neben dem Spital vor dem Divisionskommando eine Regimentsmusik lustige 

Weisen spielen hörten! Es wurde ihnen bedeutet, das sei die Tafelmusik Seiner Exzellenz des Divisionärs. 

Man stelle sich die Erbitterung der armen Opfer vor! Kein Zurede vermochte den General zu veranlassen, 

das Rohe seines Benehmens einzusehen, das selbst Leute seines Stabes mit Empörung erfüllte. », AZ 337, 

09.12.1921, 7. 
93 Spital neben einem Divisionskommando. Man hört die Regimentsmusik lustige Weisen spielen. 

EIN SCHWERVERWUNDETER (wimmert): Nicht spieln — nicht spieln! 

EIN WÄRTER: Stad sein! Das is die Tafelmusik vom Exzellenzherrn Feldmarschalleutnant von Fabini! 

Die wird er euretwegen net aufhören lassen, was glaubts denn?, LT IV/13, 452. 
94 AZ 13, 13.01.1920, 5-6. Le journal reproduit les comptes rendus sténographiés d’une table ronde bipartite 

entre représentants du monde syndical et parti social-démocrate, tenue en 1916 et portant notamment sur la 

question de la refonte du droit du travail en temps de guerre. 
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L’INDUSTRIEL : Moi, un jour ils se sont plaints auprès du syndicat pour mauvais traitements 

et paye insuffisante. Écoutez — de 38 à 60 hellers de l’heure ! Bon, j’ai fait venir un des meneurs 

et je lui dis : « Vous vous êtes plaints, mais le fouet est toujours là. » Et je lui montre mon bras. 

Le gars dit : « Nous ne sommes pas des chiens. »95 [DJ II/32, 280] 

… et d’une certaine Leopoldine Liebenszeit, poursuivie et condamnée pour outrage à 

l’armée (II/20)96 : 

Rue de banlieue. Deux chiens de guerre faméliques, à bout de forces, tirent une charrette à bras, 

lourdement chargée. 

UNE FEMME ÂGÉE (s’écriant) : C’est un scandale ! Il faudrait signaler ça au fisc ! 

UN LIEUTENANT : Halte ! Vos papiers ! C’est une insulte à l’armée ! 

LA FOULE (s’assemblant) : Quelle cruche ! — Fichez le camp ! — Qu’est-ce qu’y a ? — Rien, 

un cas de haute trahison, quoi ! —97 [DJ II/20, 259] 

Dans les deux cas, il s’agit de cris de révolte, dont les occurrences sont assez rares dans la 

pièce pour être signalées. On notera également que les deux exemples font référence au chien, 

figure chère à Kraus98. 

Mais c’est essentiellement les bourreaux dont on entend la voix dans la pièce99. Au 

nombre des accusés dont sont citées les paroles, on trouve : un représentant de 

l’administration militaire (II/32), le lieutenant Hiller (IV/38, -39), tortionnaire sadique 

incarné dans la fiction par un personnage du même nom et dont l’AZ relate le procès100 ; le 

capitaine Meyer et le réserviste Sauer (V/6), profiteurs de guerre, dont l’AZ s’est procuré la 

correspondance101 ; le major Cursius et le général Stenger (V/14), poursuivis pour crimes de 

guerre et dont les paroles sont rapportées par un témoin lors du procès102 ; un officier français 

(V/15), dont les paroles sont citées par Henri Barbusse dans L’Humanité, et reprises dans 

                                                 
95 DER FABRIKANT: Über mich haben sie sich einmal wegen schlechter Behandlung und unzulänglicher 

Bezahlung bei der Gewerkschaft beschwert. Ich bitte — bei 38 bis 60 Heller die Stunde! No ich hab mir 

einen Rädelsführer kommen lassen und sag ihm: Ihr habts euch beschwert, aber die Hundspeitsche ist noch 

da. Und zeig auf meinen Arm. Sagt der Kerl: Wir sind keine Hunde., LT II/32, 309. 
96 AZ 157, 10.06.1917, 10. L tribunal d’arrondissement condamnera l’infortunée Mme Liebenszeit à une 

amende de 20 couronnes – soit environ 250 euros de 2018. 
97 Vorstadtstraße. Ein schwer beladener Handwagen von zwei ganz schwachen, verhungerten Kriegshunden 

gezogen. 

EINE ALTE FRAU (ruft): Das ist ein Skandal! Das sollt man dem Ärar anzeigen! 

EIN OBERLEUTNANT: Halt! Legitimieren Sie sich! Das ist eine Beleidigung der Armee! 

DIE MENGE (sammelt sich an): A so a Urschel! — Gehts wecka! — Wos is denn? — Nix, a Hofverrat is 

halt!, LT II/20, 288. 
98 Cf. p. 425-430. 
99 À ce propos, cf. p. 365-373. 
100 AZ 7, 07.01.1920, 6. 
101 AZ 49, 19.01.1920, 1. 
102 AZ 184, 07.07.1921. 
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l’AZ103 ; le major Renkin (V/32), contre lequel témoigne dans l’AZ un ouvrier affecté sous 

son commandement104 ; le général Fabini, incarné dans la pièce par Kaiserjägertod (V/11, -

12, -13), dont les propos sont croisés avec les témoignages du colonel Vonbank (V/11) et de 

deux autres officiers anonymes (V/11, -13), repris d’un article de l’AZ paru à l’occasion du 

verdict105 ; le lieutenant Görl, appelé Gerl dans la pièce (V/12)106. 

Bien que les propos de ces militaires soient rapportées dans le cadre de procès où ils 

siègent en tant qu’accusés, ils sont replacés dans la pièce dans leur contexte d’origine, si bien 

que tous ces hommes apparaissent dans l’exercice de leur domination. Ces propos donnent 

lieu à des citations fortuites, généralement fragmentaires et non exhibées, selon le mode de 

réécriture fictionnelle propre aux articles de l’AZ. Le discours citationnel est généralement 

entremêlé au discours fictionnel, comme dans ces répliques largement inspirées des paroles 

du major Renkin : 

LE CHEF DE BATAILLON : […] Tu t’es plaint d’une nourriture mauvaise et insuffisante ? 

LE SOLDAT : À vos ordres, mon commandant, parfaitement ! 

LE CHEF DE BATAILLON (lui donne une gifle) : C’est pas la popote qui manque, c’est vous 

qui manquez d’appétit ! Estimez-vous heureux que c’est la guerre ! En temps de paix, vous 

n’avez même pas ça à bouffer ! Je vais vous mettre à l’exercice, moi, à vous faire tirer la langue 

jusqu’au nombril — alors les plaintes sur la mauvaise nourriture cesseront d’elles-mêmes ! 

Espèce de chiens ! Tous des chiens ! Fils de chienne !107 [DJ V/32, 598] 

À noter également que certains militaires sont incarnés dans la fiction par un personnage du 

même nom, comme Hiller, tandis que d’autres sont simplement désignés par leur grade, 

comme Renkin, ou que d’autres enfin voient leurs discours respectifs fusionnés dans la 

bouche d’un personnage au nom plus parlant. Ainsi Meyer et Sauer sont-ils incarnés par le 

soldat Lüdecke, dont le nom évoque plus sûrement la Prusse que l’Autriche ; dans la scène 

V/14, ce sont le capitaine Niedermacher (Rectifieur, proposent les traducteurs français en 

note de bas de page) et le major Metzler (Massacreur) qui portent les discours de Stengler et 

                                                 
103 AZ 208, 31.07.1921, 6.  
104 AZ 180, 02.07.1919, 7 ; AZ 189, 11.07.1919, 5. 
105 AZ 337, 09.12.1921, 7. 
106 Ibid. 
107 DER MAJOR: […] Du hast dich über die schlechte und unzulängliche Kost beschwert? 

DER SOLDAT: Herr Major, bitte gehorsamst, jawohl! 

DER MAJOR (gibt ihm eine Ohrfeige): Nicht an der Menage fehlts, sondern ihr habts zu wenig Appetit! 

Seids froh, dass Krieg is! Ihr habts in Friedenszeiten nicht einmal das zu fressen! Ich wer’ euch exerzieren 

lassen, bis euch die Zunge bis zum Magen heraushängt — dann wern die Klagen über die schlechte 

Verpflegung schon von selber aufhörn! Du Hund! Ihr Hunde! Sohn einer Hündin du!, LT V/32, 623. 

Sources : AZ 180, 02.07.1919, 7 et AZ 189, 11.07.1919, 5. 
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de Cursius ; à Niedermacher et Metzler fait écho le capitaine de Massacre (de Massacré dans 

la version allemande), qui sert quant à lui de relais fictionnel à l’officier français mentionné 

plus haut.  

Les correspondances privées 

Il s’agit d’archives personnelles transmises à Kraus, ou de courriers lui étant 

personnellement adressés. Ont pu être identifiés : la lettre déchirante envoyée par Anton von 

Dobrženský von Dobrženicz108 à sa femme Mary109 (V/33) ; la missive de l’épouse infidèle 

à son mari qu’elle pensait mort, d’une naïveté tragicomique (V/34), transmise à Kraus par 

son ami Lempruch110 ; la lettre de Ludwig von Ficker à Kraus111 (V/36) ; une lettre adressée 

à Kraus par un certain docteur Ernst Schulze de Hambourg-Großborstel112, chargé par le 

ministère allemand des Affaires étrangères de l’élaboration d’un document de propagande 

visant à établir les « profanations de sépultures et de cadavres » 113  [DJ V/49, 634] 

supposément commises par les Français et les Anglais dans le but d’en réutiliser la graisse 

dans l’industrie. Ces citations ont la particularité d’être longues, reproduisant parfois 

intégralement leur source. Toutes sont littérales et exhibées : soit le Râleur en fait la lecture, 

soit le personnage est représenté en train d’écrire la lettre en question. Voici par exemple la 

scène dépeignant l’épouse infidèle en pleine rédaction : 

Au village de Postabitz. 

UNE FEMME (écrivant à une table) : 

Mon époux adoré ! 

Je t’aprend que j’ai fauter. J’y suis pour rien, cher époux. Tu me pardone tout ce que je t’aprend. 

Je suis tombé enceinte à cause d’un autre. Je sais que tu est bon et que tu me pardone tout. Il m’a 

embobiner, il disait que n’importe comment tu reviendra pas du front et en plus j’avais mon 

moment de féblesse. Tu connai la féblesse des femmes et tu ne peut rien mieux faire que de 

pardoner, de toute façon la chose est arrivé. Je me disai aussi qu’à toi aussi il a du t’ariver quelque 

chose, parceque ça fesait trois mois aussi que tu n’a plus rien écris. Je me suis toute effrayé quand 

j’ai reçu ta lettre, et que tu es encore vivant. Je t’en félicite, mais pardone-moi, mon Franz, peut-

                                                 
108 Cf. « Erläuterungen », Kraus-Hefte, 1977, n° 4, p. 6 (note rédigée par Sigurd Paul Scheichl). 
109 Amie proche de Kraus, hôte récurrent du château de Pottenstein, elle fait partie du cercle des aristocrates 

bohémiennes, au même titre que Sidonie Nádherný et Mechtilde Lichnowsky. E. Timms, AS 2, op. cit., 

p. 191 ; F. Rothe, Karl Kraus, op. cit., p. 315. 
110 Cf. John Halliday, « Karl Kraus und Moritz Freiherr von Lempruch », art. cit., p. 9-10. 
111 Cf. Gerald Stieg, « Der Brenner und die Fackel » in Brenner-Studien, 1977, n° 3, p. 58-59.  
112 Cf. Christian Wagenknecht, Hinweis 202, Kraus-Hefte, 1988, n° 45, p. 5-6.  
113  « Grab- und Leichenschändungen », LT V/49, 658. C’est également le titre du rapport dont a été 

commandée la rédaction à ce docteur Schulze. Cf. également F 484-498, 1918, 238, où Kraus affirme tenir 

la preuve de tout cela entre ses mains. 
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être l’enfant va mourrir et après tout est pour le mieux. Je n’aime plus ce gars parce que je sais 

que tu es encore vivant. Chez nous tout es très cher, c’est bien que tu est parti, au front au moins 

le mangé ne te coute rien. Les sous que tu m’a envoyer, j’en ai grand besoin. Je t’embrasse encore 

une fois. 

ta femme inoubliée, 

Anna 

(Changement.)114 

* 

Tandis que les témoignages issus de l’AZ donnent lieu à un important travail de réécriture, 

les correspondances privées sont insérées en l’état dans la fiction, selon la technique 

picturale du collage.  

Le thésaurus 

Ce que Maingueneau appelle « le thésaurus »115 peut être défini comme un recueil virtuel 

d’énoncés dont la reprise discursive institue une connivence culturelle entre locuteur et 

allocutaire(s). On peut diviser ce corpus citationnel en deux sous-catégories : les chansons 

et les citations dites canoniques. Un troisième type d’emprunt très spécifique au thésaurus 

sera également brièvement évoqué ici, et analysé plus en détail dans le chapitre suivant : les 

emprunts phraséologiques, ou phrasèmes. Ces énoncés, souvent brefs, occupent un volume 

relativement marginal (5% des citations, moins de 1% du texte global116). Mais dès lors que 

l’on raisonne non plus en termes de volumes, mais d’occurrences, la donne change : 37 pour 

les chansons, 58 pour les citations canoniques, et 257 pour les phrasèmes – soit une moyenne 

                                                 
114 Im Dorfe Postabitz. 

EINE FRAU (sitzt an einem Tisch und schreibt):  

Inigsgelibter Gatte! 

Ich teile Dir mit, dass Ich mich verfelt habe. Ich kan nichs Dafür, lieber Gatte. Du verzeist mir schon alles, 

was ich Dir mitteile. Ich bin in Hoffnung gerathen, von einem andern. Ich weis ja, das Du gut bist und mir 

alles verzeist. Er hat mich überredet und sagte, Du komst so nicht mehr zurück vom Felde und hatte dazu 

meine schwache Stunde. Du kennst ja die weibliche Schwäche und kanst nichts Besseres als verzeihen, es 

ist schon passiert. Ich dachte mir schon, Dir muss auch schon was passiert sein, weil Du schon 3 Monat 

nichts mehr geschrieben hast. Ich bin ganz verschrocken, als ich Deinen Brief erhalten habe und Du noch 

am Leben warst. Ich wünsche es dir aber verzeihe es mir, lieber Franz, vileicht stirbt das Kind und dan ist 

alles wieder gut. Ich mag diesen Kerl nicht mehr, weil ich weis, das Du noch am Leben bist. Bei uns ist 

alles sehr teuer, es ist gut, dass Du fort bist, im Feld kostet Dich wenigstens das Essen nichts. Das Geld, 

was Du mir geschickt hast, kan ich sehr notwendig gebrauchen. Es grüßt Dich nochmals Deine Dir 

unvergeßliche Frau 

Anna. 

(Verwandlung.), LT V/34, 627. 
115 D. Maingueneau, « Hyperénonciateur et 'particitation' », art. cit., p. 111. 
116 Les phrasèmes ne sont pas comptabilisés dans ce calcul – mais eu égard à la brièveté des énoncés concernés, 

leur prise en compte n’influerait que très marginalement sur les chiffres mentionnés. 
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d’environ 1,5 occurrence par scène. Les seuls phrasèmes donnent lieu à plus d’occurrences 

que les citations de presse. Les emprunts au thésaurus sont donc d’une importance capitale 

dans l’économie citationnelle de la pièce, quoique selon des modalités tout autres que pour 

les citations de presse. 

Les chansons 

Ne sont pas prises en compte ici les chansons dont seul l’air serait joué117, mais celles dont 

les paroles sont effectivement prononcées sur scène. Une large majorité des chansons citées 

sont des chansons populaires, parmi lesquelles se côtoient indifféremment des chansons 

bucoliques, des chansons sentimentales, des chansons à boire, des chansons d’édification 

morale118, et des chants de soldats. On trouve également des airs d’opérette, non moins 

populaires, ainsi que quatre pièces plus solennelles : le cantique de Luther Eine feste Burg 

ist unser Gott (III/40, l’hymne des Habsbourg Hoch Habsburg (I/1), l’hymne autrichien Gott 

erhalte (III/40, V/27) et l’hymne allemand Deutschland über alles (III/40, IV/22). Afin de 

faire ici l’économie d’une fastidieuse énumération, la liste complète et catégorisée des 

chansons citées est donnée en annexe 9.  

Là encore, on distingue deux régimes de ré-énonciation bien distincts119.  

1° Les paroles des chansons peuvent être soit citées comme n’importe quel autre document, 

c’est-à-dire sous la forme d’un fragment inséré dans un nouvel environnement co- et 

contextuel. Rien n’indique que le fragment concerné soit effectivement chanté par le 

personnage citant : il est intégré à un continuum discursif parlé. Aussi peut-on légitimement 

considérer qu’il s’agisse d’une citation fortuite, dont la ré-énonciation est à mettre sur le 

compte du scripteur et non du locuteur. Soit par exemple cette double occurrence de La 

Garde du Rhin :  

« Les enfants apprennent l’artillerie, 

Et pour les vieux, pour les poilus, 

Le service aussi est maintenu. 

                                                 
117 Essentiellement concentrées aux scènes III/45, V/43 et V/55. Ne sont donc également pas prises en compte 

les pièces instrumentales (marche de Radetzky, I/52) et les chansons qui relèvent du pastiche : la chanson 

des touristes (I/9, V/23), les couplets chantés par Hirsch sur une mélodie d’une pièce de Raimund et par 

Roda Roda sur l’air de « O Tannenbaum » (II/15).  
118  « Heimatlieder », « sentimentale Lieder », « Trinklieder », « Sittenlieder ». Classification empruntée 

à Elisabeth Theresia Fritz-Hilscher et Helmut Kretschmer (eds.), Wien, Musikgeschichte: Volksmusik und 

Wienerlied, Wien, Lit, 2006. 
119 Pour un étiquetage précis des occurrences du corpus, on pourra se référer à l’annexe 9 : le régime 1° 

correspond aux titres où est cochée la cas « cit. », le régime 2° correspond aux titres où est cochée la case 

« cht. ». 
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Pour une armée la plus moderne 

On multiplie les casernes. 

Pour bannir du monde la paix, 

Nos troupes, sur le Rhin, font le guet. 

Les Prussiens régnant sans partage — 

Non, on se laisse pas posséder : 

Nos troupes, sur le Rhin, font le guet ! 

La guerre et la victoire sont le lot des Allemands ! »120 [DJ III/40, 369] 

Ces quelques vers sont tirés de la longue chanson du conseiller commercial Wahnschaffe 

(III/40), hagiographie de l’impérialisme germano-prussien. L’insertion citationnelle est 

typique du double phénomène de transfert à l’œuvre dans toute ré-énonciation. Il y a, d’une 

part, recontextualisation, dans la mesure où une chanson destinée à des soldats est reprise 

par un conseiller commercial : cette nouvelle situation d’énonciation est révélatrice des buts 

de guerre allemands, qui sont tout autant économiques que militaires. Il y a, d’autre part, 

recotextualisation : alors que le fragment cité accrédite la thèse d’une guerre de défense, le 

cotexte indique au contraire les intentions bellicistes de l’Allemagne. 

2° Les chansons peuvent aussi être interprétées sur scène par les personnages. Il peut s’agir 

d’une citation in praesentia, comme dans l’exemple de la Marche des Macaronis121 : 

FALLOTA : Bon, ben si tu sais déjà tout, alors écoute : 

Crac, boum, hue, les Ritals sont fichus, 

Crac, boum, hue, les Ritals sont fichus. 

On tire dans le tas 

Avec pertes et fracas. 

Crac, boum, hue, les Ritals sont fichus. 

Macaroni, tu es mort, 

Le canon tonne trop fort. 

Crac — 

Sonnino, D’Annunzio 

Ils seront vite kaputto. 

Crac — 

Et Victor-Emmanuel, 

On lui porte le coup mortel. 

Crac — 

                                                 
120 « Die Welt vom Frieden zu befrein, / Steht fest die Wacht am Rhein », LT III/40, 397. 
121 Der Katzelmachermarsch. Ainsi que le précise Beinsteller, les paroles et la partition en ont été publiées 

dans un journal de tranchée. Cf. Kriegszeitung der k. u. k. 10. Armee 92, 10.02.1918, 7. 
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On va leur en faire voir, 

Leur en foutre plein la poire. 

Crac — 

Au lieu de la belle Trieste, 

Ils vont prendre une jolie veste. 

Crac — 

Et de notre cher Tyrol 

Ils joncheront bientôt le sol. 

Crac — 

Niente per Villaco, 

Abruti de macaco. 

Crac — 

Ils en prennent plein la tête, 

On leur fait une sacrée fête. 

Crac — 

Et vlan, on les embroche, 

Et ciao, les sales caboches. 

Crac, boum, hue, les Ritals sont fichus. 

BEINSTELLER (ayant accompagné chaque couplet de gestes et d’exclamations, avec 

enthousiasme) : Crac, boum, hue ! C’est magnifique ! Ah — ah — franchement — écoute ! Tu 

sais, un humour pareil, ça n’existe qu’en allemand, ils n’ont pas ça dans leur langue d’abrutis, 

ils sont incapables d’exprimer ça !122 [DJ III/3, 299] 

La citation est délibérée et exhibée– ainsi que l’indique l’enrobage métaénonciatif auquel 

recourt le locuteur (« alors écoute ») –, littérale, et la prise en charge est totale. La citation 

chantée a également ceci de particulier qu’elle met en exergue l’implication du citataire. 

Dans l’exemple ci-dessus, la prise en charge de l’énoncé cité est ainsi assurée conjointement 

                                                 
122 FALLOTA: No wennst das eh weißt — also hör zu: 

Tschiff, tscheff, tauch, / der Wallisch liegt am Bauch, / Tschiff, tscheff, tauch, / der Wallisch liegt am Bauch. 

/ Wir habn sie guat getroff’n, / Die andern dö san gloff’n. / Tschiff, tscheff, tauch, der Wallisch liegt am 

Bauch. / Könnan nimma Katzl mach’n, / Es tuat halt gar zviel krach’n. / Tschiff — Den Annunzio und 

Sonnino / Den machma a no hino. / Tschiff — / Den Vittorio Emanuele, / Dem gerb’ ma jetzt das Felle. / 

Tschiff — / Nun werd’n sie fest gedroschen / Auf ihre freche Goschen. / Tschiff — / Und anstatt Trieste, / 

Da kriagns Hiebe feste. / Tschiff — / Und im Land Tirol, / Kriagns a den Hintern voll. / Tschiff — / Niente 

per Villaco / Du talkatar Macaco. / Tschiff — / Nun habn sie voll ihrn Hefn, / Weil wir sie alle treffn, / 

Tschiff — / Da liegn sie nun die Schurken, / Mit eingedroschner Gurken. / Tschiff, tscheff, tauch, der 

Wallisch liegt am Bauch. 

BEINSTELLER (der jede Strophe mit Gesten und Interjektionen begleitet hat, hingerissen): Tschiff, 

tscheff, tauch! Du das is aber schon großartig! Ah — ah — du — na hörst! Weißt, so eilt Humor das, is nur 

auf deutsch möglich, das ham s’ nicht in inera dalkerten Sprach, das bringen s’ nicht heraus!, LT III/3, 328-

330. 



Documents, lémures et marionnettes / Quelles sources discursives ? 

 
 

 164 

par Fallota (locuteur citant) et Beinsteller (citataire), qui accompagne « chaque couplet de 

gestes et d’exclamations, avec enthousiasme », avant de reprendre à son tour les paroles du 

refrain pour en approuver le sens. La chanson, en tant que forme fixe et arrêtée, met ainsi en 

valeur la contagion des segments langagiers préfabriqués. C’est encore le cas avec la seconde 

occurrence de cette même Marche des Macaronis durant le banquet des officiers : 

L’AUMÔNIER (chantant) : Et vlan, on les embroche, et ciao les sales caboches ! Crac, boum, 

hue — les Ritals sont fichus ! (Rires. On chante avec lui.) 

PLUSIEURS : Santé, mon père ! (On trinque.)123 [DJ V/55, 670] 

Là encore, les citataires ne peuvent s’empêcher de reprendre en chœur la chanson, avant de 

prolonger cette convivialité de l’énonciation par celle de l’alcool124. 

Les chansons interprétées sur scène donnent également lieu à des citations in absentia, 

ce qui signifie que leur interprétation par les personnages est uniquement suggérée sous 

forme de mention dans une didascalie. C’est le cas dans l’exemple précédent (« on chante 

avec lui ») ou encore dans cet extrait, où se donne à entendre le premier vers de La Garde 

du Rhin : 

(Entre-temps, la foule a grossi devant le ministère de la Guerre, elle se compose majoritairement 

d’étudiants nationalistes et de réfugiés de Galicie. Les uns et les autres sont souvent bras dessus, 

bras dessous et soudain retentit le chant L’appel résonne comme le tonnerre). [DJ I/22, 134]125 

Dans ces citations in absentia, le locuteur – scéniquement présent mais dialogalement absent 

– se présente sous la forme d’un collectif de voix. Le texte cité est donc virtuellement audible, 

mais textuellement absent. On notera également la tournure passive (« soudain retentit le 

chant »), systématique dans les citations in absentia, comme si elles n’avaient pas de sujet. 

Est alors particulièrement séduisante l’hypothèse suivante, qu’il appartiendra à la suite de la 

démonstration de confirmer ou d’infirmer : l’inexistence textuelle de ces citations serait le 

reflet de l’inanité des emprunts au thésaurus, dénoncés par le scripteur comme parole vide. 

Et corollairement, l’absence de locuteur clairement identifié concrétiserait la libre circulation 

d’une parole sans maître, d’un discours auto-engendré.  

                                                 
123 DER FELDKURAT (singend): Können nimma Katzl mach’n, es tuat halt gar zviel krach’n! Tschiff, tscheff, 

tauch — der Wallisch liegt am Bauch! (Gelächter und Mitsingen.) 

MEHRERE: Prost Hochwürden! (Anstoßen.), LT V/55, 693. 
124 Sur la corrélation entre chanson, toast et alcool, cf. p. 213-216.  
125 « Vor dem Kriegsministerium ist inzwischen die Menschenmenge angewachsen, sie besteht zumeist aus 

deutschnationalen Studenten und galizischen Flüchtlingen. Man sieht vielfach beide Typen Arm in Arm und 

plötzlich ertönt der Gesang: Es broost ein Ruf wie Donnerhall — », LT I/22, 163. 
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Les citations canoniques 

La deuxième sous-catégorie des citations empruntées au thésaurus correspond aux citations 

au sens le plus commun du terme, qui en fait le synonyme de l’argument d’autorité. Cette 

catégorie regroupe les propos (supposément) prononcés par des sommités non 

contemporaines de l’action, ou bien des extraits d’ouvrages célèbres : Shakespeare 126 , 

Schiller127, Goethe128, Nietzsche (I/29, V/35), la Bible129, Luther (III/40), Heine (III/45, 

V/15), Theodor Körner (IV/4), le maréchal Blücher (V/55), Léonard de Vinci (V/55). Il 

s’agit pour l’immense majorité de citations délibérées. Cette catégorie discursive est donc 

particulièrement intéressante d’un point de vue théorique, au sens où elle occasionne une 

mise en abyme des pratiques citationnelles. 

Il est dès lors intéressant d’établir la distinction entre la ré-énonciation particulière du 

Râleur et celle des autres personnages.  

1° Dans la bouche des « figurants tous identiques les uns aux autres » que sont les 

personnages de la pièce, les citations canoniques se voient vidées de leur sémantisme, de 

sorte que seul subsiste le sens tropologique. On trouve un exemple dans cette conversation 

entre les historiens Friedjung et Brockhausen, témoins de manifestations de haine anti-serbe 

au jour de la déclaration de guerre : 

BROCKHAUSEN : Il ne faut pas négliger la juste raison de leur agitation. Comment disait 

déjà — 

FRIEDJUNG : Depuis le jour où notre illustre monarque a appelé aux armes des milliers et des 

milliers de nos fils et de nos frères, le petit peuple au bord du fleuve des Nibelungen semble en 

pleine fermentation. Or le moût, pour follement qu’il se comporte — 

BROCKHAUSEN : Les temps sont révolus où ils s’identifiaient aux Phéaciens. Le métier 

bourdonnant du temps —130 [DJ I/6, 61] 

                                                 
126 Préface, I/1, IV/29, V/2, V/28, V/54. 
127 I/1, 1/12, 1/17, 1/23, I/29, III/8, III/40, III/41, IV/26, IV/29, IV/36. 
128 I/6, II/13, II/18, III/4, III/40, III/46, IV/36, V/2, V/42, V/55, E. 
129 II/18, III/14, V/2, V/7, V/42, V/55, E. 
130 BROCKHAUSEN: Man darf den gerechten Anlass ihrer Erregung nicht übersehen. Wie sagt doch — 

FRIEDJUNG: Seit dem Tage, da unser erhabener Monarch Tausende und Abertausende unserer Söhne und 

Brüder zu den Waffen rief, scheint es in der Tat mächtig unter dem Völkchen am Nibelungenstrome zu 

gären. Allein, wenn sich der Most auch noch so absurd gebärdet — 

BROCKHAUSEN: Vorbei die Zeiten, wo sie sich Phäaken nannten. Der sausende Webstuhl der Zeit —, 

LT I/6, 93. 
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Les deux citations sont des fragments clairement identifiables du Faust de Goethe131, malgré 

leur retranscription non strictement littérale132. Mais que peuvent bien vouloir dire ces 

énoncés dans le paysage discursif et contextuel dans lequel ils s’inscrivent ? Comprenne qui 

pourra… La première citation semble ainsi surgir par association d’idées, la « fermentation » 

appelant le « moût » ; dans la seconde, c’est la mention du « temps » qui provoque la 

réminiscence. Ainsi la citation n’apporte-t-elle rien au discours des deux personnages : si 

elle l’enrichit, c’est uniquement à titre décoratif, corroborant l’hypothèse du Râleur selon 

laquelle la « culture allemande n’est pas un contenu », mais un « décorum »133 [DJ I/29, 171]. 

Preuve que le thésaurus culturel est vidé de son contenu dans son réemploi citationnel, 

l’énoncé est rarement cité littéralement, au prix parfois de contre-sens patents. C’est par 

exemple le cafetier Riedl qui déforme un vers de Wallenstein : « Me voici, tel un tronc 

trépassé »134 [DJ I/17, 113], là où le personnage schillérien se qualifie plus sensément de 

« tronc effeuillé »135. Friedjung, de manière analogue, inverse les termes d’une maxime 

latine, lui faisant dire l’exact contraire de ce qu’il veut signifier136. Ces deux exemples 

montrent bien une chose : si la citation telle qu’elle est pratiquée par les personnages relève 

du réflexe discursif, ils ne se font guère d’idée précise du contenu de ce qu’ils citent – c’est-

à-dire du sens de ce qu’ils disent. Seul compte alors le fait de convoquer telle autorité au 

sein du discours propre. Ce qui ne met pas pour autant à l’abri d’un autre type de faux pas : 

ainsi Mme Funk-Feigl se fait-elle fort de citer Goethe… en attribuant l’énoncé à Schiller : 

« Comment disait Schiller déjà ? Puise à pleines mains dans la vie — »137 [DJ II/18, 253]. 

Le général autrichien qui prend la parole au banquet des officiers commet une erreur 

analogue lorsqu’il alloue à Bismarck des paroles du maréchal Blücher, de presque cent ans 

                                                 
131 Faust II, v. 6813 ; Faust I, v. 508. 
132 Brockhausen dit : « wenn sich der Most auch noch so absurd gebärdet », là où Goethe écrit : « Wenn sich 

der Most auch ganz absurd gebärdet ». Friedjung procède quant à lui à l’adaptation syntaxique de l’énoncé, 

supprimant la préposition et changeant de cas : « am sausende Webstuhl der Zeit » devient ainsi « Der 

sausende Webstuhl der Zeit ». 
133 « Die deutsche Bildung ist kein Inhalt, sondern ein Schmückedeinheim », LT I/29, 200. 
134 « Hier steh ich, ein entleibter Stamm »,  
135 « Da steh’ ich, ein entlaubter Stamm », Wallensteins Tod, III/13. On notera que dans la version allemande, 

Riedl substitue hier à da. 
136 « Suaviter in re, fortiter in modo », déclare-t-il sentencieusement [DJ I/6, 60], là où il aurait fallu dire 

« Fortiter in re, suaviter in modo » : fort dans la cause, mesuré dans la forme. 
137 « Wie sagt doch Schiller, bitte greif nur herein ins volle Menschenleben — », LT II/18, 282. La citation est 

issue du « Prologue sur le théâtre » du Faust I, v. 167. On notera également la déformation opérée par Mme 

Funk-Feigl qui, au vers original (« Greift nur hinein ins volle Menschenleben »), ajoute une étrange formule 

de politesse (« bitte ») et une incorrection grammaticale (« herein »). 
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son ancêtre [DJ V/55, 462]. Se voit ainsi paradoxalement mise en évidence l’inculture des 

personnages citants qui croient justement faire étalage de leur érudition138. 

2° Le Râleur a quant à lui un usage tout autre de la citation. Le voici tout d’abord brandissant 

Shakespeare139 : 

LE RÂLEUR : 

« Mon Dieu, qui a le droit de dire : ça ne peut pas être pire ? 

C’est pire que jamais. 

Et ça peut encore empirer ; ce n’est pas le pire 

Tant qu’on peut encore dire : c’est le pire. » 

Des enfants qui ont des mines comme s’ils crevaient de faim depuis des générations — et c’est 

sans fin ! Le pire toutefois figure dans ce rapport sur un hôpital psychiatrique. L’un est assis là, 

en blouse à rayures bleues, mélancolique inguérissable, expiant la gloire d’Asiago où il fut 

enseveli par un obus. Un autre a une balle logée dans le crâne ; pour ne plus ressentir ses douleurs 

démentielles, il est devenu morphinomane. Le soir, il hurle désespérément pour appeler 

l’infirmière et tous sont pris de sanglots nerveux. Un enfant au cerveau atteint crie, né deux mois 

après cette mort en héros à laquelle sa mère enceinte s’attendait. Une autre dont les fils sont 

rentrés sains et saufs n’a pas pu attendre et est devenue folle avant leur retour. Qui a le droit de 

dire : ça ne peut pas être pire ?140 [DJ V/7, 527-528] 

Si le sens tropologique de la citation est loin d’être marginal141, il ne vide pas pour autant 

l’énoncé de son contenu sémantique. Se voit ainsi établi un rapport d’analogie entre discours 

cité et discours citant, qui entrent en rapport de commentaire mutuel. La reprise finale du 

premier vers cité symbolise ce mouvement circulaire, au sein duquel la citation fait partie 

intégrante du continuum discursif, à mille lieues du saupoudrage pseudo-érudit pratiqué par 

                                                 
138 On peut également mentionner le cas du père de famille citant un vers de Schiller entaché d’une faute de 

grammaire : « Jawoll mein Junge, immer feste — wie sagt doch Schiller, ans Vaterland ans teure schließ 

dir an! » [LT III/40, 408], dit-il, substituant à l’accusatif (dich) de l’énoncé original un datif (dir) typique 

du parler berlinois, déjà signalé par le Jawoll initial. 
139 Le Roi Lear, IV/1. 
140 DER NÖRGLER:“Gott wer darf sagen: schlimmer kanns nicht werden? / ’s ist schlimmer nun, als je. / Und 

kann noch schlimmer gehn; ’s ist nicht das Schlimmste, / Solang man sagen kann: dies ist das Schlimmste.“ 

Kinder, die Gesichter haben, als hungerten sie schon ein Menschenalter – und noch kein Ende! Aber das 

Schlimmste ist in diesem Bericht über eine Nervenheilanstalt enthalten. Einer sitzt da im blaugestreiften 

Kittel und büßt die Glorie von Asiago, wo er von einer Granate verschüttet wurde, mit unheilbarer 

Schwermut. Einem steckt die Kugel im Kopf; um den wahnsinnigen Schmerzen zu entgehen, musste er 

Morphinist werden. Abends brüllt er verzweifelt nach der Pflegerin und alle beginnen vor Aufregung zu 

weinen. Ein hirnkrankes Kind schreit, zwei Monate nach dem Heldentod geboren, den die schwangere 

Mutter erwartet hat. Eine, deren Söhne heil zurückgekehrt sind, hat's nicht abgewartet und ist vorher 

wahnsinnig geworden. Doch wer darf sagen: schlimmer kanns nicht werden?, LT V/2, 554-555. 
141 L’évocation de Shakespeare est loin d’être neutre, car d’une part il s’agit d’un auteur non allemand, ce qui 

remet en question l’équation culture = germanicité, et que d’autre part se voit établie une analogie entre 

guerre et tragédie, là où la tendance est plutôt à l’opérette. 
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les autres personnages. Ainsi le recours à la citation donne-t-il lieu à un discours inédit et 

enrichi, qui est plus que la somme de ses parties. Cela saute aux yeux dans l’exemple suivant, 

où le Râleur condamne Guillaume II, puis la presse, à grand renfort de citations bibliques : 

« ‘En avant, toute !’ Il fonce, sa moustache s’étend du levant au couchant, du sud au nord. Et le 

cavalier fut investi du pouvoir de bannir la paix hors de la terre afin qu’ils s’égorgent les uns les 

autres. Alors je le vis, telle la Bête portant dix cornes et sept têtes et la bouche comme une gueule 

de lion. On adora la Bête en disant : qui égale la Bête ? Et qui peut lutter contre elle ? Et on lui 

donna une gueule pour proférer de grandes choses. Nous avons succombé à cause de lui et de la 

putain de Babylone qui dans toutes les langues de la terre nous persuadait que nous étions 

ennemis et qu’il fallait une guerre ! » 

Le mode de composition est ici tout autre que précédemment : nulle circularité, mais un 

intrication des discours cité et citant, qui viennent là encore former un nouveau tout indivis. 

Dans ces deux exemples, le Râleur recourt à la citation pour formuler, enrichir et 

illustrer son propos. Il arrive également qu’il brandisse l’autorité d’un tiers pour contredire 

un discours en vigueur. Le voici à présent en train de disserter avec l’Optimiste des sujets 

d’examens proposés aux lycéens d’un établissement viennois142 : 

L’OPTIMISTE : Que pensez-vous de ce choix : […] « Telles des tentacules d’une pieuvre géante, 

l’Anglais hante les mers de sa flotte marchande, de la libre Amphitrite il veut prendre possession, 

occupant son empire telle sa propre maison (Schiller) » ? 

LE RÂLEUR : Le second sujet, je le jetterais à la tête du professeur d’allemand en lui conseillant 

d’utiliser plutôt des citations de Lissauer à ses fins pédagogiques, et je lui prouverais que je 

connais la première strophe du poème de Schiller : « Mon ami, où la paix, où donc la liberté 

trouvent-elles un rempart, un lieu pour s’abriter ? Le siècle s’acheva dans d’atroces tourmentes, 

déjà le nouveau s’ouvre sur une page sanglante. »143 [DJ IV/36, 503-504] 

À une citation de Schiller isolée, décotextualisée, le Râleur répond par une autre citation, 

issue du même texte144. Il procède ainsi à sa recotextualisation, invalidant le sens proposé 

par la ré-énonciation partisane et viciée qui est celle à l’œuvre dans le sujet d’examen. 

Autrement dit : ceux qui croient pouvoir embrigader la culture allemande au service de la 

                                                 
142 Ces sujets ont été publiés dans le Jahresbericht der Kaiser-Karls-Realschule. Cf. F 462-471, 1917, 30-32. 
143 DER OPTIMIST: Wie stellen Sie sich zu der Alternative: […] „Seine Handelsflotte streckt der Brite gierig 

wie Polypenarrne aus und das Reich der freien Amphitrite will er schließen wie sein eignes Haus (Schiller)“. 

DER NÖRGLER: Was das zweite Thema anlangt, so würfe ich es dem Deutschprofessor an den Kopf, 

würde ihm raten, für seinen pädagogischen Zweck lieber Lissauer zu zitieren, und ihm beweisen, dass ich 

auch die Anfangsstrophe des Schillerschen Gedichtes kenne: „Edler Freund! Wo öffnet sich dem Frieden, 

wo der Freiheit sich ein Zufluchtsort? Das Jahrhundert ist im Sturm geschieden, und das neue öffnet sich 

mit Mord.“, LT IV/36, 531. 
144 Il s’agit du poème « Der Antritt des neuen Jahrhunderts » (« L’arrivée du siècle nouveau »). Le Râleur en 

cite inétgralement la première strophe, l’Optimiste la cinquième – lui aussi intégralement. 
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propagande et en faire un discours de haine se retrouvent battus avec leurs propres armes. 

Lissauer aurait effectivement été plus approprié que Schiller. À la manière du scripteur, le 

Râleur renverse le rapport d’autorité instauré par le sujet citant (ici le « professeur 

d’allemand »), renvoyé à son ignorance et son imposture conjointes grâce à la citation 

contradictoire. 

Circularité, intrication, contradiction : la pratique citationnelle du Râleur est, on l’aura 

deviné, la mise en abyme du principe de composition général de la pièce, à l’échelle macro-

énonciative.  

Les phrasèmes 

Cette catégorie d’emprunts au thésaurus touche aux limites de la pratique citationnelle en 

cela que les énoncés concernés n’ont pas de source discursive première identifiable. Il s’agit 

de ce que Kraus appelle les Phrasen, terme qu’on ne saurait traduire sans le réduire : ce sont 

les discours stéréotypés et clichéiques, les formules toutes faites, mais aussi le jargon, les 

grandes phrases derrière lesquelles s’abrite la médicorité, ou encore ce qu’on appellerait 

aujourd’hui les éléments de langage. Ces items langagiers ont pour dénominateur commun 

leur verbosité, dans la mesure où le sens est appelé à s’effacer derrière la forme. Je ne 

m’attarde pas davantage ici sur ces énoncés dépourvus de source, pour y revenir ensuite plus 

en détail145.  

* 

Les chansons, les citations canoniques et les phrasèmes, s’ils ne représentent qu’une portion 

mineure de la masse citationnelle, n’en demeurent pas moins un matériau précieux, tout à 

fait représentatif des enjeux symboliques et réels de la citation en tant que pratique discursive 

et littéraire. L’intentionnalité citationnelle du personnage citant n’est en effet pas tant d’ordre 

sémantique, puisque le citataire – si l’on ose dire – connaît la chanson : l’enjeu est d’affirmer, 

de confirmer son appartenance à un collectif. Ces énoncés sont donc avant tout des signes 

de ralliement. 

Publicité et propagande 

Reste un certain nombre de sources discursives plus rétives que les précédentes à l’entreprise 

taxinomique. Leur diversité est à porter au crédit de l’envahissement de l’espace public par 

                                                 
145 Cf. p. 261-275. 
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un discours unique, dans lequel se mêlent tragiquement sphères civile et militaire, publicité 

et propagande, ornement et commandement, jeu et crime. En deux mots, cette catégorie en 

apparence un peu fourre-tout est le reflet discursif de la guerre totale, qui investit tous les 

médias, tous les espaces et mobilise tous les âges. L’énumération suivante donne une idée 

de l’hétérogénéité du matériau : diverses inscriptions sur des supports variés, tels un crucifix 

où est gravée une adresse au Christ (III/18)146, une broche sur laquelle figure le slogan « Dieu 

punisse l’Angleterre » (V/55)147, un panneau interdisant l’accès d’un parc aux invalides 

(III/40)148, ce texte incroyablement haineux exhortant à fracasser les crânes ennemis, que le 

Râleur dit avoir vu affiché dans un poste de police (II/10)149, une autre affiche appelant des 

civils à venir travailler dans l’administration militaire (III/10, III/40) 150 , une affiche 

publicitaire pour la « revue des 42 mortiers » (III/45)151, une autre pour l’enseigne « Le Roi 

des bonbons » (IV/26) aperçue Kärnterstraße152 ; des encarts publicitaires pour des tue-

mouches « Hindenburg » (III/38)153, pour des chocolats à l’effigie des généraux allemands 

(III/38)154, pour un ouvrage de propagande intitulé L’Enfant et la guerre, compilant « des 

expressions enfantines, des rédactions, des récits et des dessins » (III/40) 155 , pour le 

« coussin des héros », censément destiné au repos des hommes rentrés du front (IV/22)156, 

pour un livre d’images intitulé « Nous jouons à la guerre mondiale » (IV/22)157, pour des 

canons miniatures destinés aux enfants (IV/22, V/26)158, pour un jeu de société appelé 

                                                 
146 La description de l’objet figure dans le journal clérical Der Burggräfler du 14.11.1917, reprise dans l’AZ 

320, 21.11.1917, 6. 
147 Un grand nombre de modèles était alors disponible à la vente. 
148 Un tel panneau a existé dans la station thermale de Groß-Salze. L’information, initialement parue dans la 

Luckauer Kreiszeitung sur le témoignage d’un soldat, a été relayée dans l’AZ 217, 07/08.1915, 4. 
149 Ce texte a en fait été aperçu par un certain Ferdinand von Hornstein, transmis par ses soins à la Vossische 

Zeitung, et selon toute vraisemblance, lu par Kraus dans l’AZ 312, 10.11.1916, 5. 
150 « Macht Soldaten frei! », LT III/10, III/40. Le Râleur affirme avoir vu ces mots sur une affiche placardée 

sur la porte d’un bureau de l’état-major à Karlsruhe, corroborant ainsi les informations parues dans F 462-

71, 1917, 172 selon lesquelles Kraus indique avoir vu l’affiche dans un bureau de l’armée allemande. La 

version française propose deux traductions différentes du même slogan : « Libérez des soldats », DJ 

II/10, 222 et « Chaque femme au travail libère un soldat pour le front », DJ III/40, 353. 
151 « 42-Mörser-Programm », LT III/45, 416. Cf. F 404, 1914, 16. Il s’agit plus vraisemblablement, plutôt que 

de la revue des 42 mortiers, de la revue du mortier de 42 cm, leitmotiv publicitaire. 
152 F 462-71, 1917, 45. 
153  Cette annonce, publiée dans le Wochenschau de Essen, est signalée dans la Osnabrücker Zeitung en 

Allemagne, puis dans le Prager Tagblatt 313, 12.11.1915, 7, et glosée dans F 413-7, 1915, 85. Cf. annexe 8. 
154 Qui fait l’objet d’un poème dans F 413-7, 1915, 85. 
155 Titre original : Das Kind und der Krieg. Des extraits de l’ouvrage ont été publiés dans le Fremden-Blatt [50, 

21.02.1917, 8], mais c’est sans doute un lecteur qui en a fait parvenir un exemplaire à Kraus : l’extrait cité 

dans les DJ ne semble pas avoir été publié dans la presse autrichienne.  
156 Annonce publiée dans le Deutsche Willen, relayée par la Österreichische Volkszeitung et reproduite dans F 

426-30, 1916, 69. 
157 Annonce retranscrite dans F 454-6, 1917, 43, avec illustration originale. Cf. annexe 8. 
158 Des marques Josef Tischler et Enk & Westfahl. Annonces originales reproduites dans F 445-453, 1917, 156 

et F 454-6, 1917, 24-25. Cf. annexe 8. 



Documents, lémures et marionnettes / Quelles sources discursives ? 

 
 

 171 

« Mort aux Russes » (IV/22)159, pour une « toupie de guerre » (IV/22)160 ; un prospectus 

publicitaire vantant les mérites du très lyrique ouvrage Nos chefs de guerre, édité par le 

ministère austro-hongrois de la guerre (I/22), et un autre prospectus à propos d’un livre 

hommage à l’écrivain Otto Ernst, par les éditions L. Staackmann, censément composé de 

courriers de soldats du front (III/31)161 ; une notice nécrologique (III/38)162 ; un appel à un 

emprunt de guerre (IV/5)163 ; une petite annonce recherchant des chiens vivants pour en 

revendre la viande (V/31)164 ; des marques et des noms de produits, tels que « Bratpfanne 

Obu », « Alldarin », « Eiersatz Dottofix », « Salatfix », « Deutschers Teefix mit 

Rumaroma », « Rumgranaten », « Unseren Kriegern stets das beste », « Tutti-Gusti-

Kaffee », « Schützengraben » (III/40)165, ou encore un bibelot funéraire nommé « la tombe 

du héros au foyer » (IV/22)166 ; des programmes de cinéma (II/10, IV/28)167 ; un extrait de 

l’ouvrage précédemment mentionné L’enfant et la guerre (III/40) ; des sujets d’examen 

(IV/36)168… et sans doute peut-on raisonnablement supposer que la liste puisse être plus 

longue. Il se pourrait en effet que d’autres fragments du texte soient également de nature 

citationnelle, bien que la source n’ait pas pu être encore identifiée.

 

2.3. Quelles instances citantes ? 

Quittons ici la sphère du document réel pour entrer dans celle de sa reprise fictionnelle. Que 

soit ici brièvement rappelé l’objectif fixé : répondre à la question « qui cite quoi ». Viennent 

                                                 
159 Annonce initialement parue dans le Prager Tagblatt, reprise par l’AZ [97, 16.04.1916, 5] puis dans F 426-

30, 1916, 27. 
160 Annonce originale reproduite dans F 431-6, 1916, 87. Cf. annexe 8. 
161 Cf. F 445-53, 1917, 81-85. 
162 Annonce originale reproduite dans F 413-7, 1915, 86. Cf. annexe 8. 
163 L’annonce, rédigée par l’écrivain Emil Ertl et initialement parue dans le Neues Wiener Tagblatt 340, 

12.12.1917, 9, a été reprise par l’AZ [351, 23.12.1917, 4] puis par Kraus dans la F 484-98, 1918, 181. Cf. 

annexe 8. 
164 Cf. F 445-53, 1917, 22. 
165  Noms délicieusement traduits par « poêle Sanbeur », « Toutyest », « succédané d’œuf », « vinaigrette 

instantanée », « thé instantané de chez Deutscher avec arôme de rhum », « grenades au rhum », « le 

meilleur pour nos soldats », « café Tutti-gusti », « le meilleur pour nos soldats » [DJ III/40, 370-371]. Ces 

noms n’ont rien de fictif, on en retrouve trace dans l’AZ [74, 14.03.1916, 4 ; 321, 19.11.1916, 6 ; 333, 

04.12.1917, 6 ; 1, 01.01.1918, 9 ; 27, 29.01.1917, 7]. Cf. également F 418-22, 1916, 99 ; F 445-53, 1917, 

71 et 73 ; F 474-483, 1918, 102 ; F 484-98, 1918, 63]. 
166 Dont l’annonce est retranscrite dans F 413-7, 1915, 83. 
167 Le second programme est retranscrit dans F 462-71, 1917, 13-14. 
168 Publiés dans le rapport annuel d’un établissement viennois, et sans doute envoyés à Kraus par un lecteur. 

Cf. F 462-71, 1917, 30. 
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d’être esquissés les contours du « quoi », avec l’identification des types de discours qui sont 

cités et de leurs énonciateurs premiers. Il est temps à présent de s’intéresser au « qui », afin 

de mettre en lumière la division du travail discursif à l’œuvre dans la pièce. Quelles sont les 

instances qui, par le biais de la citation, font office de relais entre le réel et la fiction ? La 

réponse à cette question appelle un premier détour par la complexe architecture du personnel 

dramatique. 

Panorama du personnel dramatique 

Dresser un tel portrait est une gageure, si l’on considère que la pièce est un « grand théâtre 

du monde » d’une ampleur telle que seul peut lui être comparé, dans le drame allemand 

moderne, le Faust de Goethe1. La pièce est riche de près d’un millier de personnages, dont 

il serait évidemment déraisonnable de faire le descriptif exhaustif. Si la recherche a 

heureusement invalidé l’idée reçue selon laquelle le macrocosme des Derniers jours serait 

immédiatement « intelligible » car méticuleusement catégorisé2, l’entreprise typologique, 

dès lors qu’elle se situe dans un champ analytique traditionnel qui serait celui du théâtre 

aristotélicien, est vouée à se heurter aux limites imposées par la démesure formelle et aux 

particularités dramatiques de la pièce. La raison la plus évidente en est que ces personnages 

ne sont, justement, pas des types surdéterminés, puisqu’ils ne au contraire aucunement 

individualisés ou psychologisés3. 

Ce qui frappe est avant tout l’impression de totalité véhiculée par la multiplicité des 

acteurs sociaux que donne à voir la pièce. S’y croisent des têtes couronnées (François-Joseph, 

Guillaume II, Ferdinand de Bulgarie, Charles Ier) et assimilés (le Kronprinz allemand, 

l’archiduc Frédéric, l’archiduc Max, l’archiduc Charles François-Joseph, l’archiduc 

François-Salvator), des hommes politiques (Stürgkh, Udinsky, Berchtold, Hötzendorf, 

Pattai), des hauts fonctionnaires (Nepalleck, Montenuovo, Stukart, des conseillers 

commerciaux anonymes), des représentants de l’aristocratie mondaine (le comte Leopold et 

le baron Eduard), de la bourgeoisie de cour (le couple Schwarz-Gelber), du milieu des 

affaires (Sukfüll, Exner, Sieghart, Landesberger), des haut-gradés autrichiens, allemands et 

français, des sous-officiers, des soldats de rang, des ecclésiastiques (Benoît XV, l’aumônier 

                                                 
1  « Mit einem so umfassenden Welttheater ist im neueren deutschen Drama nur Goethes ‚Faust’ zu 

vergleichen », Silvio Vietta et Hans-Georg Kemper, Expressionismus, München, Fink, 1983, p. 132. 
2 Poncif véhiculé par ex. dans Mary Snell, « Karl Kraus’s Die letzten Tage der Menschheit. An analysis », 

Forum for Modern Language Studies, 1968, IV, no 2, p. 234-247, ici p. 235.  
3 Gerhard Melzer, Das Phänomen des Tragikomischen: Untersuchungen zum Werk von Karl Kraus und Ödön 

von Horvath, Kronberg im Taunus, Scriptor, 1976, p. 51. 
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Anton Allmer, les pasteurs Rabe et Geier, un sacristain catholique, un imam), des 

journalistes de métier (Alice Schalek, Benedikt, Roda Roda, Mendel Singer, Korngold, des 

reporters anonymes), des écrivains (Hofmannstahl, Goldmann, Ganghofer, Dehmel, 

Dörmann, Hans Müller, Strobl, Ertl, Kernstock), des professionnels de l’image (le peintre 

Haubitzer, le photographe Skolik), des universitaires (Friedjung, Brockhausen), des 

scientifiques (Molenaar, Boas, Abendrot), des artistes de scène (le chanteur Fritz Werner, 

les actrices Hansi Niese et Elfriede Ritter), des petits commerçants (Chramostra), des 

cochers de fiacre, des restaurateurs et des garçons de café (Anton Kourbett, Riedl), un 

coiffeur, des représentantes d’associations féminines (Mmes Pogatschnigg, Wahnschaffe, 

Rosenberg, Pollatscheck, Funk-Feigl, Bachstelz), des pangermanistes (Pogatschnigg, 

Hromatka, Kasmader, Übelhör, Homolatsch), des profiteurs de guerre (deux débrouillards, 

le spéculateur et le propriétaire immobilier, les personnages de la scène V/25, Gog et Magog), 

des lecteurs de journaux (l’Abonné, le Patriote, les deux admirateurs de la RP, Biach), des 

prostituées, des mendiantes, des invalides, des enfants. 

Mais on se saurait réduire la complexité de la pièce à cette multiplicité. Melzer propose 

pour sa part de classer les personnages selon leur degré d’abstraction4.  

1° Les personnages historiques, dont le travestissement rappelle celui opéré au cabaret. On 

songe effectivement aussitôt à Guillaume II ou encore à Alice Schalek, portraiturés 

grotesquement.  

2° Les personnages caractérisés par leur seule fonction sociale, par exemple les militaires 

désignés par leur grade, l’aumônier (II/6), l’instituteur Zehetbauer (I/9, V/23) ; et les 

personnages déterminés par une onomastique transparente, par ex. le général Gloirefaisant, 

la capitaine de Massacre et le colonel Meurtrier (V/15), ou à l’opposé du spectre social, la 

famille Durchhalter (IV/18), crèves-la-faim enguenillés persuadés de faire leur devoir 

patriotique en tenant bon (durchhalten en allemand).  

3° Les personnages allégoriques ou abstraits, par ex. le géant et le nain (I/12), Jung et Alt5 

(II/9), le visage autrichien (V/3).  

                                                 
4 Ibid. 
5 L’exemple est de Melzer. Je pense pour ma part qu’il faut y voir avant tout le support d’une satire sociale 

dirigée contre l’entre-soi de la bourgeoisie (juive) d’affaire en villégiature au Semmering, ainsi que la 

reprise ironique d’un cliché langagier propre aux chroniques mondaines. Cf. p. 196-198. 
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Cette typologie sommaire, parce qu’elle repose sur la seule dénomination des personnages 

et qu’elle les limite à leur dimension satirique6, n’a pas vocation à épuiser la complexité du 

personnel dramatique de la pièce. Mais elle a le mérite de faire apparaître un certain nombre 

de lignes de clivage explicitées ci-dessous. On peut ainsi classer les personnages selon cinq 

couples de critères antagoniques.  

Au niveau purement diégétique tout d’abord, les personnages se laissent caractériser 

selon leur fictivité ou leur historicité, selon leur position dans l’échelle sociale (dominé ou 

dominant), et enfin selon leur appartenance ou non à l’espèce humaine, du moins 

physiognomiquement parlant. 

Au niveau narratif et scriptural, on peut établir une distinction entre personnages 

récurrents et ceux dont la présence se limite à une apparition ; et entre personnages pourvus 

de noms et les anonymes. 

Personnages fictifs, personnages historiques 

Les personnages fictifs côtoient un certain nombre de personnages historiques plus ou moins 

célèbres, une centaine environ7. Mais autant le préciser d’emblée : les seconds ne sont pas 

plus « réels » que les premiers, ou plutôt, les premiers ne sont pas moins « réels » que les 

seconds. Comme Balbec et Paris dans la Recherche sont traités sur un seul et même plan 

diégétique8, les personnages des Derniers jours sont soumis au même régime dramatique, et 

systématiquement fictionnalisés. La Schalek est une construction littéraire, au même titre 

que Biach ou Schwarz-Gelber. Cette distinction a néanmoins son importance : si tout 

personnage peut être ré-énonciateur fictionnel, seuls les personages historiques sont de 

potentielles sources discursives telles qu’elles ont été définies plus haut.  

Faibles et puissants 

L’envergure de l’éventail social représenté le laisse présager : les puissants côtoient les 

faibles. Melzer, dans un autre ouvrage que celui précédemment cité, propose une 

catégorisation d’inspiration sociologique, où les personnages sont définis en fonction de leur 

catégorie socioprofessionnelle : les acteurs du monde de la presse, les officiers, les hauts 

fonctionnaires, les artistes, le clergé et le peuple9. On obtient ainsi une idée relativement 

                                                 
6 Tel est effectivement le but poursuivi par Melzer, qui dans l’ouvrage sus-nommé concentre son analyse sur 

les procédés tragicomiques. 
7 Pour le détail, cf. annexe 11. 
8 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 240. 
9 Gerhard Melzer, Der Nörgler und die Anderen. Zur Anlage der Tragödie Die letzten Tage der Menschheit 

von Karl Kraus, Berlin, [s. n.], 1972, p. 66. 
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précise du macrocosme social qui se bouscule sur scène. Une chose cruciale ne doit 

néanmoins pas être occultée. C’est la démarcation infranchissable entre les cinq premières 

catégories, qui regroupent les décisionnaires et leaders d’opinion, et la dernière, c’est-à-dire 

le peuple, qui subit lesdites décisions et se raccroche auxdites opinions. 

Mais il faut bien comprendre que cette soumission est dans l’immense majorité des 

cas non contrainte. Si la sociologie des Derniers jours est bel et bien l’expression de tout un 

faisceau de dominations plus ou moins symboliques, on se gardera d’y lire une opposition 

entre puissants comme personnages négatifs et faibles comme personnages positifs. C’est là 

une des grandes forces de la pièce : elle met en lumière le phénomène de domination 

envisagé comme consentement. La plupart des personnages issus de la masse du peuple ne 

sont donc pas porteurs d’un discours hétérodoxe. On compte de tels personnages sur les 

doigts des mains : il s’agit des personnages féminins investis du rôle de mère (la mère, V/55) 

ou de prostituée (les auxiliaires de sexe féminin, V/55)10, de deux « femmes âgées » (II/11, 

II/20), de certains enfants (l’élève Anderle, I/9 et V/23 ; le fils, III/40) ; les enfants de la 

famille Durchhalter, IV/18 ; le fils non-né, V/55)11, de quelques rares soldats (le premier et 

le deuxième soldat, V/37 ; les soldats morts de froid, V/55 ; le soldat agonisant, le blessé et 

l’aveugle, E), des personnages issus du règne animal et végétal (la forêt morte, les deux 

chiens de guerre, les douze cents chevaux, V/55), et des personnages que Melzer appelle les 

solitaires12 : on peut bien sûr y ranger le Râleur, ou encore l’imam (III/19), le Cynique (I/19), 

le Dément (III/7), un Grincheux (V/7), l’Ami (V/36)13. 

Humains, non-humains 

Tous les personnages n’ont pas forme humaine. Ont déjà été évoqués la forêt morte de la 

dernière scène ainsi que les chiens et les chevaux, auxquels ont peut ici adjoindre les 

corbeaux (V/55). Viennent ensuite les personnages figurés sous des formes plus ou moins 

monstrueuses : le nain et le géant (I/12), le bébé géant (IV/1), Gog et Magog (V/50), ménades 

                                                 
10 Rôles correspondant à l’idéal krausien selon lequel la femme est une émanation de la Nature. Le personnage 

d’Elfriede Ritter tente spontanément de tenir un discours de vérité, mais son être social reprend le dessus, 

si bien qu’elle finit par produire un discours corrompu et socialisé. 
11 Qui incarnent eux aussi une innocence qu’on pourrait rapprocher d’un état de nature. Mais certains d’entre 

eux, dont Petit Guillaume (III/40) est l’archétype, ont tôt fait de céder aux sirènes de la propagande, perdant 

toute candeur. Dans la même scène, on pourra opposer le discours déjà propagandiste de la fillette à celui 

du fils, d’une naïveté pleine de bon sens. 
12 G. Melzer, Der Nörgler und die Anderen, op. cit., p. 75‑78. 
13 C’est également à cette catégorie que ressortit Léonard de Vinci, qui figure dans la dernière scène sous forme 

d’apparition, dans la solitude de son atelier. Dans sa seule réplique, il déplore l’inclination au mal de ses 

contemporains, et de l’homme en général. 
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et corybantes (V/53), les hyènes Naschkatz et Fressack (E)14 . Ensuite, les inanimés et 

dénominations allégoriques : le visage autrichien (IV/3, V/55), les masques à gaz (V/55, E), 

les Flammes (V/55), les Voix d’en haut et Voix d’en bas (E), Dieu (E). On aura constaté que 

le personnel dramatique se déshumanise à mesure que la guerre avance. On pourra encore 

mentionner les personnages à noms d’animaux, symboles de ce processus de 

déshumanisation, tels les hommes de religion / oiseaux de proie Geier, Rabe et Falke15 

(III/15, -16, -17) et la « faune de personnages » de la scène V/25 : Mammouth, Musardin, 

Morse, Hamster, Rhinocéros, Tapir, Chacal, Iguane, Caïman, Babouin, Condor, Lion, Cerf, 

Loup, Mastodon16.Enfin, tous les personnages de la scène de l’enterrement de François-

Ferdinand (P/10), censés être figurés par des marionettes, et qu’on retrouve pour l’accueil 

d’un convoi de prisonniers (V/52), n’ont une forme humaine qu’apparente. Sont également 

représentés sous forme de marionnettes les personnages de la scène de cabaret (V/27). 

Personnages récurrents, personnages épisodiques 

À un niveau structurel, une quatrième ligne de clivage s’impose : il y a des personnages 

récurrents, et des personnages épisodiques. L’immense majorité des personnages est de ce 

dernier type, n’intervenant que le temps d’une scène ou d’une réplique. François-Joseph, par 

exemple, n’apparaît qu’une fois. 

Il n’est peut-être pas tout à fait inutile de rappeler ici les principaux personnages 

récurrents. Certains n’apparaissent que deux fois, le plus souvent au début et à la fin de la 

pièce : ce sont par exemple l’instituteur Zehetbauer et sa classe complète (I/9), puis décimée 

après cinq années de guerre (V/23), le comte Leopold et le baron Eduard (I/5, V/4), les 

mondains assistant à l’enterrement de François-Ferdinand (P/10), puis à l’arrivée d’un 

convoi de prisonniers (V/52)17. Mais parmi les personnages récurrents, la plupart intervient 

à trois reprises au moins, et parfois de manière cyclique. On remarquera que bon nombre 

d’entre eux fonctionne en couple. Le Râleur et son acolyte dramatique l’Optimiste occupent 

à eux seuls 1/5 des dialogues de la pièce18. Leurs dialogues ne sont jamais situés dans 

l’espace – tout au plus la didascalie indique-t-elle qu’ils sont « en conversation » –, et 

ponctuent métadiscursivement l’action dramatique à la manière du chœur antique. Viennent 

                                                 
14 Il serait tentant d’ajouter ici le seigneur des hyènes, mais la didascalie indique sans ambiguïté qu’il a forme 

humaine. 
15 Vautour, Corbeau et Faucon. 
16 La didascalie ne précise toutefois pas explicitement s’il s’agit effectivement d’êtres monstrueux. 
17 L’effet miroir suggérant ici que l’on assiste à l’enterrement de l’humanité. 
18 I/4, I/15, I/22, I/29, II/2, II/10, II/29, III/14, III/39, III/41, IV/2, IV/15, IV/29, IV/36, IV/40, IV/42, V/2, V/8, 

V/18, V/33, V/42, V/44, V/49. La scène V/54 est un monologe du Râleur. 
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ensuite les couples de personnages dont les dialogues peu spontanés correspondent au 

remâchage de choses lues : le vieil abonné de la NFP et le doyen des abonnés de la NFP19, 

les deux admirateurs de la RP 20 , l’Abonné et le Patriote 21 , et enfin le vieux Biach, 

généralement flanqué d’un conseiller impérial22. Parmi les personnages à forte présence 

scénique figurent également la Schalek, toujours en reportage sur le front 23 , le couple 

Schwarz-Gelber24, les officiers paillards Fallota et Beinsteller25. À cette liste s’ajoutent des 

personnages récurrents, plus anecdotiques : Novotny, Pokorny, Powolny et leur quatrième 

acolyte, qui à chaque début d’acte se fendent d’une brève de comptoir avant d’aller « faire 

la bringue »26 , Mlles Körmendy et Löwenstamm27, Poldi Fesch28. 

Noms, matricules 

Certains personnages, enfin, sont pourvus de noms, d’autres simplement de dénominations 

plus ou moins précises. La plupart des personnages historiques sont appelés par leur « vrai » 

nom, mais cela n’est pas systématique. Par exemple, le lieutenant Fabini est désigné par son 

surnom Kaiserjägertod (V/11-13), et Richard Dehmel est ironiquement allégorisé sous les 

traits du « Poète » (III/35). Certains personnages fictifs sont également pourvus de noms, 

souvent signifiants. C’est le cas des Schwarz-Gelber, dont le nom29 identifie clairement son 

porteur comme Juif et patriote – le noir et le jaune, schwarz et gelb en allemand, étant les 

couleurs des Habsbourg –, ou de l’ingénieur Abendrot, dont le nom fait signe vers un 

                                                 
19 P/1, I/1, III/1, IV/33, V/1. 
20 I/1, III/1, III/24, IV/1, V/46. 
21 I/11, II/3, II/26, III/37, IV/24, V/9, V/12, V/17, V/29. 
22 I/7, I/10, III/8, IV/26, V/9. 
23 I/26, II/19, II/30, II/31, III/2, III/33, IV/10, V/15. La scène V/15 se déroule au KPQ. 
24 P/10, II/8, II/33, V/52. 
25 I/20, III/3, V/1. Pour plus de précisions sur ces « xénophobes antisémites et misogynes » dont le discours 

témoigne de la « profonde faillite de la pensée logique », cf. Irina Djassemy, Die verfolgende Unschuld. 

Zur Geschichte des autoritären Charakters in der Darstellung von Karl Kraus, Wien, Böhlau, 2011, p. 170 

sq. 
26 P/1, I/1, II/1, III/1, IV/1, V/1. 
27 P/1, I/1, IV/1, IV/33, V/43. 
28 P/1, I/1, II/1, IV/1, V/1. 
29 Inspiré soit du couple au salon très couru formé par le banquier Hermann Schwarzwald et sa femme Eugenia, 

très active dans le champ caritatif, selon Pfäfflin (ed.), Zwischen Jüngstem Tag und Weltgericht: Karl Kraus 

und Kurt Wolff ; Briefwechsel 1912-1921, Wallstein, 2007, p. 255 ; Edward Timms, Karl Kraus 

Apocalyptic Satirist. Culture and Catastrophe in Habsburg Vienna, London, New Haven, Yale University 

Press, 1986, p. 429. Le conseiller aulique Schwarz-Gelber emprunte sans doute au premier quant au rôle 

social de son épouse, et au second quant à sa judéité et la nature de son office public – Schwarz-Hiller étant 

à la tête du comité municipal d’aide aux réfugiés de guerre : cf. Marsha L. Rozenblit, Reconstructing a 

National Identity: The Jews of Habsburg Austria During World War I, Oxford University Press, 2000, p. 67. 
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crépuscule sanglant. Une partie des noms signifiants a d’ailleurs été transposée par les 

traducteurs de la version française30.  

Mais la majeure partie des personnages des Derniers jours, présents essentiellement 

dans les scènes de rue, sont anonymes. Trois possibilités s’offrent alors : 

1° La dénomination indique la fonction ou position sociale du personnage (« le préposé à la 

taxe sur la nourriture », I/13 ; « un estropié », III/1 ; « un bleubite », IV/6 ; « un marchand 

de blé » III/45 ; « la fille de 17 ans », IV/34) ; soit la dénomination est beaucoup plus neutre 

(« le manifestant », I/1 ; « quelqu’un dans la foule », I/1 ; « le monsieur » et « la dame », 

III/12). 

2° Le personnage est décrit avec une précision d’ordre physique (« un usurier relativement 

jeune », V/25 ; « un jeune homme avec une veste à ceinture et des guêtres blanches », V/43), 

psychologique (« le cynique », I/19 ; « l’Optimiste » et « le Râleur »), structurelle (« le 

mangeur normal » et « le gros mangeur », II/12) ou conjoncturelle (« l’homme ivre mort », 

I/13). 

3° Les personnages sont simplement désignés par l’ordre dans lequel ils accèdent à la parole 

– la didascalie liminaire mentionne alors un élément distinctif (le premier reporter, le 

deuxième général, etc.).  

À noter enfin que les personnages sont parfois réduits à une voix, individualisée (« la 

voix d’un cocher de fiacre », I/1 ; « de Berchtold », I/4 ; « de Benoît » puis « de Benedikt », 

I/27 et I/28 ; « de l’archiduc Charles François-Joseph », II/8 ; « de Dieu », E) ; anonymisée 

(« une voix venue du fond », II/5 ; « une voix de femme », III/28 ; « une voix braillarde », 

IV/35 ; « la voix d’un crieur de journaux », V/1 ; « la voix d’un sceptique », V/43 ; « une 

voix », « une deuxième voix », « une troisième voix », « une autre voix », V/52) ; ou 

collective et indifférenciée (« des voix dans la foule », I/1 ; « différentes voix », V/55 ; 

« enchevêtrement de voix », E). 

* 

Si l’on résume, la richesse du personnel dramatique des Derniers jours mêle réalité et fiction. 

Réalité, car il puise dans toutes les couches sociales, postant sur scène un certain nombre de 

                                                 
30 Sur les noms parlants et leur inscription dans la tradition du théâtre populaire viennois, cf. Gerald Stieg, 

« Postface à Karl Kraus, Les derniers jours de l’humanité. Version scénique, traduit par Jean-Louis Besson 

et Heinz Schwarzinger, Mont-Saint-Aignan, Publications de l’Université de Rouen, 1986, p. 171-179, ici 

p. 176‑177. 
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personnages bien réels. Fiction, puisque l’action et le discours de ces personnages sont 

réagencés au sein de l’univers diégétique qui est celui de la pièce ; que la majorité des 

personnages n’a pas d’équivalent réel attribuable ; et que certains personnages empruntent 

au registre fantastique. Tous ces personnages ont des degrés de récurrence extrêmement 

variables, et sont pourvus de dénominations dont le degré de caractérisation est lui aussi 

extrêmement variable.  

Mais se limiter à une telle analyse du personnel dramatique revient à faire fi de la 

dialogicité constitutive du texte, dont la conséquence est que derrière chaque personnage se 

cache un ou plusieurs discours, et donc un ou plusieurs autres énonciateurs, intra- ou 

extradiégétiques. Kraus ne manque pas de l’indiquer dès la préface :  

« Le document prend figure ; les récits prennent vie sous forme de personnages, les personnages 

dépérissent sous forme d’éditorial ; la chronique a reçu une bouche qui la profère en monologues ; 

de grandes phrases sont plantées sur deux jambes – bien des hommes n’en ont plus qu’une »31 

[DJ, 7].  

Les personnages, coquilles vides, auraient donc pour principale substance les discours dont 

ils sont issus. 

Trois schémas citationnels récurrents 

Parmi le millier de personnages de la pièce, environ 250, soit le quart, se retrouvent à un 

moment ou un autre en position d’instance citante. Une partie de ces occurrences 

citationnelles suit un schéma de ré-énonciation bien particulier. Trois modèles fixes peuvent 

ainsi être identifiés.  

Les rabâcheurs 

Ces personnages s’abreuvent à une source discursive unique. Au premier rang figure Biach32. 

Les deux tiers des mots sortant de sa bouche sont des citations de la NFP, strictement 

littérales, issues d’une soixantaine de numéros différents, et réparties en 130 répliques. Deux 

tiers des propos cités proviennent de l’éditorial : ils ont donc pour énonciateur premier 

Benedikt. 

                                                 
31 « Das Dokument ist Figur; Berichte erstehen als Gestalten, Gestalten verenden als Leitartikel; das Feuilleton 

bekam einen Mund, der es monologisch von sich gibt; Phrasen stehen auf zwei Beinen – Menschen 

behielten nur eines. », LT, 9. 
32 I/7, I/10, III/8, IV/26, V/9. 
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Le schéma est sensiblement le même pour le couple de rabâcheurs constitué par 

l’Abonné et le Patriote33, également lecteurs assidus de la NFP – et qui sont par ailleurs des 

connaissances de Biach, que ce dernier n’hésite pas à interpeller lorsqu’il les croise à Ischl 

(V/9). On retrouve d’ailleurs la même réplique dans la bouche de Biach et celle de l’Abonné : 

« Poincaré est effondré et Lloyd George humilié »34 [DJ III/8, 308 ; III/37, 359]. L’Abonné 

et le Patriote se distinguent par leur foi immodérée en la parole écrite, prêts à croire n’importe 

quel énoncé dès lors qu’il est imprimé. « Ça alors — c’est écrit où ?! »35 [DJ IV/24, 438], 

s’exclame le Patriote en réaction à la lapalissade selon laquelle la Révolution française de 

1789 aurait eu lieu en France. Si le nombre de leurs répliques concernées par la citation est 

équivalent à celui de Biach (130), leur ratio citationnel est moindre, légèrement inférieur à 

30%. Cela s’explique par le fait que toute citation effectuée par l’un est commentée par 

l’autre. Autre différence : là où Biach fait montre d’une prédilection marquée pour l’éditorial, 

l’Abonné et le Patriote citent également d’autres rubriques, avec un goût certain pour la 

Kleine Kronik36.  

Deuxième couple de rabâcheurs : les deux admirateurs de la RP37. Les citations sont 

issues d’un nombre très restreint de numéros (7), tous datant de la première année de guerre38. 

Le faible poids de la RP est dû au changement de paradigme idéologique identifié et 

exemplifié par Timms39, qui translate la satire krausienne de la sphère culturelle à la sphère 

politique. Alors que la première version de la pièce (1919) prend pour principales cibles 

identifiées Benedikt et Schalek, c’est-à-dire la presse libérale, la version finale (1922) se 

montre particulièrement vindicative envers l’armée, les dirigeants politiques et la famille 

impériale, tout en pointant également la responsabilité d’une Allemagne impérialiste et 

ultramilitarisée. Les passages impliquant les deux admirateurs de la RP font partie de ces 

ajouts d’après-guerre, dont l’absence initiale révèle pour Timms le « biais » idéologique 

conservateur de Kraus en 191440. Quoique le discours de la RP corrobore partiellement le 

conservatisme du Kraus de 1914, il demeure incertain qu’il en ait véritablement été lecteur. 

                                                 
33 I/11, II/3, II/8, II/26, III/19, III/37, IV/24, V/9, V/12, V/17, V/29. 
34 « Poincaré ist erschüttert und Lloyd George gedemütigt. », LT III/8, 337 ; III/37, 388. Source : NFP 19028, 

12.08.1917, 1.  
35 « Hören Sie auf — wo steht das?! », LT IV/24, 465. 
36 II/3, III/11, III/37. Les citations issues des numéros suivants : 18215, 18309, 18312, 18251, A18694, A19012. 
37 I/1, III/1, III/24, IV/1, V/46. 
38  RP 343, 24.07.1914 ; 348, 27.07.1914 ; 349, 28.07.1914 ; 355, 30.07.1914 ; 507, 24.10.1914 ; 218, 

10.05.1915 ; 353, 30.07.1915.  
39 E. Timms, AS 1, op. cit., p. 352‑380. 
40 « right-wing bias ». Kraus, récemment converti au catholicisme, partage alors à bien des égards le point de 

vue clérical de la RP,  
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C’est en effet dans les colonnes de l’AZ41 que Kraus a puisé pour établir sa critique du 

chauvinisme aveugle, portée à leur corps défendant par les deux admirateurs de la RP.  

À eux seuls, ces cinq personnages prennent en charge près d’un tiers des répliques 

concernées par la citation dans la pièce, soit environ 20% du volume citationnel. Sur la 

délicate question consistant à établir le caractère délibéré ou fortuit des citations mises dans 

la bouche des rabâcheurs, tant la frontière entre discours allogène et discours propre est 

parfois peu perceptible, il faudra revenir plus longuement. 

Les avatars fictionnels et les citations auto-discursives 

On peut qualifier d’auto-discursives les citations où l’énonciation seconde se veut mimétique 

de l’énonciation première : la fiction reproduit alors (ou feint de reproduire) la situation 

d’énonciation réelle qui a donné lieu au fragment emprunté. C’est le modèle, déjà évoqué, 

selon lequel sont notamment cités les feuilletons (du moins dans leur composante narrative), 

la plupart des poèmes de guerre, les discours savants. Il s’agit donc la plupart du temps de 

citations relativement longues, et non de répliques isolées. Le locuteur est alors l’équivalent 

fictionnel de l’énonciateur premier, et généralement pourvu du même nom, dès lors qu’il est 

identifiable par le grand public42. 

Les citations auto-discursives peuvent donner lieu, dans la fiction, à trois types de 

situations d’énonciation. 

1° Le personnage énonce son discours en même temps qu’il le conçoit dans la fiction, c’est-

à-dire que l’ancrage déictique du discours cité est identique à celui de la ré-énonciation. La 

citation est alors fortuite – et donc nécessairement non exhibée au niveau microstructurel. 

C’est par exemple la Schalek au front, décrivant ce qui se passe sous ses yeux : 

UN OFFICIER D’ORDONNANCE (entrant) : À vos ordres, mon lieutenant, le sergent Höfer 

est mort. 

ALICE SCHALEK : Avec quelle simplicité ce simple soldat annonce-t-il cela ! Il est pâle 

comme un linge.43 [DJ I/26, 161] 

Ou encore le Râleur versifiant à la vue d’un ivrogne urinant dans la rue : 

                                                 
41 AZ 326, 29.11.1918 ; 19, 20.01.1919 ; 26, 27.01.1919 ; 269, 29.09.1920 ; 205, 28.07.1921. 
42 À quelques exceptions près : on a vu par exemple que Dehmel était renommé « le Poète » (III/35). Dans le 

même esprit, Ludwig von Ficker devient « l’Ami » (V/36) – et Kraus, « le Râleur ». 
43 EINE ORDONNANZ (kommt): Melde gehorsamst, Herr Leutnant, Zugsführer Hofer ist tot. 

DIE SCHALEK: Wie einfach der einfache Mann das meldet! Er ist blass wie ein weißes Tuch., LT I/26, 

190. Source : NFP 18336, 08.09.1915, 5. 
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La nuit. Sur le Graben. Il pleut. Pas âme qui vive. Devant la colonne de la Peste. Le regard porte 

jusque dans une rue adjacente. 

LE RÂLEUR (entre) : […] Le dernier Viennois râle en mesure 

Et, soulagement terrestre, laisse son âme, 

Dans un grand jet traversant la dernière pluie 

De ce monde, s’écouler sur le pavé mouillé. 

(Il regarde dans la rue adjacente et aperçoit un ivrogne qui satisfait un besoin naturel en pleine 

rue.) 

Le voici, colonne de lui-même, 

Dans sa gigantesque indestructibilité ! 

Il ne saurait sombrer, monument 

Du mensonge, né de la poussière, il survit 

À la fin de toute création, sachant 

Que lui seul restera de tout cela. 

Mourir, ça n’est pas ses oignons, 

Il lui faut satisfaire son plus profond besoin, 

Restera la trace de son séjour sur terre 

Et c’est là le fin mot de l’affaire. 

Avidement je guette ses dernières volontés 

Il a à l’univers encore une chose à dire — 

L’IVROGNE (toujours dans la même position, ne cessant de répéter en rythme) : 

Quel pied !— Quel pied !— Quel pied !44 [DJ III/46, 393-394] 

On notera que la mise en fiction procède à une translation de la situation d’énonciation : il 

est évident que dans le monde réel, Alice Schalek et Kraus n’ont pas déclamé ces textes en 

réaction directe aux événements auxquels ils assistaient, mais qu’ils les ont rédigés assis à 

leur bureau. 

                                                 
44 Nacht. Der Graben. Es regnet. Menschenleer. Vor der Pestsäule. Man kann in eine Seitengasse blicken. 

DER NÖRGLER (tritt auf): […] Der letzte Wiener röchelt noch im Takt / und lässt die Seele irdischen 

Behagens / rauschend, den letzten Regen dieser Welt / durchdringend, auf das nasse Pflaster fließen. (Er 

blickt in die Seitengasse und gewahrt dort einen Betrunkenen, der mitten auf der Straße ein Bedürfnis 

verrichtet.) Hier steht er, eine Säule seiner selbst, / in riesenhafter Unzerstörbarkeit! / Er kann nicht 

untergehn, es überlebt / dies Wahrzeichen der staubgebornen Lüge / das Ende aller Schöpfung und er weiß, 

/ nur er allein ist von dem allen übrig, / das Sterben geht ihn einen Schmarren an, / sein innerstes Bedürfnis 

muss er stillen, / es bleibt die Spur von seinen Erdentagen, / und dieses ist der Weisheit letzter Schluss. / 

Und gierig lausch’ ich seinem letzten Willen, / er hat dem Kosmos noch etwas zu sagen — 

DER BETRUNKENE (steht unverändert da und spricht in rhythmischer Begleitung, immer wiederholend): 

Ein Genuss! — Ein Genuss! — Ein Genuss!, LT III/46, 421. Source : F 406-412, 1915, 166-167. 
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2° Parfois, le personnage lit un texte qu’il aurait rédigé en amont. La citation est alors 

délibérée et exhibée. Deux exemples impliquant à nouveau la Schalek et le Râleur. La 

première discute de son dernier article avec un de ses collègues officiant au KPQ : 

Quartier de presse de guerre à Rodaun. 

ALICE SCHALEK (à un camarade) : […] Afin que vous puissiez prendre exemple, afin que 

vous puissiez vous rendre compte de ce qu’est un véritable récit de bataille, je vais vous lire les 

phrases clefs de mon prochain article. […] Alors, écoutez : 

La question principale est : où, quand et comment peut-on tout verrouiller ? 

Ça se déroule presque comme une pièce de théâtre mille fois répétée. 

Les combats dans les bois sont ce qu’il y a de plus horrible dans l’horreur. 

On se croit encerclé et pourtant, dans l’intervalle, les renforts sont arrivés et ont tout 

« nettoyé ».45 [DJ V/16, 556] 

Et le Râleur : 

Une salle de conférences à Vienne. 

LE RÂLEUR : 

« Montre en main » 

« Le 17 septembre, en Méditerranée, un de nos sous-marins a envoyé par le fond un navire de 

transport rempli de troupes ennemies. Le bâtiment a coulé en l’espace de 43 secondes. » 

Technique et mort se regardent dans le blanc des yeux. 

La vaillance veut-elle rester liée au pouvoir ? 

Ici, les heures s’égrènent, le jour passe au noir. 

Sauve-nous, dieu des batailles, dieu courageux ! 

Toi qui de la machine sourdement es sorti, 

Ne reçus pas l’offrande, elle a tout dévoré ! […] 

UN AUDITEUR (à son épouse) : On peut dire de lui ce qu’on veut — il a une belle plume !46 

[DJ III/36, 356-357] 

                                                 
45 Kriegspressequartier in Rodaun. 

DIE SCHALEK (zu einem Kameraden): […] Damit Sie sich aber ein Beispiel nehmen, damit Sie sehn, was 

wirkliche Schlachtenschilderung ist; will ich Ihnen nur die Kernsätze aus meinem nächsten Feuilleton 

vorlesen. […] also hören Sie zu: 

Die Hauptfrage ist: Wie und wo und wann kann abgeriegelt werden. 

Beinahe wie ein eingelerntes Theaterstück rollt sich das ab. Waldkämpfe sind das Schauerlichste im 

Schauerlichen. Man hält sich für umzingelt und inzwischen hat anderswo die eingetroffene Verstärkung 

bereits „ausgeputzt“., LT V/16, 582. Source : NFP 19024, 08.08.1917, 1-3. 
46 DER NÖRGLER: (Mit der Uhr in der Hand.) „Eines unserer Unterseeboote hat am 17. September im 

Mittelmeer einen vollbesetzten feindlichen Truppentransportdampfer versenkt. Das Schiff sank innerhalb 

43 Sekunden.“ 
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Contrairement à l’exemple précédent où le poème constituait une réponse sur le vif à une 

situation donnée, la déclamation est ici travaillée, mise en scène. 

3° On peut enfin qualifier de citations autodiscursives celles qui sont issues de propos 

rapportés dans la presse, que ce soit au discours direct ou indirect. La réécriture s’apparente 

alors à une mise en dialogue. Il en va ainsi des personnages intervenant dans les feuilletons, 

dont les propos sont systématiquement mis dans la bouche de personnages incarnant leurs 

locuteurs initiaux. L’annexe 12 en fournit un exemple : la mise en théâtre de l’article source 

abroge la distinction entre la narratrice et ses personnages, mis sur le même plan énonciatif 

et dramatique47. Un autre exemple avec ces extraits de la scène où la reportrice rend visite à 

une compagnie de bombardiers :  

SCHALEK : […] Vous êtes bombardier, que ressentez-vous en pleine action ? 

L’ENSEIGNE DE FRÉGATE : En général, on tourne une petite demi-heure au-dessus des côtes 

ennemies, on laisse tomber quelques bombes sur les objectifs militaires, on les regarde exploser, 

on photographie le feu d’artifice et on rentre chez soi. 

SCHALEK : […] Et avant tout, comment vous sentez-vous après ? 

L’ENSEIGNE DE FRÉGATE : Eh bien, c’est étrange — comme si un roi tout d’un coup se 

retrouvait mendiant. On se croit presque un roi, vous savez, quand là-haut, hors d’atteinte, on 

plane au-dessus d’une ville ennemie. Eux, en bas, sont sans défense — offerts. Personne ne peut 

y échapper, personne ne peut se sauver ou s’abriter. On a pouvoir sur tout. C’est tout simplement 

majestueux, en comparaison le reste s’évanouit, c’est ce qu’a dû connaître Néron. 

SCHALEK : Je vous suis très bien. Avez-vous déjà bombardé Venise ? […] 

L’ENSEIGNE DE FRÉGATE : Quand c’était la paix, j’avais l’habitude d’aller tout le temps à 

Venise, je l’aimais énormément, mais en la bombardant d’en haut — non, je n’ai pas ressenti en 

moi la moindre étincelle de fausse sensiblerie. Et après, on est tous rentrés gaiement. C’était 

notre jour — un jour de fierté !48 [DJ II/30, 276-277] 

                                                 
Dies ist das Aug in Aug der Technik mit dem Tod. / Will Tapferkeit noch Anteil an der Macht? / Hier läuft 

die Uhr ab, aller Tag wird Nacht. / Du mutiger Schlachtengott, errett uns aus der Not! […] 

EIN ZUHÖRER (zu seiner Gattin): Man kann sagen auf ihm was man will — eine Feder hat er!, LT III/36, 

385. Source : F 445-453, 1917, 150. Pour la citation liminaire : Weltblatt 218, 23.09.1916, 11. 
47 Cf. fragments [D], [10], [12], [18], [23]. 
48 DIE SCHALEK: […] Sie sind Bombenwerfer, also was für Empfindungen haben Sie dabei? 

 DER FREGATTENLEUTNANT: Gewöhnlich kreist man ein halbes Stündchen über der feindlichen Küste, 

lässt auf die militärischen Objekte ein paar Bomben fallen, sieht zu, wie sie explodieren, fotografiert den 

Zauber und fährt dann wieder heim. 

 DIE SCHALEK: […] Und vor allem, wie fühlen Sie sich nachher? 

 DER FREGATTENLEUTNANT: Ja, das ist sonderbar — wie wenn ein König plötzlich Bettler wird. Man 

kommt sich nämlich fast wie ein König vor, wenn man so unerreichbar hoch über einer feindlichen Stadt 

schwebt. Die da unten liegen wehrlos da — preisgegeben. Niemand kann fortlaufen, niemand kann sich 
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Le discours se voit ainsi réattribué à son énonciateur initial, tandis que la Schalek se trouve 

réduite à un rôle d’ingénue49. 

La citation auto-discursive régit également la manière dont le discours des dépositaires 

de l’autorité militaire apparaît dans la pièce : selon le mode opératoire décrit plus haut, ce 

discours d’autorité est porté sur scène par les équivalents fictionnels de leurs énonciateurs 

initiaux, là où les articles de l’AZ dont il est issu use du discours rapporté. La scène IV/11 

procède ainsi à la dialogisation de plusieurs témoignages rentranscrits dans l’AZ à l’occasion 

du procès du général Fabini, alias Kaiserjägertod50. Trois personnages sont présents sur 

scène : Kaiserjägertod, un commandant et un chef de bataillon. Les rôles discursifs sont 

clairement répartis : le chef de bataillon, dont la réplique clôt la scène, se voit attribuer le 

discours du seul témoin à décharge51 ; l’ensemble des témoignages à charge est repris par le 

commandant ; et Kaiserjägertod parle en « son » nom propre, conformément au principe de 

la citation auto-discursive : 

Commandement de division. 

UN COMMANDANT : Votre Excellence, cette entreprise était vouée à l’échec à cause d’une 

carence de l’artillerie. L’ennemi a carrément fait un carton sur les pontons qu’on avait mis à 

l’eau et sur leurs équipages. Des centaines de cadavres ont disparu ce jour-là dans les flots du 

San et pour finir nous avons dû renoncer à franchir le fleuve. Nous voilà à présent dans la même 

situation. 

KAISERJÄGERTOD : Il nous faut tenir coûte que coûte. 

LE COMMANDANT : Votre Excellence, les troupes meurent de froid dans des trous glacials, 

envahis par la nappe phréatique. 

KAISERJÄGERTOD : À combien estimez-vous les pertes prévisibles ? 

LE COMMANDANT : À quatre mille. 

                                                 
retten oder decken. Man hat die Macht über alles. Es ist etwas Majestätisches, alles andere tritt dahinter 

zurück, etwas dergleichen muss in Nero vorgegangen sein. 

 DIE SCHALEK: Das kann ich Ihnen nachempfinden. Haben Sie schon einmal Venedig bombardiert? […] 

 DER FREGATTENLEUTNANT: In Friedenszeiten pflegte ich alle Augenblicke nach Venedig zu fahren, 

ich liebte es sehr. Aber als ich es von oben bombardierte — nein, keinen Funken von falscher 

Sentimentalität verspürte ich dabei in mir. Und dann fuhren wir alle vergnügt nach Hause. Das war unser 

Ehrentag — unser Tag!, LT II/30, 304-306. Source : NFP 18466, 19.01.1916, 1-5. 
49 Contrepartie de ce parti-pris satirique non dénué de misogynie qui renvoie la journaliste à sa niaiserie : est 

occulté le fait que l’officier dont est retranscrit le discours pourrait être pur fantasme feuilletonnesque. Et 

quand bien même ces propos auraient effectivement été recueillis par Alice Schalek, les questions de cette 

dernière sont loin d’être candides et faussement psychologisantes, appelant au contraire un certain type de 

réponses bien définies. 
50 AZ 337, 09.12.1921, 7. 
51 Malgré l’abondance des témoignages à charge, Fabini sera relaxé par le tribunal. 



Documents, lémures et marionnettes / Quelles instances citantes ? 

 
 

 186 

KAISERJÄGERTOD : Les troupes seront sacrifiées, conformément aux ordres. 

LE COMMANDANT : Quand ils sortiront de leurs trous ils pataugeront jusqu’aux genoux dans 

la neige et vous voudriez qu’ils attaquent une position ennemie sur les hauteurs. 

KAISERJÄGERTOD : Vous n’avez donc pas d’aumônier pour ragaillardir vos hommes ? Il ne 

faut à aucun prix retarder l’offensive ! 

LE COMMANDANT : Votre Excellence, il y a tellement de neige qu’un régiment entier se ferait 

anéantir. 

KAISERJÄGERTOD : Un régiment ? Qu’ai-je à faire d’un régiment ! 

LE COMMANDANT : Les hommes sont dans l’eau, le ventre vide. Ils opposent une résistance 

désespérée aux assauts puissants et ininterrompus des Russes. 

(On appelle Kaiserjägertod au téléphone.) 

KAISERJÄGERTOD : Quoi ? La relève ou bien du renfort ? Colonel, il vous faut tenir jusqu’au 

dernier homme, je n’ai pas de troupes disponibles et la retraite c’est pas mon genre, quel qu’en 

soit le prix ! Quoi ? Vous voudriez un jour de répit pour faire sécher les vêtements. Que dites-

vous ? Vos braves Tyroliens se font tuer, leurs cadavres jonchent la rive et le fleuve ? (Hurlant.) 

C’est pour se faire tuer qu’ils sont là ! Terminé ! — Bon, et vous, je n’ai rien d’autre à vous dire. 

Les troupes tiendront leurs positions, il y va de mon existence ! (Il sort.) 

UN CHEF DE BATAILLON (au commandant) : Il n’y a rien à faire, Son Excellence a coutume 

d’envoyer ses troupes d’élites remplir les missions les plus difficiles, justement à cause de leurs 

qualités exceptionnelles. Son Excellence est un général doué d’une énergie extrême, d’un sens 

précis des objectifs, d’une belle impulsivité, d’une rigueur sévère, d’un grand courage personnel 

et qui exige de ses subordonnés un sacrifice absolu. 

(Changement.)52 [DJ IV/11, 421-422] 

                                                 
52 Divisionskommando. 

EIN KOMMANDANT: Exzellenz, gerade dieses Unternehmen war mangels entsprechender Artillerie 

aussichtslos. Der Feind hat geradezu ein Scheibenschießen auf die abgelassenen Pontons und deren 

Besatzungen veranstaltet. Hunderte von Leichen sind an jenem Tag im San versunken und dann mussten 

wir doch die Forcierung des Flusses aufgeben. Wir stehen jetzt vor derselben Situation. 

DER KAISERJÄGERTOD: Sie müssen unbedingt aushalten. 

DER KOMMANDANT: Exzellenz, die Truppen erfrieren in den von Grundwasser erfüllten eisigen 

Löchern. 

KAISERJÄGERTOD: Wie hoch schätzen Sie die voraussichtlichen Verluste? 

DER KOMMANDANT: 4000. 

KAISERJÄGERTOD: Die Truppen sind befehlsgemäß zu opfern. 

DER KOMMANDANT: Wenn sie herauskommen werden, waten sie bis zu den Knieen im Schnee und 

sollen dabei eine überhöhende Stellung des Feindes angehen. 

KAISERJÄGERTOD: Haben Sie denn keinen Feldkuraten, der die Leute aufpulvern könnte? Die Offensive 

darf um keinen Preis verzögert werden! 

DER KOMMANDANT: Exzellenz, es liegt ja so viel Schnee, dass ein ganzes Regiment aufgerieben wird. 

KAISERJÄGERTOD: Ein Regiment? Was macht mir ein Regiment! 

DER KOMMANDANT: Die Leute stehen mit hungrigem Magen im Wasser. Sie kämpfen verzweifelt 

gegen die gewaltigen unausgesetzten Anstürme der Russen. 
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La citation auto-discursive est paradoxale : alors que tout énoncé citationnel se définit par 

son dialogisme, elle a au contraire toutes les apparences du monologisme. En d’autres termes, 

on n’y entend qu’une seule voix, celle du personnage en question – là où la voix propre des 

rabâcheurs se mêle au contraire à celle du journal. Locuteur, énonciateur et ré-énonciateur 

semblent ne faire qu’un : les personnages concernés assument dans la fiction un point de vue 

identique à celui exprimé dans la situation d’énonciation initiale. Le degré de prise en charge 

est donc maximal, si bien que le discours cité semble indissociable du discours citant. Mais 

dès lors que l’on considère que le locuteur est, contrairement à l’énonciateur initial, un 

personnage de fiction, qui n’est finalement rien d’autre que la marionnette du scripteur, la 

donne change. Le discours cité – réel – est alors ensemencé de toutes les connotations portées 

par le discours citant – fictionnel. Autrement dit, il y a bien là encore superposition de deux 

voix : celle de l’énonciateur initial, c’est-à-dire de la personne de chair et d’os vivant dans 

le monde réel, et celle du locuteur et ré-énonciateur, c’est-à-dire du personnage de fiction 

évoluant dans l’univers propre de la diégèse. 

Les locuteurs métonymiques 

Par là, il faut entendre un personnage qui assume la prise en charge du document source au 

nom d’un certain type d’acteurs du monde social réel, voire d’une idéologie particulière, 

selon le principe du pars pro toto. Le personnage est alors fictif. On peut songer au camarade 

Schliefke (V/11), porteur du discours d’une social-démocratie allemande complice d’un 

certain nationalisme. On retrouve dans sa bouche un communiqué du parti destiné à l’agence 

Wolff53 : 

Assemblée générale de guerre du comité de soutien social-démocrate dans l’immense 

circonscription électorale du Grand Berlin Teltov-Beskov-Storkov-Charlottenburg. 

LE CAMARADE SCHLIEFKE (de Teltov) : — — En tant qu’orateur général de l’assemblée 

générale de guerre du comité de soutien social-démocrate de la circonscription électorale du 

                                                 
(Der Kaiserjägertod wird zum Telefon gerufen.) 

KAISERJÄGERTOD: Was? Ablösung oder Verstärkung? Herr Oberst, Sie haben auszuhalten bis auf den 

letzten Mann, ich habe keine verfügbare Mannschaft, und ein Zurück kenne ich nicht, koste es was es will! 

Was? Einen Tag Ruhe wollen s’ zum Trocknen der Kleider? Was sagen Sie? Ihre armen, braven Tiroler 

liegen erschossen draußen und schwimmen im Wasser? (Brüllend.) Zum Erschießen sind sie da! Schluss! 

— So und Ihnen habe ich nichts anderes zu sagen. Die Truppen haben in ihren Stellungen auszuharren, es 

geht um meine Existenz! (Ab.) 

EIN MAJOR (zum Kommandanten): Da ist nichts zu machen, Exzellenz pflegt eben seine Kerntruppen 

wegen ihrer vorzüglichen Eigenschaften gerade bei den schwierigsten Aufgaben einzusetzen. Exzellenz ist 

ein überaus energischer, zielbewusster, impulsiver General, der streng dienstfordernd, persönlich tapfer, 

von seinen Untergebenen unbedingte Aufopferung verlangt. 

(Verwandlung.), LT IV/11, 450-451. 
53 Cité dans F 462-471, 1917, 165. 
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Grand Berlin Teltov-Beskov-Storkov-Charlottenburg, je résumerai donc : quand des sociaux-

démocrates prussiens acceptent l’invitation du ministère impérial de l’Intérieur et que le Kaiser 

participe à cette réunion, cela ne constitue pas une atteinte aux principes fondamentaux de la 

social-démocratie. Le camarade David, pour sa part, a réagi avec justesse en acceptant 

l’invitation du Kronprinz. La social-démocratie est un parti révolutionnaire (Cris « Oh oh ! ») 

— par conséquent, quand des circonstances nouvelles l’exigent, il lui faut aussi rompre avec de 

vieilles traditions.54 [DJ V/11, 551] 

… ou encore à Pogatschnigg (III/11), représentant de la version autrichienne du 

pangermanisme radical, dont le discours est celui de la Ostdeutsche Rundschau55 : 

Assemblée des chérusques à Krems. 

POGATSCHNIGG, DIT TEUTON : — Wotan m’est témoin que les jours ne sont plus loin où 

mets et boissons abonderont à nouveau, où à nouveau nous dégusterons un beau filet de porc 

bien gras et croustillant assorti de pommes de terre dorées à point, délicieusement rôti dans du 

beurre véritable, de jolis petits cornichons tels qu’ils verdissent délicatement dans les vergers 

enchanteurs de Znaim, arrosé d’une cervoise brune de Kulmbach, dans les contrées bavaroises 

(cris « Heil ! ») — un savoureux pain de seigle pétri et cuit à ravir, et une magnifique salade ! 

D’ici là, Vindobona la fière, sur ton fleuve ancestral des Nibelungen, il te faut tenir bon ! (Cris 

« Hardi ! ») L’attaque contre les Italiens a réussi, elle a chassé, espérons-le pour toujours, les 

Abruzzais, ces gredins, des montagnes éternelles du Tyrol ! (Cris « Heil ! »)56 [DJ III/11, 317-

318] 

Von Dreckwitz est quant à lui l’incarnation de l’esprit junkeriste. Extraits choisis de son récit 

de « chasse », qui exalte le militarisme dans ce qu’il a de plus prussien : 

VON DRECKWITZ : […] Il y avait de bonnes chasses tout le temps en pays ennemi. Ce furent 

des journées magnifiques quand, victorieux, nous étions sur les talons de l’ennemi et quand, aux 

                                                 
54  Kriegsgeneralversammlung des sozialdemokratischen Wahlvereins des Großberliner Riesenwahlkreises 

Teltow-Beskow-Storkow-Charlottenburg. 

GENOSSE SCHLIEFKE (TELTOW): — Als Generalredner der Kriegsgeneralversammlung des 

sozialdemokratischen Wahlvereins des Großberliner Riesenwahlkreises Teltow-Beskow-Storkow-

Charlottenburg fasse ich mithin zusammen: Wenn preußische Sozialdemokraten der Einladung in das 

Reichsamt des Innern folgen und der Kaiser an dieser Besprechung teilnimmt, so ist dies keine Verletzung 

sozialdemokratischer Grundsätze. Auch der Genosse David handelte korrekt, wenn er der Einladung des 

Kronprinzen folgte. Die Sozialdemokratie ist eine revolutionäre Partei (Oho!-Rufe) — sie muss deshalb 

auch, wenn es die veränderten Verhältnisse erfordern, mit alten Traditionen brechen —, LT V/11, 577. 
55 Cité dans F 431-436, 1916, 83-84. 
56 Vereinssitzung der Cherusker in Krems. 

POGATSCHNIGG, GENANNT TEUT: — Wodan ist mein Schwurzeuge, nicht mehr fern sind die Tage, 

wo wieder Speise und Trank reichlich vorhanden sein werden, wo uns wieder vom feisten, knusperigen 

Schwein ein artig Lendenstücklein erfreuen wird, mit zartgebräunten Erdäpfeln, in wirklicher und 

wahrhaftiger Butter duftig gebraten, kleine zierliche Gurken, wie sie Znaims Wonnegefilden holdselig 

entsprießen, dazu ein dunkler Gerstensaft aus Kulmbachs bajuwarischen Gauen (Heil-Rufe. Es klingt wie 

„Hedl!“) — ein herzhaft Brot, aus Roggen schmackhaft geknetet und gebacken, und ein leckerer Salat! 

Stolze Vindobona am alten Nibelungenstrom, bis dahin heißt es durchhalten! (Rufe: Wacker!), LT III/11, 

347. Source : Ostdeutsche Rundschau, cité dans F 431-436, 1916, 83-84). 
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abois et totalement épuisé, il se rendait au vainqueur. La guerre, voilà bien l’occupation la plus 

naturelle de l’homme. Mais il y avait à cette époque un baume qui réparait tout et que j’osais à 

peine imaginer — la Croix de fer sans ruban ! […] « À mon commandement : feu à volonté ! » 

lançai-je d’une voix tonitruante afin de faire entendre aux compères d’en face le son harmonieux 

d’une voix prussienne donnant un ordre. Et il fallait crier fort car dès la première salve monta en 

face un hurlement si épouvantable, si déchirant que mes cheveux se dressèrent sur ma tête, et 

lorsque nos pétoires tiraient gaiement dans cette mêlée de moujiks, ils tombaient en arrière et 

s’écroulaient sur les morts et les blessés — et toujours ces cris de l’agonie ! Et nous voilà déjà à 

leurs trousses avec force hourras ! Telles des bêtes, ils s’entassèrent dans le premier porche venu. 

On aurait pu les tirer tranquillement. Ils étaient encore complètement sonnés, et la peur les rendait 

muets. […] Tout ce qui nous manquait, c’était un bon petit verre de schnaps. […] Numéro 2 et 

3 tombèrent comme des sacs à patates, avant même de s’être remis de leur choc. Là, la compagnie 

s’est animée, seulement ils n’avaient pas l’air de savoir où se diriger. Le Russe suivant, numéro 

4, reçut la balle un peu trop bas. Ça a tourné à mon avantage car le gars poussait des hurlements 

épouvantables. […] Que voulez-vous : chacun pour soi, et ce n’est pas moi tout de même qui ai 

commencé cette guerre ! […] Ce fut tout de même un moment agréable, et un succès militaire 

de toute beauté. […] Mes six hommes reçurent la Croix de fer sur-le-champ, tels qu’ils étaient. 

Moi, on me proposa pour la première classe, ce qui toutefois ne fut effectif qu’au bout de presque 

un an. — […] Notre revue Le Chien et le gibier m’a fait l’honneur de me demander le récit de 

mon tableau de chasse en Russie. Je m’y emploierai.57 [DJ II/14, 236-239] 

Ainsi que l’indique le personnage en fin de réplique, ce texte est effectivement issu d’une 

revue de chasse, intitulée Wild und Hund dans sa version originale58. 

                                                 
57 V. DRECKWITZ: […] Gut Gejaid alle Zeit gab’s in Feindesland. Herrliche Tage waren’s, wenn man als 

Sieger dem geschlagenen Feind auf den Fersen saß, ihn zustande hetzte, bis er, zu Tode erschöpft, sich dem 

Sieger ergab. Krieg ist doch wohl die natürlichste Beschäftigung des Mannes. Aber es gab damals auch 

einen Wundbalsam, der alles wieder gut machte, den ich mir kaum zu erträumen gewagt — das Kreuz von 

Eisen ohne Band! […] „Lebhaft weiterfeuern“, kommandierte ich dann mit gellender Stimme, um den 

Brüdern da drüben mal den Wohlklang einer Preußischen Kommandostimme zu Gehör zu bringen. Und 

ich musste auch laut schreien, denn auf die erste Salve ertönte drüben ein Geheul, so entsetzlich, 

markerschütternd, dass mir die Haare zu Berge standen, und als unsere Büchsen lustig in den dichten 

Knäuel knallten, da stürzten sie zurück, fielen über die Toten und Verwundeten – und immerzu die Schreie 

der Todesnot! Und schon waren wir mit brüllendem Hurra hinterher! Wie die Tiere drängte sich ein ganzer 

Haufen in die vorderste Haustür. Wir hätten sie in aller Ruhe abschießen können. Sie waren noch total 

halali und konnten vor Angst keinen Ton sagen. […] Das einzige was uns fehlte, war ein Alkohölchen. […] 

Nr. 2 und 3 fielen um wie die Säcke, bevor sie sich von ihrem ersten Schreck erholt hatten. Da kam Leben 

in die Gesellschaft, sie schienen nur noch nicht zu wissen, wohin sie sollten. Der nächste Russe, Nummer 

4, erhielt die Kugel etwas zu kurz. Es war vielleicht für mich von Vorteil, denn der Kerl schrie ganz 

entsetzlich. […] Aber was hilfts; jeder ist sich selbst der nächste, und ich habe ja den Krieg nicht angefangen! 

[…] Es war immerhin ein netter Augenblick, und der militärische Erfolg doch außerordentlich schön. […] 

Meine sechs Soldaten bekamen gleich, wie sie gebacken waren, das Eiserne Kreuz. Ich wurde zur ersten 

Klasse eingegeben, was aber erst nach beinahe einem Jahr in die Erscheinung trat. — […] Unser Fachorgan 

„Wild und Hund“ hat die ehrende Aufforderung an mich ergehen lassen, einen Bericht über meine 

Jagderfolge in Russland zu verfassen. Ich will es tun., LT II/14, 267-270. 
58 Cf. F 426-430, 1916, 66-69. 
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Tous ces personnages sont, on le voit, pourvus de noms parlants. Ces noms ancrent 

tout d’abord les locuteurs dans une aire géoculturelle bien déterminée : Schliefke a des 

consonances typiques du Nord-Est de l’Allemagne tandis que Pogatschnigg indique une 

origine autrichienne ; quant à von Dreckwitz, on aura noté la particule, ainsi que le suffixe -

witz caractéristique de la Prusse orientale – hélas familière aux francophones par le biais de 

la toponymie concentrationnaire. Comme le -vitch russe, il indique l’ascendance (« fils de »). 

La signifiance de Dreckwitz est également portée par le sémantisme même du mot Dreck, 

qui en allemand désigne la saleté, la crasse, mais aussi les excréments.  

Il faut également souligner le rôle particulier dévolu au « capitaine » anonyme (II/22, 

III/9, III/28, IV/43). Ce personnage fait office de relais de l’appareil de propagande, que 

cette dernière s’exprime par le biais du canal informatif officiel (communiqués du quartier 

de presse de guerre) ou par des moyens plus détournés. Dans l’exemple qui suit, c’est lui qui 

établit le texte d’un support publicitaire destiné à assurer la diffusion massive d’un ouvrage 

de propagande59 : 

LE CAPITAINE : Bon, le prospectus de l’ouvrage Nos chefs de guerre — écoutez-moi, mon 

petit scribouillard, ne zyeutez pas tout le temps les filles, c’est la guerre — donc, j’ai terminé le 

prospectus et s’il reste encore une faute vous devez la corriger. (Lisant à haute voix.) « Quand 

les flots impétueux de la guerre mondiale auront cessé de mugir, quand le temps qui apaise tout 

aura pansé les plaies et séché les yeux, alors nous jetterons en arrière un regard limpide sur les 

jours glorieux où des poings de fer forgeaient la destinée du monde ! » Là maintenant à la ligne, 

attention — « Et dominant tout, émergent les figures de ces hommes qui en ces temps furent 

notre destin et celui de notre patrie. » En gras ! […] « Emplis de vénération et d’amour nous les 

regardons, eux qui furent appelés dans un combat infatigable et furieux, pareils à ces héros aux 

avant-postes du front, à décider du sort de la bataille — »60 [DJ II/22, 261] 

Un peu plus loin, c’est à nouveau le capitaine qui dicte littéralement le texte d’un article 

imposé aux journalistes du KPQ : 

                                                 
59 L’ouvrage en question, édité par le comité de bienfaisance du ministère de la Guerre (Kriegsfürsorgeamt) et 

paru en 1915, est l’œuvre d’Oskar Brüch, militaire de métier et peintre officiel auprès du KPQ. Y sont 

rassemblés quelque deux cents portraits d’officiers de l’armée austro-hongroise. 
60 DER HAUPTMANN: Also, den Prospekt für das Werk ‚Unsere Heerführer’ — hörn S’ zu Dokterl und 

schaun S’ sich nicht allerweil nach die Menscher um, jetzt is Krieg — also den Prospekt hab ich fertig und 

jetzt müssen S’ ihn wenn noch ein Fehler is, umbessern. (Er liest vor.) „Wenn einst die brandenden Fluten 

des Weltkrieges verrauscht sind, wenn die tröstende Zeit die Wunden geheilt, die Augen getrocknet hat, 

dann schauen wir klaren Blickes zurück auf die glorreichen Tage, da eiserne Fäuste das Weltgeschick 

schmiedeten!“ Jetzt separate Zeilen, passen S’ auf — „Und über allem tauchen die Gestalten jener Männer 

auf, die in dieser Zeit unser und unseres Vaterlands Schicksal gewesen. “ Fett! […] „Voll Verehrung und 

Liebe blicken wir auf sie, die berufen waren, in unermüdlich heißem Ringen, gleich jenen Helden in der 

vordersten Front, das Schlachtengeschick zu lenken —“, LT II/22, 289-290. Source : Unsere Heereführer, 

édité par le Comité de bienfaisance (Kriegsfürsorgeamt) du ministère de la Guerre. 
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Quartier de la presse de guerre. 

UN CAPITAINE (à un des journalistes) : Mon petit vieux, aujourd’hui vous n’y couperez pas, 

aujourd’hui vous allez écrire un article, je vous dis que ça, à savoir des considérations 

hygiéniques. Bien, notez-en les grandes lignes. (Il lit.) La campagne victorieuse en Galicie et la 

conquête de Lemberg furent déterminantes, entre autres, pour le développement constant de 

l’hygiène dans notre armée. […] Le sentiment d’une reconnaissance infinie pour les combattants 

héroïques, la conscience, après ces lourdes pertes, de devoir économiser absolument chaque vie 

humaine furent l’occasion d’agir de toutes nos forces et avec tous nos moyens pour sauvegarder 

la santé et les capacités de chaque individu. […] Nous constatons que ces mesures visent pour 

partie à faire du front une patrie pour l’homme. Le contact, la camaraderie toujours bienveillante 

entre officiers, médecins et hommes de troupe crée un terrain favorable à l’épanouissement. [DJ 

IV/43, 519-520] 

Le capitaine est la parfaite incarnation du KPQ, symbole de la collusion entre presse et 

pouvoir politique, et dont la mission ne saurait être mieux résumée que par sa propre voix. 

Comme l’indique un règlement de service en date de 1917 :  

« Le service de presse est un service de propagande. Tous deux comptent parmi les outils les 

plus précieux pour grandir le prestige de l’armée dans le pays et hors de ses frontières. Il est du 

devoir de tout militaire d’apporter au service de presse de guerre toute l’aide dont il pourrait 

avoir besoin dans l’exercice de sa mission, y compris les reportages effectués par des journalistes 

accrédités. »61 

Le capitaine, au même titre que l’ensemble des locuteurs métonymiques, n’a pas d’existence 

propre dans la pièce. Contrairement aux personnages porteurs de citations auto-discursives, 

ils sont là en tant que support d’un certain type de discours collectif. 

Quelques données subsidiaires 

Bon nombre de citations, naturellement, n’obéit à aucun de ces trois schémas fixes. Le 

locuteur est alors distinct de l’énonciateur premier, et le type de discours cité, distinct du 

type de discours citant. Les combinaisons possibles sont inépuisables. Quelques invariants 

sont toutefois identifiables. Ainsi les dépêches Wolff ne sont-elles citées que par des 

Allemands62 ; les citations latines sont l’apanage des personnages appartenant aux couches 

                                                 
61 « Pressedienst ist Propagandadienst. Beide gehören zu den wichtigsten Mitteln, das Ansehen der Wehrmacht 

im In- und Auslande zu heben. Es ist die Pflicht aller militärischen Stellen, der Tätigkeit des 

Kriegspressequartiers weitgehende Förderung angedeihen zu lassen. Dies gilt naturgemäß auch für die 

Frontberichterstattung durch die Kriegsberichterstatter. », cité par Elisabeth Buxbaum, Des Kaisers 

Literaten : Kriegspropaganda zwischen 1914 und 1918, Wien, Edition Steinbauer, 2014, p. 31. 
62 Le professeur Delbrück (III/10), deux voix parmi les rangs du public d’un tribunal militaire de Heilbronn 

(III/13), le politicien libéral Zulauf, le camarade Schliefke (V/11), les profiteurs de guerre Gog et Magog 

(V/55). 
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sociales privilégiées ; Schiller est quant à lui réservé aux couches plus modestes, qu’on 

qualifierait aujourd’hui de classe moyenne. 

Il faut par ailleurs souligner que de toutes les sources, la NFP est de loin celle qui 

connaît la ventilation la plus importante, puisqu’ils sont une quarantaine de personnages 

différents à la citer. Et de l’autre côté du circuit citationnel, alors que l’immense majorité 

des 250 personnages citants est monosource, le Râleur fait figure de compilateur, avec pas 

moins de 30 sources différentes à son tableau. 

Le narrateur 

La didascalie est le lieu de la citation par l’instance narratoriale. On distinguera entre une 

première catégorie regroupant didascalies liminaires et intermédiaires, et une seconde 

catégorie qui est celle des didascalies nominatives. Ces termes peuvent être aisément définis 

par l’exemple. Les lignes qui suivent correspondent au début de la première scène du premier 

acte : 

Vienne. Sur le Ring. Devant chez Sirk. Des semaines plus tard. Des drapeaux aux fenêtres. On 

acclame des soldats qui défilent. Agitation générale. Des groupes se forment.  

UN CRIEUR DE JOURNAUX : Édition spéciale — ! 

DEUXIÈME CRIEUR DE JOURNAUX : Édition spéciale ! Les deux communiqués ! 

UN MANIFESTANT (se détache d’un groupe qui chante la Marche du prince Eugène ; criant 

sans cesse, le visage écarlate et déjà tout enroué) : À mort la Serbie ! À mort ! Vive les 

Habsbourg ! Hourra ! Vive la Serbie ! 

UN INTELLECTUEL (s’aperçoit de l’erreur ; lui flanquant un coup dans les côtes) : Qu’est-ce 

qui vous prend — 

LE MANIFESTANT (d’abord surpris, se ravise) : À mort la Serbie ! À mort ! Hourra ! À mort 

les Habsbourg ! La Serbie ! 

(Dans un deuxième groupe ; une prostituée a été entraînée dans la bousculade, un voyou marche 

très près derrière elle et tente de lui arracher son sac.) 

LE VOYOU (hurlant sans cesse) : Hourra ! Hourra !63 [DJ I/1, 35] 

                                                 
63 Wien. Ringstraßenkorso. Sirk-Ecke. Etliche Wochen später. Fahnen an den Häusern. Vorbeimarschierende 

Soldaten werden bejubelt. Allgemeine Erregung. Es bilden sich Gruppen. 

EIN ZEITUNGSAUSRUFER: Extraausgabee —! 

ZWEITER ZEITUNGSAUSRUFER: Extraausgabee! Beidee Berichtee! 

EIN DEMONSTRANT (der sich von einer Gruppe den Prinz-Eugen-Marsch singender Leute loslöst, ruft 

mit hochrotem Gesicht und schon ganz heiser unaufhörlich): Nieda mit Serbieen! Nieda! Hoch Habsburg! 

Hoch! Hoch Serbieen! 
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La didascalie liminaire est celle qui suit immédiatement la mention numéro de l’acte et de 

la scène. Elle est généralement d’ordre situationnel, au sens où elle campe le décor – ici, elle 

indique le lieu, la date approximative, et décrit brièvement l’atmosphère dans laquelle 

s’inscrivent les conversations qui suivent. Les didascalies intermédiaires peuvent quant à 

elles soit indiquer un changement par rapport à la situation initiale décrite dans la didascalie 

liminaire – changement susceptible d’affecter ou d’expliquer le contenu des dialogues, 

comme ici la tentative de vol ; soit préciser la situation d’énonciation particulière à une 

réplique donnée, notamment par rapport au ton ou au débit adopté par le personnage 

concerné. Quant aux didascalies nominatives, elles servent simplement à indiquer l’identité 

du locuteur. Ce sont les seules qui ne sont pas figurées en italiques, mais en majuscules. 

On notera enfin que l’intégralité des didascalies des Derniers jours concernées par la 

citation sont diégétiques, selon la distinction établie par Gallèpe. Ce sont des didascalies 

« dont le contenu se réfère au monde fictionnel de la diégèse » et non à « un monde extra-

diégétique » qui serait celui de la scène, de sa « machinerie » ou de la salle64. 

Les didascalies liminaires et incises 

Le narrateur joue un rôle important, on l’a vu, dans la dialogisation de certains articles de 

l’AZ. C’est en effet lui qui prend en charge la ré-énonciation du discours enchâssant du 

témoin. On trouvera d’autres exemples en annexe 19 avec les fragments [1], [A] et [8]. 

Tandis que les fragments [1] et [A], inscrits dans la didascalie liminaire, apportent des 

informations d’ordre général sur le lieu et la nature de l’action, le fragment [8] est plus 

original, dans la mesure où il renseigne un affect (« imbu de lui-même »).  

Le narrateur dramatique est également l’instance qui prend en charge les parties non 

dialogales des feuilletons cités. Un exemple est fourni par cet extrait de la scène I/23, 

largement basée sur un feuilleton de Ganghofer65 : 

(Un avion russe arrive par l’est, il étincelle dans le soleil doré du couchant tel un scarabée doré. 

Derrière lui fusent des shrapnels. L’empereur, immobile, regarde en l’air et dit :) 

                                                 
EIN GEBILDETER (den Irrtum bemerkend, versetzt ihm einen Rippenstoß): Was fällt Ihnen denn ein — 

DER DEMONSTRANT (anfangs verdutzt, besinnt sich): Nieda mit Serbieen! Nieda! Hoch! Nieda mit 

Habsburg! Serbieen! 

(Im Gedränge einer zweiten Gruppe, in die auch eine Prostituierte geraten ist, versucht ein „Pülcher“, der 

dicht hinter ihr geht, ihr die Handtasche zu entreißen.) 

DER PÜLCHER (ruft dabei unaufhörlich): Hoch! Hoch!, LT I/1, 69. 
64  Thierry Gallèpe, « Les incidences des didascalies dans la mise en scène de la parole », Cahiers de 

praxématique, 1996, no 26, p. 138. 
65 NFP 18274, 08.07.1915, 1. 
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Trop court.  

(Les autres tirs restent loin derrière l’avion. L’empereur hoche la tête, songeur.) 

Eh oui, quand on a des ailes, les autres arrivent toujours trop tard. Mangez donc, Ganghofer. 

(Un temps. Ganghofer mange. Soudain l’empereur s’adresse au poète d’une voix sourde, avec 

gravité et lenteur, accentuant chaque mot :) 

Ganghofer — que — dites-vous — de — l’Italie ? 

(Ganghofer mange pendant un moment avant d’être capable de répondre.) 

GANGHOFER : Majesté, ce qui est arrivé, c’est mieux pour l’Autriche et pour nous. La table 

rase est le meilleur meuble dans une maison honnête. 

(L’empereur acquiesce. Un soupir de soulagement redresse sa silhouette.)66 [DJ I/23, 143] 

Ce type de citation didascalique, qui endosse donc dans le cadre de la forme dramatique un 

discours d’ordre narratif, a deux fonctions possibles. Soit, comme dans l’extrait qui précède, 

elle décrit ce qui se passe en arrière-plan ou dans le langage gestuel des personnages67. Soit 

elle précise les conditions d’énonciation d’une réplique en particulier. À ce sujet, on pourra 

se référer à l’annexe 12, fragments [11] et [D]. Dans un cas comme dans l’autre, le narrateur 

dramatique assume, via la citation, un rôle tout à fait analogue à celui du narrateur des textes 

non dramatiques que sont les feuilletons : il est l’instance en charge de la description et de 

la description de l’action. On notera toutefois que le processus de dialogisation des 

feuilletons ne réquisitionne pas systématiquement le narrateur comme instance ré-

énonciatrice. Tel n’est pas le cas, par exemple, en annexe 17, où la ré-énonciation du 

feuilleton de Goldmann est assumée par les seuls personnages.  

Presque toutes les citations effectuées par le narrateur sont issues d’articles de presse, 

mais les rares exceptions à la règle méritent d’être signalées. On trouve ainsi dans le discours 

du narrateur diverses inscriptions – toujours exhibées par des guillemets : « Plus de pain »68 

                                                 
66 (Ein russischer Flieger kommt von Osten her, er leuchtet in der goldenen Abendsonne wie ein goldener 

Käfer. Hinter ihm puffen Schrapnells empor. Der Kaiser steht ruhig, schaut hinauf und sagt:) Zu kurz! (Die 

weiteren Schüsse bleiben weit hinter dem Flieger zurück. Der Kaiser nickt sinnend.) Ja, Flügel haben, das 

heißt für die andern immer zu spät kommen. Essen Sie doch Ganghofer. (Es tritt eine Pause ein, während 

deren Ganghofer isst. Plötzlich wendet sich der Kaiser zum Dichter und sagt ihm mit gedämpfter Stimme, 

streng und langsam, jedes Wort betonend:) Ganghofer — was — sagen Sie — zu — Italien? (Erst nach 

einer Weile, während deren Ganghofer gegessen hat, vermag er zu antworten.) 

GANGHOFER: Majestät, wie es kam, so ist es besser für Österreich und für uns. Der reine Tisch ist immer 

das beste Möbelstück in einem redlichen Haus. 

(Der Kaiser nickt. Ein Aufatmen strafft die Gestalt.), LT I/23, 171. 
67 Cf. également annexe 12, fragments [F], [G], [I] ; annexe 13, fragments [13], [2], [6], [1], [7], [8], [9], [10] ;  

annexe 15, fragments [8] et [10]. 
68 « Brot ausverkauft », LT II/11, 263. 
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[DJ II/11, 231], « Chaque femme au travail libère un soldat pour le front ! », « Interdit aux 

invalides »69 [DJ III/40, 363], « Dieu punisse l’Angleterre »70 [DJ V/50, 636]. Ces citations, 

disposées dans la didascalie liminaire, permettent de planter le décor de la scène, mais aussi 

de rythmer l’évolution des discours ambiants et préoccupations publiques : pénurie 

alimentaire, puis pénurie humaine, de sorte que ne subsiste plus guère à la fin que la haine 

de l’ennemi. 

À ces exceptions s’ajoute le cas particulier suivant : 

Salle de conférence à Vienne. 

LE RÂLEUR (déclame la Prière) : 

Seigneur, ne me fais pas témoin ! […]71 [DJ V/28, 589] 

Il s’agit d’un cas limite de citation, qui relève peut-être davantage de la simple mention ou 

de l’allusion auto-référentielle. Le cas mérite néanmoins d’être détaillé : la « Prière » en 

question est le titre d’un poème initialement paru dans la Fackel72, et reproduit dans son 

intégralité dans la suite de la scène. Il s’agit de l’une des rares occurrences citationnelles de 

la pièce qui instaure un rapport de complicité entre auteur et lecteur – le jeu reposant ici sur 

l’ambiguïté délibérée entre sphères fictionnelle et réelle.  

Les didascalies nominatives 

Les dénominations périphrastiques révèlent bien souvent un caractère citationnel. On 

retrouve par exemple trace du « lieutenant voulant rester incognito qui, à la pharmacie 

Schaumann à Stockerau, a versé la somme d’une couronne au bénéfice de la Croix-Rouge » 

(II/8) dans la NFP, au sein de la liste des donateurs minutieusement dressée par le journal73. 

De la même manière, la désignation « le président Landesberger, de l’Anglobank » (P/1, 

V/52) est très vraisemblablement une citation, qui reprend ironiquement une formule 

journalistique. Dans la NFP, on retrouve par exemple ce même Landesberger, flanqué de 

son titre et du nom de son entreprise, au milieu d’une liste de sommités invitées à un 

événement caritatif 74 . Il faut encore mentionner « le gros mangeur » et « le mangeur 

                                                 
69 « Macht Soldaten frei! » ; « Für Verwundete kein Zutritt », LT III/40, 391. 
70 « Gott strafe England », LT V/50, 660. 
71 Wiener Vortragssaal. 

DER NÖRGLER (spricht das „Gebet“): 

Du großer Gott, lass mich nicht Zeuge sein! […], LT V/28, 614. 
72 F 443-444, 05.10.1915, 166. 
73 NFP 18307, 10.08.1915, 10. 
74 NFP 18393, 05.11.1915, 10. Dans cette même liste figure également Dobner von Dobenau, qu’on retrouve 

dans les mêmes scènes que Landesberger. Les autres personnages apparaissent aussi régulièrement dans ce 
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normal » (II/12), syntagmes directement issus d’un feuilleton de Hirschfeld, paru peu après 

l’instauration des tickets de rationnement pour le pain75. Le « visage autrichien » (IV/3) est 

quant à lui le titre d’un recueil de Salten paru en 1909. Quant aux « douze cents chevaux » 

figurés sous forme d’apparition (V/55), il s’agit d’un emprunt au texte d’une conférence de 

presse76 donnée par le comte Dohna-Schlodien, partiellement reproduit en IV/45. Officier 

de la marine allemande, Dohna commande le SMS Möwe, qui le 10 décembre 1916 coule le 

cargo civil Georgic, à bord duquel se trouvaient notamment 1200 chevaux, qui ne seront pas 

secourus.  

Les deux derniers personnages dont le nom peut être assimilé à une citation est le 

couple Alt et Jung (II/9), dont la présence sur scène se trouve expressément signalée dans la 

didascalie liminaire : 

Au Semmering. La terrasse de l’Hôtel Südbahn. Embrasement des Alpes. Jung et Alt, Gross et 

Klein sont réunis. On aperçoit des chacals et des hyènes. Une dame vient de déclamer du Heine 

avec force émotion et récolte des applaudissements nourris. Les habitués du Semmering sont 

plongés dans une silencieuse contemplation.77 [DJ II/9, 215] 

Une première lecture d’une telle onomastique est celle consisterait à en signaler le potentiel 

antisémite. Cette hypothèse se trouve étayée par des allusions disséminées dans la scène, et 

dirigées contre l’entre-soi de la bourgeoisie d’affaire (juive) en villégiature au Semmering. 

Les échanges verbaux réfèrent implicitement à la judéité de leurs porteurs : « Heine est le 

plus grand des poètes allemands et il le sera toujours, même si ça les fait enrager » – où 

« les » désigne les goys ; « Quand il s’est fait baptiser, elle a demandé le divorce »78 [DJ II/9, 

216]. Cette judéité se trouve confirmée dans les noms des personnages : Gross et Klein sont 

des patronymes typiquement juifs, ainsi que Weiß, dont il est question dans la conversation. 

En effet, jusqu’aux premiers recensements menés en Europe centrale par les absolutismes 

modernes, l’usage des noms de familles n’était pas répandu parmi les populations juives non 

assimilées, rarement germanophones : les enfants accolaient leurs prénoms à celui de leurs 

parents. Aux fonctionnaires chargés du recensement, les Juifs des shtetl donnaient donc des 

                                                 
genre de liste, par exemple Hugo Heller et le consul Stiassny, dont on apprend dans la NFP 18397 

(09.11.1915, 13) qu’ils assistèrent au premier concert viennois de la Philarmonie de Budapest. L’extrait est 

glosé en F 413-417, 1915, 45. 
75 NFP 18194, 18.04.1915, 16. Cf. également F 418-436, 1916, 60. 
76 Transcrite dans l’AZ 89, 01.04.1917, 6. Cf. également F 462-471, 1917, 133.  
77 « Semmering. Terrasse des Südbahnhotels. Alpenglühen. Jung und Alt, Groß und Klein ist versammelt. Man 

bemerkt Schakale und Hyänen. Eine Dame hat soeben mit tiefer Empfindung Heine rezitiert und erntet 

reichen Beifall. Die Getreuen des Semmering sind in stiller Betrachtung versunken. », LT II/9, 247. 
78 « Heine ist und bleibt der gresste deutsche Dichter und wenn sie zerspringen » ; « Wie er sich getauft hat, 

hat sie sich geschieden », LT II/9, 247-248. 
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noms caractérisant chacun du mieux possible. Telle est la raison pour laquelle les noms 

Gross (grand) et Klein (petit), Schwarz (noir) et Weiß (blanc) sont particulièrement répandus 

– au même titre d’ailleurs que Kraus (frisé). Les noms Alt (vieux) et Jung (jeune) ne sont en 

revanche pas en soi représentatifs de l’onomastique juive. C’est justement ce qui en fonde 

le potentiel satirique. La seule chose qui les rapproche en effet des noms mentionnés 

précédemment est leur nature adjectivale, dès lors tournée en ridicule. Le même procédé 

satirique est utilisé, à un degré supérieur, en V/25, où les trafiquants et spéculateurs sont 

également pourvus de noms adjectivaux évoquant un trait particulier : Excellent, 

Bienveillant, Constant, Utile, Guilleret – dont la signifiance doit être ici perçue de manière 

antiphrastique, dans la mesure où ces personnages aux noms pourtant si séduisants sont tous 

des spéculateurs de guerre. Les autres personnages de la scène V/25 portent des noms 

manifestement dérivés de Schneider (tailleur), autre patronyme typique originaire de 

l’activité professionnelle de l’ancêtre recensé : Passementier, Taillecollet79 ; ou bien des 

noms d’animaux : Mammouth, Muscardin, Morse, Hamster, Rhinocéros, Tapir, Chacal, 

Iguane, Caïman, Babouin, Condor, Lion, Cerf, Loup80. La jonction antisémite entre les 

scènes II/9 et V/25 est assurée par la didascalie précédemment citée, qui signale parmi la 

population du Semmering « des chacals et des hyènes » – annonçant le bestiaire de la scène 

V/25 et instaurant l’analogie entre bourgeoisie juive et animalité. 

Mais en ce qui concerne plus spécifiquement les noms Alt et Jung, la charge satirique 

ne se limite pas au caractère (indéniablement) antisémite de la chose. C’est sur cette seconde 

lecture – qui n’enlève rien à la pertinence de la première, justement autorisée par la 

polysémie délibérée – que je souhaite m’attarder ici, lecture qui passe cette fois par la citation. 

Le syntagme allemand « Jung und Alt » doit en effet être également considéré comme la 

reprise ironique d’un cliché langagier propre aux chroniques mondaines – soit justement le 

cadre dans lequel s’inscrit la scène. Cette dernière est en effet partiellement inspirée d’un 

article du Neues Wiener Tagblatt81, reproduit en annexe 13, où figurent expressément les 

syntagmes adjectivaux jung und alt et groß und klein (fragment [7]). Voici (traduite) la 

phrase entière, telle qu’elle figure dans l’article en question, et dont est issu le fragment [7] 

qui donne lieu à citation : 

                                                 
79 « Posamentier » ; « Gollerstepper », LT V/25, 606. 
80  « Mammut » ; « Zieselmaus » ; « Walross » ; « Hamster » ; « Nashorn » ; « Tapir » ; « Schakal » ; 

« Leguan » ; « Kaimann » ; « Pavian » ; « Kondor » ; « Löw » ; « Hirsch » ; « Wolf », LT V/25, 604-606. 
81 Neues Wiener Tagblatt, 60, 29.02.1916, 12. 
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« Le cœur de cette vive animation était, comme à l’accoutumée, la terrasse de l’Hôtel Südbahn, 

où jeunes et moins jeunes, petits et grands convergeaient pour admirer le splendide panorama 

offert par l’alignement des sommets : Rax, Schneeberg, Sonnwendstein. »82 

« Jung und Alt » pourrait tout aussi bien se traduire, plus ou moins littéralement et selon le 

contexte, par jeunes et vieux, jeunes et moins jeunes, de sept à soixante-dix-sept ans. Dans 

le texte de la Fackel dont est directement inspirée la scène83, les mots jung et alt ne sont 

d’ailleurs pas pourvus de majuscules – selon l’orthographe alors en vigueur. Autrement dit, 

Jung et Alt, avant d’être des personnages, sont des mots. Et pas n’importe quels mots : il 

s’agit d’un cliché, et ce à deux niveaux. Cliché langagier tout d’abord, ou phrasème, dont la 

pièce offre deux autres occurrences citationnelles. Il s’agit tout d’abord d’une phrase extraite 

d’un reportage84 sur l’ambiance des rues viennoises au jour de la déclaration de guerre : 

« Aujourd’hui des milliers, des dizaines de milliers ont déferlé dans les rues, bras dessus, 

bras dessous, pauvres et riches, vieux et jeunes, le haut et le bas de l’échelle »85 [DJ I/1, 42]. 

La seconde occurrence du syntagme correspond au descriptif de la toupie de guerre86 mis 

dans la bouche de Mme Wahnschaffe : « Ce nouveau jeu ne doit faire défaut dans aucun 

foyer allemand, il offre à toute famille, à toute société, en toute occasion un amusement 

passionnant pour jeunes et vieux »87 [DJ IV/22, 435-436]. La scène en question comporte 

d’ailleurs un usage similaire du syntagme Groß und Klein, issu cette fois de la description 

du jeu de société « Mort aux Russes », défini comme « un jeu de patience très intéressant 

pour grands et petits »88 [DJ IV/22, 435].  

La reprise ironique du syntagme sous forme de didascalie nominale appelle donc une 

critique double. Non seulement il souligne le caractère stéréotypique, presque rituel de la 

production discursive, où un mot semble en appeler mécaniquement un autre, à la manière 

des idées reçues de Flaubert. Mais la satire excède le champ strictement langagier. Se voit 

en effet dénoncé le fond même du discours qui, quelle que soit la circonstance dans laquelle 

                                                 
82 « Den Brennpunkt des bunten Treibens bildete wie immer die Terrasse des Südbahnhotels, auf der sich jung 

und alt, groß und klein versammelte, um das prachtvolle Gebirgsbild zu genießen, das die Aussicht auf Rax, 

Schneeberg und Sonnwendstein darbot. », ibid. 
83 F 418-422, 1916, 86-88. 
84 NFP 17930, 26.07.1914, 4. 
85 « Tausende und Abertausende sind heute durch die Straßen gewallt, Arm in Arm, Arm und Reich, Alt und 

Jung, Hoch und Nieder. », LT I/1, 75. La citation n’est pas littérale, Hoch und Nieder substituant Männer 

und Frauen et Arm und Reich ayant été déplacé de façon à pointer la maladresse stylistique due à 

l’homonymie du mot Arm, qui signifie à la fois bras et pauvre. 
86 Cf. p. 382. 
87 « Dieses neue Spiel darf in keinem deutschen Hause fehlen und gewährt in jeder Familie, jeder Gesellschaft, 

bei jeder Gelegenheit eine spannende Unterhaltung für Jung und Alt. », LT IV/22, 464.  
88 « ein für Groß und Klein interessantes Geduldspiel », LT IV/22, 463. 
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se voit convoqué le syntagme – villégiature mondaine, jeu de société, manifestation de rue 

–, appelle à la réunion des contraires. Dans cette perspective, la transformation du mot en 

personnage permet de rompre l’unité du syntagme – Jung puis Alt prendront la parole chacun 

à leur tour – ce qui contribue à dénoncer comme mythe la tentative de construire de toutes 

pièces une unité illusoire, dont se voit dans un même geste retracée la genèse et l’assise 

purement discursive. 

* 

De la déclaration de guerre au Semmering en passant par les jeux de société, la boucle est 

bouclée : les mêmes mots envahissent des discours qui s’imitent les uns les autres, 

fonctionnant sur le modèle du circuit fermé. Cette autarcie discursive se voit révélée par le 

jeu des renvois citationnels, qui sont ici à la fois inter- et autotextuels. La scène du 

Semmering comporte d’ailleurs un autre exemple de ces citations auto- et intertextuelles. Il 

s’agit de la réplique suivante perdue dans « l’enchevêtrement de voix » des clients de l’hôtel : 

« Vous êtes un gros mangeur ? Parce que moi, je suis un gros mangeur »89 [DJ II/9, 216]. Le 

lecteur attentif aura perçu l’anticipation des didascalies nominatives de la scène II/12, où 

« un gros mangeur et un mangeur normal se retrouvent »90 [DJ II/12, 232], didascalies dont 

la nature citationnelle a été établie plus haut. Le narrateur, au même titre que les personnages, 

fait office de relais entre le monde et l’œuvre. Si son rôle est plus ténu, quantitativement 

parlant, que celui attribué aux personnages dans la retransmission des discours issus du 

monde réel, il joue un rôle à la fois primordial et subtil dans l’économie des renvois 

autotextuels au sein de la toile citationnelle tissée par le scripteur. 

C’est au travail de ce dernier que s’intéresse le chapitre suivant. L’hétérogénéité des 

matériaux discursifs donnant lieu à citation, ainsi que la variété des modes de redistribution 

littéraire des discours en question, viennent d’être étbalies. On verra que le scripteur 

s’ingénie pourtant à mettre les mêmes mots dans la bouche de tous. 

 

                                                 
89 « Sind Sie eigentlich ein starker Esser? Ich bin nämlich ein starker Esser », LT II/9, 247. 
90 « Ein starker Esser und ein normaler Esser treffen sich. », LT II/12, 264. 
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CHAPITRE 3 

Discours citationnel, 

discours unique 

« À vous entendre, on dirait le vieux Biach »1 [III/37, 359], confie le Patriote à l’Abonné. 

Or, la particularité de Biach est de parler comme Benedikt, ainsi que le lui signale son 

compagnon de dialogue : « Quand vous dites ça, on croit entendre un de ses gros titres avec 

sous-titres dans l’Abendblatt »2 IV/26, 445. Faut-il en conclure que le pays tout entier parle 

avec les mots de la NFP ? Les choses ne sont pas si simples, et le Doyen des abonnés n’est 

pas dupe, qui déclare dès la première scène à propos de l’éditorial du lendemain : « Il dira 

ce que tout le monde pense, même les goys »3 [DJ P/1, 14]. Il arrive également que le journal 

reproduise les propos d’autrui, comme par exemple ceux du président Wilson : 

LE VIEUX BIACH : Le président Wilson a dit un jour : je colle mon oreille sur le sol et écoute 

les aspirations du pays. 

LE CONSEILLER IMPÉRIAL : Vous ? Ah non, Wilson !4 [DJ IV/26, 455] 

Selon un procédé comique récurrent, le conseiller impérial prend le je du cité pour celui du 

citateur, créant une première confusion sur l’identité de l’énonciateur, avant de comprendre 

                                                 
1 « Sie kommen mir schon vor wie Biach », LT III/37, 388. 
2 « Wenn Sie das sagen, glaubt man e Titel von ihm zu hören mit Untertitel im Abendblatt. », LT IV/26, 472]. 
3 « allen wird er aus dem Herzen reden, sogar den Gojims », LT P/1, 48. 
4 DER ALTE BIACH: Präsident Wilson hat einmal gesagt, ich lege das Ohr auf den Boden und horche auf die 

Wünsche des Landes. 

DER KAISERLICHE RAT: Sie? Ja so Wilson!, LT IV/26, 483. 
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la nature de sa méprise. Mais subsiste une autre confusion : le premier fragment de la 

réplique de Biach, qui sert d’introduction à la citation du propos de Wilson, est également 

une citation. La réplique entière de Biach est en fait une citation, empruntée (ô surprise !) à 

un éditorial de Benedikt5. Dans cette citation au carré, paradigmatique de la circulation du 

mot d’autrui, coexistent donc trois énonciateurs. Il est parfois d’autant plus difficile d’en 

identifier la source que tout circule à une vitesse folle : « N’avez-vous pas lu ce communiqué 

de Berlin faisant état de celui de La Haye, lequel fait écho à un communiqué de Londres 

indiquant que, selon un communiqué de Turin, la Bourse italienne est morose […] ? »6 [DJ 

V/9, 543], demande le Patriote à son alter ego. C’est tout à fait ce genre de circuit qui nourrit 

non seulement les conversations des Derniers jours, mais encore les pages des journaux eux-

mêmes. 

3.1. Collectivisation et massification : prémisses 

énonciatives 

La densité citationnelle des Derniers jours complexifie le travail d’attribution des 

énonciations et des discours. Le lecteur n’est d’ailleurs pas le seul à en faire l’expérience : il 

arrive parfois que l’interlocuteur fictionnel du citateur en fasse les frais. C’est le cas dans 

cette conversation entre deux agents d’affaire : 

LE PREMIER AGENT D’AFFAIRES : Ça commence donc aujourd’hui, Je donne de l’or pour 

du fer. 

LE SECOND : Vous ? Vous avez donné ? À d’autres ! Élevé dans… 

LE PREMIER : Moi ! Qui dit que j’ai donné ? Vous ne comprenez pas ? Je regarde là-bas 

l’affiche de la première ce soir : Je donne de l’or pour du fer, j’aimerais y aller. 

LE SECOND : Bonne idée, j’y vais aussi. Fascinante, notre époque. Hier soir, pendant La 

Princesse Czardas, Gerda Walde a donné lecture de l’édition spéciale avec ces quarante mille 

Russes dans les barbelés — vous auriez dû entendre les ovations, dix fois on l’a rappelée, si ce 

n’est plus7. 

                                                 
5 NFP 19414, 12.09.1918, 1. 
6 « Haben Sie nicht gelesen aus Berlin, wie aus dem Haag gemeldet wird, dass aus London gemeldet wird, sie 

melden aus Turin, dass die italienische Börse seit der deutsch-österreichischen Kaiserzusammenkunft flau 

ist […] ? », LT V/9, 570. 
7 Événement également commenté par le Râleur : « Quarante mille Russes agonisant dans le barbelés n’étaient 

qu’une édition spéciale qu’une soubrette, à l’entracte, lisait à la lie de l’humanité pour qu’on appelle le 

librettiste, lequel avait honteusement converti en opérette ‘J’ai donné de l’or pour du fer’, ce mot d’ordre 

où s’exprime le sens du sacrifice. », DJ I/29, 180 (« 40 000 russische Leichen, die am Drahtverhau verzuckt 
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LE PREMIER : Il y a déjà eu des blessés ?? 

LE SECOND : Aussi ! Fascinante, notre époque. Récemment, il y en avait un assis à côté de moi. 

C’était dans quoi déjà ? Ah oui — J’avais un camarade. 

LE PREMIER : Vous ?? 

LE SECOND : Moi ? Qui a dit ça ? C’est de Viktor Leon !8 [DJ I/1, 50] 

Le quiproquo réside ici dans le fait que les deux protagonistes, tour à tour, comprennent les 

fragments « Je donne de l’or pour du fer » et « J’avais un camarade », non italisés dans la 

version originale, dans leur valeur d’usage et non de mention : il s’agit en effet de titres 

d’opérettes9. Comme le souligne Stieg, ce bref échange apparemment anodin peut servir de 

clef interprétative à la pièce dans son ensemble10. Le double sens induit par le décalage 

signifiant entre valeur d’usage et valeur de mention permet en effet de dénoncer, selon un 

ressort satirique cher à Kraus, l’hypocrisie des deux protagonistes, emblématiques de toute 

une fraction privilégiée de la population, qui affirment faire un sacrifice financier (« Je donne 

de l’or pour du fer ») ou avoir perdu un camarade au front (« J’avais un camarade ») alors 

même qu’ils se complaisent dans le douillet confort de l’arrière, s’adonnant au 

divertissement hédoniste de l’opérette. Ainsi les deux agents parviennent-ils à « s’attribuer 

artificiellement un MOI qui ne leur appartient ni ne leur revient »11, tout à leur illusion que 

leurs présences parmi le public des représentation est une forme de sacerdoce patriotique. 

Ce double je induit par le décalage signifiant entre usage et mention interroge l’identité du 

                                                 
sind, waren nur eine Extraausgabe, die eine Soubrette dem Auswurf der Menschheit im Zwischenakt vorlas, 

damit der Librettist gerufen werde, der aus der Parole des Opfermuts „Gold gab ich für Eisen“ die Schmach 

einer Operette verfertigt hat. », LT I/29, 209). Dès lors que l’on envisage la pièce dans une perspective 

macrostructurelle, l’indignation du Râleur prend valeur d’un discours citant, dont le caractère commentatif 

est le fait du scripteur. 
8 DER ERSTE AGENT: Also heut zum Erstenmal, Sie, Gold gab ach für Eisen. 

DER ZWEITE: Sie? Das können Sie wem andern einreden. Sie haben gegeben! Aufgewachsen — 

DER ERSTE: Wer sagt, ich hab gegeben? Verstehn Sie nicht deutsch? Ich seh da drüben den Zettel von 

der Premier’ heut: Gold gab ich für Eisen, ich möcht gehn. 

DER ZWEITE: Gut, geh ich auch! Jetzt is überhaupt am Intressantesten. Gestern hat bei der Csardasfürstin 

die Gerda Walde die Extraausgab vorgelesen von die vierzigtausend Russen am Drohtverhau — hätten Sie 

hören solln den Jubel, zehnmal is wenig, dass sie is gerufen worn. 

DER ERSTE: Warn schon Verwundete?? 

DER ZWEITE: Auch! Jetzt is überhaupt am Intressantesten. Kürzlich is einer neben mir gesessen. Was 

war da nur? Ja — Ich hatt einen Kameraden. 

DER ERSTE: Sie?? 

DER ZWEITE: Wer sagt, ich? Das is von Viktor Leon!, LT I/1, 83. 
9 J’avais un camarade (Ich hatt’ einen Kameraden) est également le titre d’un poème de Ludwig Uhland (1809) 

mis en musique par Friedrich Silcher (1825). À ce sujet, cf. p. 281-286. 
10 Gerald Stieg, « Die letzten Tage der Menschheit. Eine negative Operette? » dans Klaus Amann et Hubert 

Lengauer (eds.), Österreich und der Große Krieg 1914-1918. Die andere Seite der Geschichte, Wien, 

Brandstätter, 1989, p. 182. 
11 « die sich als Operettenbesucher fälschlich ein ICH geben, das ihnen nicht gehört und nicht gebührt », ibid. 
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sujet12, flottante au point de pouvoir être confondue avec une affiche d’opérette, comme si 

elle le dissolvait dans la futilité du Zeitgeist. Il y aurait encore beaucoup à dire sur les 

interférences entre guerre et théâtre, réalité et fiction13. L’analyse sera ici, plus modestement, 

centrée sur la question de l’identité du sujet parlant, dont l’indéfinition se trouve résumée 

avec une formidable économie de moyens dans la question posée par le second agent : « Qui 

a dit ça ? ». En allemand, la formule est encore plus percutante. Sous la question Wer sagt, 

ich? se trouvent en effet formulées l’altérité du sujet parlant à lui-même, ainsi que la maîtrise 

toute relative qu’il exerce sur le discours dont il est le support physiologique. 

Quels sont alors les mécanismes énonciatifs permettant de donner corps à l’indécision 

subjective ? Quatre formes en sont identifiables dans la pièce. Les deux formes les plus 

manifestes sont les énonciations duale et chorale, par le biais desquelles le sujet parlant se 

fond dans le moule d’une énonciation collective. Cette dernière est comprise dans sa 

configuration minimale dans l’énonciation duale, et métaphoriquement maximale dans 

l’énonciation chorale. Plus subtiles sont les formes appelées ici énonciations abdiquée et 

parasitaire, au sein desquelles le discours collectif garde l’apparence formelle et parfois 

thématique du discours individuel, voire individualisé. 

L’énonciation duale 

Le duo est la plus petite unité possible de l’énonciation collective. C’est la transposition, sur 

le plan concret de l’énonciation, de la sibylline didascalie de l’acte IV. Il y est question d’une 

« pelote de boucs […] deux par deux front contre front, les yeux dans les yeux, comme liés 

par un secret »14. Il est possible d’envisager cette vision fantastique comme la figuration de 

l’accouplement énonciatif : degré minimal de l’entrelacement, il est la plus petite 

manifestation visible d’un enchevêtrement général qui serait aussi inextricable qu’une pelote 

de laine. Ainsi la dissolution des énonciations individuelles est-elle signalée par la mise en 

place récurrente de situations d’énonciation couplée, où un seul et même discours est partagé 

                                                 
12 Et ce d’autant plus que les ressorts polysémiques du dialogue sont inspirés d’un article de la Fackel [F 413-

417, 1915, 84] ayant pour objet une affaire de plagiat impliquant Viktor Leon. 
13 À propos de l’interchangeabilité des signifiants guerre et opérette, cf. Fritz Betz, Das Schweigen des Karl 

Kraus, Pfaffenweiler, Centaurus, 1994, p. 78. 
14 Trad. HF. Besson et Schwarzinger écrivent quant à eux, plus poétiquement : « Ils sont là, enchevêtrés deux 

par deux, tels des boucs front contre front, les yeux dans les yeux, comme liés par un secret. », DJ IV/1, 

395. (« Ein Knäuel von Böcken steht da, je zwei Stirn an Stirn, einander anstarrend, wie durch ein 

Geheimnis miteinander verbunden. », LT IV/1, 425). 
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entre deux personnages. Ce sont par exemple les dramaturges Birinski et Glücksmann, qui 

paraissant à l’enterrement de François-Ferdinand, s’expriment d’une seule et même voix : 

BIRINSKI ET GLÜCKSMANN : En tant que représentants de l’art, l’art nous a envoyés pour 

renouveler au pied du catafalque le serment d’aspiration idéale, tandis que d’autres sont venus, 

représentant l’industrie.15 [DJ P/10, 33] 

La didascalie nominative et la grammaire sont formelles : la singularité disparaît au profit 

d’une énonciation plurielle.  

Du processus de convergence énonciative des dialogues, la scène IV/2516 est sans 

doute l’exemple le plus évident, le plus riche et le plus documenté. Le journaliste Paul 

Goldmann y interviewe Hindenburg et Ludendorff. Dans un premier temps, les phrases de 

l’un sont systématiquement terminées par l’autre : 

HINDENBURG : On parviendra d’autant plus vite à la paix — 

LUDENDORFF : que notre situation militaire s’améliorera. Pour le moment, l’action — 

HINDENBURG : prime sur la parole. 

LUDENDORFF : C’est pourquoi nous ne devrions pas — 

HINDENBURG : parler de la paix. Les Russes — 

LUDENDORFF : semblent vouloir faire le premier pas.17 [DJ IV/25, 439] 

Sont ici réunies de manière exemplaire les conditions d’une coénonciation – définie plus 

haut avec Rabatel comme « la coproduction d’un point de vue commun et partagé ». Les 

voix ne sont pas ici discordantes, mais concordantes : si la phrase est éclatée par le jeu du 

va-et-vient énonciatif, le sens reste linéaire. Le dialogue ne dépasse pas le stade de l’illusion 

typographique : le discours porté par le couple Hindenburg-Ludendorff a au contraire toutes 

les apparences du monologue. Un peu plus loin, les deux généraux parlent effectivement 

d’une seule et même voix… 

                                                 
15 BIRINSKI UND GLÜCKSMANN: Als Vertreter der Kunst hat uns die Kunst entsendet, um an der Bahre 

des großen Toten das Gelöbnis idealen Strebens zu erneuern, während als Vertreter der Industrie jedenfalls 

andere gekommen sind., LT P/10, 65 
16 La scène complète est reproduite en annexe 17, et confrontée au le texte original de Goldmann ainsi que 

l’article de la Fackel auquel ce dernier a donné lieu.  
17 HINDENBURG: Der Friede wird umso eher herbeigeführt werden 

LUDENDORFF: je günstiger unsere Kriegslage wird. Noch steht die Tat 

HINDENBURG: über dem Wort. 

LUDENDORFF: Deshalb sollten wir jetzt nicht 

HINDENBURG: vom Frieden sprechen. Den Anfang 

LUDENDORFF: scheinen die Russen machen zu wollen., LT IV/25, 467. 
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HINDENBURG ET LUDENDORFF : Bref, la grande armée américaine est encore au loin dans 

les nuages.18 [DJ IV/25, 440] 

… jusqu’à fusionner dans un seul et même singulier. 

HINDENBURG ET LUDENDORFF : Je suis d’avis que les opinions sur la paix ne peuvent être 

immuables puisqu’elles dépendent de la situation militaire.19 [DJ IV/25, 439] 

La symbiose énonciative est à ce point totale qu’Hindenburg refuse même une réponse en 

son nom propre : 

PAUL GOLDMANN : Une question me tient à cœur : elle touche au problème de la guerre sous-

marine. 

LUDENDORFF : Eh bien Hindenburg, vous voulez risquer une réponse en solitaire ? 

HINDENBURG : Non.20 [DJ IV/25, 440] 

L’enjeu satirique de la scène repose tout d’abord sur le burlesque consistant à dépeindre le 

binôme dirigeant de l’état-major allemand comme un vieux couple qui, ainsi que le rappelle 

Kraus dans la Fackel, « fait ménage commun dans une villa » 21. L’implicite homoérotique 

de la scène est corroboré en V/10 par un autre couple gémellaire, les deux politiciens libéraux 

Zulauf et Ablass. Leur dialogue est l’occasion d’une référence autotextuelle à la supposée 

conjugalité des deux généraux allemands. Ceux-ci leur ont lancé une invitation, ainsi qu’on 

apprend au détour d’une conversation que ne renieraient pas les Schwarz-Gelber : 

ZULAUF (après un temps) : Bon, demain on est chez Hindenburg et Ludendorff. 

ABLASS : Demain ? Mais demain, on est chez Schneider-Duncker ! 

ZULAUF : Demain matin, on est chez Schneider-Duncker ? 

ABLASS : Non, le soir ! Le matin on est chez Hindenburg et Ludendorff.22 [DJ V/10, 550] 

                                                 
18 HINDENBURG UND LUDENDORFF: Kurzum, das große amerikanische Heer steht noch in nebelhafter 

Ferne., LT IV/25, 468. 
19 HINDENBURG UND LUDENDORFF: Ich bin der Meinung, dass die Ansichten über den Frieden nicht 

unveränderlich sein können, da sie von der Kriegslage abhängen., LT IV/25, 468. 
20 PAUL GOLDMANN: Ich habe eine Frage auf dem Herzen, die an das Problem des U-Bootkrieges streift. 

LUDENDORFF: Na, Hindenburg, wolln Se mal alleene antworten? 

HINDENBURG: Nee., LT IV/25, 468. 
21 « gemeinschaftlich eine Villa bewohnen », F 474-483, 1918, 96. 
22 ZULAUF (nach einer Pause): Na, morjen sind wa bei Hindenburch und Ludendorff. 

ABLASS: Morjen? Morjen sind wa doch bei Schneider-Dunker! 

ZULAUF: Vormittach sind wa bei Schneider-Dunker? 

ABLASS: Nee, abends! Vormittach sind wa doch bei Hindenburch und Ludendorff., LT V/10, 577. 
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La nature exacte du rendez-vous programmé n’est pas spécifiée, mais la didascalie, qui 

mentionne la présence de « garçons d’un certain âge aux grosses paluches, qui tapinent »23, 

plante un décor sans équivoque et laisse planer un doute légitime.  

L’exemple de la scène IV/25 mérite d’être ainsi détaillé car il met en évidence le 

glissement opéré entre la glose de la Fackel et sa forme littérarisée. Dans la Fackel, l’objet 

principal de la satire est Paul Goldmann. La forme essayistique de la satire permet en effet 

l’exhibition des citations, contrairement à la forme dramatique, dépourvue de discours citant. 

Si l’article de la Fackel révèle, peut-être davantage encore que la pièce, le caractère 

homoérotique de la scène, c’est en premier lieu pour tourner en ridicule le feuilleton de Paul 

Goldmann, auquel aura certainement échappé le potentiel comique de sa propre prose. Dans 

la pièce, le journaliste, qui n’est certes pas pour autant épargné par le ridicule, ne peut être 

tenu pour responsable du caractère comique de la relation qu’entretiennent Hindenburg et 

Ludendorff, qui dès lors deviennent les objets premiers de la satire. On observe donc un 

revirement de l’intention satirique, qui se détourne partiellement du journalisme autrichien 

pour se saisir du militarisme allemand. En d’autres termes, le scripteur des Derniers jours 

reprend à son compte les suggestions inconscientes du feuilleton, dont se retrouve de facto 

absout l’auteur initial, tandis qu’Hindenburg et Ludendorff se voient infliger un traitement 

grotesque semblable à celui subi par Guillaume II. Ajoutons enfin que là où la glose de la 

Fackel est autosuffisante, la portée satirique de la scène ne peut être appréciée qu’à la lumière 

des renvois autotextuels. 

Au-delà du traitement burlesque des personnages, qui ressortit d’une satire prenant 

pour cible des individus explicitement identifiés, la scène est également le lieu d’une critique 

plus globale. L’enjeu du feuilleton de Goldmann est en effet, comme le souligne Kraus dans 

la Fackel, de faire apparaître à travers le récit d’un déjeuner chez Hindenburg et Ludendorff, 

« l’unicité de leur personnalité »24. Ou, en d’autres termes, de montrer que sont réunies les 

conditions d’une coénonciation. Si cette situation de coénonciation est en partie à imputer 

aux limites stylistiques d’un Goldmann dépassé par cette interview à deux voix, l’enjeu 

excède largement la dénonciation de la médiocrité langagière du journalisme. La complicité 

énonciative du couple Hindenburg-Ludendorff a en effet vocation à être imitée à tous les 

niveaux de la sphère discursive, car elle pose les jalons d’un consensus qu’il s’agit d’ériger 

                                                 
23 « älteren Strichjungen mit großen Pranken », LT V/10, 575.On notera le rappel lexical à la « patte de lion » 

[DJ IV/25, 438] (« Löwenprancke », LT IV/25, 46) que Goldmann prête à Hindenburg après leur poignée 

de main au début de la scène. 
24 « die Einheit der Persönlichkeit », ibid. 
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en idéal sociétal. C’est ce que Djassemy désigne sous le terme de « mythes d’unité »25. 

L’entité indivisible que forme la tête de l’exécutif allemand a vocation à entraîner dans le 

sillage de sa coénonciation l’ensemble du corps social. Tel est le récit – storytelling dirait-

on aujourd’hui –, dans la construction duquel la presse prend une part active, que Kraus 

entend dénoncer.  

Qu’en est-il alors du processus de collectivisation discursive chez les autres couples 

de personnages ? Ont déjà été mentionnés Zulauf et Ablass, dont la gémellité26 est soulignée 

jusque dans leur accoutrement, tous deux étant pareillement vêtus de « cols droits et bas dont 

les pointes se superposent », de « nœuds papillons » et de « pince-nez en corne » [V/10, 548]. 

Si leur discours commun se limite à quelques « tchin-tchin », leur apparition témoigne d’une 

individuation problématique : comme le laisse présager l’onomastique27, l’un ne va pas sans 

l’autre. Si l’onomastique joue un rôle crucial dans l’appariement des personnages, le cas 

Zulauf-Ablass fait figure d’exception. Alors que leurs noms sont signifiants d’un point de 

vue dénotatif, c’est le plus souvent par le jeu paronomastique, voir homonymique que se 

trouve exprimée l’interchangeabilité des personnages. En témoigne l’apparition fugace des 

mystérieux Turi et Ludi : 

(Apparaissent Turi et Ludi.) 

TURI : Dis-moi, Ludi, est-ce que Rudi Nyari ne passe pas au Lurion ? (Ils sortent.)28 

La paronomase établit une connexion non seulement entre lesdits Turi et Ludi, mais suggère 

encore un élargissement réticulaire à un tiers (Rudi Nyari) et à un lieu (le Lurion), comme si 

les personnages étaient pris dans un piège acoustique dans lequel se reflèterait à l’infini leur 

individualité, dès lors illusoire.  

Cette dissolution identitaire est d’ailleurs signalée, programmatiquement, dès le 

prologue. À la réplique commune de Birinski et Glücksmann citée plus haut, succèdent celles 

de Stein et Hein, puis des deux consuls Stiaßny : 

                                                 
25 I. Djassemy, Die verfolgende Unschuld, op. cit., p. 120. 
26 À rebours d’une certaine tradition théâtrale, le rire qu’engendrent les couples de personnages ne provient pas 

tant du contraste que de la ressemblance, conformément à l’hypothèse de Bergson. Henri Bergson, Le rire, 

Paris, PUF, 2007, p. 26. 
27 Leurs équivalents français s’appelleraient Affluence et Vidange, précisent les traducteurs. L’appariement 

spontané des deux jeunes hommes de la scène III/26, l’un spécialisé dans l’import, l’autre dans l’export, 

fonctionne sur ce même principe d’interdépendance.  
28 (Turi und Ludi erscheinen.) 

TURI: Du Ludi, spielt der Rudi Nyári nur im Lurion? (Ab.), LT V/1, 554. 
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LES CONSEILLERS MUNICIPAUX LIBÉRAUX STEIN ET HEIN : Je ne sais pas au juste ce 

que j’ai à faire ici, mais puisque j’y suis, j’y reste.  

DEUX CONSULS (se présentant conjointement) : Stiaßny : Nous n’avions pas de relations 

notables avec le disparu, nous sommes néanmoins accourus pour faire notre devoir. 29  [DJ 

P/10, 33] 

La frontière entre ipséité et altérité est ici exaltée par l’onomastique : à la contiguïté 

acoustique des noms de Stein et Hein répond l’homonymie des deux consuls30. Ainsi la mise 

en commun du discours se voit-elle prolongée et entérinée par une communauté nominale. 

Toute illusoire que soit la parenté ainsi suggérée, c’est encore à ce même modèle que 

répondent deux autres couples paronomastiques : Padde-Kladde et Gog-Magog. On retrouve 

les deux premiers, Berlinois cinéphiles, discutant de films de propagande dans un parc 

berlinois : 

KLADDE : Ce film trouvera sûrement un très bon accueil dans tous les cinémas d’Allemagne. 

Que disait l’autre jour si pertinemment le rapport de l’office de presse de guerre de nos alliés 

autrichiens ? Nos troupes d’assaut avancent — 

PADDE : — suivies de près par nos équipes de film.31 [DJ IV/27, 464-465] 

La scène, relativement longue, est presque intégralement constituée de citations, issues de 

cinq titres de presse différents32, mais ayant toutes pour objet thématique la propagande par 

l’image. Dans l’extrait reproduit, le passage du discours propre au discours cité n’est pas 

marqué typographiquement, mais néanmoins indirectement notifié par la question 

interstitielle de Kladde, qui comporte le traditionnel verbum dicendi (« disait ») et mentionne 

la source du discours rapporté (« l’office de presse de guerre de nos alliés autrichiens »). Le 

même Kladde en amorce la réponse, complétée ensuite par son acolyte. Si l’énonciation est 

                                                 
29 DIE FREISINNIGEN GEMEINDERÄTE STEIN UND HEIN: Ich weiß zwar nicht, was ich hier zu suchen 

habe, aber da auch ich da bin, bin ich auch da. 

ZWEI KONSULN (stellen sich gleichzeitig vor): Stiaßny. Wir haben zwar keine nennenswerte Beziehung 

zu dem Verewigten gehabt, sind aber dessenungeachtet herbeigeeilt, um unsere Pflicht zu erfüllen., LT 

P/10, 64. 
30 Cette homonymie n’a rien de fictif. Ceux qui sont désignés comme « les deux consuls » sont probablement 

Felix Stiassny von Elzhaim, industriel et consul du Venezuela à Vienne, et Rudolf Stiaßny, industriel et 

consul de Bulgarie. Les derniers jours présentent un autre exemple d’homonymie, en l’occurrence justifié 

par un lien de parenté avéré mais néanmoins source de comique. Il s’agit des « deux Buquoy » (III/23) 

décorés par un archiduc Frédéric pour le moins interloqué par ce soudain dédoublement. Quant aux 

paronomastiques Stein et Hein, ils trouvent leur écho dans les journalistes Steinecke et Kleinecke (IV/20). 
31 KLADDE: Dieser Film wird sicher in allen Kinos Deutschlands großen Anklang finden. Wie hieß es doch 

jüngst so schlagend in einem kriegspresseamtlichen Bericht unsrer östreichischen Bundesbrüder? Unsere 

Sturmtrupps rücken vor — 

PADDE: — unmittelbar gefolgt von unsern Filmtrupps., LT IV/27, 492. 
32 Kölnische Zeitung, Kölnische Volkszeitung, Leipziger Neueste Nachrichten, Leipziger Volkszeitung, Prager 

Tagblatt. 
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certes conjointe, la situation diffère quelque peu des exemples précédents, dans la mesure 

où l’on a ici affaire à la ré-énonciation d’un propos tenu antérieurement par un autre. Si on 

peut bel et bien désigner de colocution la relation discursive du couple Padde-Kladde, il 

convient donc de s’entourer de toute la prudence nécessaire avant d’affirmer qu’il s’agirait 

également d’une situation de coénonciation. Cette dernière est en effet, il faut ici le rappeler, 

une situation toute théorique, qui se traduit dans la pratique par la concomitance d’une sur-

énonciation et d’une sous-énonciation. Si l’on retrace l’historique énonciatif du fragment 

concerné ici (« Nos troupes d’assaut avancent suivies de près par nos équipes de film »), on 

repère dans la Fackel qu’il s’agit d’une phrase extraite d’un film de propagande officiel33, 

conformément aux propos de Kladde. Cette phrase est ensuite scindée en deux, la première 

partie étant ré-énoncée par Kladde, puis la seconde par Padde. Leur énonciation conjointe 

est donc également une ré-énonciation conjointe. Autrement dit, ils ne sont pas seuls dans 

leur discours, où s’immisce une troisième voix. Cela est manifeste s’il l’on se penche sur le 

glissement énonciatif à l’œuvre entre discours citant et discours cité. Là où la première 

occurrence du pronom « nos » avait pour référent Padde et Kladde, ou bien les Allemands 

en général, les deuxième et troisième occurrences ont pour référent les Autrichiens en 

général. Voilà donc Padde et Kladde rendus étrangers, à tous les sens du terme, à leur propre 

discours, de facto congédiés de l’énonciation par une première personne allogène qu’ils ont 

délibérément convoquée pour mieux s’effacer derrière elle. Autrement dit, Padde et Kladde 

sont bien les supports physiologiques de leur discours, mais l’ont déserté en tant que sujets 

logiques. Se voit dès lors définitivement entérinée la dissolution de toute ipséité, tout d’abord 

dans l’énonciation duale, puis dans la soumission volontaire de cette dernière à un discours 

tiers. 

La configuration du dialogue des « deux gigantesques boules de graisse »34 [DJ V/50, 

636] Gog et Magog opère la synthèse entre les deux exemples développés précédemment : 

MAGOG : […] La cupidité britannique — 

GOG : — le revanchisme français et — 

MAGOG : — la haine russe — 

GOG : — nous ont imposé cette guerre.35 [DJ V/50, 641] 

                                                 
33 F 474-483, 1918, 62. 
34 « zwei riesenhafte Fettkugeln », LT V/50, 660. 
35 MAGOG: [...] Britische Habgier — 

GOG: Französischer Revangschedurst und — 

MAGOG: — russischer Hass — 
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Le discours commun est là encore tenu indifféremment par l’un ou l’autre, comme dans les 

deux exemples précédents. Mais à la différence de l’exemple du couple Hindenburg-

Ludendorff, il ne s’agit pas d’un discours propre, produit dans une situation énonciative 

unique : c’est justement le caractère hautement impersonnel du discours qui autorise le va-

et-vient énonciatif auquel se livrent Gog et Magog. Et à la différence de l’exemple du couple 

Padde-Kladde, il ne s’agit pas non plus d’une citation à proprement parler. Le discours est 

en effet à la fois trop général et trop caricatural pour que puisse en être identifiée la source. 

Tout au plus pourra-t-on ici conclure que les répliques de Gog et Magog sont ensemencées 

par un discours allogène dont l’indétermination est celle de la virtualité. Autrement dit, le 

discours commun de Gog et Magog se déploie sous les attributs de la sous-énonciation, sans 

pour autant que puisse être désigné de sur-énonciateur clairement identifiable. 

* 

De la description des situations d’énonciation duale peuvent être tirés trois enseignements. 

À un premier niveau, l’énonciation duale met en valeur l’interchangeabilité des locuteurs 

composant le duo énonciatif, dont les discours ressortissent indistinctement d’un même point 

de vue. À un deuxième niveau, le dialogisme qui naît de l’irruption d’une voix tierce n’est 

pas d’ordre contrastif, basé sur la confrontation de discours dont il mettrait en évidence les 

discordances. Au contraire, le dialogisme mis en place par le scripteur, ayant vocation à 

lisser les aspérités36 discursives, semble avoir une fonction hautement normative. Enfin, on 

peut postuler l’existence d’un discours qui prenne la forme d’une sous-énonciation 

généralisée, dont il reste à définir le sur-énonciateur. 

L’énonciation chorale : exemples du chant et du vivat 

Les situations d’énonciation duale sont-elles la réplication microcosmique d’un phénomène 

de plus grande ampleur, ainsi qu’il en a été question à l’évocation de Hindenburg et 

Ludendorff ? Autrement dit : ce qui est observable à l’échelle du couple l’est-il également à 

l’échelle du corps social ? Ou, transposé sur le plan énonciatif : ce qui est valable à l’échelle 

du dialogue l’est-il également à l’échelle du polylogue ? Si l’on se fie à la préface, il 

semblerait que le phénomène de collectivisation généralisée soit effectivement le fruit d’une 

                                                 
GOG: — haben uns diesen Krieg aufjezwungen., LT V/50, 664-665. 

36 Ce terme est emprunté au Râleur déplorant que la culture se soit « volatilisée précisément au profit de cette 

élimination des aspérités », DJ I/29, 177. (« einer Kultur, die sich eben um dieser Reibungslosigkeit, […] 

willen verflüchtigt hat », LT I/29, 206). 
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intention auctoriale : « la chronique a reçu une bouche qui la profère en monologue »37 [DJ, 

7], peut-on y lire. Cette assertion n’est pas sans dessiner un surprenant horizon d’attente pour 

cette pièce aux mille protagonistes. Si l’on pose comme prémisses le caractère monologique 

de la pièce, et d’autre part son caractère polyphonique tel qu’il a été mis en évidence dans le 

chapitre précédent, alors il faudrait aborder l’analyse par le prisme paradoxal d’une 

polyphonie monologique. Que faut-il entendre par là ? L’analyse portera ici sur deux genres 

de discours : le chant et le vivat.  

Il semble tout d’abord évident que les pièces chantées fournissent autant d’exemples 

d’énonciation chorale, dans laquelle les voix des protagonistes se fondent en une seule. La 

configuration n’a alors plus rien de la superposition polyphonique : il faudrait au contraire 

parler de monophonie. Seconde évidence : le chant n’est pas un discours propre, mais relève 

de la pratique citationnelle en cela qu’il s’agit de la « répétition des mots d’autrui ». Mais ce 

n’est là que la partie émergée de la dépossession de la parole propre à l’œuvre dans le chant. 

La cohésion de groupe induite par la reprise collective d’une mélodie et de ses paroles va de 

pair avec l’infantilisation des chanteurs, ainsi que le suggère la scène I/9. Des écoliers y 

entonnent une « vieille chanson […] apprise en temps de paix »38 [DJ I/9, 72] : A, a, a, les 

touristes les voilà, forme pastichielle immédiatement identifiable de la comptine A, a, a, der 

Winter der ist da39. Le contexte de la salle de classe n’est pas anodin, car il désigne le chant, 

paradoxalement, comme une activité subie 40 . L’élan qui meut les chanteurs n’a 

effectivement rien de spontané, puisque d’une part il est prescrit par l’instituteur, et que 

d’autre part ce dernier invalide six propositions de titre émises par les enfants. Le titre 

finalement retenu, bien que suggéré par un écolier, n’en reste pas moins imposé de 

l’extérieur. L’enfant à l’origine de la proposition se nomme en effet Sukfüll, si bien qu’on 

peut légitimement postuler un lien de descendance avec le personnage du même nom venu 

faire acte de présence mondaine à l’enterrement de François-Ferdinand (P/10), et qui se 

trouve être président d’honneur de la fédération des hôteliers. Dès lors, la chanson prend la 

forme d’un diktat suggéré par les deux figures représentant l’autorité paternelle que sont 

l’instituteur et Sukfüll père. L’intention que manifeste le chant se trouve dès lors réduite à 

                                                 
37 « das Feuilleton bekam einen Mund, der es monologisch von sich gibt », LT, 9. 
38 « das alte Lied […], das ihr einst in Friedenszeit gelernt habt », LT I/9, 104. 
39 Il s’agit d’une comptine composée à partir d’un poème de Hoffmann von Fallersleben sur l’arrivée de l’hiver, 

dont les joies sont déclinées au gré des rimes vocaliques.  
40 Dans l’injonction telle qu’elle est formulée par l’instituteur, le passif sémantique de l’allemand, « lasset uns 

[…] anstimmen » [LT I/9, 104], traduit en français par l’impératif « entonnons » [DJ I/9, 72], est à cet égard 

extrêmement révélateur. 



Discours citationnel, discours unique / Collectivisation et massification : prémisses énonciatives 

 

 212 

une volonté d’obéissance. Cette joyeuse docilité se retrouve au-delà de l’espace clos de la 

salle de classe : le chant continue de confronter l’adulte à un maître, fût-il invisible41. 

De cela, la scène I/1 est l’illustration exemplaire. Le relevé des chants y donne les 

items suivants :  

[…] un groupe qui chante la Marche du prince Eugène42 [DJ I/1, 35]  

On entend chanter la Garde du Rhin43 [DJ I/1, 42] 

(Une troupe de garçons coiffés de shakos et munis de sabres de bois passe en chantant : Qui 

veut s’enrôler dans l’armée — pour qu’on puisse traverser et attaquer —)44 [DJ I/1, 45] 

UN GROUPE (chante) :  

Le Russe et le Serbe 

On l’étale dans l’herbe !45 [DJ I/1, 46] 

(On entend le chant de soldats qui passent : Au pays, au pays, on se reverra —)46 [DJ I/1, 48] 

Dans aucune de ces occurrences n’est mentionné l’instigateur du chant. Pas plus que dans la 

description des scènes de liesse faite par les reporters présents sur place :  

« Écoutez, sans cesse on reprend La Marche du prince Eugène et l’hymne national, auquel 

s’adjoint tout naturellement La Garde du Rhin, gage de fidélité à nos alliés. Ce soir, Vienne a 

cessé le travail plus tôt que d’habitude. »47 [DJ I/1, 42] 

Il s’agit d’une citation de la NFP48, comme le suggère l’injonction initiale (« Écoutez ») : on 

peut imaginer une mise en scène où le reporter lirait à son confrère les notes qu’il vient de 

prendre. Si les journalistes prennent grand soin d’employer des tournures impersonnelles 

(« on reprend », « s’adjoint »), la lecture de la suite de la conversation instille le doute : 

                                                 
41 Chose qui n’échappe pas au Râleur, pour qui « l’abrutissement de l’homme par la guerre » est concomitante 

de « la pulsion de l’adulte à retourner en enfance » [DJ IV/29, 467] (« Die kriegerische Verblödung der 

Menschheit, der Zwang, der die Erwachsenen in jene Kinderstube zurückführt », LT IV/29, 495). La 

métaphore du monde comme chambre d’enfant (« Kinderstube ») est un leitmotiv de la critique de Râleur : 

cf. II/29, 191 ; V/54, 650. 
42 « ein[e] Gruppe den Prinz-Eugen-Marsch singender Leute », LT I/1, 69. 
43 « Man hört die ‚Wacht am Rhein’ singen. », LT I/1, 75. 
44 « Ein Trupp Knaben mit Tschako und Holzsäbel zieht vorbei und singt: Wer will unter die Soldaten — der 

ließ schlagen eine Brucken — », LT I/1, 79. Le premier fragment est issu d’une chanson de soldats, le 

second est une citation du Chant du prince Eugène. 
45 EINE GRUPPE (singend): 

Die Russen und die Serben  

die hauen wir in Scherben!, LT I/1, 79. 
46 « Man hört den Gesang vorbeiziehender Soldaten: In der Heimat, in der Heimat da gibts ein Wiedersehn — », 

LT I/1, 81. 
47 « Hören Sie, wie immer aufs neue der Prinz-Eugen-Marsch erklingt und die Volkshymne und ihnen gesellt 

sich wie selbstverständlich die Wacht am Rhein im Zeichen der Bundestreue. Früher als sonst hat heute 

Wien Feierabend gemacht. », LT I/1, 75-76. Source : NFP 17930, 26.07.1914, 4. 
48 NFP 17930, 26.07.1914, 4. 
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LE SECOND : Le plus important à présent, c’est de montrer le spectacle de la rue. De chaque 

coin de rue où un chien manifeste Il veut qu’on brosse un tableau. Hier il m’a convoqué et m’a 

dit que je devais décrire des scènes de genre. Mais c’est justement ce qui me rebute, je n’aime 

pas la bousculade, hier j’ai dû chanter avec eux La Garde du Rhin — partons, ça commence à 

s’agiter ici, il n’y a qu’à regarder tous ces gens, je connais ce genre d’ambiance, tout d’un coup 

on se retrouve au beau milieu en train de chanter Dieu préserve Sa Majesté. 

LE PREMIER : […] Je veux dire, ce qui compte c’est de raconter à quel point ils sont tous 

décidés, ici et là il y en a un qui se détache, il veut apporter son obole à tout prix. On peut rendre 

cela avec beaucoup de relief. Hier il m’a convoqué et il a dit qu’il fallait donner au public l’envie 

de faire la guerre et de lire notre journal, ça va de pair.49 

« Il » désigne ici Moriz Benedikt. Ces deux répliques sont bien entendu entièrement fictives, 

et s’il faut rester prudent à l’égard de la thèse krausienne de la toute-puissance antéchristique 

du rédacteur en chef de la NFP, ce passage a l’immense mérite de questionner la valeur 

présupposément descriptive du discours journalistique, pour poser l’hypothèse de sa valeur 

prescriptive. En d’autres termes : la rue chante parce que le journal écrit qu’elle chante. 

L’opérativité du discours journalistique est thématisée quelques scènes plus loin avec la 

figure littéraire du Benedikt « dictant » (I/28). Les quelques lignes « réelles » de la NFP sont 

donc à apprécier à l’aune de ces propos fictifs, qui font office de discours enchâssant et 

prennent dès lors valeur métadiscursive et métafictionnelle.  

L’intention citationnelle dont témoigne le chant est l’expression d’une grégarité, bien 

davantage que d’une distinction : ce qui importe n’est pas de dire, mais de dire avec. 

Semblable phénomène est observable dans le vivat, autre contexte typique d’énonciation 

collective. Dans cette situation, la foule des énonciateurs compose un public. Deux types de 

formules ont alors les faveurs du chœur des spectateurs : l’ovation (type Hourra !) et le toast 

(type Santé !). Le passage suivant, issu de la scène finale du banquet des officiers, en offre 

une combinatoire exemplaire : 

LE COLONEL PRUSSIEN : Envoyez les grenades ! — Saperlipopette, quels sacrés petits 

gaillards vous faites, vous autres Autrichiens ! Eh bien nous, récemment, nous avons eu de la 

                                                 
49 DER ZWEITE: Die Hauptsache sind jetzt die Straßenbilder. Von jedem Eckstein, wo ein Hund demonstriert, 

will er ein Straßenbild haben. Gestern hat er mich rufen lassen und hat gesagt, ich soll Genreszenen 

beobachten. Aber grad das is mir unangenehm, ich lass mich nicht gern in ein Gedränge ein, gestern hab 

ich die Wacht am Rhein mitsingen müssen — kommen Sie weg, hier geht’s auch schon zu, sehn Sie sich 

nur die Leut an, ich kenne diese Stimmung, man is auf einmal mitten drin und singt Gott erhalte. 

DER ERSTE: […] Was ich sagen wollte, sehr wichtig is zu schildern, wie sie alle entschlossen sind und da 

und dort reißt sich einer los, er will ein Scherflein beitragen um jeden Preis. Das kann man sehr plastisch 

herausbringen. Gestern hat er mich rufen lassen und hat gesagt, man muss dem Publikum Appetit machen 

auf den Krieg und auf das Blatt, das geht in einem., LT I/1, 77. 
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soupe de charpie, puis un petit pâté de bataille avec du boudin noir (Hilarité.) et pour finir il y 

avait des torpilles à la crème. (Il chante.) 

Qui donc régale ses hôtes 

Comme nous, avec bonheur ? 

Ça coule, ça pète, ça saute — 

Mais dans la bonne humeur ! 

(Hourras et vivats. Hilarité.) 

LE GÉNÉRAL : À la santé du sous-marin allemand ! 

(Vivats et hourras. On trinque.)50 [DJ V/55, 664] 

On retrouve la combinaison des deux motifs dans une autre scène de banquet, impliquant 

cette fois des diplomates : 

CRIS : Bravo ! Santé, cher confrère !51 [DJ IV/20, 428] 

CRIS : Hourra ! — Santé, cher confrère ! — Cher comte, tchin-tchin !52 [DJ IV/20, 430] 

On s’épargnera ici la liste de hourras ponctuant la pièce, que nos deux reporters assimilent 

dès la première scène à « une bourrasque, une tornade » 53 , mais deux variantes plus 

originales méritent encore d’être signalées. Il s’agit de la version potache, à laquelle se 

livrent les membres d’une corporation étudiante : 

TOUS : Hourra ! Hourra ! Hourra ! (On trinque.) Le fond, cul sec ! 

UN BLEUBITE (brandit le numéro de Jugend consacré à Hindenburg, chantant sur la mélodie 

de Quand les Romains s’enhardirent) : 

Puis il a, sans la moindre faille, 

Lancé le plan de bataille. 

                                                 
50 DER PREUSSISCHE OBERST: Handgranaten her! — Donnerwetter noch mal, seid ihr Östreicher aber 

schneidje Kerlchens! Na wir haben kürzlich Metzelsuppe, denn Schlachtpastetchen mit Blutwurst jehabt 

(Heiterkeit) und zum guten Ende gabs Torpedos mit Schlagsahne. (Er singt:) 

Wer sorgt für solche Gäste  
So, wie ’s bei uns geschieht! Gesprengt, versenkt wird feste —  

Doch immer mit Jemüt! 

 (Hurra- und Hochrufe. Heiterkeit.) 

DER GENERAL: Auf das deutsche U-Boot!  

(Hoch- und Hurra-Rufe. Anstoßen.), LT V/55, 688. 
51 RUFE: Bravo! Prösterchen, Herr Kollege!, LT IV/20, 457. 
52 RUFE: Hurra! — Pröstchen Herr Kollege! — Herr Graf, Pupille!, LT IV/20, 458. 
53 La version originale (« tosende und abertosende Hochrufe », LT I/1, 76) joue quant à elle sur la paronomase 

tosend/tausend (mugissant/mille) pour former le néologisme abertosend, dénotant tout à la fois la clameur 

et la multitude. Cette multitude est d’ailleurs, là encore, une construction discursive, puisque le premier 

reporter vient amender le texte du second, lui suggérant de remplacer le mot centaine par le mot millier : 

« Mais pourquoi des centaines et des centaines ? Tout compte fait ! Dites des milliers et des milliers, qu’est-

ce que ça fait, puisque de toute façon, ils se massent. », DJ I/1, 43 (« Aber was heißt Hunderte und 

Aberhunderte? Ausgerechnet! Sagen Sie gleich Tausende und Abertausende, was liegt Ihnen dran, wenn 

sie sich schon massieren. », LT I/1, 76). 
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Et déjà dans le coupé, 

Il dit : « Au lac de Narew ! » 

À peine était-il arrivé 

Les Russes avaient déjà plongé. 

Sur l’eau tournoyaient les vautours — 

Voilà notre Hindenburg ! 

Et trois fois dans les profondeurs 

Ils sentirent passer leur malheur. 

Rivières, lacs et étangs 

Étaient russis par leur sang. 

TOUS : Hindenburg, hourra ! Hourra ! Hourra ! Le fond, cul sec !54 [DJ IV/6, 407] 

… et de l’odieuse version pangermaniste : 

POGATSCHNIGG, DIT TEUTON : […] Nous sommes confiants aussi que l’ours moscovite 

rentrera chez lui la queue basse, les pattes ensanglantées, blessé à mort ! Et dans son sillage les 

Cohen et compagnie qui embaument l’ail ! Heil ! (Cris « Bravo ! » « Heil ! » « Vive Teuton ! » 

« Vive Pogatschnigg ! ») 

UNE VOIX : Youpin ! (Hilarité.)55 [DJ III/11, 318] 

La confrontation de ces quatre exemples appelle quelques remarques. Le constat le plus 

manifeste est la brièveté des énoncés collégiaux. Tout aussi peu surprenant est leur caractère 

systématiquement approbatif. Plus inattendue, en revanche, est la difficulté à définir avec 

précision l’objet de l’acclamation : est-ce l’orateur ? son discours ? Une partie de la réponse 

semble résider dans le fait que l’acclamation, formule générique, rituelle et dépourvue de 

                                                 
54 ALLE: Hurra! Hurra! Hurra! (Anstoßen) Rest weg! 

EIN FUCHS (schwingt das Hindenburg-Heft der „Jugend“ und singt nach der Melodie „Als die Römer 

frech geworden“): 

Darauf hat er kurz besonnen Gleich den  

Feldzugsplan begonnen.  

Schon im Eisenbahncoupé  

Sprach er: „In den Narewsee!“ 

Und kaum dass er angekommen,  

Sind die Russen schon geschwommen  

In dem See bei Molch und Lurch. 

Ja, so war der Hindenburch! 

Dreimal so zu Frosch und Unke  

Tauchte er sie in die Tunke.  

Jeder Tümpel, Sumpf und Teich  

War verrußt bis an das Aich! 

ALLE: Hindenburch Hurra! Hurra! Hurra! Rest weg!, LT IV/6, 436. 
55 POGATSCHNIGG, GENANNT TEUT: […] hoffentlich für immerdar hinausbefördert, ist uns gelungen! 

(Rufe: Hedl!) Zuversichtlich erwarten wir, dass auch der moskowitische Bär mit blutenden Pranken 

weidwund heimschleicht! Und ihm nach die Knoblauchduftenden, unsere Kohnnationalen! Heil! (Rufe: 

Bravo! Hedl! Hoch Teut! Hoch Pogatschnigg!) 

EINE STIMME: Jidelach! (Heiterkeit.), LT III/11, 347. 
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signification extrinsèque, est sa propre fin. En d’autres termes, son rôle premier serait de 

célébrer non pas l’acclamé, mais la cohésion de l’assemblée des acclamants, qu’elle signale 

dans un même geste. L’agrégation de voix individuelles en un ensemble solidaire résulte du 

caractère rituel de ce verbe collectif, figé dans l’unidimensionnalité de bribes discursives ne 

souffrant aucune articulation syntagmatique ou paradigmatique. Ce chœur approbatif, 

nécessairement réduit à sa fonction thuriféraire, excède pourtant cette dernière à l’instant 

même où il en devient l’objet. S’opère alors le retournement par lequel le public acclamant 

devient tout à la fois acteur et destinataire de sa propre acclamation. Les structures 

chiasmatiques (« Hourras et vivats. […] Vivats et hourras », « Santé, cher confrère ! — Cher 

comte, tchin-tchin ») suggèrent non seulement l’interchangeabilité de ces formules, mais 

encore celle de leurs potentiels destinataires, tour à tour congratulés et congratulants. Ainsi 

l’acclamation relève-t-elle à la fois de l’inertie passive qui se nourrit de l’énergie produite 

par le discours d’autrui, et de l’activité agissante : l’assemblée acclamante joint le geste à la 

parole. La formule acclamative se distingue en outre par une brièveté telle qu’elle se situe 

effectivement aux confins du verbal et du vocal, parole et cri réunis en une clameur articulée. 

Dans le toast, le geste succède doublement à la parole : la formule consacrée est suivie du 

geste consistant à lever son verre, puis de l’ingestion du contenu de ce dernier. La 

communion discursive se voit alors doublée d’une communion gestuelle, puis physiologique 

à mesure que monte l’ivresse. 

Mais ce geste commun n’est guère qu’un simulacre d’activité, similaire à la 

« compensation illusoire de la dépossession » que Bourdieu observe chez le fan moderne : 

sa « participation passionnée », dit-il, est d’autant plus intense qu’elle est « passive et 

fictive » 56 . Les membres des assemblées décrites ici font eux aussi l’expérience de la 

dépossession, puisque pour exister dans le chœur, il faut dire la même chose que les autres, 

qui eux-mêmes ne font qu’approuver ce qu’a déjà dit un autre. L’ivresse physiologique 

induite par l’alcool n’est guère que la concrétisation de l’ivresse psychologique 

qu’occasionne la communion symbolique. L’oubli de soi s’opère à la fois sur le terrain 

culturel et naturel. Emporté par de cette double ivresse, le moi choral n’est plus lui-même, 

mais se complait dans l’illusion d’un surcroît ontologique ; il s’inféode au discours d’autrui, 

tout en croyant réaliser sa puissance d’action. 

Trois remarques, enfin, plus marginales quant au propos qui est le mien ici. 

Premièrement, on peut dresser le constat d’une certaine connexité entre chant, boisson, rire 

                                                 
56 Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, p. 450. 
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et ovation. Deuxièmement, le recours discursif à une figure de l’altérité semble nécessaire 

pour construire un espace qui soit celui du nous : le Russe (ou l’ours moscovite) et le Juif 

jouent ici notoirement ce rôle. Troisièmement, l’inlassable répétition du hourra appelle 

immanquablement le terme allemand de Hurrapatriotismus, que l’on pourrait 

imparfaitement traduire par euphorie patriotique. La description des mécanismes 

psychologiques et de la dynamique anthropologique desquelles procèdent la constitution 

d’une société ivre d’elle-même, concomitante sur le plan individuel d’un fanatisme qui serait 

assentiment à la dépossession, dépassent le cadre de cette étude. Pourra en revanche être 

retenue l’idée d’une société dont les membres réduisent leur activité, paradoxalement, à être 

spectateurs du discours d’autrui, tout en étant confortés dans une illusoire posture d’acteur. 

L’énonciation abdiquée 

Si l’on définit l’effacement énonciatif comme le produit d’une stratégie plus ou moins 

consciente du sujet parlant visant à dissimuler les traces déictiques de sa présence discursive 

dans le but de présenter une vérité subjective sous les traits d’une vérité gnomique, alors 

l’abdication énonciative s’en rapproche dans la mesure où elle ressortit également de la 

désinscription énonciative. Elle s’en distingue cependant en cela qu’elle place le sujet parlant 

en position non pas de sur-énonciateur, mais de sous-énonciateur. L’effacement énonciatif 

se caractérise, au niveau formel, par la tendance à l’emploi de tournures impersonnelles : le 

sujet parlant dit on pour mieux signifier je. Dans l’abdication énonciative, le sujet parlant dit 

il ou elle, mais n’effectue pas pour autant de retour vers le je. C’est bien davantage vers le 

nous que s’opère le renversement.  

Le recours au truchement énonciatif d’une troisième personne pour opérer la 

translation du je au nous est signalée par un tic langagier largement partagé par les 

personnages, indépendamment de leur appartenance sociale. Réduite à une formule unique 

en allemand, la tournure wie sagt doch57 n’a pas de traduction dédiée, du fait justement de 

la diversité des sociolectes dans lesquels s’expriment les personnages concernés. 

L’équivalent français apparaît en gras dans les exemples ci-dessous.  

[1] UN FOURNISSEUR DE L’ARMÉE (est monté avec un autre sur un banc du Ring) : D’ici 

on les voit mieux. Ce qu’ils défilent bien, nos braves soldats ! 

                                                 
57 Cf. égalment DW 156, 132. 
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LE DEUXIÈME : Comment il a dit déjà, Bismarck, c’est dans les journaux aujourd’hui : « Nos 

hommes, on les embrasserait. »58 [DJ I/1, 36] 

[2] KLEINECKE, DE BERLIN : Ce que peuvent réussir la diplomatie et la presse, cette guerre 

mondiale nous l’a montré, que la convoitise britannique, le revanchisme français et l’avidité 

russe nous ont imposée. Des paroles en or. 

STEINECKE, DE HANOVRE : Elles rappellent ce mot si pertinent d’un illustre confrère. 

Comment disait-il déjà, Ernst Posse ? La guerre a révélé le pouvoir que détient le journaliste 

moderne. Que l’on imagine, si l’on peut, dit Ernst Posse, que les journaux soient absents dans le 

bouillonnement international des esprits ; la guerre aurait-elle seulement été possible sans eux ? 

Possible dans ses origines, possible aussi dans son exécution ? 59 [DJ IV/20, 430] 

[3] LE PÈRE : Oui, fiston, gaiement— comme dit si bien Schiller, rejoins la patrie, ta chère 

patrie !60 [DJ III/40, 380] 

[4] MME POGATSCHNIGG : […] Comme l’a écrit Barbara Waschatko, la plus allemande 

des Allemands dans la Poste est-allemande : nous avons achevé l’année en tricotant, en tricotant 

nous commencerons la nouvelle.61 [III/11, 318] 

[5] LE PREMIER [ÉTUDIANT EN LETTRES] : Comment il dit, Kluck ? « Toucher la tête 

des ennemis en plein cœur, tel est notre but ! »62 [DJ III/4, 302] 

[6] MME WAHNSCHAFFE : Comment disait Emmi Lewald, déjà ? « Trois mille Anglais 

tombés au front ! Aucune symphonie ne serait plus douce à mes oreilles ! Quel flux agréable 

traverse tout mon corps, quelle joie, quel espoir ! Trois mille Anglais tombés au front ! — Je 

l’entends jusque dans mes rêves et telle une mélodie charmeuse ça bourdonne autour de ma 

tête. »63 [DJ III/40, 372] 

                                                 
58 EIN ARMEELIEFERANT (hat mit einem zweiten eine Ringstraßenbahn bestiegen): Da sehn wir sie besser. 

Wie schön sie vorbeimarschieren, unsere braven Soldaten! 

DER ZWEITE: Wie sagt doch Bismarck, steht heut in der Presse, unsere Leut sind zum Küssen, LT I/1, 70. 
59 KLEINECKE-BERLIN: Was Diplomatie und Presse geeinigt vermögen, hat uns dieser Weltkrieg gezeigt, 

den britischer Neid, französischer Revangschedurst und russische Raubgier uns aufgezwungen haben. 

Goldene Worte. 

STEINECKE-HANNOVER: Es erinnert an das treffende Wort eines großen Kollegen. Wie sagt doch 

Ernst Posse? Der Krieg hat offenbart, welche Macht der moderne Zeitungsschreiber in der Hand hält, man 

denke sich, sagt Ernst Posse, wenn man kann, die Zeitung weg in diesem internationalen Aufruhr der 

Gemüter; wäre ohne sie der Krieg überhaupt möglich geworden, möglich in seinen Entstehungsursachen, 

möglich auch in seiner Durchführung?, LT IV/20, 459. 
60 VATER: Jawoll mein Junge, immer feste — wie sagt doch Schiller, ans Vaterland ans teure schließ dir an!, 

LT III/40, 408. 
61 FRAU POGATSCHNIGG: Wie sagt doch Barbara Waschatko, die Deutscheste unter den Deutschen, in 

der Ostdeutschen Post: Strickend haben wir das alte Jahr beendet, strickend fangen wir das neue wieder an., 

LT III/11, 347. 
62 DER ERSTE: Wie sagt doch Kluck? Das Haupt der Feinde in das Herz zu treffen, ist unser Ziel!, LT III/4, 

332. 
63 FRAU KOMMERZIENRAT WAHNSCHAFFE: […] Wie sagt doch Emmi Lewald? „Dreitausend tote 

Engländer vor der Front! Keine Symphonie klänge mir jetzt schöner! Wie das angenehm durch die Nerven 

rinnt, fröhlich, hoffnungerweckend. Dreitausend tote Engländer vor der Front! — bis in die Träume klingt 

es nach und surrt wie eine schmeichelnde Melodie ums Haupt.“, LT III/40, 400. 
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[7] KATZENELLENBOGEN : Comment qu’il dit, Nietzsche, déjà ? Quand tu vas chez la 

femme, n’oublie pas ton fouet.64 [DJ IV/35, 400] 

La formule est utilisée dans un discours qui se veut rassembleur, comme dans les exemples 

[1] à [3], ou au contraire dans un contexte clivant, comme dans les exemples [4] à [7]. Dans 

la citation introduite par cette formule se voit alors esquissée la figure de l’ennemi, destinée 

à établir une communauté entre le je du citateur et le tu du citataire, c’est-à-dire à fixer les 

contours d’un nous. Ce pluriel est parfois grammaticalement inscrit dans l’énoncé cité, 

comme dans les exemples [1] (« nos hommes »), [4] (« nous avons achevé l’année en 

tricotant ») et [5] (« tel est notre but »). 

L’impact rhétorique de pareille citation n’est pas directement indexé au prestige 

nominal du sujet cité, comme en témoigne l’anonymat relatif de certains d’entre eux (la 

romancière Emmi Lewald), voire leur caractère farcesque (Ernst Posse 65 , Barbara 

Waschatko66). Bien plus décisive est la complice triangulation instaurée entre citant, cité et 

citataire, qui dessine le périmètre d’une communauté. Cette dernière peut être relativement 

restreinte (la corporation journalistique dans l’exemple [2] ; les femmes patriotes dans 

l’exemple [4]) ou se comprendre à l’échelle de la nation (exemples [1], [3], [5], [6]).  

L’exemple 7 fait figure d’exception et mérite un moment d’attention. La scène IV/35 

se déroule dans un cabaret berlinois, où discutent deux personnages récurrents de la Fackel, 

à la morale douteuse : le négociant Katzenellenbogen et l’avocat Krotoschiner II. Tous deux 

semblent connaître tout ce que Berlin compte de prostituées de luxe. Dans ce contexte, la 

citation de Nietzsche67 a vocation à rassembler fictivement la communauté de sexe masculin, 

et à en justifier la misogynie. C’est également, parmi tous les exemples relevés, la seule 

occurrence d’une citation à valeur d’argument d’autorité. L’intention est de se positionner 

comme sur-énonciateur par le truchement de Nietzsche, mais la stratégie ne prend pas. 

L’interlocuteur refuse en effet de mordre à l’hameçon du vernis philosophique, et récuse 

l’argument en considérant Nietzsche non pas comme une autorité intellectuelle, mais comme 

                                                 
64 KATZENELLENBOGEN: Wie sagt doch Nietzsche? Jehst du zum Weibe, vajiß de Peitsche nich!, LT 

IV/35, 528. 
65 Ernst Posse est le rédacteur en chef de la Kölnische Zeitung, dont le nom signifierait, littéralement traduit, 

quelque chose comme Sérieux Farce. Les propos cités ici sont extrait d’un article écrit pour le Fremdenblatt, 

partiellement cité dans F 431-436, 1916, 72-73. La glose est subtilement intitulée : « D’un homme du nom 

de Ernst Posse ». 
66 Patronyme fictionnel aux consonances étrangement slavisantes pour « la plus Allemande des Allemands » 

et qui, au même titre que ceux des Chérusques Holomatsch et Hromatka, dénonce le pangermanisme 

comme fiction identitaire. Cf. Elisabeth Kargl et Marc Lacheny, « 'Wahrheitssucher in sprachlichen 

Angelegenheiten' : Elfriede Jelinek et Karl Kraus », Germanica, 2010, no 46, p. 143. 
67 Issue de Ainsi parlait Zarathoustra (Première partie, « Des femmes vieilles et jeunes »). 
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un pair de débauche : « Écoutez, fichez-moi la paix avec ce bonhomme », répond 

Krotoschiner II, « il ne compte pas pour moi, on sait qu’il a mal fini celui-là. Un client pourri, 

c’est moi qui vous le dis »68 [DJ IV/35, 501].  

Katzenellenbogen est le seul des sept personnages citants dont la ré-énonciation relève 

d’une intention gnomique. Dans chacune des six autres situations d’énonciation, 

l’interlocuteur semble en effet déjà gagné à la cause défendue par l’orateur. Autrement dit, 

le consensus a déjà été établi au sein du groupe dont font partie citateur et citataire. Cela est 

particulièrement manifeste dans l’exemple [2], dans la mesure où tous deux sont les convives 

de l’ambassadeur allemand à Sofia, qui vient d’achever un discours vantant les mérites d’une 

étroite collaboration entre presse et diplomatie 69 . Le contexte est donc celui d’une 

démonstration de cohésion, d’alignement des points de vue. Le dialogue de Kleinecke et 

Steinecke dessine les prolongements du discours de l’ambassadeur par échos successifs. 

Dans le passage cité ci-dessus, Kleinecke isole la thèse principale de l’orateur (« Ce que 

peuvent réussir la diplomatie et la presse, cette guerre mondiale nous l’a montré ») avant 

d’exprimer son entière approbation (« des paroles en or »). Steinecke, par la reprise 

pronominale du jugement de son collègue, en valide l’énoncé (« elles » = « ces paroles en 

or ») en même temps qu’il convoque une troisième instance de jugement en la personne 

d’Ernst Posse, rédacteur en chef de la Kölnische Zeitung. À aucun moment la citation n’est 

donc destinée à gagner les faveurs d’un auditeur sceptique. Ce dernier est en effet déjà 

conquis, comme l’indique d’ailleurs la proximité onomastique entre Kleinecke et Steinecke. 

La citation n’a d’autre but que de conforter l’entre-soi, établi dès les premiers mots de la 

scène par l’ambassadeur par cette étrange adresse au parterre de journalistes : « […] j’ai le 

plaisir de vous accueillir ici en tant que — confrère »70 [DJ IV/20, 418]. Nul hasard, dès lors, 

à ce que les propos cités par Steinecke pour illustrer ceux de l’ambassadeur soient ceux 

d’Ernst Posse, c’est-à-dire un « illustre confrère ». Se voit ainsi entérinée l’identité plurielle 

et unique du nous, à l’intérieur du périmètre défini par la triangulation entre citant, cité et 

citataire. 

                                                 
68 « Na hörn Se mal, lassen Se mich man bloß mit dem Mann zufrieden, der Mann is mir nich maßgebend, der 

hat doch bekanntlich ’n böses Ende jenommen. Oberfauler Kunde, sage ich Ihnen. », LT IV/35, 528-529. 
69 Discours effectivement tenu par l’ambassadeur Oberndorff dans le monde réel (cf. F 474-483, 1918, 110-

111), où il est question pour « la diplomatie et la presse » de faire « corps », d’agir « ensemble » [DJ IV/20, 

429] (« Diplomatie und Presse gehören eng zusammen. » ; « was Diplomatie und Presse geeinigt 

vermögen », LT IV/20, 457-458).  
70 « […] darf ich als — Kollegen willkommen heißen », LT IV/20, 457. 
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Y disparaît d’autant plus le je qu’il renonce dans le même temps à produire un discours 

propre et inédit, auquel il préfère la forme du déjà-dit. Songeons encore que le propos citant 

(« wie sagt doch ») est en lui-même un trope : si le locuteur citant imite la parole d’un autre, 

c’est également pour revêtir les habits du citateur, orateur universel dont le discours n’est 

jamais aussi efficace que lorsqu’il s’efface au profit d’un autre. Voilà atteint le vertige de 

l’itération ! 

L’énonciation parasitaire 

Si l’énonciation parasitaire vise également à l’établissement d’un nous, elle est, d’un point 

de vue formel, le symétrique inverse de l’énonciation abdiquée. Là où, dans cette dernière, 

le je qu’est le sujet parlant devient le je du sujet cité, dans l’énonciation parasitaire, le sujet 

parlant s’approprie le je allogène. Autrement dit, le glissement ne s’effectue plus du je vers 

le il, mais du il vers le je, comme l’illustre la conversation suivante entre les deux admirateurs 

de la RP : 

LE PREMIER : […] L’auteur du livre Notre dynastie au front — écoute, il en a vécu des choses ! 

Le hasard m’a placé à proximité, dit-il, dans un petit groupe couvert par la colline, en compagnie 

d’un vieux soudard, dit-il, un rescapé de la génération de vétérans, endurci par plusieurs 

campagnes, tu comprends ? Lui aussi observait le généralissime au loin. Je remarquai dans ses 

traits farouches — 

LE SECOND : Écoute, je t’en prie — 

LE PREMIER : C’est lui qui a remarqué, pas moi —71 [DJ III/24, 338-339] 

Les quatre phrases dont est composée la première réplique marquent autant d’étapes du 

glissement énonciatif, nettement identifiables : 

1° L’attribution pronominale est univoque : le je citant désigne le il cité par la troisième 

personne. 

2° Le système déictique devient bivalent : un référent unique (l’auteur du livre) est désigné 

par deux personnes grammaticales différentes : la première personne quand les propos sont 

retranscrits selon les modalités du discours direct, et la troisième dès lors que l’on quitte le 

                                                 
71 DER ERSTE: So is. Der Verfasser des Buches „Unsere Dynastie im Felde“ — du, der hat dir was erlebt! Ich 

stand zufällig in der Nähe, sagt er, in einer durch einen Hügel gedeckten kleinen Gruppe in Gesellschaft 

eines alten Rauhbarts, sagt er, aus der im Aussterben begriffenen Generation der in mehreren Feldzügen 

wetterhart gewordenen Veteranen, verstehst? Auch er beobachtete den Generalissimus in der Ferne. Ich 

bemerkte auf seinen harten Zügen — 

DER ZWEITE: Du, das bitt ich mir aus — 

DER ERSTE: Aber er hats doch bemerkt, nicht ich —, LT III/24, 367-368. 
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discours enchâssé pour le discours enchâssant. Cela n’est pas sans créer des interférences 

logiques : le je désigne donc autre chose que le je de la phrase précédente, et une même 

personne (l’auteur du livre, toujours), à la fois je et il, sujet et objet du discours. L’attribution 

référentielle est par ailleurs complexifiée par le fait que le discours enchâssant se trouve en 

position incise, ce qui opère un renversement par rapport au mode de représentation habituel 

du discours d’autrui. L’irruption de la deuxième personne (« tu comprends ») ne permet pas 

de circonscrire nettement les deux plans énonciatifs, si bien que le citataire semble être à son 

tour contaminé par le dédoublement énonciatif, comme si le sujet parlant inscrivait son 

interlocuteur dans l’énonciation citée. 

3° et 4° Les deux dernières phrases achèvent de brouiller le schéma attributif. Dans la 

troisième phrase, l’antécédent du pronom lui peut être aussi bien le « vieux soudard » que 

« l’auteur du livre ». Dans la dernière phrase, le je est également pourvu de deux référents 

potentiels : le premier admirateur de la RP, ou « l’auteur du livre ». Cette ambiguïté est à la 

source du quiproquo révélé par l’intervention de l’interlocuteur pris dans les rets de la double 

énonciation.  

Ce type de glissement énonciatif est ici qualifié de parasitaire en ce sens que le sujet 

parlant s’attribue, fût-ce inconsciemment ou accidentellement comme c’est le cas dans 

l’exemple développé à l’instant, le discours d’un autre. Nulle finalité usurpatrice, pourtant, 

dans la citation telle qu’elle est pratiquée par les personnages des Derniers jours. Car comme 

le formule Mme Pollatschek de l’Organisation des ménagères d’Autriche (OMA)72 dans un 

délicieux paradoxe entre forme et fond : 

MME POLLATSCHEK : Je vous le dis tout net, écoutez-moi, l’important à présent n’est pas de 

privilégier son ego, c’est moi qui vous le dis !73 [DJ II/18, 253] 

L’isotopie identitaire, relayée à grands renforts de moi-je, n’est donc pas destinée à 

l’affirmation du sujet parlant en tant que tel, si l’on en croit Mme Pollatschek. La suite de la 

réplique corrobore l’assertion : 

[…] Nous, nous ne sommes pas de celles qui sacrifions aux tendances séparatistes. Quand vous 

faites partie de l’OMA, vous y êtes corps et âme, notre journal c’est Der Morgen et l’époque est 

                                                 
72 Reichsorganisation der Hausfrauen Österreichs, ou Rohö. 
73 FRAU POLLATSCHEK: Ihnen sag ich ins Gesicht, hörn Sie mich an, jetzt kommt es nicht darauf an, der 

Eitelkeit zu frönen, merken Sie sich das!, LT II/18, 283. 



Discours citationnel, discours unique / Collectivisation et massification : prémisses énonciatives 

 

 223 

bien trop grave, tenez-vous-le pour dit, aujourd’hui où la solidarité est la moitié du succès !74 

[DJ II/18, 253] 

La réplique, quoiqu’elle ne relève pas en elle-même du discours citationnel, en thématise 

parfaitement le mécanisme dans l’usage qu’en font les personnages. En effet, elle opère la 

translation du je au nous, du singulier au pluriel. Dès lors, l’affirmation du sujet parlant n’est 

pas le fruit d’un élan individuel, voire individualiste, mais collectif. La construction 

identitaire qui se donne à lire dans son discours dessine les contours d’une communauté, au 

nom de laquelle il parle, et s’efface en même temps qu’il en invoque performativement 

l’existence. Ainsi, dans l’échange précédemment cité entre les deux admirateurs de la RP, le 

quiproquo n’est pas à mettre uniquement sur le compte d’une indéfinition pronominale qui 

serait le fruit d’un flou énonciatif plus ou moins fortuit. À bien y regarder, le premier pronom 

mentionné est pluriel : « notre dynastie ». D’emblée, voilà campée l’existence d’une 

communauté érigée sur la base d’un dénominateur commun ici figuré par la famille impériale 

et dans laquelle sont appelés à se fondre citant, cité et citataire.  

Ce schéma d’une énonciation pluralisante est récurrent. Qu’on en juge à partir de 

l’exemple de Mme Rosenberg, membre éminent de l’OMA au même titre que Mme 

Pollatschek, citant une maxime latine : 

MME ROSENBERG : Et j’ajouterais pour ma part, si mon avis devait faire pencher la balance, 

qu’aucun terrorisme ne pourra nous dissuader. Per aspera ad astra, voilà ce que je dis, du moins 

tant qu’il s’agit de l’aloyau. Nous autres de l’OMA —75 [DJ II/18, 252] 

L’apposition métadiscursive « voilà ce que je dis », consécutive à l’insertion citationnelle, 

agit comme si le ré-énonciateur marquait son territoire, dans une surenchère tautologique du 

geste d’énonciation. En d’autres termes, Mme Rosenberg se pose comme sujet de la citation. 

La locution latine n’a pas donc pas valeur d’argument d’autorité, comme c’est par ailleurs 

souvent le cas76. Si la deuxième partie de la scène II/18 verra s’affronter Mmes Rosenberg 

et Pollatschek, de l’OMA, et Mmes Bachstelz et Funk-Feigl, d’une association concurrente77, 

la réplique reproduite ci-dessus s’inscrit dans le cadre d’un dialogue dont les deux 

                                                 
74 Wir gehören nicht zu jenen, die separatistischen Bestrebungen huldigen. Wenn eine der Rohö angehört, so 

hat sie ihr auch mit Leib und Seele anzugehören, unser Organ ist der „Morgen“ und die Zeit ist viel zu ernst, 

lassen Sie sich das gesagt sein, heute, wo Solidarität der halbe Erfolg ist!, LT II/18, 281-282.  
75 FRAU ROSENBERG: Und ich möchte hinzufügen, wenn meine Meinung in dieser Sache das Zünglein an 

der Waage abgeben soll, dass wir uns durch keinen Terrorismus abschrecken lassen werden. Per aspera ad 

astra, sage ich, wenigstens soweit das Hieferschwanzl in Betracht kommt. Wir von der Rohö —, LT II/18, 

281-282.  
76 Arthur Schopenhauer, L’art d’avoir toujours raison, traduit par Hélène Florea, Paris, Librio, 2013, p. 34‑38. 
77 Cf. Anna Winkler, Die Rolle der Frau in Karl Kraus´ Satire Die letzten Tage der Menschheit, Wien, Univ. 

Diss., 2011, p. 49-51.  
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protagonistes sont en situation de co-énonciation : Mmes Rosenberg et Pollatschek sont les 

sources alternatives d’un discours construisant un point de vue commun, où chaque réplique 

va dans le sens de la précédente. L’enjeu n’est donc pas tant, contrairement à ce qui est 

énoncé, de « faire pencher la balance » dans un sens ou dans l’autre, puisque l’adversaire de 

la joute rhétorique n’est pas encore arrivé dans l’arène. La figure de l’ennemi évoquée par 

le terme hyperbolique « terrorisme » est donc pur construit discursif. La présence de la 

citation latine prend alors tout son sens : Per aspera ad astra signifie en effet, plus ou moins 

littéralement : dans l’adversité jusqu’aux étoiles. À nouveau est affirmée l’existence d’un 

ennemi auquel il s’agit de résister, contre lequel il faut faire corps. Le je n’est là que pour 

mieux affirmer le nous, qui est la vraie finalité du discours : une fois langagièrement posée 

l’existence de la communauté constituée par « nous autres de l’OMA », le discours trouve 

son terme. L’assemblage syntagmatique se suffit à lui-même, sans qu’il soit besoin de 

l’articuler syntaxiquement. L’existence de ce corps communautaire, à la fois thème et rhème, 

se trouve ainsi paradoxalement concrétisé dans un moignon de phrase.  

Ce mécanisme opérant le passage du singulier au pluriel est également observable 

chaque fois qu’un personnage s’approprie une formule creuse. C’est par exemple le général 

Auffenberg, ancien ministre de la Guerre et commandant en chef de la 4ème armée, dont on 

serait pourtant en droit attendre révélation plus édifiante : 

AUFFENBERG : « Moi je dis : si ça ne fait pas de bien, ça ne fait pas de mal »78 [DJ I/16, 108] 

L’affirmation de la parole singulière suggérée par la formule « moi je dis » entre en 

singulière contradiction avec la platitude du discours proféré, que l’on pourrait retrouver 

dans la bouche de n’importe qui ou presque. C’est d’ailleurs le cas de l’antienne suivante, 

objet de deux répliques parfaitement identiques chez deux personnages de milieux sociaux 

pourtant fort différents : 

LE BARON : […] Tu sais que moi, en particulier, j’étais d’emblée pour l’épreuve de force, 

surtout si c’est la dernière, de toute façon. Le terme exact, je m’en fiche. Une guerre défensive 

— ça sonne comme si on devait s’excuser. Moi je dis, la guerre c’est la guerre.79 [DJ I/5, 57] 

                                                 
78 AUFFENBERG: […] I sag, nutzt’s nix, so schadt’s nix, LT I/16, 138. 
79 DER BARON: [...] Du weißt, ich speziell war von allem Anfang für die Kraftprobe, notabene wann s’ eh 

die letzte is. Der Ausdruck dafür is mir putten. Verteidigungskrieg — das klingt rein so, als ob man sich so 

gwiss entschuldigen müsst. Krieg is Krieg, sag ich., LT I/5, 90. 
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L’USURIER : […] Moi, je dis : la guerre c’est la guerre. Voyez-vous, que les jeunes gens se 

rompent le cou en roulant dans leurs automobiles ou directement pour la patrie — ce genre de 

sensiblerie, très peu pour moi. 80 [DJ II/1, 199] 

Malgré l’insistance rhétorique dont font preuve les deux locuteurs quant à leur singularité, 

force est de constater que leur opinion particulière se noie dans l’océan de l’opinion générale. 

Autrement dit, le je qui s’affirme dans leurs discours respectifs ne leur appartient pas en 

propre : c’est un je collégial qui s’exprime par leur bouche. L’existence de ce je équivoque 

car pluriel est rendue manifeste par la réplique de Poldi Fesch, personnage récurrent des 

grandes scènes de rue ouvrant chaque acte :  

POLDI FESCH : […] Aujourd’hui je suis dans une forme colossale, bien que j’aie perdu hier — 

au Chapeau — c’est trop bête — depuis que j’ai subi cette grande perte sur le front du sud-ouest, 

ça ne m’était pas arrivé.81 [DJ IV/1, 397] 

Il est évident qu’on est ici en présence d’un jeu polysémique : là où le contexte voudrait que 

la « grande perte » subie au front s’exprime en vies humaines, il est ici question d’argent 

misé au jeu. Mais outre l’incontestable critique sociale adressée à une certaine société 

viennoise n’ayant rien perdu de sa frivolité d’avant guerre, l’ambiguïté portant sur la nature 

exacte des pertes révèle les incertitudes définitionnelles du je. Le sujet parlant a tendance à 

s’hybridiser, à la fois même et autre, particulier et général, singulier et pluriel, je et il, je et 

on, je et nous. Il ne s’appartient pas en propre, mais sacrifie son individualité à la 

communauté, apportant son obole à un discours unique. Biach en est la victime expiatoire, 

mais il n’est pas le seul à être atteint de « psychose de guerre »82, selon le diagnostic opéré 

par une des ses connaissances [DJ IV/7, 307]. Cette pathologie, qui se situe entre la 

schizophrénie et la mégalomanie, consiste à citer compulsivement des bribes d’éditorial, 

c’est-à-dire à se prendre pour Moriz Benedikt : « Il s’imagine qu’il est Lui »83 [DJ IV/7, 307], 

précise l’habile diagnostiqueur. Pareille pathologie semble être largement répandue au sein 

de la société civile des Derniers jours, où chacun croit être maître d’un discours qui est en 

fait celui d’un autre84. Voici l’Abonné, pris en flagrant délit : 

                                                 
80 DER WUCHERER: Ich steh auf den Standpunkt, Krieg is Krieg. Bittsie, ob die jungen Leut sich beim 

Automobilfahren den Hals brechen oder gleich fürs Vaterland — ich kann solche Sentimentalitäten nicht 

mitmachen., LT II/1, 231.  
81 POLDI FESCH: […] Ich bin heut kolossal montiert, wiewohl ich gestern verloren hab — im Chapeau — zu 

blöd — also seitdem ich den großen Verlust damals an der Südwestfront gehabt hab, is mir das nicht 

passiert., LT IV/1, 426-427. 
82 « Kriegspsychose », LT III/7, 336. 
83 « Er bildet sich ein, er is Er », LT III/7, 336. 
84 Cf. Helmut Arntzen, « Einige Dialogstrukturen in Kraus’ Die letzten Tage der Menschheit » dans Susanne 

Beckmann, Peter-Paul König et Georg Wolf (eds.), Sprachspiel und Bedeutung, Tübingen, Niemeyer, 2000, 
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L’ABONNÉ : Ce qui est vrai, c’est la consolidation et l’approfondissement de l’alliance entre la 

monarchie et l’Allemagne. C’est moi qui vous le dis !85 [DJ V/9, 540] 

Malgré la caractère délibérément assertif de la réplique, il s’agit d’une reprise mot pour mot 

d’un éditorial de la NFP86, citant lui-même un communiqué officiel. 

* 

Dans l’abdication énonciative ne se joue donc pas l’impersonnalisation du discours, mais 

plus exactement l’intégration du sujet parlant dans un espace énonciatif plus large qui est 

celui d’une communauté dont il avalise l’existence dans un même geste. Autrement dit, le 

sujet parlant redéfinit son identité comme partie d’un tout – ici, celle de l’alliance austro-

allemande. Le je est à la fois je et nous, à la fois propre et étranger, même et autre. C’est 

donc un je fondamentalement équivoque qui est construit. Le je dont se parent et se réclament 

avec tant d’insistance tous ces citateurs qui s’ignorent ou préfèrent ne pas se considérer 

comme tels est donc bien illusoire. C’est un je qui n’est plus déictique, mais générique et 

pluriel.  

Au terme de l’exploration des prémisses énonciatives du phénomène de 

collectivisation et massification du discours, dont quatre formes ont pu être identifiées, une 

constante se détache : l’apparente polyphonie des Derniers jours est le masque trompeur 

derrière lequel se dissimule une inéluctable monologisation, au sein de laquelle le sujet 

parlant se voit démis de l’empire qu’il croit exercer sur sa parole au profit d’une normativité 

qu’il contribue ainsi à édifier et consolider.  

3.2. Unification et standardisation 

De quoi est faite cette normativité ? Pour tenter de répondre à cette question, trois principes 

du discours unique seront abordés ici : l’homogénéisation de discours a priori hétérogènes, 

à travers l’exemple des discours religieux et poétiques ; le principe de répétition qui préside 

                                                 
p. 427‑437. Arnzten montre, exemples à l’appui, comment la réception du journal – et plus particulièrement 

de l’éditorial, où se trouve spécifiquement exprimée l’opinion du rédacteur – est indissociable de sa 

répétition, sans pour autant que les personnages citants en soient conscients. Il est effectivement 

incontestable que le journal, et plus particulièrement l’éditorial, est un vecteur primordial de la construction 

d’une opinion publique que l’on retrouve exprimée dans les discours individuels. Pour autant, et quoique 

puisse écrire Kraus par ailleurs, Les derniers jours mettent justement en évidence que le journal n’est pas 

le seul coupable de l’itération généralisée. 
85 DER ABONNENT: Wahr ist der Ausbau und die Vertiefung des Bündnisses zwischen der Monarchie und 

Deutschland. Sag ich Ihnen!, LT V/9, 567 
86 NFP A19295, 14.05.1918, 1. 
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aux dialogues ; le recours au phrasème, qui à lui seul cristallise tous les enjeux discursifs, 

sociétaux et symboliques du processus de standardisation. 

La mise au pas des discours religieux et poétiques 

« Et ça, là ? Dans quelle rubrique ça se classe ? »1 [DJ III/9, 310], se demande le capitaine 

préposé aux archives à propos d’un poème. La question mérite effectivement d’être posée. 

Le discours unique duquel participe la quasi totalité des discours apparemment individuels 

des Derniers jours se caractérise en effet par la non-concurrence de sphères discursives 

traditionnellement hétérogènes, désormais soumises au principe de l’union sacrée. On 

observe ainsi une perméabilité entre les discours, si bien qu’il s’y opère une convergence 

thématique et formelle.  

Les discours religieux 

L’exemple le plus flagrant en est sans doute le discours religieux, inféodé à un discours 

belliciste issu du monde politique. « Les sphères s’entremêlent »2, ainsi que l’analyse le 

Râleur [DJ II/10, 224]. La lecture des oraisons des trois ecclésiastiques protestants aux noms 

de rapaces ou charognards ailés3 en donne une glaçante idée. Les situations d’énonciation 

sont fictives, mais les discours bien réels. L’oraison que la fiction place dans la bouche du 

surintendant Falke est empruntée à Reinhold Seeberg4, éminent professeur de théologie 

protestante5. Elle alterne bouffées délirantes et hypocrisie spécieuse. Extraits choisis :  

« Cette guerre est un châtiment envoyé par Dieu pour punir les péchés des peuples, et nous autres 

Allemands, avec nos alliés, sommes les exécuteurs du tribunal suprême. […] ‘Aimez vos 

ennemis’, Jésus n’a donné ce commandement que pour les seuls rapports entre individus et non 

pour les relations entre peuples. Dans l’affrontement des nations, l’amour de l’ennemi prend fin. 

Sur ce point, aucun soldat n’a de repentir à avoir. […] Dans ce cas, tuer n’est pas un péché mais 

un service rendu à la patrie, un devoir de chrétien et un service divin ! C’est un service divin et 

un devoir sacré de châtier tous nos adversaires avec une violence terrible et, s’il le faut, de les 

anéantir. »6 [DJ III/15, 326] 

                                                 
1 « Und das? ja wie soll man denn das rubrizieren? », LT III/9, 339. 
2 « So mischen sich die Sphären », LT II/10, 255. 
3 Falke signifie faucon, Rabe, corbeau et Geier, vautour. 
4 Cf. F 462-471, 1917, 18. Voir également les informations livrées par Michael Bünker, secrétaire général de 

la Communion d’Églises protestantes d’Europe (GEKE), qu’on aurait donc mauvaise grâce à taxer de 

partialité. Cf. GEKE focus, 2014, n° 21, p. 15. 
5 Initiateur d’une pétition signée par plus de 1000 intellectuels en 1915 (connue comme la Seeberg-Adresse), 

Seeberg se positionne en faveur de la victoire à tout prix (Siegfrieden). Après la guerre, il se rapproche de 

la DNVP, parti ultraconservateur, en accord avec ses vues antilibérales et antisémites.  
6 « Dieser Krieg ist eine von Gott über die Sünden der Völker verhängte Strafe, und wir Deutschen sind 

zusammen mit unsern Verbündeten die Vollstrecker des göttlichen Strafgerichts. Jesus hat das Gebot 
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Falke aligne le discours religieux sur le discours politique en affirmant la prééminence de la 

raison d’État sur le commandement divin. On retrouve un argumentaire similaire chez le 

conseiller au consistoire Rabe : 

« […] ce n’est pas seulement un droit mais, dans certaines circonstances, même un devoir envers 

la nation que de considérer dès le début de la guerre les contrats et autres accords comme des 

chiffons de papier que l’on déchire et jette au feu quand cela permet de sauver la patrie. […] Les 

guerres sont le tribunal suprême et le jugement divin dans l’histoire universelle. La volonté de 

Dieu est donc aussi que les peuples en guerre utilisent pleinement toutes les forces et les armes 

qu’Il leur a octroyées pour rendre la justice parmi les peuples. »7 [DJ III/16, 327]  

Ces propos sont la reprise littérale d’une tribune publiée par un certain pasteur Philipps dans 

le Reichsbote8, journal allemand protestant et conservateur9. L’oraison de Rabe se distingue 

également en cela qu’elle se conforme à la rhétorique martiale aux accents bismarckiens, 

prônant « plus d’acier dans le sang » et « une volonté de fer ». L’obsession pour le métal 

évoque bien évidemment le slogan déjà rencontré « de l’or pour du fer », mais rappelle 

encore le « bain d’acier »10 appelé de ses vœux par le second admirateur de la RP [DJ I/1, 

48], la discipline « de fer » 11  prônée par le général autrichien lors du banquet austro-

allemand de la scène finale [DJ V/55, 661], la « main de fer »12 avec laquelle il s’agit de 

balayer la Serbie [DJ V/55, 663], ou encore la Croix de fer après laquelle chacun semble 

courir13.  

                                                 
‚Liebet eure Feinde!’ nur für den Verkehr zwischen den einzelnen Menschen gegeben, aber nicht für das 

Verhältnis der Völker zueinander. Im Streit der Nationen untereinander hat die Feindesliebe ein Ende. 

Hierbei hat der einzelne Soldat sich gar keine Gewissensbisse zu machen! [...] Das Töten ist in diesem Falle 

keine Sünde, sondern Dienst am Vaterlande, eine christliche Pflicht, ja ein Gottesdienst! Es ist ein 

Gottesdienst und eine heilige Pflicht, alle unsre Gegner mit furchtbarer Gewalt zu strafen und wenn es sein 

muss, zu vernichten! », LT III/15, 355-356. 
7 « Es ist nicht nur das Recht, sondern unter Umständen sogar die Pflicht gegen die Nation, mit Kriegsbeginn 

Verträge und was es sonst auch sein mag, als Fetzen Papier zu betrachten, den man zerreißt und ins Feuer 

wirft, wenn man die Nation dadurch retten kann. [...] Kriege sind Gottesgerichte und Gottesurteile in der 

Weltgeschichte. Darum ist es aber auch der Wille Gottes, dass die Völker im Kriege alle ihre Kräfte und 

Waffen, die er ihnen in die Hand gegeben hat, Gericht zu halten unter den Völkern, zur vollen Anwendung 

bringen sollen. », LT III/16, 356. 
8 Cité dans AZ 200, 21.07.1916, 5. Cf. également F 431-436, 1916, 2. 
9 Son rapprochement avec la très conservatrice DNVP en 1918 donne une idée de sa ligne éditoriale. La DNVP 

scellera en 1933 une coalition avec la NSDAP. 
10 « Stahlbad », LT I/1, 81. La RP fait quant à elle reposer bien des espoirs sur les vertus bénéfiques de ce bain 

d’acier, dont l’Autriche-Hongrie est destinée à sortir revigorée et fortifiée (« aus dem Stahlbad des Krieges 

neugekräftigt und gestärkt hervorgehen »). RP 369, 29.11.1914, 8. 
11 « Oh, ich halte etwas auf Disziplin – aber eisern muss sie sein! », LT V/55, 684 
12 « mit eisernen Faust », LT V/55, 687. 
13 Ganghofer l’arbore fièrement (I/23) ; von Dreckwitz livre le récit de la tuerie lui ayant valu son obtention 

(II/14) ; Mme Wahnschaffe en rêve pour son Petit Guillaume (III/40) ; le soldat Lüdecke l’espère en 

récompense de ses réquisitions abusives (V/6) ; même un reporter s’imagine décoré pour le réalisme sordide 

avec lequel il relate l’agonie d’un soldat (E). 
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Aux sermons de Falke et Rabe succède celui du pasteur Geier. Seules les phrases 

initiales sont issues d’un discours réel relevant de la sphère protestante. Il s’agit d’un texte 

publié dans le Morgenpost14, pourtant plus modéré que le Reichsbote, et signé de la main du 

pasteur Falck, qui a sans doute inspiré le nom de ses confrères fictionnels : 

« […] les éclatantes réalisations de l’esprit d’entreprise allemand se sont succédé telles les perles 

d’un collier étincelant. Il créa cette merveille qu’est le sous-marin. Il conçut ce canon miraculeux 

dont les obus s’élèvent jusque dans les régions éthérées du firmament et porte le désastre à plus 

de cent kilomètres dans les rangs de l’ennemi ! »15 [DJ III/17, 328] 

Le discours de Falck s’inscrit dans la tradition hymnique, dont on retrouve maints topoï, 

mais au prix d’un détournement. La « merveille » qui constitue l’objet de louange n’est pas 

la création divine, mais le très profane sous-marin allemand, tandis que le miracle n’est pas 

l’œuvre de Dieu, mais de la technique. Et dans un ultime renversement, c’est finalement la 

destruction qui est célébrée. À la louange de Dieu est substituée celle de la machine. 

Tandis que ces trois oraisons s’inscrivent dans le cadre classique d’un temple 

protestant, le discours du pasteur Brüstlein (V/7) a lieu hors les murs. L’orateur se trouve en 

effet au cirque Busch, à Berlin, à l’occasion d’une « réunion monstre pour une paix 

allemande »16, précise la didascalie. Le discours reproduit ci-dessous a été tenu mot pour 

mot par le professeur Seeberg, à qui l’on doit déjà les envolées du surintendant Falke, le 13 

mai 1917. Le cirque Busch, mentionné en didascalie, accueillait ce jour-là une manifestation 

pour une « paix allemande » 17  [DJ V/7, 535] organisée par Reinhardt Mumm, député 

chrétien-social et membre de la Ligue pangermaniste18. Le pasteur Brüstlein ambitionne 

d’exposer clairement les buts de guerre, qui seuls pourraient garantir l’établissement d’une 

paix durable : 

LE PASTEUR BRÜSTLEIN (le bras tendu) : — À l’ouest : Longwy et Briey ! Et pas question 

de restituer le littoral flamand ! (Applaudissements tonitruants.) À l’est, la fameuse ligne de 

fortifications qui jamais plus ne menacera la Prusse orientale doit, d’une façon ou d’une autre, 

rester en notre possession ! (Vifs applaudissements.) Pas question de restituer la Courlande et un 

                                                 
14 Cité dans AZ 139, 25.05.1918, 4. 
15  « Glänzende Leistungen des deutschen Tatengeistes reihten sich wie die Perlen einer schimmernden 

Schmuckkette aneinander. Er schuf sich das Wunderwerk des U-Bootes. Er stellte jenes märchenhafte 

Geschütz her, dessen Geschoß bis in die Ätherregionen des Luftmeeres aufsteigt und Verderben über mehr 

als hundert Kilometer in die Reihen des Feindes trägt! », LT III/17, 357. 
16 « Monstreversammlung für einen deutschen Frieden », LT V/7, 562. 
17 « für einen ‚deutschen Frieden’ », F 462-471, 1917, 18. 
18 Cf. F 462-471, 1917, 18-19. Les positions défendues par Mumm sont débattues le surlendemain au Reichstag. 

Cf. Verhandlungen des Reichstages. XIII Legislaturperiode. II. Session. Bd. 310, Berlin, Druck und Verlag 

der Norddeutschen Buchdruckerei und Verlags-Anstalt, 1917, S. 3420. 



Discours citationnel, discours unique / Unification et standardisation 

 

 230 

morceau de la Lituanie ! (Tonnerre d’applaudissements.) Unies à la Courlande : la Livonie et 

l’Estonie.19 [DJ V/7, 535] 

L’affirmation de ces velléités annexionnistes achève de séculariser le discours religieux, où 

il n’est même plus question d’accomplir une mission d’ordre divin. Cela n’empêche pas 

l’assistance d’entonner entre deux vivats l’hymne de Luther, Une solide forteresse est notre 

Seigneur20. Comme le fait remarquer « un grincheux »21, personnage dont le nom et l’ardeur 

oratoire rappellent fortement ceux du Râleur, le principe même d’annexion entre pourtant en 

contradiction la plus totale avec la parole divine : « Dans la Bible il est dit : ‘À quoi servira-

t-il à l’homme de gagner le monde entier, si son âme est abîmée ?’22 » 

Les représentants de l’Église catholique, autre moitié de ce que l’AZ appelle la 

« chrétienté du canon »23, ne sont pas en reste, et peu épargnés par la satire des Derniers 

jours. En témoigne le traitement grotesque opéré par la mise en fiction sur le personnage de 

l’aumônier Anton Allmer. Il apparaît aux scènes II/6 et -7, alors qu’il rend successivement 

visite à des régiments d’infanterie et d’artillerie. Si les répliques triviales – à en juger 

notamment par le registre de langue – qu’il profère24 relèvent de l’invention fictionnelle, la 

situation figurée dans la scène a un précédent réel. Ainsi que le rapporte le Grazer 

Volksblatt25, M. Allmer a effectivement rendu visite aux troupes styriennes sur la ligne de 

front, où il demande à s’essayer au maniement du fusil et du canon. L’article, dont on 

retrouve des bribes dans les didascalies et les répliques de différents personnages, est intitulé 

de la manière suivante : « L’aumônier Allmer, un combattant actif »26.  

Willram 

Non moins monstrueuse, dans la pièce, est la figure de frère Willram, cet ecclésiastique 

auteur de poèmes bellicistes d’une rare violence – et d’une médiocrité au contraire fort 

                                                 
19 PASTOR BRÜSTLEIN (mit ausgestrecktem Arm): – Im Westen: Longwy und Briey! Und die vlämische 

Küste wird nicht wieder herausgegeben! (Dröhnender Beifall.) Im Osten die bekannte Festungslinie, die 

Ostpreußen nie mehr bedrohen darf, muss in irgendeiner Form in unsrer Hand bleiben! (Lebhafter Beifall.) 

Kurland und ein Stück von Litauen wird nicht wieder herausgegeben! (Donnernder Beifall.) Verbunden 

sind mit Kurland: Livland und Estland. (Die rechte Hand vorgestreckt.) Dort flattert die Notflagge! Da 

müssen wir helfen., LT V/7, 562. 
20 Eine feste Burg ist unser Gott. 
21 « ein Missvergnügter ». 
22 « In der Bibel aber heißt es: Was hülfe es ihm, wenn er die ganze Welt gewänne, und nähme doch Schaden 

an seiner Seele! », LT V/7, 563. 
23 « Kanonenchristentum », AZ 139, 25.05.1918, 4. 
24  « Alors, cet ennemi, vous lui chauffez les fesses ? » ; « Laissez-moi tirer un coup ou deux. » ; 

« Badaboum ! », DJ II/6 -7, 211-212 (« Feuerts tüchtig eini in die Feind? » ; « Gehts, lassts mich auch a 

wengerl schießen. » ; « Bumsti! », LT II/6 -7, 242-243). 
25 Grazer Volksblatt 675, 12.12.1914, 4. Cité dans AZ 44, 14.02.1919, 7. 
26 « Feldkurat Allmer als aktiver Mitkämpfer ». 
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banale. Professeur de religion, prêtre catholique et écrivain majeur dans le Tyrol du début 

du XXe siècle27, il délaisse la poésie de terroir dès l’été 1914 pour se consacrer à la rime 

patriotique. Il publie en 1915 un premier recueil intitulé Das 

blutige Jahr! (L’année sanglante !)28 , dont le succès éditorial 

conduit à un second volume : Der heilige Kampf (Le saint 

combat)29, publié en 1917. Le titre de ce dernier recueil fait signe 

vers la contamination réciproque du politique et du religieux. En 

témoigne également l’illustration ci-contre, reproduction de la 

couverture d’un premier volume de discours30 tenus à l’occasion 

de la déclaration de guerre. Ces « deux discours commémoratifs 

patriotiques » ont été tenus par Willram en l’église du doyenné de 

Saint Jacques à Innsbruck, les 2 et 9 août 1914. Il y appelle à la 

« guerre sainte » devant être menée contre la Serbie désignée 

comme « la barbarie d’un peuple »31. Le titre du volume, Auf! Auf zum Kampf! (Au combat !), 

entre en singulière contradiction avec la Vierge à l’enfant choisie en guise d’illustration. Si 

l’on considère encore que le titre retenu est celui d’un chant de soldats, il faut admettre la 

perméabilité mutuelle des discours : il est bien délicat de déterminer si le discours religieux 

se sécularise, ou si au contraire le discours patriotique se catholicise : l’embrigadement de 

l’un par l’autre semble s’opérer par consentement mutuel. Cette hybridation s’effectue au 

détriment d’un troisième type de discours, confisqué par ce discours unique phagocytaire, à 

savoir le discours littéraire. Je reviendrai dans un instant, à l’appui de l’analyse de 

Sauermann, sur la manière dont le roman courtois est exploité par la littérature de guerre. 

D’autres formes littéraires, plus récentes, sont également enrôlées de force au service de ce 

discours unique – comme elles le seront postérieurement par le discours national-socialiste. 

Les textes de Willram présentés dans Auf! Auf zum Kampf! ont également été édités dans un 

                                                 
27 Eberhard Sauermann, « Beschönigen und Verschweigen neuer Waffen in der Lyrik des Ersten Weltkriegs » 

dans Claudia Glunz et Thomas F. Schneider (eds.), Wahrheitsmaschinen: der Einfluss technischer 

Innovationen auf die Darstellung und das Bild des Krieges in den Medien und Künsten, Göttingen, 

Vandenhoeck und Ruprecht, 2010, p. 276. 
28 Bruder Willram [Anton Mülller], Das blutige Jahr! Gedichte von Bruder Willram, Innsbruck, Bozen, Tyrolia, 

1916. 
29 Bruder Willram [Anton Müller], Der heilige Kampf, Neue Kriegslieder von Bruder Willram, Innsbruck, 

Tyrolia, 1917. 
30  Bruder Willram [Anton Müller], Auf! Auf zum Kampf! Zwei patriotische Gedenkreden, Innsbruck, 

Vereinsbuchhandlung, 1914. 
31 « heiligen Krieg », « Barbarei eines Volkes », ibid., p. 5 et 8.  Cité d’après Eberhard Sauermann, « Populäre 

Tiroler Kriegslyrik. “Bruder Willram” » dans Nicolas Detering, Michael Fischer et Aibe-Marlene 

Gerdes (eds.), Populäre Kriegslyrik im Ersten Weltkrieg, Münster, Waxmann Verlag, 2013, p. 42. 
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volume intitulé Kennt ihr das Land (Connaissez-vous le pays) : difficile, même en temps de 

guerre, de ne pas y voir une allusion sans équivoque au chant de Mignon, dont on a en 

revanche du mal à comprendre la pertinence dans pareil contexte. 

Willram n’est évoqué que brièvement dans Les derniers jours, mais le choix des 

citations en présente une critique édifiante. La conversation suivante présente un florilège 

de vers32 dont la médiocrité n’a d’égale que l’absolue non-conformité au principe de charité. 

Les citations sont ici marquées en gras. On pourra se référer à l’annexe 6 pour voir les 

fragments cités dans leur cotexte original : 

L’OPTIMISTE : Pensez aussi au frère Willram — 

LE RÂLEUR : Hélas, ma mémoire ne me trahit pas. C’est bien cet écrivain chrétien pour qui le 

sang est une fleur rouge et qui rêve de printemps sanguinolents. Vous faites sans doute allusion 

à l’injonction de ce berger de l’âme : « Combattons cette pestilence, massacrons cette 

horrible engeance » ? Ou encore celle-ci : « À qui mieux mieux frappons l’ennemi, criblons 

de plomb toute la Serbie » ? 

L’OPTIMISTE : Non, je pense à son cri : « Pas de quartier pour ces couards d’Italiens ! » Ou 

à ces vers où sa monture hennissante s’ébroue avec un fier courage et où, fendant l’ennemi, 

dans un flot de sang, elle nage. 

LE RÂLEUR : La cavalerie, il y a belle lurette qu’elle a mis pied à terre, et en ville, même les 

voitures à un seul pauvre cheval sont devenues inabordables. 

L’OPTIMISTE : Ne sous-estimez pas la force de l’illusion poétique, notamment ce poème où il 

prie le Seigneur d’accorder à l’ennemi une bénédiction telle que même le diable est horrifié 

quand nous nous baignons dans le sang.33 [DJ II/10, 219] 

                                                 
32 Issus des poèmes suivants : « Ich hab’ um dich, mein Vaterland » (Pour toi, ma patrie) ; « St. Michel » ; 

« Hätt’ ich ein Schwert, es flöge » (Si j’avais une épée, elle volerait) ; « Es regnet Feuer und Blut aufs 

Land » (Il pleut du feu et du sang sur la terre) in Das blutige Jahr!, op. cit., p. 14-15, 22-23, 24-25, 31-32 ; 

« Dolomitenwacht » (La garde des Dolomites) in Der heilige Kampf, op.cit., p. 19-21. 
33 DER OPTIMIST: Oder denken Sie an den Bruder Willram – 

DER NÖRGLER: Leider lässt mich mein Gedächtnis nicht im Stich. Das ist doch der christliche Dichter, 

dem Blut ein rotes Blühn ist und der von einem Blutfrühling träumt. Sie spielen vielleicht auf die Weisung 

dieses Seelsorgers an, die da lautet: Im Kampf mit Drachen und Molchen die stinkende Brut erdolchen? 

Oder: Die Feinde dreschen nach Herzenslust und jedem das schrille Blei in die Brust? 

DER OPTIMIST: Nein, ich meine seinen Ausruf: Zum Freiwild ist geworden der feige welsche Wicht. 

Oder die Verse, in denen sein Schlachtroß laut wiehert und schnaubt voll edlen Muts und trägt ihn in 

der Feinde Troß durch Bäche roten Bluts. 

DER NÖRGLER: Aber die Kavallerie ist doch schon abgesessen und selbst der Einspänner von der 

Innsbrucker Weinstube nachhaus ist heute unerschwinglich. 

DER OPTIMIST: Unterschätzen Sie nicht die Kraft dichterischer Illusion, zumal in dem Gedicht, worin er 

den Herrgott bittet, die Feinde so zu segnen, dass selbst dem Teufel graust, wenn wir uns baden im 

Blute., LT II/10, 250.  
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La violence du propos ne congédie en rien la rhétorique religieuse, puisqu’il est 

explicitement question d’une bénédiction34.  

Un troisième type de discours est revendiqué par Willram : il s’agit du discours 

poétique, dans lequel s’accomplit la douteuse hybridation de la religion et du bellicisme. Le 

caractère poétique du texte n’est pas uniquement un creuset formel, limité à la contrainte 

rimique et à un lexique35 et une syntaxe36 désuets évoquant vaguement le roman courtois : 

sont également récurrents les emprunts thématiques à la littérature médiévale. Dans les vers 

cités par le Râleur, on remarquera ainsi le recours au bestiaire médiéval, par lequel l’ennemi 

est allégorisé sous la forme de dragons et salamandres37. Le soldat local revêt implicitement 

et métaphoriquement la valorisante armure du soldat de Dieu38 chargé de combattre une 

engeance maléfique. 

Pour Sauermann, la poésie de Willram est parfaitement représentative de la littérature 

de guerre germanophone. En effet, c’est le contexte particulier de la guerre en territoire 

montagneux, telle qu’elle se déroulait au Tyrol, qui permettrait d’expliquer le succès du 

mythe de l’héroïsme individuel inspiré du duel chevaleresque, et donc le recours aux topoï 

structurels et thématiques de la littérature médiévale. Ce mode de représentation littéraire a 

été adopté, en guise d’antidote, pour la mise en récit et en images de la guerre de masse 

pratiquée sur le front de l’Est39. Pour Sauermann, la poésie de guerre de langue allemande 

« appelle à la haine et à la vengeance, exalte le combat, célèbre la mort en héros pour la 

patrie ou l’empereur »40. Formellement, elle se distingue par sa propension « au pathos, à 

l’euphémisme et à la généralisation », ainsi que par des emprunts à littérature médiévale, et 

par l’absence de « structures esthétiques complexes »41. 

                                                 
34 Adressée initialement au cœur et au poing des combattants, et non à l’ennemi comme semble le penser 

l’Optimiste. Voici la strophe traduite (original en annexe 6) : « Et bénis le cœur et bénis le poing / Avec 

vigueur, courage et obstination / De telle sorte que même le diable et même la mort en frémissent / Lorsque 

sifflent les coups et les balles / Et que nous pataugeons dans le sang », Bruder Willram [Anton Müller], 

« Es regnet Feuer und Blut aufs Land » in Das Blutige Jahr!, op. cit., p. 31. 
35 Par ex. les mots « Troß », « Roß », « edel ». 
36 Par ex. dans la subordonnée « wenn wir uns baden im Blute ». 
37 La métaphore disparaît de la version française des Derniers jours, où l’on lit « Pas de quartier pour ces 

couards d’Italiens », pour « Im Kampf mit Drachen und Molchen ». 
38 Le poème dont est tiré ce vers est effectivement intitulé « St. Michel », du nom de l’archange dont le combat 

contre le dragon est évoqué dans l’Apocalypse de Saint Jean.  
39 E. Sauermann, « Beschönigen und Verschweigen neuer Waffen in der Lyrik des Ersten Weltkriegs », art. 

cit., p. 276. 
40 « Die Tiroler Kriegslyrik – wie überwiegend die deutschsprachige insgesamt – ruft zu Hass und Rache auf, 

verherrlicht den Kampf, rühmt den ehrenvollen Heldentod im Dienste des Vaterlands oder des Kaisers. », 

ibid. 
41  « Sprachlich ist die Tiroler Kriegslyrik geprägt von Pathos, Euphemismus und Pauschalisierung, von 

Wörtern und Formen altertümlicher Lyrik, vom Mangel an komplexen ästhetischen Strukturen. », ibid. 
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Kernstock 

Un autre écrivain mêlant allègrement les sphères politique, religieuse et poétique est Ottokar 

Kernstock. Bien que décrit par l’Optimiste comme « un poète de la douceur chrétienne, 

prêtre même de son métier »42 [DJ II/10, 218], il semble nourrir ses vers davantage du cliché 

populaire que de l’Évangile. Kernstock est évoqué une première fois dans Les derniers jours 

au cours de la conversation entre le Râleur et l’Optimiste sur la littérature de guerre. À sa 

« douceur chrétienne » vantée par l’Optimiste, le Râleur oppose ses vers « qui incitent les 

jeunes Styriens à tirer des petites frappes italiennes du vin rouge comme sang »43 [DJ II/10, 

219]. Kernstock apparaît ensuite à l’acte III sous ses propres traits « abîmé dans ses 

pensées », déclamant un poème depuis sa « retraite tranquille […] dans la forêt styrienne ». 

La scène est un habile montage entre divers poèmes de Kernstock44 et des extraits d’un 

article de la RP45 ne tarissant pas d’éloges sur le poète chrétien : 

Apeuré, pressé, assailli 

Ton peuple est la proie de l’ennemi, 

Et ton pays, l’impertinent, 

Il le met à feu et à sang. 

[…] 

Toi qui sur la Croix as péri, 

Des Huns délivre le pays. 

Kyrie eleison !  

[…] 

Les légions célestes marchent à l’avant 

Saint Michel est notre commandant. 

[…] 

                                                 
42 « Ein Dichter christlicher Milde, in seinem Beruf sogar ein Geistlicher. », LT II/10, 250. 
43 « in denen er seine Steirerbuam auffordert, aus Welschlandfrüchtchen blutroten Wein zu pressen. », LT II/10, 

250. Dans le poème « Auf Liebesgaben für Steirische Soldaten », dont on trouvera la version originale en 

annexe 6, on trouve effectivement les vers suivant : « Vignerons styriens, pressez-moi / Des grappes 

d’Italiens un vin rouge comme sang » (trad. HF). Ottokar Kernstock, « Auf Liebesgaben für Steirische 

Soldaten » in Ottokar Kernstock, Peter Rosegger, Steirischer Waffensegen, Graz, Leykam, 1916, p. 94. 
44 Dans l’ordre d’apparition : « Gebet vor der Hunnenschlacht » (Prière avant la bataille des Huns), source 

inconnue (un extrait est reproduit dans AZ 246, 05.09.1916, 5-6 ; « Vor dem Reiterangriff » (Avant 

l’attaque du chevalier), Der Bauerbündler 183, 01.12.1914, 7 ; « Der Tag der Rache » (Jour de vengeance) 

in Ottokar Kernstock, Peter Rosegger, Steirischer Waffensegen, op. cit., p. 86-87 ; « Auf Liebesgaben für 

Steirische Soldaten » (Dons d’amour pour les soldats styriens), ibid. p. 94. L’ordre et le choix des citations 

est à mettre au compte de l’AZ, et non de Kraus. Voir l’article « Kernstock an der Front » (Kernstock au 

front) dans le numéro cité ci-dessus. 
45 RP 449, 27.09.1916, 7. L’article est reproduit en intégralité en annexe 15, avec marquage des citations. 
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Au signe de Dieu, le vengeur, preste, 

Brandit la lourde épée céleste. 

Et ce qui échappe à sa rage, 

Il l’étouffe dans les marécages. 

[…] 

Bûcheron de Styrie, fais-moi un bûcher 

De l’engeance serbe qu’il faut exterminer ! 

Chasseur de Styrie, braque-moi ton fusil 

Sur l’ours mal léché qui attaque de Russie ! 

Vigneron de Styrie, tire-moi en chantant 

Des petites frappes italiennes du vin rouge comme sang !46 [DJ III/32, 350-351] 

On retrouve l’appel à la haine et à la vengeance dont Sauermann souligne l’indéfectible 

présence, ainsi que le motif du duel médiéval, évoqué par « la lourde épée céleste ». La 

confrontation des différents extraits montre également la confusion savamment opérée entre 

rhétorique religieuse (« Croix », « Dieu », « Kyrie eleison », « Saint Michel », 

manifestement très prisé de la littérature de guerre) et politique (« peuple », « pays », 

« Russie »…), si bien que se voit établie une continuité naturelle entre « l’épée céleste » et 

le « fusil » du chasseur styrien, faisant de ce dernier le bras armé de Dieu, chargé d’exécuter 

sa vengeance sur terre, dont la cible est constituée de « l’engeance serbe », de « l’ours mal 

léché qui attaque de Russie » et des « petites frappes italiennes ». Le flou formel, contextuel 

et générique d’un tel discours est soulevé dans la pièce par la remarque préliminaire d’un 

des deux « admirateurs de Kernstock » assistant à la déclamation : « Silence ! L’inspiration 

semble l’avoir touché. Sera-ce un poème ou une prière ? » DJ III/32, 35047. 

L’article de l’AZ ayant inspiré la scène (et présenté comme le courrier d’un « camarade 

au front ») souligne la profonde contradiction entre le fond des poèmes de Kernstock et sa 

posture catholique, suggérant que le « délire public » que sont ses appels à l’assistance divine 

relève bien plutôt du « blasphème »48. Est ainsi reproché à Kernstock non seulement son 

style balourd et emprunté, mais encore la violence de ses images, qui en fait le complice 

                                                 
46 « Bedrängt und hart geängstigt ist / Dein Volk von fremden Horden, / Durch Übermut und Hinterlist / Mit 

Sengen und mit Morden. […] O Herr, der uns am Kreuz erlöst, / Erlös' uns von der Hunnenpest! / Kyrie 

eleison! […] Mit uns sind die himmlischen Scharen all, / Sankt Michel ist unser Feldmarschall. […] Da 

winkte Gott – der Rächer kam, / Das Racheschwert zu zücken / Und, was dem Schwert entrann, im 

Schlamm / Der Sümpfe zu ersticken. […] Steirische Holzer, holzt mir gut / Mit Büchsenkolben die 

Serbenbrut! / Steirische Jäger, trefft mir glatt / Den russischen Zottelbären aufs Blatt! / Steirische Winzer, 

presst mir fein / Aus Welschlandfrüchtchen blutroten Wein! », LT III/32, 378-379.  
47 « Pst – es scheint über ihn gekommen zu sein. Wird es ein Gedicht oder ein Gebet? », LT III/32, 378. 
48 « ist dieses öffentliche Delirieren im Blutfieber unter unausgesetztem Rufe nach der Assistenz Gottes nicht 

geradezu Blasphemie? », AZ 246, 05.09.1916, 5. 
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direct de leur concrétisation sur le champ de bataille, au même titre que les journaux ayant 

attisé la haine, bâti puis exalté le sentiment de germanité49, ainsi que le suggère la suite de 

l’article : 

« Les rimes de Kernstock, pompeuses, serties de toutes sortes de tropes romantiques, et au 

demeurant parfaitement inesthétiques, ne sont rien d’autre qu’une forme versifiée des articles 

haineux et vindicatifs de la clique internationale des journaux, qui plus que tout autre a sur la 

conscience le crime qu’est cette guerre. »50  

Il est difficile de de pas être d’accord avec ce constat que littérature de guerre et presse va-

t-en-guerre ne sont que deux versions d’un seul et même discours, qui étend son hégémonie 

en même temps qu’il prend sous sa coupe chaque possible discursif. C’est le principe déjà 

décrit par Kraus dans In dieser großen Zeit de la collusion entre la « plume qui trempe dans 

le sang », et « l’épée [qui trempe] dans l’encre » 51  : toutes deux sont non seulement 

complémentaires, mais font encore office de caisse de résonance à l’autre, exaltant son bien-

fondé.  

La manière dont les deux types de discours s’appellent, se répondent et s’alimentent 

mutuellement est mise en lumière par le montage citationnel binaire qui préside à la scène 

III/32, où la voix habitée du poète est entrecoupée du commentaire approbatif de la RP, porté 

par les « deux admirateurs de Kernstock », avatars ad hoc des admirateurs du journal 

chrétien-social. Le fait qu’au discours de Kernstock succède immédiatement celui de la 

journaliste Alice Schalek à la scène suivante n’a rien non plus d’un hasard. Son propre 

discours la décrit en effet « plongée dans cette contemplation » (celle de la colonne 

d’approvisionnement), puis spectatrice d’un « tableau inoubliable »52 [DJ III/33, 350-351] : 

implicitement, elle se représente sous les traits du poète ou de l’artiste, saisi dans le moment 

où, touché par l’inspiration, il s’apprête à peindre la beauté du monde. Je ne m’attarde pas 

ici sur les griefs portés par Kraus au feuilleton, qui porte la double culpabilité d’esthétiser la 

guerre et, ce faisant, de désinformer. 

                                                 
49 Sans pour autant que cet état de fait soit pas propre aux puissances centrales. On observe le même phénomène 

en France. Cf. Christophe Prochasson et Anne Rasmussen, Au nom de la patrie : les intellectuels et la 

Première Guerre mondiale, 1910-1919, Paris, La Découverte, 1996. 
50 « Denn diese bombastischen, mit allerlei bekannten romantischen Floskeln verbrämten, im übrigen durchaus 

unkünstlerischen Reime Kernstocks sind nichts Anderes als in Versform transformierte brutale Haß- und 

Hetzartikel jener internationalen Zeitungscliquen, die nicht zum wenigsten das Verbrechen dieses Krieges 

auf dem Gewissen haben. », AZ 246, 05.09.1916, 6. 
51 « wo Federn in Blut tauchen und Schwerter in Tinte », F 404, 1914, 1. 
52  « meine andächtige Bewunderung » ; « Ein unvergeßliches Bild », LT III/33, 380. Cf. NFP 18551, 

14.04.1916, 2.  
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Kerr 

De tous les écrivains des Derniers jours, Alfred Kerr est sans doute celui qui se voit infliger 

le ridicule le plus pénible. Mais encore une fois, la causticité ne vient pas tant du discours 

enchâssant que du discours enchâssé, c’est-à-dire de la citation brute et non de son 

commentaire ficitonnel. Kerr apparaît dans la scène II/20, où il récite l’intégralité de sa 

« chanson roumaine » (Rumänenlied). Il s’agit d’un poème publié dans le quotidien berlinois 

Der Tag53, quelques jours après l’entrée en guerre de la Roumanie aux côtés des pays de 

l’Entente après deux ans de neutralité. En voici la traduction française : 

Dans les coins les plus reculeskous 

Les Russes distribuèrent des bakchicheskous, 

Avec joie nous avons trahijeski 

Les politiskous se remplissent les pocheskis. 

Le monde entier s’étonnescoule 

Nous sommes de fieffés canaillescoules. 

La Hongrie, la Transsylvescou, 

Nous voudrions l’étranglescou. 

Grands criescous triomphalskis 

En plein scandalou de corruptionski 

Dans la capitalski Bukarescou 

Ou personne ne se lave les piedscous. 

Hélas, nous nous prenons des baffskis 

Des Allemands et des Bulgarskis ; 

Nous nous tirâmes dare-dare à Dobroudchou 

Tutrakan est fichu, on est dans les choux ! 

On s’est fait rouler dans la farinoule, 

Nous sommes complètement maboules, 

Un jour sur nos grands chevauskis, 

Le lendemain pan pan sur le poposki !54 [DJ III/20, 333] 

L’alignement des topoï xénophobes est éloquent : les Roumains sont cupides et malhônnetes, 

corrompus et perfides, sales et puants, barbares et snaguinaires, orgueilleux et stupides. Ce 

discours rejoint celui de Benedikt, qui dans un éditorial55 datant de la même semaine et cité 

par Biach, qualifie les femmes roumaines de « peinturlurées »56 [DJ IV/26, 447]. Que ce soit 

sous la plume de Kerr ou celle de Benedikt, l’ennemi apparaît comme un sauvage sous-

                                                 
53 Der Tag, 09.09.1916. Le poème sera repris quelque jours plus tard dans la presse autrichienne : cf. Neues 

Wiener Journal 8215, 12.09.1916, 9.  
54 Pour la version originale, se référer à l’annexe 7. 
55 NFP 18700, 12.09.1916, 1. 
56 « bemalten », LT IV/26, 472.  
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développé, étranger aux véritables délices de la civilisation. Dans ce même éditorial, 

Benedikt écrit que « vêtements, maquillage, parfum : tout n’est que vulgaire imitation de ce 

qui se fait à Paris »57. Le mépris condescendant est également le prisme par lequel Alice 

Schalek choisit de décrire Belgrade, un an auparavant : 

« Vous parlez d’une civilisation ! Ces maisons sont comparables aux magasins les plus minables 

de nos quartiers ouvriers, voilà pourquoi elles méritaient d’être bombardées. La désolation de 

ces lieux est telle qu’un cliché photographique n’est même pas envisageable. Mais ce qui me 

révolte encore et toujours, c’est que cette ville n’est même pas pavée. Cela a pu contribuer à la 

décision de la raser. Le château royal lui-même n’offre pas le moindre attrait. Les souvenirs que 

nous avons emportés ne valent pas qu’on en parle. Qu’est-ce que c’est que ce roi aussi, dont la 

porcelaine vient de chez Wahliss ! Il y a encore une justice du destin. »58 [DJ II/19, 258] 

Même constat : l’ennemi, slave de surcroît – c’est-à-dire allié de « l’ours russe » – apparaît 

au mieux comme vaguement naïf et amoureux du kitsch, au pire comme franchement arriéré. 

Conclusion : tout cela mérite d’être bombardé. Ces paroles prononcées par la Schalek sont 

trop peu littérales par rapport au feuilleton original pour être qualifiées de citation, mais la 

réécriture met parfaitement en lumière les enjeux qui résident derrière la construction de 

l’image de l’ennemi : le faire apparaître comme barbare permet, ni plus ni moins, d’habiller 

sa propre barbarie sous un vernis de raffinement civilisationnel. 

Chez Kerre, la dépréciation xénophobe passe aussi par la forme parodique. Le poème 

imite à la fois la prononciation typiques des Allemands de Roumanie59, et la morphologie de 

la langue roumaine60 – soit deux choses relativement éloignées l’une de l’autre. Le scripteur 

tourne en ridicule tel arrangement prosodique en tendant un miroir à la parodie, lui faisant 

succéder sa propre parodie : 

Car chaque jour Alfred Kerroul 

Compose pour monsieur Scheroul. 

                                                 
57  « die Kleider, die Schminke, der Parfüm, lauter schlechte Nachahmungen von Paris », NFP 18700, 

12.09.1916, 1. Ce passage n’est pas cité dans la pièce. 
58 « Das soll eine Kultur sein? Diese Häuser sind mit den letzten Geschäftshäusern in Fünfhaus zu vergleichen, 

sie haben deshalb die Bombardierung verdient. Die Trostlosigkeit dieser Stätte ist so groß, dass an eine 

fotografische Wiedergabe überhaupt nicht zu denken ist. Was mich aber immer wieder empört, ist, dass die 

Stadt nicht einmal gepflasert war. Das mag dem Entschluss, sie dem Erdboden gleich zu machen, zu Hilfe 

gekommen sein. Nicht einmal der Konak bietet etwas. Was wir als Andenken mitgenommen haben, ist 

nicht der Rede wert. Was ist das auch für ein König, der ein Porzellanservice von Wahliß hat! Es gibt noch 

eine ausgleichende Gerechtigkeit des Schicksals. », LT II/19, 286-287. 
59 Entre autres : ibten pour übten, Velker pour Völker, vun pour von, Bukurescht pour Bukarest. 
60 Dans sa version originale, le poème est exclusivement composé de rimes en -ul et en -scu. 
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Mais il est loin d’être maboule 

Et retourne chez monsieur Mossoul.61 [DJ III/20, 333] 

La transformation d’Alfred Kerr en Alfred Kerroul souligne ainsi le caractère grotesque de 

ce qui précède. Mais la portée satirique de ces derniers vers va plus loin. Car en s’alignant 

sur le discours propagandiste – qui lui-même s’aligne sur une xénophobie séculaire –, Kerr 

se soumet également aux puissances de l’argent, représentées ici par messieurs « Scheroul » 

et « Mossoul ». Ces pseudonymes transparents désignent en effet deux magnats de l’édition 

allemande, August Scherl et Rudolf Mosse62. La causticité des derniers vers donnent leur 

pleine mesure en version originale, où Kerr, non seulement accusé de réduire la poésie à la 

rime, voit encore son nom même figurer une erreur prosodique63. Est également retournée 

contre lui une insulte contenue dans son poème : 

« L’a… l’art est à la fois ma m… ma muse et mon b… beurre. À cette f… fin, je n’ai jamais 

craint de rimer avec des pieds mal… mal lavés. C’est bien là ma ch… ma chance… et ma 

chanson roumaine. »64 [DJ III/20, 333] 

Comme l’indique le calembour, le supposé manque d’hygiène des Roumains est bien peu de 

chose face à la malpropreté de ses vers bancals.  

Dehmel 

Dehmel, enfin, s’attire lui aussi les foudres de Kraus. Celui-ci lui reconnaît néanmoins, par 

le truchement de l’Optimiste, une certaine forme d’honnêteté, dans la mesure où ses actes 

sont en accord avec ce qu’il prône dans ses poèmes, contrairement à la cohorte des exemptés 

et des planqués – au premier rang desquels Hofmannsthal (I/19), exemple même de ceux qui, 

dans la Fackel, sont accusés de « glorifier le séjour [dans les tranchées] pour mieux y 

échapper »65 : « Un homme tel que Richard Dehmel qui s’est engagé volontaire a donné 

l’exemple »66 [DJ II/10, 218]. Mais son exemplarité, nuance aussitôt le Râleur, a été réduite 

                                                 
61 Denn es dichtet Alfred Kerrul / täglich was sich reimt für Scherul. / Doch er ist kein solches Rossul, / sondern 

kerrt zurück zu Mossul., LT III/20, 363.  
62 Outre Der Tag, August Scherl détient notamment les titres suivants : le Berliner Lokal-Anzeiger, Die Woche ; 

il se partage le marché des illustrés à succès avec Rudolf Mosse, qui détient quant à lui, entre autres, le 

Berliner Tageblatt, la Berliner Morgen-Zeitung et Ulk. Le paysage de l’industrie médiatique allemande est 

complété par le groupe Ullstein, qui édite alors la Berliner Illustrirte Zeitung, la Frankfurter Zeitung et la 

Vossische Zeitung – avant de racheter quelques années plus tard à son concurrent le Berliner Tageblatt. Le 

groupe Ullstein est également l’éditeur du romancier Strobl et du mythique aviateur Richthofen, mentionné 

en V/50. Sur Ullstein, cf. F 462-471, 1917, 148-155 et F 431-436, 1916, 58-59. 
63 « dichtet […] täglich was sich reimt » ; « kerrt zurück ». 
64 « Ku ... unst ist mir zugleich Mu ... use und versorgt mich mit Bu ... utter. Zu diesem Behu ... fe habe ich nie 

den Verdacht u ... ungewaschener Versfiße gescheut. Und so ist mein Ru ... hm und auch mein Rumänenlied 

entstanden. », LT III/20, 362. 
65 « jenen Aufenthalt glorifizieren, um ihm zu entgehen », F 457-461, 1917, 24. 
66 « Ein Mann wie Richard Dehmel, der selbst eingerückt ist, hat ein Beispiel gegeben », LT II/10, 249.  



Discours citationnel, discours unique / Unification et standardisation 

 

 240 

à néant par son imagerie poétique : « Il a appelé musique des sphères le bruit des 

mitrailleuses, et le cheval, cette créature encore plus désarmée que l’homme face au service 

militaire obligatoire, il l’a frappé du seing de la patrie en réclamant des ‘chevaux allemands’ 

pour cette injuste cause »67 [DJ II/10, 218]. Dehmel, s’il est tout à fait habilité à se porter 

volontaire pour le front, n’a en revanche pas le droit d’y enrôler métaphoriquement deux 

figures vénérées par Kraus et le Râleur : Goethe et l’animal. La musique des sphères à 

laquelle le Râleur fait allusion est en effet celle qui est célébrée par les trois archanges dans 

le « Prologue dans le ciel » qui ouvre Faust I, où « Le soleil résonne sur le mode antique / 

Dans le chant alterné des sphères jumelles »68. L’harmonie cosmique que désigne la musique 

des sphères est transposée par Dehmel sur le champ de bataille dans les vers suivants : 

Sur les ordres de combat, soudain réconfortantes, 

Entonnent les mitrailleuses leur planante 

Musique des sphères.69 

S’il faut reconnaître à Dehmel une indéniable force poétique qui n’a pas grand-chose à voir 

avec la platitude d’un Kernstock ou d’un Willram, on comprendra que le Râleur y voie un 

travestissement de l’idéal classique. À l’acte suivant, il rétablit la vérité : la musique des 

sphères, « éternelle harmonie », est totalement étrangère au son du canon, « dissonance du 

massacre »70 [DJ III/46, 393]. Tout aussi grave que la mise au pas de la culture est, aux yeux 

du Râleur, la mise au pas de la nature qu’opère Dehmel en harnachant le cheval de l’épithète 

allemand, ainsi qu’il le fait dans un autre poème. Voici les vers, qui ne sont d’ailleurs pas 

sans rappeler la première strophe du « Roi des Aulnes », auxquels fait allusion le Râleur :  

Et qui vient encore retentissant, 

qui martèle la terre d’un pas de fer, 

fait vibrer la paroi de nos cœurs ? 

C’étaient les chevaux allemands. 

Les naseaux frémissant dans la nuit, 

                                                 
67 « Er nannte das Geräusch der Maschinengewehre Sphärenmusik und stellte jene Kreatur, die der allgemeinen 

Wehrpflicht noch wehrloser gegenübersteht als der Mensch, unter den Begriff des Vaterlandes, für dessen 

unheilige Sache er die „deutschen Pferde“ reklamiert hat. », LT II/10, 249. 
68 Johann Wolfgang von Goethe, Faust, traduit par Jean Lacoste et traduit par Jacques Le Rider, Paris, Bartillat, 

2009, p. 196. 
69 « Über Kampfbefehle, jäh belebende, / Schmettern die Geschütze ihre schwebende / Sphärenmusik. », 

Richard Dehmel, « Weihnachtsgruss » (Salutation de Noël), NFP 18082, 25.12.1914, 19. Le poème figure 

en annexe 6.  
70 « der Misston dieses Mordens », « vom ewigem Gleichmaß », LT III/46, 421. 
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Eux aussi portaient leur sang sur le champ, 

Pour la gloire de l’Allemagne le droit et la puissance —71 

Ces quelques vers sont extraits d’un poème intitulé « Alldeutschlands Erweckung »72 (Le 

réveil de la Grande Allemagne), cri d’appel à l’union pangermaniste :  

De Prusse et de Bavière, du Danube au Rhin, 

Depuis le Schleswig et l’Alsace, le Tyrol, la Carinthie et la Carniole, 

Rien d’autre qu’allemand voulait enfin être chacun —73 

Mais que signifie vouloir être allemand pour un cheval ? Derrière la mobilisation des 

animaux, envoyés au front au même titre que les humains alors qu’ils ont, moins encore que 

le soldat de première classe, la possibilité de se révolter, c’est également l’obsession du 

Made in Germany qui est dénoncée par le Râleur, cette manie de frapper toute chose du 

sceau de la germanité, qu’il s’agisse de simples marchandises, d’êtres vivants ou d’idées 

abstraites. 

Tout comme Kernstock et contrairement à Willram, Dehmel apparaît comme 

personnage dans Les derniers jours (III/35). Quoique désigné par la didascalie nominative 

comme « le poète », son identité ne fait pas de doute, dévoilée indirectement par les citations, 

puis explicitement par le cri « Vive Dehmel » à la fin de la scène, transcrite en intégralité ci-

dessous : 

Salle de conférence à Berlin. 

LE POÈTE : 

Que l’on enjambe lambeaux de chair 

Obus, cartouches ou barbelés : 

On atteint la ligne fixée — 

Sommes-nous des héros ? Que nenni ! 

Faire notre devoir nous suffit. 

(Cris « Parfaitement ! ») 

Tonique, recouvrant les ordres militaires, 

Le canon fait retentir la musique des sphères. 

                                                 
71 « Und was kommt hinterdrein noch getönt, / was stampft so eisern die Erde, / dass uns die Wand des Herzens 

dröhnt? / Das waren die deutschen Pferde. / Mit witternden Nüstern durch die Nacht / trugen sie auch ihr 

Blut zum Schlacht, / für Deutschlands Ehre und Recht und Macht — », Richard Dehmel, « Alldeutschlands 

Erweckung », Berliner Tageblatt 417, 18.08.1914, 2.  
72 Qui n’est pas sans évoquer le slogan nazi Deutschland erwache (Allemagne réveille-toi).  
73 « Aus Preußen und Bayern, von Donau und Rhein, / aus Schleswig und Elsass, Tirol, Kärnten, Krain, / nur 

Deutscher wollt’ endlich jeder sein — », ibid.  
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(Cris « Très juste ! ») 

Tonnez, mon Dieu, protégez le pays, 

De vos enfants protégez la patrie ! 

(Vifs applaudissements.) 

Nos navires, d’un gris éclatant, 

De dents blanches sont hérissés. 

Elles crachent leur foudre 

Sur quiconque veut en découdre 

Sous le firmament allemand. 

(Tempête d’applaudissements. Bravos.) 

L’empereur, créant la flotte sur les mers, 

A scellé une alliance avec Dieu — (Cris « Très juste ! ») 

La mission allemande dans l’univers 

Est de bouter l’ennemi monstrueux. 

Nos gars en uniforme bleu 

Ont des langues rouges ; 

Elles giclent quand ils font feu 

Sur l’ennemi dès qu’il bouge 

Sous le firmament allemand. 

(Tempête d’applaudissements.) 

En avant ! Marche ! Sortez ! Sortez ! 

Foncez ! Ça crépite dans les barbelés 

Et l’alouette jubile tout là-haut dans le ciel. 

Hourra ! Hourra ! La douleur, faites-la taire ! 

L’ennemi, plantez-lui votre fer dans les chairs ! 

Et l’alouette jubile tout là-haut dans le ciel. 

(Tonnerre d’applaudissements.) 

Camarades, chantons tous en chœur : 

Que soit sur cette terre sanctifiée l’horreur ! 

(Applaudissements ne voulant pas finir. Cris « Vive Dehmel ! ») 

(Changement.)74 [DJ III/35, 355-356] 

                                                 
74 DER DICHTER: 

— Und ob jeder Schritt über Fleischfetzen steigt, / Kartätschen und Stacheldraht: / Die befohlene Linie 

wird erreicht — / Schwatzt nicht von Heldentat! / Wir tun unsre Pflicht, das genügt. (Rufe: Jawoll!) — 

Über Kampfbefehle, jäh belebende, / Schmettern die Geschütze ihre schwebende / Sphärenmusik. (Rufe: 

So ist es!) — Marsch marsch, ruft Gott, schützt euer Land, / Schützt eurer Kinder Vaterland! (Lebhafter 

Beifall.) — Unsre grauen Kähne / Haben weiße Zähne. / Die blitzen los auf jeden Schuft, / Der nach des 

Kaisers Flagge pufft, / Unterm deutschen Himmel. (Stürmischer Beifall. Bravo-Rufe.) Der Kaiser, der die 
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Le modus operandi citationnel est identique à celui utilisé pour Kernstock : il s’agit d’un 

genre de best of négatif de son œuvre, composé de cinq poèmes75 tous issus du même recueil : 

Kriegs-Brevier (Bréviaire de guerre)76, publié un an après que Dehmel est revenu du front. 

Tout problématique que soit le message porté par les poèmes de Dehmel, il y aurait 

mauvaise grâce à les qualifier de mauvais. Ni l’apologie de la violence, ni la complaisance 

envers l’impérialisme allemand ne doivent occulter leur sophistication esthétique et formelle. 

Le recours à des « structures esthétiques complexes », dont Sauermann signale l’absence 

dans la poésie de guerre, font de Dehmel une figure à part au sein de cette dernière. 

Formellement, il est bien plus proche d’un Ernst Toller que de la poésie populaire de 

Kernstock ou Willram. Peut-être est-il au nombre de ceux que le Râleur range dans la 

seconde catégorie, lorsqu’il évoque les « innombrables plumitifs qui ont spéculé sur le 

drapeau de la bestialité, mais également les rares poètes qui se sont laissé entraîner »77 [DJ 

IV/29, 466]. Il faut également reconnaître à Dehmel la parfaite cohérence d’une démarche 

consistant à ne pas recourir à des formes anciennes, mais à se ranger au contraire du côté de 

l’avant-garde formelle pour mettre en littérature le caractère inédit de la guerre moderne. Ne 

sont passées sous silence ni la technologisation des arsenaux à disposition, ni la solitude et 

l’insignifiance du soldat dans l’innombrable masse de ses semblables. Nulle trace 

d’héroïsme individuel, donc, chez Dehmel. Le succès y est signifié par le truchement d’une 

forme passive (« Die befohlene Linie wird erreicht ») traduite en français par une tournure 

impersonnelle (« On atteint la ligne ennemie »). Et à la question « Sommes-nous des 

héros ? », il est très explicitement répondu par la négative : « Que nenni ! / Faire notre devoir 

nous suffit ».  

                                                 
Flotte schuf, / Der steht mit Gott im Bunde — (Rufe: So ist es!) Denn das ist Deutschlands Weltberuf: / Es 

duckt die Teufelshunde. / Unsre blauen Jungen / Haben rote Zungen; / Die zischen durchs Kanonenrohr, / 

Dann fliegt der Feind durchs Höllentor / Unterm deutschen Himmel. (Stürmischer Beifall.) — Sprung! 

Vorwärts marsch! Heraus aus dem Bau! / Durch! Durch! Knirscht’s, knattert’s im Drahtverhau, / Und 

Lerchenjubel im Blauen. / Nur hurra, hurra! schweig, Wehgekreisch! / Marsch marsch, blankes Eisen, ins 

Feindesfleisch! / Und Lerchenjubel im Blauen. (Donnernder Beifall.) — Kriegsgenossen, lasst uns singen: 

/ Sei geheiligt, Graus auf Erden! (Nicht endenwollender Beifall. Rufe: Hoch Dehmel!) (Verwandlung.), LT 

III/35, 383-384. 
75 Par ordre d’apparition : « Lied der Pflicht » (Chant du devoir) ; « Von Feld zu Feld » (De champ en champ) ; 

« Lied für unsre Flotte » (Chant pour notre flotte) ; « Glanzvoller Tag » (Jour de gloire) ; « Internationaler 

Soldatenchorall » (Choral international des soldats) in Kriegs-Brevier, Leipzig, Insel, 1917, p. 22-23, 12-

13, 21-22, 35-36, 34-35. 
76 Référence en note précédente. 
77 « der vielen Schreiber […], die auf die Fahne der Bestialität spekuliert haben, sondern auch der wenigen 

Dichter, die sich von ihr fortreißen ließen », LT IV/29, 494. 
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C’est sur le terrain de la convergence des discours78 que se situe la controverse à 

laquelle est sujette la poésie de guerre de Dehmel. Tout comme chez Willram et Kernstock, 

le religieux s’entremêle au politique. Le titre du recueil dont sont tirées les fragments insérés 

dans Les derniers jours est à ce titre tout à fait révélateur : le mot bréviaire entretient la 

confusion, déjà soulignée dans la critique adressée à Kernstock, entre poème et prière. Tout 

aussi équivoque est l’embrigadement de la figure divine dans le conflit, au sein duquel Dieu 

est représenté sous les traits d’un commandant en chef : « Marsch marsch, ruft Gott »79. Non 

moins problématiques sont les vers consacrés à Guillaume II (« L’empereur, créant la flotte 

sur les mers, / A scellé une alliance avec Dieu »), l’analogie démiurgique figurant le 

souverain allemand sous les traits d’un alter ego divin, qui aurait scellé une alliance non pas 

terrestre, mais céleste. L’argument spirituel se substitue à l’argument politique, portant la 

justification de la guerre sur un terrain qui n’est plus celui de la raison, mais de la croyance, 

dès lors non soumise à la contradiction. L’ultime phrase de la pièce, où Dieu s’exclame avec 

les mots de Guillaume II qu’il n’a « pas voulu cela », congédie magistralement à la fois l’idée 

que Dieu puisse être partie prenante du conflit, ainsi que toute affinité entre sa volonté et 

celle de l’empereur allemand. 

* 

« Que sur la terre soit sanctifiée l’horreur ! » : le dernier vers de Dehmel cité dans Les 

derniers jours semble être la devise de la poésie de guerre. Le halo dont se voit nimbé la 

guerre n’est pas le seul fait de l’illusoire ingérence du religieux dans les affaires terrestres : 

le discours littéraire s’en rend coupablement complice. Son arme est l’esthétisation poétique 

de la guerre – déjà évoquée à propos du réemploi détourné de la « musique des sphères ». 

Quant à son animal totem, il s’agit de l’alouette jubilant dans le ciel au dessus des barbelés, 

du crépitement des armes automatiques et du fer qui s’enfoncent dans les chairs, triste 

allégorie de l’alignement d’un certain discours poétique sur le discours politique, qui a fait 

le choix de célébrer la violence plutôt que d’y remédier. Ou, comme le résume naïvement 

l’Optimiste : on constate une « adaptation de la production littéraire aux besoins de la 

patrie »80 [DJ II/10, 220]. 

                                                 
78 En témoigne l’occurrence de l’interjection « Très juste » (So ist es), qui ponctue dans la pièce des allocutions 

de nature plus immédiatement politique (I/1, II/18, III/11, IV/6, IV/7, IV/20).  
79 La traduction française inverse le rapport, dans la mesure où Dieu est le destinataire d’une adresse visant à 

le faire intervenir dans le conflit : « Tonnez, mon Dieu ». 
80 « die Einstellung der literarischen Produktion auf die Bedürfnisse des Vaterlands », LT II/10, 251. 
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Otto Ernst 

Conséquence immédiate de l’hybridation des discours telle que la met en évidence la poésie 

de guerre, les discours sont non seulement perméables les uns aux autres, mais encore 

interchangeables. Ici s’impose un détour par Otto Ernst et son ouvrage La bénédiction de la 

tempête 81 . Présenté sous la forme d’un journal personnel, il fait alterner réflexions 

géopolitiques et poèmes. Voici celui qui ouvre le recueil et lui donne son titre : 

Puisse le monde trembler sous l’orage 

Avant d’apprendre à craindre l’Allemagne. 

La mort en héros est vie éternelle ; 

La semence du héros est récolte éternelle.82 

L’appel au martyre énoncé par la métaphore vitaliste se passe de commentaires. Les derniers 

jours ne s’attardent pas sur l’œuvre elle-même, mais sur sa réception. On apprend tout 

d’abord au détour d’une conversation entre Ganghofer et l’aide de camp de Guillaume II que 

Otto Ernst siège au panthéon très fermé de l’empereur, aux côtés d’autres auteurs populaires 

de second rang [DJ I/23, 141]. Et surtout, une scène entière (III/31) est consacrée aux 

courriers envoyés par des soldats après lecture de la Bénédiction. Courriers supposément 

envoyés par des soldats, faut-il préciser. Si les citations sont authentiques, extraites d’un 

prospectus publicitaire de l’éditeur83, rien indique qu’elles soient effectivement le fait de 

soldats – et tout porte même à supposer le contraire pour qui est familier de certaines 

pratiques éditoriales. La pièce évoque d’ailleurs à demi-mot cette hypothèse. C’est une petite 

phrase de l’officier chargé d’inspecter les courriers du front en partance vers l’arrière qui 

met la puce à l’oreille : « Que ceux qui veulent encore passer dans la journée m’épargnent 

la signature et l’adresse », dit-il, soulignant l’absurdité de signer un tel courrier de manière 

anonyme84. Entre autres courriers de louanges, on retiendra celui-ci, qui plus que mille mots 

signale l’interchangeabilité des discours : 

                                                 
81 Otto Ernst, Gewittersegen. Ein Kriegsbuch, Leipzig, L. Staackman, 1915. 
82 « Mag die Welt in Wettern beben / Bis sie Deutschland fürchten lernte. / Heldentod ist ewiges Leben; / 

Heldensaat ist ewige Ernte. », ibid., p. 1. 
83 Cf. 445-453, 1917, 80-85. Un encart publicitaire de l’éditeur visible dans la NFP 18648, 22.07.1916, 17 fait 

également mention de l’opuscule intitulé Les vert-de-gris parlent d’Otto Ernst (Die Feldgrauen über Otto 

Ernst), offert pour tout achat du nouveau livre d’Otto Ernst. 
84 La Fackel cite les courriers tels qu’ils figurent dans le prospectus publicitaire. Dans Les derniers jours, les 

signatures sont reprises sous la forme de didascalies nominales : « un aviateur » (« Ein Flieger »), « seize 

chauffeurs » (« Sechszehn Kraftfahrer »), « l’équipe du canon de 9 cm, dite ‘la colonne d’assaut’ » 

(« Bedienung der 9-cm-Geschütze, genannt ‚die Sturmkolonne’ »). 
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UN SOUS-OFFICIER : Nous sommes le dimanche de Pâques. Cet après-midi, des positions 

voisines viendront nous rendre visite et, pour fêter cette journée, sera donné lecture de votre 

Dimanche d’un Allemand. Cela remplacera la plus belle cérémonie de Pâques.85 [DJ III/31, 336] 

Autrement dit, la prose d’Otto Ernst vaut bien une messe. Chaque type de discours, pris dans 

les rets du discours unique, se vide de sa substance et se déconnecte de ce qui est censé faire 

sa spécificité pour ne plus signifier qu’une seule chose : le devoir patriotique. Chacun 

s’oriente vers ce qui fait la cohésion de l’ensemble, dès lors réduit à une seule obsession, 

selon le principe du plus petit dénominateur commun. 

* 

Faire référence à la guerre, tout le temps, partout, est devenu incontournable. C’est le moyen 

d’attirer les fidèles, les électeurs, les clients86, les souscripteurs à l’emprunt national. Cette 

obsession est révélée par le lapsus commis par le conseiller aulique Tibetanzl, l’un des 

pasticheurs-parodistes de Goethe. Tibetanzl, voulant se défendre d’avoir parodié son 

homologue Dlauhobetzky von Dlauhobetz, se trompe d’une voyelle, substituant au verbe 

parodieren (parodier) le verbe paradieren (défiler sous forme de parade)87 [LT II/13, 267]. 

Derrière ce lapsus, il y a plus encore que l’embrigadement d’une population entière sous les 

drapeaux du bellicisme. La paronomase fait signe vers le fait que parodier un discours, 

l’imiter, le répéter, c’est également parader, verser son obole, s’embrigader, faire œuvre 

patriotique. Il s’agit de se mettre au pas jusque dans son verbe, d’obéir à une discipline 

discursive qui dicte et règle le geste verbal, jusqu’à ce que la société toute entière fasse corps, 

à l’unisson et au garde à vous. 

Je conclurai par l’évocation d’un objet faisant office de concrétisation totémique de 

l’hybridation des discours. D’aucuns songeront ici au « tue-mouches Hindenburg »88 [DJ 

III/38, 360], flanqué du slogan « Tu n’en trouveras pas de meilleur ». Je pense quant à moi 

que ni l’hommage au chef de l’état-major allemand 89 , ni le détournement en slogan 

publicitaire d’une phrase archi-connue de la chanson J’avais un camarade ne sont à mettre 

                                                 
85  EIN UNTEROFFIZIER: Heute haben wir Ostersonntag. Am Nachmittage wollen uns benachbarte 

Unterstände besuchen, und zur Feier des Tages wird Ihr ‚Sonntag eines Deutschen’ vorgelesen. Das soll 

uns die schönste Osterfeier ersetzen!, LT III/31, 374. 
86 Il y aurait encore beaucoup à dire au sujet du juteux marché de la mort en héros, qui n’a pas été abordé ici 

frontalement.  
87 Le jeu de mots est traduit par le néologisme « contrefaçonné », DJ II/13, 236. 
88 « Honigfliegenfänger ‚Hindenburg’ », LT III/38, 388. L’objet n’est pas une invention de Kraus, mais trouve 

sa source dans un encart publicitaire, reproduit d’après F 413-417, 1915, 85 en annexe 7, et que l’on pourra 

par exemple trouver dans le Prager Tagblatt 313, 12.11.1915, 7. 
89 Dont la Fackel, citation du Berliner Tageblatt à l’appui, nous apprend qu’il est alors un prénom fort populaire 

en Allemagne. Cf. F 418-422, 1916, 30-31. 
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sur le compte de la configuration spécifique de convergence qui est celle du discours public 

en 1914-1918. La propension publicitaire à s’approprier un discours d’actualité me semble 

une explication plus pertinente90. Le chapelet en shrapnel (III/18) est en revanche tout à fait 

caractéristique du syncrétisme propre à 1914-1918. En voici le signalement :  

« un chapelet dont les coraux sont les balles d’un shrapnel italien. Le matériau pour la chaînette 

vient de clôtures en fil de fer. La croix est sculptée dans l’anneau éclaté d’un obus italien et a 

trois balles de fusil italien en pendentif. Le Christ est taillé dans une balle de shrapnel ».91 [DJ 

III/18, 330] 

Cet objet cultuel monstrueux, que Kraus n’invente pas, mais dont il emprunte la description 

à un journal clérical92, illustre la libre circulation de la matière et de la parole entre le front 

et l’arrière, entre le profane et le religieux. Le principe de recyclage est d’ailleurs 

bidirectionnel, puisqu’à l’inverse les cloches d’église sont fondues pour en faire des canons. 

La boucle est ainsi bouclée, qui permet, selon l’expression du Râleur, « de tirer sur des 

fidèles avec des cloches d’église et de ne pas se repentir devant des autels en shrapnels »93 

[DJ V/55, 654]. 

La parole itérative : confort de l’entre-soi domestique 

L’itération est, en quelque sorte, le moteur de ce principe de recyclage. Il faut dès à présent 

établir la distinction entre deux types d’itération, selon que l’antécédent se situe dans ou en 

dehors de l’univers diégétique. Les paragraphes qui suivent s’intéressent uniquement à la 

forme intradiégétique de l’itération, qui relève de la référence autotextuelle. Les citations 

interdiscursives, qui font dialoguer le texte avec d’autres discours extérieurs, ne seront pas 

thématisées en tant que telles. L’analyse se concentre ici sur l’existence d’une chaîne de 

répétition que met en évidence la pièce, et de laquelle procède le suivisme langagier 

présidant à la citation telle qu’elle est pratiquée par les personnages des Derniers jours. 

Il est difficile de passer outre le caractère répétitif des dialogues de la pièce, par ailleurs 

non dénué de portée comique. Ce sont par exemple les éternelles rengaines des conversations 

                                                 
90 Force est d’ailleurs de constater que cette logique d’appropriation n’est effectivement pas sans présenter 

quelque similitude avec le modus operandi du discours de propagande. Mais le discours publicitaire a 

vocation à être, en soi, un discours unique, c’est-à-dire à être un tout et non la partie d’un tout. 
91 « einen Rosenkranz, dessen Korallen aus italienischen Schrapnellkugeln bestehen. Das Material für die 

Kettelung stammt von Drahtverhauen. Das Kreuz ist aus dem Führungsring einer geplatzten italienischen 

Granate geschnitten und hat drei italienische Gewehrkugeln als Anhängsel. Der Christus ist aus einer 

Schrapnellkugel gebildet. », LT III/18, 359. 
92 Der Burggräfler daté du 14.11.1917, cité dans AZ 320, 21.11.17, 6. 
93 « Mit Kirchenglocken auf Gläubige geschossen und vor Altären aus Schrapnells nicht bereut! », LT V/55, 

677. 
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entre Novotny, Pokorny et Povolny, qui s’ouvrent à chaque début d’acte sur le commentaire 

lapidaire d’un événement d’actualité, évoquent une caricature de Schönpflug avant de glisser 

immanquablement vers l’organisation d’une virée sur un lieu de plaisir. Ce sont, également, 

les scènes jumelles : chaque propos tenu à l’occasion de l’enterrement de François-

Ferdinand trouve son écho littéral dans la même foule mondaine rassemblée pour l’arrivée 

d’un convoi de prisonniers (P/10, V/52) ; l’accueil enthousiaste de la déclaration de guerre 

par les deux admirateurs de la RP se trouve réitéré mot pour mot depuis leur sommeil (I/1, 

IV/46). C’est, enfin, l’impression de saturation de l’espace langagier opérée par la répétition 

d’un ou plusieurs syntagmes au sein d’une même scène : 

UN SERVEUR : Vous avez commandé, monsieur ? 

LE MONSIEUR : Non, la carte. (Le garçon sort.) 

DEUXIÈME SERVEUR : Vous avez commandé, monsieur ? 

LE MONSIEUR : Non, la carte. (Le garçon sort.) 

UN JEUNE SERVEUR : Vous désirez boire, bière, vin — 

LE MONSIEUR : Non. (Le jeune serveur sort.) 

TROISIÈME SERVEUR : Vous avez commandé, monsieur ? 

LE MONSIEUR : Non, la carte. (À un garçon qui passe en hâte.) La carte ! 

DEUXIÈME JEUNE SERVEUR : De la bière, du vin — 

LE MONSIEUR : Non. 

QUATRIÈME SERVEUR (apporte la carte) : Vous avez commandé ? 

[…] 

UN SERVEUR : Vous avez commandé, monsieur ? 

LE MONSIEUR : Non, la carte. (Le garçon sort.) 

DEUXIÈME SERVEUR : Vous avez commandé, monsieur ? 

LE MONSIEUR : Non, la carte. (Le garçon sort.) 

UN JEUNE SERVEUR : Vous désirez boire, bière, vin — 

LE MONSIEUR : Non. (Le jeune serveur sort.) 

TROISIÈME SERVEUR : Vous avez commandé, monsieur ? 

LE MONSIEUR : Non, la carte. (À un garçon qui passe en hâte.) La carte ! 

DEUXIÈME JEUNE SERVEUR : De la bière, du vin — 

LE MONSIEUR : Non. 
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QUATRIÈME SERVEUR (apporte la carte) : Vous avez commandé ? 

LE MONSIEUR : Oui. 

QUATRIÈME SERVEUR (revenant) : Je regrette, plus moyen de vous servir. (Il raye presque 

tous les plats.) 

[…] 

LE TROISIÈME CLIENT (à un garçon) : Rien du tout ? Pas même un dessert ? 

LE GARÇON : Chausson aux quetsches, feuilleté à l’anis, crème anglaise — 

LE CLIENT : De la crème anglaise ? En pleine guerre ? 

LE GARÇON : Elle date de la paix. 

LE CLIENT : J’aime pas qu’on se paye ma tête, l’addition ! 

LE SERVEUR : L’addition ! 

DEUXIÈME SERVEUR : L’addition ! 

TROISIÈME SERVEUR : L’addition ! 

QUATRIÈME SERVEUR : L’addition — 

UN JEUNE SERVEUR (à lui-même) : L’addition.94 [DJ II/17, 244-250] 

                                                 
94 KELLNER: Schon befohlen bitte? 

HERR: Nein, die Karte. (Kellner ab.) 

ZWEITER KELLNER: Schon befohlen bitte? 

HERR: Nein, die Karte. (Kellner ab.) 

KELLNERJUNGE: Zu trinken gefällig, Bier, Wein – 

HERR: Nein. (Kellnerjunge ab.) 

DRITTER KELLNER: Schon befohlen bitte? 

HERR: Nein, die Karte. (zu einem vorbeieilenden Kellner) Die Karte! 

ZWEITER KELLNERJUNGE: Bier, Wein — 

HERR: Nein.  

VIERTER KELLNER (bringt die Karte): Schon befohlen? 

[…] 

EIN KELLNER: Schon befohlen bitte? 

HERR: Ja. 

ZWEITER KELLNER: Schon befohlen bitte? 

HERR: Ja. 

EIN KELLNERJUNGE: Bier, Wein? 

HERR: Nein. 

DRITTER KELLNER: Schon befohlen bitte? 

HERR: Ja. 

VIERTER KELLNER (zurückkommend): Bedaure, kann nicht mehr dienen. (Streicht fast alle Speisen.) 

[…] 

DRITTER GAST (zu einem Kellner): Gar nix is da? Nicht amal a Mehlspeis? 

KELLNER: Wienertascherl, Anisscharten, Engländer – 

DER GAST: Was? Engländer habts jetzt im Krieg? 

KELLNER: Die sein noch vom Frieden. 

DER GAST: Sie, pflanzen S' wem andern, zahlen! 

KELLNER: Zahlen! 

ZWEITER KELLNER: Zahlen! 

DRITTER KELLNER: Zahlen! 
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Les passages coupés correspondent à la patiente énumération de tous les plats dont le nom a 

été germanisé afin de gommer toute allusion aux nations ennemies. Ainsi, un plat de 

spaghetti s’appelle désormais « pâtes félonie » 95  [DJ II/17, 246]. La scène est 

indéniablement conçue comme un intermède plaisant. Mais le sens de la répétition ne se 

limite pas à sa portée purement comique. La mécanicité du geste langagier des serveurs est 

également symptomatique d’une parole automatisée, dont le sujet se contente d’être le 

truchement vocal de fragments préenregistrés.  

Ainsi envisagée, la répétition langagière serait alors le mode de représentation d’un 

monde illusoirement infrangible, ce que Kraus appelle dans la Fackel la « rigidité 

cadavérique du confort », qui ne peut être mue par « rien d’extérieur »96. Sans doute n’est-

ce pas un hasard si la scène retranscrite ci-dessus, qui est peut-être celle où le principe 

d’itération est le plus manifeste, a pour décor un café, bastion métonymique de la 

Gemütlichkeit viennoise. Ce substantif bien malaisé à traduire fait signe vers la notion de 

confort domestique, mais également vers une forme de bonhomie telle qu’elle peut être 

incarnée par la figure débonnaire de François-Joseph. Le café et l’empereur sont, en quelque 

sorte, deux éminents représentants de la Gemütlichkeit, si l’on envisage cette dernière 

comme un refuge illusoire face aux aléas de l’histoire et à la finitude de la dynastie 

habsbourgeoise. Il y aurait beaucoup à dire sur la symbolique du café dans Les derniers jours, 

trop en tout cas pour me permettre d’en livrer ici le détail97. Je me contenterai de désigner le 

café comme version moderne et urbaine du locus amoenus, pendant du locus horribilis 

qu’est le champ de bataille et, plus largement, la société autrichienne en guerre. 

                                                 
VIERTER KELLNER: Zahlen — 

EIN KELLNERJUNGE (zu sich): Zahlen., LT II/17, 275-280. 
95 « Treubruchnudeln », LT II/17, 277. À noter que la version allemande ne fait pas mention de spaghetti, mais 

de macaronis. 
96 « Nichts von außen bewegt die Leichenstarre der Gemütlichkeit », F 437-442, 1916, 125.  
97 Le café, dans l’imaginaire du Râleur, est l’incarnation de cette Gemütlichkeit autrichienne, à jeu égal avec le 

« bon vieux sage de Schönbrunn » dépeint par la légende dictée par la maison impériale, que le Râleur 

envisage comme « symbole lumineux, hilare, drapé dans sa dignité de cafetier et dans sa bonhomie de juge 

suprême » (« leuchtendes, lachendes Symbol, in voller Kaffeesiederwürde und Weltrichtergemütlichkeit », 

LT IV/29, 511) [DJ IV/29, 483]. La guinguette Wolf in Gersthof, où l’on entonne la chanson Ce bon vieux 

sage [DJ II/25, 265], se voit érigée au rang de « symbole répondant aux besoins de notre grande époque » 

(« ein Symbol […], den Anforderungen der großen Zeit entsprechend », LT I/29, 223), dont les affiches se 

couvriront de la citation impériale « J’ai tout mûrement réfléchi » [DJ I/29, 193]. Le visage du tenancier de 

l’établissement, dont les affiches couvrent les murs de la ville, apparaît finalement comme une facette du 

« visage autrichien » [DJ V/42, 619], au même titre que le bourreau officiant lors de l’exécution de Battisti. 
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La négation du temps qui passe et du fil de l’histoire est une constante dans les 

dialogues des Derniers jours. C’est par exemple Paul Goldmann qui s’extasie sur la 

condition physique de Hindenburg, sur lequel le temps ne semble pas avoir de prise : 

PAUL GOLDMANN (à part) : Son allure est inchangée, la même qu’il y a un an, deux ans, trois 

ans, sauf que son visage exprime davantage encore la profondeur de son esprit. 

Le compliment se voit aussitôt retourné par son récipiendaire initial : 

HINDENBURG ET LUDENDORFF (à part) : Il n’a pas changé. [DJ IV/25, 428] 

Faut-il mettre ici la répétition sur le compte de l’imitation spontanée, au sens où Hindenburg 

et Ludendorff répèteraient par réflexe l’assertion de leur interlocuteur ? Ou considérer que 

ce genre de formule est un passage obligé en pareilles circonstances ? Les deux, sans doute. 

Mais il semble également qu’il faille attribuer l’impression d’immobilité à un réflexe plus 

profond et plus intime de l’être humain, lié à un besoin primaire qui est celui de la sécurité. 

Ainsi le Patriote et l’Abonné s’imaginent-ils que la guerre s’inscrit dans la continuité de ce 

qui fut, et donc implicitement, de ce qui sera toujours : 

L’ABONNÉ : La seule différence par rapport à avant, c’est que maintenant c’est la guerre. Si ce 

n’était pas la guerre on pourrait franchement croire que c’est la paix. Mais la guerre c’est la 

guerre, et on est tenu à certaines choses qu’avant on aurait seulement voulues. 

LE PATRIOTE : Justement. Chez nous, rien n’a changé, rien du tout.98 [DJ I/11, 90] 

Or, la sécurité offerte par un monde intangible est parfaitement chimérique, comme l’objecte 

le Râleur : « Les réalités que vous ne voyez pas », dit-il à l’Optimiste, « sont mes visions, et 

là où, pour vous, rien n’a changé, c’est pour moi l’accomplissement d’une prophétie »99 [DJ 

V/42, 620]. La permanence des choses relèverait alors de la pure apparence, spectacle qui 

s’offre à tous ceux qui ne prennent pas la peine de retirer les rassurantes œillères dont ils 

s’affublent plus ou moins consciemment.  

Le réflexe premier, devant le surgissement de l’étranger, est donc d’aller chercher une 

référence connue, réassurante, de rapatrier l’étrange dans le cocon du quotidien. Ainsi le 

capitaine officiant aux archives de guerre, où il est chargé de coordonner le travail des 

écrivains sous l’uniforme, bute-t-il sur le nom d’Auguste Rodin, au point de le prendre pour 

                                                 
98 DER ABONNENT: Der einzige Unterschied gegen früher is, dass jetzt Krieg is. Wenn nicht Krieg wär, 

möcht man rein glauben, es is Friede. Aber Krieg is Krieg, und da muss man so manches, was man früher 

nur gewollt hätt. 

DER PATRIOT: Eben. Bei uns hat sich gar nix verändert., LT I/11, 121. 
99 « Die Realitäten, die Sie nicht sehen, sind meine Visionen, und wo sich für Sie nichts verändert hat, erfüllt 

sich mir eine Prophezeiung. », LT V/42, 644. 
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une femme. Instinctivement, il se raccroche à la proximité acoustique du nom de l’artiste 

avec un quartier de Vienne, Rodaun, où est situé le KPQ : « Bon, et vous là, votre papier sur 

le sculpteur français, cette Auguste— comment elle s’appelait déjà, quelque chose comme 

[Rodaun]100, très fringant comme article […] »101 [DJ III/9, 309]. 

L’imitation, écrit Potolsky dans la monographie qu’il consacre à la notion, est 

fondamentalement équivoque : « à la fois bonne et mauvaise, naturelle et artificielle, 

nécessaire est dispensable », elle peut être hommage ou piratage ; elle est l’activité par 

excellence de l’artiste, mais aussi celle « du singe, du perroquet et de l’enfant »102. Si l’on 

adopte cette vision dichotomique, c’est à n’en pas douter la face sombre, « mauvaise », de 

l’imitation, dépourvue de toute intention créatrice – voire de toute intention – que pratiquent 

les personnages des Derniers jours. Ainsi, la parole propre se raréfie au profit de la place 

croissante accordée à la parole d’un autre, voire à une parole sans maître véritable. L’action 

langagière est, bien souvent, réduite à une semi-passivité qui est celle du psittacisme. 

Cette inclination, naturelle chez l’enfant, ne se trouve jamais remise en question. Tout 

concourt au contraire à maintenir le sujet parlant dans cet état de minorité discursive, sous 

la tutelle d’un meilleur parleur. Les scène d’école sont de ce point de vue révélatrices des 

vertus pédagogiques que l’on prête à la répétition : 

ANDERLE : S’il vous plaît, monsieur, nos ennemis aussi ils ont un arsenal ? 

L’INSTITUTEUR : Bien sûr qu’ils en ont un, seulement il ne contient que des rumeurs, et ils ne 

reculent devant aucun moyen pour miner l’édifice de la Monarchie, voire même pour desserrer 

les liens d’amour et de vénération qui nous attachent à la maison impériale. Kotzlik, tu déranges 

le cours, répète ce que je viens de dire. 

KOTZLIK : Les ennemis — les ennemis, ils ont — miné l’arsenal — et — nous ne reculons 

devant aucun lien — qui nous attache à rien — 

L’INSTITUTEUR : Mauvais sujet ! Tu resteras ici après la classe et recopieras dix fois la phrase 

que je te dicterai.103 [DJ V/23, 574-575] 

                                                 
100 Rondin dans la traduction officielle. 
101 « No und Sie, also Ihr Föleton über die franzesische Büldhauerin, Auguste, wie heißt sie nur, also so ähnlich 

wie Rodaun, sehr fesch war das gschriebn […] », LT III/9, 337-338. 
102 « Mimesis is always double, at once good and bad, natural and unnatural, necessary and dispensable. It is 

the sincerest form of flattery as well as the trade of pirates and plagiarists, the signal behaviour of great 

artists as well as apes, parrots and children. » Matthew Potolsy, Mimesis. The new critical idiom., New 

York, London, Routledge, 1996, p. 2. 
103 DER KNABE ANDERLE: Bitt Herr Lehrer, haben denn unsere Feinde auch ein Arsenal? 

DER LEHRER: Wohl haben sie ein solches, jedoch es sind nur Gerüchte darin, und sie scheuen 

ebendaselbst kein Mittel, um das Gefüge der Monarchie zu untergraben, ja sogar die Bande der Liebe sowie 

der Verehrung zum angestammten Herrscherhause zu lockern. Kotzlik, du störst, wiederhole das Gesagte. 
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Le processus d’apprentissage se voit réduit au principe du par cœur, tandis que ne sont 

encouragées ni la réflexion, ni la distanciation critique. Voici le chœur des écoliers, dont le 

seul moyen d’accès à la parole est l’énonciation collective et répétante : 

LA CLASSE : Alors que la rude tempête guerrière balaye nos contrées, que notre illustre 

monarque a appelé aux armes des milliers et des milliers de nos fils et de nos frères, se font jour 

les premiers signes d’un accroissement du tourisme. Ainsi donc ne perdons jamais de vue cet 

idéal. Entonnons plutôt cette vieille chanson que vous nous avez apprise jadis en temps de paix, 

Cultivons le tourisme ! (Ils chantent.) 

A, a, a, les touristes les voilà 

Les temps moroses sont révolus 

Les étrangers enfin affluent. 

A, a, a, les touristes les voilà.104 [DJ V/23, 602] 

L’enjeu dépasse le seul champ d’application pédagogique. Que sont appelés à devenir ces 

enfants-perroquets, éduqués à chanter les louanges du tourisme ? Peut-être prendront-ils la 

relève de ces trois employés municipaux, sans doute passés eux aussi sur les bancs de l’école, 

et sans doute serviront-il le même indigeste laïus à toute une génération de touristes : 

PREMIER EMPLOYÉ MUNICIPAL : Là-bas, c’est l’opéra, à présent nous débouchons dans la 

Kärntnerstrasse, oùsque je vais vous montrer le tronc Saint-Étienne, le plus grand symbole de 

Vienne qui nous est à nous, dressé en souvenir que les compagnons forgerons de passage y ont 

chacun planté un clou, tout comme vous venez de le voir avec le Soldat de bois. Ensuite nous 

déboucherons sur la colonne de la Peste, qu’on l’appelle, parce que jadis dans la ville de Vienne 

la peste a ragé et qu’il a fait la promesse solennelle d’ériger à cet endroit un monument historique. 

PREMIER GRENADIER : Fichtre ! 

DEUXIÈME EMPLOYÉ MUNICIPAL : Là-bas, c’est l’opéra, à présent nous descendons la 

Kärntnerstrasse vers le tronc Saint-Étienne qu’on l’appelle, c’est un symbole parce que les 

compagnons forgerons de passage y ont chacun planté un clou. Ensuite je vous montrerai les 

colonnes de la Peste, car c’est là qu’il a fait une promesse solennelle, parce que jadis la peste a 

ragé, tout comme avec le Soldat de bois, et c’est pour ça qu’est érigé là-bas un monument 

historique. 

                                                 
DER KNABE KOTZLIK: Die Feinde — die Feinde haben — das Arsenal untergraben — und — und wir 

scheuen nicht die Liebe — zur angestammten Bande —  

DER LEHRER: Du bist ein Element! Du bleibst hier und wirst den Satz, den ich dir diktieren werde, 

zehnmal abschreiben., LT V/23, 600.  
104 DIE KLASSE: Wiewohl der rauhe Kriegessturm über unsere Lande hinwegfegt, indem unser erhabener 

Monarch Tausende und Abertausende unserer Söhne und Brüder zu den Waffen rief, so zeigen sich schon 

jetzt die ersten Ansätze zu einer Hebung des Fremdenverkehrs. Darum lasset uns dieses Ideal nie aus dem 

Auge verlieren, sondern lasset uns heute das alte Lied anstimmen, das wir einst in Friedenszeiten gelernt 

haben: Pfleget den Fremdenverkehr! (Sie singen:) A a a, der Fremde der ist da. Die stieren Zeiten sind 

vergangen, Der Fremdenverkehr hat angefangen, A a a, der Fremde der ist da., LT V/23, 602] 
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TROISIÈME GRENADIER : Bigre ! 

TROISIÈME EMPLOYÉ MUNICIPAL : Là, vous avez l’opéra. Mais nous allons tout de suite 

déboucher dans la Kärntnerstrasse où nous descendrons vers le tronc Saint-Étienne, car les 

compagnons forgerons de passage y avaient planté un clou, tout comme ils le font à présent avec 

le Soldat de bois. Ensuite, sur le Graben, je vous conduirai à un monument historique, le plus 

grand symbole qui nous est à nous, car là, à cet endroit, la peste a ragé, et alors il a fait une 

promesse solennelle, et c’est ainsi, comme vous le savez, qu’est né le tronc Saint-Étienne. 

DEUXIÈME GRENADIER : Bougre !105 [DJ II/1, 203] 

Chaque discours est la variation a minima d’un discours appris par cœur, dans lequel sont 

relayés, dans un assemblage défiant toute logique grammaticale et actancielle, deux mythes 

fondateurs de Vienne, l’un négatif (la peste) et l’autre positif (le tronc Saint-Étienne), ainsi 

que la redite contemporaine de ce dernier (le soldat de bois). On notera que ces discours qui 

ont l’air de se ressembler tellement ne sont pas en relation de complémentarité signifiante : 

plus on les lit et les compare, moins on les comprend. Les mots sont les mêmes, mais le sens 

est fuyant. L’itération n’est donc pas garante de sens – tout au plus est-elle ici garante 

d’incorrection grammaticale, si l’on considère que le seul invariant formel est le syntagme 

« la peste a ragé ».  

L’exemple des trois guides municipaux illustre le caractère simiesque de la parole 

itérative du point de vue de l’énonciation répétante. Le rôle de l’énonciataire y est réduit à 

l’expression d’une surprise approbatrice (« Fichtre » / « Bigre » / « Bougre »). L’exemple 

qui suit place au contraire l’itération dans un processus communicationnel complexe, qui se 

présente sous la forme d’énonciations en cascade. Le point de départ en est un courrier 

                                                 
105 ERSTES GEMEINDEORGAN: Durt is die Oper, jetzt kommen wir in die Kirntnerstraße, woselbst ich 

Ihnen den Stock im Eisen zeigen werde, das größte Wahrzeichen von Wien, was mir ham, errichtet zum 

Andenken, dass vorüberziehende Handwerksburschen jeder einen Nagel einigschlagen haben, gradaso wie 

Sie's beim Wehrmann in Eisen gsehn haben. Dann kommt die sogenannte Pestsäule, weil damals in der 

Wienerstadt die Pest gewietet hat und da hat er ein Gelübde getan, an dera Stelle eine große 

Sehenswürdigkeit zu errichten. 

ERSTER GRENADIER: Ach was, Donnerwetter! 

ZWEITES GEMEINDEORGAN: Durt is die Oper, jetzt gehn wir durch die Kirntnerstraße, zum 

sogenannten Stock im Eisen, das ist ein Wahrzeichen, weil dort vorüberziehende Handwerksburschen jeder 

einen Nagel einigschlagen haben. Dann zeige ich Ihnen die Pestsäulen, da hat er nämlich ein Gelübde getan, 

weil damals die Pest gewietet hat, gradaso wie beim Wehrmann in Eisen, und darum is dort eine 

Sehenswürdigkeit errichtet. 

ZWEITER GRENADIER: Famos, Donnerwetter! 

DRITTES GEMEINDEORGAN: Da ham S’ die Oper. Jetzt kommt aber gleich die Kirntnerstraße, da gehn 

mir zum Stock im Eisen, in den haben nämlich die vorüberziehenden Handwerksburschen einen Nagel 

einigschlagn, gradaso wie sie's jetzt beim Wehrmann tun. Dann führ ich Ihnen am Graben zu einer 

Sehenswürdigkeit, zum größten Wahrzeichen was mir ham, indem nämlich durt die Pest gewietet hat an 

dera Stelln, und da hat er ein Gelübde getan und so is bekanntlich der Stock im Eisen entstanden. 

DRITTER GRENADIER: Donnerwetter, schneidich!, LT II/1, 234-235. 
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adressé depuis le front à Riedl, influent cafetier viennois habitué des médailles d’honneur et 

des rubriques mondaines. L’émetteur en est le général Auffenberg106. On voit ce dernier en 

faire la lecture à ses trois homologues Dankl, Brudermann et Pflanzer-Baltin : 

AUFFENBERG : Écoutez : « En cette heure où d’ordinaire je me trouvais dans vos salons si 

chers, je pense à vous et à votre personnel et, de nos lointains quartiers, vous adresse mes 

salutations les plus cordiales. Auffenberg. »107 [DJ I/16, 108] 

Les trois destinataires intermédiaires du message décident aussitôt d’emboîter le pas à 

Auffenberg, au grand dam de ce dernier : 

DANKL, BRUDERMANN, PFLANZER-BALTIN : Bonne idée, on va faire pareil, par le 

courrier, c’est encore ce qu’il y a de plus sûr. 

AUFFENBERG (à part) : Tout ce que je fais, ils le copient. D’abord la stratégie, et maintenant 

les relations avec l’arrière.108 [DJ I/16, 111] 

La scène suivante envisage le message non plus du côté de ses instances de production, mais 

de ses instances de réception. Chacun des trois généraux plagiaires s’est en effet choisi un 

cafetier viennois à qui envoyer une missive parfaitement identique à la première, exception 

faite de la signature. Les trois récipiendaires peuvent ainsi lire à l’unisson le courrier que 

chacun a reçu séparément : 

TOUS TROIS (lisant simultanément) : En cette heure, où d’ordinaire je me trouvais dans vos 

salons si chers, je pense à vous et à votre personnel et, de nos lointains quartiers, vous adresse 

mes salutations les plus cordiales. Dankl — Pflanzer — Brudermann.109 [DJ I/17, 114] 

Est ici mise en évidence l’interchangeabilité des énonciateurs, mais également celle des 

énonciataires dont les individualités respectives s’effacent derrière leur caractère fonctionnel, 

en l’occurrence leur rôle dans l’économie communicationnelle de la nation. Car les 

énonciataires du jour d’avant sont devenus les énonciateurs du jour d’après, dont on espère 

                                                 
106 Cette carte postale semble avoir réellement existé, si l’on en croit l’allusion sibylline qui y est faite dans 

F 474-483, 153.  
107 AUFFENBERG: Hörts zu: „In dieser Stunde, in der ich sonst in Ihren mir so trauten Räumen saß, denke 

ich an Sie und Ihr Personal und sende Ihnen herzliche Grüße aus fernem Feldlager. Auffenberg.“, LT I/16, 

139. 
108 DANKL, BRUDERMANN, PFLANZER-BALTIN: Das is eine Idee, das mach mr auch, durch’n Kurier is 

alleweil am sichersten. 

AUFFENBERG (beiseite): Alles machen s’ mir nach. Zuerst das Strategische und jetztn den Verkehr mit’n 

Hinterland!, LT I/16, 141. 
109 ALLE DREI (lesen gleichzeitig vor): In dieser Stunde, in der ich sonst in Ihren mir so trauten Räumen saß, 

denke ich an Sie und Ihr Personal und sende Ihnen herzliche Grüße aus fernem Feldlager. Dankl-Pflanzer-

Brudermann., LT I/17, 144.  
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qu’ils s’adresseront à leur tour à des énonciataires. Se crée ainsi une chaîne itérative 

susceptible de faire indéfiniment résonner la parole initiale.  

Revenons quelques instants à la situation d’énonciation ayant servi de modèle aux trois 

autres. C’est donc Auffenberg qui s’adresse à Riedl. Du moins en apparence. Car par 

l’intermédiaire de son énonciataire premier, c’est à un public beaucoup plus large que 

s’adresse en réalité le général autrichien. Il l’annonce explicitement dans un aparté :  

AUFFENBERG (à part) : Tout ce que je fais, ils le copient. D’abord la stratégie, et maintenant 

les relations avec l’arrière. J’ai été le premier à faire davantage appel à la presse— maintenant, 

tout un chacun a son journaleux attitré, tout ça pour se faire de la publicité. Je suis curieux de 

savoir si Riedl va avoir suffisamment de jugeote pour faire publier ma carte dans Extrablatt ?110 

[DJ I/16, 109] 

Les deux premières phrases de la réplique ont déjà été citées ci-dessus, mais dans le cadre 

d’une autre réplique. Leur répétition à deux pages d’intervalle prouve l’importance que revêt 

aux yeux de Kraus la monstration de la stratégie de communication mise en place par 

Auffenberg, et surtout, le rôle de la presse comme maillon essentiel de la chaîne de 

communication. Auffenberg a bien choisi son destinataire : Riedl tient tout autant que lui à 

soigner son image, et le premier réflexe du cafetier pour le moins flatté dans son orgueil sera 

effectivement de faire savoir à la ville entière quel genre de relation épistolaire il entretient : 

RIEDL : L’habitué le plus glorieux — notre sublime dieu des batailles — pendant la bataille — 

a — pensé — à moi ! Retenez-moi ! Il faut que — pour Extrablatt —111 [DJ I/17, 113] 

La presse est donc un formidable catalyseur du processus itératif, dont elle contribue plus 

que tout autre acteur à entretenir les mécanismes. 

Elle fait office de caisse de résonnance aux discours qu’elle colporte, dont elle assure 

la diffusion et la reprise. La scène V/9 est à ce titre exemplaire. L’annexe 18 en reproduit 

l’intégralité, avec indication précise des sources. Voici les premières répliques de la scène, 

tout à fait représentatives de la suite : 

LE PATRIOTE : D’un commun accord, la décision fut prise de consolider et d’approfondir les 

alliances actuelles. 

                                                 
110 AUFFENBERG (beiseite): Alles machen s’ mir nach. Zuerst das Strategische und jetztn den Verkehr mit’n 

Hinterland. […] Ich war der erste, der die Presse mehr herangezogen hat – jetzt hat scho jeder sein Schlieferl, 

alles nur wegen der Reglam. Ich bin gespannt, ob der Riedl so viel Geistesgegenwart haben wird, die Karten 

ins Extrablatt hineinzugeben., LT I/16, 139-140. 
111 RIEDL: Mein glorreichster Stammgast — unser erstklassigster Schlachtenlenker — hat — während der 

Schlacht – an mich — gedacht! Halts mich! Das muss ich — dem — Extrablatt — LT I/17, 143-144. 
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L’ABONNÉ : En un mot : consolidation et approfondissement de l’alliance. 

LE PATRIOTE : Il en résulta un commun accord sur toutes ces questions et la décision de 

consolider et d’approfondir les alliances actuelles. 

L’ABONNÉ : En un mot : consolidation et approfondissement des alliances actuelles. 

LE PATRIOTE : Savoir sous quelle forme la consolidation et l’approfondissement de l’alliance 

seront réalisés, n’a pas encore été communiqué à ce jour. 

L’ABONNÉ : La guerre toutefois a rendu nécessaire la consolidation et l’approfondissement de 

l’alliance. 

LE PATRIOTE : Savoir dans quel sens la consolidation et l’approfondissement de l’alliance 

seront effectués n’a pas encore été indiqué dans le communiqué officiel. 

L’ABONNÉ : Le souhait des états-majors des deux côtés sera certainement de consolider et 

d’approfondir l’avantage obtenu par la monarchie et l’Allemagne grâce à ce qu’on a appelé 

pendant la guerre le principe de l’épaule contre l’épaule. 

LE PATRIOTE : Vous avez des renseignements de source bien informée ? 

L’ABONNÉ : Tout ce que je peux vous dire, c’est que nous devons nous en tenir à l’alliance 

défensive et simplement créer d’autres conditions préalables à la consolidation et à 

l’approfondissement de cette alliance.112 [DJ V/9, 529] 

Dans l’ensemble de la scène, c’est plus de 60 fois que le syntagme « consolider et 

approfondir » fait l’objet d’une reprise polyptotique. La première occurrence est à mettre à 

l’actif d’un communiqué officiel austro-hongrois, consécutif à la rencontre de Spa du 12 mai 

1918 entre l’empereur Charles Ier et son homologue allemand, destinée à poser les bases 

d’une « alliance politique, militaire et économique »113 entre les deux empires centraux. Le 

                                                 
112  DER PATRIOT: Es wurde im vollen Einvernehmen der Entschluss gefasst, das bestehende 

Bündnisverhältnis auszubauen und zu vertiefen. 

DER ABONNENT: Also mit einem Wort: Ausbau und Vertiefung des Bündnisses. 

DER PATRIOT: Hiebei ergab sich volles Einvernehmen in allen diesen Fragen und der Entschluss, das 

bestehende Bündnisverhältnis auszubauen und zu vertiefen. 

DER ABONNENT: Also mit einem Wort: Ausbau und Vertiefung des bestehenden Bündnisverhältnisses. 

DER PATRIOT: In welcher Form der Ausbau und die Vertiefung des Bündnisses geschehen sollen, wird 

heute noch nicht mitgeteilt. 

DER ABONNENT: Der Krieg hat jedoch den Ausbau und die Vertiefung des Bündnisses zur 

Notwendigkeit gemacht. 

DER PATRIOT: In welcher Richtung der Ausbau und die Vertiefung sich vollziehen sollen, wird in der 

amtlichen Mitteilung nicht angedeutet. 

DER ABONNENT: Gewiss wird es der Wunsch der beiderseitigen Generalstäbe sein, den Vorteil, den die 

Monarchie und Deutschland durch den Grundsatz hatten, der im Kriege Schulter an Schulter genannt wurde, 

auszubauen und zu vertiefen. 

DER PATRIOT: Haben Sie Mitteilungen von unterrichteter Seite? 

DER ABONNENT: Ich kann Ihnen nur soviel sagen, wir müssen an dem Defensivbündnis festhalten und 

für einen Ausbau und eine Vertiefung dieses Bündnisses nur andere Vorbedingungen schaffen. 
113 Georges-Henri Soutou, L’or et le sang. Les buts de guerre économiques de la Première Guerre mondiale, 

Paris, Fayard, 1990, p. 619. 
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communiqué énonce l’issue de l’entrevue tel que le formule le Patriote dans le passage 

reproduit ci-dessus : « Il en résulta un commun accord sur toutes ces questions et la décision 

de consolider et d’approfondir les alliances actuelles ». Ce communiqué est reproduit en 

première page de la NFP du lendemain, dont on trouvera également l’image en annexe 18. 

Mais ce n’est pas tant à présence du texte officiel en une que le syntagme doit son formidable 

succès itératif, qu’à sa reprise immédiate par Moriz Benedikt dans l’éditorial du même jour. 

Si toutes les répliques du Patriote et de l’Abonné, dans le passage mentionné, sont des 

citations, seule la réplique déjà identifiée comme telle cite directement le communiqué 

officiel. Toutes les autres citent l’éditorial – à l’exception de celle faisant état de « sources 

bien informées », qui reprend le titre d’un article en deuxième page de la même édition. 

Comme le montrent les indications de l’annexe 18, la scène V/9 est constituée à partir 

du matériau citationnel provenant de 20 numéros différents de la NFP, parus entre mai et 

septembre 1918. La consolidation et l’approfondissement, durant ces quelques mois durant 

lesquels vont durer les négociations en haut lieu, deviennent une obsession verbale, mais 

aussi une passion nationale : on se met également à consolider « les locaux de l’École 

supérieure d’enseignement technique », mais encore à appeler à celle de « l’institution des 

tribunaux d’arbitrage », des « mesures de protection contre les vols pendant les transports 

postaux » et des « mesures d’assurance des bagages », à célébrer la « consolidation de la 

victoire de Noyon » ou encore celle de la « nouvelle organisation étatique » en Ukraine, dont 

les relations que cette dernière sera amenée à entretenir avec « le puissant empire allemand » 

devraient d’ailleurs « s’approfondir »114 [DJ V/9, 541-544]. La vie publique semble s’être 

résumée, durant l’été 1918, à des mesures de consolidation et d’approfondissement. 

Chaque nouvelle occurrence contribue à renforcer l’intrinsèque positivité du 

communiqué officiel, dont le syntagme réitéré ad nauseam se voit paré des vertus d’un 

slogan de réussite collective. C’est ce type de basculement que Baudrillard identifie comme 

la fétichisation du langage. C’est le moment, explique-t-il, où « le langage, au lieu d’être 

véhicule de sens, se charge en lexique de groupe » : le message devient simple « alibi », 

supplanté par la « fonction de connivence et de reconnaissance » du langage. La reprise des 

notions d’approfondissement et de consolidation dans d’autres contextes que celui du 

                                                 
114 « Ausbau der Technischen Hochschule » ; « die Einrichtung der Schiedsgerichte » ; « Abwehrmaßregeln 

gegen die Diebstähle an Postgütern » ; « Bestimmungen über die Versicherung des Reisegepäcks » ; 

« Ausbau des Sieges von Noyon » ; « einem neuen geordneten Staatswesen » ; « dass die Beziehungen 

zwischen dem mächtigen deutschen Reiche und der Ukraine sich immer mehr vertiefen werden », LT V/9, 

568-570. Les références de presse sont indiquées en annexe 18. 
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renouvellement du traité d’alliance montre bien comment le mot est alors appelé à être un 

« mot de passe », qui ouvre la porte au « processus de tautologie de groupe (le groupe se 

parle lui-même »115. 

Autrement dit, le mot se gonfle à chaque occurrence supplémentaire du sens 

tropologique de la citation, sens qui consiste ici à affirmer la cohésion de l’Autriche-Hongrie 

comme communauté réceptive derrière le discours officiel tel qu’il est présenté dans le 

communiqué, premier maillon de la chaîne itérative. La chaîne n’en finit d’ailleurs plus de 

s’allonger : Friedjung, Tisza et Burián, un « éminent membre du cabinet Wekerle »116 et 

Wekerle lui-même117, prennent à leur tour la parole pour approuver le communiqué, et leurs 

discours sont, dans une nouvelle boucle itérative, retranscrits dans la presse [DJ V/9, 542-

543]. Nul hasard à ce que ces commentateurs soient majoritairement issus de Transleithanie, 

car c’est bien l’ensemble de la monarchie danubienne qu’il s’agit de rassembler sous un 

même discours fédérateur. S’il faut rester prudent quant aux conclusions de Baudrillard, 

propres à son analyse du langage publicitaire, sur le fait que le langage soit réduit au rang de 

« produit de consommation », on peut en revanche tout à fait conclure avec lui que tel 

processus communicationnel s’accompagne de l’effacement de la fonction dénotative du 

langage au profit de sa fonction connotative : il devient « code distinctif »118, signal de 

rassemblement. 

C’est précisément la répétition qui permet d’opérer ce glissement, répétition qui pour 

Baudrillard « fait causalité efficace »119. Comme l’instituteur, le journal, figuré ici sous les 

traits du premier reporter, est parfaitement conscient des vertus du martèlement : 

LE PREMIER REPORTER (une bloc-notes à la main) : […] Vous savez comment je vais 

résumer l’ambiance, l’ambiance se résume en ces termes : vierge de tout orgueil et de toute 

faiblesse. Vierge de tout orgueil et de toute faiblesse. Cette expression que nous avons forgée 

pour caractériser l’ambiance générale de Vienne, on ne la répétera jamais assez. Vierge de tout 

orgueil et de toute faiblesse.120 [DJ I/1, 42] 

                                                 
115 Jean Baudrillard, La société de consommation, Paris, Gallimard, 1970, note 1 p. 193. 
116 « dieses hervorragende Mitglied des Kabinetts » 
117 Friedjung est historien ; Wekerle est Ministre-président de Hongrie ; Tisza, son prédécesseur ; Burián est 

ministre des Affaires étrangères. Quant à « l’éminent membre du cabinet Wekerle », il s’agit de Szterényi, 

à la tête du ministère hongrois du Commerce.  
118 J. Baudrillard, La société de consommation, op. cit., p. 193. 
119 Ibid., p. 199. 
120 DER ERSTE REPORTER (hält ein Notizblatt in der Hand): […] Wissen Sie, wie ich die Stimmung 

zusammenfassen wer’? Die Stimmung lässt sich in die Worte zusammenfassen: Weit entfernt von Hochmut 

und von Schwäche. Weit entfernt von Hochmut und von Schwäche, dieses Wort, das wir für die 

Grundstimmung Wiens geprägt haben, kann man nicht oft genug wiederholen. Weit entfernt von Hochmut 

und von Schwäche!, LT I/1, 75. 
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Si les mots « vierge de tout orgueil et de toute faiblesse » sont une citation de la NFP121, ils 

n’y figurent qu’une seule fois. L’insistance du reporter est donc de nature fictionnelle, et 

s’apparente à un discours enchâssant dont le point de vue est à mettre au compte du scripteur. 

« On ne la répétera jamais assez » : voilà énoncée la stratégie de la presse, qui seule a le 

pouvoir de transformer les mots en formule magique, par la grâce de la répétition. C’est ce 

que Baudrillard nomme « impératif répétitif »122. Les mots ainsi auréolés d’eux-mêmes se 

parent d’une autorité aussi assertive qu’autotélique. Kraus avait parfaitement compris 

l’importance décisive de la réception amplificatrice que fait le public du discours imprimé : 

« car en cette époque participative, l’action est plus puissante que le mot, mais plus puissant 

que le mot est l’écho. Nous vivons de l’écho, et dans ce monde à rebours, c’est l’écho qui 

suscite le cri », écrit-il dès 1914123.  

La répétition conjointement opérée par la presse et son très complice lectorat façonne 

un langage unique qui prend la forme d’un mantra collectif. Chacun se voit invité à reprendre 

le flambeau de l’itération, renforçant une identité communautaire au sein de laquelle il fait, 

manifestement, bon vivre. Mais cette impression de confort sociétal véhiculé par ce langage 

commun est un leurre. Car à trop parler de consolidation et d’approfondissement comme 

synonymes de victoires stratégiques et de mesures d’intérêt public, on occulte ce vers quoi 

ces mots font initialement signe. Car consolider et approfondir les relations diplomatiques 

avec l’Allemagne, cela veut dire, très concrètement, passer d’une alliance militaire à une 

alliance militaire et économique, c’est-à-dire accepter un traité de libre-échange dont les 

termes sont extrêmement favorables à l’Allemagne – et à une partie des industriels austro-

hongrois, germanophones pour l’essentiel. Nulle surprise, dès lors, que la très libérale et 

germanophile NFP s’attache tout au long de l’été 1918 à nimber ces mots d’un halo pour le 

moins flatteur. C’est le masque derrière lequel s’avance le futur démantèlement de l’empire 

austro-hongrois. De la bonne fortune d’un mot à la mode, qui fait dans Les derniers jours 

les délices des commentateurs simiesques de l’actualité que sont le Patriote et l’Abonné, on 

passe facilement à la manipulation de l’opinion publique. 

* 

                                                 
121 NFP 17929, 25.07.1914, 4. Il est peu vraisemblable, contrairement à ce qu’indique la note 1 de l’édition 

française de la pièce, que ces mots soient tirés d’un article de Benedikt, dont le domaine privilégié est 

l’éditorial, imprimé en une.  
122 J. Baudrillard, La société de consommation, op. cit., p. 199. 
123 « Denn im Zeitalter derer, die es mitmachen, ist die Tat stärker als das Wort, aber stärker als die Tat ist der 

Schall. Wir leben vom Schall und in dieser umgeworfenen Welt weckt das Echo den Ruf. », F 404, 1914, 

11. 
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De l’étude du principe itératif, on retiendra le rôle prépondérant de la presse, maillon central 

de la chaîne de ré-énonciations en cascade et indispensable intermédiaire entre le pouvoir et 

la masse. Les personnages citants restent cantonnés à une sous-énonciation, au sein de 

laquelle le discours enchâssant se voit réduit à un rôle purement fonctionnel : « en un mot » 

et « tout ce que je peux vous dire » sont les rares incursions du discours propre du Patriote 

et de l’Abonné dans leur abondant flot citationnel. 

Le phrasème : fétiche langagier et comble de l’itération 

Pour Horkheimer, la discipline qu’on appelle aujourd’hui sociolinguistique « doit son 

irruption décisive dans l’espace germanophone à un homme que les catégories établies ne 

rangent pas parmi les scientifiques, à qui certaine rancune refuse le nom de poète, et dont le 

champ d’action excède largement celui du polémiste et du satiriste auquel on le réduit : Karl 

Kraus »124. Horkheimer en détaille les raisons : 

« Ce que la sociologie du langage peut apprendre de Kraus est inépuisable, et elle pourra tout 

aussi peu en faire l’économie que la psychologie officielle peut se passer de la psychanalyse. 

Celui qui aura été à son école entendra les discours autrement, lira les articles autrement, et 

surtout se défera de l’habitude scientifique consistant à sagement dissocier fond et forme. Tout 

ce qui aujourd’hui en Allemagne relève du langage ne peut s’appréhender qu’avec les 

instruments de Kraus. Les groupes de discussions tels qu’en organise l’Institut de recherche 

sociale de Francfort montrent une espèce de langage unique présidant à une pensée corrompue, 

occultant obstinément les idées. Langage et pensée ne sont plus médiatisés par le verbe ; verbe 

et langage se sont disjoints. Le langage parlé aujourd’hui demeure étranger à la pensée, il la 

réprime ; et le sujet parlant ne parvient plus à se défaire du lest des abréviations et des 

assemblages verbaux. Ce n’est que d’autant plus volontiers qu’il utilise les clichés comme moyen 

de taire son impuissance, se posant en sujet d’une parole générale, imitant la voix de haut-parleur 

du monde administré. Ce dernier a gangrené le langage, et l’individu qui s’y soumet sans résister, 

sans réfléchir, ne fait que renforcer l’aliénation. Sans recul critique, il s’en tient à un lexique 

limité, approuvé et sclérosé, qu’alimentent l’administration, la technique, le commerce et les 

médias de masse, mais encore l’armée les vestiges du jargon nazi. Ce langage interdit à l’homme 

l’expérience vivante et l’incite sans relâche à enregistrer la réalité sous forme de stéréotypes, et 

                                                 
124 « […] so hat sie [die Sprachsoziologie] im deutschen Bereich ihren entscheidenden Impuls einem Manne 

zu verdanken, der nach den eingeschliffenen Kategorien nicht unter die Wissenschaftler rechnet, dem die 

Rancune den Namen des Dichters streitig macht und dessen Aktionsradius weit über den des Polemikers 

und Satirikers hinausgeht, als den man ihn klassifiziert und abschiebt: Karl Kraus. », Max Horkheimer, 

« Karl Kraus und die Sprachsoziologie » dans Gesammelte Schriften, Bd. 13, Frankfurt am Main, S. Fischer, 

1989, p. 21. 
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à faire d’elle ce qu’elle devient. Le droit de ce qui se nomme la sociologie de la culture dépend 

de sa connaissance critique du geste verbal, dans la lignée de penseurs tel que Kraus. »125 

Le récent « tournant phraséologique de la linguistique »126 donne raison à Horkheimer. Si 

l’effectivité du lien assumé de filiation entre les phraséologues du troisième millénaire et 

leur prédécesseur viennois est discutable, force est de constater que l’objet de recherche est 

identique. La phraséologie se donne en effet pour but de mettre en lumière le degré de 

préfabrication de la langue, qu’elle soit écrite ou parlée, degré sans doute « bien plus élevé 

que le locuteur désireux de s’exprimer avec créativité voudrait bien l’admettre »127. De cela, 

Kraus est conscient dès le début, lui qui écrit dans la première page du premier numéro de 

la Fackel : « Ce qui est planifié ici n’est autre que l’assèchement du vaste marécage 

phraséologique »128.  

Dans cette traduction, le syntagme marécage phraséologique tient lieu d’équivalent 

au substantif composé Phrasensumpf. Si Sumpf se traduit aisément par marécage, la tâche 

est plus ardue pour Phrasen129. « Ici, j’achoppe déjà »130, ne peut que constater le traducteur. 

Timms traduit cette occurrence du terme par slogans et clichés131 ; mais dans sa traduction 

                                                 
125 « Was die Sprachsoziologie an Kraus lernen kann, ist unausschöpflich, und die wird sich ihm so wenig 

entziehen können, wie die offizielle Psychologie der Psychoanalyse. Wer an ich sich bildete, wird jede 

Diskussion anders hören, jeden Aufsatz anders lesen, wird vor allem die wissenschaftliche Gewohnheit 

sich entschlagen, jemals brav Form und Inhalt zu trennen. Dem, was heute in Deutschland mit der Sprache 

sich zuträgt, lässt anders als mit den Mitteln von Kraus kaum sich begegnen. Gruppendiskussionen, etwa 

wie sie das Institut für Sozialforschung veranstaltete, zeigen eine Art Einheitssprache des Beschädigten, 

die sich zäh vor die Gedanken schiebt. Sprache und Denken werden nicht länger vermittelt durchs Sprechen; 

Sprechen und Sprache selbst sind auseinandergetreten. Die heute gesprochene Sprache bleibt fremd dem 

Denken gegenüber und unterdrückt es; und der lebendig Sprechende vermag gegen den Ballast der 

Abkürzungen und zusammengebackenen Wörter nicht mehr sich durchzusetzen. Um so lieber benutzt er 

dann ihre Clichés als Mittel, seine Ohnmacht zu übertäuben, sich aufzuspielen, indem er sich als Sprecher 

des Allgemeinen gebärdet und die Lautsprecherstimme der verwalteten Welt imitiert. Ihr Unwesen hat sich 

in der Sprache niedergeschlagen, und der Einzelne, der sich ihr widerstandslos, unreflektiert fügt, verstärkt 

damit noch die Entfremdung. Kritiklos hält er sich an einen approbierten, verhärteten und beschränkten 

Wortschatz, zu dem Administration, Technik, Kommerz und Massenmedien ebenso das Ihre beitragen wie 

die Rudimente des Nazijargons und der Kommiss. Diese Sprache verwehrt den Menschen die lebendige 

Erfahrung und verführt sie unablässig dazu, das Wirkliche in Stereotypen zu registrieren und nochmals zu 

dem zu machen, wozu es ohnehin schon wird. Das Recht dessen, was sich Kultursoziologie nennt, hängt 

davon ab, ob es in der Erkenntnis sprachlicher Sachverhalte zugleich jener Kritik mächtig bleibt, die Denker 

wie Kraus geübt haben. »,  
126 Dominique Legallois et Philippe Gréa, « La grammaire de construction », Cahiers du CRISCO, 2006, no 21, 

p. 5, cité par Günter Schmale, « Qu’est-ce qui est préfabriqué dans la langue ? – Réflexions au sujet d’une 

définition élargie de la préformation langagière », Langages, 2013, no 189, p. 28. 
127 G. Schmale, « Qu’est-ce qui est préfabriqué dans la langue ? », art. cit., p. 28. 
128 « Was hier geplant wird, ist nichts als eine Tockenlegung des weiten Phrasensumpfes », F 1, 1899, 1-2. 
129 Difficile de trouver meilleure définition que celle proposée par Arnzten, pour qui les Phrasen sont « ce qui 

se place devant la chose » (« was sich vor der Sache stellt »), en interdisant ainsi l’accès direct. Helmut 

Arntzen, Karl Kraus und die Presse, München, Wilhelm Fink, 1975, p. 41. 
130 J.W. von Goethe, Faust, op. cit., p. 234. 
131 « Slogans and clichés », E. Timms, AS 1, op. cit., p. 41. Le corpus anglais propose également le terme 

phrases. Cf. Wilma Abeles Iggers, Karl Kraus. A Viennese Critic of the Twentieth Century, The Hague, 

M. Nijhoff, 1967, p. 198. 
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cosignée des Derniers jours132, trois variantes sont proposées au gré des 4 occurrences du 

textes allemand : platitudes (préface, III/31), clichés (II/10), slogans (E). La traduction 

différenciée a été également adoptée en guise de solution par Besson et Christophe, avec les 

termes grandes phrases (préface, III/31), phrases toutes faites (II/10), pérorer (E). Il me 

semble que les traducteurs français sont mieux parvenus que leurs homologues anglophones 

à cerner l’étendue du concept de Phrasen dans son acception krausienne. La version 

française, en effet, insiste sur leur caractère discursif et leur matérialité langagière. 

C’est là tout ce qui sépare les démarches de Kraus et de Flaubert. Il est certes tout à 

fait judicieux de rapprocher les deux auteurs133, magnifiques caisses de résonance de la 

sottise grégaire de leurs contemporains, au sujet de laquelle ils partagent le même sombre 

diagnostic. Pour autant, leur critique n’a pas strictement le même objet. Là où Flaubert prend 

pour cible l’idée reçue, c’est-à-dire la banalité de fond, qui « prend autant de formes qu’il y 

a de combinaisons possibles pour énoncer une incontestable vérité »134, Kraus se donne pour 

tâche de décortiquer leur contenant métonymique : la forme langagière fixe. Ou, pour 

reprendre la distinction établie par Amossy et Rosen : la critique de Flaubert ressortit au 

domaine de l’inventio135, et celle de Kraus, de l’elocutio136, au sens où elle concerne en 

premier lieu non pas l’idée, mais la langue dans laquelle elle se trouve exprimée. Si Bouvard 

et Pécuchet sont des « copieurs de codes »137, l’Abonné et le Patriote sont quant à eux des 

copieurs de séquences déjà encodées.  

Il y a encore quelques années, on aurait traduit le terme Phrasen – presque toujours 

employé par Kraus dans sa forme plurielle – par celui de cliché, sur la foi notamment de la 

terminologie de Gourmont qui, la même année que Kraus énonce le programme de sa Fackel, 

écrit que le cliché « représente la matérialité même de la phrase », à l’instar du proverbe, 

« immuable et raide »138. Aujourd’hui, il semble que le terme phrasème, emprunté au champ 

linguistique, permette de cerner avec davantage d’acuité le sens que Kraus prête à celui de 

Phrasen. C’est en tout cas par ce prisme que j’envisagerai ici cette pratique hyperitérative et 

                                                 
132 Karl Kraus, The Last Days of Mankind, traduit par Edward Timms et Fred Bridgham, New Haven, London, 

Yale University Press, 2015. 
133 Cf. Tanya Winkler-Bluestone, Silence and Citationality in Gustave Flaubert and Karl Kraus, Princeton 

University, 2008 ; Walburga Hülk, « Phrase und Gemeinplatz. Kraus, Flaubert und der Boulevard », Études 

Germaniques, 2016, no 283, p. 359‑372. 
134 Remy de Gourmont, Esthétique de la langue française : La déformation, la métaphore, le cliché, le vers 

libre, le vers populaire, Paris, Mercure de France, 1899, p. 280. 
135 Ruth Amossy et Elisheva Rosen, Les discours du cliché, Paris, SEDES, 1982, p. 20. 
136 Ibid., p. 8. 
137 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 96. 
138 R. de Gourmont, Esthétique de la langue française, op. cit., p. 280. 
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fétichiste du langage, commune à l’immense majorité des personnages qui peuplent les pages 

des Derniers jours. Le terme de phrasème, quoiqu’un peu savant, a en effet le triple mérite 

d’évoquer la « matérialité même de la phrase », c’est-à-dire la primauté de la forme ; de 

rappeler phonétiquement les Phrasen vilipendées par Kraus ; et enfin de se raccrocher au 

courant disciplinaire qui semble aujourd’hui le plus à même de mettre les mots sur les idées 

de Kraus. 

Le mot phrasème est apparu dans la littérature scientifique dans les années 1980. Le 

discours scientifique parlait jusqu’alors de poncifs, de clichés, de stéréotypes, soit autant de 

« termes techniques empruntés aux arts graphiques et à l’imprimerie »139  désignant des 

« formes exacerbées d’un langage d’emprunt »140. Ce n’est pas un hasard si la terminologie 

fait signe vers la reproductibilité technique : ces pratiques communicationnelles sont le fruit 

de l’itérabilité du langage et d’une forme de pensée unique. Les différents travaux consacrés 

au phrasème s’accordent, malgré quelques divergences, sur deux critères définitoires : le 

figement et l’idiomaticité.  

Que faut-il entendre par figement ? Une expression figée se distingue tout d’abord par 

sa « limitation paradigmatique »141, au sens où la « substitution synonymique » en efface la 

particularité142 . Le phrasème peut toutefois résister à une modification paradigmatique 

partielle, dès lors que subsiste un « lexème ‘fossile’ »143 rendant immédiatement repérable 

le phrasème d’origine. Anscombre les appelle « matrices lexicales »144. Ainsi la substitution 

lexématique peut-elle même porter sur l’ensemble du phrasème : Richter und Henker évoque 

immanquablement, par effet de rémanence phonétique, Dichter und Denker.  

Le second critère est celui de l’idiomaticité. Par là, il faut entendre le fait que « les 

règles syntaxiques et sémantiques standard ne permettent pas d’expliquer la forme et/ou le 

sens de l’expression »145. Sur le plan sémantique, il en découle un « décalage entre le sens 

littéral » des lexèmes composant le phrasème et le « sens phraséologique » de ce dernier146. 

Le phrasème peut dès lors être considéré comme un « signe immotivé par excellence, dans 

                                                 
139 Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, Stéréotypes et clichés : langue, discours, société, Paris, A. Colin, 

2005, p. 11. 
140 Ibid., p. 22-23. 
141 Jean-René Klein et al., Les expressions verbales figées de la francophonie, Paris, Ophrys, 2009, p. 12. 
142 M. Riffaterre, Essais de stylistique structurale, op. cit., p. 162. 
143 G. Schmale, « Qu’est-ce qui est préfabriqué dans la langue ? », art. cit., p. 34. 
144 Jean-Claude Anscombre, « Figement, idiomaticité et matrices lexicales » dans Le figement linguistique : la 

parole entravée, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 25. 
145 G. Schmale, « Qu’est-ce qui est préfabriqué dans la langue ? », art. cit., p. 30. 
146 Ibid., p. 35. 



Discours citationnel, discours unique / Unification et standardisation 

 

 265 

la mesure où il résulte de l’association figée de lexèmes démotivés » 147. Le Râleur ne dit pas 

autre chose lorsqu’il évoque les « escarres de la langue » 148 [DJ II/10, 225] et affirme, dans 

les circonvolutions peu théoriques qui lui sont propres, « qu’un peuple est fini quand il 

continue de traîner des phrases toutes faites à un moment où elles retrouvent du contenu. 

Preuve qu’il ne vit plus ce contenu »149 [DJ II/10, 225]. Le Râleur, en ancrant le phrasème 

dans la dichotomie figuré / littéral, rejoint la perspective adoptée par Gréciano, qui donne à 

ce second critère le nom de figuration. Autrement dit, il y a effacement du sens littéral des 

lexèmes composant le phrasème au profit du sens imagé que prend la nouvelle unité de sens 

née de leur association.  

Un troisième critère fait débat au sein de la communauté des phraséologues. Un des 

ouvrages pionniers de la discipline pose le principe de la polylexicalité, selon lequel un 

phrasème comprend au moins deux lexèmes typographiquement distincts – ce qui exclut les 

lexèmes composés150. Une approche alternative consiste à prendre en compte l’ancrage 

pragmatique du phrasème comme énoncé, ce qui permet d’inclure dans la définition les 

formules monolexématiques, dès lors qu’elles s’inscrivent dans une routine discursive : au 

critère de « polylexicalité »151 se substitue alors celui de « polyfactorialité »152. C’est cette 

conception large du phrasème qui sera retenue ici, ainsi qu’y invite cette tirade du Râleur 

égrenant certaines formules qui émaillent les dialogues des Derniers jours, et dont la 

fonction pragmatique ne semble pas tributaire de leur caractère mono- ou polylexématique : 

LE RÂLEUR : L’esprit nous permet tout juste de saisir des notions comme ‘matériau humain’, 

‘tenir bon’, ‘obole’, ‘accaparement’, ‘conseil de révision’, ‘conseil de réforme’, ‘tire-au-flanc’, 

‘mobilisé’, bref, tout le catalogue de nos aptitudes, dans sa profondeur abyssale, sans nous rendre 

pour autant capables de mesurer le caractère totalement vain des actes auxquels nous nous 

sommes laissé condamner à l’intérieur de ce mécanisme.153 [DJ IV/29, 468] 

                                                 
147  Anne Herschberg-Pierrot, « Problématiques du cliché. Sur Flaubert », Poétique, 1980, no 43, p. 340. 

J’espère ne pas trahir le propos de l’auteure qui attribue cette caractéristique au cliché, et non au phrasème. 
148 « der Schorf der Sprache », LT II/10, 257.  
149 « Ein Volk, sage ich, ist dann fertig, wenn es seine Phrasen noch in einem Lebensstand mitschleppt, wo es 

deren Inhalt wieder erlebt. Das ist dann der Beweis dafür, dass es diesen Inhalt nicht mehr erlebt. », LT 

II/10, 256.  
150 Harald Burger, Annelies Buhofer et Ambros Sialm, Handbuch der Phraseologie, Berlin, New York, W. de 

Gruyter, 1982. 
151 Ibid. 
152 G. Schmale, « Qu’est-ce qui est préfabriqué dans la langue ? », art. cit., p. 32. 
153 DER NÖRGLER: Sie befähigt uns eben noch, die Begriffe ‚Menschenmaterial’, ‚durchhalten’, ‚Scherflein’, 

‚Hamstern’, ‚Mustern’, ‚Nachmustern’, ‚Tachinierer’, ‚einrückend gemacht’, kurz den ganzen ABC-

Befund unseres Zustandes in seiner abgründigen Tiefe zu erfassen, ohne doch die völlige Aussichtslosigkeit 

eines Tuns ermessen zu können, zu dem wir uns innerhalb dieses Mechanismus verurteilen ließen., LT 

IV/29, 495. 
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La liste dressée par le Râleur, manifestement peu concerné par le souci taxinomique des 

phraséologues, est quelque peu hétéroclite, faisant se côtoyer euphémismes et jargon. Afin 

de mieux cerner la particularité des phrasèmes des Derniers jours et de pallier les lacunes 

théoriques du Râleur, un nouveau détour par la recherche phraséologique contemporaine 

paraît nécessaire.  

Burger, dont la typologie fait autorité, établit trois catégories de phrasèmes : 

référentiels, communicatifs et structuraux154. Les phrasèmes référentiels sont les expressions 

idiomatiques et collocations, ainsi que les énoncés à valeur propositionnelle tels que les 

proverbes et certains lieux communs. Les phrasèmes communicatifs sont des formules de 

routine « servant à la régulation discursive (encore deux mots, bienvenue), à l’expression de 

la politesse au sens large (excusez-moi, félicitations), ou à l’introduction de commentaires 

métadiscursifs (pardon, ou plutôt...) »155. Les phrasèmes structuraux ou structurels, selon les 

traductions, sont des groupes de mots dont la fonction est d’établir des relations 

syntagmatiques (in Bezug auf).  

Cette dernière catégorie de phrasème ne semble pas être de nature à s’attirer les foudres 

de Kraus, dans la mesure où elle revêt un caractère fonctionnel, donc non ornemental. Il est 

même probable que Kraus en défende le bon usage dans les pages de la Fackel. Les 

phrasèmes communicatifs ne semblent pas non plus constituer en soi un cheval de bataille. 

Le Râleur en fait d’ailleurs usage lorsqu’il veut pénétrer dans le café Pucher, dont l’accès 

est bloqué par un attroupement formé par le vieux Biach et ses amis (I/7). Il est néanmoins 

fait à plusieurs reprises un usage satirique du phrasème communicatif : leur emploi dénonce 

par exemple la rigidité désuète du protocole de cours (P/8-9), l’embrigadement servile des 

écrivains à travers l’exemple de Hans Müller, qui entame chacune de ses répliques par la 

formule « à vos ordres »156 (I/25), ou encore des rapports de subordination inhérents à la 

hiérarchie militaire, au sein de laquelle la soumission verbale des soldats de rangs contraste 

singulièrement avec le langage parfois insultant des officiers (V/32). Mais les phrasèmes 

communicatifs restent pour Kraus le symptôme, et non la cause de ces mécanismes.  

Le rapport s’inverse dès lors que l’on envisage les phrasèmes référentiels, auxquels on 

peut assimiler l’emploi que fait Kraus du terme Phrasen : tout porte à croire qu’ils sont au 

                                                 
154 Harald Burger, Phraseologie. Eine Einführung am Beispiel des Deutschen, Berlin, Erich Schmidt, 1998, 

p. 11‑32, cité par G. Schmale, « Qu’est-ce qui est préfabriqué dans la langue ? », art. cit., p. 30. 
155 G. Schmale, « Qu’est-ce qui est préfabriqué dans la langue ? », art. cit., p. 30. 
156 « melde gehorsamst ». 
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contraire un rouage essentiel du système global de domination. Il faut en effet considérer 

avec prudence la déclaration du Râleur selon laquelle l’action était au commencement [V/42, 

620], ou du moins la prendre dans toute son ambivalence faustienne. « J’ai la conviction la 

plus profonde que le phrasème et la chose ne sont qu’un »157, écrit Kraus dans la Fackel en 

1911, formule qui y sera reprise sous forme aphoristique un an plus tard158. En 1928, il 

évoque des « phrases qui ont déclenché le malheur »159, affirmant l’emprise du dire sur le 

faire.  

De la recherche phraséologique, il faut retenir que le phrasème est porteur d’un sens 

nouveau, parfois déconnecté de celui du ou des lexème(s) qui le composent, et souvent 

imagé : c’est le sens phraséologique. Ce dernier est-il pour autant la visée signifiante ultime 

du phrasème ? Ce que Jenny appelle le « lieu commun du langage » dessine, selon son 

expression, « une aire de sens paradoxale, oscillant entre l’inconsistance et la 

surdétermination » 160 . On peut dès lors supposer que cet indéniable flou sémantique 

engendre une dévaluation du contenu propositionnel de l’énoncé. Ce qui signifie que le dire 

prend le pas sur le dit, le sujet sur l’objet. Ce qui nous ramène donc à la question fondatrice : 

qui est le sujet ? 

Le phrasème n’a, contrairement à la citation, pas d’auteur, du moins pas d’auteur 

connu : c’est parfois une citation qui s’ignore ou dont on aurait perdu le fil161. Les derniers 

jours fournissent l’exemple de l’expression très en vogue immer feste druff, dont les 9 

occurrences sont traduites par hardi, rentre-lui dans le lard et allons-y gaiement. Welzig 

indique qu’il s’agit du titre d’une pièce populaire donnée alors à Berlin. Mais, précise-t-il en 

s’appuyant sur Tucholsky, ce titre serait tiré d’un télégramme envoyé par le Kronprinz à 

propos d’exactions contre la population civile alsacienne en 1913162. Naturellement, les 

usagers du phrasème en ignorent la généalogie, tels ces deux étudiants en lettres qui songent 

momentanément à en attribuer la parenté à Hindenburg : 

LE SECOND : Schiller était chirurgien militaire. Hindenburg, en revanche, n’a hélas aucune 

affinité avec les belles-lettres. 

                                                 
157 « es ist meine tiefste Überzeugung, dass die Phrase und die Sache eins sind. », F 331-332, 1911, 52. 
158 F 360-362, 1912, 25. 
159 « Sätze, die das Unheil entfesselt haben », F 787-794, 1928, 171. 
160 Laurent Jenny, « Terreur et lieu commun » dans Pierre Glaudes (ed.), Terreur et représentation, Grenoble, 

ELLUG, 1996, p. 199‑200. 
161 À ce sujet, cf. A. Bouillaguet, « Une typologie de l’emprunt », art. cit., p. 496. 
162 Werner Welzig, Wörterbuch der Redensarten zu der von Karl Kraus 1899 bis 1936 herausgegebenen 

Zeitschrift, Wien, Österreichische Akademie der Wissenschaften, 1999, p. 231‑232. 
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LE PREMIER : Eh non. […] On ne l’a jamais entendu prononcer le moindre mot — 

LE SECOND : Enfin bon, de temps à autre une sentence genre : « Hardi, les gars ! » ou « En 

avant ! » 

LE PREMIER : Oh, ça ne doit pas être de lui.163 [DJ III/4, 303] 

Plus saugrenue encore est l’ascendance kantienne régulièrement prêtée à cette formule et 

d’autres du même genre. Cette hypocrisie est dénoncée dans la Fackel sous la forme d’un 

démenti satirique : « Afin de couper court aux malentendus, je déclare n’avoir jamais destiné 

mon impératif catégorique à être exemplifié par ‘Garde à vous !’, ‘En avant marche !’, 

‘Hardi !’ et ‘Tenir bon !’. Signé Kant »164. Comme le souligne encore Kraus après-guerre, la 

parenté entre l’impératif catégorique et le « Hardi ! » est « claire comme du cirage »165. 

L’opacité de cette filiation, déplore le Râleur, n’est pas de nature à effrayer « les nouveaux 

Allemands » qui, « sans coup férir, ont repris à leur compte l’impératif catégorique de Kant 

sous couvert d’une justification philosophique de leur ‘Rentre-lui dans le lard’ ! »166 [DJ 

III/14, 324]. 

                                                 
163  DER ZWEITE: Schiller war Feldscheer. Dafür hat Hindenburg leider gar keine Beziehung zur 

Schönwissenschaft. 

DER ERSTE: Nee. Seitdem ihn damals Königsberg zum Doktor der Philosophie honoris causa gemacht 

hat, als er die Panjebrüder in die Tunke setzte – na ja, das musste man anstandshalber, aber sonst? Nie hat 

man auch nur ‘n Wort von ihm gehört – 

DER ZWEITE: Na hin und wieder doch 'ne Sentenz wie „Immer feste druff!“ oder „Vorwärts!“ 

DER ERSTE: Ach, das wird vielleicht nicht von ihm sein., LT III/4, 332. 
164 « Um Mißverständnissen vorzubeugen, erkläre ich, daß ich „Habt acht!“, „Marsch marsch!“, „Immer feste 

druff!“ und „Durchhalten!“ nicht als Beispiele für meinen kategorischen Imperativ vorgesehen habe. Kant 

m. p. », F 474-483, 1918, 156. 
165 « daß Kants kategorischer Imperativ sich im „Immer feste druff!“ ausgewirkt hat, ist doch so klar wie 

Schuhwichs. » F 706-711, 1925, 32. 
166 « während die neuen Deutschen den Kant’schen kategorischen Imperativ frisch von der Leber weg als eine 

philosophische Rechtfertigung von „Immer feste druff!“ reklamiert haben », LT III/14, 353. Au premier 

rang de ces falsificateurs, Guillaume II, qui déclare devant ses généraux, mélangeant allègrement 

intervention divine et loi morale : « Quel tournant grâce à l’action de Dieu. Les hauts faits de nos troupes, 

les succès de nos magnifiques généraux, les exploits admirables de la patrie s’enracinent en fin de compte 

dans les forces morales : notre peuple a été à la rude école de l’impératif catégorique ! Si les autres pensent 

qu’ils n’en ont pas encore assez, je suis certain que vous allez — (L’empereur fait un geste martial qui fait 

naître un sourire féroce sur le visage de ses officiers.) L’effondrement visible de l’adversaire était un 

jugement de Dieu. Notre victoire, nous la devons en bonne partie aux valeurs morales et spirituelles que le 

grand sage de Königsberg a offertes à notre peuple. Que Dieu nous aide jusqu’à la victoire définitive ! » 

[DJ IV/37, 506] (« Welch eine Wendung durch Gottes Fügung! Die Heldentaten unsrer Truppen, die 

Erfolge unsrer großen Feldherren, die bewunderungswürdigen Leistungen der Heimat wurzeln letzten 

Endes in den sittlichen Kräften, die unserm Volk in harter Schule anerzogen sind, im kategorischen 

Imperativ! Glauben sie noch immer nicht genug zu haben, dann weiß ich, werdet ihr — (Der Kaiser macht 

eine soldatische Bewegung, die ein grimmiges Lächeln auf den Gesichtern seiner Mannen hervorruft.) Der 

sichtbare Zusammenbruch des Gegners war ein Gottesgericht. Unsern Sieg verdanken wir nicht zum 

mindesten den sittlichen und geistigen Gütern, die der große Weise von Königsberg unserm Volke 

geschenkt hat. Gott helfe weiter bis zum endgültigen Siege! », LT IV/37, 533). Le discours de Guillaume 

II est tellement peu fondé que le Râleur a beau jeu de le démonter d’une seule phrase : « Kant : il critique 

l’appel du vainqueur au Seigneur des légions célestes en tant que coutume typiquement israélite, mouchant 

ainsi par anticipation ce bon Guillaume qui a eu l’idée d’en appeler dans le même souffle à Kant et au 
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Si le phrasème est dépourvu d’auteurs, qu’est-ce alors qui en fonde l’autorité ? Tout 

se passe comme si l’autorité du cité – inexistant – était transférée d’office au citant. Ou, plus 

exactement, au collège virtuel des citants. Jenny, dans son exploration du « lieu commun du 

langage », rappelle qu’il « n’est pas le fruit d’une invention subjective », et fait reposer une 

partie de sa pertinence sur « la coopération des sujets parlants qui le convoquent ». On ne 

saurait souligner avec trop d’insistance ces deux éléments : d’une part, la seule subjectivité 

agissante à l’œuvre dans la formulation phrasématique est une subjectivité répétante ; d’autre 

part, le locuteur d’un phrasème n’est pas un individu isolé, et parle en quelque sorte au nom 

de tous les locuteurs passés et futurs de ce même phrasème – dont l’allocutaire. Ce faisant, 

il s’inscrit dans une communauté non seulement langagière, mais encore sociétale. 

Ce que j’ai appelé plus haut le collège virtuel des citants évoque ce que Vion décrit 

comme « un énonciateur abstrait et complexe, comme celui qui prendrait en charge un 

proverbe, un slogan publicitaire, un texte de loi, un article non signé de journal » 167 . 

Maingueneau, à qui l’on doit déjà la notion d’archi-énonciateur – par laquelle il désigne 

l’instance qui, dans le texte de théâtre, organise et hiérarchise les énonciations en présence 

–, propose également celle d’hyperénonciateur. Ce dernier est l’instance de prise en charge 

de ce que Maingueneau appelle les particitations, « mot-valise qui mêle ‘participation’ et 

‘citation’ »168 et désigne l’ensemble des « ‘citations sans auteur’ »169. C’est donc bien de ce 

« régime citationnel singulier »170 que ressortit le phrasème tel que je l’envisage ici. L’un 

des critères définitoires de la particitation est le suivant : 

« Le locuteur citant montre son adhésion à l’énoncé cité, qui appartient à ce que l’on pourrait 

appeler un Thésaurus d’énoncés aux contours plus ou moins flous, indissociable d’une 

communauté où circulent ces énoncés et qui, précisément, se définit de manière privilégiée par 

le partage d’un tel Thésaurus. Par son énonciation, le locuteur citant présuppose 

pragmatiquement que lui-même et son allocutaire sont membres de cette communauté, qu’ils sont 

                                                 
Seigneur des légions célestes. » [DJ III/14, 324] (« Kant: der die Anrufung des Herrn der Heerscharen durch 

den Sieger als eine gut israelitische Sitte getadelt hat und jenem Wilhelm, der den Gedanken hatte, in einem 

Atemzuge Kant und den Herrn der Heerscharen anzurufen, schon antizipando übers Maul gefahren ist. », 

LT III/14, 354). Voir aussi F 474-483, 1918, 154-155 : l’article citant les propos de Guillaume II est intitulé 

« Un kantien et Kant » (« Ein Kantianer und Kant ») et précède le faux démenti mentionné ci-dessus. Dans 

Les derniers jours, la fonction qui est celle du démenti dans la Fackel est attribuée au Râleur. Se servir 

d’une autorité pour contrer le discours de celui qui s’en était initialement réclamé : c’est une technique 

citationnelle que Kraus reprendra dans Troisième nuit de Walpurgis, notamment pour dénoncer l’artifice 

que sont les figures tutélaires culturelles brandies par le national-socialisme, à commencer par Nietzsche et 

Wagner. Cf. TNW, 236-244. 
167 Robert Vion, « Du sujet en linguistique » dans Les sujets et leurs discours, AIx-en-Provence, Publications 

de l’Université de Provence, 1998, p. 334. 
168 Dominique Maingueneau, « Hyperénonciateur et « particitation » », Langages, 2004, vol. 156, no 4, p. 112. 
169 Ibid., p. 111. 
170 Ibid., p. 112. 
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pris dans une relation de type spéculaire : le locuteur cite ce qui pourrait/devrait être dit par 

l’allocutaire et, au-delà, par tout membre de la communauté qui agit de manière pleinement conforme 

à cette appartenance. »171 

Maingueneau précise un peu plus loin que la particitation « garantit moins la vérité de 

l’énoncé – au sens étroit d’une adéquation à un état de choses du monde – mais plus 

largement sa ‘validité’, son adéquation aux valeurs, aux fondements d’une collectivité »172. 

Se voit ici confirmée la faible valeur propositionnelle de l’énoncé phrasématique, ainsi que 

le souligne Jenny. Prenons par exemple le phrasème durchhalten, ou tenir bon : comme le 

montre l’annexe 10, il est surtout utilisé par les profiteurs de guerre, c’est-à-dire ceux qui 

justement n’ont pas besoin de tenir bon, ceux qui sont d’avis que « la seule différence par 

rapport à avant, c’est que maintenant c’est la guerre. Si ce n’était pas la guerre on pourrait 

franchement croire que c’est la paix » 173  [DJ I/11, 90], pour reprendre les paroles de 

l’Abonné citées plus haut. Ce n’est ici ni le sens lexématique (démotivé par l’idiomaticité), 

ni le sens phraséologique (usé par l’itération massive) qui prime, mais ce que nous avions 

identifié avec Compagnon comme le sens tropologique, à l’œuvre dans toute citation : au 

sens des mots se substitue celui de leur répétition. 

Le locuteur empirique du phrasème, en somme, ne dit pas autre chose que son 

appartenance à une communauté faite de tous les locuteurs potentiels de ce même phrasème. 

Ce n’est pas un principe d’individuation qui préside alors à cette parole itérative : 

l’affirmation de soi passe au contraire par la fusion dans un collectif. Comme le rappelle 

Horkheimer, cité plus haut, le locuteur est incapable de se poser en sujet autre que celui 

d’une « parole générale ». Une fois encore, le je s’efface au profit d’un nous. Le phrasème 

fait partie de ce « langage unique » déploré par Horkheimer, qui pousse d’ailleurs la 

désincarnation jusqu’à parler d’une « voix de haut-parleur », actant la soumission ou 

« l’aliénation » du sujet au système qui fait de lui une machine. C’est également le constat 

dressé par Djassemy, qui remarque que les phrasèmes sont un vecteur de « suspension de la 

formulation consciente d’un jugement », remplacée par la certitude d’appartenir à un 

« collectif national » 174.  

                                                 
171 Ibid., p. 112‑113. 
172 Ibid., p. 113. 
173 « Der einzige Unterschied gegen früher is, dass jetzt Krieg is. Wenn nicht Krieg wär, möcht man rein 

glauben, es is Friede. », LT I/11, 121. 
174  « Suspension bewusster Urteilsbildung durch Phrasen » ; « nationalen Kollektiv », I. Djassemy, Die 

verfolgende Unschuld, op. cit., p. 122. 
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Le phrasème, donc, est indissociable du faisceau de propriétés culturelles dans lequel 

il s’inscrit, indissociable de son énonciation. C’est avant tout en tant que capteur de 

l’organisation du monde qu’il faut l’envisager. L’annexe 10, partiellement établie à partir 

des précieux travaux de Breiteneder175, dresse la liste des formules les plus fréquemment 

prononcées dans Les derniers jours. Le constat s’impose de la momentanéité de la plupart 

des items, fruits de la combinatoire entre une langue et un moment historique donné. Ou, 

plus simplement : ces phrasèmes sont majoritairement des effets de mode. Le mécanisme 

n’est pas sans rappeler celui qui pousse les commensaux du père Goriot à adopter un 

éphémère tic de langage : 

« Les pensionnaires, internes et externes, arrivèrent les uns après les autres, en se souhaitant 

mutuellement le bonjour, et se disant de ces riens qui constituent, chez certaines classes 

parisiennes, un esprit drolatique dans lequel la bêtise entre comme élément principal, et dont le 

mérite consiste particulièrement dans le geste ou la prononciation. Cette espèce d’argot varie 

continuellement. La plaisanterie qui en est le principe n’a jamais un mois d’existence. Un 

événement politique, un procès en cour d’assises, une chanson des rues, les farces d'un acteur, 

tout sert à entretenir ce jeu d'esprit qui consiste surtout à prendre les idées et les mots comme des 

volants, et à se les renvoyer sur des raquettes. La récente invention du Diorama, qui portait 

l’illusion de l’optique à un plus haut degré que dans les Panoramas, avait amené dans quelques 

ateliers de peinture la plaisanterie de parler en rama, espèce de charge qu’un jeune peintre, 

habitué de la pension Vauquer, y avait inoculée.  

— Eh bien ! monsieurre Poiret, dit l’employé au Muséum, comment va cette petite santérama ? 

Puis, sans attendre sa réponse : Mesdames, vous avez du chagrin, dit-il à madame Couture et à 

Victorine.  

— Allons-nous dinaire ? s'écria Horace Bianchon, un étudiant en médecine, ami de Rastignac, 

ma petite estomac est descendue usque ad talones.  

— Il fait un fameux froitorama ! dit Vautrin. Dérangez-vous donc, père Goriot ! Que diable ! 

votre pied prend toute la gueule du poêle.  

— Illustre monsieur Vautrin, dit Bianchon, pourquoi dites-vous froitorama ? il y a une faute, 

c'est froidorama.  

— Non, dit l'employé du Muséum, c'est froitorama, par la règle : j’ai froit aux pieds.  

— Ah ! ah ! »176 

                                                 
175 Evelyn Breiteneder, « Phraseme bei Karl Kraus » dans Harald Burger, Dimitrij Dobrovol’skij et Peter 

Kühn (eds.), Phraseologie. Ein Handbuch zeitgenössischer Forschung / Phraseology. An International 

Handbook of Contemporary Research, Berlin, De Gruyter, 2007, vol.1, p. 348‑354. 
176 Honoré de Balzac, Le Père Goriot, Paris, Gallimard, 1971, p. 79-80. La similitude entre cet extrait et la 

problématique centrale des Derniers jours ne s’épuise pas dans l’effet de surenchère lié à l’utilisation zélée 

du suffixe -rama : on notera également l’usage grégaire du langage, soulignée par le narrateur puis 

démontrée par l’exemple dans les dialogues, où se combinent poncifs conversationnels, prononciation 

affectée, citation latine et incorrections.  
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Les personnages des Derniers jours partagent avec leurs homologues balzaciens cette 

tendance à une appropriation idiolectale du langage, d’autant plus artificielle qu’elle est 

partagée par le plus grand nombre. Le narrateur balzacien assimile ces tics langagiers à un 

virus verbal (« inoculée ») : force est de constater le principe de contagion à l’œuvre dans 

leur diffusion massive. L’aire de propagation du phrasème, comme le virus, fait fi des 

frontières sociales, n’épargnant personne177. On parle d’ailleurs aujourd’hui de la viralité de 

certains mèmes sur les réseaux sociaux. 

Là où la mode du « parler en rama » se nourrit de l’éphémère notoriété du Diorama, 

appelé à disparaître aussi rapidement qu’il avait relégué le Panorama aux oubliettes, les 

phrasèmes des Derniers jours peuvent compter sur une actualité immuable : cinq ans durant, 

la guerre figure à toutes les unes. Tous les phrasèmes relevés en annexe 10 – soit ceux qui 

comptent au moins trois occurrences –, sans exception, sont en relation directe avec le 

contexte historique. C’est parfois un rapport dénotatif qui lie les phrasèmes aux événements : 

« mort en héros » (« Heldentod »), « à présent parlent les armes » (« Jetzt sprechen die 

Waffen »), « la guerre c’est la guerre » (« Krieg is Krieg »), « mobilisé » (« einrückend 

gemacht »). Ce rapport est parfois plus métaphorique : « place au soleil » (« Platz an der 

Sonne »), « lauriers » (« Lorbeer »), « jusqu’au dernier souffle de l’homme et de sa 

monture » (« bis zum letzten Hauch von Mann und Ross »), « apporter son obole » 

(« Scherflein beitragen »). Enfin peuvent être mobilisées des locutions que rien n’apparente 

a priori à la guerre. C’est alors le cotexte d’énonciation qui fonde le rapport entre le 

phrasème et le contexte historique. L’expression « il ne faut pas généraliser » (« Man darf 

nicht generalisieren ») est ainsi systématiquement employée dès lors qu’il s’agit de fournir 

la justification pragmatique et ad hoc d’un fait d’armes moralement discutable, transformé 

d’un coup de baguette magique en exception qui confirme la règle – le caractère moral de la 

guerre. 

« Il n’y a rien de plus ambulatoire qu’une idée fixe »178, écrit Valéry. Par le biais du 

phrasème, la guerre investit en effet tous les domaines du discours. Le principe de figuration, 

qui substitue un sens métaphorique au sens littéral, inocule la violence dans la vie 

quotidienne, contribuant ainsi à la banaliser et à préparer le moment où, selon l’expression 

                                                 
177 L’annexe 10 montre par exemple que le syntagme « épaule contre épaule » est repris aussi bien par la rue 

que par la bourgeoisie éduquée ou le haut commandement militaire, tandis que le parler populaire du slogan 

« Nous autres on est pas des enfants de cœur » (« Mir san ja eh die reinen Lamperln ») est adopté jusque 

dans l’aristocratie. 
178 Cité par Antoine Compagnon, La seconde main, op. cit., p. 10‑11. 
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du Râleur, « la métaphore se matérialise » à nouveau [DJ II/10, 225]. Les trois phrasèmes 

suivants, par exemple, sont les têtes de pont langagaières par lesquelles l’aviation, 

l’infanterie et l’artillerie lourde investissent métaphoriquement le champ de la vie 

quotidienne : « Bombenerfolg » 179  [LT I/1, 83], « zum Schießen » 180  [LT I/25, 173], 

« Verkaufskanone »181 [LT III/38, 388]. Pour bien prendre la mesure de ces formules, il faut 

en faire une double lecture. À un premier niveau d’énonciation, elles font signe vers la 

banalisation du langage martial. Par effet de mode, voire « plaisanterie » comme chez Balzac, 

les personnages adoptent, parfois inconsciemment des tics de langage. Cette obsession 

martiale jusque dans les situations les plus anodines n’est pas dénuée de comique pour le 

lecteur attentif aux jeux de mots. Mais à un deuxième niveau d’énonciation, qui est celui, 

surplombant, du scripteur, ces expressions prennent une signification nouvelle, bien moins 

légère. La multiplication de telles occurrences rend en effet compte du phénomène de 

totalisation de la guerre. La militarisation du langage excède le simple niveau métaphorique. 

Lorsqu’est affirmé que l’opérette de Viktor Leon fait l’effet d’une bombe, c’est aussi au pied 

de la lettre qu’il faut le comprendre. Là où le personnage fait naïvement usage du seul sens 

phraséologique, figuratif, dans une situation d’énonciation donnée, son propos, dès lors qu’il 

est replacé dans une énonciation collective, se voit remotivé. Impossible de passer outre la 

dimension propagandiste des opérettes de Viktor Leon, qu’il s’agisse de J’avais un 

camarade ou Je donne de l’or pour du fer – « ce mot d’ordre où s’exprime le sens du 

sacrifice »182 [DJ I/29, 180], selon l’expression du Râleur. L’opérette, en conditionnant les 

corps, les esprits et les bourses à l’effort de guerre, a effectivement l’effet dévastateur d’une 

bombe. 

Parfois le figement se fissure, ouvrant la brèche pour une remotivation involontaire 

des lexèmes. C’est le cas pour la formule Verteidigungskrieg (guerre de défense), répétée ad 

nauseam et involontairement métamorphosée en « Verteilungskreig » (guerre de répartition) 

par un harangueur de foule, qui révèle ainsi les véritables buts de guerre, de nature avant tout 

économique. Un autre exemple est la formule « in schimmernder Wehr » (en armure 

                                                 
179 « L’effet d’une bombe ! » [DJ I/1, 50] : tel est le verdict d’un spectateur de l’opérette de Viktor Leon J’avais 

un camarade.  
180 « C’est à exploser de rire » [DJ I/25, 145], s’exclame Guillaume II après avoir écouté Ganghofer lui faire 

lecture d’un de ses feuilletons (cf. NFP 18274, 08.07.1915, 1). 
181 La métaphore martiale ne résiste pas à l’épreuve de la traduction : dans la version française, un représentant 

de commerce se décrit comme « un as de la vente », là où l’allemand dit quelque chose comme un canon à 

vente [DJ III/38, 360]. À noter que la conversation entre les deux commerciaux commence, là encore, par 

l’évocation de l’opérette J’avais un camarade. 
182 « Parole des Opfermuts », LT I/29, 209. 
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étincelante) attribuée à Guillaume II. Originellement, c’est un propos de Guillaume II se 

présentant comme « der Friedenskaiser in schirmender Wehr » (l’empereur de la paix en 

armure protectrice). L’emploi maladroit de ces phrasèmes fonctionne sur le modèle des 

lapsus, révélateurs des véritables intentions. 

Horkheimer, dont la longue citation avait introduit ces quelques pages dédiées au 

phrasème, écrit : « Ce langage interdit à l’homme l’expérience vivante et l’incite sans relâche 

à enregistrer la réalité sous forme de stéréotypes, et à faire d’elle ce qu’elle devient ». Le 

phrasème, je l’ai déjà souligné, fait de l’homme une machine, et constitue une barrière entre 

lui et la réalité – ce que Horkheimer appelle « l’expérience vivante » – dont la connaissance 

est rendue impossible. Kraus ne dit pas autre chose lorsqu’il déclare – que l’on me pardonne 

cette inélégante traduction : « la tonalité des mots a rendu le monde sourd »183. Les individus 

ne sont plus réceptifs qu’à ce que Timms appelle les « fragments pré-digérés », formules 

rassurantes et lénifiantes qui encouragent « des modes de comportement conformistes et 

prévisibles »184 – et donc, pour reprendre une fois encore les mots de Horkheimer, à faire de 

la réalité ce qu’elle devient ». Cette mise à distance de l’expérience vivante se trouve 

parfaitement illustrée par la réaction adoptée par l’Abonné et le Patriote à la mort de Biach :  

LE VIEUX BIACH (s’écroulant) : C’est — la — fin — de — l’éditorial. 

L’ABONNÉ (dans un sanglot) : Biach — ! 

(Il meurt. Tous deux restent figés, bouleversés. Groupe silencieux des curistes.) 

L’ABONNÉ : On le regrettera. 

LE PATRIOTE : Il a passé l’arme à gauche. 

(Changement.)185 [DJ V/9, 548] 

Ils viennent d’assister en direct à la mort d’un ami cher, mais sont incapables de s’exprimer 

autrement que par des formules toutes faites – ce que Burger appelle les phrasèmes 

communicatifs. Leur attitude et leur verbe sont dictés par le préexistant, ils n’ont pas la 

maîtrise de leur réaction, de leur émotion. Ce sont des machines. Voilà réalisée l’injonction 

                                                 
183 « Die Welt ist taub vom Tonfall », F 331-332, 1911, 25. 
184 Edward Timms, « Karl Kraus et la construction de la réalité virtuelle. Les principales étapes d’une critique 

paradigmatique », Les guerres de Karl Kraus, Agone, 2006, no 35‑36, p. 30. 
185 DER ALTE BIACH (sinkt zusammen): Das – is – der Schluss – vom Leitartikel. 

DER ABONNENT (aufschluchzend): Biach –! 

(Er stirbt. Die Beiden verharren erschüttert. Schweigende Gruppe der Kurgäste.) 

DER ABONNENT: Schad um ihm. 

DER PATRIOT: Er hat es überstanden. 

(Verwandlung.), LT V/9, 575. 
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formulée par Dehmel, dans son poème « Jour de gloire » (Glanzvoller Tag) : exhortant les 

soldats à traverser les lignes ennemis, l’instance lyrique leur adresse l’injonction suivante : 

« sois aveugle, insensible, sourd ! »186. Ce vers, qu’on retrouve en annexe 7, n’est pas cité 

dans Les derniers jours, mais résume parfaitement l’effet désensibilisant que peut avoir le 

phrasème sur les esprits, celui d’une suggestion à échelle massive. 

* 

Plus que toute autre forme de citation, le phrasème se distingue par le primat de la valeur de 

mention sur la valeur d’usage. Le recours au cliché revient à emprunter des mots, un sens – 

tout indéterminé qu’il soit –, mais avant tout un encodage particulier du réel, d’autant plus 

immédiatement décodable qu’il est partagé par tous. Par l’utilisation du phrasème, les 

personnages des Derniers jours cherchent en premier lieu à faire jouer un principe de 

cohésion, à affirmer leur appartenance à une société en guerre, justifiant et approuvant du 

même geste cette dernière. Le phrasème est ainsi l’un des emblèmes de la collectivisation de 

la parole. Il se caractérise par l’absence de sujet individuel : le sujet ne fait rien d’autre 

qu’effacer son je derrière un nous. Ces phrasèmes sont ainsi semblables à des formules 

magiques, incantatoires, prescriptives et non descriptives. Ils ont quelque chose, déjà, du 

langage totalitaire, ainsi que le suggère le principe d’aliénation sur lequel insiste Horkheimer. 

Comme les discours religieux ou poétiques, le phrasème est soumis au principe d’itération 

et participe de ce fait de l’unification et de la standardisation du langage.  

Il est, en somme, une caricature de la citation telle qu’elle est pratiquée par les 

personnage des Derniers jours : une parole sans auteur, partagée par tous, à tel point qu’il 

est impossible de définir qui parle comme qui, qui imite qui. Et c’est peut-être là que réside 

l’apport majeur des Derniers jours à l’analyse des discours de la période 1914-1918. 

3.3. Désindividuation et incorporation 

Les corps jouent un rôle paradoxal dans la pièce. De nombreuses citations montrent 

comment ils sont pris à partie dans les discours, qui exigent d’eux conformité, soumission, 

oubli. Mais les corps, eux, ne mentent pas : leur langage est parfois le vestige ô combien 

                                                 
186 « […] sei blind, fühllos, taub! », Richard Dehmel, Kriegs-Brevier, Leipzig, Insel, 1917, p. 36. 
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éloquent d’une réalité monstrueuse occultée par les mensonges auxquels tous préfèrent 

croire. 

Le troupeau 

De Kraus, Benjamin affirme que ses contemporains sont pour lui un « troupeau de 

cochons »1. Le texte des Derniers jours, dans sa lettre même, semble lui donner raison. 

« Sacré nom de Dieu, bande de bœufs ! Écartez-vous les uns des autres. Si un obus tombe, 

voulez-vous tous sauter en même temps ? »2 [DJ III/33, 351], s’exclame un officier dans un 

feuilleton d’Alice Schalek3. Ce conseil d’élémentaire prudence pourrait être adressé à la 

société dans son ensemble : les esprits bovinisés ne peuvent avoir pour seul destin que celui 

de se faire mener à l’abattoir.  

De fait, le texte de la pièce est ponctué de commentaires allégoriques et métadiscursifs 

sur la massification du discours, scéniquement observable dans les corps. Les didascalies 

sont le lieu où se trouve mis en évidence le fait que la massification du discours est en prise 

directe avec la massification comprise comme phénomène sociétal, physiquement tangible. 

Cela se traduit tout d’abord au niveau dimensionnel : la « foule » des Derniers jours s’étend 

parfois « à perte de vue »4 [DJ V/43, 621], semblable en cela à l’interminable écho des 

discours. Mais la foule qui peuple la scène ne se contente pas d’être nombreuse : elle est 

également solidaire, ou plus exactement inextricable. Au milieu de cette densité, il est 

malaisé de distinguer où s’arrête le corps de l’un et où commence celui de l’autre. La foule 

est, on l’a vu, décrite comme un « pelote de boucs », au sein de laquelle « tout le monde 

apparaît bras dessus, bras dessous » [DJ IV/1, 395]. Deux scènes plus tard, on retrouve « un 

troupeau de cent têtes » amassé devant un guichet de gare. Chaque individu est appelé à se 

fondre dans le singulier collectif de cette « masse sans visage »5, selon l’expression de Broch, 

qui avale l’individu en même temps qu’elle en gomme les limites physiques.  

Kraus, comme Broch, fait le constat du principe de désindivuduation : ses personnages 

font l’objet d’une typicisation minimale, de sorte qu’ils corroborent l’opinion du Râleur 

                                                 
1 Walter Benjamin, « Karl Kraus » dans Œuvres II, traduit par Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, 2000, p. 232. 
2  « Ihr Hornviecher, ihr gottverdammten! Werds auseinanderrücken! Müsst ihr von einer Granate alle 

gleichzeitig hin werden? », LT III/33, 380. 
3 NFP 18551, 14.04.1916, 2. 
4 « Eine unübersehbare Menschenmenge », LT V/43, 645. 
5 « pysiognomielosen Masse », Hermann Broch, Massenwahntheorie in Kommentierte Werkausgabe Bd. 12, 

p. 143, cité par Jean-Marie Paul, « Kraus’ Die letzten Tage der Menschheit und Brochs 

Massenwahntheorie » dans Gilbert Krebs et Gerald Stieg (eds.), Karl Kraus et son temps, Asnières, Institut 

d’allemand, 1989, p. 220. 
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selon laquelle ses contemporains sont « tous identiques les uns aux autres »6 [DJ I/29, 177]. 

L’originalité de Kraus est d’adjoindre au principe de désinidividuation celui d’animalisation : 

le troupeau devient ainsi la figure de la déconscientisation à laquelle aboutit une société dont 

le seul langage prend la forme d’une boucle de répétition, sans origine ni dessein autre que 

lui-même.  

Paradoxalement, l’attitude grégaire du troupeau est prescrite par le langage qu’il 

contribue à porter, selon le principe de la « contagion affective »7 décrite par Freud. La 

raison y cède le pas au sentiment : 

« Le fait est que la perception des signes d’un état d’affect a tendance à générer automatiquement 

le même affect chez celui qui les perçoit. Plus le nombre de ceux chez qui le même affect est 

manifeste est grand, plus cette contrainte automatique est forte. Alors la critique de l’individu se 

tait et il se laisse aller à l’affect en question. Mais, du même coup, il augmente l’excitation de 

ceux qui avaient agi sur lui, et la charge d’affect des individus s’accroît ainsi par induction 

mutuelle. Ici, on voit indéniablement à l’œuvre quelque chose comme une contrainte d’agir 

comme les autres, de rester à l’unisson du grand nombre. »8 

Ce que Freud nomme la contagion affective est la raison pour laquelle, ainsi qu’il a déjà été 

question, chant, rire, ovation et boisson semblent s’appeler les uns les autres, donnant lieu à 

une communauté performative. Dans ces dernières situations, l’affect est premier, le discours 

second, et la communauté physique préexiste au discours commun. Mais pareille 

performativité peut être prescrite, artificiellement créée par un discours qui vient d’en haut 

avant de devenir commun. Le sentiment éveillé est celui décrit par Zweig à propos de 

l’enthousiasme général soulevé par la déclaration de guerre : 

« jamais ces millier et ces centaines de milliers d’hommes n’avaient ainsi ressenti ce qu’ils 

auraient mieux fait de ressentir en temps de paix : la certitude d’appartenir à la même 

communauté. […] chacun était appelé à jeter son moi infime dans cette masse incandescente 

pour s’y purifier de tout égocentrisme. Toutes les différences de caste, de langue, de classe, de 

religion étaient submergées en cet instant unique par un sentiment débordant de fraternité […]. 

Chaque individu ressentait plus intensément son moi, il n’était plus l’être isolé d’antant, il était 

inséré dans une masse, il était le peuple, et sa personne, une personne autrement insignifiante, se 

voyait enfin dotée d’un sens. »9 

                                                 
6 « einer wie der andere aussieht », LT I/29, 206. 
7 Sigmund Freud, Psychologie des masses et analyse du moi, traduit par Dominique Tassel, Paris, Points, 2014, 

p. 73. 
8 Ibid. 
9 Stefan Zweig, Le monde d’hier. Souvenirs d’un Européen, traduit par Dominique Tassel, Paris, Gallimard, 

2013, p. 298‑299. 
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Mais cet élargissement de soi est, semble-t-il, tout à fait illusoire. Il s’agit bien davantage de 

renoncer à ses spécificités, à se fondre littéralement dans la masse. Ainsi que le rappelle 

Freud – à partir des remarques de Le Bon –, « les individus, dans la masse, sont soudés pour 

former une unité »10 : l’élargissement va de pair avec un automatique renoncement à ses 

limites, qu’elles soient physiques ou morales. Il faut se soumettre au règne de l’hétéronomie.  

Cette hétéronomie n’est pourtant pas vécue comme une contrainte par ceux qui la 

subissent – et contribuent à l’instituer. C’est le phénomène que Canetti appelle la 

« décharge », définie comme l’instant où les individus dont est composée la masse « se 

défont de leurs différences et se sentent égaux »11. Mais cette égalité, ou plus exactement ce 

sentiment d’égalité, repose sur bien peu de choses. Comme le souligne Djassemy à propos 

de l’ambivalente cohésion qui apparaît dans les Derniers jours, il existe une fondamentale 

« divergence entre l’apparente communauté d’intérêts qui rassemblerait la nation, et la 

société telle qu’elle est effectivement constituée – c’est-à-dire mue par la poursuite égoïste 

d’intérêts particuliers »12. Autrement dit, la solidarité nationale décrite et prescrite dans les 

discours, confirmée et réaffirmée dans chaque clameur – définie par Canetti comme la « voix 

de la masse »13 –, dans chaque chant14, vivat, acclamation, phrasème, dans chaque slogan ou 

chaque citation, est à la fois simulation et dissimulation. Simulation, parce qu’elle est pure 

fiction : tous les individus ne sont évidemment pas égaux – il suffit pour s’en convaincre de 

jeter un bref coup d’œil au profil sociologique des exemptés. Tandis que les uns sacrifient à 

la patrie leur corps, leur vie, la chair de leur chair, d’autres se contentent d’une partie de leur 

fortune et de leur confort matériel. Et dissimulation, parce que l’illusion de la solidarité 

nationale face à l’ennemi commun oblitère toute forme d’injustice sociale, ouvrant ainsi la 

porte à toutes les dominations.  

Dès la première scène, où l’on assiste aux manifestations de l’enthousiasme populaire 

déclenché par la déclaration de guerre, ce double geste de simulation / dissimulation est 

rendu explicite. Un reporter relate le défilé auquel il assiste en ces termes : 

                                                 
10 S. Freud, Psychologie des masses et analyse du moi, op. cit., p. 55. 
11 Elias Canetti, Masse et puissance, traduit par Robert Rovini, Paris, Gallimard, 1966, p. 14. 
12  « Widerspruch zwischen dem falschen Schein einer nationalen Interessengemeinschaft und der realen 

Verfassung einer Gesellschaft, die auf die egoistische Verfolgung der Partikularinteressen aufgebaut ist », 

I. Djassemy, Die verfolgende Unschuld, op. cit., p. 124. 
13 E. Canetti, Masse et puissance, op. cit., p. 34. 
14 Et sans doute n’est-ce pas un hasard si le surgissement de la clameur est signifié dans une didascalie par une 

référence à La garde du Rhin : « Soudain une clameur mugissante, comme l’écho du tonnerre : ‘Hourra !’ » 

[DJ V/1, 527] (« Plötzlich ein brausender Ruf, donnerhallartig », LT V/1, 554). 
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LE PREMIER : […] Aujourd’hui des milliers, des dizaines de milliers ont déferlé dans les rues, 

bras dessus, bras dessous, pauvres et riches, vieux et jeunes, le haut et le bas de l’échelle.15 [DJ 

I/1, 42] 

Cette réplique, déjà évoquée à propos du syntagme allemand alt und jung16, est une citation 

de la NFP17, enrichie par le scripteur d’un dernier couple antithétique. Cet ajout n’a rien 

d’ornemental : il faut bien évidemment y voir toute l’ironie dont se trouve alourdie ce qui 

précède. Son sémantisme invite par ailleurs le lecteur à procéder à un retournement inspiré 

par celui du carnaval (dans la version originale, le syntagme va encore plus explicitement 

dans ce sens : Hoch und Nieder), c’est-à-dire à lire précisément le contraire de ce qui est 

signifié. Deux pages plus loin, ce même reporter indique effectivement qu’il ne fait 

qu’appliquer les consignes d’en haut : 

« Il faut par exemple mentionner que, bien évidemment, toute différence de classe s’est effacée, 

immédiatement — on saluait dans les automobiles et même dans les équipages. J’ai vu une dame 

tout de dentelles vêtue descendre d’une auto pour serrer dans ses bras une femme au fichu délavé. 

C’est comme ça depuis l’ultimatum : la symbiose parfaite. »18 

Ces paroles – bien entendu fictionnelles – contribuent à donner du relief à la citation 

précédemment commentée, qui apparaît dès lors comme participant de la cosmogonie du 

sentiment d’appartenance. Autrement dit, la « symbiose parfaite » ne peut être réalisée dans 

les faits que parce qu’elle leur préexiste sur papier, et dans la tête de ceux qui y ont intérêt. 

On retrouve pareil stratagème dans le discours de l’attaché d’ambassade Haymerle 19 , 

précédemment commenté. L’artifice est, là encore, démantelé par des inserts fictionnels, 

prêtés au journaliste censé recueillir le témoignage de Haymerle dont il pointe les 

incohérences et faux-semblants : 

HAYMERLE (à un journaliste) : […] C’était au soir de la déclaration de guerre entre la Serbie 

et la monarchie austro-hongroise. À 8 heures 30 je descendis de mon bureau pour demander une 

signature à Son Excellence. L’ambassadeur était sur le point de retourner dans sa chambre après 

le repas. À ma vue, fidèle à son habitude de toujours d’abord demander à ses interlocuteurs ou à 

ses fonctionnaires ce qu’il y avait de neuf, même quand il avait quelque chose d’important à dire, 

il m’interrogea : « Quoi de neuf ? » Comme je lui répondis que je ne voyais rien d’important, ce 

                                                 
15 « Tausende und Abertausende sind durch die Straßen gewallt, Arm in Arm, Arm und Reich, Alt und Jung, 

Hoch und Nieder », LT I/1, 75. 
16 Cf. p. 198. 
17 NFP 17930, 26.07.1914, 4.  
18 « Zum Beispiel muss man erwähnen, dass selbstredend jeder Standesunterschied aufgehoben war und zwar 

sofort – aus Automobile haben sie gewinkt, sogar aus Equipagen. Ich hab beobachtet, wie die Dame in der 

Spitzentoilette aus dem Auto gestiegen is und der Frau mit dem verwaschenen Kopftuch is sie um den Hals 

gefallen. Das geht schon so seit dem Ultimatum, alles is ein Herz und eine Seele. », LT I/1, 77-78. 
19 Source : NFP 18618, 1916, 3. 
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vieux sage posa sur moi un regard très étrange, mi-fier, mi-mélancolique — vous voyez le genre 

— et dit en me tendant la main, très ému : « Nous venons de déclarer la guerre à la Serbie. » 

LE JOURNALISTE : Vous, le conseiller d’ambassade, vous n’étiez donc pas encore au courant 

à 8 heures 30 ? La population, elle, semble avoir été déjà informée ? 

HAYMERLE : Minute. Au même instant, littéralement, des vivats retentissants éclatèrent dans 

la Moltkestrasse (qui passe entre le palais de l’ambassade et le ministère prussien de la Guerre), 

aussitôt suivis de notre cher hymne national entonné par des centaines de manifestants de tous 

bords — officiers, messieurs en haut-de-forme, dames en robe du soir — 

LE JOURNALISTE : C’est intéressant, ils se sont donc immédiatement amassés — 

HAYMERLE : Femmes du peuple, ouvriers, soldats, enfants — 

LE JOURNALISTE : Comment, même les enfants ? 

HAYMERLE : Naturellement. Oh, les enfants sont loin d’être bêtes ! Lui, tout spécialement, a 

toujours adoré les enfants ! Bon, où en sommes-nous — de tous bords, et tout ce beau monde 

appelait d’une seule voix l’ambassadeur. « À la fenêtre, à la fenêtre, qu’il se montre, nous 

voulons le voir ! » 

LE JOURNALISTE : Manifestement, le peuple n’a pas tant réagi à des informations qu’en 

suivant son instinct.20 [DJ IV/21, 432-433] 

Sont ici réunis tous les topoï du récit de cohésion nationale : la simultanéité, les vivats, le 

chant, l’indistinction sociologique, et l’unisson auquel tout cela aboutit. C’est en effet 

« d’une seule voix » que l’ambassadeur est appelé par le peuple amassé, mû par une volonté 

générale – « nous voulons », s’exclame-t-il dans une forme, là encore, de singulier collectif. 

                                                 
20 HAYMERLE (zu einem Redakteur): Es war am Abend der Kriegserklärung zwischen Serbien und der k. u. 

k. Monarchie. Ich war, mit der Bitte um eine Unterschrift, noch um ½ 9 Uhr abends zu Sr. Exzellenz aus 

der Kanzlei hinuntergekommen. Der Botschafter war eben im Begriffe, aus dem Eßzimmer in sein 

Schlafzimmer zurückzukehren. Als er mich sah, frug er mich, seiner Gewohnheit gemäß, auch dann immer 

zuerst seine Besucher oder Beamten zu fragen, ob etwas Neues los sei, selbst dann, wenn er selbst Wichtiges 

mitteilen wollte: „Was gibt's Neues?“ Auf meine Antwort, mir sei nichts Wichtiges bekannt, sah mich der 

alte Herr mit einem ganz eigentümlichen, halb stolzen, halb wehmütigen Blicke an — Wissen S’, so kwieß 

— und sagte, mir tief ergriffen die Hand reichend: „Soeben haben wir Serbien den Krieg erklärt.“ 

DER REDAKTEUR: Herr Botschaftsrat haben das also um ½ 9 Uhr abends noch nicht gewusst? Aber die 

Bevölkerung scheint bereits informiert gewesen zu sein? 

HAYMERLE: Warten S’. Buchstäblich in dem gleichen Augenblicke ertönte bereits in der Moltkestraße 

(die zwischen dem Botschaftspalais und dem preußischen Kriegsministerium hindurchführt), ein 

donnerndes vielfaches Hoch und gleich darauf wurde unsere geliebte Volkshymne von Hunderten von 

Menschen aller Stände — Offiziere, Herren im Zylinder, Damen in Abendtoilette — 

DER REDAKTEUR: Intressant, also sie haben sich schon massiert. 

HAYMERLE: Frauen aus dem Volke, Arbeiter, Soldaten und Kinder — 

DER REDAKTEUR: Wie, auch Kinder? 

HAYMERLE: Naturgemäß. Oh Kinderln sind oft gscheit! Er speziell war immer ein großer Kinderfreund! 

Also wo sind wir — angestimmt, und alles rief wie aus einem Munde nach dem Botschafter. „Ans Fenster“, 

„ans Fenster“, „er soll sich zeigen“, „wir wollen ihn sehen!“ 

DER REDAKTEUR: Offenbar hat das Volk nicht so sehr aus Inforrnation wie aus Instinkt gehandelt., LT 

IV/21, 460-461. 
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Mais l’expression de cette volonté générale n’est ici, en aucun cas, le fait d’un collectif 

populaire ou national : elle est enchâssée dans un discours dominant, comme contrainte par 

lui. Ce discours enchâssant est même triplement dominant. Il cumule en effet plusieurs 

avantages : prestige social du réénonciateur (le haut fonctionnaire Haymerle) et du support 

réénonciatif (la NFP) – qui songerait à remettre en cause pareil discours ? ; ascendant naturel 

du discours enchâssant sur le discours enchâssé, ou privilège du métadiscours ; surplomb du 

discours rétrospectif sur le discours immédiat, ou privilège de la rétrospection. Alors que la 

volonté générale est censée être « source d’un discours performatif », en cela qu’elle « se 

traduit dans les lois légitimes »21, c’est précisément le processus inverse qui se donne ici à 

voir : la performativité est à mettre sur le compte du discours enchâssant. Les mots que ce 

dernier prête au collectif national – dont il crée par ailleurs l’existence au moment même où 

il le dote de parole – sont appelés à être repris, répétés, imités. Voilà créé le troupeau appelé 

de ses vœux par le discours dominant. 

Corps social et camaraderie 

Les nombreuses scènes de foule des Derniers jours évoquent la définition que donne Le Bon 

de cette dernière, semblable pour lui aux « cellules d’un corps vivant » qui « forment par 

leur réunion un être nouveau manifestant des caractères fort différents que chacune de ces 

cellules possèdent »22. Canetti, dans se réflexions sur la masse partiellement inspirées de Le 

Bon, a lui aussi recours à la métaphore organique pour décrire ce qui se produit : « […] c’est 

comme si c’était soi-même. On l’éprouve comme on s’éprouve soi-même. Soudain, tout se 

passe comme à l’intérieur d’un seul corps »23. Dès la première scène, les discours invitent 

les membres de cette foule a priori informe à se déposséder de son propre corps afin de se 

fondre dans le grand organisme national. Ainsi que le résume un reporter : « L’attitude de 

tout un chacun a prouvé qu’il était parfaitement conscient de la gravité de la situation, mais 

également fier de sentir battre en son propre corps le pouls de l’époque grandiose qui jaillit 

en ce jour »24 [DJ I/1, 42]. Un peu plus loin, ce même reporter affirme : « C’est comme ça 

depuis l’ultimatum : la symbiose parfaite »25 [DJ I/1, 44] – « un corps unique, une âme 

unique », dit la version originale. Ce discours est parfaitement intégré par les « cellules » de 

                                                 
21 Pierre Achard, « La structure énonciative du discours d’opinion », Mots. Les langages du politique, 1990, 

no 23, p. 40. 
22 Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paris, Flammarion, 2009, p. 39. 
23 E. Canetti, Masse et puissance, op. cit., p. 12. 
24 « stolz darauf, den Pulsschlag der großen Zeit, die jetzt hereinbricht, an seinem eigenen Leib zu fühlen », 

LT I/1, 75. 
25 « Das geht schon so seit dem Ultimatum, alles is ein Herz und eine Seele. », LT I/1, 78. 
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ce corps assemblé à la-va-vite : « chacun d’entre vous doit se serrer les coudes comme un 

seul homme » 26  [DJ I/1, 38], s’exalte un homme haranguant la foule. L’incohérence 

sémantique à laquelle donne lieu la reprise du discours montre bien deux choses : 

l’assimilation inconditionnelle du discours prescrit, ainsi que la précarité de la construction 

discursive qu’est ce corps indivis, car comment un seul homme pourrait-il se serrer les 

coudes ? Ce balancement non résolu entre individu et collectif se retrouve quelques phrases 

plus loin, cette fois avec le motif de l’épaule contre épaule : « il est du devoir d’un chacun 

qui se veut citoyen d’apporter sur-le-champ son obole, épaule contre épaule »27 [DJ I/1, 37].  

Il semble néanmoins que ces belles paroles ne soient justement intégrées que par ceux 

dont on exige le sacrifice. En témoigne l’origine populaire de l’orateur, trahie par ses 

nombreuses maladresses linguistiques, par la reprise peu conforme des clichés 

journalistiques, ainsi que par la référence à Schiller28 :  

« comme un seul homme, drapeaux au vent, joignons-nous à la patrie en cette époque 

grandiose ! Car nous sommes encirculés par rien que des ennemis ! C’est une sainte guerre de 

dépense que nous menons ! Tenez — contemplez nos braves, eux qui offrent leur front à 

l’ennemi, au risque de leur péril, regardez comme ils font face à l’ennemi parce que la patrie fait 

appel, et conséquemment résistent aux ravages des intempéries — ils sont là-bas, regardez-

les ! »29 [DJ I/1, 37-38] 

Mais ce « nous » qui formerait un front uni face à l’ennemi est chimérique. Dans le discours 

de la classe privilégiée, le « nous » devient en effet subitement « ils ». Un « intellectuel » 

qui assiste à la scène la décrit quelques pages plus loin en ces termes : 

UN INTELLECTUEL (à sa petite amie) : Si on avait encore le temps, on pourrait se plonger ici 

dans l’âme populaire, quelle heure est-il ? Dans l’éditorial aujourd’hui il est dit que vivre est un 

plaisir. Splendide, sa formulation : « La splendeur de la grandeur antique irradie notre époque. » 

[…] Regarde donc le peuple, cette fermentation. Tu vois, cet élan ! […] Je parle de l’âme, à quel 

point les gens se sont élevés, c’est même écrit dans l’éditorial : « Rien que des héros. »30 [DJ I/1, 

39] 

                                                 
26 « ein jeder von euch soll zusammenstehn wie ein Mann », LT I/1, 71. 
27 « es ist die Pflicht eines jedermann, der ein Mitbürger sein will, stantape Schulter an Schulter sein Scherflein 

beizutrageen », LT I/1, 71. 
28 Qui dans la pièce fait souvent office de marqueur social. 
29 « wie ein Mann wollen wir uns mit fliehenden Fahnen an das Vaterland anschließen in dera großen Zeit! 

Sind wir doch umgerungen von lauter Feinden! Mir führn einen heilinger Verteilungskrieg führn mir! Also 

bitte — schaun Sie auf unsere Braven, die was dem Feind jetzt ihnere Stirne bieten, ungeachtet, schaun S’ 

wie s’ da draußen stehn vor dem Feind, weil sie das Vaterland rufen tut, und dementsprechend trotzen s’ 

der Unbildung jeglicher Witterung — draußen stehn s’, da schaun S’ Ihner s’ an! », LT I/1, 71. 
30  EIN INTELLEKTUELLER (zu seiner Freundin): Hier könnte man, wenn noch Zeit wär, sich in die 

Volksseele vertiefen, wieviel Uhr is? Heut steht im Leitartikel, dass eine Lust is zu leben. Glänzend wie er 

sagt, der Glanz antiker Größe durchleuchtet unsere Zeit. […] Aber geh bleib. Schau dir bittich das Volk an, 
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Il n’est plus question ici d’ « âme unique », mais uniquement de « l’âme populaire » – c’est-

à-dire de ceux qui partent effectivement au front, offrent leur corps à une cause qui les 

dépasse. L’enthousiasme de la rue est ainsi vécu de l’extérieur par ceux qui ne se sentent 

qu’indirectement concernés : comme le sera la guerre par la suite, c’est un spectacle, 

appréhendé de manière distanciée. Loin de se fondre dans le grand corps de la masse, 

l’intellectuel n’éprouve rien dans sa propre chair, ni même par ses propres sens : il a besoin 

du truchement de l’éditorial pour prendre la pleine mesure de la scène à laquelle il assiste31.  

La mobilisation change la physionomie du corps social, ou du moins sa physionomie 

telle qu’elle est fantasmée par les discours. Plus que jamais, il est donné comme solidaire et 

indivis. Toutes les différences sont illusoirement abolies par les promesses d’union sacrée. 

Difficile de savoir si cette construction est le nécessaire préalable au corps d’armée, ou si 

c’est au contraire l’idéal du corps d’armée qui se trouve transposé dans la vie civile. Toujours 

est-il que l’on retrouve cette idée de dépossession dans les discours plus spécifiquement 

adressés aux soldats. Injonction leur est faite de renoncer à leur propre cœur, mis à 

disposition du grand organisme. L’ouvrage de propagande Notre dynastie au front32, cité par 

un des admirateurs de la RP, dépeint en ces termes l’archiduc Joseph-Ferdinand : 

« Son cœur appartient à chacun de ses soldats et les cœurs de tous ses soldats lui appartiennent. 

Un chef de guerre à la gloire incomparable, et un camarade humble, fidèle, adoré de tous ses 

soldats. C’est ainsi que son image survivra dans l’histoire impérissable de cette guerre. »33 [DJ 

III/24, 339] 

La pièce présente un autre exemple de l’injonction faite aux soldats de dissoudre leur propre 

cœur dans celui d’autrui, cette fois extraite d’une brochure éditoriale34 . Cette dernière 

reproduit les témoignages de soldats relatifs aux ouvrages d’Otto Ernst : 

                                                 
wie es gärt. pass auf auf den Aufschwung! Ich mein’ seelisch, wie sie sich geläutert haben die Leut, im 

Leitartikel steht doch, lauter Helden sind., LT I/1, 72. 
31 Ce processus de distanciation induit par le discours préexistant du journal est décrit avec force en I/6, où les 

deux universitaires Friedjung et Brockhausen s’efforcent d’adapter la réalité empirique à la réalité 

construite telle qu’elle est dictée par le journal. On retrouve d’ailleurs les mots « âme » et « fermentation » 

dans leur discours. Cf. p. 165. 
32 Cité dans RP 353, 30.07.1915, 9. 
33  « Jedem seiner Soldaten gehört sein Herz und alle Soldatenherzen gehören ihm. Ein Feldherr von 

unvergleichlichem Ruhme und ein schlichter, treuer, abgöttisch geliebter Soldatenkamerad. So wird sein 

Bild weiterleben in der unvergänglichen Geschichte dieses Krieges. », LT III/24, 368. 
34 Cf. note 77 p. 151. 
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« Vifs remerciements pour votre ouvrage La Bénédiction de la tempête qui m’a revigoré et vivifié. 

Le diable emporte tous les défaitistes et les râleurs ! Ce livre parle avec les mots de mon cœur, 

du mien et de celui de tous les vert-de-gris ! »35 [DJ III/31, 346] 

« J’ai lu votre Lettre ouverte à D’Annunzio. Vous parlez avec les mots de mon cœur ! »36 [DJ 

III/31, 347] 

La métaphore cardiaque n’a rien d’un hasard. Elle signifie deux choses. La première, que 

c’est au cœur que s’adresse le discours patriotique, et non à la raison. La seconde, que les 

soldats doivent s’habituer à ce que leurs sentiments soient exogènes, c’est-à-dire dictés de 

l’extérieur. Leur cœur, réduit à l’état de réceptacle, n’est plus en mesure de fonctionner de 

manière autonome. 

Les frontières du moi sont ainsi entièrement dissoutes, de telle sorte que le soldat ne 

s’éprouve plus lui-même. Il est simplement le support de joies et de souffrances collectives. 

Tel est en tout cas l’idéal de camaraderie véhiculé dans les discours, et parfaitement décrit 

par la chanson J’avais un camarade – décrite par Stieg comme le « requiem sécularisé de la 

germanité par excellence »37. Le couplet suivant est tout à fait éloquent : 

Eine Kugel kam geflogen, 

Gilt sie mir oder gilt sie dir? 

Sie hat ihn weggerissen, 

Er liegt vor meinen Füßen, 

Als wär’s ein Stück von mir. 

Cette ode à la camaraderie ne fait finalement que défendre l’idée de la parfaite 

interchangeabilité des corps : peu importe que la balle emporte tel soldat ou bien son voisin, 

puisque de toute façon chacun est un morceau de l’autre – et réciproquement.  

Cet idéal de camaraderie apparaît à de nombreuses reprises dans la pièce. À en croire 

la propagande officielle, les membres de la famille impériale en sont les parfaits 

représentants : 

LE PREMIER ADMIRATEUR DE LA REICHSPOST : Tu as lu le livre Notre dynastie au front ? 

Épatant, il faut dire ! Il montre la part que prennent directement les membres de la maison 

impériale à cette guerre, une série d’images attrayantes nous présente tous les soldats princiers 

                                                 
35  « Innigen Dank für den „Gewittersegen“, der mich erfrischt und erquickt hat. Der Teufel hole alle 

Flaumacher und Nörgler! Wie hat das Buch mir und allen in Feldgrau aus der Seele gesprochen! », LT 

III/31, 374. 
36 « Ich las Ihren offenen Brief an d’Annunzio. Mir aus dem Herzen gesprochen! », LT III/31, 375. 
37 « das säkularisierte Requiem des Deutschen par excellence », G. Stieg, « Eine negative Operette? », art. cit., 

p. 182. 
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qui, en bons camarades, partagent avec le simple soldat peines et périls du front.38 [DJ III/24, 

337] 

Et les officiers de leur emboîter le pas, d’après ce qui peut se lire dans la presse39 : 

L’OPTIMISTE : Il ne faut pas généraliser. Voilà ce que j’ai lu aujourd’hui : les officiers qui 

sacrifient à la patrie le sang de leur jeune cœur, leurs hommes sont liés à eux par un sentiment 

de camaraderie proche souvent de l’amitié —40 [DJ IV/15, 425] 

Mais d’autres occurrences indiquent que la camaraderie tant célébrée n’est guère qu’un mot 

qui résonne dans le vide et ne correspond à aucune manifestation concrète de partage et de 

fraternité. Il apparaît par exemple dans le courrier envoyé à la famille d’un soldat mort : 

« Avec le défunt nous perdons un vaillant soldat et un bon camarade dont nous regrettons 

amèrement la perte. Sa dépouille repose au cimetière de Dolzki »41 [DJ IV/39, 511]. Or ce 

vaillant camarade se trouve être une des victimes du lieutenant Hiller, véritable tortionnaire 

envers ses hommes. À la scène précédente, le soldat Helmhake est attaché à un arbre en plein 

hiver, puis placé dans un trou avant d’être frappé à mort par son supérieur, qui s’exclame : 

« Tu vas marcher, espèce de porc !? Il est pas encore crevé, cette charogne ? »42 [DJ IV/38, 

510], ainsi que le rapporte l’AZ43. Et si Helmhake est qualifié de « bon camarade », c’est 

uniquement parce que consigne a été donnée de « tourner la chose de telle façon que 

personne ne puisse nous rentrer dedans »44 [DJ IV/39, 510], dixit Hiller – toujours selon 

l’AZ. Ainsi la camaraderie est-elle dénoncée dans la pièce comme pure construction 

discursive, semblable en cela à la « mort en héros ». 

L’idéal de camaraderie qui, si l’on se fie à la représentation qui en est donnée dans 

Notre dynastie au front, est fait de partage et d’égalité : un idéal d’horizontalité, à rebours 

de la verticalité hiérarchique propre à l’armée. Mais lorsque les officiers se désignent eux-

mêmes comme « camarades », ces belles valeurs collectives s’éloignent singulièrement. 

Dans la bouche du commandant Bambula von Feldsturm, client de l’établissement d’Anton 

                                                 
38 DER ERSTE VEREHRER DER REICHSPOST: Hast schon das Buch glesen „Unsere Dynastie im Felde“? 

Da muss man tulli sagen! Es zeigt den unmittelbaren Anteil, den die Mitglieder unseres angestammten 

Herrscherhauses an diesem Kriege nehmen, in einer Reihe anmutiger Bilder führt es uns alle die fürstlichen 

Soldaten vor, die draußen im Felde mit dem einfachen Manne Mühsal und Gefahr kameradschaftlich teilen., 

LT III/24, 366. 
39 La citation n’a malheureusement pas pu être sourcée, mais tout porte à croire qu’elle soit réelle. 
40 DER OPTIMIST: Man darf nicht generalisieren. Erst heute habe ich gelesen, dass sich die Mannschaft mit 

den Offizieren, die ihr frisches Herzblut dem Vaterlande opfern, durch eine oft bis zur Freundschaft 

gesteigerte Kameradschaft —, LT IV/15, 453. 
41 « Wir verlieren in dem Dahingeschiedenen einen tüchtigen Soldaten und guten Kameraden, dessen Verlust 

wir schmerzlich betrauern. Seine Überreste ruhen auf dem Friedhofe in Dolzki. », LT IV/39, 538. 
42 « Willst du laufen, du Schwein!? Ist denn das Aas noch nicht verreckt?! », LT IV/38, 537. 
43 AZ 7, 07.01.1920, 6-7. 
44 « Wir müssen die Sache so deichseln, dass uns keiner an den Wagen fahren kann. », LT IV/39, 538. 
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Kourbett, les « camarades » ne sont pas les hommes de troupes avec lesquels on partage la 

popote, mais des commensaux privilégiés, appartenant à une même élite qui peut se 

permettre de fréquenter les restaurants. Consterné de la lenteur avec laquelle lui et sa tablée 

sont servis, il s’en ouvre au patron : 

BAMBULA VON FELDSTURM : Quoi ? C’est un scandale ! Dites-vous bien que les 

camarades se plaignent tous, ils ne fréquenteront plus ici si ça continue comme ça. Tous sont 

furibards. Le capitaine Tronner, Fiebiger von Feldwehr, Kreibich, Kuderna, le colonel Hasenörl, 

tous sont furibards, pas plus tard qu’hier Husserl von Schlachtentreu  du 66e a dit que si ça 

continuait ainsi —45 [DJ II/17, 248-249] 

L’explication fournie par Kourbett – la lenteur du service est à mettre sur le compte d’une 

pénurie de personnel liée au fait que ses serveurs ont tous été mobilisés – ne suffit pas à 

calmer la colère de Bambula von Feldsturm. Elle ne fait que redoubler lorsque Kourbett lui 

indique être dans l’impossibilité de lui servir de la viande rouge – « c’est la guerre »46, se 

justifie-t-il. Le commandant explose : 

BAMBULA VON FELDSTURM (se levant, au comble de l’excitation) : Vous avez fini de la 

ramener avec votre guerre ? J’en ai soupé ! Nous, les camarades, vous ne nous verrez plus dans 

cet établissement — dorénavant nous irons chez Leberl ! (Il sort précipitamment.)47 [DJ II/17, 

249] 

Dans la bouche de Bambula von Feldsturm, la guerre n’est pas « notre guerre », elle n’est 

jamais que « votre guerre ». Le « nous » des « camarades » s’oppose ainsi clairement au 

« vous » de ceux qui subissent le conflit, comme si les officiers n’étaient finalement pas 

concernés par lui. 

* 

Ainsi la camaraderie est-elle dénoncée comme vain slogan : on est bien loin du partage des 

souffrances décrit par le discours officiel. La mobilisation n’abolit en rien les différences de 

classe : le corps des uns continue de s’engraisser au détriment de celui des autres.  

                                                 
45 BAMBULA VON FELDSTURM: Was? Das is ein Skandal! Dass Sie’s nur wissen, die Kameraden beklagen 

sich alle, sie wollen nicht mehr herkommen, wenn das so weiter geht! Alle sinds ausn Häusl. Der 

Hauptmann Tronner, der Fiebiger von Feldwehr, der Kreibich, der Kuderna, der Oberst Hasenörl, alle sinds 

ausn Häusl, erst gestern hat der Husserl von Schlachtentreu von die Sechsundsechziger gsagt, wenn das so 

weitergeht —, LT II/17, 279. 
46 « jetzt is Krieg », LT II/17, 279. 
47 BAMBULA VON FELDSTURM (in größter Erregung aufspringend): Also das brauchen S’ mir nicht 

immer unter die Nasen reiben immer mit Ihnern Krieg, das hab ich schon gfressen! Von uns Kameraden 

sehn Sie keinen mehr in Ihrem Lokal — wir gehn zum Leberl! (Stürzt davon.), LT II/17, 280. 



Discours citationnel, discours unique / Internationalisation : l’alignement austro-allemand 

 

 287 

La déconnexion physiologique 

Au rang de ceux qui jamais n’engraisseront, les membres de la famille Durchhalter : 

Logement de la famille Durchhalter. 

LA MÈRE : Enlevez vos sandales à la maison, on s’entend plus parler ! 

UN ENFANT : Maman, y a encore rien à manger aujourd’hui ? 

LA MÈRE : Petit insolent, je vais t’apprendre — (Elle va pour l’attraper. On sonne.) C’est papa ! 

Il a fait la queue pour des choux-raves, espérons — 

(On entend le claquement des sandales. Le père, en costume de papier, apparaît sur le seuil de 

la porte.) 

LES ENFANTS : Papa, du pain ! 

LE PÈRE : Les enfants, la Russie crève de faim ! 

(Changement.)48 [DJ IV/18, 428] 

Cette scène, qui tient à la fois du naturalisme et de la satire la plus féroce, illustre le quotidien 

d’une famille moyenne en 1917 : elle n’a plus de quoi manger, ni de quoi se chausser – on 

imagine que les « sandales » sont des semelles de bois –, ni de quoi s’habiller. Mais surtout, 

elle illustre l’autocensure à laquelle se plie le peuple : seuls les enfants expriment – 

légitimement – leur souffrance – réelle. Le père est quant à lui incapable de parler autrement 

qu’en citant le journal. Incapable de penser par lui-même, encore moins d’articuler un 

discours propre, il se contente de répéter ce qu’il lit. Plus grave encore, il est incapable, 

quand bien même il le sentirait dans sa chair, de concevoir ce qu’on ne lui dit pas, ce qu’on 

ne lui dicte pas : que lui-même « crève de faim » ! Faute de pain, la famille Durchhalter 

consommera autre chose, de la propagande, et avalera tout ce qu’on lui dira. L'information, 

ou plutôt la désinformation, est l’avatar moderne et perverti, si tant est que cela soit encore 

possible, du fameux panem et circensis : voilà la famille Durchhalter divertie, à tous les sens 

du terme.  

                                                 
48 Wohnung der Familie Durchhalter. 

DIE MUTTER: Ziagts z’haus die Sandalen aus, man hört sein eigenes Wort nicht! 

EIN KIND: Mutter, gibt’s heut wieder nix z’ essen? 

DIE MUTTER: Du frecher Bub, ich werd dir lehren — (sie will auf ihn losgehen. Es läutet.) Das is der 

Vater! Er hat sich angstellt um Wrucken, hoffentlich — 

(Man hört das Klappern von Sandalen. Der Vater, in Papieranzug, erscheint in der Tür.) 

DIE KINDER: Vater, Brot! 

DER VATER: Kinder, Russland verhungert! 

(Verwandlung.), LT III/18, 456. 
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Il s’agit là d’un ressort tragique majeur de la pièce : même lorsqu’ils ont la parole, les 

dominés ne sortent pas du cadre de leur domination par les puissants. Hormis de rares 

personnages au discours hétérodoxe, tous acceptent le sacrifice qu’on exige d’eux, et 

reproduisent le schéma, exerçant à leur tour une domination perverse et mesquine sur encore 

plus faibles qu’eux. Tout le tragique de cette absurde résilience vient s’illustrer dans les 

corps, dont les personnages semblent étonnamment déconnectés. Au fur et à mesure que 

défilent les scènes, on voit les bedaines des généraux enfler, leurs menus atteindre des 

sommets de raffinement, et le corps du peuple rétrécir à force de privations et de mutilations. 

Les rachitiques et les estropiés se bousculent dans les scènes de foule. Mais les masses 

semblent dressées à ne pas écouter leurs corps. Tel est le sens du discours que l’instituteur 

Zehetbauer tient à l’un de ses élèves pris d’une envie pressante : 

(Un garçon lève le doigt.) 

L’INSTITUTEUR : Que veux-tu, Czeczowiczka ? 

LE DEUXIÈME ÉLÈVE : S’il vous plaît, je veux y aller. 

L’INSTITUTEUR : Où veux-tu aller ? Pour le front tu es trop jeune, attends d’être plus mûr. 

LE DEUXIÈME ÉLÈVE : S’il vous plaît, je veux. 

L’INSTITUTEUR : Je ne peux pas exaucer ton souhait. Tu n’as pas honte ! Pourquoi veux-tu y 

aller ? 

L’ÉLÈVE : S’il vous plaît, j’ai besoin. 

L’INSTITUTEUR : Attends des jours meilleurs. Tu donnerais le mauvais exemple à tes 

camarades. La patrie est dans le besoin, prends exemple sur elle, il faut tenir bon.49 [DJ I/9, 70] 

On retrouve un procédé inverse dans le récit d’Alice Schalek, qui dans le cadre d’un 

reportage au front, couvre une offensive en compagnie d’un sous-officier de liaison. « La 

pensée de pouvoir désobéir, de négliger l’ordre », explique-t-elle, « ne nous traverse l’esprit 

ni à l’un ni à l’autre. L’immense impulsion que vous procure un ordre, je la ressens à présent 

                                                 
49 (Ein Knabe zeigt auf.) 

DER LEHRER: Was willst du, Czeczowiczka? 

ZWEITER KNABE: Bitt, ich muss hinaus. 

DER LEHRER: Hinaus? Du bist zu jung, warte, bis du in ein reiferes Alter kommst. 

DER KNABE: Bitt, ich muss. 

DER LEHRER: Diesen Wunsch kann ich jetzt nicht erfüllen. Schäme dich. Warum verlangt es dich hinaus? 

DER KNABE: Bitt, ich hab Not. 

DER LEHRER: Warte, bis bessere Zeiten kommen. Du würdest deinen Kameraden mit schlechtem Beispiel 

vorangehen. Das Vaterland ist in Not, nimm dir ein Beispiel, jetzt heißt es durchhalten., LT I/9, 102. 



Discours citationnel, discours unique / Internationalisation : l’alignement austro-allemand 

 

 289 

dans ma propre chair »50 [DJ IV/10, 417]. Contrairement à l’instituteur, qui socialise un 

discours sur le corps, elle naturalise un discours social, en estimant que l’obéissance est une 

réponse d’ordre physiologique. Peu importe la méthode, peu importe le lieu : il s’agit de 

déconnecter l’individu du discours que lui tient son corps, pour y substituer un discours 

exogène qui est celui de l’obéissance et de la résilience.  

3.4. Internationalisation : l’alignement austro-allemand 

La dissolution des spécificités respectives des deux Empires centraux a déjà été évoquée 

d’un point de vue purement énonciatif, à travers l’exemple de Padde et Kladde reprenant à 

leur compte le nous autrichien pour le fondre dans un collectif supérieur : celui de l’alliance 

austro-allemande. Il est un discours dominant qui consiste en effet à prôner l’indissociabilité 

des deux empires, liés par le terreau culturel commun qu’est la germanité. Très concrètement, 

il s’agit ni plus ni moins de faire oublier Sadowa. Les dissensions sont appelées à s’effacer 

derrière le mythe de la fidélité des Nibelungen (Nibelungentreue). Ainsi que le résume 

l’Optimiste, qui a parfaitement assimilé la leçon servie par la propagande : « Quand on s’est 

juré fidélité, il n’y a pas de rivalité. L’alliance a fait ses preuves et nous combattrons 

ensemble jusqu’au bout » 51  [DJ II/2, 206]. La référence aux Nibelungen trouve son 

complément concret et prosaïque dans la posture de l’épaule contre épaule (Schulter an 

Schulter). Ces deux formules sloganesques émaillent tous les discours ayant trait, de près ou 

de loin, à la politique étrangère. Les deux empires sont censément liés à la vie, à la mort (auf 

Gedeih und Verderb). Mais ainsi que le suggère à demi-mot le Râleur52, ce lien indissoluble 

n’a rien de bidirectionnel : il entretient la survie de l’un (l’Allemagne) au prix de la mort de 

l’autre (l’Autriche-Hongrie).  

Le récit qui se met alors en place est celui d’une communauté de destin. Mais il est 

tout à fait mensonger, dans la mesure où l’alliance austro-allemande est justement appelée à 

donner lieu à deux destins contradictoires. Le témoignage de Haymerle, attaché d’ambassade 

présent à Berlin au moment de la déclaration de guerre, est tout à fait éloquent à ce sujet. Il 

                                                 
50 « Aber auch nicht der Gedanke daran, dass man ungehorsam sein, den Befehl missachten könnte, kommt 

einem von uns beiden in den Sinn. Die ungeheure Triebkraft eines Befehls verspüre ich jetzt am eigenen 

Leib. », LT IV/10, 446. 
51 « Im Treubund gibt es keine Rivalität. Er hat sich bisher bewährt und wir werden auch zusammen kämpfen 

bis zum Ende. », LT II/2, 238. 
52 DJ II/2, 207. 
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s’exprime en ces termes : « Il sentait à l’époque déjà, ce peuple allemand, avec ce flair propre 

aux grandes foules, à quel point les deux empires devaient être unis dans la détresse et la 

mort »53 [DJ IV/21, 433]. Difficile, tout d’abord, d’ignorer l’évidente ficelle idéologique qui 

consiste à déshistoriser l’événement pour mieux le naturaliser : l’alliance austro-allemande 

serait le fruit d’une volonté populaire, qui sentirait dans sa chair collective un besoin de 

sacrifice sur l’autel de la germanité. Difficile aussi d’ignorer le caractère prescriptif et 

performatif de la construction identitaire du « peuple allemand » (Autrichiens inclus), par-

delà les différents culturels, politiques, stratégiques. Mais le caractère factice du discours ne 

s’arrête pas là. Il est tout à fait intéressant de remarquer que ce témoignage est un récit 

rétrospectif : il n’est publié dans la NFP qu’en 191654 – c’est-à-dire au moment où les 

premiers doutes se font entendre en Autriche-Hongrie quant à la pertinence de l’alliance, à 

laquelle certaines voix préfèrent la paix séparée. Autrement dit : il ne s’agit plus tant, en 

1916, de célébrer l’union sacrée de la germanité, que de s’aligner sur un discours dominant 

qui est celui du Reich allemand – la fidélité à tout prix. En témoigne, dans la pièce, le 

discours du général autrichien lors du banquet final, alors que lui sont reprochées par son 

homologue prussien les « pleurnicheries de paix » qui règnent à l’arrière et menacent 

« d’infester »55 [DJ V/55, 665] le front : 

Je lève mon verre à la santé de nos alliés tout puissants — que nous voyons ici sous le signe de 

la fidélité des Nibelungen jamais déçue dans la tourmente, épaule contre épaule, liés à nous à la 

vie, à la mort ! (Vivats et hourras.) Pour Sa Majesté l’empereur d’Allemagne et Sa Majesté notre 

chef de guerre suprême, notre très gracieux empereur et roi, ainsi que la maison impériale — 

Hourra ! Hourra ! Hourra ! (Une tempête de vivats et de hourras. Tout le monde trinque. Il 

s’assied.)56 [DJ V/55, 664] 

Mais ces belles déclarations ne résistent pas à l’épreuve des faits. Quelques instants plus tard, 

le colonel prussien demande à son collègue autrichien de lui présenter ses commensaux. 

Toute illusion de germanité se voit aussitôt dissipée : 

LE GÉNÉRAL (fait signe de la main) : Toi ! Toi ! Toi ! (Les officiers se lèvent.) 

UN LIEUTENANT DES HUSSARDS : Géza von Lakkati de Némesfalva et Kutjafelegfaluszég. 

                                                 
53 « Es fühlte eben bereits damals mit dem der großen Menge eigenen Spürsinn das deutsche Volk, wie innig 

die beiden Reiche in Not und Tod mit einander verbunden sein sollten. », LT IV/22, 461. 
54 NFP 18618, 22.06.1916, 3. 
55 « Friedensgewinsel » ; « verseuchen », LT V/55, 688. 
56 « Ich trinke auf das Wohl unserer allmächtigen Verbündeten — die wir hier erblicken im Zeichen bewährter 

sturmerprobter Nibelungentreue Schulter an Schulter mit uns verbunden auf Gedeih und Verderb! (Hoch- 

und Hurra-Rufe.) Seine Majestät der deutsche Kaiser und Seine Majestät unser oberster Kriegsherr, unser 

allergnädigster Kaiser und König mitsamt dem angestammten Herrscherhause — sie leben hoch! hoch! 

Hoch! (Brausende Hoch- und Hurra-Rufe. Allgemeines Anstoßen. Er setzt sich.) », LT V/55, 687. 
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LE COLONEL PRUSSIEN : Drôle de nom. Un joyeux drille. 

LE GÉNÉRAL : C’est un diable rouge. 

LE COLONEL PRUSSIEN : Un diable rouge — quel cran ! Ah ! la Honved, quelle milice 

formidable ! 

UN CAPITAINE : Romuald Kurzbauer. 

LE COLONEL PRUSSIEN : Viennois ? 

LE GÉNÉRAL : Non, il est de Salzbourg. 

UN LIEUTENANT : Stanislas von Zakrychiewicz. 

LE COLONEL PRUSSIEN : Croate ? 

LE GÉNÉRAL : Polonais, polonais. 

LE COLONEL PRUSSIEN : Ah, un noble Polonais ! 

UN SOUS-LIEUTENANT : Petricic. 

LE COLONEL PRUSSIEN : Roumain ? 

LE GÉNÉRAL : Non, Croate. 

UN LIEUTENANT : Iwaschko. 

LE COLONEL PRUSSIEN : Tchèque ? 

LE GÉNÉRAL : Roumain. 

UN CAPITAINE : Koudjela. 

LE COLONEL PRUSSIEN : Italien ? 

LE GÉNÉRAL : Tchèque !57 [DJ V/55, 666-667] 

                                                 
57 DER GENERAL (winkt): Tu! tu! Tu! (Die Offiziere erheben sich.) 

EIN HUSARENOBERLEUTNANT: Geza von Lakkati de Nemesfalva et Kutjafelegfaluszeg. 

DER PREUSSISCHE OBERST: Komischer Name. Fideles Haus. 

DER GENERAL: Das is a roter Teufel. 

DER PREUSSISCHE OBERST: Roter Teufel – schneidich! Ja die prächtje Honved! 

EIN HAUPTMANN: Romuald Kurzbauer. 

DER PREUSSISCHE OBERST: Wiener? 

DER GENERAL: Na, a Salzburger is er. 

EIN OBERLEUTNANT: Stanislaus v. Zakrychiewicz. 

DER PREUSSISCHE OBERST: Kroate? 

DER GENERAL: Pole, Pole. 

DER PREUSSISCHE OBERST: Ah, ein edler Pole! 

EIN LEUTNANT: Petricic. 

DER PREUSSISCHE OBERST: Rumäne? 

DER GENERAL: Nein, Kroatt. 

EIN OBERLEUTNANT: Iwaschko. 

DER PREUSSISCHE OBERST: Böhme? 

DER GENERAL: Rumäner. 

EIN HAUPTMANN: Koudjela. 

DER PREUSSISCHE OBERST: Italiener? 
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Dans cette diversité patronymique, c’est toute la spécificité de l’empire habsbourgeois qui 

se donne à voir, fondamentalement irréductible à sa composante allemande. Comme le 

soulignent Kargl et Lacheny, « la confusion nationale constitue une matière à satire 

inépuisable »58. En témoignent les patronymes bien peu allemands des Chérusques de la 

scène III/11, qui se posent pourtant en champions de la germanité : Hromatka, Kasmader, 

Holomatsch. Mais il est du reste tout aussi illusoire d’imaginer un Reich allemand qui serait 

de pure souche germanique. Que dire en effet de Barbara Waschatko59, pourtant qualifiée 

par Mme Pogatschnigg de « plus allemande des Allemandes » ?  

La germanité se voit ainsi dévoilée comme pure fiction identitaire. Mais là ne s’arrête 

pas le caractère artificiel et purement conjoncturel de l’alliance austro-allemande. Djassemy 

le rappelle : la pièce montre entre Allemands et Autrichiens (ou plus exactement entre les 

types immédiatement identifiables que sont le Berlinois et le Viennois) plus de différences 

que de points communs : 

« Dans la propagande de guerre, l’action commune s’est vue déplacée sur le terrain émotionnel 

grâce à des slogans tels que ‘épaule contre épaule’, ‘fidélité des Nibelungen’. Si les idéologies 

pangermaniste et allemande-nationale invoquent une culture commune à l’Allemagne et à 

l’Autriche, une incompatibilité se dessine dans les quiproquos et dissensions auxquels 

aboutissent certaines scènes, réparties dans les cinq actes. De cela, il résulte une inimitié mal 

dissimulée. L’obstination à vouloir faire montre d’une germanité commune ne fait que rendre 

plus manifeste l’affrontement des défauts respectifs des Berlinois et des Viennois. »60 

En témoigne la scène faisant se côtoyer un trafiquant berlinois et un porteur viennois. Le 

premier commence par distribuer ses consignes au second, sur un ton particulièrement 

directif et, comme l’indique la didascalie, en parlant « très vite ». En l’absence de réaction 

du Viennois, il s’impatiente : « Eh bien, mon petit bonhomme, vous ne comprenez pas 

l’allemand ? ». Ce à quoi le Viennois, interloqué, ne peut que répondre : « De quoi, c’est 

quoi qu’y dit ? », avant que le Berlinois, offusqué, prenne la foule à témoin : « Il me répond 

                                                 
DER GENERAL: Behm!, LT V/55, 689-690. 

58 Elisabeth Kargl et Marc Lacheny, « “Wahrheitssucher in sprachlichen Angelegenheiten”: Elfriede Jelinek et 

Karl Kraus », Germanica, 2010, vol. 46, p. 139. 
59 DJ III/11, 318. 
60 « In der Kriegspropaganda wurde das gemeinsame Vorgehen mit den Schlagworten ‚Schulter an Schulter’ 

und ‚Nibelungentreue’ emotional aufgeladen. Beschwören die alldeutsche und die deutschnationale 

Ideologie eine Deutschland und Österreich verbindende deutsche Kultur, so manifestiert sich in 

Missverständnissen und Unstimmigkeiten, zu denen es in einigen über die fünf Akten verteilten Szenen 

kommt, eine Unvereinbarkeit, die zu mühsam unterdrückter Feindseligkeit führt. Der krampfhafte Versuch, 

ein gemeinsames Deutschtum zu beweisen, lässt die schlechten Eigenschaften der Wiener und Berliner, die 

hier in der Regel aufeinandertreffen, umso deutlicher hervortreten. », I. Djassemy, Die verfolgende 

Unschuld, op. cit., p. 159. 
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dans une langue étrangère ! » 61  [DJ II/1, 204-205]. Ainsi que le résume Schlösser, 

« Allemands et Autrichiens n’utilisent pas deux variantes d’une même langue, mais parlent 

deux langues différentes »62.  

La scène suivante, qui met aux prises le Râleur et l’Optimiste, fait office de commentaire à 

ce dialogue de sourds. Le Râleur souligne le caractère contre-nature de l’alliance austro-

allemande : 

« Considérez-vous comme pensable dans le domaine de l’organiquement possible qu’un 

Esquimau et un nègre du Congo puissent à la longue communiquer ou même combattre épaule 

contre épaule ? […] L’alliance entre un Berlinois et un Viennois me semble impraticable. […] 

Peut-on concevoir deux êtres épaule contre épaule dont l’un a fait du désordre le sens de sa vie 

et qui doit à son seul laisser-aller de ne pas encore avoir cessé d’exister, et dont l’autre ne jure 

que par une existence fondée sur l’ordre ? »63 [DJ II/2, 205-206] 

Une autre scène figure l’inévitable échec de la stratégie de l’épaule contre épaule. Ce sont 

cette fois deux sous-officiers, Wagenknecht et Seldatschek, qui servent de représentants 

allégoriques aux deux pays. Ils entrent en scène, ainsi que l’indique la didascalie, « épaule 

contre épaule ». À peine la conversation est-elle entamée qu’elle se voit interrompue pour 

des raisons pratiques : « Tu permets, tu es collé à mon épaule », dit le premier. Le dialogue 

reprend, mais pas pour longtemps : « Aïe, tu me fais mal à l’épaule ! »64 [DJ I/25, 152], 

s’exclame le second. Peiter, dans son analyse du comique carnavalesque des Derniers jours, 

souligne le caractère siamois de certains couples de personnages – notamment Hindenburg 

et Ludendorff 65 . Il semblerait que Wagenknecht et Seldatchek en figurent le parfait 

contrepoint : chaque geste, chaque mot ne fait que creuser davantage le fossé qui les sépare, 

invalidant toute velléité gémellaire. La suite de la conversation, une fois réglés les détails 

pratiques liés à cette promiscuité non désirée, n’est guère de nature à arranger les choses 

                                                 
61 « sehr schnell » ; « Ja Menschenskind vaschtehn Se nich deutsch? » ; « Ahwoswoswaßiwossöwulln » ; « und 

er antwortet mit englisch! », LT II/1, 236. 
62  « Deutsche und Österreicher gebrauchen hier nicht Varianten derselbeen Sprache, sie sprechen zwei 

verschiedene Sprachen », Hermann Schlösser, « „Ahwoswoswaßiwossöwulln“: Deutsche als komische 

Figuren bei Kraus und Hofmannsthal » dans Wendelin Schmidt-Dengler, Johann Sonnleitner et Klaus 

Zeyringer (eds.), Komik in der österreichischen Literatur, Berlin, Erich Schmidt, 1996, p. 202. 
63 « Halten Sie es im Bereich organischer Möglichkeiten für denkbar, dass ein Eskimo und ein Kongoneger auf 

die Dauer sich verständigen oder gar miteinander Schulter an Schulter kämpfen können? […] Die 

Verbindung zwischen einem Schöneberger und einem Grinzinger scheint mir unpraktikabel. […] Lassen 

sich zwei Wesen Schulter an Schulter denken, deren eines die Unordnung zum Lebensinhalt hat und nur 

aus Schlamperei noch nicht zu bestehen aufgehört hat, und deren anderes in nichts und durch nichts besteht 

als durch Ordnung? », LT II/2, 236-237. 
64 « Schulter an Schulter » ; « Erlaube mal, du lehnst ja an meiner Schulter. » ; « Au weh, du druckst ja auf 

meine Schulter! », LT I/25, 180. 
65 Anne D. Peiter, Komik und Gewalt: zur literarischen Verarbeitung der beiden Weltkriege und der Shoah, 

Böhlau Verlag Köln Weimar, 2007, p. 49. 
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entre les deux hommes. Une divergence d’ordre linguistique est en effet prétexte à un 

quiproquo inépuisable, si bien qu’ils sont finalement obligés de recourir au mime pour se 

comprendre 66 . À aucun moment la langue commune n’est garante de compréhension 

mutuelle : elle est bien davantage signe d’extranéité et d’exclusion.  

La voix de la sagesse est, paradoxalement, celle de François-Joseph, qui dans la 

chanson qu’il entonne dans son sommeil refuse de se plier au mythe de la fidélité des 

Nibelungen, et fait l’amer constat de la duperie à grande échelle que se trouve être l’alliance 

austro-allemande : 

Je n’ai plus d’épine au pied 

Grâce à notre fidèle lien 

Avec l’Allemand, notre allié. 

Guillaume II, quelle fougue fatale ! 

C’est dur la fidélité ! 

Mais seule l’épaule me fait mal. 

Rien ne me s’ra épargné. 

Son épaule ne me soutient guère, 

Et malgré ses plaisanteries, 

Guillaume m’enfonce sous la terre — 

Soyez des Prussiens l’ami ! 

Le destin, toute ma vie, 

De moi hélas s’est moqué. 

J’enrage : leur économie 

À mes dépens est épargnée. 

Que m’apporte cette alliance ? 

Pas de gloire, que des affronts ! 

Il n’est pour moi que déchéance 

Dans pareilles conditions ! 

Autour de la même bannière 

Nous nous sommes rassemblés. 

Mais ils ont bu toute la bière, 

Rien ne me s’ra épargné. 

C’est l’alliance d’un cheval 

Avec un cavalier fou, 

Guillaume nous traite en vassal 

et exige l’impôt chez nous. 

                                                 
66  H. Schlösser, « „Ahwoswoswaßiwossöwulln“: Deutsche als komische Figuren bei Kraus und 

Hofmannsthal », art. cit., p. 205. 
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Le peuple chante l’Allemagne 

Moi, de son fouet j’ai goûté ! 

Belle, au début, la campagne — 

Sa fin me s’ra épargnée. 

Mais le calcul est infâme, 

Guillaume fait des crocs-en-jambe ! 

Même si le peuple s’enflamme, 

Y a que les prix qui flambent ! 

Vers où ça nous amènerait, 

Personne ne l’a deviné. 

Mais la Prusse, on s’en doutait, 

Ne me fut pas épargnée ! 

Quel que soit l’échappatoire, 

Le cavalier me rattrape — 

Chaque fois qu’il crie victoire 

C’est moi qui passe à la trappe. 

La Prusse donne toujours le ton, 

C’est moi qui suis piétiné 

Mon trône, c’est son paillasson — 

Rien ne m’est épargné. 

Ma complainte n’a pas de fin, 

Mes ennuis sont infinis, 

J’suis à la botte des Prussiens 

Jusqu’à la fin de ma vie ! 

Pourquoi, je m’le demande, 

Me suis-je ainsi accouplé 

Avec cette furie allemande ? 

Rien ne me s’ra épargné ! 

Qu’est-ce que c’est que ces façons ? 

N’est-on pas maître chez soi ? 

On n’y peut rien, dira-t-on… 

Sinon il me vire de chez moi. 

Si l’été dix-neuf cent sept 

À Édouard j’m’étais lié, 

De redoutables casse-tête 

M’auraient été épargnés.67 [DJ IV/31, 494-495] 

                                                 
67 Durch Nibelungentreue / drückt mich nicht mehr der Schuh. / Der Wilhelm, hätt’ Geduld er! / Der Treubund 

ist sehr hart. / Jetzt drückt mich nur die Schulter. / Da wird mir nix erspart! / Die Schulter statt zu stützen, 

/ sie drückt mich noch zu Tod, / und zu den faulsten Witzen / gehört der Nibelungen Not. / Das Schicksal 
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* 

Ainsi le mythe de la solidarité à la vie à la mort envers l’allié allemand se voit-il déconstruit 

par celui-là même qui a signé le traité d’alliance. Le vieil empereur désabusé ne peut que 

formuler le triste aveu selon lequel il n’est pas maître chez lui. C’est bien la Prusse qui 

« donne le ton », que l’Autriche se contente de suivre tant bien que mal. Autrement dit, le 

discours dominant est un discours imposé de l’extérieur. Et cela est d’autant plus tragique 

que le guide suprême qui pose sa botte sur l’empire habsbourgeois n’est autre qu’un 

« cavalier fou »68. 

 

Au terme de ce chapitre consacré au principe de circularité discursive qui préside aux 

dialogues des Derniers jours, il semble que l’on puisse affirmer une chose essentielle, à 

savoir que la presse se contente de reproduire des discours déjà en vigueur. Il faudrait donc 

envisager cette dernière non comme une productrice de discours dominant, mais plutôt 

comme un coefficient multiplicateur de son écho. Ce discours se caractérise par son caractère 

viral, de sorte que la propagande peut s’installer dans des esprits qui n’en comprennent pas 

le sens, mais s’en font pourtant les premiers relayeurs. La citation se présente alors comme 

pratique ordinaire du discours, posant les bases de la consanguinité verbale d’une société en 

dégénérescence. C’est ainsi à l’émergence de la masse et aux prémisses du totalitarisme 

qu’assiste le lecteur des Derniers jours.  

                                                 
hat, man weiß es, / mich oft und oft genarrt / — sein Essen, ach der Preiß’ es / von meinem Munde spart! / 

Was hab ich von dem Bund doch! / Es geht mir glorreich schlecht. / Beim deutschen Gott, kein Hund doch 

/ so länger leben möcht’! / Ach ums Panier der Treue / haben wir uns schön geschart — / der Freund frisst 

meine Säue, / mir bleibt ein Dreck erspart. / Es ist ein Bund des Pferdes / mit einem Reiter toll / und für 

den Schutz des Herdes / verlangt er hohen Zoll. / Das Volk, es preist das Deutsche. / Es war sehr schön 

beim Start. / Mich aber peitscht die Peitsche — / das Ziel bleibt mir erspart. / In dem Kalkül ein Loch ist: / 

der Preiß’, er macht mir heiß. / Hoch ruft das Volk, doch hoch ist / von allem nur der Preis. / Ein Roß nicht 

ahnen kunnte, / wohin es ging’ der Fahrt. / Der Preiß’, man wanen kunnte, / der bleibt mir nie erspart! / 

Wie immer ich mich wende, / ich sitz dem Reiter auf / und kehr mit blutiger Lende / von seinem Siegeslauf. 

/ Der Preiß’ sitzt mir im Nacken, / die Treu er mir bewahrt. / Mein Thron ist seine Tacken, / kein Tritt bleibt 

mir erspart. / Nicht endet meine Klage, / nicht endet mein Verdruß, / auf meine alten Tage ich hohenzollern 

muss! / Wozu, das möcht’ ich fragen, / hab so ich mich gepaart — / nur um wiederamal zu sagen: / mir 

bleibt doch nichts erspart? / Was sind denn das für Sachen? / Bin ich nicht Herr im Haus? / Da kann man 

halt nix machen. / Sonst schmeißt er mich hinaus. / Wär’ ich im Sommer sieben gefolgt dem Eduard, Eduard 

/ so wäre mir geblieben / so mancherlei erspart., LT IV/31, 522-523. 
68 Sur la métaphore du cavalier fou, cf. p. 380-382.  
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Chapitre 4 

Citation, réalisme, réalité 

Si l’on part du principe que les citations des Derniers jours sont l’équivalent d’une archive 

du temps ou d’une déposition devant le tribunal de la postérité, il est tentant d’affirmer 

qu’elles sont au cœur du réalisme dont est porteuse la pièce. Plusieurs objections se font 

néanmoins rapidement jour. L’authenticité avérée des citations suffit-elle à l’instauration 

d’un pacte réaliste, malgré le déficit récurrent de vraisemblance ? Serait-il alors possible que 

la fiction « absorbe tout sous son régime »1 ? Si l’on envisage le réalisme non pas comme 

une représentation mimétique de la réalité, mais au contraire dans une « lignée brechtienne », 

c’est-à-dire dans le cadre d’un théâtre qui, « à des fins rien moins que scientifiques, fait subir 

à la réalité objective nombre de torsions, de transpositions, de transformations, autant 

d’opérations préalables à un réalisme de la structure, un réalisme au sens philosophique »2, 

ne sont-ce pas plutôt les monologues du Râleur qui se retrouvent au cœur de l’appareil 

réaliste des Derniers jours ? 

4.1. Connaissance, vérité, réception 

La mission mémorielle 

« En 1918, l’opinion générale des masses voulait qu’il était impossible qu’on l’embrigade à 

nouveau dans une guerre. […] L’un des moyens les plus efficaces : plonger la guerre qui 

                                                 
1 T. Samoyault, L’intertextualité, op. cit., p. 85. 
2 Ibid. 
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venait de s’achever dans l’oubli »3, écrit Lukács en 1923. C’est précisément le constat que 

dresse Kraus, et qui motive son travail sur Les derniers jours. Pour Timms, « la politique de 

la mémoire constitue un thème central »4 de la pièce. La connaissance a posteriori des faits 

en est effectivement un enjeu crucial, explicitement énoncé dès les premières lignes de la 

préface : il s’agit de témoigner de ces années de guerre « inaccessibles au souvenir »5 [DJ 7], 

effacées de la mémoire collective comme un mauvais rêve dont on se réveille soulagé. La 

monumentalisation du souvenir qui voit fleurir en Europe les hommages lapidaires aux morts 

qu’on dit « tombés au champ d’honneur » ne sont en effet qu’un vaste trompe-l’œil, tant ces 

soldats de pierre pérennisent le mythe de l’héroïsme patriotique. Dans cette optique, le culte 

mémoriel officiel n’est guère que le prolongement de la guerre par d’autres moyens6. Timms 

évoque la bataille contre l’oubli menée par Kraus à la sortie de guerre : 

« On mit sur pied un gigantesque appareil de monuments aux morts et de commémorations afin 

de nimber la mort pour la patrie d’une aura de dignité. La satire de Kraus visait à discréditer ce 

culte de l’héroïsme – une mémoire pervertie du passé dont il craignait qu’elle ne coûtât plus tard 

des millions de vies. […] ‘On peut tout faire oublier, mon cher ami !’ est l’un des leitmotive de 

la Fackel de l’entre-deux-guerres. Il se menait en effet à cette époque une autre guerre – la 

fameuse ‘guerre de la mémoire’ – sur la manière dont on devait se remémorer les événements 

des années 1914-1918. »7 

Il faut donc envisager Les derniers jours comme la tentative de substituer au narratif 

mémoriel une archive du temps, ainsi que le propose Lukács : 

« À l’image fausse et frauduleuse de la guerre que livrent les porte-parole de l’impérialisme, il 

faut opposer une image concrète, fidèle. C’est là le rôle majeur et durable du livre de Karl Kraus. 

Il donne une fidèle reproduction photographique et phonographique de la guerre telle qu’elle a 

réellement été. »8 

                                                 
3 « […] 1918 war die Stimmung der Massen allgemein so, als ob man sie nie wieder zu einem Kriege hätte 

mobilisieren können. […] Hiezu ist eines der wirksamsten Mittel: den vergangenen Krieg in Vergessenheit 

zu versenken. », Georg Lukács, « Eine Kampfschrift gegen den Krieg der Bourgeoisie » dans Walter 

Fähnders et Martin Rector (eds.), Literatur im Klassenkampf, zur proletarisch-revolutionären 

Literaturtheorie, 1919-1923, eine Dokumentation, München, C. Hanser, 1971, p. 101. 
4 E. Timms, « La construction de la réalité virtuelle », art. cit., p. 28. 
5 « keiner Erinnerung zugänglichen », LT 9. 
6  Bouveresse évoque, à l’appui de l’analyse de Timms, le pouvoir prescriptif des « mythes de la valeur 

militaire ». Cf. Jacques Bouveresse, « Karl Kraus, George Orwell et Noam Chomsky Les intellectuels, 

l’objectivité, la propagande et le contrôle de l’esprit public » dans À temps et à contretemps: Conférences 

publiques, Paris, Collège de France, 2013, p. 20. 
7 E. Timms, « La construction de la réalité virtuelle », art. cit., p. 28. 
8 « Dem verfälschten Bild, das die Wortführer des Imperialismus vom Kriege geben, muss ein konkretes und 

wahrheitsgetreues Bild gegenüber gestellt werden. Hierin liegt die große und dauernde Bedeutung des 

Buches von Karl Kraus. Er gibt ein photographisch und phonographisch treues Abbild von dem Krieg, wie 

er wirklich gewesen ist. », G. Lukács, « Eine Kampfschrift gegen den Krieg der Bourgeoisie », art. cit., 

p. 101.  
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Cette archive du temps serait seule à même de rétablir la vérité de ce qui fut et, partant, 

d’anticiper la vérité de ce qui sera. 

Kraus en fait l’amer constat dans Troisième nuit de Walpurgis, contemplant le paysage 

désolé d’une Allemagne nazie « où des centaures se jaugent à l’aune de la race » : « il s’agit 

[…] d’une chose qui, suivant une indication des Derniers jours de l’humanité – et avec la 

meilleure foi du monde – s’est établie conformément aux échéances » 9  [TNW 194]. 

L’avènement du totalitarisme antisémite ne serait que « l’hypertrophie de ce que [le satiriste] 

a déjà vu et stigmatisé », et notamment « la prostitution de la vie et de la mort au profit d’un 

objectif »10 [TNW 195]. Les derniers jours, que onze ans seulement séparent de Troisième 

nuit de Walpurgis, mettent pourtant déjà l’accent sur les dangers dont est porteuse la 

falsification de la mémoire. Dans sa première conversation avec l’Optimiste, le Râleur met 

en garde contre la réécriture de l’histoire, qui nie les plaies au lieu de les panser, ainsi qu’il 

l’observe dès l’entrée en guerre : 

L’OPTIMISTE : […] Le souvenir de ces journées où l’arrière aura participé ne serait-ce qu’en 

lisant chaque jour le communiqué des hauts faits et des souffrances de notre glorieux front, 

laissera à toutes les âmes — 

LE RÂLEUR : — pas même une égratignure. 

L’OPTIMISTE : Les peuples apprendront, grâce à la guerre — 

LE RÂLEUR : — qu’à l’avenir ils ne devront pas s’en passer. 

L’OPTIMISTE : Le coup est parti et — 

LE RÂLEUR : — la balle sera entrée par une oreille de l’humanité et ressortie par l’autre !11 [DJ 

I/4, 54] 

Comment refermer les plaies, comment tirer quelque leçon de l’histoire, dès lors celle-ci est 

appréhendée sous la forme d’un récit qui se déploie sous les apparences de la réalité, mais 

est encodé sous le régime de la fiction dans lequel s’inscrit le récit officiel ? La métaphore 

                                                 
9 « wo Centauren sich auf Rasse prüfen » ; « Wenn es sich aber vollends um eines handelt, das sich durch eine 

Angabe von den letzten Tagen der Menschheit — im besten Glauben — terminmäßig festgelegt hat », DW 

18. 
10 « Hypertrophie dessen, was es schon geschaut und gezeichnet hat » ; « Prostituierung von Leben und Tod 

an den Zweck », DW 19. 
11 DER OPTIMIST: […] Das Gedächtnis der Tage, in denen das Hinterland wenn auch nur durch Empfang des 

täglichen Berichtes Anteil an den Taten und Leiden einer glorreichen Front nahm, wird der Seele — 

DER NÖRGLER: — keine Narbe zurücklassen. 

DER OPTIMIST: Die Völker werden aus dem Kriege nur lernen — 

DER NÖRGLER: — dass sie ihn künftig nicht unterlassen sollen. 

DER OPTIMIST: Die Kugel ist aus dem Lauf und wird der Menschheit — 

DER NÖRGLER: — bei einem Ohr hinein und beim andern hinausgegangen sein!, LT I/4, 86-87. 
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de la balle traversant le crâne désespérément creux de l’humanité est reprise dans l’ultime 

réplique que le Râleur adresse à l’Optimiste : « L’humanité, la balle lui est entrée par une 

oreille et ressortie par l’autre »12 [DJ V/42, 620]. Le passage du futur antérieur au passé 

composé entérine l’hypothèse prophétique formulée au premier acte. 

Dans la préface, Kraus reprend et développe l’argumentaire de son personnage, 

soulignant qu’une nouvelle guerre est la conséquence inéluctable de l’amnésie générale à 

laquelle se résume une mémoire décidément bien sélective et fantasque : 

« Il ne faut pas s’attendre à ce que l’époque qui a permis cela prenne l’horreur devenue verbe 

pour autre chose qu’une plaisanterie, surtout là où elle résonne dans les douces profondeurs des 

dialectes les plus horrifiants, et qu’elle prenne ce qu’elle vient de vivre, ce à quoi elle vient de 

survivre, pour autre chose qu’une invention. Une invention dont elle honnit le contenu. Car plus 

grande que la honte de la guerre est celle des hommes qui ne veulent plus rien en savoir : ils 

admettent qu’elle est mais pas qu’elle a été. Ceux qui ont survécu ont fait une croix sur elle ; 

quand bien même les masques défilent le mercredi des Cendres, ils ne veulent pas être rappelés 

les uns aux autres. Ô combien compréhensible le désenchantement d’une époque qui, à jamais 

incapable de vivre ou même de s’imaginer vivre quoi que ce soit, reste inébranlable devant son 

propre effondrement, elle qui ressent aussi peu le repentir que les effets de l’action et qui a 

pourtant suffisamment l’instinct de conservation pour se boucher les oreilles devant les 

enregistrements de ses chants héroïques et suffisamment le sens du sacrifice pour les entonner à 

l’occasion. Qu’une nouvelle guerre éclate paraît le moins inconcevable à ceux pour qui le slogan 

‘Que voulez-vous, c’est la guerre !’ permettait et couvrait toutes les infamies, mais pour qui le 

seul fait de rappeler ‘C’était la guerre’ perturbe le repos mérité des survivants. Ils avaient 

l’impression de conquérir le marché mondial –– le but pour lequel ils étaient nés –– en armure 

de chevalier ; ils doivent se contenter d’une affaire bien moins reluisante : bazarder la ferraille à 

la brocante. Allez donc leur parler de guerre dans pareil climat ! Et il est à craindre que l’avenir, 

sorti de la cuisse d’un présent à ce point ravagé, ne fasse pas preuve lui non plus d’une plus 

grande force de compréhension, en dépit d’une distance plus grande. »13 [DJ 8-9] 

                                                 
12 « Der Menschheit ist die Kugel bei einem Ohr hinein und beim andern hinausgegangen », LT V/42, 645. 
13 « Es ist nicht zu erwarten, dass eine Gegenwart, in der es sein konnte, das wortgewordene Grauen für etwas 

anderes nehme als für einen Spaß, zumal dort, wo es ihr aus der anheimelnden Niederung der grausigsten 

Dialekte wiedertönt, und das eben Erlebte, Überlebte für etwas anderes als Erfindung. Für eine, deren Stoff 

sie verpönt. Denn über alle Schmach des Krieges geht die der Menschen, von ihm nichts mehr wissen zu 

wollen, indem sie zwar ertragen, dass er ist, aber nicht, dass er war. Die ihn überlebt haben, ihnen hat er 

sich überlebt, und gehen zwar die Masken durch den Aschermittwoch, so wollen sie doch nicht aneinander 

erinnert sein. Wie tief begreiflich die Ernüchterung einer Epoche, die, niemals eines Erlebnisses und keiner 

Vorstellung des Erlebten fähig, selbst von ihrem Zusammenbruch nicht zu erschüttern ist, von der Sühne 

so wenig spürt wie von der Tat, aber doch Selbstbewahrung genug hat, sich vor dem Phonographen ihrer 

heroischen Melodien die Ohren zuzuhalten, und genug Selbstaufopferung, um sie gegebenenfalls wieder 

anzustimmen. Denn dass Krieg sein wird, erscheint denen am wenigsten unfassbar, welchen die Parole 

‚Jetzt ist Krieg’ jede Ehrlosigkeit ermöglicht und gedeckt hat, aber die Mahnung ‚Jetzt war Krieg!’ die 

wohlverdiente Ruhe der Überlebenden stört. Sie haben den Weltmarkt –– das Ziel, zu dem sie geboren 

wurden –– in der Ritterrüstung zu erobern gewähnt; sie müssen mit dem schlechteren Geschäft vorlieb 
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C’est sur les ruines de cette humanité sourde et aveugle à ses méfaits et à sa propre souffrance 

que se dresse l’auteur préfaciel, décidé à lever le voile sur la vérité de la « gloire posthume 

dans les annales »14 [DJ V/30, 594]. Fi des héros, place au héraut : tel Horatio, il s’apprête à 

livrer le « récit véritable »  de ce qui « advint », afin d’entraver l’éternel recommencement 

de l’horreur. La préface s’achève sur cette citation de Hamlet : 

Et laissez-moi dire au monde qui l’ignore 

Comment tout ceci advint ; vous apprendrez 

Des actes charnels, sanglants, contre nature, 

Des verdicts hasardeux, des assassinats aveugles, 

Des meurtres dus à la violence et à la perfidie, 

Et des projets qui, échoués, retombent 

Sur ceux qui les conçurent ; de tout ceci je vous ferai 

Le récit véritable.15 

Le « récit véritable » qu’ambitionnent d’être Les derniers jours est destiné à combattre 

l’ignorance. La médaille, risible compensation dont se voient parfois affublées les victimes, 

est systématiquement retournée. Se voit alors révélé son incommensurable revers. Il ne s’agit 

pas de montrer le visage de la gloire, mais celui de la souffrance et de la mort. « […] qu’on 

ordonne que ces corps / Sur une haute estrade soient placés bien en vue »16, dit encore 

Horatio. Ces propos ont beau ne pas être cités dans la préface, tel est précisément le spectacle 

qu’entend livrer l’auteur des Derniers jours. L’imagerie répulsive de la mort sans fard a 

vocation à bousculer l’immuable vaillance du soldat mort en héros. Dans son dernier 

monologue, le Râleur appelle les soldats tombés au front à former une armée de fantômes 

destinée à venir hanter les vivants et substituer la réalité de leur agonie grimaçante au vague 

concept de mort en héros sur lequel s’est érigé l’imaginaire collectif. À cette version 

reluisante – mais ô combien mensongère – de l’histoire, les vivants s’accrochent pour 

occulter la souffrance, à l’instar de ces parents qui inscrivent dans le faire-part de leur fils 

                                                 
nehmen, sie auf dem Trödelmarkt zu verkaufen. In solcher Stimmung rede ihnen einer vom Krieg! Und es 

mag zu befürchten sein, dass noch eine Zukunft, die den Lenden einer so wüsten Gegenwart entsprossen 

ist, trotz größerer Distanz der größeren Kraft des Begreifens entbehre. », LT 10. 
14 « der Nachruhm in der Annalen », LT V/30, 618. 
15 « Und lasst der Welt, die noch nicht weiß, mich sagen, / Wie alles dies geschah; so sollt ihr hören / Von 

Taten, fleischlich, blutig, unnatürlich, / Zufälligen Gerichten, blindem Mord; / Von Toden, durch Gewalt 

und List bewirkt, / Und Planen, die verfehlt, zurückgefallen / Auf der Erfinder Haupt: dies alles kann ich / 

Mit Wahrheit melden. », LT 11. La traduction est celle de Schlegel.  
16 William Shakespeare, Hamlet, traduit par François Maguin, Paris, Flammarion, 1995, p. 423. 
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mort au front que « c’est avec joie qu’il partit pour la gloire et la patrie »17 [DJ III/38, 362]. 

Le Râleur offre une vision pour le moins antinomique : 

« Morts, vous ne vous relevez pas de vos trous dans la terre, demandant des comptes à cette sale 

engeance, pour hanter son sommeil de vos visages grimaçants arborés à l’heure du trépas, avec 

vos yeux ternis par l’attente héroïque, avec votre masque inoubliable que la mise en scène de la 

folie a imposé à votre jeunesse ! Levez-vous donc et affrontez-les de votre mort héroïque afin 

que la lâcheté qui commande à la vie connaisse enfin ses traits et qu’elle la regarde les yeux dans 

les yeux, une vie durant ! Arrachez-les à leur sommeil de votre cri d’agonie ! Troublez leur 

jouissance par le fantôme de vos souffrances ! […] Cadavres en armes, protagonistes de la vie 

mort-née des Habsbourg, formez les rangs et hantez leur sommeil. »18 [DJ V/55, 646] 

Néanmoins, les contemporains de Kraus se montrent moins réceptifs que Lady Macbeth au 

spectre de leur culpabilité. Aussi l’auteur préfaciel ne nourrit-il guère d’illusion quant à la 

réception de sa clairvoyance. Son message est, il le sait, inaudible à cette époque 

« inébranlable »19 [DJ 8] qui, droite dans ses bottes, refuse de se tourner vers ses infamies 

passées – pour mieux succomber aux infamies futures. Maudit soit celui qui vient alors 

troubler le « repos mérité des survivants »20 [DJ 8] ! « Il ferait mieux de la fermer »21, dit un 

conseiller commercial alors que passe le Râleur dans la rue [DJ V/30, 593]. Tout repentir est 

voué à se heurter au mur du silence et de l’oubli, semblable à celui auxquels se sont heurtés 

les survivants des camps d’extermination. Se retourner vers le passé ne peut rien apporter, 

estiment ce même conseiller commercial et son collègue :  

LE PREMIER : Mieux vaut ne pas y penser. Vous savez — quand il y en a un qui revient et qui 

se met à raconter — c’est toujours la même chose — d’accord, ils ont dégusté, mais on le sait ! 

Je ne peux plus écouter ça, c’est d’un ennui. 

LE SECOND : On en a assez de ces horreurs.22 [DJ V/30, 594] 

                                                 
17 « freudig zog er hinaus pro gloria et patria », LT III/38, 390. Le verbe allemand hinausziehen est tout aussi 

polysémique que le verbe partir en français, si bien qu’est savamment entretenue l’idée d’une mort joyeuse. 
18 « Und steht nicht als Tote aus euern Erdlöchern auf, das Gezücht zur Verantwortung zu ziehen, ihnen im 

Schlaf zu erscheinen mit dem verzerrten Antlitz, das ihr in der Stunde des Ablebens trugt, mit den 

glanzlosen Augen eurer heldischen Wartezeit, mit der unvergesslichen Maske, zu der eure Jugend von 

dieser Regie des Wahnsinns verdammt ward! So stehet doch auf und tretet ihnen als Heldentod entgegen – 

damit die gebietende Feigheit des Lebens endlich seine Züge kennen lerne, ihm ins Auge schaue ein Leben 

lang! Weckt ihren Schlaf durch euern Todesschrei! Stört ihre Wollust durch die Erscheinung eurer Leiden! 

[…] Wehrhafte Leichname, Protagonisten Habsburgischen Todlebens, schließt eure Reihen und erscheint 

ihnen im Schlaf! », LT V/54,  
19 « nicht zu erschüttern », LT 10. 
20 « die Ruhe der Überlebenden », LT 10. 
21 « No also müsst er doch Ruh geben », LT V/30, 617. 
22 DER ERSTE: Man soll gar nicht daran denken. Wissen Sie — wenn einer zurückkommt und er fängt an zu 

erzählen — es is doch immer dasselbe — gut, sie ham ausgestanden, aber das weiß man doch schon! Ich 

kann gar nicht mehr zuhörn, es is doch schon fad. 

DER ZWEITE: Man hat scho genug von die Graiel., LT V/30, 618-619. 
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Ainsi se perpétue l’ethos frivole du visage autrichien, « horreur rieuse » et de l’« infini bien-

être devant cette flaque de sang »23 [DJ V/42, 620], qu’aucun discours ne saurait venir 

enrayer, tout apocalyptique qu’il soit. Symbole de l’entre-soi jalousement préservé des bien-

portants, une pancarte « Interdit aux invalides »24 barrant l’entrée du terrain de jeu de Bad 

Groß-Salze, singulier éden où les enfants jouent à la guerre mondiale et entonnent sans 

relâche le Chant de la haine contre l’Angleterre de Lissauer25. Les survivants de l’enfer, 

quoique porteurs d’un contre-témoignage jusque dans leur chair, sont invisibilisés. Leurs 

corps souffrants n’ont pas d’existence publique, incapables d’incarner la vaine image du 

guerrier auréolé de gloire. Coupables de contrevenir au mythe du héros, les invalides sont 

ignorés, à l’exemple de la scène II/23 : on y voit un « soldat aveugle sans bras ni jambes […] 

poussé dans une petite voiture par un autre invalide »26 [DJ II/23, 263]. Ils sont à l’arrêt, car 

le trottoir est barré par deux passants en conversation – un journaliste et un agent d’affaire. 

La scène s’ouvre sur le « Pardon – » lancé par l’invalide pour que les autres s’écartent de 

son chemin. Mais les deux bavards font la sourde oreille et n’interrompent pas leur 

conversation, si bien que la scène s’achève sur la répétition de la formule initiale. Ce double 

« pardon » évoque celui formulé par le Râleur au début de la pièce. À la scène I/7, il veut 

pénétrer dans le café Pucher – haut lieu de l’imperturbable Gemütlichkeit bourgeoise – mais 

l’accès lui en est barré par un attroupement formé par Biach et ses amis. Comme l’invalide, 

le Râleur peine à se faire entendre et doit s’y prendre à deux fois pour se voir libérer le 

chemin. L’écho entre les deux scènes n’a rien de fortuit, et souligne par contamination 

l’inaudibilité du message du Râleur, ignoré comme un paria.  

Tel est le mécanisme qui fait que l’humanité « continue à souiller le sang qu’elle a 

versé »27. Cette dernière expression n’est pas issue des Derniers jours, mais de la Fackel, et 

plus précisément de la glose « Reklamefahrten zur Hölle » (Promotions sur les voyages en 

enfer), qui a fait l’objet de maintes lectures publiques. Le point de départ en est une page du 

quotidien suisse Basler Nachrichten, qui propose à ses lecteurs un circuit touristique sur les 

champs de bataille français. Sur une pleine page est déroulé, dans une mise en page soignée, 

le programme culturel et logistique du voyage organisé. Au centre, un encart rédactionnel 

                                                 
23 « lachenden Grauen » ; « unendlichen Behagen dieser Blutlache », LT V/42, 645. 
24 « Für Verwundete kein Zutritt », LT III/40, 391. Ce panneau a réellement existé, cf. AZ 217, 07.08.1915, 4. 
25 DJ III/40, 363, 373, 376. 
26  « Ein blinder Soldat ohne Arme und Beine wird von einem andern Invaliden in einem Wagen 

vorwärtsgeschoben. », LT II/23, 292. 
27 « eine Menschheit, die noch das Blut schändet, das sie vergossen hat », F 577-582, 1921, 98. 
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s’épanche sur le caractère exceptionnel de la prestation proposée. La lecture en laisse 

pantois : 

« […] que l’on voie les lieux de la bataille de l’Argonne, de la Somme, les ruines de Reims, 

Saint-Mihiel, la forêt de Bois-le-Prêtre, tout cela n’est rien que la modeste répétition de détails 

isolés qui, à Verdun, sont réunis dans une perspective d’horreur et d’atrocités au sublime 

inégalé… »28 

Kraus reproduit donc dans la Fackel la page incriminée, étrange endogénéité publi-

rédactionnelle où le journal se dote d’un double statut de tour-opérateur et de régie 

publicitaire ; puis il se livre à l’exégèse pastichielle du contenu. L’objectif est de tendre à 

l’humanité le document comme miroir, destiné à lui renvoyer son véritable « portrait » : un 

« brouet boursier » assistant aux premières loges au spectacle offert par le « charnier 

cosmique »29 qu’elle a patiemment creusé. Pour ce faire, Kraus reprend point par point le 

programme du circuit touristique, et en énonce, selon une technique éprouvée, tous les 

implicites. L’implacable recontextualisation lève le voile sur la grandiose indécence de 

l’industrie du souvenir – que Bouveresse renomme à raison « l’industrie de l’oubli »30 –, 

révélée par l’opposition systématique du vous et du ils :  

« Vous recevez votre journal du matin.  

Vous y découvrirez combien on s’efforce de vous rendre la survie agréable. 

Vous apprenez qu’un million et demi d’hommes se sont vidés de leur sang à l’endroit même où 

vin, café, tout est inclus. […] 

Vous partirez sur le champ de bataille en voiture individuelle tout confort, alors qu’eux n’ont eu 

droit qu’à des wagons à bétail. […]  

Vous aurez encore le temps, après le déjeuner, d’assister au transfert des restes des morts non 

identifiés, et après en avoir fini avec ce point du programme, vous aurez encore de l’appétit pour 

le dîner. »31 

                                                 
28 « Man durchfahre hernach das Gebiet der Argonnen- und Somme-Kämpfe, man durchwandere die Ruinen 

von Reims, man kehre zurück über St.-Mihiel und durch den Priesterwald: alles ist nur die kleinliche 

Wiederholung von Einzelheiten, die sich bei Verdun zu einem unerhört großartigen Gesamtbild von Grauen 

und Schrecken vereinigen… », F 577-582, 1921, 97. 
29 « Abbild » ; « Valutenbrei » ; « kosmischen Schindanger », F 577-582, 1921, 96. 
30 J. Bouveresse, « Karl Kraus, George Orwell et Noam Chomsky », art. cit., p. 20. 
31 « Sie erhalten am Morgen Ihre Zeitung. Sie lesen, wie bequem Ihnen das Überleben gemacht wird. Sie 

erfahren, dass 1½ Millionen eben dort verbluten mussten, wo Wein und Kaffee und alles andere inbegriffen 

ist. […] Sie fahren im bequemen Personen-Auto aufs Schlachtfeld, während jene nur im Viehwagen 

dahingelangt sind. […] Sie haben nach dem Mittagessen noch Zeit, die Einlieferung der Überreste der nicht 

agnoszierten Gefallenen mitzumachen, und nach Absolvierung dieser Programmnummer noch Lust zum 

Nachtessen. », F 577-582, 1921, 97-98. 
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Ces quelques lignes sont tout à fait révélatrices du formidable pouvoir pédagogique de la 

recontextualisation. En faisant voir les paroles et les gestes sous un jour nouveau, elle en 

permet l’objectivation et en dévoile toute l’obscénité. Tel est le mode opératoire de Kraus, 

qui selon l’expression de Bouveresse « voulait réapprendre à son époque à voir ce qu’elle 

montre et à lire ce qu’elle écrit »32.  

Dans la dernière scène est incarnée la dérive du tourisme mémoriel, sous la forme 

d’une apparition projetée sur le tableau La Grande Époque transformé en écran : 

« Un champ de bataille. Entonnoirs et cavernes. Des sentiers de promenade à travers les barbelés 

encore debout. Des automobiles de luxe arrivent. Les touristes se dispersent en petits groupes, 

se prennent mutuellement en photo dans des positions héroïques, parodient des salves d’armes à 

feu, s’esclaffent et poussent des cris. L’un d’eux a trouvé un crâne, le fiche sur le bout de sa 

canne et le rapporte, la mine triomphante. Un homme en deuil intervient, s’empare du crâne et 

l’enterre. »33 [DJ V/55, 695] 

Un autre passage fait allusion à l’exploitation commerciale du souvenir. Dans son dernier 

monologue, qui précède immédiatement la scène V/55 dont est tirée l’apparition retranscrite 

ci-dessus, le Râleur évoque la profanation menteresse de l’industrie touristique. S’adressant 

aux morts, il s’interroge sur « l’ultime but de la gloire : que les hyènes se fassent guides et 

offrent vos tombes à la curiosité des touristes ! »34 [DJ V/54, 655].  

Mais cette « gloire » lisse et désincarnée que les marchands de la mémoire se vantent 

d’offrir aux « héros » est une vision bien dénaturée de la réalité du front, faite de « maladie, 

pauvreté, délabrement, poux, faim, agonie »35 [DJ V/54, 655]. Aux illusoires ors de la gloire, 

réduits à un décor de carton-pâte, Kraus substitue la réalité boueuse36 du front. Le Râleur se 

fait fort de peindre « l’épouvante de milliers de morts dans la faim et la boue » [DJ IV/42, 

517], rappelant que tout soldat « rampe quelque part dans la boue pour la patrie » [DJ V/33, 

599], que les survivants auront « rampé pendant quatre ans dans la gadoue » [DJ V/54, 650], 

                                                 
32 Jacques Bouveresse, « C’est la guerre - c’est le journal », Austriaca, 1986, no 22, p. 64. 
33  « Ein Schlachtfeld. Trichter und Kavernen. Spazierwege durch die noch stehenden Drahtverhaue. 

Luxusautomobile treffen ein. Die Touristen zerstreuen sich in Gruppen, fotografieren sich gegenseitig in 

heroischen Stellungen, parodieren Feuersalven, lachen und stoßen Schreie aus. Einer hat einen Schädel 

gefunden, steckt ihn auf das Ende seines Spazierstockes und bringt ihn mit triumphierendem Gesicht. Ein 

Trauernder tritt dazwischen, nimmt den Fund an sich und begräbt den Schädel. », LT V/55, 719. 
34 « dass die Hyänen zu Fremdenführern werden, um eure Gräber als Sehenswürdigkeit auszubieten », LT 

V/54, 679. 
35 « Erkrankt, verarmt, verludert, verlaust, verhungert, verendet », LT V/54, 679. 
36 L’inscription tenace de la boue dans le discours du Râleur n’est pas sans rappeler l’importance symbolique 

qui lui est dévolue dans l’œuvre balzacienne, où Paris apparaît comme un immense cloaque, dès lors que 

l’on en gratte le vernis : « la lumière, la blancheur s’y opposent donc à la noirceur, la gloire aux salissures, 

et la boue est un terme marquant de cette antinomie », Alex Lascar, « De la boue balzacienne », L’Année 

balzacienne, 2009, no 10, p. 107. 
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que les blessés livrés à eux-mêmes seront restés « couchés sur le bord de la route pour trouver 

un repos prolongé » 37 [DJ IV/42, 517]. Si le Râleur désigne avec tant d’insistance la station 

allongée du soldat, c’est parce que le champ de bataille est tout sauf le royaume de l’homme 

faustien, debout face à son destin qu’il réalise en même temps qu’il s’abandonne à la patrie. 

Telle est pourtant la vision épique gravée dans l’inconscient collectif, et qui sous-tend par 

exemple le texte du faire-part38 évoqué plus haut : 

« Sa vision de l’avenir du commerce lui a fait reconnaître très tôt les grands objectifs de combat 

et c’est avec joie qu’il partit pour la gloire et la patrie. À présent la Norne a barré le chemin que 

l’amour fidèle, dans un travail incessant, avait aplani pour lui. » [DJ III/38, 362] 

Ce bref éloge mortuaire – en plus d’inscrire noir sur blanc la parfaite adéquation des intérêts 

militaires et commerciaux – présente un brave, mort debout, fauché alors qu’il cheminait, 

visionnaire, vers son joyeux destin. Mais quelle trace subsiste-t-il d’un quelconque 

« chemin », topos épique s’il en est, dans cette guerre de position ? Le Râleur sape cette 

représentation presque christique, faisant basculer la verticalité glorieuse du héros vers 

l’horizontalité dégradante qui est celle du corps jeté dans l’enfer de la guerre moderne. De 

quelle vision surplombante pourrait alors se targuer le soldat ? La guerre est un chaos 

indéchiffrable à qui la vit face contre terre. Telle est la raison pour laquelle le Râleur réfute 

l’idée d’une communauté de destin, où l’individu épouserait celui de la patrie. C’est « pour 

la patrie » et non pour eux-mêmes que souffrent et meurent les soldats. Lorsque l’un d’eux 

écrit « je fais partie de toi »39 [DJ V/33, 601], c’est à sa femme qu’il s’adresse, et non à la 

patrie. « Que m’importe l’avis d’un autre, c’est le tien que je veux entendre, c’est vers toi 

que vont mes pensées et mes sentiments »40 [DJ V/33, 600], énonce-t-il encore explicitement, 

à rebours de l’artifice rhétorique consistant à ensemencer le discours officiel de la 

sémantique domestique, pour mieux effacer la démarcation entres sphères publique et privée 

– et donc faciliter la confiscation de la sphère privée par la sphère publique. 

« Au secours, les tués ! Assistez-moi […] ! Revenez ! »41 [DJ V/54, 656], s’époumone 

le Râleur, exhortant les morts à lever une armée fantôme pour venir appuyer son témoignage. 

                                                 
37 « Schrecknis tausendfältiges Qualentods in Hunger und Dreck », LT IV/42, 545 ; « liegt irgendwo im Dreck 

für Vaterland », LT V/33, 624 ; « laget ihr vier Jahre in Dreck und Nässe », LT V/54, 674 ; « am 

Straßenrand liegen zu bleiben, um eine längere Ruhe zu finden », LT IV/42, 545. 
38 Version légèrement tronquée de la notice nécrologique que l’on trouvera en annexe 6. On y admirera 

notamment le coin supérieur gauche, typographiquement orné d’une Croix de fer. 
39 « Ich gehöre ja dazu », LT V/33, 626. La lettre est celle qui est citée en page suivante. 
40 « Ich brauche die Meinung eines andern nicht, dich will ich hören, für dich denke und fühle ich », LT V/33, 

625. 
41 « Zu Hilfe, ihr Ermordeten! Steht mir bei […]! Kehret zurück! », LT V/54, 679-680. 
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Il trouve un allié en la personne d’Anton von Dobrženský von Dobrženicz, mort sur le front 

de Volhynie en 1915 juste après la naissance de son premier enfant. Avec l’accord de sa 

veuve Mary, avec laquelle Kraus se lie d’amitié par l’intermédiaire de Sidonie Nádherný et 

Mechtilde Lichnowsky, la dernière missive que son époux lui adresse est reproduite dans les 

Derniers jours, lue par le Râleur qui confesse n’avoir « jamais rien lu de plus triste, de plus 

vrai que cette ultime lettre d’un soldat devenu père au moment de sa mort »42 [DJ V/33, 

602] :  

« J’expérimente les méthodes les plus diverses pour me faciliter ces heures éprouvantes et 

terribles — sans le moindre succès. […] Vraiment, qu’elle est cruelle, cette guerre, contre nature, 

et nous ne sommes pas les seuls à en souffrir, tant d’autres, innombrables, sont malheureux à 

cause de l’arbitraire de quelques-uns sans scrupules. C’est trop terrible, presque insurmontable ! 

Et il faut prendre son poste, difficile, crucial, dangereux, servir d’exemple aux hommes pour le 

courage, le sens du devoir et toute cette ribambelle de vertus que je hais, alors que le moindre 

pas que tu fais, tu le fais avec dégoût et aversion, contre tes convictions les plus intimes. On 

exige de toi que tu renies tous tes bons sentiments, et celui qui est trop bon pour le faire en souffre 

épouvantablement et exécute avec répulsion tout ce que l’on exige de lui. […] J’ai mis tant de 

cheveux blancs que je n’arrive plus à les compter. »43 [DJ V/33, 599-601] 

Mais ce témoignage fait figure d’exception, et l’appel du Râleur résonne vainement. On 

n’entend finalement guère la voix des victimes dans la pièce. D’une part, parce que la plupart 

d’entre elles ne se vivent pas comme telles, à l’instar du père de la famille Durchhalter qui 

se dédommage de sa propre misère dans l’annonce que « la Russie crève de faim »44 [DJ 

IV/18, 428]. D’autre part, parce que témoigner n’est pas chose aisée. S’il suffit, « pour avoir 

une idée des sentiments du soldat du front — de lire les lettres qu’ils envoient », ainsi que le 

                                                 
42 « Nie habe ich Traurigeres gelesen, nie Wahreres als diesen letzten Brief eines, der Vater wurde, als er starb », 

LT V/33, 626. 
43 « Ich versuche die verschiedensten Methoden, um mir diese schwere, schreckliche Zeit leichter zu machen 

— alles ohne Erfolg. […] Wirklich, er ist so grausam, dieser Krieg, so unnatürlich, es sind ja nicht nur wir, 

die darunter zu leiden haben, so viele, so unzählige werden unglücklich gemacht durch diese Willkür 

einiger gewissenloser Menschen. Aber was scheren mich die anderen, mir bricht das Herz, wenn ich an das 

denke, was wir zwei jetzt durchzumachen haben! Es ist zu schrecklich, kaum zu überwinden! Und dabei 

muss man noch Dienst machen, schweren, verantwortungsvollen, gefährlichen, soll als Beispiel der Leute 

an Tapferkeit, Pflichttreue und wie alle diese mir verhassten Tugenden heißen, auftreten und tut ja jeden 

Schritt, den man in dieser Sache macht, mit Ekel und Widerwillen, gegen alle innerste Überzeugung. Es 

wird von einem verlangt, dass man alle seine besseren Gefühle verleugnet, und wer zu gut ist um das zu 

tun, der leidet unsäglich, und macht mit Ekel alles, was man von ihm verlangt. […] Habe so viel graue 

Haare bekommen, dass ich sie gar nicht mehr zählen kann. » LT V/33, 624-626. 
44 « Russland verhungert », LT IV/18, 456. 
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rappelle le Râleur, encore faut-il « qu’ils réussissent d’une manière ou d’une autre à [les] 

faire parvenir au destinataire en contournant la censure »45 [DJ V/33, 599]. 

Un article de l’AZ, paru après la guerre, évoque l’appareil de censure, qui se trouve 

être justement aux mains de ceux que les victimes désignent comme leurs bourreaux. Il s’agit 

du témoignage d’un soldat affecté à un bataillon ouvrier, sous les ordres d’un certain major 

Renkin, dont l’autorité abusive avait quelques jours auparavant été épinglée par le journal : 

« Un jour, j’écrivis une lettre à ma femme, dans laquelle je l’informais du traitement qui nous 

était réservé. Le lendemain, au rapport, je vis cette lettre dans les mains du major Renkin. Je 

m’en étonnai alors, mais appris par la suite qu’il s’occupait personnellement de la censure du 

courrier, et sus alors comment la lettre était parvenue en sa possession. Une pluie d’injures 

s’abattit sur moi, le sermon s’achevant sur ces mots : ‘C’est le plus grand salopard de tout le 

baraquement !’, avec ordre de me présenter au rapport chez le directeur. J’écopai d’une semaine 

d’arrêts avec trois jours de jeune pour outrage à officier. Après que j’eus purgé ma peine, le 

major me dit qu’il n’avait plus besoin de moi, et m’envoya rejoindre mon détachement, qui entre 

temps avait gagné Lavarone, en première ligne. Par cette expiation fut sans nul doute lavé 

l’honneur bafoué des officiers… »46 

De cela, la scène précédant la lecture de la lettre de Dobrženský se fait l’écho : 

LE CHEF DE BATAILLON : […] Tu as écrit une lettre à ta femme où tu te plains de mauvais 

traitements. 

LE SOLDAT (effrayé) : À vos — à vos ordres — s’il vous plaît — mon commandant — 

LE CHEF DE BATAILLON (brandissant la lettre) : La voilà, ta lettre ! Hein, là tu les écarquilles, 

tu ne savais pas que je suis le censeur ? Espèce de chien ! Tous des chiens ! Fils de chienne ! 

C’est le plus grand salopard de tout le baraquement ! 21 jours d’isolement, trois jours de jeûne 

par semaine et ensuite, envoyé en première ligne ! Tu vas voir ce que tu vas voir, espèce de porc ! 

Tu vas sacrément me regretter ! 

                                                 
45  « Um in das Gefühlsleben des Kriegsteilnehmers Einblick zu gewinnen, brauchte man bloß –– einen 

Feldpostbrief zu lesen […], deren Schreiber irgendwie die Möglichkeit hatten, sie zensurfrei an ihre 

Adresse gelangen zu lassen », LT V/33, 623. 
46 « Eines Tages schrieb ich an meine Frau einen Brief, in dem ich ihr manches über die Behandlung, die uns 

zuteil wurde, mitteilte. Am nächsten Tage beim Rapport zeigte sich dieser Brief in der Hand des 

Hauptmanns Renkin. Damals wunderte ich mich darüber, später aber erfuhr ich, dass er selbst die Zensur 

der Post besorgte und wusste nun, wie der Brief zu ihm gekommen war. Ich musste unzählige 

Beschimpfungen über mich ergehen lassen, den Schluss der Predigt bildete der Satz: ‚Das ist das größte 

Schwein des Barackenlagers’ und die Bestimmung, zum Rapport vor dem Direktor zu erscheinen. Ich 

erhielt wegen Offiziersehrenbeleidigung eine Woche Einzelarrest mit drei Fasttagen. Nach Verbüßung der 

Strafe sagte mir der Hauptmann, er könne mich nicht länger brauchen, und machte mich zu meiner 

Abteilung, die inzwischen nach Lavarone, in die vorderste Linie gekommen war, einrückend. Durch diese 

Sühne wird wohl die beleidigte Offiziersehre reingewaschen worden sein… », AZ 189, 11.07.1919, 5. 
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Ce n’est pas un hasard si la mise en dialogue dépossède la victime de son témoignage, dont 

le contenu est symboliquement rendu à celui qui tire toutes les ficelles. Car les victimes ont 

à ce point été réduites au silence que le meilleur témoignage est finalement celui qui consiste 

à rendre la parole au bourreau, pour mieux souligner l’assourdissant silence de ceux qui ont 

souffert.  

Et c’est là le véritable projet testimonial des Derniers jours : plutôt que de dessiner le 

visage des trop innombrables morts47, Kraus dessine celui du bourreau. Celui, protéiforme, 

du visage autrichien, dont le verbatim fournit le texte de la pièce. Ce sont donc les coupables 

qui forment la monstrueuse cohorte citationnelle. La préface l’énonce du reste explicitement :  

« Les faits les plus invraisemblables exposés ici se sont réellement produits, j’ai peint ce qu’eux, 

simplement, ont fait. Les conversations les plus invraisemblables menées ici ont été tenues mot 

pour mot ; les inventions les plus criardes sont des citations. »48 [DJ 7] 

Kraus, avant même qu’éclate la guerre, s’est donné comme « mission » de « mettre l’époque 

entre guillemets », conscient que « ce qu’elle a de plus indicible ne pouvait être dit que par 

elle-même »49. Ses protagonistes sont littéralement cités à comparaître, à la fois témoins et 

accusés. En leur cédant la parole, Kraus leur ôte paradoxalement le monopole du récit 

mémoriel, qu’ils ont voulu confisquer : quelle foi apporter au mausolée que le bourreau érige 

à sa victime ?  

                                                 
47 Que l’on m’excuse de ne l’évoquer ici que trop brièvement : le choix de citer le bourreau plutôt que la victime 

s’explique aussi par l’impossible équilibre entre la quantité des victimes et la qualité de l’hommage qu’elles 

méritent. Comment le faire autrement qu’en les réduisant à une masse – selon un procédé qui justement en 

a fait des victimes ? Kraus insiste au contraire sur l’unicité de chaque existence. Ainsi le Râleur déclare-t-

il : « Je donnerais toute la patrie avec armes et bagages pour un seul de ces millions de martyrs de 

l’amour ! » [DJ V/33, 602] (« Das ganze Vaterland mit Sack und Generalspack für einen einzigen dieser 

Millionen Märtyrer der Liebe! », LT V/33, 626). Par ailleurs, l’hommage pluriel se heurte 

immanquablement à une hiérarchisation des souffrances endurées, et partant, à la minimisation de certaines 

d’entre elles, pourtant vécues de manière paroxystique par les individus concernés. Le Râleur, toujours : 

« Comment ? Vous ne mesurez pas la détresse d’une heure de souffrance d’un prisonnier enfermé pour de 

longues années ? » [DJ V/54, 652] (« Wie, ihr ermaßet nicht das Unglück einer Stunde vieljährigen 

Gefangenenleids? », LT V/54, 675). On retrouve ces deux lignes argumentatives dans Troisième nuit de 

Walpurgis : « Et si surtout la perte de la culture n’était pas achetée au prix de vies humaines ! La moindre 

d’entre elles, ne serait-ce même qu’une heure arrachée à la plus misérable des existences, vaut bien une 

bibliothèque brûlée » [TNW 283] (« und wenn der Kulturverlust vor allem nicht mit Menschenleben erkauft 

wäre! Das geringste, ja nur eine Menschenstunde, dem ärmsten Dasein entrissen, wiegt eine verbrannte 

Bibliothek aus », DW 102).  
48 « Die unwahrscheinlichsten Taten, die hier gemeldet werden, sind wirklich geschehen; ich habe gemalt, was 

sie nur taten. Die unwahrscheinlichsten Gespräche, die hier geführt werden, sind wörtlich gesprochen 

worden; die grellsten Erfindungen sind Zitate », LT 9. 
49 « Mein Amt war, die Zeit in Einführungszeichen zu setzen […], wissend, dass ihr Unsäglichstes nur von ihr 

selbst gesagt werden konnte », F 400-403, 1914, 46. 
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La souffrance n’est-elle pas propriété divine 

Pour que ceux qui s’en affligent soient ceux-là même qui ont tué ?50 [DJ P/10, 34] 

* 

La mission mémorielle des Derniers jours peut s’énoncer de la manière suivante : ne pas 

oublier ce qui fut, pour mieux comprendre ce qui est – et garder la main sur ce qui sera. Ne 

rien oublier du cauchemar. Exhumer les témoignages entravés par la censure. La mémoire 

n’est guère que le prolongement de la guerre par d’autres moyens : Les derniers jours 

montrent qu’on fourbit les épitaphes comme on a fourbi les armes. Force est de constater 

l’échec de la pièce en ce qui concerne sa mission mémorielle – du moins dans la première 

partie du XXe siècle, tant le souvenir s’y récite sur un air immuablement chauvin, 

désespérément martial. Cela n’enlève rien à la puissance testimoniale de la pièce, vouée à 

transcender le temps. Car comme le prophétise Kraus dans ces vers issus de la Fackel : 

Seul à ceux distants d’ici, de maintenant,  

S’ouvre la contenu de mes satires.51 

Rien n’est encore perdu donc, et tel est le rôle que se doit d’endosser le lecteur de la pièce, 

aujourd’hui comme demain. Cela, indique la préface, « ne manquera pas d’être bienvenu en 

quelque endroit et utile en quelque temps »52 [DJ, 8]. 

Le discours comme réalité seconde : vers un métaréalisme 

« Eh, monsieur, un roman est un miroir qui se promène sur une grande route. Tantôt il reflète à 

vos yeux l’azur des cieux, tantôt la fange des bourbiers de la route. Et l’homme qui porte le 

miroir dans sa hotte sera par vous accusé d’être immoral ! Son miroir montre la fange, et vous 

accusez le miroir ! Accusez bien plutôt le grand chemin où est le bourbier, et plus encore 

l’inspecteur des routes qui laisse l’eau croupir et le bourbier se former. »53 

Le miroir que Kraus brandit pour confronter ses contemporains à la réalité du monde semble 

une arme bien dérisoire, face à la complexité dont il présente le reflet. Il s’agit certes, 

conformément au projet stendhalien, de montrer la « fange des bourbiers ». À cette mission, 

le Râleur s’attelle littéralement, qui à quatre reprises mentionne la boue de laquelle les 

soldats sont prisonniers. Mais là où le miroir stendhalien montre aussi « l’azur des cieux », 

reflétant ainsi le monde dans sa totalité dichotomique, le projet réaliste krausien est plus 

                                                 
50 « Und ist das Leid nicht göttlicher Besitz, / dass die es tragen, die gemordet haben? », LT P/10, 65. 
51 « Nur jenen, die fern in Zeit oder Land, / wird der Inhalt meiner Satiren bekannt », F 472-473, 1917, 17. 
52 « irgendwo willkommen und irgendeinmal von Nutzen sein », LT, 10. 
53 Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Flammarion, 1964, p. 398. 
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crépusculaire. On ne trouve en effet guère de ciel bleu dans l’univers apocalyptique des 

Derniers jours, irrémédiablement envahi par la laideur. Il y a bien ce « radieux paysage de 

neige, avec un ciel bleu foncé », dans lequel évoluent Gog et Magog. Mais la didascalie qui 

clôt la scène en rétablit fugacement la noirceur : « on a l’impression un instant que la 

gigantesque silhouette d’une tache noire voile l’univers rayonnant de blanc et bleu ». Telle 

est l’œuvre du miroir krausien, qui inlassablement vient noircir le paysage. Faut-il en 

conclure que le décor sépulcral des Derniers jours est dû au filtre obscurcissant de leur 

auteur ? Je propose ici d’inverser la perspective, en explorant la piste suivante : et si c’était 

au contraire la lumière et le bleu du ciel qui étaient artificiels, simple décorum ? Le réalisme 

krausien consisterait alors à dévoiler les mécanismes de la fabrique de ciel beu qu’est 

l’appareil de propagande. Ce n’est pas le voisinage inéluctable entre la boue et le ciel bleu 

qu’il s’agit de montrer, mais le recylcage mensonger des ténèbres humaines en firmament 

artificiel.  

Une strophe de Dehmel déjà évoquée plus haut est tout à fait exemplaire du 

camouflage opéré : 

« En avant ! Marche ! Sortez ! Sortez ! 

Foncez ! Ça crépite dans les barbelés 

Et l’alouette jubile tout là-haut dans le ciel. 

Hourra ! Hourra ! La douleur, faites-la taire ! 

L’ennemi, plantez-lui votre fer dans les chairs ! 

Et l’alouette jubile tout là-haut dans le ciel. »54 [DJ III/35, 356] 

On notera que le refrain de la version allemande présente un paysage encore plus 

explicitement idyllique, où le ciel est désigné par sa couleur bleue (« im Blauen »). Le 

discours inscrit dans sa lettre même sa vocation anesthésiante : il s’agit d’occulter la douleur, 

dont le piaillement (« Wehgekreisch ») est appelé à être littéralement couvert par le chant 

dithyrambique de l’alouette.  

Il n’est pire vilenie, pour Kraus, que celle qui consiste à nier sa propre existence. Or, 

c’est précisément le mode opératoire de ceux qui racontent la guerre, et présentent la fiction 

sous les traits de la réalité, ainsi que l’évoque une « voix d’en haut » dans l’épilogue : 

                                                 
54 « Durch! Durch! Knirscht’s, knattert’s im Drahtverhau, / Und Lerchenjubel im Blauen. / Nur hurra, hurra! / 

schweig, Wehgekreisch! / Marsch marsch, blankes Eisen, ins Feindesfleisch! / Und Lerchenjubel im 

Blauen. », LT III/35, 384. Version originale : Richard Dehmel, « Glanzvoller Tag », Kriegs-Brevier, op. 

cit., p. 35-36. 
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[Ils] firent prendre des vessies pour des lanternes, 

Mystifièrent le paysage avec les couleurs du pays55 [DJ E, 735] 

L’expression française faire prendre des vessies pour des lanternes est la transposition du 

syntagme allemand das Blaue vom Himmel herunterlügen, que l’on pourrait encore traduire 

par promettre la lune, et signifie littéralement que le sujet fait descendre le bleu du ciel au 

moyen d’un mensonge. C’est précisément la technique employée par Dehmel et tous ceux 

qui s’efforcent de voir le bleu du ciel plutôt que le sol et les hommes en charpie, à l’instar 

du lieutenant Kohlfürst56 signant depuis le front le télégramme suivant : 

« Tout va bien ! Quartier de presse de guerre, le 30 août 10 heures 30 du matin. La bataille 

gigantesque se poursuit ce dimanche. L’ambiance au quartier général est bonne puisque tout va 

bien. Le temps est radieux. Kohlfürst. »57 [DJ I/22, 133-134] 

Ce télégramme se distingue en premier lieu par son faible degré informatif : ainsi que le 

paraphrase Kraus dans la Fackel, il se contente en effet d’indiquer « que tout va bien, parce 

que l’ambiance est bonne, et que celle-ci est bonne parce qu’il fait beau »58. Ces platitudes 

surprennent par leur hallucinante frivolité : le regard du signataire n’est pas rivé sur la 

« bataille gigantesque », mais sur « l’ambiance » et le beau temps. Là encore, le bleu du ciel 

l’emporte sur la boue. 

La facticité des événements tels qu’ils sont présentés dans les discours apparaît dans 

toute sa splendeur dans l’épilogue. Alors que la scène est plongée dans l’obscurité totale, 

ainsi que l’indique la didascalie, surgissent deux opérateurs de prise de vue pestant contre 

leurs conditions de tournage : 

« C’est pas vrai, c’est quoi, ça, c’est pas de la lumière ! 

Jamais ça ne donnera un bon film, tout ça, […] 

Pour Le Jugement dernier, il faut plus de lumière ! »59 [DJ E, 733] 

                                                 
55 « das Blaue vom Himmel heruntergelogen, / mit Landesfarben die Landschaft betrogen, », LT E, 767. 
56 Armin Kohlfürst, lieutenant affecté au KPQ. Cf. K. Kraus, The Last Days of Mankind, op. cit., p. 620. Si le 

télégramme est authentique (cf. Illustrierte Kronen-Zeitung n° 5266, 31.08.1914, 4), la signature est un 

ajout. Le choix de faire du dénommé Kohlfürst le signataire du télégramme reproduit dans la pièce est 

certainement lié au potentiel comique du nom, souligné par les traducteurs [DJ I/22, 134, note 1]. La lecture 

de la Fackel corrobore cette hypothèse : le télégramme y cité et associé aux noms Kohlfürst et Geyer 

(évoque Geier, le vautour), mis entre guillemets. Cf. F 413-417, 1915, 34. 
57 « Alles steht gut! Kriegspressequartier 30. August 10 Uhr 30 Minuten vorm. Die Riesenschlacht geht heute 

Sonntag weiter. Die Stimmung im Hauptquartier ist gut, weil alles gut steht. Das Wetter ist prachtvoll. 

Kohlfürst. », LT I/22, 162. 
58 « verkündete, dass alles gut ist, weil die Stimmung gut ist, und dass diese wieder gut ist, weil das Wetter gut 

ist », F 413-417, 1915, 34. 
59 « Das gibts nicht, was heißt das, das ist doch kein Licht! / Da wird ja doch keine Nummer daraus, […] / doch 

woll’n wir mehr Licht für den ‚Jüngsten Tag’! », LT E, 766. 
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Ces quelques lignes fournissent rétrospectivement au lecteur une clef interprétative valable 

pour l’ensemble de la pièce, envisagée comme le making-of des années de guerre, semblable 

à ces compilations scénarisées de secrets de coulisse. Il ne s’agit pas tant de montrer les 

événements que leur mise en scène. Le regard du scripteur part de l’envers du décor : il 

regarde par dessus l’épaule de ceux qui croient représenter la guerre, livrant ainsi la 

représentation d’une représentation. C’est sur le off, le hors champ, que se fixe la focalisation 

dramatique. Il faut dès lors admettre que la pièce n’a pas vocation à représenter le monde, 

mais le théâtre du monde. Telle est la raison pour laquelle deux points de vue se superposent : 

celui, surplombant et fédérateur, du scripteur, et celui de ses intermédiaires dramatiques. Les 

incessants aller-retour entre l’un et l’autre occasionnés par les citations et leurs 

commentaires permettent au lecteur de revêtir et d’ôter à l’envi les œillères du récit qu’on 

lui présente et de réaliser ainsi l’étendue de ce qui reste caché à sa vue. L’étroitesse du champ 

de vision offert par le récit journalistique est, ironiquement, thématisé sans fard par la 

Schalek elle-même. De passage sur le front du Tyrol, elle désire observer les combats, et 

cherche une perspective appropriée : 

« Où est la lucarne d’observation ? Vous devez bien avoir une lucarne d’observation ici ? Où 

que je sois passée, partout, dans la tranchée du guetteur, il y avait entre les camouflages moussus 

une lucarne de cinq centimètres de large exprès pour moi. Ah, la voilà ! »60 [DJ I/26, 149] 

Cinq centimètres : telle est donc la largeur de vue proposée dans les feuilletons de la NFP. 

La vision panoptique offerte par la focalisation versatile du scripteur tend au contraire à 

embrasser l’événement dans toute sa complexité, y compris et surtout dans ce qu’il peut 

avoir de fabriqué. 

Cela est particulièrement évident dans les feuilletons de la Schalek, où la guerre est 

traitée comme un spectacle, puisqu’elle inscrit dans la lettre même de son discours l’analogie 

entre scène de théâtre et champ de bataille. Bien calée dans l’embrasure de sa « lucarne 

d’observation », elle s’exclame avec enthousiasme : « Dieu merci, nous arrivons à point 

nommé. Le spectacle commence — dites-moi, mon lieutenant, l’art d’un artiste pourrait-il 

réaliser un spectacle plus passionnant, plus passionné que celui-ci ? », avant de regretter la 

brièveté de la performance : « J’ai l’impression que la représentation est terminée. Quel 

dommage ! C’était sensationnel »61  [DJ I/26, 160]. Le fait brut est appelé à disparaître 

                                                 
60 « Wo ist der Ausguck? Sie müssen doch einen Ausguck haben? Wo ich noch hingekommen bin, war in dem 

Graben des Beobachters zwischen den Moosdeckungen ein fünf Zentimeter breiter Ausguck für mich frei. 

Ach, hier ist er! », LT I/26, 188. Cf. également NFP 18336, 1915, 2.  
61 « Gott sei Dank, wir kommen gerade recht. Jetzt beginnt ein Schauspiel — also jetzt sagen Sie mir Herr 

Leutnant, ob eines Künstlers Kunst spannender, leidenschaftlicher dieses Schauspiel gestalten könnte. » ; 
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derrière le filtre spectaculaire et esthétisant duquel la Schalek recouvre la réalité. Dès lors, 

le récit n’est plus vecteur d’accès à l’événement, mais devient au contraire distraction, 

diversion. C’est là l’un des grands reproches adressés par Kraus au journalisme, ainsi que le 

souligne Betz, il détruit « le principe d’équivalence entre représentation et réalité »62. 

En cela, le réalisme des Derniers jours apparaît comme ce qu’on pourrait appeler un 

métaréalisme, ou réalisme au second degré. Se pose alors la question de l’articulation entre 

la citation et cette forme particulière de réalisme. En effet, le monde tel qu’il apparaît dans 

le document d’archive, et plus particulièrement dans la presse, est déjà paré d’un caractère 

fictionnel. Le choix délibéré de passer par la citation pour représenter le monde offre de ce 

dernier une vision réduite, subjective et fantasmée. Ce n’est, en d’autres termes, pas le 

monde que la citation – du moins dans sa forme brute – donne à voir, mais le monde tel qu’il 

est mis en récit. Cela a déjà été évoqué à propos du feuilleton de Paul Goldmann sur 

Hindenburg et Ludendorff : le discours des deux interviewés est imprimé sous une forme 

scénarisée, de laquelle émane un récit plus générique, celui de la cohésion nationale et 

austro-allemande. Hindenburg et Ludendorff en sont les protagonistes, parés de toutes les 

vertus fictionnelles du chef de guerre, de la « patte de lion » presque homérique à la 

« profondeur » d’esprit en passant par la « bonté chaleureuse ». La monologisation de 

l’interview opérée par le feuilleton livre nécessairement une réalité passée par le filtre 

subjectivant du journaliste. Ce qui amène à s’interroger : la dramatisation du feuilleton, 

puisqu’elle redistribue la parole à ses auteurs initiaux, n’est-elle pas finalement plus proche 

de la réalité énonciative que la forme monologale imprimée dans le journal ?  

Le journaliste n’est alors en aucun cas un intermédiaire entre le lecteur et la réalité, 

mais au contraire un obstacle. Ce mécanisme est matérialisé à deux reprises dans la pièce, 

par le truchement dramaturgique d’une haie de journalistes qui viennent obstruer le 

déroulement des événements scéniques, s’interposant entre le spectateur et ce qu’il est censé 

voir. Cela est d’autant plus remarquable qu’il s’agit d’une des rares didascalies extra-

diégétiques de la pièce. Ce terme est emprunté à Gallèpe, qui y catégorise les didascalies qui 

« se rapportent directement à la machinerie de la mise en scène de la pièce » ou bien 

« méritent la dénomination de ‘consigne de mise en scène’ »63. La première fois que se forme 

                                                 
« Mir scheint, die Vorstellung ist zu Ende. Wie schade! Es war erstklassig. », LT I/26, 189. Cf. également 

NFP 18336, 1915, 2. 
62 « die Zerstörung eines Äquivalenzprinzips zwischen Repräsentation & Realität », F. Betz, Das Schweigen 

des Karl Kraus, op. cit., p. 79. 
63 T. Gallèpe, « Les incidences des didascalies dans la mise en scène de la parole », art. cit., p. 138‑139. 
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la haie de journalistes, c’est à l’occasion de la cérémonie d’enterrement de François-

Ferdinand et de son épouse Sophie Chotek. La didascalie liminaire de la scène, dans un 

premier temps, plante le décor : 

« Gare du Midi. Dans la lueur blafarde du matin, une salle où une grande ouverture permet une 

vue d’ensemble sur le salon d’attente réservé à la cour. Les murs de ce dernier sont entièrement 

recouverts de draperies noires. Au centre, encore visibles au début de la scène pour ceux qui sont 

debout à l’extérieur, deux sarcophages, l’un une marche plus bas que l’autre ; autour des 

cercueils, de hauts candélabres garnis de cierges allumés. Couronnes, prie-dieu. »64 [DJ P/10, 28] 

Apparaissent ensuite Nepalleck, chef du protocole à la cour, puis Eisenhof. À peine ont-ils 

échangé quelques mots que le décor évolue : 

« Apparaissent dix messieurs en redingote qui, sans avoir décliné leur identité, sont conduits 

avec prévenance au-delà de la haie de ceux qui attendent jusqu’à la porte de la chapelle ardente ; 

ils s’installent dans l’embrasure de façon à pouvoir observer eux-mêmes les événements, les 

occultant ainsi presque entièrement aux regards de ceux qui ne sont pas directement concernés. 

À partir de leur entrée, les sarcophages ne sont plus visibles. »65 [DJ P/10, 29] 

La suite ne laisse guère planer de doute quant à l’identité de ces dix messieurs en redingote : 

ayant tiré « de leur poche un bloc-notes », ils « se mettent à écrire »66 [DJ P/10, 29-30]. Les 

deux dernières didascalies nominales de la scène, enfin, désignent explicitement le locuteur 

comme « le journaliste »67 [DJ P/10, 34].  

La haie de journalistes se forme à nouveau à la fin du cinquième acte, à l’occasion de 

l’arrivée d’un convoi de blessés en Gare du Nord – écho à la Gare du Midi où étaient exposés 

les cercueils du couple archiducal. Y règne la même « lueur blafarde du matin »68 [DJ P/10, 

29 ; V/52, 653]. Trois répliques sont échangées, puis le manège observé dans le prologue se 

répète : 

« Apparaissent dix messieurs en redingote qui s’installent de façon à pouvoir observer eux-

mêmes les événements, les occultant ainsi presque entièrement aux regards de ceux qui ne sont 

                                                 
64  « Südbahnhof. Im fahlen Morgenlicht ein Raum, von dem aus man durch eine große Türöffnung den 

Hofwartesalon überblickt. Dieser selbst ist ganz mit schwarzen Tüchern drapiert. In der Mitte des Saals, 

für die draußen Stehenden anfangs noch sichtbar, zwei Sarkophage, deren einer um eine Stufe tiefer steht; 

rings um die Särge hohe Leuchter mit brennenden Kerzen. Kränze. Gebetstühle. », LT P/10, 60. 
65 « Es erscheinen zehn Herren in Gehröcken, die, ohne sich zu legitimieren, mit Zuvorkommenheit, an dem 

Spalier der Wartenden vorbei, bis über die Tür des Trauergemachs geleitet werden, die sie während des 

Folgenden besetzt halten, so dass sie zwar selbst die Vorgänge beobachten können, aber diese den Blicken 

der Außenstehenden fast ganz entziehen. Die Sarkophage sind seit dem Moment ihres Auftretens nicht 

mehr sichtbar. », LT P/10, 61. 
66 « ein Notizblatt hervorzieht » ; « die zu schreiben beginnen », LT P/10, 61. 
67 « der Redakteur », LT P/10, 66. 
68 « im fahlen Morgenlicht », LT P/10, 60 ; V/52, 666. 
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pas directement concernés. À partir de leur entrée, les civières ne sont plus visibles. »69 [DJ 

V/52, 643] 

Les dix messieurs tirent ensuite « de leur poche un bloc-notes », et « se mettent à écrire »70. 

La formation de cette haie de journalistes figure sur scène la mission dissimulatrice de la 

presse : lorsqu’on dit qu’elle couvre les événements, c’est au sens littéral qu’il faut l’entendre 

ici. Elle s’interpose entre ce qu’il y a à voir et celui qui pourrait le voir, s’attribuant ainsi le 

rôle d’intermédiaire indispensable et tout puissant. Jacobi, dans la passionnante 

monographie qu’elle consacre aux personnages de journalistes dans la littérature, estime que 

la haie de journalistes révèle la manière dont la presse façonne « une réalité seconde, fictive, 

derrière laquelle disparaît […] la véritable réalité »71. La réalité telle qu’elle est imprimée 

sur le papier n’est qu’une « réalité de seconde main, filtrée par la perspective 

journalistique »72 , tandis que se voit « occultée »73  la réalité brute. À cette dernière se 

substitue « dans les têtes de la masse » une « image », « créée par la presse » et « presque 

entièrement irréelle » 74. 

Dès lors qu’apparaissent les journalistes, le spectateur se voit virtuellement frappé de 

cécité, aveugle à l’événement par la force des choses. La presse s’arroge en effet le monopole 

sur l’événement, qu’elle est seule habilitée à voir et à commenter. Si l’hypothèse de Jacobi 

quant à « l’effet totalitaire de la presse »75 mériterait plus ample justification, force est d’en 

reconnaître pour le moins la toute-puissance. La confiscation despotique de l’événement et 

le pouvoir démiurgique qu’elle exerce sur la réalité en fait une figure proprement 

démoniaque. Pour Jacobi, le fait que les messieurs en redingotes soient au nombre de 10 n’a 

rien d’un hasard, mais évoque les dix cornes de la Bête de l’Apocalypse. Dans son dernier 

monologue, le Râleur cite en effet le texte de Jean : 

                                                 
69  « Es erscheinen zehn Herren in Gehröcken, die sich so aufstellen, dass sie zwar selbst die Vorgänge 

beobachten können, aber diese den Blicken der Außenstehenden fast ganz entziehen. Die Tragbahren sind 

seit dem Moment ihres Auftretens nicht mehr sichtbar. », LT V/52, 666. 
70 « ein Notizblatt hervorzieht » ; « die zu schreiben beginnen », LT V/52, 666. 
71 « eine zweite, fiktive Wirklichkeit, hinter der die eigentliche Realität […] verschwinde », Jutta Jacobi, 

Journalisten im literarischen Text, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1989, p. 78. 
72 « Wirklichkeit aus zweiter Hand, gefiltert durch die journalistische Perspektive », ibid., p. 79. 
73 « verdeckte Wirklichkeit », ibid., p. 78. 
74 « ein von den Zeitungen erschaffenes, fast gänzlich irreales Bild der Gegenwart, wie es in den Köpfen der 

Masse ist », ibid., p. 61. 
75 « totalitäre Wirkung der Presse », ibid., p. 76. 
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« Alors je le vis, telle la Bête portant dix cornes et sept têtes et la bouche comme une gueule de 

lion. On adora la Bête en disant : qui égale la Bête ? Et qui peut lutter contre elle ? Et on lui 

donna une gueule pour proférer de grandes choses. »76 [DJ V/54, 653-654] 

Qui peut lutter contre la toute-puissance de la presse ? Telle est la question qui traverse la 

pièce. 

Pour Jacobi, la « réalité seconde » offerte par la presse se distingue en cela qu’elle fait 

la part belle aux « ‘ambiances’ », qui ne sont pourtant guère que des « succédanés de 

l’événement authentique »77. C’est certes flagrant dans les scènes P/10 et V/52. Chacune 

d’elle se clôt sur l’ordre intimé par un journaliste à son voisin : « Décrivez comme ils 

prient ! » et « Décrivez comme ils écoutent religieusement ! ». Mais le récit journalistique 

ne se contente pas de transformer la réalité en lui apposant un « filtre » qui consisterait à 

peindre l’ambiance plutôt que l’événement, c’est-à-dire la réaction plutôt que l’action. Nous 

avons déjà vu à quel point le discours journalistique était prescriptif, et créait ces sentiments 

collectifs plus qu’elle ne les décrivait. De plus, les ambiances décrites par le journal relèvent 

parfois purement et simplement du mensonge. Rien ne saurait mieux l’illustrer que 

l’enchaînement de ces deux répliques : 

LE PREMIER REPORTER : Nulle trace d’angoisse et d’oppression, nulle fébrilité, nulle 

inquiétude générée par le pâle éclat de la pensée. Pas non plus de sous-évaluation irréfléchie de 

l’événement ou de hourras stupides et insouciants. 

LA FOULE : Hourra, un Allemand ! À bas la Serbie !78 [DJ I/1, 45] 

La seconde réplique contredit par l’expérience ce que dit la première, issue de la NFP79. 

L’AZ livre pourtant une tout autre version des faits. Le 1er septembre, elle cite une dépêche 

de l’agence Korrespondenz Wilhelm : 

« Ces derniers jours, des ressortissants de nations étrangères ont été la cible, dans la rue et le 

tramway, de toutes sortes de harcèlements, d’insultes et même de violences, parce qu’ils étaient 

indûment pris pour des ressortissants d’États ennemis. Ainsi des Chinois ont-ils été confondus 

                                                 
76 « Und ich sah ihn als das Tier mit den zehn Hörnern und den sieben Köpfen und einem Maul gleich dem 

Rachen eines Löwen. Man betete das Tier an und sprach: Wer ist dem Tiere gleich? Und wer vermag mit 

ihm zu streiten? Ein Maul ward ihm gegeben, große Dinge zu reden. », LT V/54, 677. 
77 J. Jacobi, Journalisten im literarischen Text, op. cit., p. 64. 
78 DER ERSTE REPORTER: Nirgends eine Spur von Beklommenheit und Gedrücktheit, nirgends fahrige 

Nervosität und von des Gedankens Blässe angekränkelte Sorge. Aber ebensowenig leichtherzige 

Unterschätzung des Ereignisses oder törichte, gedankenlose Hurrastimmung. 

DIE MENGE: Hurra, a Deitscher! Nieda mit Serbieen!, LT I/1, 78. 
79 NFP 17936, 01.08.1914, 6. 
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avec des Japonais, des Nord-Américains avec des Anglais, des Polonais avec des Russes, et pris 

à parti sans raison. »80 

Les débordements décrits ici sont bien loin de l’absence de « fébrilité » dépeinte un mois 

plus tôt par la NFP. La critique que formule Jacobi à l’égard de la presse telle qu’elle est 

représentée dans Les derniers jours doit donc être prolongée et approfondie. Le « filtre 

journalistique » qu’elle décrit est en effet plus qu’un simple biais qui opèrerait une distorsion 

plus ou moins accusée de la réalité : il mène parfois jusqu’au mensonge délibéré. Il ne s’agit 

donc pas simplement de montrer certaines choses et pas d’autres, mais encore d’affirmer 

avec autorité le contraire de ce qui est, ou bien de créer une réalité de toutes pièces. 

C’est le dispositif que Timms appelle « la réalité virtuelle »81, qu’il définit comme 

l’ensemble des « images engendrées par les médias pour créer un monde d’illusions 

plausibles »82 . Une question soulevée par l’actualité du troisième millénaire permet de 

mesurer l’étendue du « pouvoir hypnotique »83 des médias, qui s’apparente effectivement à 

un véritable tour de passe-passe : « comment un acte de terrorisme commis par des 

Saoudiens entraînés en Afghanistan peut-il justifier l’invasion de l’Irak ? »84. Le concept de 

« réalité virtuelle » est directement inspiré, révèle Timms85, du terme krausien de « réalité 

simulée », qui apparaît dans un numéro de la Fackel de 1926, alors que se multiplient dans 

la presse autrichienne et allemande des discours en faveur de l’Anschluss. Cette réalité créée 

de toutes pièces par le discours journalistique, explique Kraus, tend, par la fascination qu’elle 

exerce sur l’entendement à se substituer à la pensée, c’est-à-dire à l’exercice de la raison 

libre86. En 1929, rappelle encore Timms, Kraus affiche explicitement comme but de son 

œuvre le fait de dénoncer la propension de la presse à créer l’événement, au sens premier du 

terme, faisant d’elle « l’organe mortifère de l’irresponsabilité morale et spirituelle »87. De la 

« fascination qui émane du mot imprimé »88 résulte un monde « où rien n’est réel, hormis 

les mesonges »89. Le phénomène de « réalité simulée » s’applique, avec peut-être plus de 

                                                 
80 « In den letzten Tagen waren Angehörige fremder Völker auf der Straße und in Straßenbahnwagen vielfach 

Belästigungen, Beschimpfungen, ja sogar tätlichen Angriffen ausgesetzt, weil sie irrtümlich für Angehörige 

feindlicher Staaten gehalten wurden. So wurden Chinesen mit Japanern, Nordamerikaner mit Engländern, 

Polen mit Russen verwechselt und ganz grundlos angerempelt. », AZ 243, 02.09.1914, 6. La dépêche est 

dialogisée et scénarisée dans la pièce, où l’on voit deux Chinois pris à partie par la foule [DJ I/1, 40-41]. 
81 E. Timms, « La construction de la réalité virtuelle », art. cit. 
82 Ibid., p. 31. 
83 Ibid. 
84 Ibid., p. 38. 
85 Ibid., p. 31. 
86 F 726-729, 1926, 59. 
87 E. Timms, « La construction de la réalité virtuelle », art. cit., p. 29. 
88 « Faszination, die vom gedruckten Wort ausgeht », F 726-729, 1926, 24. 
89 E. Timms, « La construction de la réalité virtuelle », art. cit., p. 31 et F 726-729, 1926, 61. 
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vigueur encore, au discours totalitaire, du moins ainsi qu’il est analysé par Kraus dans 

Troisième nuit de Walpurgis. Il y dénonce le règne de l’« illusion »90, c’est-à-dire de cette 

réalité seconde, fabriquée, d’autant plus néfaste qu’elle sert ensuite de prétexte à l’action, 

c’est-à-dire à la violence bien réelle. Cette éruption de réel est ensuite aussitôt niée, ou du 

moins victime d’un phénomène de « dissolution mécanique »91  par le truchement d’un 

« dissimulateur qu’ils appellent ‘agence de presse Wolff’ »92 [TNW, 194]. Le réel surgi de 

la cuisse de l’illusion devient à son tour illusoire, provoquant et justifiant d’autres violentes 

flambées de réel elles aussi appelées à rejoindre la cohorte des événements formant les rangs 

d’un réel fantasmé, etc. Ainsi Kraus exhibe-t-il l’existence d’un « cercle vicieux et 

pernicieux où règne sans partage la fausse causalité »93 [TNW, 194], à l’origine d’un monde 

sens dessus dessous, inintelligible pour la raison : c’est un « labyrinthe », qui « n’autorise 

aucune échappatoire à la pensée qui s’y est fourvoyée »94 [TNW, 194].  

Cette réflexion est déjà présente en germe dans les écrits de Kraus sur la période 1914-

1918, note Timms :  

« Dans un premier temps, il blâma seulement l’irresponsabilité des journalistes, affirmant que 

c’étaient eux qui exploitaient les diplomates. Mais, à l’automne 1915, il publia une série 

d’aphorismes plus élaborés sur les liens existants entre la politique, le journalisme et la guerre. 

Il parvint alors à un jugement plus équilibré, qu’il présenta sous forme de question-réponse : 

‘Comment le monde est-il gouverné et conduit à la guerre ? — Les diplomates disent des 

mensonges aux journalistes, puis ils les croient quand ils les voient imprimés.’ »95 

Timms reprend d’ailleurs dans son commentaire l’image du cercle vicieux, parlant au sujet 

de l’appareil de propagande d’un « système de mensonges qui s’engendrent eux-

mêmes » 96 . Ainsi s’opère une « falsification de la mémoire » 97 , qui rend réels des 

événements qui n’ont jamais eu lieu, ou en tout cas pas sous la forme dans laquelle ils 

apparaissent sur papier. Timms étaye son analyse avec l’exemple du traitement 

médiatique de combats autour de la forteresse de Przemysl. Les scènes II/16 et III/22, 

sur lesquelles je reviendrai quant à moi plus longuement au moment d’aborder la 

question de la chronologie des Derniers jours, illustrent pour Timms la chose suivante :  

                                                 
90 « Illusion », DW, 18. 
91 « um sie mechanisch wieder aufzulösen », DW, 18. 
92 « mit Hilfe eines Dissimulators, den sie Wolffbüro nennen », DW, 18. 
93 « Circulus vituosus und perniciosus, worin die falsche Kausalität schaltet und waltet », DW, 18. 
94 « Dies Labyrinth […] gewährt dem Denken, das sich dort verirrte, keinen Ausweg », DW, 18. 
95 E. Timms, « La construction de la réalité virtuelle », art. cit., p. 25. 
96 Ibid. et F 800-805, 1929, 23. 
97 Ibid., p. 27‑29. 
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« […] les journalistes ne travaillent pas à l’écart des institutions politiques. Kraus indique ainsi 

que les rédactions de la presse officielle, les porte-parole du gouvernement et les conseillers en 

communication (les spin doctors) constituent des éléments essentiels du réseau de 

désinformation »98  

On retrouve dans la Fackel de 1917 une glose montrant que Kraus était effectivement 

parfaitement conscient du fait que l’opération de lavage de cerveaux à grande échelle ait été 

le fait d’une collaboration des champs journalistique et politique. Il cite ces propos imprimés 

dans le Pester Lloyd, journal hongrois germanophone : « Le gouvernement du Reich 

allemand a reconnu dès le début de la guerre que la presse est un instrument de guerre, au 

même titre que le sont soldats, armes et munitions »99. C’est ainsi que la presse allemande, 

explique le journal, aurait largement été subventionnée dans le but de pallier toute inflation 

des matières premières. Jamais – du moins à partir de 1915 – Kraus n’a douté du fait que la 

propagande soit le fruit d’un travail d’équipe. C’est pourquoi il s’agit de rester prudent quant 

à certains de ses propos, qui, pris séparément, peuvent donner la fausse impression qu’il 

surestime le pouvoir réel de la presse et en fait à tort la mère de tous les vices. Je songe 

notamment à cette phrase de Troisième nuit de Walpurgis, qui aura fait couler beaucoup 

d’encre100 : « le national-socialisme n’a pas détruit la presse, c’est au contraire la presse qui 

a créé le national-socialisme »101 [TNW, 464]. 

Les derniers jours se font le relais de cette vision selon laquelle journalisme et 

diplomatie se partagent la responsabilité de l’édification de cette « réalité virtuelle » décrite 

par Timms, avec la scène IV/20 déjà évoquée. Le comte Oberndorff, ambassadeur 

d’Allemagne à Sofia, y reçoit des journalistes et s’adresse à eux en ces termes : 

« […] très chers messieurs les rédacteurs de la presse allemande et bulgare, j’ai le plaisir de vous 

accueillir ici en tant que — confrère. […] S’il nous arrive une fois ou l’autre d’avoir des griefs 

mutuels comme cela se produit entre collègues d’une même profession, la diplomatie et la presse 

font étroitement corps. […] Pas de bon journaliste sans instinct diplomatique, pas de diplomate 

capable qui ne soit tombé dans une goutte d’encre d’imprimerie pour bien faire son métier. […] 

Et quand je dis métier, le mot est trop faible. C’est un art, un grand art que nous exerçons, et 

l’instrument dont nous jouons est le plus noble que l’on puisse imaginer : l’âme des peuples ! 

                                                 
98 Ibid., p. 28. 
99 « Im Deutschen Reich hat die Regierung schon bei Ausbruch des Krieges erkannt, dass die Presse ein ebenso 

wichtiges Mittel der Kriegführung ist, wie der Soldat, die Waffe und die Munition », F 454-456, 1917, 20. 
100 À ce sujet, cf. Jacques Bouveresse, « “Et Satan conduit le bal... », art. cit., p. 46‑49. 
101 « der Nationalsozialismus hat die Presse nicht vernichtet, sondern die Presse hat den Nationalsozialismus 

erschaffen », DW, 280. 
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[…] Ce que peuvent réussir ensemble la diplomatie et la presse, cette guerre mondiale nous l’a 

montré. » [DJ IV/20, 428-429] 

Le discours de l’ambassadeur corrobore et développe l’affirmation du Reich allemand 

rapportée par le Pester Lloyd, selon laquelle la presse serait « un instrument de guerre ». 

* 

La présence massive de textes extraits de documents d’époque dans les pages des Derniers 

jours n’est donc pas en soi garante du fait que la pièce soit un reflet fidèle des événements. 

Il s’agit de récits, qui correspondent dans le meilleur des cas à une vision réductrice ou 

biaisée de la réalité, sinon à sa distorsion volontaire et mensongère. Le réalisme prégnant de 

la pièce se situe à un autre niveau, et c’est la raison pour laquelle on peut parler de 

métaréalisme. Ce dernier, à la fois plus critique et plus subtil, consiste à dénoncer les discours 

cités comme factices car appartenant à une réalité seconde, qu’ils contribuent à alimenter et 

qui menace de se substituer aux événements eux-mêmes. Le métaréalisme des Derniers jours 

est une forme de réalisme à double fond, selon que l’on considère que la réalité est 

l’événement ou le document. De la même manière que Kraus honore la mémoire des 

victimes en donnant la parole à leurs bourreaux, il prêche la vérité en citant le mensonge, et 

ressuscite la réalité en révélant les dé(sin)formations dont elle a souffert.  

Croyance, fiction, vérité : le déni de réalité 

Dès lors qu’on envisage les discours comme une réalité seconde, virtuelle, l’authenticité des 

documents cités n’est plus à elle seule garante de la véridicité des faits présentés. La mission 

mémorielle clairement annoncée des Derniers jours se déploie à un niveau supérieur, qui est 

celui de la métadiscursivité. Ainsi la pièce interroge-t-elle non seulement le caractère 

prétendument objectif de textes dont on songe trop rarement à remettre l’exactitude et la 

probité en question, mais encore les notions de vérité et de fiction. Le double va-et-vient 

entre discours cité et discours citant, entre fonction descriptive et fonction commentative a 

ainsi pour but d’amener le lecteur à questionner la crédibilité du contenu propositionnel de 

ce qui est énoncé.  

« Parfois, il arrive que l’on croie une chose vraie, alors qu’elle est fausse »102 [DJ II/26, 

267], déclare le Patriote dans un éclair de lucidité. Tout le problème, pour Kraus, vient du 

fait que l’on tient la chose pour vraie dès lors qu’elle est imprimée sur du papier journal, et 

                                                 
102 « Manchesmal glaubt man schon, es ist etwas wahr, und doch is es unwahr. », LT II/26, 295. 
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ce, quand bien même les allégations lues se verraient empiriquement contredites. La réalité 

virtuelle élaborée par les journaux se voit ainsi prolongée et entérinée par le flagrant déni de 

réalité dont font preuve leurs lecteurs. Nul besoin d’être intellectuellement et / ou 

culturellement mal armé pour en être la victime active et consentante, ainsi que le montre 

l’exemple des historiens Friedjung et Brockhausen. Ces deux derniers, aux premiers jours 

du mois d’août 1914, déambulent dans les rues de Vienne. Brockhausen tient à son collègue 

le discours suivant : 

« J’ai justement aujourd’hui apporté une contribution pertinente à cette question dans la presse. 

Avec une logique imparable, j’y réfute d’emblée toute comparaison de notre peuple avec la 

populace de France ou d’Angleterre. Peut-être pouvez-vous utiliser ce passage pour vos travaux, 

cher collègue, il est à votre disposition. Écoutez : ‘La conviction, quintessence de la sagesse des 

temps, consolation et encouragement pour l’homme féru d’histoire — à savoir que jamais la 

barbarie ne l’emportera définitivement — s’est transmise instinctivement à la masse du peuple. 

Jamais dans les rues de Vienne les vociférations stridentes d’un patriotisme de mauvais aloi ne 

se sont faites entendre. Ici, l’éphémère feu de paille de l’enthousiasme d’un jour ne s’est pas 

enflammé. Depuis le début de la guerre, ce vieil État allemand a fait siennes les plus belles vertus 

populaires germaniques : tenace confiance en soi et profonde croyance en la victoire de la juste 

et noble cause’. »103 [DJ I/6, 60] 

La citation, qui apparaît clairement guillemetée et sourcée dans la réplique du personnage, 

est bien réelle. Mais son attribution et sa datation relèvent de l’invention fictionnelle : 

l’article dont elle est issue n’a pas été rédigé par Brockhausen, et il date du mois d’août 1915, 

soit un an après les événements relatés104. La citation s’inscrit donc dans le cadre d’un récit 

rétrospectif – et romancé – de l’enthousiasme général soulevé par l’entrée en guerre. 

L’attribution à Brockhausen a sans doute été motivée par l’évocation de « l’homme féru 

d’histoire », dont « la masse du peuple » aurait instinctivement adopté la « sagesse ».  

Les paragraphes qui suivent sont consacrés à l’analyse de la scène I/6, envisagée à 

travers le prisme de la question de la réception. Trois principes y seront mis en lumière. 

Premièrement, que l’ascendant énonciatif dont bénéficient les dépositaires du discours 

                                                 
103 « Just heute habe ich in der Presse eine treffende Anmerkung zu diesem Thema beigesteuert, die mit 

zwingender Logik einen Vergleich unseres Volkes mit dem französischen oder englischen Gesindel von 

vornherein ablehnt. Vielleicht können Sie den Passus für Ihre Arbeit brauchen, Herr Kollega, ich stelle ihn 

zu Ihrer Verfügung, hören Sie: ‚Was den historisch Gebildeten als aller geschichtlichen Weisheit letzter 

Schluss tröstend und aufrichtend beseelte, dass nämlich niemals der Barbarei ein endgültiger Sieg 

beschieden sein kann, das teilte sich instinktiv der großen Menge mit. In den Wiener Straßen hat sich 

allerdings nie das schrille Johlen eines billigen Hurrapatriotismus vernehmbar gemacht. Hier flammte nicht 

das vergängliche Strohfeuer der Eintagsbegeisterung auf. Dieser alte deutsche Staat hat seit Kriegsbeginn 

sich die schönsten deutschen Volkstugenden zu eigen gemacht: das zähe Selbstvertrauen und die tiefinnere 

Gläubigkeit an den Sieg der guten und gerechten Sache’. », LT I/6, 92. 
104 Cf. NFP 18303, 06.08.1915, 8. 
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dominant, qu’ils soient journalistes ou intellectuels, n’est nullement garant de la véridicité 

de leur propos. En confrontant les discours aux événements, la scène illustre parfaitement 

leur totale inadéquation. Le discours qui se pare de toutes les vertus de la sagesse reprend en 

effet bien davantage les codes affectifs du récit mythique que ceux de l’analyse rationnelle. 

Sa finalité, en termes de réception, n’est dès lors pas la connaissance, mais la croyance. Il ne 

s’agit pas d’être dans le vrai, mais d’être cru. Deuxièmement, la scène révèle le statut 

paradoxal des signataires de ce discours dominant : ils en sont certes les producteurs, mais 

restent tributaires d’un corpus propositionnel préexistant. Le fil dramatique de la scène, au 

terme de laquelle Friedjung et Brockhausen passent du statut de commentateur à celui de 

cible de la violence, invite à ne pas figer les rôles. L’enjeu est ici de replacer leur discours 

dans la chaîne communicationnelle, ce qui nécessite de l’envisager à la fois comme 

production et comme réception, au sens où il serait le fruit d’un déjà-là discursif. 

Troisièmement : puisque le point de vue de Brockhausen et Friedjung se subordonne à un 

antécédent discursif, leur discours présente une vision nécessairement biaisée de la réalité 

événementielle dont ils ont le monopole du commentaire légitime.  

Si le déchaînement collectif dont fait état la scène I/6 a réellement eu lieu et est 

documentées par deux articles de l’AZ105, la présence des deux historiens au moment des 

faits relève de l’invention fictionnelle. Pour autant, le choix du personnage de Friedjung pour 

incarner ce qu’on peut définir comme un déni de réalité n’est évidemment pas anodin. La 

propension à mettre en berne son esprit critique de façon à ne pas entamer ce qu’il croit être 

la « réalité historique »106 [DJ I/6, 62] fait écho à ladite affaire Friedjung107. Timms la 

résume ainsi : 

« En 1908, l’historien néoconservateur Heinrich Friedjung publia un article dans le principal 

quotidien du pays, la Neue Freie Presse ; il y faisait état de documents censés prouver que 

l’Autriche était menacée de trahison et de conspiration dans les Balkans. Il s’agissait de justifier 

une attaque préventive contre la Serbie. Mais la menace de guerre s’évanouit, et l’Autriche 

réussit à annexer la Bosnie-Herzégovine sans recourir à la guerre prévue. Un an plus tard, 

Friedjung fut poursuivi pour diffamation par les hommes politiques croates qu’il avait 

faussement accusés de trahison. Ses ‘documents’ se révélèrent être des faux, fabriqués par le 

ministère des Affaires étrangères autrichien, et Friedjung subit une humiliation publique. »108 

                                                 
105 AZ 215, 05.08.1914, 7. Le récit est complété par le compte rendu du procès dans AZ 288, 17.10.1914, 7. 
106 « der historisch beglaubigten Tatsache », LT I/6, 93-94. 
107 Pour une analyse détaillée, cf. Jacques Bouveresse, Satire et prophétie : les voix de Karl Kraus, Marseille, 

Agone, 2007, p. 25‑34 ; cf. également. E. Timms, AS 1, op. cit., p. 151‑153. 
108 E. Timms, « La construction de la réalité virtuelle », art. cit., p. 36. 
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La scène I/6, quoique beaucoup plus anecdotique que l’affaire Friedjung et le procès qui 

s’est ensuivi, en reprend les principaux ingrédients, désignés par Bouveresse comme « la 

bêtise caractérisée », la « malhonnêteté » et le « cynisme », soit autant de qualités partagées 

entre le « pouvoir politique », le « pouvoir médiatique » et « la science la plus austère et la 

plus sérieuse »109. 

Revenons aux premiers jours d’août 1914. Friedjung et Brockhausen, au détour de leur 

promenade, assistent à une scène d’hystérie collective relatée dans l’AZ du 5 août. Un 

dénommé Marko Radojcic, d’origine croate, officiait comme barbier rue des Habsbourg. La 

rumeur ayant couru, initiée par un marchand de violons tenant boutique à quelques pas de 

là, qu’il œuvrait comme espion pour le compte des Serbes, une foule déchaînée a pillé et 

saccagé son magasin avant de s’en prendre à lui physiquement. Friedjung félicite son 

homologue pour l’article dont il vient de lui faire la lecture, quand il aperçoit la foule agitée : 

« En effet, excellent point de vue, cher collègue, qui tape juste et cogne dans le mille. J’en prends 

note, ad notam. Fichtre — en voici justement un exemple ! Une foule embrasée par l’élan 

patriotique exprimant ses sentiments avec mesure — suaviter in re, fortiter in modo — tel qu’il 

sied à la tradition viennoise. La raison immédiate est sans doute à rechercher dans le nom de la 

rue Habsbourg. Ce petit peuple ingénu voulait de toute évidence rendre à ce nom l’hommage qui 

convient, tout comme à l’époque de Léopold il aurait manifesté dans la rue Babenberg. »110 [DJ 

I/6, 60] 

Friedjung élabore ici un raisonnement ad hoc, reliant les faits observables à un postulat 

erroné qui est celui de la « mesure ». Ainsi, ce qui se déroule sous ses yeux n’est à aucun 

moment envisagé comme une donnée brute, mais directement incorporé à titre d’exemple de 

ce qu’il veut démontrer. Le raisonnement est, d’emblée, spéculatif. Au lieu d’accepter que 

la flambée de violence dont il est témoin n’a pas valeur d’exemple, mais au contraire de 

contre-exemple, Friedjung y cherche une prolongation empirique de son discours. Le tour 

de passe-passe argumentatif est opéré par le truchement du concept de « tradition », 

doublement discutable. Quelle valeur analytique accorder à ce qui ne désigne guère que la 

force de l’habitude, dictée par un récit qui trouve ses racines dans le mythe ? L’argument de 

la « tradition » permet ainsi à Friedjung d’établir un parallèle avec un événement à la réalité 

                                                 
109 J. Bouveresse, Satire et prophétie, op. cit., p. 27. 
110 « Fürwahr, eine treffliche Ansicht, Herr Kollega, die geradezu den Nagel abschießt und den Vogel auf den 

Kopf trifft. Ich werde es ad notam nehmen. Ei sieh — da hätten wir ja gleich ein Beispiel! Eine patriotisch 

durchglühte Menge, die in maßvoller Weise ihren Gefühlen Ausdruck gibt, suaviter in re, fortiter in modo, 

wie’s der Wiener Tradition geziemt. Der unmittelbare Anlass dürfte wohl darin zu suchen sein, dass es die 

Habsburgergasse ist. Das treuherzige Völkchen wollte offenbar dem Namen eine geziemende Huldigung 

darbringen, wie sie eben im Zeitalter Leopolds füglich in der Babenbergerstraße demonstriert hätten. », LT 

I/6, 92. 
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historique plus que discutable, selon laquelle le peuple « aurait manifesté dans la rue 

Babenberg » à l’époque de Léopold afin de rendre hommage à ce dernier. Sachant que la rue 

Babenberg a été percée en 1863 et que le personnage éponyme, Léopold de Babenberg, 

premier souverain du margraviat d’Autriche, est mort avant l’an mille, le lien entre les deux 

événements apparaît plus que ténu, ainsi que Friedjung le concède avec l’usage du 

conditionnel. Toujours est-il que cette analogie farfelue lui permet d’établir un lien de cause 

à effet entre l’agitation qu’il observe et le nom de la rue où elle a lieu – fort à propos nommée 

rue des Habsbourg. Cette causalité imaginaire dénature alors l’événement : en dépit de toute 

évidence, il n’est pas envisagé comme l’expression d’une violence xénophobe, mais comme 

un hommage patriotique.  

La « tradition viennoise » telle qu’elle est chroniquée par Friedjung est élaborée à 

partir de faits non-observables, qui n’ont de réalité que dans un discours collectif séculaire 

préexistant, a priori. Cette « tradition » est proche de ce que Baudrillard nomme la « néo-

réalité », bâtie tout entière sur le « pseudo-événement » :  

« Nous entrons ici dans le monde du pseudo-événement, de la pseudo-histoire, de la pseudo-

culture […]. C’est-à-dire d’événements, d’histoire, de culture, d’idées produites non à partir 

d’une expérience mouvante, contradictoire, mais produits comme artefacts à partir des éléments 

du code et de la manipulation technique du medium. »111 

La suite de la scène montre que la « réalité historique » telle que l’énonce Friedjung n’est 

effectivement jamais soumise à l’épreuve des faits, tout ostensiblement contradictoires qu’ils 

soient. Cette réalité ne prend corps que dans le discours de celui qui la porte, étayée par la 

multitude de ses antécédents discursifs. Elle est ainsi pur artefact, ainsi que l’explique 

Baudrillard par le truchement de l’analogie suivante : 

« C’est la même opération que réalise le maquillage sur le visage : substitution systématique aux 

traits réels mais disparates d’un réseau de messages abstraits, mais cohérents, à partir d’éléments 

techniques et d’un code de significations imposées (le code de la ‘beauté’). »112 

Par leurs discours, Friedjung et Brockhausen maquillent la réalité, l’enjolivent pour la rendre 

plus conforme à ce que l’on attend d’elle. En tant qu’énonciateurs, ils modèlent ainsi la 

réalité à leur gré. À leur gré, ou plutôt selon « un code de significations imposées ». 

Autrement dit, les énonciateurs n’ont guère de prise individuelle sur leur discours, qu’ils 

doivent soumettre à un canon préétabli. Ce canon est ici à la fois formel (citations latines, 

                                                 
111 J. Baudrillard, La société de consommation, op. cit., p. 194. 
112 Ibid., p. 194‑195. 
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lexique choisi, expansion adjectivale113) et propositionnel (la sage ardeur du peuple, la vertu 

germanique). 

La réplique de Friedjung est bien entendu entièrement fictionnelle, et le raisonnement 

de l’historien volontairement caricatural. Le détournement de la maxime latine fortiter in re, 

suaviter in modo (fort dans la cause, mesuré dans la forme) en son inverse absurde a pour 

fonction de signaler au lecteur le traitement burlesque opéré par le scripteur sur le 

personnage de Friedjung, ainsi que de souligner le biais logique du raisonnement incriminé. 

La véhémence des protagonistes amène toutefois Friedjung et Brockhausen à infléchir 

mollement leur jugement : 

BROCKHAUSEN (interloqué) : M’est avis tout de même que — 

FRIEDJUNG (interloqué) : C’est curieux tout de même que — 

BROCKHAUSEN : Ces braves gens sont plutôt bruyants — 

FRIEDJUNG : Plus bruyants toujours qu’il ne sied à la tradition —114 [DJ I/6, 60] 

Mais plutôt que de remettre en question la notion de tradition, et donc réviser son 

raisonnement, Friedjung préfère considérer que le comportement furieux de la foule sort du 

droit chemin dessiné par ce terme bien flou, selon le principe de l’exception qui confirme la 

règle115. 

Les deux historiens sont ensuite témoins des bribes discursives suivantes, dont le récit 

établi par l’AZ laisse penser qu’elles ont pu être réellement prononcées, du moins en 

substance : 

CRIS DANS LA FOULE : « On l’a tabassé, celui-là ! » « Et couic — liquidé ! » « Salaud de 

Serbe, fumier ! » « C’est avec les débris qu’il va raser ses amis ! » « L’éponge, c’est pour ma 

vioque ! » « J’ai pu sauver les flacons de parfum ! » « Filez-en quelques-uns ! » « Doux Jésus, 

la belle blouse blanche ! » « Allez, prête-moi le vaporisateur ! » « Dieu punisse l’Angleterre ! » 

« Ce chien nous a faussé compagnie ! »116 [DJ I/6, 61] 

                                                 
113 En 1910 déjà, Kraus décrit le journaliste comme « un observateur qui présente en une riche moisson 

d’adjectifs enthousiastes ce que la nature lui a refusé de dire en substantifs ». Karl Kraus, « Heine et les 

conséquences » dans Éliane Kaufholz-Messmer (ed.), Karl Kraus, traduit par Kaufholz-Messmer, Paris, 

Éditions de l’Herne, 1975, p. 56. 
114 BROCKHAUSEN (stutzend): Es will mich aber denn doch bedünken — 

FRIEDJUNG (stutzend): Es ist doch merkwürdig — 

BROCKHAUSEN: Die guten Leutchen sind ja recht laut — 

FRIEDJUNG: Jedenfalls lauter, als es der Tradition geziemt —, LT I/6, 92-93. 
115 Le principe de l’exception qui confirme la règle est également celui sur lequel repose l’adage « Il ne faut 

pas généraliser ». Cf. note 3 p. 8 et p. 272. 
116  RUFE AUS DER MENGE: „Den hammer trischackt!“ „Rrrtsch — obidraht!“ „Serbischer Hund 

vardächtiga!“ „Jetzt'n kann er die Serben mit die Scherben rasiern!“ „Den Schwamm bring i meiner 
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La mention de la Serbie – mention fallacieuse, la victime étant croate, comme indiqué plus 

haut – est prétexte à un nouveau revirement dans l’esprit des historiens. La scène de violence 

à laquelle il assiste se voit subitement justifiée aux yeux de Brockhausen : 

BROCKHAUSEN : La foule est agitée et considère à juste titre avoir une nouvelle fois subodoré 

les agissements de Serbes coupables de haute trahison.117 [DJ I/6, 61] 

… tandis que Friedjung trouve dans ces agissement la confirmation d’une hypothèse qu’il 

avait formulée quelques années auparavant :  

FRIEDJUNG : […] Je m’abuserais beaucoup si chez ce coiffeur ne se trouvaient pas les 

documents relatifs à la conspiration du Slovensky Jug pour la Grande Serbie, dont j’ai subodoré 

l’existence dès 1908.118 [DJ I/6, 61] 

La scène se clôt sur une didascalie indiquant que « les deux historiens disparaissent dans un 

passage »119 [DJ I/6, 53]. Alors qu’ils s’approchent du cœur de l’agitation, ils sont en effet 

pris à partie par la foule que l’amalgame n’effraie que peu : 

LA FOULE : Rattrapez-le ! Cognez-le ! À bas la Serbie ! 

FRIEDJUNG : Il serait peut-être opportun, cher collègue, devant cette contradiction évidente 

avec la réalité historique de l’aversion de la population viennoise pour les vociférations stridentes 

d’un patriotisme de mauvais aloi, de faire un grand détour pour éviter ce marchand de violons 

agité à juste titre. 

CRIS DANS LA FOULE : « Qu’est-ce qu’ils viennent faire ici, ces deux Juifs ? » « Eux aussi, 

on dirait qu’ils viennent des Balkans ! » « Ne manque que les cafetans ! » « Des Serbes ! » « Des 

Serbes, tous les deux ! » « Haute trahison ! » « Cognez-les ! »120 [DJ I/6, 62] 

L’attitude de Friedjung et Brockhausen est sans équivoque : ils refusent de se confronter aux 

manifestations tangibles des « vociférations stridentes », car elles contredisent ce qu’ils 

estiment être une « réalité historique », c’est-à-dire la supposée aversion des Viennois pour 

                                                 
Alten!“ „Alle Parfüms hab i g’rettet!“ „Gib her a paar!“ „Jessas, der scheene weiße Mantel!“ „Geh, leich 

mr a Spritzflaschl!“ „Gott strafe England!“ „Der Kerl is uns ausgrutscht!“, LT I/6, 93. 
117 BROCKHAUSEN: Die Menge ist erregt und wähnt mit Recht, wieder einmal den Umtrieben serbischer 

Hochverräter auf der Spur zu sein., LT I/6, 93. 
118 FRIEDJUNG: […] Ich müsste mich sehr täuschen, wenn sich bei diesem Friseur nicht die Dokumente über 

jene großserbische Verschwörung des Slovensky Jug vorfinden sollten, der ich schon im Jahre 1908 auf 

die Spur gekommen bin., LT I/6, 93. 
119 « Die beiden Historiker verschwinden in einem Durchhause. », LT I/6, 94. 
120 DIE MENGE: Suchts eahm! Hauts eahm! Nieda mit Serbieen! 

FRIEDJUNG: Es wäre vielleicht doch angezeigt, Herr Kollega, diesem offenbaren Widerspruch zu der 

historisch beglaubigten Tatsache, dass die Wiener Bevölkerung dem schrillen Johlen eines billigen 

Hurrapatriotismus abgeneigt ist, angesichts dieses mit Recht erregten Geigenhändlers in weiterem Bogen 

auszuweichen. 

RUFE AUS DER MENGE: „Was wolln denn die zwa Juden do?“ „Die schaun aa so aus wie zwa vom 

Balkan!“ „Fehlt ihnen nur der Kaftan!“ „Serben sans!“ „Zwa Serben!“ „Hochverräter!“ „Hauts es!“, LT I/6, 

93-94. 
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ce genre d’excès. Ainsi la réalité empirique est-elle délibérément ignorée, au profit de cette 

« réalité historique » qui est de l’ordre de la construction mythique. La dernière réplique, où 

les deux historiens juifs passent du rôle de complices silencieux de l’entreprise de lynchage 

du barbier croate à celui de potentielles victimes, est tout à fait révélatrice de la permanence 

de tels schémas de pensée, y compris lorsque le sujet en éprouve personnellement et 

directement les répercussions121. 

Ce retournement subit, qui fait de Friedjung et Brockhausen les victimes de leur propre 

discours, invite à prolonger et compléter l’hypothèse de départ. Les deux historiens, 

indéniablement, font figure de représentants du discours dominant, dont on ne peut que 

constater le caractère spécieux, voire fictionnel. De par leur posture de sur-énonciateur, ils 

sont les dépositaires d’un discours prescriptif, traduit en actes par la foule. Ils n’en demeurent 

pas moins des « ombres et marionnettes réduits à ma formule de leur inconsistance active », 

ainsi que la préface désigne les personnages de la pièce. En effet, ils ne font guère que 

perpétuer un discours qui les dépasse et dont ils ne maîtrisent ni les tenants ni les aboutissants. 

Leur double statut de complice et de victime met en lumière ce qui est à mon sens une des 

clefs interprétatives majeures de la pièce – et je me permets d’autant plus d’insister sur ce 

point que c’est un aspect largement ignoré de ses exégètes : exception faite de Benedikt, les 

sujets apparents du discours dramatique des Derniers jours ne sont pas véritablement maîtres 

de leur verbe, dont ils abusent autant qu’ils sont abusés par lui. Aussi la pièce dévoile-t-elle 

non seulement la fabrication d’une réalité seconde, mais montre également comment cette 

réalité est entérinée par sa réception. Ainsi la réalité telle qu’elle transparaît dans les discours 

se substitue-t-elle à la réalité directement observable, à laquelle le témoin refuse de souscrire. 

Ou plus simplement : on croit ce qui est lu, mais pas ce qui est vu.  

Comment, dès lors, accéder à la connaissance ? La réalité construite par le discours 

congédie en effet la notion de vérité, et donc les catégories de vrai et de faux, dans la mesure 

où elle se déploie sous un régime qui est celui de la fiction, voire du mythe – figurés dans le 

discours de Friedjung sous les traits de la « tradition viennoise » et de ce qu’il nomme 

« réalité historique ». Dans la scène I/6, Friedjung est le précurseur de ce que Baudrillard 

                                                 
121 Cette attitude trouve son écho tragique dans Troisième nuit de Walpurgis, lorsque Kraus évoque la parution 

d’un ouvrage intitulé La propagande des horreurs est une propagande de mensonge !, destiné à soutenir le 

discours officiel du régime, selon lequel on lui prête tous les méfaits. Ce manifeste loyaliste est le fait, 

explique Kraus, de « ces porteurs d’une mission qui était déjà un oxymore en temps de paix », c’est-à-dire 

de ceux qui « se disent ‘juifs nationaux-allemands’ ». Leur loyalisme à l’égard d’un régime qui les ostracise 

est certes salué par ce dernier comme « la reconnaissance d’une dette d’honneur naturel », mais le propos 

se voit aussitôt doublé de la restriction suivante : « pour autant que l’on puisse parler d’honneur avec les 

Juifs ». Cf. TNW, 267. 
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appelle les « opérateurs mythiques ». Ce terme s’applique, dans la critique baudrillardienne, 

plus spécifiquement aux discours journalistique et publicitaire, mais il me semble que son 

analyse se prête au décryptage de ce qui se joue dans la scène I/6 – et plus globalement, à la 

compréhension de la démarche de Kraus. On retrouve d’ailleurs un trait sémantique commun 

entre les deux auteurs : nous avions vu avec Timms que Kraus parlait de « réalité simulée » ; 

Baudrillard évoque quant à lui un « immense processus de simulation »122.  

Avant de voir ce qu’il entend précisément par là, revenons un instant sur le statut 

d’opérateur mythique, qui pour Baudrillard s’applique aux porteurs d’un discours qui se situe 

« au-delà du vrai et du faux » 123 : 

« Journalistes et publicitaires sont des opérateurs mythiques : ils mettent en scène, affabulent 

l’objet ou l’événement. Ils le livrent ‘réinterprété’ – à la limite, ils le construisent délibérément. 

Il faut donc, si l’on veut en juger objectivement, leur appliquer les catégories du mythe : celui-

ci n’est ni vrai ni faux, et la question n’est pas d’y croire ou de n’y pas croire. »124 

La réinterprétation de l’événement125, voire sa construction délibérée : voilà qui rejoint en 

tout point le concept de « réalité virtuelle » forgé par Timms. Baudrillard met également le 

doigt sur une chose très importante : le fait que la réalité soit mise en scène. C’est 

précisément ces ficelles que Kraus se donne pour mission de montrer, afin de révéler le 

caractère artefactuel de ce qui est montré sous les traits du réel vrai. 

Le « processus de simulation » est ainsi décrit Baudrillard : « On ‘fabrique’ un modèle 

en combinant des traits ou des éléments du réel, on leur fait ‘jouer’ un événement, une 

structure ou une situation à venir, et on en tire des conclusions tactiques à partir desquelles 

on opère sur la réalité »126. Ainsi le monde se transforme-t-il en vaste scène de théâtre, ainsi 

que Kraus le figure dans l’épilogue sous les traits des deux opérateurs de prise de vue déjà 

évoqués, ou encore des marionnettes des scènes P/10 et V/52. La réalité (néo-, virtuelle ou 

simulée) se déploie dès lors sur un « mode tautologique » 127 , selon l’expression de 

Baudrillard, dans la mesure où « il n’y a plus d’original ni de référentiel réel »128. Le discours 

de Friedjung le montre bien, qui ne repose pas sur l’examen empirique des faits, mais sur un 

                                                 
122 J. Baudrillard, La société de consommation, op. cit., p. 195. 
123 Ibid., p. 196. 
124 Ibid. 
125 Je restreints ici volontairement l’analyse à la notion d’événement, laissant de côté celle d’objet. La critique 

du discours publicitaire est certes présente dans Les derniers jours, mais plus marginalement. Comme nous 

le verrons par la suite, Kraus y fustige l’hédonisme d’une certaine classe sociale, mais pas encore la 

consommation de masse en soi – si ce n’est celle du journal. 
126 J. Baudrillard, La société de consommation, op. cit., p. 195. 
127 Ibid., p. 198. 
128 Ibid., p. 197. 
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déjà-là discursif qui est d’ordre légendaire. Aussi ses paroles, à l’instar de ce que Baudrillard 

observe à propos du discours publicitaire, « ne renvoient qu’à une évidence tournoyante »129. 

Il devient alors possible d’opérer sur la réalité à venir, selon un mécanisme qui est celui de 

la « parole prophétique »130. Cette dernière procède d’une « inversion radicale de la logique 

traditionnelle de la signification et de l’interprétation, fondée sur le vrai et le faux »131, car 

« elle ne suppose pas de vérité antérieure »132. En lieu et place de quoi, elle « se fonde sur 

un autre type de vérification – celui de la selffulfilling prophecy (la parole qui se réalise par 

sa profération même) »133. Le caractère performatif de cette parole qui façonne le réel 

éradique toute possibilité de connaissance, dans la mesure où « elle ne donne pas à 

comprendre ni à apprendre, mais à espérer »134 : c’est tout entière vers la croyance qu’elle 

est tournée. 

La connaissance est donc doublement empêchée. D’une part, ainsi que nous venons de 

le voir, parce que la réception du discours s’opère selon les modalités de la croyance, au sein 

de laquelle le vrai et le faux n’ont pas cours. Et d’autre part, parce que la performativité de 

la parole prophétique efface la frontière entre le réel et la fiction, puisqu’elle a précisément 

pour propriété de tracer les contours des événements à venir. Le réel est alors le fruit de la 

virtualité, ainsi que l’explique Baudrillard à l’exemple des sondages : 

« On voit que le vrai et le faux sont ici insaisissables – tout comme dans les sondages électoraux, 

où l’on ne sait plus si le vote réel ne fait qu’entériner les sondages (et alors il n’est plus un 

événement réel, il n’est plus que le succédané des sondages qui, de modèles de simulation 

indiciels, sont devenus agents déterminants de la réalité) ou si ce sont les sondages qui reflètent 

l’opinion publique. Il y a là une relation inextricable. »135 

Baudrillard jette ici les bases du concept de simulacre, central dans ses ouvrages suivants136. 

Il est cependant une différence fondamentale entre Kraus et Baudrillard. Si le premier met 

lui aussi le doigt, sinon sur la « relation inextricable », du moins sur l’interdépendance entre 

l’événement et sa prédiction par le discours – c’est-à-dire la contamination du réel par la 

parole –, il se refuse à congédier les catégories de vrai et de faux de l’univers des Derniers 

jours. Quand bien même Friedjung et Brockhausen sont persuadés de la véracité de leurs 

                                                 
129 Ibid., p. 198. 
130 Ibid., p. 197. 
131 Ibid., p. 199. 
132 Ibid., p. 198. 
133 Ibid., p. 197. 
134 Ibid., p. 198. 
135 Ibid. 
136 Cf. notamment Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981.  
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énoncés, ces derniers n’en demeurent pas moins faux. Si l’on considère que la réalité, dans 

la scène I/6, se donne à lire dans les didascalies et les répliques attribuées à la foule, alors le 

réel résiste à son double discursif affabulé, et conserve toute sa force de contradiction. Tel 

est le réalisme propre aux Derniers jours, qui sans relâche confronte le mensonge à ce qui 

est réellement. La relation entre l’action et la parole n’est inextricable qu’à celui qui renonce 

à en démêler les fils. 

Canular et cas limites 

Le 20 février 1908, à 10h14, Vienne fut secouée par un tremblement de terre. Deux jours 

plus tard, amusé – ou lassé – du traitement médiatique de ces spasmes terrestres certes 

inhabituels mais somme toute minimes, Kraus se fendait d’un canular auprès de la NFP, qui 

serait à l’origine de la tradition satirique du Grubenhund137. Afin d’apporter la preuve de 

l’inanité du contenu du journal, il rédige un témoignage dissertant de sismologie. Signé du 

pseudonyme « Zivilingenieur J. Berdach », le courrier sera effectivement publié : des 

dizaines de milliers de lecteurs apprendront que la différence entre « séisme tellurique (au 

sens strict) » et « séisme cosmique (au sens large) » trouve son expression dans la 

« variabilité de la perméabilité perceptive ». En effet, conclut non sans équivoque Berdach, 

sa femme aurait ressenti « trois secousses » tandis que ses enfants, dans la pièce voisine, ne 

se sont rendu compte de rien138. Cette allusion sexuelle à peine voilée apporte la preuve que 

le contenu publié n’est gère soumis à vérification : un titre (« Zivilingenieur ») et un vernis 

                                                 
137 Le principe du Grubenhund est ainsi décrit par Deshusses : « En 1911, excédé par les méthodes de la Neue 

Freie Presse, qui avait fait toute une histoire d’un petit tremblement de terre, un certain Arthur Schütz 

envoya à ce journal une lettre où il racontait comment, en tant que scientifique, il avait vécu cette 

catastrophe, disant entre autres qu’une heure avant le séisme son Grubenhund – littéralement ‘chien de 

fond’, ce terme désigne en fait les wagonnets dans une mine – avait manifesté des signes d’inquiétude dans 

son bureau. La lettre était si farfelue que personne ne pensait que Schütz aurait des chances de la voir 

publiée, mais il rétorqua que tout était possible avec ce genre de presse si l’on mettait le ton qu’il fallait 

pour habiller des fadaises. La suite lui donna raison. ». La technique du Grubenhund est envisagée par 

Bouveresse comme « le symétrique […] de la citation qui tue (Au lieu de citer des passages dans lesquels 

un journal se ridiculise, on lui envoie et on le persuade de publier des choses qui, pour tous les gens informés, 

sont grotesques, mais dont le ridicule lui échappe totalement.) », Jacques Bouveresse, Schmock ou le 

triomphe du journalisme, Paris, Seuil, 2001, p. 181. Pour un historique détaillé de la pratique du 

Grubenhund cf. également Dieter Hornig, « Subversion et mystification de la presse : Karl Kraus, Arthur 

Schütz et l’impératif kynologique » dans Jacques Le Rider et Renée Wentzig (eds.), Les journalistes 

d’Arthur Schnitzler. Satire de la presse et des journalistes dans le théâtre allemand et autrichien 

contemporain, Tusson, du Lérot, 1995, p. 129‑145. 
138  « ein sogenanntes tellurisches Erdbeben (im engeren Sinne) » ; « von den kosmischen Erdbeben (im 

weiteren Sinne) » ; « Variabilität der Eindrucksdichtigkeit » ; « drei Stöße », NFP 15627, 22.02.1908, 11. 

Le courrier publié dans la NFP est reproduit et largement commenté dans la Fackel : cf. F 245, 1908, 21-

23. 
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jargonnant suffisent à garantir l’expertise du propos, autorisant l’accès aux colonnes139. 

Ainsi que le souligne Baudrillard, l’ère de la simulation se caractérise par la primauté du 

signe, « matériau plus ductile que le sens »140. 

Faut-il alors en conclure que le canular relève de la simulation ? Je pense au contraire 

qu’il révèle la nature simulée de l’environnement dans lequel il s’intègre, comparable en 

cela à Disneyland141, ou du moins à l’analyse qu’en donne Baudrillard : ce lieu de toutes les 

attractions féériques n’est là que « pour cacher que c’est le pays ‘réel’, toute l’Amérique, qui 

est Disneyland (un peu comme les prisons sont là pour cacher que c’est le social tout entier, 

dans son omniprésence banale, qui est carcéral » 142 . Autrement dit, ni le canular ni 

Disneyland ne cherchent à dissimuler leur facticité. Mais là où Disneyland a pour fonction 

de faire diversion, brandissant son irréalité pour mieux cacher l’irréalité ambiante, le canular 

fait au contraire tomber les masques. Au moment où il s’affiche comme tel, il dénonce le 

caractère artificiel et simulé du décor dans lequel il se fondait si parfaitement. Autrement dit, 

la pseudo-scientificité de la prose de Berdach vient dénoncer le sérieux tout relatif d’un 

journal qui s’érige pourtant en caution intellectuelle et morale.  

Force est de constater l’ironie de la situation : jamais jusqu’alors la NFP n’avait fait la 

moindre place à Kraus dans ses colonnes, ne serait-ce que pour rendre compte du phénomène 

culturel qu’est rapidement devenu la Fackel. Ainsi que le résume le principal intéressé : 

« Elle [la NFP] me passe sous silence depuis dix ans ; elle m’ignore en tant que satiriste – et 

me donne la parole comme géologue »143. La presse, explique Betz, n’hésite pas à déroger à 

son sacro-saint devoir d’information, dès lors qu’elle-même est l’objet d’une critique ou 

d’une remise en question144. Ce que dit Halimi des plateaux télévisuels et des matinales 

radiophoniques d’aujourd’hui est déjà tout à fait valable pour la presse écrite de l’époque : 

                                                 
139 Le cas de Berdach n’est pas sans rappeler celui des « experts » d’aujourd’hui, inlassablement conviés de 

plateau en plateau. La récente consécration de l’information continue sur le petit écran en fait les 

foisonnants héritiers des « experts en légitimation », cumulards médiatiques dénoncés quelques années plus 

tôt par Halimi comme « oligarques de l’information » : qu’ils soient « journalistes ou ‘intellectuels’», ils 

ne sont guère que des « déchiffreurs identiques » qui « s’entreglosent ». Serge Halimi, Les nouveaux chiens 

de garde, Paris, Liber, 1997, p. 110‑114. 
140 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 11. 
141 L’analogie est d’ailleurs esquissée par le Râleur, qui à propos de la mise en scène orchestrée pour l’exécution 

de Battisti, évoque une « fête foraine » [DJ IV/29, 481] (« Kirmes », LT IV/29, 509). 
142 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, op. cit., p. 17. 
143 « Sie schweigt mich seit zehn Jahren tot; sie ignoriert mich als Satiriker und lässt mich nur als Geologen 

gelten », F 245, 1908, 23. 
144 F. Betz, Das Schweigen des Karl Kraus, op. cit., p. 16. Ainsi que le constate Bouveresse, la situation n’a 

guère évolué depuis, quand bien même « l’empire journalistique et médiatique » aurait pris l’habitude de 

se livrer à un simulacre d’auto-dérision critique, ou plus exactement de dérisoire auto-critique, « offrant de 

temps à autre le spectacle rassurant de sa propre contestation ». J. Bouveresse, Satire et prophétie, op. cit., 

p. 160. 
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« aller dans les médias, c’est se taire sur les médias ou ne dire d’eux que ce qu’ils consentent 

à entendre »145. Victime expiatoire du darwinisme médiatique consistant à néantiser par le 

silence, Kraus n’a d’autre choix, pour faire entendre sa critique, que d’opter pour la 

technique du camouflage. En reprenant les codes thématiques et stylistique de la NFP, il se 

fraye un accès aux colonnes de la NFP, passant pour ainsi dire par la porte de service.  

Le Râleur se livre lui aussi au facétieux exercice du canular. Si la victime immédiate 

en est son partenaire dialogal, l’Optimiste, l’objet premier de la critique formulée par 

l’exercice n’est pas la crédulité du récepteur, mais l’insanité des représentations de la guerre, 

qu’elles soient de nature esthétisante ou marchande. Le canular, qui prend la forme d’un 

texte de prospectus commercial, s’énonce en ces termes, dont la lecture est confiée à 

l’Optimiste : 

L’OPTIMISTE (lisant) : « Information importante à l’intention des colporteurs ! Si un superbe 

article à un mark vous intéresse, nous vous recommandons notre affiche commémorative ‘Il est 

mort en héros pour la patrie’. Dimensions : 44 sur 60 centimètres. Elle se présente sous forme 

d’une imitation d’eau-forte de la meilleure facture et décorera avantageusement le salon de toute 

famille ayant perdu un proche au champ d’honneur. Outre des tableaux saisissants de batailles 

pour chaque arme, elle représente la tombe paisible d’un soldat sous laquelle l’on inscrira le nom 

du disparu et le lieu de sa mort. On fixera au centre de l’image sa photographie, entourée d’une 

couronne de feuilles de chêne et glorifiée par les rayons de la Croix de fer située au-dessus, la 

déesse de la paix lui remettant les lauriers de la victoire. Sa Majesté l’empereur est visible, 

adressant aux représentants du peuple ces paroles mémorables : ‘Je ne connais plus aucun parti !’, 

et dans les nues resplendissent, transfigurés, les visages des fondateurs du Reich allemand, 

l’empereur Guillaume Ier, Bismarck et Moltke. — Une affiche commémorative, à ce point 

émouvante et distinguée que riches et pauvres la convoiteront. Elle dépasse de loin tout ce qui, 

dans le genre, a paru à ce jour ! Le prix pour les revendeurs — — » Ça ne peut pas être vrai ! — 

Avouez que — c’est de vous — tout ça, c’est de vous ! 

LE RÂLEUR (lui serrant la main) : Je vous remercie. C’est de moi.146 [DJ V/44, 626-627] 

                                                 
145 S. Halimi, Les nouveaux chiens de garde, op. cit., p. 114. 
146 DER OPTIMIST (liest): Wichtige Mitteilung für Hausierer! Falls Sie Interesse für einen glänzenden 1 Mk.-

Verkaufs-Artikel haben, empfehlen wir Ihnen unser patriotisches Gedenkblatt: ‚Er starb den Heldentod fürs 

Vaterland’. Größe des Bildes: 44 x 60 cm. Dasselbe ist in hochkünstlerischer Kupferstich-Imitation 

ausgeführt und eine Zierde als Wandschmuck für jede Familie, die einen ihrer Angehörigen auf dem Felde 

der Ehre verloren hat. Es zeigt neben ergreifenden Schlachtenbildern aller Waffengattungen ein stilles 

Soldatengrab, darunter Name und Ort des Gefallenen eingetragen wird. Seine Fotografie, von einem 

Eichenkranz umrahmt, wird inmitten des Bildes befestigt und von den Strahlen des darüber befindlichen 

Eisernen Kreuzes glorifiziert, während ihm die Friedensgöttin den Sieges-Lorbeer reicht. Se. Majestät der 

Kaiser ist sichtbar, den Volksvertretern die denkwürdigen Worte: ‚Ich kenne keine Parteien mehr’ zurufend, 

und aus den Wolken leuchten verklärt die Antlitze der Gründer des Deutschen Reiches: Kaiser Wilhelm I, 

Bismarck und Moltke, hervor. — Ein Gedenkblatt, so vornehm und ergreifend, dass es von Arm und Reich 

begehrt sein wird. Übertrifft bei weitem alles, was bisher in diesem Genre erschienen ist! Preise für 
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Le rôle de l’Optimiste ne se limite pas à celui de partenaire dialogal : n’en déplaise au 

Râleur147, il est aussi un partenaire dialogique, au sens où sa voix est porteuse d’un propos 

qui s’inscrit dans un tout dramatique. Ainsi rejoint-il et complète-t-il, sans doute bien malgré 

lui, la critique globale du Râleur avec la formule « Ça ne peut pas être vrai ! ». Cette dernière 

fait en effet écho, par le biais d’un renvoi autotextuel évident, à la réaction ahurie du même 

Optimiste, incrédule devant la recension d’une représentation théâtrale. Bouveresse en 

résume le genre particulier :  

« Le 28 avril 1916, il se produisit à Vienne un événement dont Kraus estime que n’importe quel 

homme sensé aurait cru qu’il ne pouvait être qu’inventé : pour honorer la résistance héroïque des 

dragons impériaux lors de la bataille d’Uszieczko, les survivants du régiment furent invités à se 

produire, sous les acclamations du public, sur la scène du B[ürger]theater, où fut jouée ensuite 

une pièce d’Irma von Höfer, dans un décor du peintre Ferdinand von Moser, qui reconstituait de 

façon réaliste le lieu des affrontements. Kraus commente cet épisode incroyable en remarquant 

que tout, y compris la guerre, n’est désormais que ‘représentation’ (Vorstellung) et que la 

confusion est devenue totale. »148 

Voici à présent la manière dont l’événement est évoqué dans la pièce : 

L’OPTIMISTE (lit ; haussant parfois la voix) : « Spectacle au Bürgertheater. La représentation 

de ce soir fut dédiée aux veuves et aux orphelins des héros d’Uszieczko. L’escadron de réserve 

du régiment de dragons austro-hongrois Kaiser numéro 11 (lieutenant-colonel baron Rohn) a 

organisé un gala à l’intention des veuves et des orphelins des camarades tombés à Uszieczko. 

L’action glorieuse des héros de ce régiment face aux fortifications du pont sur le Dniestr est dans 

toutes les mémoires. Ils ont tenu ce poste avancé contre maints assauts, résisté aux forces 

ennemies maintes fois supérieures en nombre, jusqu’à ce qu’après plusieurs mois de combats 

acharnés les masses ennemies aient fini par triompher de cet ouvrage réduit en ruine. La poignée 

de dragons survivants, emmenée par son commandant, le colonel Planckh, au beau milieu des 

lignes ennemies, se fraya pourtant un chemin jusqu’aux nôtres. Le public viennois salua ce soir 

ces vaillants soldats sur la scène du Bürgertheater et leur fit une ovation enthousiaste. Cette belle 

idée de fêter les héros d’Uszieczko motiva le prologue scénique qu’Irma von Höfer, notre 

délicate poétesse locale, composa pour l’occasion. Elle fit du théâtre des combats acharnés le 

lieu de la scène, le peintre Ferdinand Moser, d’une main heureuse, évoqua par ses décors comme 

par enchantement les paysages du Dniestr. Devant la fortification campent les dragons, derrière 

eux, dans le crépuscule lunaire, le fil d’argent du fleuve, et ces dragons qui ce soir peuplaient la 

                                                 
Wiederverkäufer — — Das kann nicht wahr sein! — Sagen Sie, dass es — von Ihnen ist — dass das alles 

von Ihnen ist! 

DER NÖRGLER (drückt ihm die Hand): Ich danke Ihnen. Es ist von mir., LT V/44, 651-652. 
147 Plus tôt dans la pièce, le Râleur s’adresse ainsi à l’Optimiste : « J’aime à m’entretenir avec vous, vous 

donnez la réplique à mes monologues », DJ I/29, 194 (« Ich unterhalte mich gern mit Ihnen, Sie sind ein 

Stichwortbringer für meine Monologe. », LT I/29, 224). 
148 J. Bouveresse, Schmock, op. cit., p. 94. 
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scène, étaient pris il y a peu encore dans de terribles luttes au bord du Dniestr. La plupart 

arboraient leurs décorations tant méritées. Skoda, sociétaire du Théâtre royal et impérial, 

interpréta en uniforme d’officier des dragons le substantiel et passionnant prologue d’Irma von 

Höfer. Il dit la gloire des dragons, les exploits du ‘Onzième’, la ténacité face à toutes les attaques, 

il est imprégné d’un enthousiasme contagieux et d’une profonde compassion. Alors qu’il attend 

à l’aube l’assaut de l’ennemi, le dragon songe à son foyer, sa mère, son épouse, ses enfants, 

caresse et embrasse la dernière carte postale de ces êtres chers pour ensuite affronter l’ennemi. 

Le prologue d’Irma von Höfer est une représentation poétique et esthétiquement réussie de 

l’ultime exploit des dragons, il retrace à grands traits l’histoire de ce glorieux régiment impérial. 

Après l’ardente allocution de l’officier, déclamée de manière fascinante par monsieur Skoda, 

dans une rhétorique enlevée et un pathos grandissant, le nouveau chant du régiment, avec les 

paroles enflammées de madame la capitaine Perovic, fut entonné par le capitaine Zamorsky, l’un 

des héros d’Uszieczko. Ensuite, défilèrent les personnages des propriétaires et commandants 

historiques de ce célèbre régiment, le colonel Heissler, le prince Eugène, Radetzky, et finalement 

notre empereur. Le trompette du régiment sonna l’appel à la prière. Les soldats, sur scène, 

s’agenouillèrent, entonnant l’hymne national, repris par la salle, où l’on remarquait, outre les 

plus hautes sphères militaires, les sommités de l’administration civile et les représentants de la 

société la plus distinguée. Un tonnerre d’applaudissements accueillit ce prologue de madame 

von Höfer qui a réussi à hisser sur la scène les événements de ces derniers jours avec vie et relief. 

Par la suite, il fallut lever le rideau à plusieurs reprises et la salle archicomble ovationna avec 

frénésie les héros qui saluèrent au garde-à-vous. Irma von Höfer fut l’objet d’un tonnerre 

d’applaudissements et beaucoup exprimèrent le vœu que d’autres représentations puissent mettre 

cette poésie à la portée du plus grand nombre. Le prologue scénique fut suivi de la pièce d’Eysler, 

Le Mangeur de femmes, avec Fritz Werner et Betty Myra dans leurs rôles fétiches — » Non ! Ça 

ne peut pas être vrai ! 

LE RÂLEUR : Quoi donc ? 

L’OPTIMISTE (jetant un coup d’œil sur le journal) : « Le public ovationna avec frénésie les 

héros — qui saluèrent au garde-à-vous. » (Un temps. Regardant le Râleur.) Ça ne peut pas être 

vrai !149 [DJ V/44, 625-627] 

                                                 
149 DER OPTIMIST (liest, zuweilen die Stimme erhebend): Bürgertheater. Den Witwen und Waisen der Helden 

von Uszieczko galt der heutige Abend im Bürgertheater. Die Ersatzeskadron des k. u. k. Dragonerregiments 

Kaiser Nr. 11 (Oberstleutnant Baron Rohn) hat für die Witwen und Waisen der bei Uszieczko gefallenen 

Kameraden eine Festvorstellung veranstaltet. In aller Erinnerung ist das ruhmvolle Heldenstück der 

Kaiserdragoner vor der Brückenschanze am Dnjestr. Gegen zahllose Stürme haben sie den vorgeschobenen 

Posten gehalten, der vielfachen Übermacht getrotzt, bis nach monatelangem heißen Streiten die Massen der 

Feinde die zu einem Trümmerhaufen gewordene Schanze endlich bezwingen konnten. Mitten durch die 

feindlichen Reihenbahnte sich das übrig gebliebene Häuflein der Kaiserdragoner, von seinem 

Kommandanten Oberst Planckh geführt, dennoch den Weg zu den Unsrigen. Die Tapferen von Uszieczko 

grüßte heute das Wiener Publikum auf der Bühne des Bürgertheaters und brachte ihnen eine stürmische 

Huldigung dar. Dieser schöne Gedanke, die Helden von Uszieczko zu feiern, lag dem szenischen Vorspiel 

zugrunde, das die feinsinnige heimische Dichterin Irma v. Höfer für diesen Anlass verfasst hat. Sie hat die 

Örtlichkeit der heißen Kämpfe zum Schauplatz der Szene gemacht, und Maler Ferdinand Moser hat die 

Landschaft am Dnjestr mit glücklicher Hand auf die Bühne gezaubert. Vor der Schanze, hinter der sich im 
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Ainsi que le signale la récurrence de la sidération finale de l’Optimiste, il n’y a pas plus de 

raison de ne pas croire à l’existence de la babiole de colporteur à destination des familles de 

soldats morts, qu’il n’existe de raisons de croire à la tenue d’un spectacle mêlant aussi 

éhontément et intimement guerre et théâtre. « La réalité et l'horreur qu’elle devrait susciter 

ont disparu, tout est devenu spectacle », résume Bouveresse150. Le Râleur, en admettant que 

son affiche commémorative est un faux tout droit sorti de son imagination, soulève la 

question du caractère invraisemblable de ce qui a pourtant été imprimé noir sur blanc. La 

recension lue par l’Optimiste est en effet la citation intégrale de celle parue dans la NFP au 

lendemain de la représentation151. Tel est le terrible pouvoir du canular : qui en juge la forme 

et / ou le contenu outrancier condamne automatiquement les codes dominants qu’il imite ; à 

l’inverse, qui n’y voit que du feu valide l’hypothèse selon laquelle la plus invraisemblable 

insanité est devenue la norme. 

Le travail de référenciation systématique des citations mené dans le cadre du présent 

travail n’a permis de mettre en évidence que de rares cas avérés de ce qui pourrait 

s’apparenter à ce genre de simulacre. L’immense majorité des citations exhibées a pu être 

sourcée avec précision. On peut donc raisonnablement postuler que toutes les citations 

                                                 
Dämmerlichte des Mondes der Dnjestr wie ein Silberfaden hinzieht, sind die Kaiserdragoner gelagert, und 

die heute die Bühne belebten, standen noch vor kurzem im fürchterlichen Ringen am Dnjestr. Die meisten 

von ihnen trugen die wohlverdienten Auszeichnungen. Hofburgschauspieler Skoda interpretierte in der 

Uniform eines Dragoneroffiziers den gehaltvollen und fesselnden Prolog von Irma v. Höfer. Er erzählt von 

dem Ruhme der Kaiserdragoner, von den Heldentaten der ‚Elfer’, von dem Ausharren in allen Angriffen, 

ist von zündender Begeisterung und tiefem Empfinden erfüllt. Während der Kaiserdragoner im Morgen 

grauen den Überfall des Feindes er wartet, denkt er an sein Heim, an Mutter, Gattin und Kinder, streichelt 

und küsst die letzte Postkarte von den Lieben und geht darauf vor den Feind. Das Vorspiel von Irma v. 

Höfer ist eine poetische, formschöne Darstellung der letzten Heldentat der Kaiserdragoner und gibt in 

großen Umrissen die Geschichte des ruhmvollen Regiments. Nach der glutvollen Ansprache des Offiziers, 

die Herr Skoda mit rhetorischem Schwung und pathetischer Steigerung hinreißend vortrug, wurde das neue 

Regimentslied von Rittmeister Zamorsky, einem Helden von Uszieczko, mit dem anfeuern den Text von 

Frau Rittmeister Perovic gesungen. Dann zogen die Gestalten der Führer und Inhaber des berühmten 

Regiments vorüber, des Obersten Heißler, Prinz Eugen, Radetzky und schließlich unseres Kaisers. Der 

Regimentstrompeter blies ‚Zum Gebet!’ Die Soldaten auf der Bühne knieten nieder und stimmten die 

Volkshymne an, in deren Töne das Publikum, in dem man außer den höchsten militärischen Kreisen auch 

die Spitzen der Zivilbehörden und die Vertreter der vornehmsten Gesellschaft bemerkte, einfiel. 

Rauschender Beifall folgte diesem Vorspiel der Frau v. Höfer, welche die Ereignisse der jüngsten Tage mit 

lebender Kraft und greifbarer Plastik auf die Bühne gebracht hat. Dann musste der Vorhang des Öfteren in 

die Höhe gehen und das übervolle Haus jubelte den Helden begeistert zu, die stramm salutierend dankten. 

Irma v. Höfer war Gegenstand rauschen der Ovationen und es wurde von vielen Seiten der Wunsch laut, 

dass die Dichtung durch weitere Aufführungen breiteren Schichten zugänglich gemacht werde. Dem 

szenischen Prolog folgte die Aufführung von Eyslers ‚Der Frauenfresser’ mit Fritz Werner und Betty 

Myrain ihren bekannten Glanzrollen — — Nein! Das kann nicht wahr sein! 

DER NÖRGLER: Wie denn also? 

DER OPTIMIST (sieht noch einmal in die Zeitung und sagt): Das Publikum jubelte den Helden begeistert 

zu — die stramm salutierend dankten. (Pause. Er sieht den Nörgler an.) Das kann nicht wahr sein!, LT 

V/44, 650-651. 
150 J. Bouveresse, Schmock, op. cit., p. 94. 
151 NFP 18565, 29.04.1916, 9-10. 
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désignées comme telles dans la pièce ne relèvent pas de l’invention. Je pense que la non-

identification de certains fragments relevant apparemment de l’emprunt est à mettre sur le 

compte d’une recherche imparfaite, et non sur celui d’une fantaisie auctoriale. Soit par 

exemple cette réplique de l’Optimiste, déjà citée : 

L’OPTIMISTE : Il ne faut pas généraliser. Voilà ce que j’ai lu aujourd’hui : les officiers qui 

sacrifient à la patrie le sang de leur jeune cœur, leurs hommes sont liés à eux par un sentiment 

de camaraderie proche souvent de l’amitié —152 [DJ IV/15, 425] 

Ainsi que je l’ai déjà mentionné plus haut, je n’ai pas retrouvé trace de cette phrase dans les 

archives de presse. Mais quel aurait été l’intérêt, ici, d’inventer cette phrase qui n’a en 

l’occurrence rien d’outrancier ? D’autant que Kraus y aurait souscrit, semble-t-il, du moins 

partiellement – comptant dans son entourage proche un certain nombre d’officiers dont il 

respecte et admire l’humanité et le sens du devoir153. Il semble donc prudent de suspendre la 

méfiance : dès lors qu’une citation est exhibée, soit comme ici par le personnage lui-même, 

soit par une didascalie indiquant par exemple qu’un personnage tire un journal de sa poche 

ou lit un document, le lecteur peut souscrire à un pacte tacite et croire en la véracité des 

propos cités – ou plus exactement croire en la véracité de leur nature citationnelle. 

Un autre élément plaidant en faveur de la viabilité d’un tel pacte citationnel est 

justement l’existence de simulations avérées : à chaque fois, le discours enchâssant brouille 

les pistes et entoure la potentielle nature citationnelle du fragment d’un certain flou. Tel est 

le cas avec cette chanson entonnée par Beinsteller : 

BEINSTELLER (chantant) : 

À Venise nous entrons en vainqueurs 

Sculptures et peintures en font la grandeur. 

Les tableaux nous servent d’allume-feu, 

Un Titien d’abri quand il pleut. 

Vlan ! Boum ! La panade ! Par ici les grenades ! 

FALLOTA : Où as-tu dégotté cette chanson, c’est magnifique — 

                                                 
152 DER OPTIMIST: Man darf nicht generalisieren. Erst heute habe ich gelesen, dass sich die Mannschaft mit 

den Offizieren, die ihr frisches Herzblut dem Vaterlande opfern, durch eine oft bis zur Freundschaft 

gesteigerte Kameradschaft —, LT IV/15, 453. 
153 E. Timms, AS 1, op. cit., p. 348‑349. 
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BEINSTELLER : Tu ne la connais pas ? C’est le chant offensif qu’entonnent les volontaires du 

régiment impérial. Il y a encore un tas de couplets, les uns plus beaux que les autres. Je dois avoir 

ça quelque part, je te les recopierai.154 [DJ III/3, 298-299] 

Nulle trace de cette chanson en dehors de l’univers fictionnel des Derniers jours – y compris 

dans la Fackel, qui fait souvent office de lien entre la pièce et le monde réel. On notera la 

réponse évasive de Beinsteller à la question de Fallota concernant l’origine de la chanson : 

ni la dénomination pour le moins vague du régiment concerné, ni la formule « je dois avoir 

ça quelque part » sont de nature à porter crédit à l’existence réelle de cette chanson. Il en va 

de même pour les deux pastiches du « Chant nocturne du voyageur » composés par deux 

apprentis poètes en scène II/14 : 

DLAUHOBETZKY VON DLAUHOBETZ : Je suis curieux de savoir si demain, dans le 

Mittagszeitung — tu sais, c’est mon journal préféré— si demain ils vont publier mon poème, je 

l’ai envoyé hier. Tu veux l’entendre ? Attends — (Il sort un papier.) […] 

Sur toutes les cimes, plus rien ne bouge, 

Aux sommets des arbres, tu perçois à peine 

Un souffle d’air — [ …] 

Dans la forêt Hindenburg s’est tu. 

Attends, bientôt, 

Varsovie tombera à son tour. 

N’est-ce pas formidable, tout colle à la perfection, j’ai simplement remplacé les oiseaux par 

Hindenburg et à la fin, évidemment, Varsovie. S’il est publié, je ne vais pas m’en priver, je 

l’envoie à Hindenburg, je suis un de ses grands admirateurs. 

TIBETANZL : C’est vraiment formidable. Hier j’ai écrit exactement le même poème. Je voulais 

l’envoyer au Mousqueton, mais — 

DLAUHOBETZKY VON DLAUHOBETZ : Tu as écrit le même poème ? Tu ne vas pas — 

TIBETANZL : J’ai changé beaucoup plus que toi. Il s’intitule : À la boulangerie. 

Sur tous les kouglofs, plus rien ne bouge, 

À la boulangerie, tu perçois à peine 

Un souffle d’air. […] 

Dans la forêt les boulangers se sont tus. 

                                                 
154 BEINSTELLER (singt): In Venedig ziehn wir als Sieger ein, / Wo die Gipsstatuen und Bilder sein. / Mit 

den schönen Bildern feuern wir dann an, / Und als Zeltblatt dient ein echter Tizian. / Tschin! Krach! 

Tschindadra! Handgranaten her! 

FALLOTA: Was hast denn da für a Lied, das is ja großartig – 

BEINSTELLER: Das kennst nicht? Das is doch das Offensivlied, was die Einjährigen Kaiserschützen 

singen. Da sind noch viele Strophen, eine schöner wie die andere, ich hab’s wo, ich wer dirs abschreiben., 

LT III/3, 328. 
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Attends, bientôt, 

Tu mourras de faim à ton tour.155 [DJ II/13, 234-236] 

Là encore, rien n’indique que ces deux pastiches aient une existence en dehors de la diégèse. 

Si deux titres deux presse sont mentionnés – la Mittagzeitung et l’hebdomadaire 

humoristique Die Muskete – c’est à titre strictement hypothétique. Les pastiches semblent 

donc relever de ce que Melzer appelle les « citations putatives »156 : des citations qui auraient 

pu exister, mais qui restent fictives.  

Un autre type de simulation, tout à fait différent, est proche de ce que Magné appelle, 

dans les textes pérecquiens, « l’impli-citation complexe ». La notion est ainsi définie : 

« tel énoncé est, très classiquement, présenté comme discours rapporté, le narrateur y cède 

ostensiblement la parole à un autre locuteur, mais ce locuteur rapporté explicite n’est pas l’auteur 

réellement cité. L’implicite complexe repose sur la combinaison d’une anisotopie explicite et 

d’une attribution illicite. »157 

Si l’on adapte la définition donnée par Magné aux pratiques citationnelles propres aux 

Derniers jours, on peut dire qu’il s’agit de citations exhibées (ce que Magné désigne par 

« anisotopie ») mais que la source indiquée est erronée. C’est précisément dans cette 

« attribution illicite » que réside le canular. Contrairement aux citations putatives, dont le 

discours enchâssant invite à la défiance, le pacte citationnel est rompu car rien n’indique au 

citataire – c’est-à-dire au lecteur – que l’énonciateur premier n’est pas celui que le texte 

donne comme tel. Plusieurs occurrences peuvent être relevées dans le texte des Derniers 

jours. L’exemple le plus flagrant est celui de l’article sur les poissons de l’Adriatique se 

repaissant des cadavres des marins italiens. Dans la pièce, il est ouvertement attribué à 

Benedikt, si l’on en croit la didascalie liminaire : 

Dans la salle de rédaction. 

                                                 
155 DLAUHOBETZKY V. DLAUHOBETZ: Bin neugierig, ob morgen in der Mittagszeitung — du, das is mein 

Lieblingsblatt — ob morgen also mein Gedicht erscheint, gestern hab ich ihr’s eingschickt. Willst es hören? 

Wart — (Zieht ein Papier hervor.) […] Über allen Gipfeln ist Ruh, / Über allen Wipfeln spürest du / Kaum 

einen Hauch — […] Der Hindenburg schlafet im Walde, / Warte nur balde / Fällt Warschau auch.  

Ist das nicht klassisch, alles passt ganz genau, ich hab nur statt Vöglein Hindenburg gesetzt und dann also 

natürlich den Schluss auf Warschau. Wenn’s erscheint, lass ich mir das nicht nehmen, ich schick’s dem 

Hindenburg, ich bin ein spezieller Verehrer von ihm. 

TIBETANZL: Du, das is klassisch. Gestern hab ich nämlich ganz dasselbe Gedicht gemacht. Ich habs der 

Muskete einschicken wollen, aber — 

DLAUHOBETZKY V. DLAUHOBETZ: Du hast dasselbe Gedicht gemacht? Gehst denn nicht — 

TIBETANZL: Ich hab aber viel mehr wie du verändert. Es heißt: Beim Bäcken. 

Über allen Kipfeln ist Ruh, / Beim Weißbäcken spürest du / Kaum einen Rauch. […] Die Bäcker schlafen 

im Walde / Warte nur balde / Hast nix im Bauch., LT II/13, 266-267. 
156 « präsumtives Zitat », G. Melzer, Der Nörgler und die Anderen, op. cit., p. 106. 
157 B. Magné, « Quelques problèmes de l’énonciation en régime fictionnel », art. cit., p. 74. 
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On entend la voix de Benedikt, dictant.158 [DJ I/28, 162] 

Or le texte cité159, intégralement et littéralement, n’a pas été publié comme éditorial, et n’a 

donc pas été rédigé par Benedikt en personne. Il en va de même pour bon nombre des 

citations de la scène IV/26, dans laquelle Biach converse avec son interlocuteur habituel, 

conseiller impérial de son état. Alors que Biach est au plus fort de sa « psychose de guerre », 

condition mentale qui altère son autonomie de jugement et le fait parler sous forme de bribes 

d’éditorial, force est de constater que toutes les citations mises dans sa bouche ne sont 

justement pas issues de l’éditorial160, mais d’autres rubriques de la NFP. Lorsqu’il prononce 

par exemple la phrase « Quand on fait le bilan, on trouve toujours en notre faveur un bonus 

d’environ 40 000 hommes », tout porte le lecteur à croire qu’il s’agit effectivement d’un 

emprunt à un texte de Benedikt. Mais là encore, la phrase est extraite d’une autre rubrique161. 

Ces attributions illicites contribuent, via la citation, à ébaucher prospectivement le portrait 

de Benedikt comme Antéchrist, tel qu’il est finalement dressé dans l’épilogue. Il semble bien, 

dans ce cas particulier, que le scripteur se livre à une forme de détournement propre à étayer 

une vision particulière – et ce détournement est soigneusement caché du lecteur. 

Contrairement à ce que Magné observe à propos des « impli-citations complexes », ce type 

de pratique n’instaure pas de rapport ludique entre scripteur et lecteur, mais se rapproche au 

contraire de la malversation citationnelle ou de la plus stricte malhonnêteté intellectuelle. 

Mis à part le cas particulier des malversations citationnelles liées à l’inimitié entre Kraus et 

Benedikt, il existe néanmoins peu d’autres exemples dans le texte. On pourra citer 

l’attribution illicite d’un télégramme au lieutenant Kohlfürst, dont le nom aura sûrement été 

retenu en raison de son potentiel comique162. 

* 

Le corpus des citations dont est composée la pièce n’est donc pas exempte de canulars – 

c’est-à-dire de fausses citations – et de cas limites – c’est-à-dire de vraies citations à fausse 

attribution. Mais rares sont les cas de rupture avérée du pacte citationnel. Ces canulars plus 

ou moins poussés et assumés semblent dictés par un impératif esthétique relevant à la fois 

de la stylisation et de la recherche d’une vérité supérieure, impératif résumé par ces paroles 

du Râleur : 

                                                 
158 In der Redaktion. Man hört die Stimme des diktierenden Benedikt., LT I/28, 191. 
159 NFP 18275, 09.07.1915, 2-3. 
160 Cf. annexe 18. 
161 NFP 19340, 29.06.1918, 6. 
162 Cf. note 56 p. 312. 
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« Même si Goethe, en mourant, n’a pas dit comme le veut la légende ‘Plus de lumière’ mais 

simplement ‘Ouvrez donc le deuxième volet pour qu’il y ait plus de lumière’, il est probable que 

cette parole contenait plus de lumière que tous les bons mots des Habsbourg »163 [DJ V/42, 616] 

Peu importe, dans cette perspective, les troncatures et les petits arrangements avec la réalité, 

ils n’enlèvent rien à l’éclairage nouveau que les citations apparemment peu scrupuleuses 

peuvent apporter aux discours. C’est là encore une forme augmentée de réalisme qui se fait 

jour, proche de la conception barthésienne. Le réalisme, affirme Barthes, « ne peut être dit 

‘copieur’ mais plutôt ‘pasticheur’ (par une mimesis seconde, il copie ce qui est déjà 

copie) »164. Barthes adhère pleinement à l’idée vertigineuse selon laquelle le réalisme est 

avant tout la représentation d’une représentation. Dès lors, la facticité (réelle ou supposée) 

ne saurait être un critère discriminatoire pour juger du réalisme de l’œuvre littéraire165. Si le 

pastiche est la forme par excellence du réalisme, alors il faut accepter l’idée que le canular 

– et à plus forte raison les cas limites – soit hautement réaliste, et rende tout aussi bien compte 

d’une réalité donnée que la citation la plus vertueuse qui soit. 

Croire ou ne pas croire ? Telle est la question. 

Que l’on soit d’accord ou non avec l’idée qu’un faux, tout caricatural qu’il puisse être, est 

une forme de réalisme comme une autre, il est une chose sur laquelle on ne saurait trop 

insister : l’affabulation est totalement étrangère à la pièce. Il existe suffisamment de preuves 

pour partir au contraire du principe par défaut que tout y est vrai, et considérer comme y 

invite la préface que « les faits les plus invraisemblables […] se sont réellement produits », 

que « les conversations les plus invraisemblables […] ont été tenues mot pour mot » et que 

« les inventions les plus criardes sont des citations »166 [DJ, 7]. 

                                                 
163 « Aber wenn der sterbende Goethe nicht, wie die Legende behauptet, „Mehr Licht!“ gerufen hat, sondern 

nur: „Macht doch den zweiten Fensterladen auf, damit mehr Licht hereinkomme“, so dürfte mehr Licht 

darin gewesen sein als in sämtlichen Habsburgerworten », LT V/42,  
164 R. Barthes, S/Z, op. cit., p. 56. 
165 On peut aussi arguer du fait que le réalisme des Derniers Jours, qu’il soit citationnel ou simplement imitatif, 

colle d’une certaine manière au plus près à la réalité qu’il reproduit, dans la mesure où cette réalité est 

d’ordre langagier. Il s’agit donc d’une reproduction strictement intrasémiotique, où du discours écrit est 

reproduit sous forme de discours écrit. Cela élimine d’emblée toutes les espèces de biais et autres 

incomplétudes liés au transfert d’une réalité donnée dans un système de signes (par exemple le langage 

dramatique, dans toute sa complexité) vers une réalité rendue dans un autre système de signes (en 

l’occurrence, le discours). Prenons l’exemple de la représentation au Bürgertheater : si déformation il y a 

par rapport à la réalité, elle est à imputer à la NFP, qui en livre un récit nécessairement simplifié et partisan, 

et non au scripteur des Derniers jours, qui se contente de reproduire ce qui a déjà été écrit ailleurs.  
166 « Die unwahrscheinlichsten Taten […] sind wirklich geschehen » ; « Die unwahrscheinlichsten Gespräche 

[…] sind wörtlich gesprochen worden » ; « die grellsten Erfindungen sind Zitate », LT, 9. 
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Ceci n’est pas un canular, indique donc en substance la préface. Malgré cet 

avertissement liminaire et les démentis publiés dans la Fackel, malgré les preuves 

accumulées par plusieurs générations de chercheurs, le réflexe subsiste parfois de continuer 

à lire Les derniers jours dans le cadre impropre du pacte fictionnel tel que l’a formulé 

Coleridge. Ce dernier propose une trêve de l’incrédulité (willing suspension of disbelief), par 

laquelle le lecteur mettrait de côté son scepticisme : il sait que ce qu’il lit est faux, mais fait 

comme si tout était vrai. La question de la véracité est ainsi évacuée, car elle n’a plus lieu 

d’être. Telle est la logique biaisée qui préside encore trop largement à la réception de l’œuvre, 

y compris parfois auprès des publics les plus avertis. L’attitude de méfiance par défaut, 

malgré le recul d’un siècle, fait certes honneur au doute cartésien, mais est révélatrice de 

l’incroyable permanence de schémas de pensée que l’on pense pourtant révolus. Cela aussi, 

Kraus l’avait pressenti, qui fait dire au Râleur : « je conserve des documents pour une époque 

qui ne les comprendra plus ou vivra si loin d’aujourd’hui qu’elle dira que j’étais un 

faussaire »167 [V/54, 647-648]. 

On peut par exemple se demander si les traducteurs de l’édition française ne sont pas 

parfois tombés dans le piège, en partant du principe que certains fragments pourtant traduits 

comme s’il s’agissait de citations sont des canulars. Ils indiquent en effet en note de bas de 

page les transcriptions de certains patronymes, comme s’il s’agissait de personnages aussi 

fictifs que « Bambula von Feldsturm » ou le « colonel Meurtrier ». C’est le cas pour le 

lieutenant Kohlfürst (« Princenavet »168), dont il a déjà été question, mais encore pour le 

général von Schmettwitz et le capitaine Werkmann. Et pourtant, ni le nom du premier 

(« Blague tonitruante »169) ni celui du second (« Hommedepeine »170) ne sont des inventions : 

tous deux apparaissent tels quels dans les documents dont ils sont issus171. La note rédigée 

par l’aide de camp du général von Schmettwitz a déjà été reproduite172. Voici la scène dans 

laquelle intervient le capitaine Werkmann : 

La Hofburg. Service de presse. 

LE CAPITAINE WERKMANN (dictant) : Très honorée rédaction ! Vous m’obligeriez 

beaucoup en publiant, sans coupures comme il se doit, l’article sur la revue des troupes par Sa 

                                                 
167 « Ich bewahre Dokumente für eine Zeit, die sie nicht mehr fassen wird oder so weit vom Heute lebt, dass 

sie sagen wird, ich sei ein Fälscher gewesen. », LT V/54, 671. 
168 DJ I/22, 134, note 1. 
169 DJ IV/14, 423, note 1. 
170 DJ V/38, 610, note 1. 
171 Respectivement une note de service de l’armée et un communiqué de presse du Service de presse de la 

maison impériale, reproduits dans AZ 21, 21.01.1922, 4 et AZ 31, 01.02.1919, 4. 
172 Cf. p. 134. 
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Majesté et sur sa visite aux cuisines de l’armée à Ottakring. Il n’est pas trop long et doit paraître 

aujourd’hui. J’aimerais insister tout particulièrement sur le récit de l’hommage apporté à Sa 

Majesté. Je fus personnellement témoin de cet accueil réellement bouleversant et n’en ai 

certainement pas trop dit dans mon article. Veuillez agréer d’avance l’expression de ma profonde 

reconnaissance ainsi que ma très haute considération — 

Bon, et maintenant ça :  

Très honorée rédaction ! Je tiens beaucoup à ce que le récit de l’attaque conduite par Sa Majesté 

impériale, l’archiduc Max, qui paraîtra dans la Österreichisch-ungarische Kriegskorrespondenz 

du 27 courant, soit publié le plus largement possible. Je compte donc sur vous pour reprendre ce 

récit dans votre très estimé journal. Veuillez agréer d’avance l’expression de ma profonde 

reconnaissance ainsi que ma très haute considération — 

(Changement.)173 [DJ V/38, 610] 

Von Schmettwitz, Werkmann : les deux patronymes sont, cela va sans dire, des noms 

parlants. Comment, de fait, ne pas croire à une « blague tonitruante » lorsqu’on lit que von 

Schmettwitz, général d’une armée en déroute et en haillons, s’inquiète des ses cols de taille 

42 alors qu’il fait du 43 ? Et comment croire que le sous-officier qui justement exécute les 

basses œuvres de la monarchie puisse réellement porter un tel nom ? C’est que l’époque, 

selon une logique chère à Kraus, parle pour elle-même, sans qu’il soit besoin de l’enduire 

d’une couche de fiction.  

Or la réception de la pièce a longtemps été biaisée – et continue dans une moindre 

mesure à l’être – par une lecture méfiante, basée sur le postulat inverse de celui suggéré par 

la préface. Bien des lecteurs pourraient se reconnaître dans l’objection « Qu’il le 

prouve ! »174 [DJ IV/7, 413], adressée au Dément qui fait état de décès massifs. La mise en 

garde contre une réception qui partirait du principe que tout, jusqu’à preuve du contraire, y 

                                                 
173 Hofburg. Pressedienst. 

HAUPTMANN WERKMANN (diktierend): Verehrliche Redaktion! Sie würden mir einen großen Gefallen 

erweisen, wenn Sie die heute erscheinenden, gewiss nicht zu langen Berichte über die 

Truppenbesichtigungen durch Seine Majestät und den Besuch Ihrer Majestät in der Ottakringer 

Kriegsküche tunlichst ungekürzt bringen wollten. Ich möchte besonderen Wert auf die Schilderung der 

Seiner und Ihrer Majestät dargebrachten Huldigungen legen. Ich selbst war Zeuge dieser wirklich 

überwältigenden Begrüßungen und habe in meinem Bericht gewiss nicht zu viel gesagt. Nehmen Sie im 

voraus meinen verbindlichsten Dank entgegen. Ihr ganz ergebener — 

So und jetzt das: 

Verehrliche Redaktion! Es liegt mir sehr viel daran, dass der Bericht über ein von Seiner kaiserlichen 

Hoheit Herrn Erzherzog Max geleitetes Sturmunternehmen, welcher in der Österreichisch-ungarischen 

Kriegskorrespondenz vom 27. d. veröffentlicht werden wird, möglichst allgemein veröffentlicht werde. Ich 

bitte Sie daher um zuverlässige Übernahme dieses Berichtes in Ihr sehr geschätztes Blatt. Nehmen Sie im 

voraus meinen verbindlichsten Dank entgegen. Ihr ganz ergebener — 

(Verwandlung.), LT V/38, 634-635. 
174 « Das soll der Kerl beweisen! », LT IV/7, 442. 



Citation, réalisme, réalité / Connaissance, vérité, réception 

 

 344 

relèverait de l’invention, n’a guère été suivie par les lecteurs et critiques de la pièce. Un 

exemple éloquent, cité par Kraus dans la Fackel, en est fourni par les lignes qui suivent, 

extraites de la recension que livre en 1920 la Deutsche Tageszeitung. Le critique y fait 

référence à certaines « apparitions » précises de la dernière scène : 

« Karl Kraus a eu des apparitions : mille deux cents chevaux coulés par le comte Dohna – des 

cadavres d’enfants flottant sur l’océan parmi les débris d’un Lusitania coulé par la faute de 

l’Allemagne (!) — des cadavres figés à une mitraillette dans les tranchées — et, cerise sur le 

gâteau : exécution d’un garçon de douze ans sous les yeux de sa mère, sur ordre d’un colonel 

allemand. »175 

Nul besoin de s’attarder longuement sur l’hypocrisie criante qui conduit à nier l’évidence à 

propos des trois premières apparitions mentionnées. Quant à la « cerise sur le gâteau », 

l’événement décrit est documenté par le récit circonstancié d’un soldat publié dans l’AZ. 

Dans Les derniers jours, se trouve projetée à l’écran l’image suivante : 

« Un colonel fait arrêter une Dalmate avec son enfant blond de douze ans. Tandis qu’on entraîne 

la femme de force, il ordonne de tirer une balle dans la tête de l’enfant. Agenouillés sur les mains 

de l’enfant, les soldats procèdent à l’exécution. Il y assiste en fumant. »176 [DJ V/55, 698] 

Le récit du soldat Hermann Perenka tel qu’il figure dans l’AZ montre que Kraus n’a rien 

inventé – à l’exception peut-être du tabagisme du colonel : 

« Vers dix heures du matin, je me trouvais non loin du colonel. Un caporal, un homme de troupe 

ainsi que l’officier inspecteur lui amenèrent une femme d’une quarantaine d’années 

accompagnée de son garçon de douze ans. Le lieutenant fit son rapport : ‘Mon colonel, ces deux 

individus se sont introduits dans le camp !’ 

[…] [Le colonel] s’adressa alors au lieutenant-colonel Sicic qui se trouvait à ses côtés, et lui dit : 

‘Sicic, envoyez la femme travailler au ravitaillement et abattez le gosse !’ […] C’était un bel 

enfant aux longs cheveux blonds. [...] 

                                                 
175 « Karl Kraus hatte Erscheinungen: Graf Dohnas versenkte zwölfhundert Pferde — auf einem Brett im Ozean 

treibende Kinderleichen der durch deutsche Schuld (!) versenkten ‚Lusitania’ — erstarrte Leichen in 

Schützengräben am Maschinengewehr — und Clou: Erschießung eines zwölfjährigen Jungen an der Seite 

seiner Mutter auf Befehl eines deutschen Obersten. », F 546-550, 1920, 18. 
176 « Ein Oberst lässt eine dalmatinische Frau mit ihrem zwölfjährigen blonden Knaben festnehmen. Wahrend 

die Frau weggezerrt wird, gibt er den Auftrag, dem Knaben in den Kopf zu schießen. Er steht rauchend 

dabei, indes Soldaten auf den Händen des Kindes knien und die Exekution vollzogen wird. », LT V/55, 

722. 
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La femme, qui s’agrippait en larmes à son enfant en hurlant, reçut un coup de pied et fut emmenée. 

On plaqua l’enfant au sol parce qu’il ne voulait pas se lever, on s’agenouilla sur ses mains, l’un 

plaça son fusil derrière la tête – et les fragments crâniens de l’enfant volèrent dans le ciel ! »177 

Même si l’on ne peut pas exclure totalement l’hypothèse que le témoignage publié par l’AZ 

soit un faux, il faut admettre dans l’exemple cité que Kraus lui-même n’invente rien.  

Le Râleur, qui semble parer prospectivement aux critiques adressées à Kraus quant à 

ses prétendues « apparitions », parle quant à lui de « visions » : « Les réalités que vous ne 

voyez pas sont mes visions »178 [DJ V/42, 619], confie-t-il à l’Optimiste. C’est exactement 

en ces termes que s’exprime Kraus dans sa correspondance privée. Dans une lettre adressée 

à Mechtilde Lichnowsky, datée du 25 février 1922, il demande à son amie un certain nombre 

de précisions factuelles concernant un cheval blessé dont elle lui a un jour fait la description 

au détour d’une conversation : 

« […] plus urgent encore, en raison de la correction des épreuves : un récit m’a laissé forte 

impression : hôpital des chevaux, cheval agonisant, le dos ensanglanté portant la marque (?) 

d’une mitrailleuse. Cela serait, si possible et non absurde en soi, une des apparitions du Ve acte, 

également annoncé dans un précédent dialogue. Mais comment cela est-il possible, dans la 

mesure où la mitrailleuse [nécessite la présence d’] une selle, de tout un montage etc. La seule 

image de ce fardeau suffit à l’horreur. Mais comment a-t-il pu imprimer une marque ? Et si tel 

était le cas – à supposer que par le plus fou des hasards l’engin était simplement attaché – à quoi 

cela ressemblait-il et quels mots employer ? Voyait-on les marques, les arêtes, des traces ? [dans 

la marge : l’a-t-on vu personnellement ?] J’en ai conservé la vision et ne peux la décrire, ayant 

oublié les faits. Comment était-ce ? »179 

                                                 
177 « Gegen zehn Uhr vormittags stand ich in der Nähe des Obersten. Ein Gefreiter und ein Mann sowie der 

Inspektionsoffizier brachten eine etwa vierzigjährige Frau mit ihrem zwölfjährigen Sohn. Der Leutnant 

meldete: ‚Herr Oberst, ich melde gehorsamst, die beiden haben sich im Lager herumgeschlichen!’ 

[D]ann wendete [sich der Oberst] an den ihm nahestehenden Oberleutnant Sicic und sagte: ‚Sicic, die Frau 

zum Train abschieben, den Burschen niederschießen!’ [...] es war ein schöner Knabe mit langem, blondem 

Haar […] 

Die Frau, die sich schreiend, weinend und bittend an ihr Kind hängte, erhielt einen Fußtritt und wurde 

abgeführt. Man warf den Knaben zu Boden, weil er nicht stehen wollte, kniete sich links und rechts auf 

seine Hände, einer setzte sein Gewehr an das Hinterhaupt — und die Schädeltrümmer dieses Kindes flogen 

gegen den Himmel! », AZ 46, 16.02.1919, 7. 
178 « Die Realitäten, die Sie nicht sehen, sind meine Visionen », LT V/42, 644. 
179 « […] noch dringender wegen Korrekturen: ich habe einen großen Eindruck von einer Erzählung bewahrt: 

Pferdespital, totkrankes Pferd mit blutigem Rücken, auf den die Form (?) eines Maschinengewehr 

eingezeichnet. Dies wäre, wenn möglich und nicht in sich absurd, eine der Erscheinungen im V. Akt, auch 

in einem Dialog vorher angekündigt. Wie ist es aber möglich, da doch das Maschinengewehr auf einem 

Sattel, großer Aufbau etc. Gräßlich genug die Vorstellung des Opfers dieser Last. Aber wie ist die 

Zeichnung möglich? Und wenn doch – falls in tollstem Ausnahmefall das Instrument bloß angebunden war 

– wie war das und wie drückt man es aus? Die Formen, Kanten, Spuren eingezeichnet? [am Rande: Man 

hat es selbst gesehen?] Ich habe die Vision davon behalten und kann sie nicht beschreiben, habe den 

Sachverhalt vergessen. Wie war das also? », cité dans L. Lensing, « Eine ‚Erzählung’ Mechtilde 

Lichnowskys als ‚Erscheinung’ in den ‚Letzten Tagen der Menschheit’ », Kraus-Hefte, 1991, n° 60, p. 5. 
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Cette « vision » donne effectivement lieu, dans la pièce, à l’apparition suivante : 

Apparaît le cheval dont le dos sanglant porte la marque d’une lourde pièce d’artillerie.180 [DJ 

V/55, 695] 

Apparition qui, comme indiqué dans la lettre, est précédée d’une description prise en charge 

par le Râleur : 

« L’hôpital des chevaux ne pouvait plus rien pour lui. Ce martyr, il fallait l’abattre. Il portait les 

stigmates de cette grande époque sur son dos : un véritable dessin. Des deux côtés, une forme 

assez régulière, identique. De la colonne vertébrale, on voyait le jaune de l’os, de même sur les 

flancs. La queue sectionnée par une balle. La sangle tout autour incrustée dans les chairs. La 

blessure purulente, verdâtre, ressemblait à une brûlure au dernier degré. Diagnostic : transport 

d’une pièce d’artillerie, attachée pendant des semaines. Cette charge est restée fixée sur son dos 

jour et nuit. »181 [DJ V/31, 594-594] 

L’image ou, comme le disent Kraus et le Râleur, la vision, n’a donc rien d’une fantasmagorie. 

La correspondance de Kraus montre au contraire une attention toute particulière portée au 

moindre détail, fût-il technique, liée à un souci de ne pas trahir la réalité.  

Kraus reconnaît néanmoins de bonne grâce que l’énormité des faits et des dires 

compilés par ses soins est telle que le réflexe premier est de ne pas y croire, c’est-à-dire de 

croire qu’ils sont tirés de son imagination. Les lignes suivantes ont été publiées dans la 

Fackel en 1920, à propos de la scène I/25 : 

« Les lecteurs de la scène mentionnée ci-après étaient d’avis que j’aurais inventé les phrases que 

je place dans la bouche de Hans Müller. Comme si l’on pouvait inventer pareille chose, et comme 

si ma participation à ces réalisations allait au-delà du fait que j’ai mis entre guillemets, au bon 

moment, au bon endroit, tout ce qui fut. C’est là le destin tragique de mes personnages : devoir 

parler ce qu’eux-mêmes ont écrit et devoir se présenter ainsi à une postérité qu’ils avaient 

imaginée autrement. Mon mérite ne consiste pas à avoir inventé quoi que ce soit, mais à faire 

croire que je l’ai forcément inventé, parce que nul ne croit que l’on puisse avoir vécu cela. »182 

                                                 
180 « Es erscheint das Pferd, auf dessen Rücken die Form der Geschützlast blutig eingezeichnet ist. », LT V/55, 

718. 
181 « Das Pferdespital bot keine Rettung mehr. Dieser Märtyrer musste getötet werden. Er hatte die Zeichen der 

großen Zeit auf seinem Rücken; eine förmliche Zeichnung. Auf beiden Seiten ziemlich regelmäßig die 

gleiche Form. Vom Rückgrat sah man das Gelbe des Knochens; ebenso an den Hüften. Der Schweif durch 

Streifschuss weggeschossen. Der Gurt hatte sich ganz herum wund eingegraben. Die Wunde war grün 

vereitert und sah aus wie eine Verbrennung höchsten Grades. Diagnose: Tragbares Geschütz, wochenlang 

nie abgeschnallt. Weder nachts noch untertags kam die Last von diesem Rücken herunter. », LT V/31, 619. 
182 « Die Leser der folgenden Szene waren der Meinung, ich hätte die Sätze, die ich dem Hans Müller in den 

Mund lege [Akt I Szene 25], erfunden. Als ob man so etwas erfinden könnte und als ob mein Anteil an 

diesen Gestaltungen darüber hinausginge, dass ich zu allem, was es gab, am rechten Ort und zur rechten 

Zeit die Anführungszeichen gesetzt habe. Es ist die tragische Bestimmung meiner Figuren, das sprechen 

zu müssen, was sie selbst geschrieben haben und so auf eine Nachwelt zu kommen, die sie sich ganz anders 

vorgestellt haben. Mein Verdienst besteht nicht darin, irgendetwas erfunden zu haben, sondern darin, dass 
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Au-delà de la concession faite aux sceptiques, Kraus leur oppose un argument fondamental : 

puisque lui-même n’a rien inventé, se contentant de répéter ce qu’il a vu ou entendu, il n’est 

pas d’accusation à laquelle il aurait à répondre. Autrement dit, il est à la barre en tant que 

témoin, et non en tant qu’accusé. Ce qui signifie que le reproche de l’affabulation va 

finalement dans son sens : le monde qu’il décrit est invraisemblable, inconcevable, et 

patauge dans les limbes de l’irréalité. Mais il est malheureusement humain de s’en prendre 

au messager, plutôt que de mettre en doute le bien-fondé de ce à quoi on croit fermement. 

Ainsi que le formule Kesten, « c’est la croix des satiristes modernes. On ne veut pas croire 

les exagérations grotesques de notre réalité lorsqu’elles sont dites par eux »183. Tel est le mur 

auquel est voué à se heurter le récit de ces années de guerre, « irréelles, impensables, 

inimaginables »184 [DJ, 7] : il est plus confortable d’en imputer le caractère proprement 

cauchemardesque à celui qui ose s’y affronter. Ce réflexe de défiance n’est pas le fruit de 

l’application d’un principe de doute raisonnable, mais relève au contraire de la paresse. Car 

face à cette réalité, il sera toujours plus simple du chausser les œillères réductrices du récit 

officiel, tel qu’il a notamment été véhiculé par les médias. « Plus grande que la honte de la 

guerre », annonce la préface, « est celle des hommes qui ne veulent plus rien en savoir »185 

[DJ, 8]. La réalité se retrouve alors supplantée par le spectacle, dont la réception ne demande 

aucun autre effort que celui de l’approbation passive : 

« Avec le concours des médias de l’époque, dont les moyens, comparés à ceux qu’ils sont 

devenus aujourd’hui, pourraient sembler rétrospectivement dérisoires, la Première Guerre 

mondiale avait déjà commencé, pour Kraus, à illustrer le principe selon lequel le Spectacle, y 

compris quand la réalité à laquelle on est confronté est celle d’une guerre monstrueuse, est 

devenu, pour l’homme d’aujourd’hui, la seule et vraie Réalité. »186 

Tel est le piège ou tombe, à mon sens, Timms lorsqu’il met l’accent sur le caractère 

apocalyptique des Derniers jours, qui lui apparaît de ce fait comme un « déconcertant 

mélange de factuel et de fantastique »187, et bien plus encore Thomson lorsqu’il écrit : 

« l’épilogue figure littéralement la fin du monde : sur la terre détruite tombent, à la manière 

d’un mystère médiéval, des météores, une pluie de sang et de cendres ». Comment transcrire 

                                                 
man glaubt, ich müsse es erfunden haben, weil man nicht glaubt, dass man es erlebt haben könne. », F 546-

550, 1920, 10. 
183 « Es ist das Kreuz moderner Satiriker. Man will ihnen die grotesken Übertreibungen unserer absurden 

Realität nicht glauben », Hermann Kesten, Meine Freunde die Poeten, München, Kindler, 1959, p. 325. 
184 « unwirklichen, undenkbaren, keinem wachen Sinn erreichbaren », LT, 11. 
185 « über alle Schmach des Krieges geht die der Menschen, von ihm nichts mehr wissen zu wollen », LT, 10. 
186 J. Bouveresse, Satire et prophétie, op. cit., p. 158. 
187 « disconcerting blend of fact and fantasy », E. Timms, AS 1, op. cit., p. 371. 
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la métaphore ?, se demande-t-il, avant de répondre aussitôt que l’épilogue, dans la structure 

globale de la pièce, est « une erreur, une erreur de calcul de Kraus, au même titre que le sont 

les scènes du Râleur »188. Mais pourquoi postuler que les (rares) didascalies de l’épilogue – 

essentiellement dialogal – relèvent de la métaphore ? Est-ce à dire que la lecture de 

l’épilogue puisse choquer par son invraisemblance les survivants de la guerre de tranchées, 

largement et communément décrite comme un enfer ? Ni la « pluie de sang », « de cendre », 

« de pierres » ou « d’étincelles », ni les « serpents de feu », les « boules lumineuses » ou les 

« comètes » qui apparaissent dans le ciel ne sont dépourvus d’antécédents réels et tangibles. 

Ainsi considéré, l’épilogue n’a rien de plus apocalyptique que la guerre elle-même, qu’il 

figure telle qu’elle a été : une effroyable boucherie, une entreprise de destruction universelle 

de tout ce qui a pu vivre sur la terre où elle s’est déroulée. Pourquoi maintenir l’hypothèse 

du caractère allégorique de l’épilogue, alors qu’on crie au réalisme devant telle ou telle 

reconstitution cinématographique d’un paysage absolument lunaire ? 

Rien ne plaide davantage en faveur de Kraus que les images. Un certain nombre 

d’ouvrages plus ou moins récents ont exhumé des images d’archives qui illustrent on ne peut 

mieux certaines réalités évoquées dans la pièce. Il en est ainsi du livre Jeder Schuss ein 

Russ189, consacré à la propagande de guerre dans les objets littéraires et iconographiques, et 

à propos duquel Scheichl écrit : « À qui douterait de l’authenticité des Derniers jours de 

l’humanité – et quel lecteur n’en doute pas à l’occasion – on pourra conseiller la lecture et 

surtout l’examen visuel de cet ouvrage », qui se trouve être « une aide précieuse pour 

reconstruire l’atmosphère au sein de laquelle Kraus a écrit » 190 . Ces quelques lignes 

pourraient également être valables pour deux ouvrages plus récents qui explorent 

spécifiquement les archives photographiques, issues ou non de fonds propagandistes191. 

                                                 
188 « […] stellt der Epilog buchstäblich das Ende der Welt dar: ganz wie in einem mittelalterlichen Spiel fallen 

Meteore, fällt ein Blut- und Ascheregen auf die zerstörte Erde. Wie sollen wir diese Aufgabe der 

metaphorischen auf die wörtliche Ebene beurteilen? — Als einen Fehler, eine Fehlkalkulation von Kraus, 

ebenso wie die Nörgler-Szenen eine Fehlkalkulation sind. », Philip Thomson, « Weltkrieg als tragische 

Satire: Karl Kraus und die Letzten Tage der Menschheit » dans Bernd Hüppauf (ed.), Ansichten vom Krieg : 

vergleichende Studien zum Ersten Weltkrieg in Literatur und Gesellschaft, Königstein /Ts., Forum 

Academicum in der Verlagsgruppe Athenäum Hain Hanstein, 1984, p. 219. 
189 Hans Weigel, Walter Lukan et Max Demeter Peyfuss (eds.), Jeder Schuss ein Russ, jeder Stoss ein Franzos : 

literarische und graphische Kriegspropaganda in Deutschland und Österreich, 1914-1918, Wien, C. 

Brandstätter, 1983. 
190 « Wer an der Authentizität der Letzten Tage zweifelt — und welcher Leser zweifelt nicht gelegentlich daran? 

—, dem sei das Lesen und vor allem das Betrachten des folgendes Buches empfohlen » ; « eine wertvolle 

Hilfe zur Rekonstruktion der Atmosphäre, in der Kraus geschrieben hat » S.P. Scheichl, Kraus-Hefte, 1983, 

n° 28, Hinweis 95, p. 5-6 
191 Anton Holzer, Die letzten Tage der Menschheit: Der Erste Weltkrieg in Bildern. Mit Texten von Karl Kraus, 

Darmstadt, Primus, 2014 ; Anton Holzer, Die andere Front : Fotografie und Propaganda im Ersten 
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Certaines images, éloquentes, auraient toute leur place parmi la série d’apparitions de la 

dernière scène. Les images d’horreur s’y succèdent : regard vide, inhumain des blessés192, 

potences érigées dans les villages du front de l’Est pour les exécutions de civils condamnés 

pour « espionnage » 193 , églises orthodoxes dévastées, parfois transformées en QG 

opératoires194, cadavres atrocement mutilés ou brûlés195, cimetières militaires littéralement 

retournés196 , un enfant en uniforme à califourchon sur un obus n’ayant pas (encore ?) 

explosé197, une voiture-hôpital éventrée par une bombe198.  

Les images publiées corroborent également ces paroles du Râleur, fulminant à propos 

de l’exécution de Battisti, ou plus exactement du fait que la barbarie ait été immortalisée par 

une photographie : 

« Pour ma part, j’aimerais octroyer une prime spéciale pour l’identification de […] ces abjects 

gais lurons attroupés joyeusement comme s’ils étaient devant chez Sirk, ou accourant avec leur 

Kodak pour être sur l’image — non seulement en tant que spectateurs mais en position de 

photographe […]. Non seulement on pend mais on pose aussi ; on ne photographie pas seulement 

l’exécution mais aussi les spectateurs, voire les photographes. […] Ce n’est pas seulement qu’il 

ait tué, ni qu’il ait pris des photos, mais qu’il se soit lui-même pris en photo à cette occasion ; 

qu’il se soit pris en photo en prenant la photo, voilà ce qui fait de son espèce un cliché 

impérissable de notre civilisation. »199 [DJ IV/29, 482] 

                                                 
Weltkrieg mit unveröffentlichten Originalaufnahmen aus dem Bildarchiv der Österreichischen 

Nationalbibliothek, Darmstadt, Primus, 2007. 
192 A. Holzer, Die andere Front, op. cit., p. 154‑159. 
193 Ibid., p. 248‑258, 318‑319. 
194 Ibid., p. 262‑271. 
195 Ibid. 
196 Ibid., p. 316‑317. 
197 A. Holzer, Die letzten Tage der Menschheit, op. cit., p. 53. 
198 Ibid., p. 91. 
199 « Ich aber möchte speziell einen Preis aussetzen auf die Agnoszierung […] jener dreckigen Feschaks, die 

heiter wie an der Sirk-Ecke versammelt sind oder mit Kodaks herbeieilen, um nicht nur in betrachtender, 

nein in fotografierender Stellung auf das Bild zu kommen […] Denn es wurde nicht nur gehängt, es wurde 

auch gestellt; Denn nicht dass er getötet, auch nicht dass er's fotografiert hat, sondern dass er sich 

mitfotografiert hat; und dass er sich fotografierend mitfotografiert hat — das macht seinen Typus zum 

unvergänglichen Lichtbild unserer Kultur und fotografiert wurden nicht bloß die Hinrichtungen, sondern 

auch die Betrachter, ja sogar noch die Fotografen. », LT IV/29, 509-510. 
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Sur la photographie telle qu’elle figure sur les cartes postales officielles de propagande – et 

reproduite en frontispice de l’édition originale des Derniers jours, on ne voit pas ces 

apprentis photographes, ancêtres des preneurs de selfie modernes. Mais le contrechamp a lui 

aussi été immortalisé, et la photographie donne raison au Râleur : des curieux venus assister 

au spectacle macabre sont bel et bien munis d’un appareil200. 

 

Les archives photographiques confirment aussi que le comique de la scène I/24 repose 

sur un fait réel. La scène figure la rencontre entre Skolik, photographe officiel de la 

propagande d’État, et Conrad von Hötzendorf, chef de l’état-major austro-hongrois, pour 

une séance de pose. Un extrait : 

CONRAD : Bon, pas mal, pas mal — mais, mon cher ami, pour l’instant je suis 

malheureusement— ne pouvez-vous pas revenir en peu plus tard, car je suis — je vous le dis en 

confidence, il ne faudra pas le répéter, car je suis en train d’étudier la carte des Balkans — euh, 

qu’est-ce que je dis, de l’Italie —  

(Le commandant adresse un clin d’œil au photographe qui allait se retirer.) 

                                                 
200 A. Holzer, Die andere Front, op. cit., p. 250. 



Citation, réalisme, réalité / Connaissance, vérité, réception 

 

 351 

SKOLIK : Ça tombe bien — C’est un moment d’intense concentration spirituelle, il ne faut pas 

louper le coche. Je vois d’ici la légende : le chef d’état-major Conrad von Hötzendorf en 

compagnie de son aide de camp, le chef de bataillon Rudolf Kundmann, absorbé dans l’étude de 

la carte des Balkans, euh, qu’est-ce que je dis, du théâtre des opérations en Italie. Cela convient-

il à Votre Excellence ?201 [DJ I/24, 149] 

Cette scène n’a jamais eu lieu, mais n’en a pas moins une existence basée sur la réalité. Elle 

correspond en effet à ce qui aurait eu lieu si le discours officiel disait la vérité. En d’autres 

termes, la scène donne corps au mensonge officiel. À l’occasion de la déclaration de guerre 

a en effet été imprimée et distribuée une carte postale représentant Conrad en pleine réflexion 

devant une carte d’état-major. Datée de 1914, elle est signée de Charles Skolik (cf. ci-

dessous, image de droite). Or cette photographie a été prise en 1912, durant la guerre des 

Balkans202 – ce qui donne précisément lieu au quiproquo de la scène I/24. L’image a bel et 

bien été publiée dans les illustrés deux ans avant le déclenchement de la Première Guerre 

mondiale – preuve que la photographie reproduite sous forme de carte postale est antidatée.  

                                                 
201 CONRAD: No ja, nicht übel, nicht übel — aber, lieber Freund, im Augenblick bin ich leider — können S’ 

nicht bissl später kommen, ich bin nämlich — ich sag's Ihnen im Vertrauen, Sie dürfen’s nicht weiter sagen, 

ich bin nämlich grad beim Studium der Karte vom Balkan — ah was sag ich, von Italien – 

(Der Major zwinkert dem Fotografen, der zurücktreten will, zu.) 

SKOLIK: Das trifft sich gut — das ist ein Augenblick der höchsten Geistesgegenwart, den muss man beim 

Zipfel erwischen. Ich siech schon die Aufschrift: Generaloberst Conrad v. Hötzendorf studiert mit seinem 

Flügeladjutanten Major Rudolf Kundmann die Karte des Balkan-, ah was sag ich, des italienischen 

Kriegsschauplatzes. Derf’s so heißen, Exzellenz?, LT I/24, 176-177. 
202 Cf. S. P. Scheichl, Kraus-Hefte, 1977, n° 4, p. 4 ; C. Wagenkencht, Kraus-Hefte, 1993, n° 68, Hinweis 332, 

p. 11-12 et Kraus-Hefte, 1994, n° 71-72, Hinweis 363, p. 25-26. 
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On trouve en effet la même image dans l’Interessantes Blatt du 26 décembre 1912203 (image 

de gauche) : seul le format diffère légèrement.  

Un cliché issu de la même séance de pose est publié trois jours plus tard dans les 

Wiener Bilder204 (cf. ci-dessous) : le cadrage n’est pas le même (contrechamp), Conrad et 

son aide de camp ont échangé leurs 

positions, mais les photographies 

semblent bien avoir été prises le même 

jour, dans la même pièce. Lorsque 

Skolik dit, dans la pièce, imaginer le 

descriptif dont il accompagnera 

l’image – « le chef d’état-major 

Conrad von Hötzendorf en compagnie 

de son aide de camp, le chef de 

bataillon Rudolf Kundmann, absorbé 

dans l’étude de la carte des Balkans » 

–, il reprend mot pour mot ou presque la légende de la photographie des Wiener Bilder, ainsi 

qu’on peut déchiffrer sur l’image ci-dessus. La scène I/24 n’est donc pure fiction que si l’on 

admet que la réalité elle-même est pure fiction : selon un principe cher à la satire krausienne, 

elle prend au mot le mensonge, et fait comme si tout était vrai pour mieux en démontrer 

l’absurdité.  

* 

À la question « croire ou ne pas croire », je pense donc qu’il faut répondre, sans aucune 

ambiguïté, par le premier terme. D’une part, parce que quand bien même tout ne serait pas 

vrai, tout pourrait l’être. Et d’autre part, parce qu’il existe beaucoup plus de preuves 

factuelles plaidant en faveur de la véracité des choses décrites, qu’il n’en existe de leur 

fictivité. Les cas limites sont l’exception, et non la règle. 

Les citations auriculaires 

Ce que j’appelle ici les citations auriculaires sont à distinguer de ce que Canetti appelle les 

« citations acoustiques », définies par lui comme le fait que Kraus théâtralise les citations, 

                                                 
203 Das interessante Blatt 52, 26.12.1912, 5. 
204 Wiener Bilder 52, 29.12.1912, 8. 
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faisant dans le cadre de ses lecture publiques retentir les mots lus comme s’ils avaient été 

entendus : 

« La plupart des poètes, à l’époque, étaient des gens qui savaient capter par l’oreille. Ils étaient 

disposés à s’occuper de leurs semblables ; à les écouter parfois ; à leur répliquer le plus souvent. 

C’est le péché originel de l’intellectuel, que le monde, pour lui, consiste en intellectuels. Kraus 

aussi était un intellectuel, sinon il n’aurait pas pu passer ses journées à lire des journaux, les plus 

divers de surcroît, où on trouvait apparemment toujours la même chose. Mais son oreille était 

constamment ouverte – elle ne se fermait jamais, elle était toujours active, elle entendait toujours 

–, il lui fallait aussi lire ces journaux comme s’il les entendait. Les mots noirs, imprimés, morts, 

étaient pour lui des mots sonores. Lorsqu’il les citait alors, c’était comme s’il faisait parler des 

voix : des citations acoustiques. »205 

Les citations auriculaires sont, au contraire, des fragments qui n’ont pas été lus, mais 

simplement entendus. La source n’est pas écrite, mais orale, de sorte que le cheminement est 

inverse à celui en vigueur pour les citations acoustiques : la parole est transcrite à l’écrit. 

Cela fait partie des raisons pour lesquelles une partie des dialogues de la pièce – du moins 

en version originale – figure sous forme phonétique, de manière à retranscrire le plus 

fidèlement possible le parler original.  

Ainsi que le rappelle Scheichl, une part non négligeable des citations des Derniers 

jours est la reprise de propos qui n’auraient pas été lus, mais simplement entendus206 – et 

donc bien plus délicats à sourcer, voire à identifier comme tels. Il paraît dès lors bien illusoire 

d’ambitionner d’arrêter un chiffre incontestable qui permettrait de rendre compte de 

l’ampleur des répliques relevant du régime de la citation auriculaire, aussi n’a-t-elle pas été 

comptabilisée dans les chiffres fournis dans le chapitre précédent.  

On peut par exemple raisonnablement postuler que la scène II/17 est en grande partie 

composée à partir de citations auriculaires, florilège conversationnel que Kraus aurait 

rapporté d’un de ses repas au café. Un élément fictionnel permet d’étayer cette hypothèse : 

la didascalie liminaire indique que le Râleur est assis à une table « au premier plan, à 

gauche »207 [DJ II/17, 244]. Malgré sa présence sur scène, le Râleur est cantonné à un rôle 

d’observateur silencieux de la trentaine d’autres personnages. On peut supposer qu’il s’agit 

                                                 
205 Elias Canetti, « Karl Kraus. École de la résistance » dans La Conscience des mots, traduit par Roger 

Lewinter, Paris, A. Michel, 1984, p. 55. 
206 Sigurd Paul Scheichl, « Ohrenzeugen und Stimmenimitatoren. Zur Tradition der Mimesis gesprochener 

Sprache in der österreichischen Literatur » dans Sigurd Paul Scheichl et Gerald Stieg (eds.), 

Österreichische Literatur des 20. Jahrhunderts: französische und österreichische Beiträge Akten der 

Jahrestagung der französischen Universitätsgermanisten (A.G.E.S.) in Innsbruck, Innsbruck, Institut für 

Germanistik der Universität Innsbruck, 1986, p. 57-97 ici p. 68. 
207 « Vorn links an einem Tisch der Nörgler », LT II/17, 275. 
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ici d’une mise en abyme de la genèse de la scène, où Kraus se peint lui-même sous les traits 

du Râleur, comme si la présence muette de son double fictionnel attestait l’authenticité de la 

scène. Si l’on part du principe que les répliques de cette scène sont des citations auditives, 

alors il n’est pas impensable de considérer qu’une grande partie des dialogues relevant de la 

conversation de rue ou de comptoir correspondent à des propos réellement entendus par 

Kraus.  

Le téléphone est également un bon moyen de goûter aux conversations de ses 

contemporains, ainsi que le rappelle le Râleur : 

« Je fréquente peu le monde. Mais je partage ma ligne de téléphone avec d’autres. […] j’entends 

au moins dix fois par jour parler d’autres gens entre eux et voilà ce qu’ils disent : ‘Gustave est 

monté les voir et s’est arrangé.’ ‘Comment va ce cher Rudolf ? — Rudolf ? Lui aussi est monté 

les voir et il s’est arrangé, lui aussi.’ ‘Et Joseph ? Il n’est quand même pas parti au front ? — Ce 

cher Joseph, il a attrapé un lumbago, mais dès qu’il pourra se lever il va monter les voir et il va 

s’arranger.’ »208 [DJ II/10, 217] 

Il est également envisageable de penser que si certaines répliques sont figurées sous forme 

de retranscription phonétique d’un parler spécifique, c’est parce que Kraus les a entendues 

lui-même et qu’il a voulu conserver l’aspect acoustique original des propos cités – ce genre 

de citation se rapprochant alors des masques acoustiques évoqués par Canetti. On peut citer 

l’exemple de Berchtold commandant son « Aähskaffee »209, qui est à vrai dire la citation 

d’un article de l’AZ. Autre exemple, celui de la mendiante vendant des exemplaires de la 

NFP, dont le titre est dégradé par ses enfants en « Neue Feile Pesse » puis réduite au babil 

« Leie – leie – lelle »210 : si l’on en croit l’aphorisme de la Fackel ayant inspiré la scène, 

Kraus a réellement été témoin d’un tel événement.  

« Un jour une femme criait : ‘Édition spéciale ! Neue Freie Presse !’ Elle tenait par la main un 

enfant de trois ans, qui criait : ‘Neie feile Pesse !’ Et elle avait un nourrisson dans les bras, qui 

criait : ‘Leie leie lelle !’ C’était une grande époque. »211 

                                                 
208 « Ich komme so wenig unter Leute. Aber ich habe ein Gesellschaftstelefon. […] also mindestens zehnmal 

täglich Gespräche hören wie die: „Der Gustl is hinaufgegangen und hat sichs gerichtet.“ „Wie gehts denn 

dem Rudi?“ „Der Rudi is auch hinaufgegangen und hat sichs auch gerichtet.“ „Und der Pepi? Is der am 

End schon im Feld?“ „Der Pepi hat einen Hexenschuss. Aber sobald er aufstehn kann, wird er hinaufgehn 

und sichs richten.“ », LT II/10, 248. 
209 LT I/5, 90. La traduction ne pouvant pas toujours rendre justice au folklore acoustique de la version originale, 

la voix de Berchtold demande en français un simple « café glacé » [DJ I/5, 58]. 
210 LT II/18, 285. La traduction française propose le refrain ternaire suivant : « Toute la presse », « Pour se 

torcher les fesses », « Fesse, fesse, fesse » [DJ II/18, 256]. 
211 « Einmal rief ein Weib: ‚Extraausgabe! Neue Freie Presse!’ Sie hatte an der Hand ein dreijähriges Kind; 

das rief: ‚Neie feile Pesse!’ Und sie hatte einen Säugling auf dem Arm; der rief: ‚Leie leie lelle!’ Es war 

eine große Zeit. », F 406-412, 1915, 111. 
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Et ce n’est sans doute pas un hasard si le Râleur, là encore, est présent au moment où ces 

paroles sont prononcées dans la fiction. Scheichl identifie également comme probables 

citations auriculaires un certain nombre de répliques des scènes I/1, I/3 ou encore III/6. On 

pourrait encore ajouter la scène IV/26, où un haut fonctionnaire raconte sa dernière 

mésaventure ferroviaire. Le monologue est également repris dans la Fackel, où Kraus confie 

avoir effectivement entendu pareil discours au Semmering, où est située la scène : 

« Tout récemment au Semmering, mon oreille fut captée par un discours perçu au loin, dont le 

locuteur répéta, au cours de l’énumération de ses accomlissements économiques et mondains 

dans la guerre, vingt-deux fois en l’espace de cinq minutes les mots ‘Que voulez-vous que je 

vous dise’. »212 

Voici un extrait de ce discours, tel qu’il figure dans la pièce. En noir apparaissent les 

fragments communs à la Fackel et aux Derniers jours :  

LE CONSEILLER IMPÉRIAL : — Que voulez-vous que je vous dise, les dix wagons m’ont 

atterri dans la main. À Marienbad, que voulez-vous que je vous dise, on trouve tout, quinze fois 

plus cher bien sûr, mais quelle importance ? Très fort — à la gare du Midi, quand j’y arrive, tout 

est plein à craquer, rien que des soldats et tout ça, des hurlements et des bousculades, du monde 

je vous dis, on n’a encore jamais vu ça — qu’est-ce que ça veut dire, moi je ne trouverais pas de 

place, que voulez-vous que je vous dise, j’ai traversé au beau milieu, je suis entré par devant et 

passé par derrière, alors l’employé du chemin de fer a dit que je lui fasse confiance, il s’occupe 

de moi, j’ai filé mes bagages à un soldat, eh bien, que voulez-vous que je vous dise, un 

compartiment pour moi tout seul jusqu’au Semmering, les gens entassés dans le couloir comme 

des sardines — ouf, cette chaleur —213 [DJ IV/26, 441-442] 

On peut également imaginer, par extension, que certaines répliques de la scène II/9, 

également située au Semmering, ne relèvent pas non plus de l’invention de Kraus, mais 

peuvent être assimilées à des citations auriculaires – ayant été enregistrées au même moment. 

Ainsi peut-on penser que les fragments de la scène non empruntés au Neues Wiener 

                                                 
212 « Auf dem Semmering neulich konnte sich mein Ohr von einem fernhintreffenden Gespräch gar nicht 

trennen, in dem der eine, seine wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Erfolge im Krieg aufzählend, 

zweiundzwanzigmal binnen fünf Minuten „Also was soll ich Ihnen sagen“ sagte. », F 462-71, 1917, 45. 
213 DER KAISERLICHE RAT: — Also was soll ich Ihnen sagen die zehn Waggon sind mir nur so in die Hand 

geflogen. In Marienbad also was soll ich Ihnen sagen man kriegt alles, nur natürlich fufzn Mal so teuer aber 

was schadt das? Gediegen — auf der Südbahn, wie ich hinkomm, alles gesteckt voll, lauter Soldaten und 

so, ein Geschrai und ein Gedränge, Menschen sag ich Ihnen so etwas war noch nicht da – no was heißt das, 

ich wer nicht Platz kriegen, also was soll ich Ihnen sagen bin ich einfach mitten durchgegangen und von 

vorn herein und von hinten herum, hat der Verkehrsbeamte gesagt ich soll mich verlassen, er versorgt mich, 

hab ich das Gepäck einem Soldaten gegeben, also was soll ich Ihnen sagen ein Coupé ganz allein bis herauf 

am Semmering, die Leute sind am Korridor gestanden wie die Häringe — phü die Hitze —, LT IV/26, 469-

470. 
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Tagblatt214 correspondent à des bribes de conversation entendues sur place, qui seraient 

venues enrichir la base fournie par la citation de presse.  

À ces quelques exemples parmi bien d’autres, il faut encore adjoindre les citations 

auriculaires de seconde main, par lesquelles Kraus reprend des propos entendus et rapportés 

par un tiers. Son principal fournisseur se trouvait être son secrétaire Paul Engelmann, dont 

Rothe indique qu’il se rendait dans les rues et autres lieux publics, sur consigne de Kraus, 

afin de noter les « expressions de la vox populi » et regarder le peuple « droit dans la 

bouche »215. Certains propos étaient aussi rapportés à Kraus par des lecteurs. On trouve une 

allusion à ce genre de témoignage dans Les derniers jours. C’est Eisner von Eisenhof qui, 

discutant avec Nepalleck de réceptions mondaines, dit : 

« En ce qui me concerne, j’ai fait quelques expériences très amères. Vous savez, la bienfaisance, 

c’est un chapitre en soi. Hou là ! je pourrais fournir de la matière à la Fackel — s’il était possible 

de fréquenter ce personnage, je veux dire. »216 [DJ I/22, 135] 

D’autres scènes sont directement inspirées de récits faits à Kraus par ses connaissances. Peut 

notamment être identifiée comme telle la scène II/28 : 

Quartier général. Salle de cinéma. Au premier rang est assis le commandant en chef des armées, 

l’archiduc Frédéric. À ses côtés son hôte, le roi Ferdinand de Bulgarie. On passe un film des 

productions Sascha, dont toutes les images montrent l’efficacité du mortier. On voit de la fumée 

qui s’élève et des soldats qui tombent. La même action se déroule quatorze fois en une heure et 

demie. Les spectateurs militaires regardent avec une attention d’experts. On n’entend pas un 

bruit. Mais à chaque image, au moment où le mortier fait preuve de son efficacité, on entend au 

premier rang : 

Badaboum ! 

(Changement.)217 [DJ II/28, 258-259] 

                                                 
214 Cf. annexe 13. 
215 « Äußerungen der Vox populi » ; « aufs Maul schaute », Friedrich Rothe, Karl Kraus. Die Biographie, 

München Zürich, Piper, 2003, p. 300. 
216 « Ich für meine Person habe sehr bittere Erfahrungen gemacht. Wissen Sie, die Wohltätigkeit, das ist auch 

so ein Kapitel. Uje, da könnt ich der Fackel Stoff geben — wenn man sich mit dem Menschen einlassen 

könnte heißt das. », LT I/22, 164. 
217 Hauptquartier. Kinotheater. In der ersten Reihe sitzt der Armeeoberkommandant Erzherzog Friedrich. Ihm 

zur Seite sein Gast, der König Ferdinand von Bulgarien. Es wird ein Sascha-Film vorgeführt, der in 

sämtlichen Bildern Mörserwirkungen darstellt. Man sieht Rauch aufsteigen und Soldaten fallen. Der 

Vorgang wiederholt sich während anderthalb Stunden vierzehnmal. Das militärische Publikum sieht mit 

fachmännischer Aufmerksamkeit zu. Man hört keinen Laut. Nur bei jedem Bild, in dem Augenblick, in dem 

der Mörser seine Wirkung übt, hört man aus der vordersten Reihe das Wort: 

Bumsti! 

(Verwandlung.), LT II/28, 297. 
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Le contenu de la scène est effectivement documenté par les mémoires d’un général 

autrichien, présent sur les lieux au moment des faits. Le 11 février, écrit-il, Ferdinand de 

Bulgarie se trouvait avec l’état-major autrichien à Teschen, où se déroula la scène suivante :  

« Le soir eut lieu une séance de cinéma organisée par le commandant Zitterhofer des archives de 

guerre (surnommé Zitterbart). Dans le public, majoritairement composé d’officiers d’état-major, 

l’ambiance était morose, comme il sied d’ordinaire à ce genre d’événement. Néanmoins, étant 

placé non loin des membres de la famille royale, je pus entendre les paroles de notre chef de 

guerre, qui devaient malheureusement passer à la postérité avec les Derniers jours de l’humanité 

de Karl Kraus. Alors que passait un film sur des soldats apprenant à skier dans le Zillertal, on 

entendit résonner dans la salle plongée dans le silence l’exclamation de l’archiduc : ‘Vlan, par 

terre !’ »218 

Autre exemple, la scène IV/37, qui met en scène un Guillaume II grotesque et sadique, 

entouré de généraux serviles et tartufes. Du propre aveu de Kraus, elle n’est « inventée que 

dans sa composition, et repose d’une part sur des déclarations imprimées du contre-amiral 

Persius, et d’autre part sur les récits horrifiés de spectacles donnés à Donau-Eschingen et 

Schönbrunn, qui m’ont été faits par des témoins oculaires et auriculaires »219. À côté de ces 

citations auditives dont on peut retracer la genèse, il ne fait guère de doute qu’il en subsiste 

beaucoup qui ne peuvent être identifiées avec certitude. 

 

4.2. Réalisme historique : une littérature d’investigation ? 

« Songez que sous le commandement suprême du seul archiduc Frédéric […] on a édifié 11 

400 potences, une autre version dit même 36 000 »1 [DJ IV/29, 477], indique le Râleur. Ces 

chiffres, loin d’être exagérés, sont même largement inférieurs aux estimations des historiens 

                                                 
218 « Abends fand eine vom Major Zitterhofer des Kriegsarchivs (genannt Zitterbart) veranstalte Kinoführung 

statt. Unter dem Publikum, durchwegs Offizieren des AOK., herrschte eine gedrückte Stimmung, wie sich’s 

gehörte, wenn im Olymp was los war. Immerhin konnten Freund Lauer und ich, ziemlich nahe dem 

Höchsten Herrschaften sitzend, zwei ‘Feldherrenworte’ verewigen, die dem gütigen Erzherzog Friedrich 

und später leider ihren Weg in den [!] ‘Letzten Tagen der Menschheit’ von Karl Kraus fanden. Als ein Film 

über einen militärischen Skikurs im Zillertal vorgeführt wurde und ein Skiläufer hinfiel, hörte man durch 

die Stille des Saales den näselnden Ausruf des Feldmarschalls: ‘Patz, da liegt er!’ », Edmund Glaises von 

Horstenau, Ein General im Zwielicht. Die Erinnerungen Edmund Glaises von Horstenau, vol. 1, Wien, 

Köln, Graz, Böhlau, 1980, p. 366, cité par Eckart Früh, Hinweis 60, Kraus-Hefte, 1980, n° 16, p. 14-15. 
219 « … die nur in der Komposition erfunden ist, beruht teils auf den gedruckten Aussagen des Kontre-admirals 

Persius, teils auf Berichten über Gastspiele in Donau-Eschingen und Schönbrunn, die ich selbst von 

schaudernden Ohren- und Augenzeugen erhalten habe. », F 521-30, 1920, 30. 
1 « Bedenken Sie, dass unter dem Armeeoberkommando des Erzherzogs Friedrich allein – den ich für ein noch 

ausgiebigeres Phantom halte als die Schalek — 11.400, nach einer andern Version 36.000 Galgen errichtet 

worden sind. », LT IV/29, 505. 
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qui se sont penchés sur la question des crimes de guerre commis par l’armée austro-

hongroise : 

« Durant l’été et l’automne 1914, environ 30 000 Ruthènes, dont des femmes, furent fusillés ou 

pendus en Galicie. La majorité de ces exécutions n’intervint pas suite au jugement prononcé par 

un tribunal militaire ou civil, mais de manière arbitraire, sur simple soupçon de délit 

d’espionnage pour le compte des Russes et en référence à la mesure dite d’urgence martiale, qui 

autorisait les officiers de l’armée impériale à ordonner ces meurtres. Des agissements similaires 

se produisirent dans les Balkans, faisant environ 30 000 victimes parmi la population civile 

serbe. »2 

Le Dément paraît lui aussi bien renseigné, lorsqu’il affirme : 

« En ce qui concerne monsieur Boas, je l’exhorte à nier qu’à ce jour près de 800 000 personnes 

dans la population civile sont mortes de faim, parmi elles, ne serait-ce qu’en 1917, près de 50 000 

enfants, et 127 000 vieillards de plus qu’en 1913 ; qu’au premier semestre 1918 sont morts de 

tuberculose plus d’Allemands — 70 % de plus— que pendant toute l’année 1913 ! »3 [DJ IV/7, 

411]  

Là encore, les statistiques sont confirmées par les données fournies par la littérature 

épidémiologique4, ainsi que celles des historiens : 

« Les statisticiens établissent un total de 760 000 morts victimes de la faim ou de malnutrition ; 

le nombre des décès causés par la tuberculose a triplé, voire quadruplé ; le taux de mortalité (non 

directement induite par la guerre) s’élève à 150% du niveau d’avant-guerre. »5 

                                                 
2 « Im Sommer und Herbst 1914 wurden in Galizien an die 30.000 Ruthenen, darunter auch Frauen, exekutiert, 

wobei die große Mehrzahl der Erschießungen und Erhängungen nicht aufgrund eines Urteils in einem 

formellen feldgerichtlichen bzw. standgerichtlichen Verfahren erfolgte, sondern willkürlich, auf den bloßen 

Verdacht hin, für die Russen spioniert zu haben, an Ort und Stelle, unter Berufung auf die sogenannte 

‚Kriegsnotwehr’, die den Offizieren der kaiserlichen Armee das Recht gab, solche Tötungen anzuordnen. 

Dasselbe mit einer geschätzten Opferzahl von ebenfalls 30.000 geschah gegenüber der serbischen 

Bevölkerung auf dem Balkankriegsschauplatz. », Hans Hautmann, Die Verbrechen der österreichisch-

ungarischen Armee im Ersten Weltkrieg und ihre Nicht-Bewältigung nach 1918. Referat auf der 23. 

Jahrestagung der amerikanischen « German Studies Association » in Atlanta (07.10.1999), 

http://doewweb01.doew.at/thema/thema_alt/justiz/kriegsverbr/hautmann.html, (consulté le 20 juillet 2016). 
3 « Was diesen Boas betrifft, so fordere ich ihn auf, zu bestreiten, dass bisher rund 800 000 Personen der 

Zivilbevölkerung Hungers gestorben sind, im Jahre 1917 allein um 50 000 Kinder und 127 000 alte Leute 

mehr als im Jahre 1913; dass im Halbjahr 1918 mehr Deutsche — um 70 Prozent mehr — an Tuberkulose 

starben als damals im ganzen Jahr! », LT IV/7, 439. 
4 Kathrin Zürcher et al., « Influenza Pandemics and Tuberculosis Mortality in 1889 and 1918: Analysis of 

Historical Data from Switzerland », PLOS ONE, 2016, vol. 11, no 10 ; Godias J. Drolet, « World War I and 

Tuberculosis. A Statistical Summary and Review », American Journal of Public Health and the Nations 

Health, 1945, vol. 35, no 7, p. 690. 
5 « Die Statistiker kommen auf 760 000 Todesopfer des Hungers, der Unterernährung; die Zahl z.B. der 

Tuberkulose-Toten hat sich verdrei- bis vervierfacht; die Mortalität liegt (ohne Kriegseinwirkung) bei 150% 

des Vorkriegsniveau. », Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte 1866-1918: Zweiter Band: Machtstaat 

vor der Demokratie, München, C.H. Beck, 1990, p. 855. 



Citation, réalisme, réalité / Réalisme historique : une littérature d’investigation ? 

 

 359 

Rares cependant sont les données chiffrées dans la pièce : à l’analyse quantitative, Kraus 

préfère effectivement la « méthode micrologique »6 qui, ainsi que la définit Bouveresse, 

consiste à « tirer de la considération du détail significatif des conclusions concernant la 

nature de l’ensemble »7. Est-elle pour autant compatible avec l’intention réaliste ? 

Une chronologie lâche 

S’il est une chose sur laquelle s’accordent les commentateurs des Derniers jours, c’est bien 

le non alignement du temps fictionnel sur la chronologie des événements réels. Si chaque 

acte correspond, selon les termes de Timms, « grossièrement »8 aux cinq années de guerre, 

cette structure est un canevas fort lâche, qui ouvre à de nombreuses déviances 

chronologiques par rapport à la réalité. Scheichl fait ainsi remarquer9 que l’acte IV s’ouvre 

sur un temps qui correspondrait à l’année 191710, alors que la scène IV/19, qui lui succède 

de peu, indique un contexte qui serait celui de l’hiver 1917-191811. Melzer, partant quant à 

lui non pas d’éléments contextuels, mais du relevé des indications temporelles données par 

les personnages, fait le même constat12, basant quant à lui sa réflexion sur la scène IV/7, 

censée se dérouler en 191813, alors que la scène IV/25 se déroule à l’automne 191714. 

L’identification des sources citationnelles confirme ce diagnostic d’une chronologie 

lâche. Les deux graphiques figurant en page suivante, réalisés sur la base des données 

figurant en annexes 2 et 3, montrent que la ventilation des sources est fort différente selon 

que l’on raisonne par année ou par acte. L’hypothèse un acte = une année n’est, on le voit, 

guère opératoire. 

                                                 
6 J. Bouveresse, Satire et prophétie, op. cit., p. 182. 
7 Ibid. 
8  « loosely », Edward Timms, « Die letzten Tage der Menschheit. Documentary Drama and Apocalyptic 

Allegory » dans Joseph Peter Strelka (ed.), Karl Kraus : Diener der Sprache, Meister des Ethos, Tübingen, 

Francke, 1990, p. 45. 
9 Sigurd Paul Scheichl, « Erläuterungen », Kraus-Hefte, 1978, n° 6-7, p. 6. 
10 La note de Wilson à laquelle fait référence un crieur de journaux date même du 18 décembre 1916. 
11 L’armistice avec l’Ukraine, de laquelle l’abonné espère des arrivages de céréales, a été signé le 9 février 

1918.  
12 G. Melzer, Der Nörgler und die Anderen, op. cit., p. 125. 
13 « […] au premier semestre 1918 sont morts de tuberculose plus d’Allemands – 70% de plus – qu’en 1913 ! » 

[DJ IV/7, 411] s’insurge effectivement le Dément (« dass im Halbjahr 1918 mehr Deutsche – um 70 Prozent 

mehr – an Tuberkulose starben als damals im ganzen Jahr! », LT IV/7, 439). 
14 Les propos de Hindenburg et Ludendorff sont manifestement ultérieurs à l’entrée en guerre des Etats-Unis. 

La phrase « Certes, il faudra passer l’hiver » [DJ IV/25, 438] (« Überwintern müssen wir freilich », LT 

IV/25, 467) permet de conclure à un contexte qui serait donc celui de l’automne 1917. L’interview de Paul 

Goldmann a effectivement été publiée la 2 décembre de cette année-là (NFP 19139, 02.12.1917, 1-3. 
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Que soient ici mentionnés quelques exemples parmi bien d’autres15. Dans la scène 

II/29, le Râleur est en conversation avec l’Optimiste, qui feuillette « la Neue Freie Presse 

d’aujourd’hui », dans laquelle « le chef d’état-major Conrad von Hötzendorf remercie le 

maire de ses condoléances au sujet du ‘cruel coup du destin’ qui l’a frappé avec la mort de 

son fils »16 [DJ II/29, 269]. Or ce télégramme est daté du 19.09.1914, et a été publié dans la 

NFP du lendemain17. Autre exemple : bon nombre des citations de la NFP échangées en I/10 

et I/11 par les personnages sont issues de numéros parus seulement en 191518. Parmi elles, 

on relève effectivement de nombreuses brèves concernant l’Italie, paratgées par l’Abonné et 

                                                 
15 Pour s’en persuader on pourra se référer au tableau dressant la liste des emprunts à la NFP (annexe 3). 
16  « Hier dankt der Generalstabschef Conrad von Hötzendorf dem Bürgermeister für dessen Kondoleanz 

‘anlässlich des grausamen Schicksalsschlages’, der ihn getroffen hat, da sein Sohn gefallen ist », LT II/29, 

298. 
17 NFP 17986, 20.09.1914, 4. 
18 Cf. annexe 3. 
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le Patriote lancés dans un inventaire de « ce qui se passe dans les États ennemis »19 [DJ I/11, 

83]. Il y est successivement question de la « mobilisation des jeunes de dix-neuf ans en 

Italie »20 [DJ I/11, 91], de l’« augmentation du prix de la nourriture en Italie »21 [DJ I/11, 93] 

et de la « mise à la retraite d’un général italien »22. L’Italie étant sortie de sa neutralité en 

1915, il ne fait guère de doute que la conversation réfère à des événements réels qui ne sont 

pas ceux de l’année 1914, à laquelle on aurait donc tort de cantonner le premier acte de la 

pièce. Toutes ces informations proviennent effectivement de brèves de l’été 191523. Dernier 

exemple, plus explicite encore : dans la scène III/13 est figuré un procès, dont le compte 

rendu a été publié dans l’AZ non pas en 1916, mais en 191724. Le texte contient d’ailleurs 

des indications temporelles précises : le « mois de juin de cette année » est bien celui de 

1917, puisque le réquisitoire fait mention d’événements « de fin 1914 jusqu’en 1917 »25 [DJ 

III/13, 321].  

Dans tous les exemples cités ci-dessus, la mention plus ou moins explicite d’indices 

temporels évacue l’hypothèse d’une erreur de composition à mettre sur le compte d’une 

étourderie de Kraus26. Plutôt donc que de crier à l’incohérence chronologique, mieux vaut 

interroger la notion de temporalité fictionnelle. Cette dernière est, faut-il le préciser, propre 

à l’univers des Derniers jours, qui n’est pas l’univers réel. Il serait donc absurde de 

considérer que la conversation entre l’Optimiste et le Râleur citant un télégramme de 1914 

a lieu en 1914, puisqu’elle n’a justement pas lieu dans la temporalité qui est celle du 

calendrier grégorien. Situer de manière systématique du fictionnel dans un référentiel réel 

est une gageure, que la présence massive de citations, même identifiées et sourcées avec 

précision, ne permet pas de relever. Soit par exemple la scène V/8. Le Râleur y lit un fait 

divers intitulé « Un fou furieux à l’assaut d’un fiacre »27 [DJ V/8, 537], publié dans les 

colonnes de la NFP en 191528. Mais la scène s’achève sur une seconde lecture : il s’agit cette 

fois d’un article sur la « convention militaire sino-japonaise »29 [DJ V/8, 538]. Or cette 

dernière a été signée le 25 mai 1918. L’article lu par le Râleur, paru dans un journal suisse 

                                                 
19 « wie es in den feindlichen Staaten zugeht », LT I/11, 114. 
20 « Aushebung der Neunzehnjährigen in Italien », LT I/11, 121. 
21 « Lebensmittelteuerung in Italien », LT I/11, 124. 
22 « Verabschiedung eines italienischen Generals », LT I/11, 124. 
23 NFP A18303, 06.08.1915, 4 ; NFP 18289, 23.07.1915, 7 ; Weltblatt 181, 10.08.1915, 5. 
24 AZ 200, 12.08.1917, 6. 
25 « Juni dieses Jahres » ; « vom Ende 1914 bis 1917 », LT III/13, 350. 
26 Peut-être est-ce néanmoins le cas pour le discours de Guillaume II prononcé en IV/37, critiqué par le Râleur 

en III/14. 
27 « Ein Irrsinniger am Einspännergaul », LT V/8, 564. 
28 NFP A18424, 07.12.1915, 1. 
29 « Die chinesisch-japanische Militärkonvention », LT V/8, 565. 



Citation, réalisme, réalité / Réalisme historique : une littérature d’investigation ? 

 

 362 

et reproduit dans la Fackel, est daté du 30 mai 30 , ainsi qu’on peut le constater dans 

l’illustration ci-contre. Faut-il alors situer la scène en 1915, ou 1918 ? Aucune réponse, bien 

évidemment, ne peut être apportée à cette question spécieuse. Les bribes de réel que sont les 

citations, dès lors qu’elles sont réagencées dans la fiction, obéissent au régime de cette 

dernière. Si l’on doit par exemple dater le congrès des médecins (V/7) évoqué plus haut, 

c’est bien à partir de la fiction qu’il convient de le faire, et non à partir des éléments réels 

ayant servi à la composition. Ce sont donc les paroles fictives du personnage fictif qu’est le 

Dément qui permettent l’ancrage temporel de la scène, et non les citations qui en alimentent 

les dialogues. Ce congrès n’a en effet jamais eu lieu, du moins tel qu’il est présenté dans la 

pièce. De fait, pas moins de quatre sources discursives différentes peuvent être identifiées, 

pour certaines postérieures à l’armistice31. Là encore, il serait tout à fait vain de dater la 

scène en fonction des propos cités : ce congrès fictif ne peut être inscrit que dans la 

temporalité fictive indiquée par le Dément.  

Si le prologue et les premières scènes de l’acte I obéissent à une chronologie manifeste, 

avec l’assassinat de Sarajevo (P/1) puis la déclaration de guerre, l’intelligibilité du fil 

événementiel se délite rapidement. Les informations susceptibles d’aticuler la fiction au réel 

sont, dans leur grande majorité, floues ou insignifiantes. La raison en est que l’événement y 

est appréhendé par le prisme du récit qu’en fait la presse. Or ce récit, comme son nom 

l’indique, ne relève déjà plus d’un régime qui est celui du réel, mais de celui de la fiction. 

Le traitement du siège de Prezmysl en offre un exemple flagrant. À l’annonce triomphale de 

« quarante mille Russes morts » 32  [DJ I/30, 196] aux abords de la ville succède le 

désenchantement de la retraite. La cinglante défaite essuyée par l’armée austro-hongroise 

est alors présentée comme une peccadille, comme en témoignes les consignes d’un haut-

gradé dictées par téléphone à un journaliste : 

UN GÉNÉRAL D’ÉTAT-MAJOR (apparaît et va au téléphone) : Bonjour, dis-moi, tu as 

terminé l’article sur Przemysl ? — Toujours pas ? […] — Écoute, mets-toi bien ça dans le 

crâne— Les points principaux : primo, de toute façon cette forteresse ne valait pas un clou. C’est 

le plus important — Comment ? on ne peut pas — Quoi ? on ne peut pas faire oublier que depuis 

                                                 
30 F 484-498, 1918, 12. 
31 Les répliques du professeur Boas sont issues d’une tribune signée du même nom dans la NFP 18761, 

12.11.1916, 2-3 ; une phrase prononcée par le professeur Zuntz a été initialement été imprimée dans la 

Deutsche medizinische Wochenschrift, avant d’être reprise dans le Neues Wiener Journal 8635, 13.11.1917, 

5 ; on retrouve trace des propos du professeur Rosenfeld dans la Rote Fahne 294, 01.05.1920, 5 ; ceux du 

président du Comité des médecins du Grand-Berlin, enfin, sont issus d’une dépêche Wolff notamment 

parue dans l’AZ 340, 12.12.1917, 5, et citées dans F 484-498, 1918, 180. 
32 « 40.000 tote Russen », LT I/30, 225. 
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toujours cette forteresse est la fierté — on peut tout faire oublier, mon cher ami ! Alors écoute, 

de toute façon cette forteresse ne valait plus un clou, rien que de la quincaillerie — Comment ? 

L’artillerie la plus moderne ? Je te l’ai dit, rien que de la quincaillerie, compris ? À ce propos, 

un élément à ne pas trop souligner : l’approvisionnement insuffisant, tu vois, effacer comme il 

se doit le laisser-aller, la pagaille, et cetera. Certes, ces éléments s’imposent, mais tu trouveras 

bien. L’essentiel, c’est la famine. La fierté de la famine, tu comprends. Pas par la famine mais 

par la force, euh, qu’est-ce que je raconte, pas par la force mais par la famine.33 [DJ II/16, 243] 

Mais c’est un tout autre récit que dicte ce même général à l’acte III, après la reprise de la 

forteresse par les troupes austro-hongroises : 

UN GÉNÉRAL D’ÉTAT-MAJOR (au téléphone) : Bonjour, dis-moi, tu as terminé l’article sur 

Przemysl ? — Toujours pas ? […] Écoute, les points principaux : tandis que nos troupes, du fait 

de la famine — à présent c’est très différent — l’ennemi a cédé à notre force — il n’a absolument 

pas été vaincu par la famine, l’ennemi n’a jamais eu faim ! tu comprends ? seulement nous ! Les 

Russes ont toujours eu assez de provisions — mais ils ne pouvaient pas résister à l’élan de nos 

braves soldats, c’est évident — violence de notre attaque — Par ailleurs : la forteresse est 

totalement intacte, prise sans dégradation— l’artillerie la plus moderne — Comment ? on ne 

peut pas faire oublier ? rien que de la quincaillerie ? Mais non, plus maintenant, bien sûr ! On 

peut tout faire oublier, mon cher ami ! Alors écoute bien et ne sème pas la pagaille — forteresse 

des plus modernes — fierté ancestrale de l’Autriche — reconquise sans dégradation. Pas par la 

force mais par la famine, qu’est-ce que je raconte, pas par la famine mais par la force !34 [DJ 

III/22, 335] 

                                                 
33 EIN GENERALSTÄBLER (erscheint und geht zum Telefon): — Servus, also hast den Bericht über Przemysl 

fertig? — Noch nicht? […] Hör zu, ich schärfe dir noch einmal ein — Hauptgesichtspunkte: Erstens, die 

Festung war eh nix wert. Das ist das Wichtigste — Wie? Man kann nicht – Was? man kann nicht vergessen 

machen, dass die Festung seit jeher der Stolz — Alles kann man vergessen machen, lieber Freund! Also 

hör zu, die Festung war eh nix mehr wert, lauter altes Graffelwerk — Wie? Modernste Geschütze? Ich sag 

dir, lauter altes Graffelwerk, verstanden? No also, gut. Zweitens, pass auf: Nicht durch Feindesgewalt, 

sondern durch Hunger! Verstanden? Dabei das Moment der ungenügenden Verproviantierung nicht zu 

stark betonen, weißt, Schlamperei, Pallawatsch etc. tunlichst verwischen. Diese Momente drängen sich auf, 

aber das wirst schon treffen. Hunger is die Hauptsache. Stolz auf Hunger, verstehst! Nicht durch Hunger, 

sondern durch Gwalt, ah was red ich, nicht durch Gewalt' sondern durch Hunger!, LT II/16, 274. 
34 EIN GENERALSTÄBLER (beim Telefon): – Servus, also hast den Bericht über Przemysl fertig? – Noch 

nicht? Ah, bist nicht ausgschlafen – Geh schau dazu, sonst kommst wieder zu spät zum Mullattieren – heut 

wird aber ja mullattiert – Also hörst du – Was, hast wieder alles vergessen? – pass auf, Hauptgesichtspunkte: 

Während unsere Besatzung bekanntlich durch Hunger – jetzt ganz was andreas – der Feind unserer Gewalt 

gewichen – also keineswegs durch Hunger überwältigt, Feind hat nie gehungert! verstehst? nur wir! Russen 

hatten immer genug Proviant – konnten sich aber gegen den Elan unserer braven Truppen nicht halten, 

selbstverständlich – Gewalt unseres Angriffs – Ferner: Festung vollkommen intakt, unversehrt in unsern 

Besitz gelangt – modernste Geschütze – Wie? man kann nicht vergessen machen? altes Graffelwerk? Aber 

nein, jetzt nicht mehr natürlich! Alles kann man vergessen machen, lieber Freund! Also hör zu und mach 

kan Pallawatsch – modernste Festung – Österreichs alter Stolz – unversehrt zurückerobert. Nicht durch 

Gewalt, sondern durch Hunger, ah was red ich, nicht durch Hunger, sondern durch Gewalt!, LT III/22, 364. 
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Ce n’est donc pas tant à la réalité brute du front que s’adosse la pièce, mais bien plutôt à la 

réalité seconde construite par la propagande officielle avec la complicité active de la presse. 

La guerre y ressemble à une saga dont les épisodes s’annuleraient les uns les autres.  

Dans cette optique, il importe peu de situer le premier cahier des charges énoncé par 

le général au mois de mars 1915, et le second en juin de la même année. Le flou 

chronologique qui préside à l’action dramatique est mimétique de la non intelligibilité de la 

guerre, à laquelle la mise en récit orchestrée par l’appareil de propagande offre un bien piètre 

remède. Cette chronologie à géométrie variable est finalement le support d’un autre genre 

de réalisme : elle montre un monde dépourvu de causalité, où les événements se succèdent 

et / ou se répètent sans raison apparente – semblable dans sa structure épisodique à un autre 

monument de la littérature satirique : Candide35. À l’instar du récit contradictoire du général, 

les événements semblent se mordre la queue, et l’on se bat pour quelques mètres de terrain 

qui seront à nouveau perdus quelques mois plus tard. Comme le remarque Baillet, « tout se 

passe comme si l’axe chronologique (le déroulement de la Première Guerre mondiale) 

perdait sa linéarité pour s’enrouler autour d’une spirale (descendante) »36.  

* 

En somme, les citations ne sont pas garantes de la cohérence chronologique des Derniers 

jours. Bien au contraire, elles contribuent à la bousculer, brouillant les repères temporels, 

fracturant la ligne du temps. La continuité de cette dernière est finalement assurée par autre 

chose que les événements politiques et militaires. C’est en effet le tarif annoncé par les 

cochers de fiacre qui vient rythmer l’évolution du temps. En l’espace des quelques scènes 

séparant la déclaration de guerre de l’énoncé suivant, le prix de la course a doublé : 

(Un fiacre s’arrête devant l’hôtel Bristol. On entend une voix : « La guerre, c’est deux fois le 

tarif ! »)37 [DJ I/25, 155] 

Au mitan de l’action, il a décuplé : 

(On entend la voix d’un cocher de fiacre : « La guerre c’est dix fois le tarif ! »)38 [DJ III/1, 296] 

… avant d’atteindre des proportions invraisemblables au dernier acte : 

                                                 
35 Analogie suggérée par P. Thomson, « Weltkrieg als tragische Satire », art. cit., p. 206. 
36 Florence Baillet, « Quelques remarques marginales sur la fin du monde chez Heiner Müller et Karl Kraus », 

Austriaca, 1999, no 49, p. 119. 
37 (Ein Fiaker hält vor dem Hotel Bristol. Man hört eine Stimme: Im Kriag kriag i's Doppelte!), LT I/25, 183.  
38 (Man hört die Fiakerstimme: Im Kriag kriag i's zehnfache), LT III/1, 325. 
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(On entend la voix d’un cocher de fiacre : « La guerre c’est cinquante fois le tarif ! »)39 [DJ 

V/1, 526] 

Tel est donc le sens de l’histoire tel qu’il s’exprime dans Les derniers jours : un progrès qui 

n’est ni d’ordre moral – quoique puissent en dire les deux admirateurs RP40 et l’Optimiste41 

–, ni d’ordre territorial, mais d’ordre économique. La logique économique est la seule qui 

ait cours dans cet univers crépusculaire, ainsi que le Râleur en dresse le constat : 

« Et si on lui avait susurré que dès la première année de la guerre — où il a envoyé les peuples, 

abécédaire à la main, afin qu’ils exécutent ses affaires avec plus de cœur— une raffinerie de 

pétrole ferait 137 % de bénéfice net sur la totalité du capital en actions et David Fanto 73 %, le 

Creditanstalt 19,9 millions de bénéfice net, et que les trafiquants en viande, en sucre, en alcool à 

brûler, en fruits, en pommes de terre, en beurre, en cuir, en caoutchouc, en charbon, en fer, en 

laine, en savon, en huile, en encre, en armes seraient dédommagés au centuple de la dépréciation 

du sang d’autrui, le diable lui-même se serait prononcé en faveur d’une paix par 

renonciation ! »42 [DJ V/54, 650] 

Autrement dit, la non-progression événementielle, voire le brouillage chronologique tel qu’il 

est mis en évidence par les citations ne procède certes pas du réalisme brut, mais d’une forme 

de réalisme augmenté, qui ferait apparaître les ficelles invisibles du réel.  

Les crimes de guerre : la citation documentaire et antimilitariste 

Pour autant, les citations sont plus qu’un simple « effet de réel » au sens barthésien, qui ne 

dénoteraient pas le réel mais se contenteraient de le signifier – de dire « nous sommes le 

réel », fait dire Barthes aux objets43. Autrement dit : les citations sont bel et bien pourvues 

d’un sens dénotatif, et non seulement tropologique.  

Cela est particulièrement vrai de celles qui figurent les exactions commises par les 

détenteurs de l’autorité militaire, passées sous silence par le récit officiel. Dans Les derniers 

jours, deux types d’exactions sont particulièrement dénoncés : les abus d’autorité contre les 

                                                 
39 (Man hört die Fiakerstimme: Im Kriag kriag i's Fuchzichfache!), LT V/1, 553. 
40 « Quel trésor de vertus la guerre n’a-t-elle pas levé […] prométhéenne elle conquiert la lumière et la clarté », 

peut-on y lire entre autres aberrations. Cf. RP 507, 24.10.1914, 2 et DJ III/1, 294.  
41 Pour qui la guerre a provoqué un « essor moral », un « élan de solidarité », DJ I/29, 163-164 (« einen 

seelischen Aufschwung », « große Solidarität », LT I/29, 191-191). 
42 « Und wenn man ihm nun zugeraunt hätte, im ersten Jahre des Kriegs, in den er die Völker mit der Fibel in 

der Hand gejagt hat, damit sie sein Geschäft mit mehr Seele betreiben, im ersten Jahr schon werde eine 

Petroleumraffinerie 137 Prozent Reingewinn vom gesamten Aktienkapital erzielen und der David Fanto 73 

Prozent, die Kreditanstalt 19,9 Millionen Reingewinn und die Wucherer an Fleisch und Zucker und Spiritus 

und Obst und Kartoffeln und Butter und Leder und Gummi und Kohle und Eisen und Wolle und Seife und 

Öl und Tinte und Waffen würden hundertfach entschädigt sein für die Entwertung fremden Bluts – der 

Teufel hätte einem Verzichtfrieden das Wort geredet! », LT V/54, 674. 
43 Roland Barthes, « L’effet de réel », Communications, 1968, no 11, p. 88. 
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soldats de son propre camp et les abus contre la population civile. Le nature judiciaire de la 

citation est alors renforcée par les commentaires du Râleur, dont les monologues tirnte les 

conclusions générales de la critique micrologique telle qu’elle vient s’exprimer dans chaque 

exemple fourni par les divers emprunts citationnels. Aussi la critique antimilitariste se 

constitue-t-elle au niveau macro-énonciatif, par le jeu d’échos entre certains épisodes 

spécifiques reconstruits à partir de la matière citationnelle, et la critique plus globale 

formulée par le Râleur. Ici, la citation a avant tout valeur d’exemple, elle est le particulier 

qui vient illustrer le général. C’est justement la multiplication de ces cas de figure qui vient 

étayer la thèse du Râleur selon laquelle la violence et le mépris de la vie humaine sont un 

mal systémique. Ou comme le formule Thomson : « se voit brossé, à partir des innombrables 

détails issus de centaines de scènes différentes, un tableau du rôle historique de l’empire 

habsbourgeois dans la guerre »44. La critique est double : il s’agit d’une part de dénoncer le 

caractère intrinsèquement pervers du militarisme moderne, sans distinction de nationalité45, 

et de faire le procès des exactions commises par l’armée austro-hongroise, avec la complicité 

des détenteurs de l’autorité civile qui délègue à la justice militaire – ou plutôt à l’abitraire 

des cours martiales – un travail d’épuration qu’elle ne peut mener sans enfreindre ses lois. 

Cette épuration est tournée contre deux publics : les ouvriers politisés et les minorités 

nationales, qu’il s’agit de mettre au pas. 

Comme le rappelle Timms, Kraus n’a pas toujours été un antimilitariste convaincu : la 

cible initiale de sa critique n’était pas le militarisme en soi, mais les « groupes de pression 

économiques exploitant les succès militaires à des fins matérialistes »46. C’est tout à fait le 

sens dans lequel va la tirade du Râleur s’élevant contre le militarisme au premier acte : 

« Le militarisme comme gymnastique et le militarisme comme état d’esprit, il y a tout de même 

une différence. La nature du militarisme est d’être un outil. Lorsque, sans s’en douter, il finit par 

devenir l’outil de pouvoirs contraires à sa nature, et que face à l’humanité menacée par ces 

pouvoirs il s’érige en une fin en soi, alors une hostilité irréconciliable s’instaure entre lui et 

                                                 
44 « Aus unzähligen Details in Hunderten von Szenen konstituiert sich sowohl eine Darstellung der historischen 

Rolle des habsburgischen Reiches in diesem Kriege », P. Thomson, « Weltkrieg als tragische Satire », art. 

cit., p. 214. 
45 En témoigne par exemple la scène V/15 reproduite en annexe 20, illustrant les exactions commises par les 

Français envers les prisonniers allemands. Le motif de l’universalité de cette inhumanité est repris dans une 

des apparitions de la dernière scène : « Image double : un officier allemand qui abat un prisonnier français 

implorant pour sa vie. Un officier français qui abat un prisonnier allemand implorant pour sa vie », DJ 

V/55, 694 (« Doppelbild: Ein deutscher Offizier, der einen um sein Leben flehenden französischen 

Gefangenen niederschießt. Ein französischer Offizier, der einen um sein Leben flehenden deutschen 

Gefangenen niederschießt. », LT V/55, 717.  
46 « economic pressure groups which are exploiting military achievements for materialistic ends », E. Timms, 

AS 1, op. cit., p. 336. 
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l’esprit. Son code d’honneur, allié à la lâcheté de la technique, est devenu une bagatelle, le devoir 

qu’il s’était imposé à lui-même dans le cadre de la contrainte générale a dégénéré en mensonge. 

Il n’est que faux-fuyant et compensation pour un esclavage qui, derrière ses machines, se prouve 

à lui-même son misérable pouvoir. Le moyen est devenu à ce point une fin en soi qu’en temps 

de paix nous ne pensons plus qu’en termes militaires et que la guerre n’est plus qu’un moyen 

d’inventer de nouvelles armes. Une guerre pour la plus grande gloire de l’industrie d’armement. 

Nous ne voulons pas seulement davantage d’exportation, et pour cela davantage de canons, nous 

voulons aussi davantage de canons pour eux-mêmes : voilà pourquoi ils sont obligés d’aller au 

front. Notre vie et notre pensée sont soumises à l’intérêt de l’industrie lourde ; c’est un lourd 

fardeau. Nous vivons sous le signe du canon. »47 [DJ I/29, 186-187] 

Comme le fait remarquer l’Optimiste, il existe en effet des points de convergence entre la 

rigueur krausienne et la discipline militaire, saluée par le Râleur « comme barrière à 

l’insubordination »48 [DJ I/29, 186]. Deux éléments, pour Timms, expliquent cette affinité49 : 

d’une part la sympathie que Kraus nourrit pour l’artistocratie50 et d’autre part un goût partagé 

pour ce qu’il appelle la « discipline stylistique »51, pratiquée par l’armée dans les rapports et 

envisagée dans la Fackel comme rempart à la rhétorique creuse et au vide idéel.  

Le ménagement dont fait preuve le Râleur à l’égard du militarisme comme 

« gymnastique » ou comme « outil » qui se serait vu confisqué par les lobbies de l’armement 

se voit nuancé dans son dernier monologue. Lorsqu’il s’adresse aux « meneurs » pour leur 

« demander des comptes », il ne songe plus aux industriels, mais bien aux décisionnaires 

politiques et militaires. La cible de la critique est la rigidité des procédures autoritaires et 

déshumanisantes, dont n’est pas exempt le monde civil. La multiplication des ordres n’est 

nullement garante d’un ordre, bien au contraire : leur pluralité, dit la Râleur, contribue à : 

« lancer les uns contre les autres vos offices de surveillance de la guerre, vos offices d’état-civil, 

vos offices de délivrance des passeports, vos offices des visas, vos offices d’autorisation de 

                                                 
47 « Militarismus als Turnstunde und Militarismus als Geisteszustand – das ist doch wohl ein Unterschied. Das 

Wesen des Militarismus ist, Werkzeug zu sein. Wenn er, ohne es selbst zu ahnen, Werkzeug jener Mächte 

geworden ist, denen sein Wesen widerstrebt, und wenn er dem durch diese Mächte bedrohten Menschentum 

gegenüber sich als Selbstzweck aufspielt, dann besteht unversöhnliche Feindschaft zwischen ihm und dem 

Geiste. Sein Ehreninhalt ist im Bündnis mit einer feigen Technik zur Spielerei geworden, seine 

selbstgewählte Pflicht im Rahmen des allgemeinen Zwangs ist zur Lüge entartet. Er ist nichts als Ausrede 

und Entschädigung einer Sklaverei, die sich hinter der Maschine ihre elende Macht beweist. So sehr ist das 

Mittel Selbstzweck geworden, dass wir im Frieden nur noch militärisch denken und der Kampf nur noch 

ein Mittel ist, um zu neuen Waffen zu gelangen. Ein Krieg zur höheren Ehre der Rüstungsindustrie. Wir 

wollen nicht nur mehr Export und darum mehr Kanonen, wir wollen auch mehr Kanonen um ihrer selbst 

willen: und darum müssen sie losgehen. Unser Leben und Denken ist unter das Interesse des 

Schwerindustriellen gestellt; das ist eine schwere Last. Wir leben unter der Kanone. », LT I/29, 216. 
48 « als Schranke der Unbotmäßigkeit », LT I/19, 216. 
49 E. Timms, AS 1, op. cit., p. 341. 
50 F. Rothe, Karl Kraus, op. cit., p. 266. 
51 « stilistische Zucht », F 406-412, 1915, 7. 
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franchissement des frontières, vos bureaux de commandement de la place, vos bureaux de la 

protection des frontières, pour qu’ils s’embrouillent mutuellement »52. [DJ V/54, 652] 

Cette prétention à l’ordre rationnel se métamorphose en son contraire, en folie :  

« Et vous n’aviez pas pensé que si vous collez un uniforme à tout le monde, ils seraient tous 

constamment obligés de se saluer ? Et vous ne vous rendiez pas compte que ce geste, un jour, 

soudain, était devenu ce signe de la main au front indiquant des doutes mutuels quant à la santé 

mentale de l’autre ? »53 [DJ V/54, 652] 

Comme le souligne le Râleur plus tôt, c’est bien « l’institution dans son ensemble », c’est-

à-dire un système, qu’il s’agit de remettre en question, et non des abus passagers ou 

occasionnels à mettre sur le compte de déviances individuelles. Car le système table 

justement sur les abus personnels. L’armée a en effet le chic, déclare le Râleur, pour 

« métamorphoser un homme faible en canaille » 54  [IV/14, 424]. L’action dramatique 

prononce un jugement sans appel de l’armée, dépeinte comme lieu privilégié du déploiement 

de l’autorité abusive et du déchaînement sadique.  

Le soldat Lüdecke fournit un parfait exemple de ce genre de « canaille ». Allemand 

stationné à Fourmies, il fait le récit des ses activités mêlant viol et rapine :  

LÜDECKE, SOLDATE DE LA TERRITORIALE : […] (Écrivant.) Le 8 mai. Cher ami, je suis 

affecté au service des réquisitions à la garnison de Fourmies. Nous enlevons à la population 

française tout ce qui est plomb, laiton, cuivre, liège, huile, et cetera, lustres, cuisinières ; tout ce 

qui est collecté de près ou de loin est expédié en Allemagne. Bien souvent c’est très désagréable 

d’ôter aux jeunes femmes leurs cadeaux de mariage, mais les nécessités de la guerre nous y 

obligent. Avec un de mes camarades, j’ai fait une belle prise l’autre jour. Dans une pièce murée 

nous avons trouvé quinze instruments de musique en cuivre, tout un orchestre, une bicyclette 

parfaitement neuve, cent cinquante draps de lit et serviettes de bain, six lustres en cuivre pesant 

à eux seuls 25 kilos ; sans compter une foule d’objets divers. Tu imagines la rage de la vieille 

sorcière à qui ces affaires appartenaient ; j’ai beaucoup ri. La valeur de l’ensemble dépassait 10 

000 marks. Quelques ballots de laine de mouton et maints autres objets. Le commandant était 

très satisfait et nous devrions même recevoir une récompense. Avec, en plus, peut-être, la Croix 

de fer. Et puis il y a ici des jeunes filles superbes à dépuceler. Avec mes amitiés —55 [DJ V/6, 

535] 

                                                 
52 « […] die eure Kriegsüberwachungsämter, Passämter, Passanweisungsämter, Passklauselämter, 

Grenzübertrittsbewilligungsämter, Platzkommanden und Grenzschutzkommanden gegeneinander 

losgelassen hat, damit sie einander verwirrten », LT V/54, 676. 
53  « Und ihr hattet übersehn, dass, wenn ihr sämtliche Menschen in die Uniform stecktet, sie nun alle 

unaufhörlich einander salutieren müssten? », LT V/54, 676. 
54 « dass sie einen Schwächling in einen Schurken verwandelt », LT IV/15, 453. 
55 « 8. Mai. Lieber Freund! Ich bin dem Requisitionsdienst der Etappe Fourmies zugeteilt. Wir nehmen der 

französischen Bevölkerung alles Blei, Messing, Kupfer, Kork, Öl u. s. w., Kronleuchter, Kochherde fort, 
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Ces quelques lignes citent mot pour mot – exceptée la date (1917), supprimée dans la pièce 

– un document publié dans l’AZ en 1920, présenté comme l’extrait d’un courrier envoyé par 

le capitaine Alfred Sauer au soldat Heinrich Finkelhaus, du 39ème régiment d’infanterie56.  

Autre figure typique de la canaille, celle du sous-lieutenant Helwig, qui abat de sang-

froid une serveuse qui refuse de lui servir à boire : 

Kastelruth. La nuit, après une fête d’adieu des officiers d’un détachement de mitrailleurs. 

Quelques-uns ont roulé sous la table. 

LE SOUS-LIEUTENANT HELWIG : Encore — quelque chose — à manger ! Du vin ! 

LA SERVEUSE : Il va être deux heures, mon lieutenant, la cuisine — 

LE SOUS-LIEUTENANT HELWIG : Du vin — je dis ! 

LA SERVEUSE : C’est la fermeture, mon lieutenant — il n’y a plus rien ! 

LE SOUS-LIEUTENANT HELWIG : Hé, toi — l’aspirant — ! (Il arrache à l’aspirant son 

pistolet de service et abat la serveuse.) 

LA SERVEUSE : Jésus Marie ! (Elle s’effondre.) 

UN AUTRE SOUS-LIEUTENANT : Helwig — qu’est-ce que tu fais ? Quelle imprudence ! Ils 

peuvent te mettre aux arrêts de rigueur pour ça !57 [DJ III/44, 387] 

Le travail de retraitement citationnel opéré sur les affaires Helwig et Sauer diffère 

entièrement. Dans le cas de Sauer, un document est cité in extenso, et la situation de ré-

énonciation n’est pas fondamentalement différente de la situation d’énonciation : seul 

                                                 
und alles, was von fern und nah zusammenkommt, wandert nach Deutschland. Oft ist es sehr unangenehm, 

den jungen Frauen ihre Hochzeitsgeschenke wegzunehmen, aber die Kriegsnotwendigkeit zwingt uns dazu. 

Zusammen mit einem meiner Kameraden habe ich neulich einen hübschen Fang gemacht. In einem 

vermauerten Zimmer fanden wir fünfzehn Musikinstrumente aus Kupfer, ein ganzes Orchester, ein ganz 

neues Fahrrad, 150 Bettlaken und Handtücher und sechs kupferne Kronleuchter, die allein ein Gewicht von 

25 Kilogramm ausmachen; außerdem noch eine Menge anderer Gegenstände. Du kannst dir die Wut der 

alten Hexe vorstellen, der die Sachen gehörten; ich habe sehr gelacht. Alles zusammen hatte einen Wert 

von mehr als 10 000 Mark. Einige Ballen Schafwolle und viele andere Gegenstände. Der Kommandant war 

sehr zufrieden, und wir sollten sogar eine Belohnung bekommen. Vielleicht auch noch dazu das Eiserne 

Kreuz. Und dann gibt es hier junge Mädchen, die hübsch zu entjungfern sind. Es grüßt Dich – », LT V/6, 

561-562. 
56 AZ 49, 19.02.1920, 6. 
57 Kastelruth. Nachts nach einem Abschiedsfest der Offiziere einer Maschinengewehrabteilung. Einige liegen 

unter dem Tisch. 

LEUTNANT HELWIG: Noch – was – zum essen! Wein her! 

DIE KELLNERIN: Es geht schon auf zwei, Herr Leutnant, die Küche – 

LEUTNANT HELWIG: Wein her – sag ich! 

DIE KELLNERIN: Is schon Schluss, Herr Leutnant – nix mehr da! 

LEUTNANT HELWIG: Du – Fähnrich –! (Er entreißt dem dienstbabenden Fähnrich die Dienstpistole und 

erschießt die Kellnerin.) 

DIE KELLNERIN: Jesus Maria! (Sie stürzt hin.) 

EIN ANDERER LEUTNANT: Aber Helwig – was machst denn? Is der Mensch unvorsichtig! Dafür kannst 

Zimmerarrest kriegen!, LT III/44, 415. 



Citation, réalisme, réalité / Réalisme historique : une littérature d’investigation ? 

 

 370 

change le nom du locuteur. Dans le cas de Helwig, le travail de réécriture est beaucoup plus 

important. Le fait divers réel dont est inspirée la scène, qui s’est déroulé dans la nuit du 13 

au 14 juin 1918, est documenté par trois articles de l’AZ58. C’est plus particulièrement le 

dernier article qui a servi de canevas. Y sont commentés les rapports rédigés par la 

Comission d’enquête parlementaire sur les manquements au devoir59. Celle-ci constate que 

la fête « a dégénéré en beuverie sauvage » 60 . La scène est avant tout l’extrapolation 

dramatisée de cette « beuverie sauvage », où l’emprunt citationnel est minimal. Mis à part 

le syntagme « une fête d’adieu des officiers d’un détachement de mitrailleurs », il ne s’agit 

que de mots isolés : « Kastelruth », « Helwig », « aspirant », « arrêts ». La question est dès 

lors légitime : ces emprunts citationnels ne sont-ils qu’un effet de réel, au sens où des bribes 

du monde réel viendraient dorer un récit fictionnel d’une illusion de réalité ? Ces noms 

propres et précisions techniques contribuent, c’est évident, à faire vrai. Mais ce n’est pas là 

le cœur du réalisme de la scène. Elle ne fait en effet qu’illustrer les conclusions de la très 

officielle commission parlementaire, qui, indique l’article de l’AZ, retient notamment deux 

circonstances aggravantes : « Cette orgie s’est déroulée à un moment où les troupes et la 

population civile souffraient gravement de la famine » ; « La clémence de la sanction 

prononcée contre les coupables entre en singulier contraste avec le traitement réservé à 

certains excès de boisson, autrement moins lourds de conséquence, chez les hommes de 

troupe »61. 

Paradoxalement, le réalisme de cette scène ne repose donc pas tant sur les citations 

effectives que sur la reconstitution polylogale d’un rapport officiel, non cité en tant que tel, 

ainsi que sur les jeux d’échos dans lequel l’épisode s’inscrit. Une autre scène fait par exemple 

écho à la malnutrition avérée des troupes, soulignée par le rapport d’enquête parlementaire. 

Un officier en conversation avec un collègue lui lit un rapport – et il s’agit, là encore, d’un 

document officiel réel, cité par l’AZ62 : 

« Dans de nombreux régiments, une augmentation des rations alimentaires s’impose de toute 

urgence afin de maintenir l’allant des troupes sur le plan physique. Dans une division, le poids 

                                                 
58 AZ 167, 22.06.1918, 4-5 ; AZ 170, 25.06.1918, 5 ; AZ 228, 19.08.1920, 2. 
59 « Kommission zur Erhebung militärischer Pflichtverletzungen im Kriege ». 
60 « ein wüstes Trinkgelage ausartete », AZ 228, 19.08.1920, 2. 
61 « Dieses Gelage fand zu einer Zeit statt, wo die Mannschaft und die Bevölkerung bitterste Not litten » ; « Die 

Milde des Urteils gegen den schuldtragenden Offizier steht im schärfsten Gegensatz zu der Behandlung 

anderer, weit weniger folgenschwerer Trunkenheitsexzesse von Mannschaftspersonen », AZ 228, 

19.08.1920, 2. 
62 AZ 300, 01.11.1921, 1. 
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moyen du soldat est de 50 kilos. […] N’importe quel déserteur à l’arrière, même obligé de vivre 

caché dans les forêts, parvient à mieux se nourrir que l’homme au front. »63 [DJ V/41, 612] 

Quant au caractère arbitraire des jugements prononcés par les cours martiales et leur sévérité 

envers les non gradés, il est rappelé par la double évocation de l’affaire de Kragujevac, où 

quarante-quatre soldats ont été condamnés à mort pour consommation d’alcool. Par le détour 

d’une conversation entre gradés, tout d’abord : 

LE COMMANDANT : […] — Tu sais — j’ai toujours voulu te demander — toi qui as eu à 

juger cette affaire à Kragujevac, les quarante-quatre. Tu n’as pas eu de désagréments — 

(L’orchestre joue Offrons-nous une autre bouteille ! Les officiers chantent : « Ce ne sera pas 

forcément la dernière. » Le lieutenant des hussards Lakkati lance une coupe à champagne contre 

le mur.) 

LE JUGE MILITAIRE EN CHEF : Mais enfin ! Quelle beuverie ! C’est incroyable, vraiment, 

ce que les gens boivent ! Tu sais, j’en aurais fait exécuter trois cents, c’était pareil ! Les excès 

d’alcool ne sauraient être tolérés ! J’ai exceptionnellement accordé à ces hommes une mort dans 

l’honneur en les faisant fusiller !64 [DJ V/55, 678] 

L’exécution est ensuite figurée quelques pages plus loin sous la forme d’une apparition, 

complétée par le commentaire réitiéré du juge militaire : 

Kragujevac. Deux rangées parallèles de vingt-deux tombes ouvertes. Devant elles, à genoux, 

quarante-quatre soldats revenus du front. Ils appartiennent à des classes relativement âgées et 

sont décorés de médailles de la bravoure de tous niveaux. Des Bosniaques tirent à deux pas de 

distance. Leurs mains tremblent. La première ligne se tord de douleur au sol. Aucun n’est mort. 

On leur applique le canon du fusil sur la tête. 

Mess des officiers. Le juge militaire en chef lève son verre et, buvant à la santé de son double 

dans la salle, il prononce ces paroles : « Tu sais, j’en aurais fait exécuter même trois cents. Les 

excès en matière d’ivresse ne sauraient être tolérés. Exceptionnellement, j’ai accordé à ces gens 

une mort honorable en les faisant fusiller. »65 [DJ V/55, 691] 

                                                 
63 « Bei manchen Regimentern ist eine Aufbesserung der Verpflegung dringend geboten, um die Leute in 

physischer Hinsicht in Schwung zu erhalten. Bei einer Division beträgt das Durchschnittsgewicht des 

Mannes 50 Kilogramm. », LT V/41, 636. 
64 DER MAJOR: […] Aber du — weißt, ich hab dich immer fragen woll’n — du hast doch den Fall in 

Kragujevac ghabt mit die vierundvierzig. Hast da keine Unannehmlichkeiten — (Die Musik spielt „Jetzt 

trink mr noch a Flascherl Wein, hollodriohl“ Die Offiziere singen: „Es muss ja nicht das letzte sein, 

hollodrioh!“ Der Husarenoberleutnant Lakkati wirft ein Sektglas an die Wand.) 

DER OBERAUDITOR: Aber! Das war a Sauferei. Es is wirklich unglaublich, wie die Leut saufen. Weißt, 

ich hätt auch dreihundert hinrichten lassen! Trunkenheitsexzesse können nicht geduldet werden! Ich habe 

den Leuten den ehrenvollen Tod durch Erschießen ausnahmsweise bewilligt!, LT V/55, 701. 
65 Kragujevac. In Zwei parallelen Reihen sind je 22 Gräber aufgeworfen. Davor knien 44 Heimkehrer älterer 

Jahrgänge, mit Tapferkeitsmedaillen aller Grade. Bosniaken schießen auf zwei Schritt Entfernung. Ihre 

Hände zittern. Die erste Partie wälzt sich am Boden. Keiner ist tot. Man setzt ihnen die Gewehrläufe an 

den Kopf.  
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L’épisode des exécutions de Kragujevac, comme l’évocation de l’état de malnutrition 

avancée des troupes, contribue à renforcer le réalisme de la scène de Kastelruth. Ce réalisme 

ne procède que partiellement de la citation en tant que telle, qui ici n’y participe que de façon 

marginale. Du document officiel initial, ne sont en effet cités que des éléments de détail, 

selon un régime qui est celui de l’effet de réel barthésien, presque décoratif. Dans l’exemple 

de Lüdecke en revanche, la citation se porte en elle-même garante du réalisme. Sans doute 

n’est-ce d’ailleurs pas un hasard si le nom original (Sauer) n’a pas été conservé : pas besoin 

de faire signifier aux personnages « nous sommes le réel », dès lors que le document en lui-

même s’en charge, ici sous la forme d’une lettre. 

* 

La multiplication des exemples particuliers, dont il ne peut malheureusement ici être donné 

qu’un échantillon très limité 66 , esquisse les contours d’un militarisme cruel, sadique, 

déshumanisant. Ces exemples particuliers sont soit en relation d’analogie, comme la 

doublette de canailles Lüdecke / Helwig, soit en relation de contraste, comme les épisodes 

de Kastelruth et de Kragujevac. Le rôle de la citation est variable. Minimale et fragmentaire, 

elle penche vers l’effet de réel, c’est-à-dire vers l’illusion réaliste ; maximale – lorsque le 

doucment est cité en intégralité –, elle a valeur documentaire, par l’insertion massive du réel 

dans la fiction. Ces deux types de réalisme citationnel se nourrissent finalement 

mutuellement. Par les jeux d’échos qui se tissent entre les différents épisodes ayant recours 

à la citation, c’est là encore une forme de réalisme augmenté qui voit le jour. Les analogies 

et les contrastes qui apparaissent successivement aux yeux du lecteur dressent une critique 

globale sans appel du militarisme, dans ses aspects à la fois les plus anodins et les plus 

radicaux. La logique factuelle et quantitative à l’œuvre dans la multiplication des épisodes 

particuliers est complétée par la logique théorique et analytique qui est la marque de fabrique 

du Râleur. Les nombreux parallèles entre la sphère pratique véhiculée par la citation et la 

sphère théorique régentée par le Râleur contribuent finalement à la force démonstrative de 

ses monologues. Ils se voient en effet habillés, par contamination, de toute la vertu 

documentaire que l’on peut attribuer à la citation.  

                                                 
Offiziersmesse. Der Oberauditor erhebt das Glas und spricht, indem er seinem Ebenbild im Saal zutrinkt, 

die Worte: « Weißt, ich hätt auch dreihundert hinrichten lassen. Trunkenheitsexzesse können nicht geduldet 

werden. Ich habe den Leuten den ehrenvollen Tod durch Erschießen ausnahmsweise bewilligt. », LT V/55, 

714. 
66 On trouvera d’autres exemples, consciencieusement documentés, dans les scènes IV/9, IV/11-13, IV/14, 

IV/30, IV/38, V/14, V/32. Les articles de l’AZ ayant servi à la conception de ces scènes sont référencés en 

annexe 2. Cf. également I. Djassemy, Die verfolgende Unschuld, op. cit., p. 131‑132. 
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La question de la culpabilité des puissances centrales 

« La culpabilité de l’Allemagne et de l’Autriche, et en particulier leur violence, est confirmée 

par la brutalité avec laquelle elles ont conduit la guerre. Le torpillage du Lusitania, l’exécution 

de l’Anglaise Miss Cavell à Bruxelles, les bombes lâchées sur Londres, entre autres, les 

offensives stratégiquement superflues, l’utilisation de gaz toxiques etc. ont dans toutes les 

nations enflammé l’opinion contre l’Allemagne, et à raison. Et la progression de l’armée 

autrichienne en Serbie et en Galicie a été tout à fait barbare – des milliers et des milliers 

d’hommes ont été tués, martyrisés, souvent avec une cruauté pathologique : le drame de Karl 

Kraus (Les derniers jours de l’humanité) en fournit des preuves au réalisme garanti, qui décrivent 

également la cruauté dégénérée des Habsbourg »67. 

Kraus, qui a reproduit cette critique élogieuse des Derniers jours dans la Fackel, estimait 

sans doute qu’elle résumait ses intentions : établir clairement les responsabilités de 

l’Allemagne et, dans une moindre mesure, de l’Autriche-Hongrie en ce qui concerne le 

déclenchement de la guerre. Il est à imputer en premier lieu à l’impérialisme allemand, 

dénoncé par le Râleur comme un « expansionnisme au détriment d’autres existences »68 [DJ 

III/14, 324]. Quant à la responsabilité de l’Autriche-Hongrie, elle est liée à l’ultimatum 

délibérément intenable adressé à la Serbie, dont le cynisme ne saurait être mieux résumé que 

par cette conversation : 

COMTE LEOPOLD FRANZ RUDOLF ERNEST VINZENZ INNOZENZ MARIA : 

L’ultimatum, c’était du tonnerre ! Enfin, enfin ! 

BARON EDUARD ALOIS JOSEF OTTOKAR IGNAZIUS EUSEBIUS MARIA : Foudroyant ! 

Mais il s’en est fallu d’un poil qu’ils l’acceptent. 

LE COMTE : Ça m’aurait follement agacé. Par chance, on y avait mis ces deux petits points, 

l’enquête par nos soins sur le sol serbe et cetera — ça, ils n’ont pas trop aimé. Ils n’ont qu’à s’en 

prendre à eux-mêmes maintenant, les Serbes. 

LE BARON : Quand on y réfléchit bien — à cause de deux petits points — c’est pour une 

bagatelle pareille que la guerre mondiale a éclaté ! C’est fou ce que c’est drôle. 

                                                 
67  « Die Schuld Deutschlands und Österreichs, und insbesondere ihre Gewalttätigkeit, wird durch die 

gewaltsame Führung des Krieges bestätigt. Die Versenkung der Lusitania, die Erschießung der Engländerin 

Miss Cavell in Brüssel, die Bombardierung von London u. v. a., die strategisch überflüssigen Angriffe, die 

Verwendung giftiger Gase usw. entflammten mit Recht in allen Ländern die Meinung gegen Deutschland. 

Und der Vormarsch des österreichischen Heeres in Serbien und in Galizien war ganz barbarisch — 

Tausende und Abertausende von Menschen wurden getötet und gemartert, oft mit geradezu krankhafter 

Grausamkeit: das Drama von Karl Kraus (Die letzten Tage der Menschheit) bietet dafür sehr realistisch 

verbürgte Beweise, indem es zugleich die degenerierte Grausamkeit der Habsburger charakterisiert. », 

Tomáš Masaryk, Die Weltrevolution, Erinnerungen und Betrachtungen, trad. du tchèque par Camillo 

Hoffmann, Berlin, Emil Reiß Verlag, 1925, p. 66 sq., cité dans F 697-705, 1925, 111. 
68 « Expansionsrichtung auf Kosten der fremden Existenz », LT III/14, 353. 
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LE COMTE : On ne pouvait pas y renoncer tout de même, nous autres. Il fallait bien exiger ces 

deux petits points. Pourquoi ils ont fait tant de caprices, les Serbes ? Ils n’avaient qu’à accepter 

ces deux petits points. 

LE BARON : Enfin bon, c’était évident depuis le début qu’ils n’accepteraient pas ça.69 [DJ I/5, 

54-55] 

La pièce suggère également que l’assassinat de Sarajevo a été sinon provoqué, du moins 

facilité par des négligences délibérées en matière de sécurité, afin de fournir un prétexte à 

l’ultimatum, puis à la déclaration de guerre70. Dès le prologue, on apprend que seulement 

six gendarmes assuraient la protection de François-Ferdinand [DJ P/3, 24]. C’est ensuite le 

Râleur qui indique le fond de sa pensée : 

« De son successeur, on pouvait espérer qu’il le remette en ordre [le monde austro-hongrois] 

sans effusion de sang. Cela lui aura pourtant été épargné grâce aux mesures de sécurité prévues 

lors des déplacements d’un prince héritier. Il a préféré lui infliger une fin totale au moyen d’une 

guerre mondiale et d’une défaite inéluctable. »71 [DJ IV/29, 472] 

Sa suggestion n’est pas sans soulever quelques doutes dans l’esprit de l’Optimiste : 

L’OPTIMISTE : À quoi faites-vous allusion avec votre remarque sur les mesures de sécurité 

prévues lors des déplacements d’un prince héritier ? 

LE RÂLEUR : À ce qu’on pouvait être sûr du résultat de ce déplacement à Sarajevo. 

L’OPTIMISTE : Ce sont des contes. Certes, il est surprenant que l’homme le plus puissant de la 

monarchie n’ait pu obtenir une protection renforcée pour ce déplacement, mais — 

LE RÂLEUR : — mais compréhensible […].72 [DJ IV/29, 472] 

                                                 
69 GRAF LEOPOLD FRANZ RUDOLF ERNEST VINZENZ INNOCENZ MARIA: Das Ultimatum war 

prima! Endlich, endlich! 

BARON EDUARD ALOIS JOSEF OTTOKAR IGNAZIUS EUSEBIUS MARIA: Foudroyant! No aber 

auf ein Haar hätten sie’s angenommen. 

DER GRAF: Das hätt mich rasend agassiert. Zum Glück hab’n wir die zwei Punkterln drin ghabt, unsere 

Untersuchung auf serbischem Boden und so — na dadrauf sinds halt doch nicht geflogen. Haben ’s sich 

selber zuzuschreiben jetzt, die Serben. 

DER BARON: Wann mans recht bedenkt — wegen zwei Punkterln — und also wegen so einer Bagatell is 

der Weltkrieg ausgebrochen! Rasend komisch eigentlich. 

DER GRAF: Dadrauf hab’n wir doch nicht verzichten können, dass wir die zwei Punkterln verlangt hab’n. 

Warum hab’n sie sich kapriziert, die Serben, dass sie die zwei Punkterln nicht angnommen haben? 

DER BARON: No das war ja von vornherein klar, dass sie das nicht annehmen wern., LT I/5, 87. 
70  Et l’assassinat de l’héritier au trône présentait l’avantage de débarrasser l’Autriche-Hongrie d’une 

personnalité à la popularité croissante, proche des chrétiens-sociaux et partisan d’un empire moins 

centraliste. 
71 « Dem Nachfolger war es zuzutrauen, dass er sie unblutig zurechtgesetzt hätte. Das ist jenem dank den für 

Thronfolgerreisen vorgesehenen Sicherheitsmaßnahmen — denn doch erspart geblieben. Er hat es 

vorgezogen, ihr durch den Weltkrieg und die unausbleibliche Niederlage ein vollkommenes Ende zu 

bereiten. », LT IV/29, 500. 
72 DER OPTIMIST: Worauf spielen Sie mit Ihrer Bemerkung über die für Thronfolgerreisen vorgesehenen 

Sicherheitsmaßnahmen an? 
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Et François-Joseph lui-même achève de lever l’équivoque, au détour d’une chanson 

entonnée dans son sommeil. Évoquant la mort de François-Ferdinand, il avoue la chose 

suivante : 

J’étais en pleines agapes 

Quand on vint me l’annoncer — 

Mon œil gauche a ri sous cape : 

Lui, il nous s’ra épargné !73 [DJ IV/31, 493] 

Outre le détournement de la célèbre parole impériale « Rien ne m’aura été épargné »74, tous 

ces éléments incriminants sont de nature fictionnelle, et ne convoquent aucune matière 

citationnelle. Quelle est alors la place de la citation dans la désignation des coupables ? On 

peut distinguer trois types de citations y contribuant : les citations documentaires, les 

citations démystifiantes et les citations spéculaires. 

Certaines citations fonctionnent comme des archives de l’époque et parlent d’elles-

mêmes. Ce sont les citations documentaires. On trouve un exemple avec le discours du 

pasteur Brüstlein, et cité précédemment, qui établit clairement les buts de guerre et met en 

lumière les velléités d’expansion territoriale de l’Allemagne. Les annexions prônées par 

Brüstlein passeraient presque pour modérées en comparaison du délire impérialiste du 

professeur Puppe, qui lui succède à la tribune :  

LE PROFESSEUR PUPPE : […] Une réconciliation à l’amiable avec la France est impossible. 

(Cris « Impossible ! ») Nous devons réduire la France à l’impuissance pour qu’elle ne puisse 

jamais plus nous attaquer ! (Applaudissements tonitruants.) Pour ce faire, il est impératif 

d’avancer notre frontière de l’ouest ; les gisements de minerais du nord de la France doivent nous 

revenir ! (Vifs applaudissements.) L’ancienne Belgique doit rester sous notre coupe tant au plan 

militaire et politique qu’économique ! En outre, il nous faut un grand empire colonial en Afrique ! 

(Applaudissements tonitruants.) Pour nous en assurer, nous avons besoin de bases navales ! La 

condition indispensable est l’éjection de l’Angleterre de la Méditerranée, de Gibraltar, Malte, 

Chypre, de l’Égypte et de ses nouvelles conquêtes en Méditerranée ! (Cris « Dieu punisse 

l’Angleterre ! ») Ce à quoi s’ajouterait naturellement des réparations de guerre (Ouragan 

                                                 
DER NÖRGLER: Darauf, dass man bezüglich des Ergebnisses der Sarajewoer Reise in Sicherheit war. 

DER OPTIMIST: Das sind Legenden. Gewiss ist es erstaunlich, dass der mächtigste Mann der Monarchie 

keinen vermehrten Schutz für diese Reise durchsetzen konnte, aber — 

DER NÖRGLER: — es ist begreiflich […]., LT IV/29, 500. 
73 « Wie man es hinterbracht hat / ganz schonend mir und zart, / mein linkes Aug’ gelacht hat: / Schaut’s, der 

bleibt uns erspart! », LT IV/31, 520. 
74 « Mir bleibt doch nichts erspart » : tels sont les mots prononcés par l’empereur à l’annonce de l’attentat 

auquel a succombé son épouse Sissi. Ce décès s’inscrit dans une lignée d’autres morts violentes au sein de 

la famille impériale : en 1867, il perd son frère, l’archiduc Maximilien, exécuté au Mexique, puis en 1889, 

son fils Rodolphe, prince héritier, qui se suicide. 
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d’applaudissements.) — notamment en obligeant les ennemis de mettre à notre disposition une 

partie importante de leur marine marchande pour nous livrer de l’or, des denrées alimentaires et 

des matières premières. (Cris « Hourra ! »)75 [DJ V/7, 536-537] 

Le nom du personnage locuteur76 et la sa présence au cirque Busch relèvent de la fiction, 

mais là encore, le discours est réel. Il a été tenu à Munich par le professeur von Gruber, lui 

aussi membre de la Ligue pangermaniste et médecin hygiéniste de métier. C’est cette fois 

dans l’AZ qu’on en retrouve trace77. Ces citations documentaires sont auto-suffisantes, au 

sens où leur seule présence suffit à en incriminer les auteurs. Elles peignent, pour reprendre 

les mots de la préface, « ce qu’eux, simplement, ont fait »78 [DJ 7]. Elles contiennent déjà, 

dans leur sens dénotatif premier, leur propre dénonciation. 

Tel n’est pas le cas des citations que j’ai appelées ambivalentes, dont on ne saisit la 

portée qu’à condition de les replacer dans un réseau signifiant structural. Leur sens dénotatif 

premier ne suffit pas à déceler le caractère problématique de l’énoncé. C’est alors la ré-

énonciation fictionnelle, c’est-à-dire leur transfert dans un autre contexte et dans un autre 

cotexte, qui fait apparaître un sens dénotatif second. Se voit alors révélé tout le caractère 

mensonger de l’énonciation première : la reprise citationnelle consiste alors à disséquer 

l’énoncé, à en extirper, selon la formule benjaminienne, « les paquets de larves qui nichent 

là »79. Je voudrais analyser ici deux citations récurrentes, qui viennent, tout au long de la 

pièce, rappeler le véritable partage des responsabilités. 

C’est tout d’abord la célèbre phrase de Guillaume II, qui aurait déclaré, en visitant un 

champ de bataille : « Ich habe es nicht gewollt », je n’ai pas voulu cela80. Dans Les derniers 

                                                 
75 PROFESSOR PUPPE: […] Eine Versöhnung Frankreichs durch Güte ist unmöglich. (Rufe: Unmöglich!) 

Wir müssen Frankreich so ohnmächtig machen, dass es niemals wieder angreifen kann! (Dröhnender 

Beifall.) Dazu ist notwendig, dass unsere Westgrenze weiter vorgeschoben wird, die nordfranzösischen 

Erzlager müssen uns zufallen! (Lebhafter Beifall.) Das ehemalige Belgien darf militärisch, politisch und 

wirtschaftlich nicht mehr aus der Hand gelassen werden! Wir brauchen ferner ein großes afrikanisches 

Kolonialreich! (Dröhnender Beifall.) Um dieses sicherzustellen, benötigen wir Flottenstützpunkte! Eine 

unerlässliche Bedingung ist die Vertreibung Englands aus dem Mittelmeer, aus Gibraltar, Malta, Cypern, 

Ägypten und seinen neuen Eroberungen im Mittelmeer! (Rufe: Gott strafe England!) Dazu käme natürlich 

eine Kriegsentschädigung (Orkanartiger Beifall.) — namentlich in der Weise, dass die Feinde gezwungen 

würden, einen erheblichen Teil ihrer Handelsflotte uns zur Verfügung zu stellen, uns Gold, Nahrungsmittel 

und Rohstoffe zu liefern. (Rufe: Hurra!), LT V/7, 563-564. 
76 Le fait que plus la citation est massive et littérale, plus le nom de l’énonciateur est sujet à modification, ainsi 

qu’il a déjà été remarqué plus haut, mériterait une investigation plus systématique. 
77 AZ 132, 15.05.1917, 4. Cf. également F 462-471, 1917, 18. 
78 « was sie nur taten », LT, 9. 
79 W. Benjamin, « Karl Kraus », art. cit., p. 347. 
80 Cette phrase vient notamment légender une carte postale du front figurant Guillaume II se recueillant devant 

la tombe d’un soldat. De la visite impériale sur un champ de bataille, l’AZ fait la relation circonstanciée : 

« Dem Kaiser, der die Verwundeten und Toten erblickt, drängt sich das erschütternde Wort auf die Lippen: 

Ich habe es nicht gewollt! », AZ 190, 11.07.1915, 1. La citation est largement reprise par la presse. Cf. 

notamment NFP 18264, 28.07.1915, 6 ; RP 304, 30.07.1915, 4 ; Weltblatt 147 01.07.1915, 2. 
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jours, jamais la citation n’émane de la bouche de l'empereur. Première occurrence : 

Guillaume II apparaît sous les traits d'un double, le fils de la famille Wahnschaffe, prénommé 

de façon assez transparente Willichen, qui joue à la guerre avec sa sœur Mariechen. Le jeu 

ne va pas sans son lot de tricheries et de mensonges, si bien que les deux enfants finissent 

par se disputer, chacun accusant l'autre d’avoir commencé. Willichen se met alors à pleurer, 

et dit : « Ich habe es nicht gewollt », avant de se ruer brutalement sur sa sœur. La citation 

prend alors, dans la bouche de cet enfant pervers et cruel, un tout autre sens : c’est la formule 

enfantine J’ai pas fait exprès qui se donne à entendre. La citation est reprise dans le dernier 

vers de la pièce, prononcée par Dieu lui-même, qui assiste médusé à la fin du monde. Et 

cette fois, la phrase est à lire, pouvons-nous supposer, ainsi : « Ich habe es nicht gewollt », 

moi, je n’ai pas voulu cela. Guillaume II apparaît alors dans toute son ambivalence, 

mégalomane et irréfléchi, entre la cruauté candide de l’enfant et la folie du démiurge, et 

coupable de ce gigantesque crime contre l’humanité. 

Les différentes recontextualisations de la formule en font apparaître le caractère 

antiphrastique, qui n’est finalement rien d’autre que l’expression d’un profond déni. Il en va 

de même pour la citation issue du manifeste de déclaration de guerre de François-Joseph, 

selon laquelle il aurait « tout mûrement réfléchi ». Pour Kraus et le Râleur, cette phrase est 

l’aveu même que François-Joseph s’est laissé mener par le bout du nez, et n’a justement pas 

réfléchi plus loin que ce dernier. L’empereur s’est montré aveugle aux conséquences 

pourtant prévisibles de la guerre qu’il a déclenchée avec l’ultimatum à la Serbie : la mort 

« de dix millions d’hommes et de jeunes gens, de centaines de milliers de mères et de 

nourrissons victimes de la faim »81 [DJ IV/29, 471]. Là où l’Optimiste refuse de se départir 

de l’image officielle, celle de « l’empereur de la paix par excellence qui dans sa bonhommie 

proverbiale a tout fait pour la jeunesse », du « monarque chevaleresque », de « ce bon vieux 

sage de Schönbrunn à qui rien n’aura été épargné »82 [DJ IV/29, 471], le Râleur s’attache à 

rétablir la vérité : François-Joseph est à ses yeux – et devrait l’être à ceux du monde – un 

« démon sanguinaire de sa maison maudite, dont les faits se manifestaient justement dans 

cette barbe impériale et dans cette bonhommie qui a versé un sang qu’elle ne supportait pas 

de voir » [DJ IV/29, 471]. 

                                                 
81 « von zehn Millionen Jünglingen und Männern Ehrfurcht zu bezeigen, von hunderttausenden Müttern und 

Säuglingen, die Hungers sterben mussten », LT IV/29, 499. 
82 « Der Friedenskaiser katexochen, der in seiner sprichwörtlichen Leutseligkeit alles für’s Kind getan hat, der 

ritterliche Monarch, der gute alte Herr in Schönbrunn, dem nichts erspart geblieben ist », LT IV/29, 498. 
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Et c’est précisément la citation « J’ai tout mûrement réfléchi » qui, dans la pièce, vient 

étayer l’authenticité de cette image impériale dégradée livrée par le Râleur. Cette phrase 

issue du manifeste semble pourtant aller dans le sens du personnage campé par le récit 

officiel, paré de toutes les vertus de la sagesse83. Où, comme l’admet le Râleur : « Telle que 

cette ligne se présente, isolée, elle fait l’effet d’un poème, et plus encore si on suppose qu’elle 

se fonde sur un raisonnement ». Mais, ajoute-t-il, « une réflexion plus mûrie aurait permis 

d’écarter cette indicible abomination »84 [DJ I/29, 192]. Autrement dit, les mots de François-

Joseph ne résistent pas à l’épreuve des faits, et sont réduits à un effet d’annonce dès lors 

qu’on les recontextualise. Comme pour la formule « Je n’ai pas voulu cela », replacée dans 

la bouche de Willichen puis de Dieu, c’est un transfert énonciatif qui permet la remise en 

perspective des paroles incriminées. Le Râleur, tout d’abord, les reprend à son compte dans 

son ultime monologue, offrant à ses pairs la pièce qu’il vient d’achever : « Voilà la guerre 

mondiale. Voilà mon manifeste. J’ai tout mûrement réfléchi »85 [DJ V/54, 658]. Puis dans 

l’épilogue, les voix d’en haut annoncent la fin du monde avec les mêmes mots : 

Nous avons mûrement réfléchi 

Et pour la défensive pris parti. 

Nous avons résolu d’éradiquer 

Votre planète ainsi que tous les fronts86 [DJ E, 734] 

Le Râleur et les voix d’en haut, en se réappropriant le je de François-Joseph, se positionnent 

en autant de contre-exemples. Voilà ce à quoi peut ressembler une réflexion correctement 

mûrie, dit le Râleur au terme de plusieurs années de travail. Nous, nous décidons 

l’apocalypse comme seule solution viable, disent les voix d’en haut. Lui, François-Joseph, 

s’est lancé à corps perdu – ou plutôt a lancé des corps perdus – dans une guerre effroyable 

et ingagnable, sans réfléchir une seule seconde. Voilà opéré le retournement de la dénotation 

initiale de la citation : c’est finalement son exact inverse qui s’y donne à lire. 

                                                 
83 Une autre technique employée dans la pièce pour déconstruire la prétendue sagesse de François-Joseph est 

de lui substituer sa version dégradée : la sénilité. Cf. par ex. IV/31, où l’empereur est représenté en vieillard 

grabataire, pantin cacochyme endormi à son bureau de travail, ne se réveillant que pour apprendre que son 

rendez-vous du jour, pourtant de trente ans son cadet, est à l’article de la mort et pour signer sans le lire un 

document qu’on lui tend. 
84 « Aber so wie die Zeile dasteht, isoliert, wirkt sie wie ein Gedicht, und vielleicht erst recht, wenn man einen 

Gedankengang als ihren Hintergrund setzt. » ; « dass einer noch reiflicheren Erwägung die Abwendung 

dieses unaussprechlichen Grauens geglückt wäre », LT I/29, 222. 
85 « Dieses ist der Weltkrieg. Dies ist mein Manifest. Ich habe alles reiflich erwogen. », LT V/54, 681. 
86 « Wir haben alles reiflich erwogen / und sind in die Defensive gezogen. / Wir sind denn entschlossen, euern 

Planeten / mit sämtlichen Fronten auszujäten », LT E, 766. 
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Si François-Joseph siège sans conteste à la barre des accusés et écope dans Les derniers 

jours d’une des condamnations les plus lourdes qui y soient prononcées, le jugement reste 

nuancé par un certain nombre de circonstances atténuantes. L’empereur autrichien y est en 

effet à la fois bourreau et victime, selon un ressort tragique majeur de la pièce sur lequel 

nous serons appelés à revenir plus longuement. De l’aveu même du Râleur, François-Joseph 

a « été abusé au point de lancer une guerre mondiale »87  [IV/29, 472]. Abusé par son 

homologue allemand, qui l’a, toujours selon le Râleur, « amené à mettre le paquet »88 [DJ 

IV/29, 472], c’est-à-dire à déclencher les hostilités. Abusé aussi à l’intérieur même de son 

empire, par « nombre de canailles dépourvues d’imagination [qui] ont pu lui faire signer ce 

fameux manifeste qui, dans un style parfait, permet d’attribuer un événement sanglant à un 

vieillard soucieux de paix, mais incapable de s’en sortir autrement »89 [DJ IV/29, 474]. Dans 

l’ambivalence de la formule impériale loge ainsi tout le tragique de cette guerre, où même 

les bourreaux sont victimes. Ce que résume ainsi le Râleur : 

« Lui qui s’est laissé abuser avait tout mûrement réfléchi. C’est une déveine bien autrichienne, 

ce monstre qui allait provoquer la catastrophe porte les traits d’un bon vieux sage. Il a tout 

mûrement réfléchi, mais il n’y est pour rien : voilà l’ultime, la plus effrayante des tragédies qui 

ne lui a pas été épargnée. »90 [DJ IV/29, 474] 

La pièce ne dédouane pas pour autant les décideurs, qui ne sont en aucun cas les véritables 

victimes de la boucherie qu’ils ont engendrée. C’est en tout cas ce qu’affirme le Râleur, au 

prix d’un nouveau détournement citationnel : « Aucun d’eux n’a voulu cela. Comme nous 

autres, à coup sûr, nous ne l’avons pas voulu, nous sommes obligés de nous en tenir à eux »91 

[DJ IV/29, 473].  

Par la remise en perspective des citations ambivalentes des deux empereurs se voit 

ainsi congédié le récit, porté notamment par le général autrichien dans son discours de la 

dernière scène, de « cette guerre défensive qui nous fut imposée, cette guerre de la race 

germanique contre la race slave »92 . Dans le cas de Guillaume II, c’est uniquement la 

                                                 
87 « wenn man ihn nicht zum Weltkrieg drangekriegt hätte », LT IV/29, 499. 
88 « zu festem Draufgehn veranlasst », LT IV/29, 500. 
89  « dass ein paar phantasiearme Schurken ihn jenes Manifest unterschreiben lassen konnten, das mit 

vollendeter Stilkunst ein blutiges Alterserlebnis einem friedliebenden Greis zuschiebt, der sich nicht anders 

zu helfen weiß. », LT IV/29, 502. 
90 « Es ist halt ein echt österreichisches Pech, dass das Ungeheuer, das diese Katastrophe heraufführen sollte, 

die Züge eines guten alten Herrn trägt. Er hat alles reiflich erwogen, aber er kann nichts dafür: und das eben 

ist die letzte, grausigste Tragödie, die ihm nicht erspart geblieben ist. », LT IV/29, 502. 
91 « Sie alle haben es nicht gewollt. Aber da wir andern es ganz gewiss nicht gewollt haben, müssen wir uns 

doch an sie halten. », LT IV/29, 501. 
92 « diesem uns aufgezwungenen Verteidigungskriege der germanischen gegen die slawische Rasse », LT V/55, 

684. 
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recontextualisation de la citation qui en lève l’ambivalence. Dans le cas de François-Joseph, 

la recontextualisation se voit doublée par le travail commentatif du Râleur. La déconstruction 

des deux citations contribue par ailleurs à établir une culpabilité différenciée : à l’Allemagne 

et Guillaume II la mégalomanie sanguinaire et impérialiste, à l’Autriche et à François-Joseph 

le suivisme servile et suicidaire, tout aussi sanguinaire. 

Cette caractérisation des responsabilités nationales est confirmée par le troisième type 

de citation que je voudrais à présent aborder : les citations spéculaires. Elles mettent en 

lumière, sous la forme d’un récit enchâssé et métaphorique, la thèse qui est celle défendue 

par Kraus. Je prendrai ici pour exemple trois citations. La première est un fait divers issu des 

colonnes de la NFP93, lu par le Râleur à l’Optimiste :  

« Un fou furieux à l’assaut d’un fiacre. Hier soir, près de la maison d’arrêt, pendant un long 

moment, une scène de rue a fait grand bruit parmi les nombreux passants. Vers sept heures et 

demie un fiacre avec deux dames comme passagères et des bagages arrimés à l’arrière venait de 

la rue de l’Université. Alors que la voiture approchait à petite vitesse du carrefour, un jeune 

homme en uniforme d’infanterie surgit au pas de course dans la rue et se précipita vers le cheval 

du fiacre ; il l’attrapa par la bride dans l’intention de l’arrêter. Le cocher fut surpris, les deux 

passagères effrayées. Le cocher fouetta le cheval afin de le lancer dans un trot accéléré et 

d’échapper au jeune homme ; le cheval courut en effet plus vite, mais le jeune homme se 

précipita de nouveau vers lui et sauta sur son dos. De ses seules mains, il poussa la pauvre bête 

à une allure plus rapide encore, tout en criant ‘Hourra !’ à plusieurs reprises. À présent, le cocher 

ayant perdu tout contrôle sur le cheval, l’étrange cavalier fit faire un demi-tour complet à 

l’animal. Celui-ci, lancé au galop, la voiture chassant derrière lui, s’approcha du carrefour. 

L’aventure aurait pu se terminer bien plus mal si à ce carrefour un agent de police n’avait attrapé 

le cheval par la bride, l’obligeant à s’immobiliser. L’agent fit choir le cavalier de la monture. Le 

cocher et les passagères furent soulagés. Une grande foule entoura immédiatement la voiture. Le 

jeune homme, l’esprit manifestement dérangé, fut remis aux bons soins d’un hôpital 

psychiatrique. »94 [DJ V/8, 537-538] 

                                                 
93 NFP A18424, 07.12.1915, 1. 
94 « Ein Irrsinniger auf dem Einspännergaul. Eine aufregende Straßenszene hat gestern abend an der Kreuzung 

der Alser- und Landesgerichtsstraße eine geraume Zeit lang unter den vielen Vorübergehenden großes 

Aufsehen erregt. Gegen halb 8 Uhr fuhr ein Einspännerwagen mit zwei Damen als Fahrgästen und Gepäck, 

das auf dem Bocke verstaut war, in der Universitätsstraße gegen die Alserstraße. Als der Wagen im 

langsamen Tempo zur Kreuzung der Alser- und Landesgerichtsstraße fuhr, kam ein junger Mann in 

Infanteristenuniform plötzlich im Laufschritt auf die Straße und stürzte sich dem Einspännerrosse entgegen; 

er fasste es an dem Zügel und wollte das Pferd anhalten. Der Kutscher war überrascht, die beiden Insassen 

waren erschrocken. Der Kutscher schlug mit der Peitsche auf das Pferd ein, um es zu schnellerem Trabe zu 

veranlassen und dem jungen Menschen zu entkommen; das Pferd lief auch schneller, da sprang der junge 

Mensch wieder an den Gaul heran und schwang sich auf ihn. Mit der bloßen Hand trieb er das arme Tier 

zu noch schnellerem Laufe an indem er dabei wiederholt „Hurra!“ schrie. Nun hatte der Kutscher die 

Lenkung über das Pferd ganz verloren und der sonderbare Reiter ließ den Gaul ganz umkehren. Im Galopp 

kam das Tier mit dem schleudernden Wagen gegen die Kreuzung. Das Abenteuer hätte noch schlimm enden 
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Alors que l’Optimiste ne voit dans l’anecdote qu’« un fait divers minuscule dans la 

chronique locale », le Râleur le détrompe : c’est à son sens « un détour pour aller au fond 

des choses » [DJ V/8, 538]. C’est également ce qu’écrit Kraus dans la Fackel, où il reproduit 

ce même fait divers en 1916. Dans un bref propos liminaire, il déclare : 

« Il n’est guère plus de miracles que dans la technique, et les symboles fleurissent dans la 

chronique locale. En voici un qui illustre plutôt bien la manière dont je me suis toujours 

représenté l’état dans lequel se trouve notre monde en guerre. »95 

Voilà dessiné l’horizon d’attente : difficile, après lecture de cet avertissement, de ne pas voir 

la figure de Guillaume II sous les traits du jeune homme « à l’esprit manifestement dérangé », 

et celle de François-Joseph dans le cocher qui perd « tout contrôle sur son cheval » c’est-à-

dire sur son empire, pour le plus grand effroi de la population civile campée ici par les deux 

passagères. 

Qui douterait encore de la portée allégorique de ce fait divers en apparence insignifiant 

achèvera de s’en convaincre à la lecture d’un second article96, dans la même scène : 

« La convention militaire sinojaponaise. Domination totale du Japon en Chine. Selon la Gazette 

de Shanghai, les accords secrets conclus par la convention militaire qui vient d’être signée entre 

la Chine et le Japon ont la teneur suivante : La police chinoise sera réorganisée par le Japon. Le 

Japon prend la direction de tous les arsenaux et chantiers navals chinois. Le Japon est autorisé à 

extraire sur tout le territoire chinois du fer et du charbon. Le Japon obtient tous les privilèges en 

Mongolie extérieure et intérieure ainsi qu’en Mandchourie. Un certain nombre de mesures sont 

enfin prises pour soumettre le système financier et alimentaire chinois à l’influence japonaise. »97 

[DJ V/8, 538-539] 

L’allégorie est ici encore plus évidente : le Japon impérialiste figure l’Allemagne, et la Chine 

soigneusement dépouillée de sa souveraineté et ses ressources économiques par les termes 

                                                 
können, wenn nicht an der Kreuzung ein Sicherheitswachmann das Pferd am Zügel gefasst und zum Stehen 

gebracht hätte. Der Wachmann zog den Reiter wieder auf den Boden herab. Kutscher und Fahrgäste 

atmeten auf. Um den Wagen sammelte sich gleich eine große Menge an. Der junge Mann, der offenbar 

geistesgestört ist, wurde der irrenärztlichen Behandlung übergeben. », LT V/8, 564-565. 
95 « Wunder gibts jetzt nur in der Technik, Symbole wachsen in der lokalen Chronik. Hier ist eines, das 

ziemlich gut zeigt, wie ich mir die Lage der Welt im Krieg, die Lage unserer Welt, schon immer vorgestellt 

habe. », F 418-422, 1916, 15. 
96 L’article en question est également reproduit dans la Fackel, qui n’en indique pas la source. La mention de 

Berne dans l’en-tête semble suggérer qu’il s’agit d’un journal suisse. 
97 « Die chinesisch-japanische Militärkonvention. Volle Herrschaft Japans in China. Der ‚Shanghai Gazette’ 

zufolge haben die geheimen Abmachungen der eben zustandegekommenen Militärkonvention zwischen 

Japan und China folgenden Inhalt: Die chinesische Polizei wird von Japan neu organisiert. Japan übernimmt 

die Leitung sämtlicher chinesischer Arsenale und Werften. Japan erhält das Recht, in allen Teilen Chinas 

Eisen und Kohle zu fördern. Japan erhält alle Privilegien in der äußeren und in der inneren Mongolei, ferner 

in der Mandschurei. Schließlich sind eine Anzahl von Maßnahmen getroffen, die das Finanz- und 

Ernährungswesen Chinas japanischem Einfluss unterwerfen. », LT V/8, 565-566. 
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de l’accord nouvellement signé représente l’Autriche-Hongrie. L’analogie est rendue encore 

plus évidente par la question posée par l’Optimiste après lecture de l’article, et la réponse 

qu’y apporte le Râleur : 

L’OPTIMISTE : En quoi le Japon nous concerne-t-il ? Les relations entre le Japon et la Chine 

vous semblent — 

LE RÂLEUR : — [consolidées]98 et approfondies !99 [DJ V/8, 539] 

« Consolidées et approfondies », ce sont précisément les termes du communiqué officiel 

dont il est question dans la scène suivante, qui scelle l’ouverture des négociations pour le 

renouvellement du traité d’alliance entre l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie, et dont les 

termes sont particulièrement favorables à la première100. Le détour par la Chine fait ainsi 

apparaître, par effet d’allégorie, la complicité active de l’Autriche-Hongrie101  dans son 

propre démantèlement. 

Après le fait divers, l’article de politique internationale, une dernière citation, de nature 

plus surprenante, vient compléter le réquisitoire. Il s’agit de la règle du jeu de la « toupie de 

guerre » commercialisée en Allemagne102 : 

« Ce nouveau jeu ne doit faire défaut dans aucun foyer allemand, il offre à toute famille, à toute 

société, en toute occasion un amusement passionnant pour jeunes et vieux. D’abord, chaque 

participant mise au pot. Ensuite, chaque participant, à son tour, imprime avec ses doigts un 

mouvement rotatif à la toupie. Voici le sens des lettres et des chiffres : R.g.0 : la Russie — ne 

gagne rien. A.p.1/1 : l’Angleterre — paye la totalité de la mise. F.p.1/2 : la France paye la moitié 

de la mise. T.g.1/3 : la Turquie — gagne un tiers du pot. A.g.1/2 : l’Autriche — gagne la moitié 

du pot. A.g.1/1 : l’Allemagne au-dessus de tout — gagne la totalité du pot. »103 [DJ IV/22, 436] 

Se voit ici illustrée la nature véritable de la relation austro-allemande, qui repose sur une 

nette ascendance de l’Allemagne. De la guerre, l’Autriche ne peut en aucun cas ressortir 

                                                 
98 La traduction française emploie ici le terme « développées », que je me permets ici de substituer par celui 

qui est retenu dans la scène suivante pour traduire le syntagme allemand « ausgebaut und vertieft ». 
99 DER OPTIMIST: Ja was geht uns denn aber Japan an? Das Verhältnis zwischen Japan und China scheint 

Ihnen — 

DER NÖRGLER: — ausgebaut und vertieft!, LT V/8, 566. 
100 Cf. p. 258-262. 
101 Celle, en l’occurrence, de l’empereur Charles, qui succède à François-Joseph fin 1916. 
102 La Fackel en reproduit l’encart publicitaire, que je n’ai pas réussi à sourcer. Cf. F 431-436, 1916, 87. 
103 « Dieses neue Spiel darf in keinem deutschen Hause fehlen und gewährt in jeder Familie, jeder Gesellschaft, 

bei jeder Gelegenheit eine spannende Unterhaltung für jung und Alt. Zunächst wird von jedem Teilnehmer 

ein Einsatz in die Kasse gemacht. Sodann wird der Kreisel von jedem Teilnehmer der Reihe nach mit den 

Fingern in kreisende Bewegung versetzt. Die Buchstaben und Zahlen haben nachstehende Bedeutung: R. 

g. o: Russland — gewinnt nichts. E. v. 1/1: England — verliert den ganzen Einsatz. F. v. ½: Frankreich 

verliert den halben Einsatz. T. g. 1/3: Türkei — gewinnt ein Drittel von der Kasse. Ö. g. ½: Österreich — 

gewinnt die Hälfte von der Kasse. D. g. a.: Deutschland über alles — gewinnt die ganze Kasse. », LT IV/22, 

464. 
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gagnante. Tout au plus sera-t-elle semi-gagnante. L’Allemagne a en effet la ferme intention 

de rafler la mise : telles sont les règles du jeu. On notera au passage la double affiliation de 

cette citation. C’est d’une part une citation documentaire, au sens où elle fait état du bourrage 

de crâne jusque dans les plus basses classes d’âge, et de la marchandisation d’un tel discours, 

prétexte à vendre. Mais c’est aussi une citation spéculaire, qui se met au service de la critique 

formulée par la pièce sous la forme d’une quesi-parabole,. Cette citation, comme beaucoup 

d’autres dans le texte, a donc valeur de réservoir interprétatif : sa portée signifiante évolue 

au gré des renvois autotextuels que le lecteur lui prête. 

Une brève parenthèse avant de refermer la question de la culpabilité : Kraus n’est pas 

dupe, bien conscient que les deux empereurs n’endossent pas seuls la responsabilité de la 

guerre. Journalistes, industriels, écrivains, scientifiques, social-démocrates, trafiquants, et 

jusqu’au petit peuple ignare : tous en prennent pour leur grade. Kraus sait également que les 

puissances centrales sont loin d’être les seules à avoir du sang sur les mains. En témoigne la 

scène V/15 reproduite en annexe, dans laquelle trois officiers français se vantent 

d’exécutions massives de prisonniers allemands. Le nom des trois officiers (Gloirefaisant, 

Massacre et Meurtrier) établit un parallèle104 évident avec la scène précédente, dans laquelle 

leurs homologues et presque homonymes allemands (Ruhmleben, Metlzer et Niedermacher) 

prônent le bien-fondé du mot d’ordre officiel105 « Pas de quartier, pas de prisonniers ! »106 

[DJ V/14, 553]. Mais force est de constater que la pièce se montre étonnamment clémente 

envers les Alliés. On peut y voir deux raisons principales, l’une idéologique, l’autre 

esthétique. La première est que la critique adressée aux puissances centrales se trouve 

également être adressée aux deux empires en tant que derniers représentants de 

l’autoritarisme, qui se trouvent être opposés à des démocraties. Le Râleur évoque d’ailleurs 

la « démence des systèmes monarchiques » 107  [DJ IV/29, 47]. Et parce que les deux 

empereurs sont précisement les incarnations de ces systèmes, ils siègent au premier rang des 

coupables – tout berné qu’ait été François-Joseph. La deuxième raison est que l’Autriche-

Hongrie a été, au terme de la guerre, rayée de la carte et a disparu en tant qu’entité 

                                                 
104 Voir aussi « l’image double » déjà évoquée : dans une apparition de la dernière scène, un officier allemand 

abat un prisonnier français tandis qu’en miroir, un officier français abat un prisonnier allemand [DJ V/55, 

694].  
105 Ainsi que le rappelle l’AZ 182, 05.07.1921, 1-2, ces paroles ont valu au général Stenger de comparaître sur 

le banc des accusés au procès de Leipzig ; mais c’est par Guillaume II qu’elles ont initialement été 

prononcées, à l’époque de la révolte des Boxers, devant un détachement de soldats embarquant pour la 

Chine.  
106 « Pardon wird nicht gegeben, Gefangene werden nicht gemacht! », LT V/14, 580. 
107 « Wahnsinn dieser monarchischen Welten », LT IV/29, 499.  
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politique108. L’apocalypse a, en ce qui la concerne, bien eu lieu. L’empire habsbourgeois et 

ses dignitaires, plus que toute autre puissance belligérante, apparaissent ainsi comme le 

support idéal de la déconstruction du mythe civilisationnel. C’est dans ce sens que vont les 

propos de Ludwig von Ficker, incarné par le personnage nommé « l’Ami », qui dans la lettre 

qu’il adresse à Kraus et citée dans le dernier acte, parle de la « monstrueuse déconfiture des 

États de l’Europe, et tout particulièrement du nôtre »109 [DJ V/35, 604]. En peignant la fin 

d’un monde particulier, en l’occurrence la monarchie danubienne, Les derniers jours 

peignent également la fin du monde. 

* 

Les derniers jours battent en brèche la thèse officielle d’une guerre de défense. Les citations 

contribuent à distribuer les sanctions et établir les culpabilités : celles des puissances 

centrales et de leurs empereurs. Trois types de citations (documentaires, ambivalentes et 

analogiques) sont impliquées dans ce processus de démystification. Seules les citations 

documentaires relèvent du réalisme au sens traditionnel du terme. Les citations ambivalentes 

et analogiques, dont il faut également signaler qu’elles ne sont pas auto-suffisantes, 

ressortissent au réalisme augmenté, au sens où elles ne se contentent pas de retranscrire le 

réel, mais en font apparaître les dessous cachés.  

4.3. Société de masse et rapports de domination 

Timms, prenant acte du reproche adressé à Kraus selon lequel il ne serait parvenu que très 

lacunairement à rendre compte de manière réaliste des « effets déshumanisants du 

capitalisme », souligne le biais marxiste d’une telle critique et, non sans malice, invite ses 

tenants1 à lire « les œuvres complètes de Karl Kautsky »2. Faut-il pour autant réduire la 

portée critique des Derniers jours à l’importance donnée aux « symboles visuels », c’est-à-

                                                 
108 Rappelons l’article 1 de la Constitution de Weimar, qui s’inscrit au contraire dans la lignée du IIème Reich : 

« L’empire allemand est une république » (« Das deutsche Reich ist eine Republik »).  
109 « diese wie manche andere peinliche, fast rührende Verlegenheit, in die die Staaten Europas, und vollends 

der unsere, durch diese Riesenkriegsblamage gestürzt wurden », LT V/36, 629. 
1 À commencer par Oscar Pollack, qui remplace Austerlitz à la tête de l’AZ en 1920. Cf. P. Thomson, 

« Weltkrieg als tragische Satire », art. cit., note 4 p. 207. On peut également mentionner Stefan Hermlin, 

pour qui la critique de Kraus pêche par le fait qu’il n’aurait pas saisi la réalité du contexte sociétal de la 

guerre. Stefan Hermlin, « Lektüre (IX) », Sinn und Form, 1969, vol. 21, no 6, p. 1504‑1507. 
2 « Kraus has often been criticized, from a Marxist viewpoint, for failing to give a more realistic account of the 

dehumanizing effects of capitalism. Those who take this view are welcome to read the collected works of 

Karl Kautsky », E. Timms, AS 1, op. cit., p. 378. 
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dire à la prééminence accordée aux « contrastes » sur les « causes »3 ? La pièce, argue au 

contraire J.-M. Paul, n’est certes pas un « monument spéculatif », mais reste « une œuvre 

théorique, sociologique et éthique »4. Force est de constater que Kraus y dissèque avec une 

méticulosité virtuose, qui relève effectivement sans doute davantage du génie pictural que 

chirurgical, les rapports sociaux dont le complexe entrelacs tisse la toile de l’histoire. 

Congédiant l’idée selon laquelle cette dernière serait écrite par les grands hommes, dont la 

substance active – ou, plus exactement, « l’inconsistance active » [DJ, 7] – se limite dans la 

pièce à celles de bouffons grotesques, Kraus l’envisage au contraire comme le résultat de 

rapports de force englobant tous les niveaux de l’échelle sociale. La dénonciation des 

agissements individuels – tels que ceux des deux empereurs dont je viens de démontrer le 

caractère partiellement allégorique – se double ainsi d’une critique plus globale, à l’échelle 

macrologique. C’est du moins ce qu’affirme le Râleur : 

L’OPTIMISTE : Vous croyez donc vraiment que seuls quelques méchants ont décidé la guerre 

mondiale ?  

LE RÂLEUR : Non, ils étaient seulement les outils du démon qui nous a conduits à la ruine, 

nous et, grâce à nous, la civilisation chrétienne. Il nous faut cependant les désigner eux, puisque 

nous sommes incapables de saisir le démon dont nous portons les traits.5 [DJ IV/29, 468] 

Il est difficilement contestable que, comme l’établit Djassemy, ni le Râleur6, en tant que 

personnage porteur du discours enchâssant, ni le scripteur7 ne font usage de catégories 

analytiques, leur préférant le médium expressif de la satire lyrique, volontiers métaphorique, 

que Timms appelle « vision apocalyptique »8. Il est en revanche plus problématique, à mon 

sens, d’aller entièrement dans le sens de Lukács, pour qui le Râleur, « ne parvient jamais à 

se hisser à la hauteur théorique qui siérait à la grandiose vérité naturelle de la représentation 

en elle-même »9. Cette dernière, si l’on veut, se passerait de commentaires, dès lors superflus, 

                                                 
3 « […] for whom contrasts are more significant than causes, and whose approach even to economic questions 

is guided by an eye for visual symbols », ibid. 
4 « Kein spekulatives Monument » ; « ein theoretisches, soziologisches und ethisches Werk », J.-M. Paul, 

« Kraus’ Die letzten Tage der Menschheit und Brochs Massenwahntheorie », art. cit., p. 218. 
5 DER OPTIMIST: Sie glauben also wirklich, dass der Weltkrieg von ein paar bösen Menschen beschlossen 

worden ist? 

DER NÖRGLER: Nein, sie waren nur die Werkzeuge des Dämons, der uns und durch uns die christliche 

Zivilisation in den Ruin geführt hat. Wir müssen uns aber an sie halten, da wir den Dämon, von dem wir 

gezeichnet sind, nicht fassen können., LT IV/29, 495-496. 
6 I. Djassemy, Die verfolgende Unschuld, op. cit., p. 119, 128, 135. 
7 Ibid., p. 234. 
8 E. Timms, AS 1, op. cit., p. 209‑225. 
9 « ist aber niemals imstande, sich auf die theoretische Höhe zu schwingen, die der großartigen Naturwahrheit 

der Darstellung selbst entsprechen würde », G. Lukács, « Eine Kampfschrift gegen den Krieg der 

Bourgeoisie », art. cit., p. 103. 
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voire « ternes et blafards »10, au même titre que l’épilogue, dans lequel Lukács peine à voir 

autre chose qu’une « fade utopie littérarisante »11. 

Ce qui n’empêche pas Lukács de priser la place occupée par l’allégorisation dans la 

critique : 

« Les images se monumentalisent. Sans jamais rien perdre de leur véracité, elles se détachent 

progressivement du terrain de la simple imitation de la réalité : elles condensent l’être véritable 

de ce qu’a été la guerre. C’est le cas lorsque les trafiquants Goz et Mogoz, gigantesques boules 

de graisse, obstruent le soleil des montagnes suisses ; lorsque dans la grandiose scène de nuit, 

généraux autrichiens, allemands et hongrois s’adonnent à l’orgie alors qu’est percé le front. »12 

Je ne peux qu’acquiescer sur le fait que l’image puisse être une représentation tout à fait 

fidèle de la réalité, y compris dans ses formes les plus radicalement iréelles. Je me permets 

néanmoins d’apporter deux précisions au propos de Lukács. Premièrement, les images les 

plus monumentales se nourrissent également de la reproduction brute du réel, par le biais de 

la citation. C’est d’ailleurs précisément le cas de la scène figurant Gog et Magog, qui citent 

notamment des dépêches Wolff, mais surtout de la scène V/55 également donnée en exemple 

par Lukács, où les apparitions qui se succèdent sont largement inspirés de témoignages parus 

dans l’AZ, et où le menu même des officiers correspond à des plats réellement servis13. 

Deuxièmement, il me semble que les commentaires du Râleur ne sont pas uniquement de 

nature théorique, mais recourent au contraire grandement à l’image, la métaphore, l’allégorie. 

Et c’est précisément ce qui fait leur richesse. Les scènes de monologues, loin d’affadir 

l’ensemble, contribuent à établir la triangulation si particulière entre théorie, métaphore et 

citation. Elle est la clé de voûte de l’œuvre, et ces trois catégories sont d’autant plus 

complémentaires et indissociables qu’un même fragment peut s’en réclamer simultanément, 

ainsi qu’il en sera question dans ce qui suit. De façon certes peu conventionnelle, elles se 

mettent au service d’une critique peut-être non systématique mais cohérente, dont on peut 

éprouver la solidité par le constat que les conclusions formulées par le Râleur sont, 

                                                 
10 « verwaschenen, blutlosen », ibid., p. 102. 
11 « eine flache Literatenutopie », ibid., p. 103. 
12 « Und immer monumentaler werden die Bilder. Ohne ihre Naturwahrheit einzubüßen, lösen sie sich immer 

mehr vom Boden der bloßen Nachahmung der Wirklichkeit ab: sie werden symbolische 

Zusammenfassungen dessen, was das wirkliche Wesen dieses Krieges gewesen ist. So, wenn die 

riesenhaften fetten Schieber Goz und Mogoz selbst die Sonne in den Schweizer Bergen verdunkeln; so in 

der großartigen [N]achtszene, wo während des Durchbruches der Front österreichische, deutsche und 

ungarische Offiziere eine wüste Orgie im Quartier des Generals feiern. », ibid., p. 102. 
13 Le détail en sont donné dans les pages qui suivent. 
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indépendamment du sinueux parcours argumentatif dont elles sont issues, difficilement 

contestables.  

La tendance à l’allégorisation est d’ailleurs assumée et revendiquée par le Râleur, 

lorsqu’il déclare par exemple : « Ce n’est pas François-Joseph, c’est le démon personnifié 

des Habsbourg que je mets en scène »14 [DJ IV/29, 475]. Peut-être n’en est-il pas conscient, 

mais comme Kraus, il applique la « méthode micrologique », qui part du particulier pour 

arriver au général15. Les moyens pour y parvenir sont, indubitablement, peu orthodoxes et 

mobilisent des techniques qui relèvent davantage de l’intuition et du champ esthétique que 

de la science dans ce qu’elle peut avoir de plus rigoureux. Mais on peut aussi considérer, 

comme la formule avec admiration Adorno, que « la non-science, l’anti-science de Kraus 

surpasse la science »16.  

Je pense comme Bouveresse qu’il ne faut guère apporter de crédit à la thèse de la 

« prétendue ignorance ou négligence des données économiques et sociologiques »17, et tout 

particulièrement en ce qui concerne Les derniers jours qui sont, il faut le rappeler avec 

insistance, une œuvre littéraire et non une somme sociologique. Il s’agit, ne serait-ce que par 

leur démesure et leur hétérogénéité, d’une forme ouverte, qui n’a pas vocation à se plier à 

un quelconque joug méthodologique. La (bonne) littérature est un médium qui permet de 

saisir l’événement dans toute sa complexité, sans le réduire à une problématique purement 

politique, économique, psychologique, sociologique, statistique ou interpersonnelle. L’objet 

littéraire, sans prétendre s’y substituer, pallie les lacunes des disciplines scientifiques, 

poursuivant l’investigation sur un terrain où celles-ci ne peuvent pas s’aventurer.  

Les derniers jours ne sont pas pour autant dépourvus de rigueur méthodologique. 

Celle-ci se donne à lire de la manière suivante : au matériau brut plus ou moins dramatisé 

que sont les citations répond le commentaire théorique du Râleur. De cette gangue 

fictionnelle particulièrement dense, faite d’échos plus ou moins métaphoriques, peut être 

extrait l’énoncé suivant : l’ampleur mortifère de la guerre totale n’est que la transposition 

géopolitique du principe de démesure qui préside à la société capitaliste de masse telle 

qu’elle est en train de se constituer en Europe. Si, comme le souligne Scheichl, « Kraus 

emploie rarement le mot capitalisme, c’est bien à cela qu’il songe dans son analyse des 

                                                 
14 « Ich lasse nicht Franz Joseph, sondern den leibhaftigen habsburgischen Dämon auftreten. », LT IV/29, 503. 
15 Cf. p. 359. 
16 Cité par J. Bouveresse, Satire et prophétie, op. cit., p. 145. 
17 Ibid., p. 184. 
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causes de la guerre » 18. Il serait certes vain de chercher dans la pièce l’évocation explicite 

d’un substrat idéologique marxiste19 ; mais la réalité complexe que désigne le terme de 

capitalisme est désignée sans équivoque comme élément déclencheur de la Première Guerre 

mondiale sous sa forme spécifique de guerre moderne20. Telle est la proposition que je 

souhaiterais à présent défendre au cours de ces deux « séances de dissection ». Elles se 

nourrissent des monologues du Râleur, mais aussi du matériau de nature citationnelle, dont 

il s’agira de mettre en lumière le rôle spécifique dans la critique globale. 

Naissance de la consommation de masse : l’abondance festive 

Excès de table des puissants, course à l’armement, surabondance de l’information, hystérie 

collective des scènes de rue : dans tous les domaines de la vie, la quantité a force de loi, et 

la démesure est devenue la norme. De quoi cette exigence quantitative, ou pour le Râleur 

« mortelle quantité »21 [DJ V/54, 658], est-elle le nom ? Comme le souligne J.-M. Paul, il 

semble que soit anticipée dans Les derniers jours la critique de la société de consommation, 

qui s’articule au positionnement éthique22 qui est celui de Kraus et du Râleur, dont les 

monologues en la matière reprennent de larges pans de l’argumentaire du texte « En cette 

grande époque ». Dès 1914, Kraus y affirme que l’humanité n’existe plus guère qu’en tant 

que clientèle23, détournant la Genèse dans le slogan « Dieu créa le consommateur ! »24. Dans 

Les derniers jours se voit développée cette posture anti-consumériste et anti-productiviste. 

La critique de l’exigence de rendement trouve son expression dans le credo du Râleur, pour 

qui seule devrait triompher au terme de la guerre  

« l’idée que Dieu n’a pas créé l’homme consommateur ou producteur mais simplement homme. 

Que la nourriture n’est pas la fin de toute chose. Que l’estomac ne prend pas le pas sur la tête. 

Que la vie ne se fonde pas exclusivement sur l’intérêt du gain. Que l’être humain est dans le 

temps pour prendre son temps et non pour faire marcher ses jambes plus vite que son cœur »25 

[DJ I/29, 168]. 

                                                 
18  « Kraus gebraucht das Wort ,Kapitalismus‘ kaum, aber er meint ihn in seiner Analyse der 

Kriegsursachen »Sigurd Paul Scheichl, « Bilder des Ersten Weltkriegs in der Literatur Österreichs, 1914 

bis 1934 », Mitteilungen der Alfred Klahr Gesellschaft, 2014, no 2, p. 16. 
19 J.-M. Paul, « Kraus’ Die letzten Tage der Menschheit und Brochs Massenwahntheorie », art. cit., p. 219. 
20 S.P. Scheichl, « Bilder des Ersten Weltkriegs in der Literatur Österreichs, 1914 bis 1934 », art. cit., p. 16. 
21 « tödliche Quantität », LT V/54, 681.  
22 J.-M. Paul, « Kraus’ Die letzten Tage der Menschheit und Brochs Massenwahntheorie », art. cit., p. 219. 
23 « Menschheit ist Kundschaft », F 404, 1914, 5. 
24 « Gott schuf den Konsumenten! », F 404, 1914, 5. 
25 « [Die] Idee, dass Gott den Menschen nicht als Konsumenten oder Produzenten erschaffen hat, sondern als 

Menschen. Dass das Lebensmittel nicht Lebenszweck sei. Dass der Magen dem Kopf nicht über den Kopf 

wachse. Dass das Leben nicht in der Ausschließlichkeit der Erwerbsinteressen begründet sei. Dass der 
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Nul autre objet ne saurait mieux symboliser le règne de la surabondance induite par 

« l’intérêt du gain », dans l’univers des Derniers jours, que le journal. La presse, ainsi qu’il 

en a été question plus haut, a en effet constitué un des avant-postes d’un capitalisme tel qu’il 

s’épanouira dans la consommation de masse. La diffusion massive d’une information 

toujours renouvelée ponctue les jours, à l’instar des cloches d’antan, du son des crieurs de 

journaux : « Il est donc cinq heures »26 [DJ V/54, 647], constate le Râleur à son bureau en 

entendant la première rumeur des camelots. Mais cette profusion est trompeuse, car dans 

cette logique d’accumulation, l’excès n’est pas synonyme d’excédent : toute production est 

porteuse de sa propre destruction. Ainsi l’édition du soir n’est-elle guère que le démenti de 

celle du matin, et le principe d’actualité se substitue insidieusement au principe de vérité. 

Sous le concept de « dernière nouvelle » se cache donc celui, déjà, d’obsolescence 

programmée : peu importe la véracité du contenu, l’important est qu’il y en ait un – si bien 

qu’on énonce sans ciller que « toute la Serbie [est] à moitié conquise », ou que « 100 000 

morts italiens ont été faits prisonniers »27 [DJ III/1, 295].  

Cette éphémérité s’observe également dans la course folle à l’armement, où l’on 

conçoit « des cuirassés quand on construit des torpilleurs pour les couler »28 [DJ I/29, 180], 

de sorte que « la guerre n’est plus qu’un moyen d’inventer de nouvelles armes »29 [DJ I/29, 

187], puisque se trouve abrogée « la distinction entre armement et commerce »30 [DJ II/10, 

224]. Toute création – et cela est aussi valable pour les créatures vivantes, nous y reviendrons 

– a donc vocation à disparaître, la finalité ultime de l’objet étant sa propre fin. Tel est le 

principe édicté par le Râleur de « la quantité qui se dévore elle-même »31 [DJ I/29, 180], 

explicitement indexé à « l’idée de la destruction universelle capitaliste »32 [DJ I/29, 166].  

C’est en des termes extrêmement similaires que Baudrillard décrira, un demi-siècle 

plus tard, les propriétés de la société de consommation capitaliste, parlant de 

l’« autodévoration du système »33, en cela que « la société de consommation a besoin de ses 

                                                 
Mensch in die Zeit gesetzt sei, um Zeit zu haben und nicht mit den Beinen irgendwo schneller anzulangen 

als mit dem Herzen. », LT I/29, 197. 
26 « Also ist es fünf », LT V/54, 670. 
27 « Halb Serrbien ganz arrobat » ; « 100.000 tote Katzelmacher haben s’ gfangen! », LT III/1, 325. 
28 « Panzerschiffe zu bauen, wenn man Torpedoboote baut, um sie zu überlisten », LT I/29, 209. 
29 « […] der Kampf nur noch ein Mittel ist, um zu neuen Waffen zu gelangen », LT I/29, 216. 
30 « Schilder und Schilde sind nicht mehr zu unterscheiden », LT II/10, 255. 
31 « die sich selbst verschlingende Quantität », LT I/29, 209. 
32 « Die Idee der kapitalistischen […] Weltzerstörung », LT I/29, 194. Pour Kraus, cette destruction universelle 

n’est pas uniquement d’essence capitaliste, mais encore « judéo-chrétienne » (« jüdisch-christlichen »), 

avec tout ce que cela peut comporter d’antisémitisme. 
33  J. Baudrillard, La société de consommation, op. cit., p. 43. On retrouve cette idée de consommation 

sacrificielle dans le texte « En cette grande époque », où Kraus ne manque pas d’exploiter la polysémie du 
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objets pour être et plus précisément elle a besoin de les détruire »34. La valeur est, dans ce 

contexte, indissoluble d’une « déperdition violente » 35 . La consommation est, 

intrinsèquement, « consumation » 36 . Ainsi se trouve compensée – et justifiée –, dans 

l’immédiateté de la jouissance, la fugacité d’une abondance trompeuse. Cette « prodigalité 

inépuisable et spectaculaire », précise Baudrillard, est celle de la « fête »37, systématisation 

hédoniste de la jouissance égoïste, par la satisfaction immédiate de la « salivation 

féérique » 38 . On retrouve quelque chose de cette idée chez Kraus, envisagée sous 

l’appellation de « carnaval tragique »39. Pour Kraus comme pour Baudrillard, le phénomène 

de massification n’est pas tant guidé par un principe de consommation ou de production, que 

par un principe de gaspillage. À cette différence – fondamentale – près que le carnaval 

krausien a ceci de tragique que le gaspillage a pour objet premier les vies humaines. Lorsque 

Kraus parle de « système meurtrier »40  [DJ V/54, 652], c’est au sens propre qu’il faut 

l’entendre : se trouvent débridées « les pulsions bestiales de l’humanité »41 [DJ V/54, 653] 

qui feraient presque passer la salivation baudrillardienne pour un comble de raffinement 

civilisationnel. 

Les derniers jours ne sont pas pour autant exempts d’une critique de la consommation 

au sens où l’entend Baudrillard, purement matérielle. Mais celle-ci n’est pas encore le fait 

de la masse – à la notable exception du journal. La consommation entendue comme 

satisfaction d’un désir et non d’un besoin est encore un privilège de caste. Cette iniquité est 

rendue d’autant plus insupportable que règne la pénurie, ce que ne manque pas de relever le 

Dément : « les bourgeois du Kurfürstendamm ont trop bouffé avant la guerre. Et ils bouffent 

trop aujourd’hui encore. Là, en effet, la situation alimentaire n’a nullement empiré »42 [DJ 

IV/7, 410]. Pour les nantis, l’expérience de la guerre se limite aux considérations 

géopolitiques des conversations mondaines, telles qu’elles s’expriment dans cet échange 

entre deux aristocrates : 

                                                 
verbe allemand konsumieren : « […] nous consommons et vivons de telle sorte que le moyen consume la 

fin » (« wir konsumieren und leben so, dass das Mittel den Zweck konsumiere »), F 404, 1914, 7. 
34 Ibid., p. 56. 
35 Ibid. 
36 Ibid., p. 49‑50. 
37 Ibid., p. 19. 
38 Ibid. 
39 « Der tragische Karneval », F 426-430, 1916, 35-39 ; DJ 8 ; - IV/29, 476 ; -V/54, 651. 
40 « System von Mord », LT V/54, 676. 
41 « den bestialischen Drang », LT V/54, 676. 
42 « die vom Kurfürstendamm haben vor dem Krieg zu viel gefressen. Sie fressen aber auch jetzt noch zu viel. 

Da hat sich die Ernährungslage tatsächlich gar nicht verschlechtert. », LT V/7, 437. 
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LE COMTE : Oh, ne me rappelle pas ça ! Cet ultimatum était stupide. On ne peut pas continuer 

à vivre comme ça. Si la Suisse cette fois nous fait défaut, alors je ne sais pas — je suis au 

désespoir ! Cela dit, demain — j’attends ce coursier avec une impatience, comme jamais ! (Se 

regardant dans le miroir de poche.) On a bonne mine. 

LE BARON : Saperlipopette, qu’est-ce que tu attends de si spécial, cette fois-ci ? 

LE COMTE : Crétin — un tube43 de Colgate —!!44 [DJ V/4, 532] 

La chute est d’autant plus cynique que la marque américaine Colgate n’est plus 

commercialisée dans les empires centraux depuis l’entrée en guerre, les importations étant 

limitées aux biens de première nécessité. Quiconque voulait rester fidèle à son rituel de 

toilette devait s’approvisionner sur le marché parallèle, où il fallait compter 15 couronnes 

pour l’acquisition d’un savon qui en coûtait 2 avant-guerre45. C’est apparemment moins qu’il 

n’en faut aux privilégiés pour renoncer à leurs habitudes frivoles. Tout au plus l’incidence 

de la guerre se fait-elle sentir dans une consommation envisagée comme devoir patriotique, 

ainsi que s’illusionnent ces « trois Allemandes à la mode en train de feuilleter un journal de 

mode allemand » : 

PREMIÈRE ALLEMANDE À LA MODE : Regarde, 4393, ensemble « nymphe au carillon », 

en soie lilas clair. Jupe bouffante, bordure dentelée ; coiffe en forme de cloche — c’est l’idéal 

pour le carnaval ! 

DEUXIÈME ALLEMANDE À LA MODE : Non, non, 4389, ensemble « canon de mortier », 

en satin lustré avec des motifs de mortier ; la coiffe en forme de grand mortier — ça c’est l’idéal. 

Et nous sommes en plein carnaval !46 [DJ IV/23, 436] 

On retrouve ici l’idée de carnaval, figuration de la « dépravation due à la permissivité d’une 

époque dissolue »47 décrite plus loin par le Râleur [DJ V/42, 618]. Il y a en effet une 

indécence certaine à tolérer certaines choses dans des contextes particuliers. C’est le cas de 

                                                 
43 Il s’agit plus vraisemblablement d’un savon de rasage. 
44 DER GRAF: Geh, erinner mich nicht! Das Ultimatum war saublöd. So können wir nicht weiter existieren. 

Wenn die Schweiz diesesmal versagt, dann weiß ich schon nicht – ich bin deschperat! No aber morgen — 

also ich erwart den Kurier mit einer Spannung wie noch nie! (Sieht in den Taschenspiegel.) Gut schaun mr 

aus. 

DER BARON: Ja, Fixlaudon, was erwartest denn dieses mal eigentlich so bsonderes? 

DER GRAF: Tepp — eine Colgate —!!, LT V/4, 559.  
45 Wiener Sonn- und Montagszeitung 19, 07.05.1917, 4. 
46  ERSTE DEUTSCHE MODEDAME: Sieh mal, 4393, Kostüm „Glockenelfe“ aus helllila Seidenstoff. 

Bauschender, in Zacken geschnittener Rock; eine Glocke als Kopfputz — das ist mein Fall für den Karneval! 

ZWEITE DEUTSCHE MODEDAME: Nicht doch, 4389, Kostüm „Mörsergeschütz“ aus glattem Satin, mit 

Mörserapplikationen; ein großes Mörsermotiv als Kopfputz — das ist mein Fall. Und wir sind doch mitten 

im Karneval!, LT IV/23, 465. 
47 « die Entartung in den Erlaubnissen einer gelockrten Zeit », LT V/42, 643. 
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cet aristocrate qui se fait livrer son savon Colgate alors que les étals alimentaires sont 

désespérément vides et que le mot d’ordre est de consommer local.  

C’est également le cas, naturellement, du banquet servi aux officiers dont la dernière 

scène livre le détail : 

« Bouillon de bœuf — Petites bouchées à la reine — Poissons du Rhin à la sauce rémoulade — 

Faisans en cocotte — Filet d’agneau pascal à notre façon avec les saucisses de Haberstadt — 

Gigot aux haricots et aux fonds d’artichaut — Asperges à la crème — Niersteiner Auflanger des 

coteaux de Duisbourg — Mousseux de chez Kupferberg — Bombe glacée— Compote de fruits 

— Allumettes au fromage »48 [DJ V/55, 673] 

La liste est d’autant plus édifiante qu’elle est composée de plats ayant réellement figuré au 

menu servi aux officiers d’état-major allemand un vendredi saint49. L’indécence n’est pas 

tant liée à la débauche de nourriture en soi qu’à la pénurie alimentaire qui règne au front. On 

peut même y parler d’urgence sanitaire dans la mesure où, comme le rappelle l’un des 

commensaux juste avant lecture du menu, une épidémie de choléra s’est déclenchée après 

que des soldats assoiffés ont bu l’eau d’un étang contaminé par des cadavres. Le contraste 

entre la minorité qui jouit et la majorité qui souffre est également mise en exergue par une 

citation biblique détournée : un convive ironise sur la situation alimentaire de l’arrière, 

désigné comme le « pays où chou-rave et pain noir coulent à flot »50 [DJ V/55, 673]. 

En quelques lignes est esquissé un tableau sociétal qui prend la forme d’un triptyque, 

où la table fastueuse des officiers est encadrée par l’image de la paupérisation de l’arrière et 

celle de la détresse sanitaire absolue des hommes de troupe. Dès lors qu’elles sont utilisées 

en miroir l’une de l’autre, qu’il s’agisse d’une mise en relation de type analogique ou, comme 

ici, d’une mise en relation de type contrastif, les citations peuvent se passer de commentaire 

extérieur, qui serait le fait d’une troisième voix : chacune d’elle prend en charge le 

commentaire de l’autre. La critique se voit établie avec une formidable économie de moyens 

linguistiques, avec une immédiateté et une intensité qu’un texte théorique aurait bien du mal 

à égaler. Le triptyque qui se déploie sous les yeux du lecteur parvient, dans une fulgurance, 

à exprimer le lien inextricable entre la notion d’abondance et celle de pénurie, mais 

également à faire entrevoir la dichotomie sociale sur laquelle repose cette complémentarité. 

                                                 
48 « Kraftbrühe mit Ochsenfleisch — Königinpastetchen — Gebackene Rheinfische mit Remouladentunke — 

Fasane im Topf — Osterlammrücken auf Hausmannsart mit Halberstädter Würstchen — Hammelkeule mit 

Weißbohnen und Artischockenböden — Spargel mit Sahnentunke — Niersteiner Auflanger vom Kasino 

Duisburg — Kupferberg-Gold — Eisbombe — Geschmortes Obst — Käsestangen », LT V/55, 696. 
49 AZ 53, 23.02.1921, 6. 
50 « ins Land, wo Wrucken und Maisbrot fließt », LT V/55, 695. 
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C’est bien l’idée d’un rapport de domination qui est exprimée dans le triptyque, qui voit les 

puissants confisquer les biens au détriment des plus démunis. On ne peut s’empêcher, là 

encore, d’établir un lien avec l’analyse de Baudrillard, qui emploie quant à lui la notion de 

privilège : 

« […] la société de croissance est le contraire d’une société d’abondance. C’est qu’avant d’être 

une société de production de biens, elle est une société de production de privilèges. Or, il y a une 

relation nécessaire, définissable sociologiquement, entre le privilège et la pénurie. Les deux sont 

structurellement liés. Donc, la croissance, dans sa logique sociale, se définit paradoxalement par 

la reproduction d’une pénurie structurelle. »51 

Le constat dressé par la mise en regard des situations et des citations ne pousse certes pas la 

réflexion aussi loin que le fait le texte théorique de Baudrillard. Mais le substrat social d’un 

système économique fait de pénurie généralisée et d’abondance localisée se voit 

indéniablement établi. Car ce n’est peut-être pas tant des biens qu’il est finalement question, 

que de leur répartition. Et de par sa nature fragmentaire, la citation se trouve être le médium 

idéal pour figurer l’inégalité, car elle duplique la représentation du bien entre présence et 

absence. 

Un autre passage de la pièce propose une réflexion sur la notion de pénurie. Une longue 

citation de la scène III/38, dédiée à la question de l’exploitation commerciale de la 

propagande, s’en fait l’écho : 

Quand tu poursuis au combat un Français, 

Flanque-lui donc une terrible raclée, 

Quand tu tombes sur l’Anglais mercenaire, 

À coups de pied fais-lui mordre la poussière, 

Quand tu vois l’ours qui surgit de Russie, 

Sans tarder décharge sur lui ton fusil. 

(Évite à tout prix sa proximité, 

Car de voisins il est accompagné.) […] 

Mais si tu veux accomplir ces exploits, 

De nos fortifiants tu dois faire l’emploi. 

Si les provisions un jour viennent à manquer 

Ces vivres de réserve, il te faut les garder. 

Cette petite boîte que tu tiens dans la main 

Contient les comprimés qui te sauvent de la faim. 

Sers t’en uniquement lorsque c’est nécessaire, 

                                                 
51 J. Baudrillard, La société de consommation, op. cit., p. 89. 
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Ne les avale pas comme un quignon vulgaire. 

Pendant qu’ils fondent lentement dans la bouche 

Tu reprends des forces et tu fais mouche. 

Ils calmeront ta soif, apaiseront ta faim, 

Ils remplacent la viande, la saucisse et le pain. 

Chaque comprimé, il faut le savourer, 

Et tu nous reviendras en excellente santé.52 [DJ III/38, 360-361] 

Dans la pièce, ces vers sont présentés comme la notice d’un médicament baptisé Hygiama. 

Il s’agit d’une citation, mais quelques modifications ont été apportées au texte original. C’est 

tout d’abord sa nature même qui est transformée dans son usage fictionnel : c’est, 

initialement, un poème rédigé par un soldat et envoyé à un journal pour publication53. 

Deuxième modification : le poème est à l’origine une ode à la cigarette, dont sont vantés les 

vertus coupe-faim et stimulantes. Au mot cigarette est simplement substitué comprimé. Est 

également adjointe la mention finale « Dr Theinhardt, SA d’alimentation. Stuttgart-

Cannstatt »54. Cette signature, entièrement fictionnelle, relève de l’illusion réaliste : elle n’a 

aucun référent réel et sa présence n’est due qu’à l’intention du scripteur de donner 

l’impression de réalité. Paradoxalement, la caution réaliste de cette citation pourtant avérée 

vient donc d’un élément purement fictionnel.  

Cet exemple est particulièrement intéressant en cela que c’est la fictionnalisation, et 

non la citation brute, qui est placée au service de la représentation du réel. Premièrement 

parce que le détournement consistant à transformer un poème en notice commerciale permet 

d’asseoir la critique de la société marchande. Deuxièmement parce que la lettre même du 

texte ne vante finalement rien d’autre qu’un palliatif. Autrement dit, il s’agit d’une invitation 

à consommer du néant, plutôt que d’admettre qu’il n’y a plus rien à consommer pour ceux 

qui ne disposent pas de ce privilège. C’est la même logique que celle dénoncée par 

Baudrillard à travers la notion d’« amoncellement » qui préside à la mise en scène du produit 

dans les magasins : son apparente profusion équivaut pour lui à une « négation magique de 

                                                 
52 « Verfolgst du kämpfend den Franzosen, / So gib ihm tüchtig auf die Hosen, / Begegnest du dem Söldner-

Britten, / So regaliere ihn mit Tritten, / Siehst du von weitem schon den Russ, / So vorbereite dich zum 

Schuss. / (Zu große Nähe musst du meiden, / Weil Mitbewohner ihn begleiten.) […] / Doch ist zu diesen 

Heldentaten / Vorherige Kräftigung anzuraten. / Stockt einmal Zufuhr von Proviant, / Bewahr als eisernen 

Bestand Hier diese Schachtel mit Tabletten, / Die dich vor dem Verhungern retten. / Gebrauche sie nur in 

der Not, / Verzehre sie nicht wie das Brot, / Lass langsam sie im Mund zerfließen, / Du stärkst dich und 

kannst dabei schießen. / Sie stillen Hunger dir und Durst, / Ersetzen Fleisch und Brot und Wurst, / Genieße 

sparsam Stück für Stück, / Kehr siegreich und gesund zurück. », LT III/38, 389. 
53 Cf. Österreichische Land-Zeitung 406, 04.10.1915, 5. 
54 Mention finale dont mes recherches ne m’ont pas permis de conclure autre qu’à une pure invention. 
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la rareté »55. La dénaturation fictionnelle de la citation permet d’exhiber toute la vacuité de 

la logique commerciale et publicitaire. Car ce qui est vendu ici n’est guère qu’un cache-

misère, le masque derrière lequel peut s’abriter une pénurie de tous les instants. Le 

consommateur qui évolue dans l’économie de pénurie qui est celle de la guerre totale est, 

comme le consommateur moderne, le destinataire d’injonctions contradictoires : il est invité 

à consommer alors même qu’il n’y a rien à consommer56. 

Achevons ces réflexions sur l’abondance festive par la précision suivante : le texte des 

Derniers jours, pris dans sa globalité, se garde bien de tracer une frontière nette entre 

victimes et coupables. La permissivité carnavalesque, c’est-à-dire la levée d’inhibitions 

collectives dictées par la décence, n’est en effet pas réservée aux puissants. C’est du moins 

ce que révèle la mention finale de cet extrait d’un programme de cinéma berlinois : « Le 

torpillage du Lusitania. À l’identique. Pendant cette projection, autorisation de fumer »57 

[DJ II/10, 230]. À bord du Lusitania se trouvaient plus de 2 000 civils. Le naufrage du 

paquebot, touché par une torpille allemande, a coûté la vie à 1 200 d’entre eux. Au-delà de 

l’indécence à figurer sur écran la mort massive d’innocents, causée par un acte qui ne peut 

en rien être assimilé à un héroïsme de quelque nature que ce soit, l’obscénité vient ici de ce 

que l’événement est transformé en spectacle destiné à être consommé par un client dont on 

maximise le confort en le laissant s’adonner au plaisir du tabagisme. Quiconque y cède ne 

fait rien d’autre que valider ce système qui repose pourtant largement sur la privation des 

uns au profit des privilèges des autres. 

Le matériau humain : commerce et dépréciation du sang 

Dans la société industrielle, la reproductibilité invalide le caractère de rareté, et la 

banalisation des objets ainsi fabriqués abroge leur valeur d’usage, supplantée par une valeur 

d’échange dérisoire. La vie humaine n’échappe pas à cette logique, victime selon le Râleur 

de la « dépréciation du sang d’autrui »58 [DJ V/54, 650] qui a cours dans la sphère militaire 

                                                 
55 J. Baudrillard, La société de consommation, op. cit., p. 19. À noter que quelques lignes plus loin, Baudrillard 

évoque lui aussi le lait et le miel, remplacés non par le pain noir et le chou-rave, mais par « les flots de néon 

sur le ketchup et le plastique », version moderne des succédanés de l’économie de subsistance. 
56 Va également dans ce sens la merveilleuse réplique de Mme Wahnschaffe, qui se réjouit de pouvoir combler 

un manque par une absence : « Ce qui nous a beaucoup fait défaut au début ce fut le succédané de margarine, 

mais comme nous nous servons de poêles Sanbeur, plus rien ne nous manque. » [DJ III/40, 370] (« Was 

uns anfangs sehr abging, war Margarineersatz, aber da wir Obu haben, so fehlt es uns jetzt an nichts mehr. », 

LT III/40, 398). 
57 « Die Versenkung der Lusitania. Naturgetreu. Bei diesem Programmpunkt Rauchen gestattet. », LT II/10, 

261. 
58 « die Entwertung fremden Bluts », LT V/54, 674. 
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et au « commerce du sang »59 [DJ V/49, 635], qui en est le prolongement dans le monde civil. 

Les hommes sont devenus de vulgaires produits, à la valeur fluctuante et chiffrable, sur 

lesquels on peut spéculer. C’est tout un processus de réification de la vie que met en scène 

la pièce, processus dans lequel le sujet est réduit à l’état d’objet.  

Rien ne l’illustre mieux que la glaçante perspective évoquée à l’acte V par l’Optimiste :  

L’OPTIMISTE : Si seulement c’était fini ! Que dites-vous des profanations de sépultures et de 

cadavres par les Anglais et les Français ? La propagande allemande affirme qu’ils réutilisent les 

ossements dans l’industrie et qu’ils transforment en matières grasses les cadavres des soldats.60 

[DJ V/49, 634] 

De ce document de propagande, il est également question dans la Fackel, où Kraus affirme 

détenir entre ses mains la preuve écrite de son existence61. Le Râleur refuse quant à lui de se 

prononcer sur la véracité de la rumeur, mais n’en serait pas surpris, tant il y voit une vérité 

métaphorique : 

LE RÂLEUR : Je ne peux pas le vérifier, mais en tant que métaphore cela me semble attester 

une autre réalité : cela correspond à un état de fait courant à l’échelle mondiale et désigne 

parfaitement l’usage que l’humanité survivante, dans ses aspirations et ses intérêts, fait de la 

mort en héros et de la gloire.62 [DJ V/49, 635] 

La simple idée d’un possible recyclage industriel de cadavres humains – sinistre prémonition 

des camps de la mort –, avéré ou non, est révélatrice de la prévalence de cette logique de 

réification, qui transforme l’homme en objet, voire en consommable ou en combustible 

industriel.  

Cette déshumanisation est portée par la banalisation63 du terme « matériau humain » 

(Menschenmaterial), qui à lui seul résume le caractère objectal de l’homme de troupe. Les 

soldats ne sont guère qu’une matière première dont il s’agit de gérer les stocks. C’est ce que 

signifie très explicitement ce credo de Beintseller, jusque dans sa sémantique gestionnaire :  

                                                 
59 « Blutgeschäft », LT V/49, 658. 
60 DER OPTIMIST: Wenns nur schon zu Ende wäre! Was sagen Sie zu den Grab- und Leichenschändungen 

bei den Engländern und Franzosen? Die deutsche Propaganda behauptet, dass die Knochen der Gefallenen 

verwertet werden und aus Soldatenleichen Fett gewonnen wird., LT V/49, 658. 
61 F 489-498, 1918, 237-238. 
62 DER NÖRGLER: Ich kann es nicht nachprüfen, aber als Metapher scheint es mit eine weitere Realität zu 

beglaubigen, dem weltüblichen Sachverhalt zu entsprechen und ganz und gar den Gebrauch zu bezeichnen, 

den die überlebende Menschheit in allen ihren Bestrebungen und Interessen vom Heldentod und von der 

Glorie macht., LT V/49, 658. 
63 Une rapide recherche sur la base de données Anno le confirme : sur la période 1914-1918, le terme apparaît 

644 fois dans la seule NFP. À titre de comparaison, on recense, selon les mêmes critères, 578 occurrences 

du mot Maschinengewehr (mitrailleuse), 805 du mot Uniform (uniforme)… et 593 du mot Kartoffel 

(pomme de terre). 
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« Moi je dis : quand ce n’est pas absolument nécessaire — il faut économiser le matériau humain. 

Voilà — d’abord ils gaspillent les hommes qui ont fait leurs classes, et ensuite ils te les envoient 

direct du conseil de révision »64 [DJ I/20, 122]. 

La logique quantitative qui sous-tend ces considérations est distinctement énoncée dans 

l’épilogue par Nowotny von Eichensieg : 

Seul le nombre compte, 

Partout il n’y a que du matériau humain.65 [DJ E, 714] 

On retrouve cette obsession du chiffre avec cet officier, qui résume ainsi les objectifs 

assignés aux exécutants que sont les soldats : « L’homme de troupe, il faut qu’il tire ses 

cinquante coups, et puis il peut crever »66 [DJ IV/41, 515]. Le réalisme de ces deux répliques 

fictives se trouve corroboré, étayé et explicité par les paroles suivantes, prononcées par le 

capitaine – personnage porte-parole de la propagande officielle : « Le mot d’ordre était : 

tenir bon à tout prix, sans égard pour l’individu qui n’avait d’importance au front que tant 

qu’il combattait »67 [DJ IV/43, 519]. Cette phrase est issue d’un article commandité par le 

KPQ, et paru dans les Innsbrucker Nachrichten68. 

S’il n’est pas nouveau que diriger une armée revient à se poser des questions d’ordre 

essentiellement logistique, le processus de massification globale de toute chose donne un 

sens nouveau à cet état de fait. Les pratiques en vigueur dans l’intendance militaire semblent 

en effet n’être que le reflet de la déshumanisation générale qu’implique l’avènement de la 

société de masse. La masse est autre chose que la somme des individus qui la composent : 

c’est à l’inverse la masse qui est première, au sein de laquelle l’individu n’est rien de plus 

que la partie d’un tout : 

« Humanité par-ci, humanité par là, c’est bien beau tout ça, mais comment ça rime avec le 

patriotisme ? On est en guerre et le devoir suprême du corps médical est de donner le bon 

exemple en comblant le déficit en matériaux humains. Le médecin-général se plaint de ce que 

vous privilégiez le point de vue médical. […] D’un point de vue médical, je veux bien que vous 

ayez raison — comme l’autre jour quand vous vous êtes braqué pour cet hémoptysique père de 

famille, et cetera — mais ici, seul compte le point de vue militaire ! »69 [DJ IV/41, 514-515] 

                                                 
64  « Aber ich sag, wenns nicht sein muss — sparen mit’n Menschenmaterial. So erst verpulvern s’ die 

ausgebildeten Leut, nacher schicken sie s’ frisch von der Musterung. », LT I/20, 151. 
65 « hier entscheidet die Zahl, / überall is a Menschenmaterial. », LT E, 744. 
66 « Der Mann hat seine fünfzig Schuss zu machen, nacher kann er hin sein! », LT IV/41, 542. 
67 « Die Parole war: Durchhalten um jeden Preis, ohne Rücksicht auf den einzelnen Mann, welcher in der Front 

nur so lange von Bedeutung war, als er kämpfte. », LT IV/43, 546. 
68 Innsbrucker Nachrichten 401, 30.08.1916, 9. 
69 « Humanität hin, Humanität her, das is ja alles recht schön, aber wie reimt sich das mit dem Patriotismus? 

Jetzt is Krieg und da ist es die oberste Pflicht des Ärztestandes, mit gutem Beispiel voranzugehn und das 
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Peut-être peut-on reprocher à Kraus, sur ce point précis, une légère erreur de diagnostic, ou 

du moins une imprécision. Le fragment cité laisse entendre que la déshumanisation 

progressive des rapports sociaux est due en premier lieu à l’importation d’une logique 

militaire dans le monde civil, ce qui dans le cas dont il est question ici revient à balayer tout 

à la fois l’éthique médicale et l’évidence scientifique – soit deux valeurs cardinales d’une 

certaine idée de l’humanisme. Je pense au contraire, et de nombreux éléments dans la pièce 

le confirment, notamment la sémantique gestionnaire déjà signalée, que la logique à l’œuvre 

est de nature davantage économique que purement militaire. La conséquence reste, dans un 

cas comme dans l’autre, identique : il ne peut être question d’individus, dont il s’agit de nier 

systématiquement tout caractère propre. L’homme de troupe, c’est cinquante cartouches. Le 

reste ne compte pas. 

Le Râleur, à trois reprises, reprend à son compte l’expression « matériau humain ». Il 

rappelle tout d’abord que ces mots ne sont pas innocents, et qu’au-delà de l’effroyable 

cynisme qu’ils exposent, ils sont indissociables des « actes » qui les accompagnent, mais 

encore de tout un « mécanisme »70 [DJ IV/29, 468]. C’est donc bien d’un certain type de 

rapports sociaux qu’il est question, derrière la sémantique. Au nombre de ces « actes » 

auxquels ouvrent les mots figure celui qui consiste à entasser les hommes dans des « wagons 

à bestiaux » que l’on peut observer dans la « gare de marchandises d’où l’on expédie le 

matériau humain » 71  [DJ V/54, 649]. On ne saurait trouver signal plus fort de la 

déshumanisation : les troupes sont un cheptel que l’on mène à l’abattoir72. Et l’histoire donne 

tristement raison au Râleur d’insister sur l’horrifiante symbolique du wagon à bétail – tout 

comme il insiste sur les ravages des gaz toxiques : il sera un instrument majeur de 

l’extermination de masse. La troisième occurrence de l’expression « matériau humain » fait 

accéder au troisième niveau de la réflexion quant à la relation entre les mots, les actes et le 

cadre global dans lequel ils s’inscrivent, ce que le Râleur désigne dans la première 

occurrence comme un « mécanisme ». L’acte particulier qui consiste à traiter les hommes 

                                                 
Menschenmaterial aufzufüllen. Der Oberstabsarzt beklagt sich, dass Sie den medizinischen Standpunkt 

hervorkehren. [...] Vom medizinischen Standpunkt können S’ ja von mir aus recht haben — wie neulich 

wo Sie sich kapriziert haben, weil also der Mann Lungenbluter is und Familienvater und so — aber hier ist 

ausschließlich der militärische Standpunkt maßgebend! », LT IV/41, 542. 
70 « eines Tuns », « Mechanismus », LT IV/29, 495. 
71 « Viehwägen » ; « eines Frachtenbahnhofs, von wo das Menschenmaterial versandt wird », LT V/54, 673. 
72  Le motif du wagon à bétail revient également à plusieurs reprises dans la Fackel. Dans l’une de ces 

occurrences (6 entre 1915 et 1925), il est d’ailleurs directement associé à celui d’abattoir et au concept de 

matériau humain. Cf. 706-711, 1925, 32. 
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comme du bétail73 apparaît alors comme l’expression d’un processus général, celui de la 

« dégradation de l’humanité en matériau humain »74 [DJ II/29, 274]. Les oreilles sensibles 

entendront, dans cette expression semi-citationnelle, sonner le glas de l’humanisme et les 

sirènes annonçant la réification qui prendra ses aises dans la société post-industrielle. 

La renonciation assumée aux valeurs humanistes va de pair avec une désacralisation 

de la vie humaine, qui ne s’exprime plus en termes qualitatifs, mais quantitatifs. Ont déjà été 

citées les paroles du juge militaire ayant instruit le procès de Kragujevac, qui ne voit guère 

qu’une différence chiffrée entre l’exécution de quarante-quatre ou quatre cents être 

humains75. Ainsi que le résume encore plus cyniquement son collègue Beinsteller : « Un de 

plus ou de moins. De toute façon, quand on a fait ce métier depuis un an — les morts, moi 

je te dis, c’est rien »76 [DJ I/20, 123]. Ou encore ce constat désabusé d’un client de cabaret, 

qui semble officier pour la Croix-Rouge :  

« Écoute, quand on a vu comme moi en une seule matinée se balancer au bout d’une corde 

quelques centaines de Ruthéniens au-dessus, et en dessous quelques centaines de Serbes, on 

s’habitue à tout. Que vaut la vie d’un individu ? »77 [DJ III/45, 392] 

Ces paroles sont à opposer à celles portées par tous les témoignages individuels cités dans 

la pièce, qui viennent affirmer l’irréductibilité de la souffrance. C’est par exemple 

« l’Ami »78 qui, dans une formule pudiquement euphémique eu égard à la chance qu’il 

s’estime d’être encore en vie, évoque « tous [s]es petits malheurs personnels »79 [DJ V/36, 

603]. C’est également « ces heures éprouvantes et terribles » [DJ V/33, 599] décrites juste 

avant dans une lettre 80  lue par le Râleur, ou encore le destin brisé d’un soldat blessé 

apprenant 81  que l’enfant qu’attend sa femme est le fruit d’un autre [V/34]. Ces trois 

témoignages sont la représentation métonymique des souffrances endurées au front et à 

l’arrière par chacun des êtres humains de chacune des familles concernées par le conflit, 

ainsi que le souligne le Râleur : les cinq années de guerres ne peuvent se limiter à 

                                                 
73 Tout problématique que soit par ailleurs ce même traitement lorsqu’il est réservé aux animaux, cf. p. 421-

431. 
74 « Schändung der Menschheit zum Menschenmaterial », LT II/29, 303. 
75 Cf. p. 371. 
76 « Einer mehr oder weniger. Du überhaupt, wenn man jetzt ein Jahr bei dem Gschäft is — ich sag dir, tot, das 

is gar nix. », LT I/20, 153. 
77 « Bitt dich, wenn ma oben paar hundert Ruthenen so an einem Vormittag hat baumeln gsehn und unten paar 

hundert Serben wie ich, gwöhnt sich der Mensch an alles. Was is das einzelne Menschenleben wert? », LT 

III/45, 419. 
78 Double fictionnel de Ludwig von Ficker, cf. note 111 p. 159. 
79 « mein persönliches leidliches Ungemach », LT V/36, 628. 
80 Écrite par Anton von Dobrženský von Dobrženicz, cf. note 108 p. 159 et p. 307. 
81 Cf. p. 160. 
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l’interminable litanie des listes de pertes. À cette abstraction, il faut substituer la douloureuse 

conscience de 

« ces millions de destins dévastés, ces bonheurs individuels déchirés et piétinés, cette torture de 

devoir attendre l’issue fatale pendant des années au foyer et dans les tranchées, cette angoisse 

devant le silence tout comme devant le moindre signe de vie venu du front, redouté comme 

l’annonce de la mort. » [DJ V/33, 599] 

Des souffrances individuelles, il est à nouveau question dans le monologue final du Râleur : 

« Comment ? Vous ne mesurez pas la détresse d’une heure de souffrance d’un prisonnier 

enfermé pour de longues années ? D’un soupir de désir et d’amour sali, déchiré, assassiné ? Vous 

n’étiez même pas capables d’imaginer quels enfers s’ouvrent en une minute de ce tourment 

qu’est l’écoute d’une mère nuit et jour, de cette attente année après année de la mort en héros ? »82 

[DJ V/55, 652] 

Les commentaires du Râleur viennent ainsi compléter les témoignages individuels, et oppose 

une conception qualitative de la souffrance à la négation même de la vie que représente le 

raisonnement chiffré des décideurs. La vie humaine se voit rétablie dans ce qu’elle a de plus 

infrangible. Chaque être a une conscience, un cœur, ressent la souffrance : c’est un sujet que 

l’on ne peut transformer en objet. Ce que l’humanité a de plus précieux, c’est encore elle-

même, ainsi que Kraus le réaffirmera dans Troisième nuit de Walpurgis83. 

L’équivalent de la « dépréciation du sang d’autrui » dans la sphère civile est ce que le 

Râleur nomme le « commerce du sang ». Il n’y a en effet pas qu’au front que les êtres 

humains sont considérés comme des consommables. Ce retournement trouve à l’arrière une 

expression peut-être plus symbolique, mais c’est la même logique cannibale qui est à l’œuvre. 

Et sans doute est-ce aussi par là qu’il faut comprendre la formule déjà évoquée de « la 

quantité qui se dévore elle-même » 84 . Car dans la société de masse, l’homme se 

métamorphose en consommateur – d’abord les classes privilégiées, puis, sur un mode mineur 

et illusoire, les masses –, mais ce qu’il consomme n’est finalement rien d’autre que sa propre 

humanité. Quelles sont les formes de cette consommation cannibale exposée dans la pièce ? 

C’est tout d’abord, bien évidemment, le journal, dont on a vu qu’il était l’un des rares 

produits à faire l’objet d’une consommation de masse au sens où on peut l’entendre 

                                                 
82  « Wie, ihr ermaßet nicht das Unglück einer Stunde vieljährigen Gefangenenleids? Eines Seufzers der 

Sehnsucht und der beschmutzten, zerrissenen, hingemordeten Liebe? Wart nicht einmal fähig der 

Vorstellung, welche Höllen aufgetan sind einer Qualenminute mütterlichen Hinaushorchens durch Nächte 

und Tage, dieses jahrelangen Wartens auf den Heldentod? », LT V/54, 675. 
83 Cf. note 47 p. 309. 
84 Cf. p. 389. 
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aujourd’hui. Ainsi que le souligne Lukács, « la mort massive des soldats n’est que matériau 

créateur d’ambiance à destination d’une bourgeoisie repue »85. Qu’on en juge par exemple 

par ces extraits d’un article d’Alice Schlalek86 : 

« Les combats dans les bois sont ce qu’il y a de plus horrible dans l’horreur. […] Un obus fait 

mouche sur une voiture à munitions tirée par six chevaux. […] Nombre de soldats, déchiquetés, 

giclent jusqu’au sommet des arbres. L’ennemi lance des grenades, et commence une mêlée 

furieuse ; on se bagarre à coups de poignard, de crosse, de couteau, de dents. »87 [DJ V/16, 556-

557] 

La presse n’est pas le seul médium à transformer la mort en spectacle. C’est également le 

cas du théâtre, du moins d’après cette recension parue dans la presse allemande88 : 

« Le spectacle a été l’occasion de présenter avec un naturalisme époustouflant la vie au 

campement et de sanglants combats. […] L’impression fut renforcée par le bruit des mitrailleuses 

et des grenades ainsi que par les gémissements et les plaintes des soldats tombés. »89 [DJ V/27, 

462] 

Un autre médium est le cinéma, sur la foi d’une recension du Prager Tagblatt90 : 

« Le souffle coupé, nous participons au pilonnage et à la prise d’un blockhaus, puis, après un feu 

nourri terrifiant, à l’assaut d’une intensité qui met les nerfs à rude épreuve. Nous sommes en 

plein cœur des énormes gerbes de terre quand explosent les mines et tombent les obus de gros 

calibre, dans les nuages de fumée blanche des grenades […]. De toutes parts nous voyons toutes 

les forces se tendre à l’extrême, toute l’énergie que l’homme puise et épuise — nous voyons la 

mort victorieuse ! »91 [DJ V/27, 464] 

                                                 
85 « [...] das massenhafte Sterben der Soldaten nur Stimmungsmaterial zur Zerstreuung der satten Bourgeoisie 

ist », G. Lukács, « Eine Kampfschrift gegen den Krieg der Bourgeoisie », art. cit., p. 101‑102. 
86 NFP 19024, 08.08.1917, 1-3. La suite de la scène comporte également des citations de l’édition du lendemain 

où figure la suite du feuilleton. 
87 « Waldkämpfe sind das Schauerlichste im Schauerlichen. […] In einen sechsspännigen Munitionswagen 

geht ein Volltreffer. […] Viele von den Leuten fliegen in Stücken in die Wipfel hinauf. Die Feinde werfen 

Handgranaten und es entspinnt sich ein rasendes Handgemenge; mit Dolchen, Kolben, Messern, Zähnen 

wird gerauft. », LT V/16, 582-583. 
88 Il s’agit de la pièce Der Hias, de Heinrich Gilardone. La recension a été publiée dans les Leipziger Neueste 

Nachrichten. Cf. F 437-442, 1916, 25. 
89  « Das Stück gab Gelegenheit, Lagerleben und blutige Kämpfe mit erstaunenswertem Naturalismus 

vorzuführen. […] Erhöht wurde der Eindruck durch den Lärm der Maschinengewehre und Handgranaten 

und durch das Ächzen und Stöhnen der Gefallenen. », LT V/27, 489. 
90  Le film concerné est intitulé Die Sommeschlacht (La bataille de la Somme). Cf. Prager Tagblatt 47, 

18.02.1917, 6. 
91 « Mit atemloser Spannung machen wir Sprengung und Erstürmung eines Blockhauses und nach mächtigem 

Trommelfeuer einen Sturmangriff von nervenerschütternder Eindruckskraft mit. Wir sind mitten drin in 

den gewaltigen Erdfontänen von Minensprengung und Einschlägen schwerster Kaliber und in den weißen 

Rauchschwaden der Handgranaten […]. Auf allen Seiten sieht man die höchste Anspannung aller Kräfte, 

das Ausnützen, aber auch Abnützen der menschlichen Energie — wir sehen den siegenden Tod! », LT V/27, 

492. 
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Ces deux recensions sont tirées de la même scène, qui figure une conversation entre les deux 

cinéphiles Padde et Kladde. La scène se clôt sur les paroles de Padde répétant les mots 

prononcés plus tôt : « la mort victorieuse ! ». Ce faisant, le scripteur souligne le fait que la 

citation contient son propre commentaire. Car le plaisir enthousiaste que le texte invite à 

ressentir devant de telles images, qu’est-ce d’autre que la victoire de la mort sur la vie ? Les 

uns meurent au front, tandis que les autres vendent et consomment leurs souffrances. C’est, 

une fois encore, la « quantité qui se dévore elle-même ».  

Les réjouissances promises au spectateur par le Prager Tagblatt ne sont pas sans 

rappeler cette séance sur le naufrage du Lusitania, que le diffuseur propose dans son 

programme d’accompagner d’une cigarette 92 . Le Râleur, après avoir rappelé que la 

projection a eu lieu « dès le lendemain de la catastrophe »93 [DJ II/10, 230], suggère une 

autre vision du naufrage, en lisant une dépêche de Reuters94 – c’est-à-dire d’une agence 

ennemie : 

« À l’instant où coulait le paquebot, des passagers par centaines se jetèrent à la mer. La plupart 

furent emportés par les tourbillons. Beaucoup s’agrippaient à des morceaux de bois projetés dans 

l’eau par l’explosion… À Queenstown, on assista à des scènes tragiques : des femmes cherchant 

leur mari, des mères appelant leurs enfants, des dames âgées errant, les cheveux défaits et 

dégoulinants, de jeunes femmes courant sans but en tous sens, leurs enfants pressés sur leur 

poitrine. Cent vingt-six cadavres étaient déjà entassés ; des femmes, des hommes, des enfants de 

tous âges. Deux pauvres petits enfants se tenaient serrés dans la mort. Ce fut une vision d’horreur 

inoubliable. »95 [DJ II/10, 229] 

Le Râleur recourt à la technique évoquée plus haut, qui consiste à exhiber la souffrance non 

selon un mode spectaculaire, mais pathétique. L’enjeu est en effet, selon son propre aveu, 

d’être « encore capable d’éprouver l’horreur »96 [DJ II/10, 229]. Peindre la souffrance dans 

ce qu’elle a de plus intime apparaît alors comme le dernier rempart à l’auto-dévoration de 

                                                 
92 Cf. p. 395. 
93 « schon am Tag nach der Katastrophe », LT II/10, 261. 
94 Cf. AZ 129, 10/05.1915, 2. 
95 « In dem Moment, als der Dampfer unterging, sprangen Hunderte von Personen ins Meer. Die meisten 

wurden vom Strudel weggerissen. Viele Personen hielten sich an Holzstücken, die durch die Explosion 

losgerissen waren, fest ... in Queenstown konnte man tragische Szenen beobachten, Frauen suchten ihre 

Männer, Mütter riefen nach ihren Kindern, bejahrte Frauen irrten mit offenen, wassertriefenden Haaren 

herum, junge Frauen gingen ziellos umher, ihre Kinder an die Brust gepresst. 126 Leichen lagen bereits in 

einem Haufen da; es waren darunter Frauen, Männer und Kinder aller Altersstufen. Zwei arme kleine 

Kinder hielten sich eng umschlungen im Tode. Es war ein jammervoller unvergesslicher Anblick. », LT 

II/10, 261. 
96 « noch eines Abscheus fähig », LT II/10, 261. 
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l’humanité. Pour éviter qu’elle ne cède sous ses propres coups de boutoir, il faut rétablir 

l’empathie, progressivement effacée par le plaisir induit par la pulsion cannibale.  

Mais le chemin est encore long avant que l’horreur soit effectivement reconnue comme 

telle par ceux qui la regardent. Un dernier médium, moins massivement présent dans la pièce 

que la presse, le théâtre et le cinéma, en témoigne. Il s’agit de la photographie, exemplifiée 

par l’incontournable carte postale de l’exécution de Battisti – qui figure en frontispice de 

l’édition originale. Le bourreau de l’irrédentiste italien s’est fait immortaliser avec le cadavre 

de ce dernier, entouré d’une foule de badauds hilare. À des fins « punitives » et 

« dissuasives »97, elle a été largement diffusée dans l’empire austro-hongrois jusqu’à la fin 

de la guerre. Ce qui inspire au Râleur la réflexion suivante : 

« L’expérience de la Grotte du Chien, interdite depuis belle lurette par le gouvernement italien, 

a été proposée quotidiennement par celui de l’Autriche à des millions de personnes, et le visage 

autrichien, d’un clin d’œil amusé, approuvait la bonne blague pour resplendir de toute sa sainteté 

une fois l’asphyxie survenue. » [DJ IV/29, 479] 

La grotte du Chien, située dans la région volcanique des champs Phlégréens, tire son nom 

du recours traditionnel aux canidés pour détecter la présence de gaz toxiques. Ce que signifie 

donc le Râleur par cette analogie est qu’une fois encore, un homme se voit traité comme un 

animal. Pis encore : même aux animaux n’est plus infligée pareille souffrance. Et comble de 

tout : même les ennemis de l’Autriche ne se livrent pas à pareille barbarie. Le Râleur a bien 

raison de dire que la photographie s’est finalement « transformée en scalp de la civilisation 

autrichienne »98 [IV/29, 480] : tout d’abord parce que l’image a également été diffusée chez 

ses ennemis à des fins de propagande, mais cette fois pour en dénoncer l’ignominie et 

entretenir la haine 99  ; mais également parce que l’hilarité des ces hommes aux joues 

rebondies est bien la preuve de leur animalité, eux qui osent traiter ainsi leur prochain.  

* 

Ainsi l’humanité se sera-t-elle « vidée de sa substance »100 [DJ I/29, 181], à mesure qu’elle 

sacrifie le sang d’autrui, tour à tour versé sur le champ de bataille et revendu à l’arrière. Car 

elle oublie qu’autrui est aussi son semblable. La société de masse ne consomme finalement 

que sa propre chair et spécule sur son existence même. Les derniers jours livrent un verdict 

sans appel : pareille société est déjà passée de l’autre côté de la barrière, elle a renoncé à tout 

                                                 
97 « Bestrafung » ; « Abschreckung », A. Holzer, Die andere Front, op. cit., p. 259. 
98 « umgewertet zum Skalp der österreichischen Kultur », LT IV/29, 507. 
99 E. Timms, AS 1, op. cit., p. 333. 
100 « ausgehöhltes Menschentum », LT I/29, 210. 
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humanisme, à toute humanité. La quantité s’est dévorée, dans un élan commun du front et 

de l’arrière.  

Du règne de la machine à la société mécaniste 

« […] le processus de décomposition a déjà commencé et s’arrêtera avec le démantèlement de 

l’influence anglaise. Lorsque ce temps sera venu, alors la guerre arrivera elle aussi à son terme. 

Qu’elle puisse prendre fin à cause d’une pénurie humaine, nul n’y croit ; c’est bien plus 

probablement l’épuisement du parc technique qui en accélèrera le dénouement. »101  

Ceci est une citation de la NFP102 glosée dans la Fackel. Elle illustre le lien entre dépréciation 

du sang d’autrui et avènement d’une société mécaniste. D’une part, parce que l’apparente 

infinie disponibilité de l’humain qui pourrait servir de chair à canon est illusoire : un jour il 

ne restera plus d’hommes. D’autre part, parce que la citation montre à quel point la machine 

a pris le pas sur l’humain, relégué au second plan des décisions politiques, militaires, 

économiques, sociale. Les machines sont peu à peu vouées à remplacer l’homme. Et dans 

un même mouvement, les hommes à se transformer en machines. La dépêche suivante103 est 

à ce titre éloquente : 

GOG (jette un coup d’oeil sur le journal) : Qu’en dites-vous : agence Wolff — « En l’espace de 

24 heures, 60 000 kilos de bombes ! — Dunkerque en flammes ! Nos escadrons de bombardiers 

font des merveilles. Même sur Londres, cette forteresse, leur effet est incontestable. »104 [DJ 

V/50, 637] 

L’importance allouée à l’aspect technique des choses est telle que l’on ne prend même plus 

la peine de dénombrer les victimes. 

Le Râleur insiste à de nombreuses reprises sur l’indissociabilité fondamentale entre 

conflit militaire et réification mécanique. À ses yeux, la Première Guerre mondiale est avant 

toute chose l’atroce concrétisation de la « transformation de l’humanité en énergies 

mécaniques »105 [DJ I/29, 182]. De l’idéal de technicité a éclos ce qu’il appelle « l’homme-

machine »106 [DJ V/54, 650] – ou, en allemand, Maschinenmensch. Ce terme constitue une 

                                                 
101 « […] Der Gärungsprozeß hat bereits begonnen und er wird mit der Abschüttelung des englischen Einflusses 

enden. Wenn dieser Zeitpunkt gekommen ist, dann wird auch der Krieg ein Ende haben. Dass er beendigt 

werden könnte, weil es an Menschen fehlt, daran glaubt kein Mensch, eher würde das Fehlen von 

kriegstechnischem Material das Kriegsende beschleunigen. », F 445-453, 1917, 20. 
102 NFP 18769, 20.11.1916, 4. 
103 Citée dans F 484-498, 1918, 198. 
104 GOG (blickt in die Zeitung): Na wat sagen Se, W T B — „In 24 Stunden 60 000 Kilogramm Bomben! — 

Ganz Dünkirchen steht in Flammen! Unsre Bombengeschwader haben Außerordentliches geleistet. Auch 

über der Festung London wurde die Wirkung einwandfrei festjestellt.“, LT V/50, 661. 
105 « Verwandlung der Menschheit in maschinelle Energien », LT I/29, 211. 
106 « der Maschinenmensch », LT V/54, 673. 
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des clefs de voûte de la société moderne telle qu’elle est pensée par le Râleur, aussi faut-il 

lui rendre toute sa polysémie. Le Maschinenmensch, c’est l’homme-machine au sens où on 

l’entend traditionnellement, c’est-à-dire l’automate forgé par les sociétés industrielles, tel 

qu’il est par exemple incarné par Chaplin dans Les Temps modernes.  

Mais le Maschinenmensch est aussi l’homme de la machine, ou encore homo 

mechanicus, c’est-à-dire l’homme qui évolue dans la civilisation mécaniste, techniciste, et y 

trouve son compte. Il est, pourrait-on dire, l’antithèse de l’homme de culture, du 

Kulturmensch – soit l’autre visage de l’humanisme. Cet homme-machine-là n’a rien d’un 

automate : il est mû par la volonté inflexible de vouloir aller toujours plus haut, toujours plus 

loin. Cette hybris technicienne est, paradoxalement ce qui fait qu’il est profondément humain, 

trop humain. Ce que le Râleur appelle la « démesure technique »107 [DJ II/10, 230] fonde le 

délire démiurgique de l’homme-machine. Or cette démesure n’appelle plus le châtiment 

divin : « à présent, la technique se charge du châtiment elle-même »108 [DJ II/10, 230], 

poursuit le Râleur. En créant la machine, l’homme a donné vie à un monstre qu’il faut nourrir. 

Et ce système cannibale s’autorégule par un mécanisme autarcique, sous l’impulsion 

duquel il se nourrit de ses propres excès. Quelle opérativité, dans l’organicité illusoire d’un 

corps social dominé par la contrainte technique, pourrait encore avoir la loi morale ? 

« Jamais il n’y eut moins de communauté qu’aujourd’hui »109, déclare à raison le Râleur [DJ 

I/29, 180]. La pseudo-communauté à laquelle donne corps le discours unique relève en effet 

de l’automatisme, et non d’un principe de libre adhésion. C’est le point où se rejoignent les 

deux versions de l’homme-machine – l’automate et l’homo mechanicus. « Nous sommes 

tous mus, déplore le Râleur, par une parole creuse qui n’est plus celle du chef mais celle de 

la machine »110 [DJ V/54, 648]. L’homme s’est rêvé démiurge, mais la machine semble avoir 

pris les commandes et gouverner l’humanité. Étrange idéal technique que celui de l’homme 

qui « a inventé la machine pour être vaincu par elle »111 [DJ I/29, 180]. Nulle surprise, dès 

lors, que le rôle du soldat sur le champ de bataille se borne à prouver, loin de tout idéal 

héroïque, « que face à l’efficacité des usines Schneider-Creuzot, [s]on corps est plus résistant 

                                                 
107 « technischen Übermaßes », LT II/10, 262. 
108 « Jetzt besorgt die Technik selbst das Strafgericht », LT II/10, 262. 
109 « Nie war […] weniger Gemeinschaft als jetzt », LT I/29, 209. 
110 « uns alle treibt ein hohles Wort, doch nicht des Herrschers, sondern der Maschine », LT V/54, 672. 
111 « die Maschine erfunden hat, um von ihr überwältigt zu werden », LT I/29, 208. 
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que celui d’un Turinois face à la puissance de Skoda »112 [DJ V/54, 650]. La guerre est, avant 

tout, « le choc entre l’organisme et la machine »113 [DJ V/54, 651]. 

Mais jamais dans Les derniers jours l’homme n’apparaît comme une victime – 

innocente ou consentante – de la machine, un apprenti sorcier dépassé par les pouvoirs de sa 

créature. J’en veux pour preuve la citation suivante, extraite d’un programme de cinéma114 : 

« Les monstres modernes des machines de guerre ouvrent grand leurs gueules étincelantes, les 

armes les plus effroyables de l’ère de la technique donnent la cadence — mais derrière se tiennent 

des corps humains qui insufflent la vie aux machines mortes. »115 [DJ IV/28, 466] 

Deux enseignements sont à tirer de cet aveu. Premièrement, on y trouve confirmation de ce 

que l’homme, comme l’affirme le Râleur, est devenu « esclave de ses moyens »116 [DJ V/54, 

648] : il y a bien inversion du rapport de sujétion entre l’homme et la machine. 

Deuxièmement, il est impossible de dédouaner l’homme : la machine est le fruit de l’homo 

mechanicus, et non l’inverse. La machine n’est rien sans l’homme. Ou, dans les termes du 

Râleur : « C’est nous qui avons inventé cette chose et ce qui nous menace dans notre dos 

n’est pas la mitrailleuse mais le banal miracle qu’elle existe. »117 [DJ V/54, 648].  

L’homo mechanicus est incarné, dans l’épilogue apocalyptique, par l’ingénieur 

Abendrot. Malgré l’échec des gaz toxiques, dont les nappes ravageuses sont bien souvent 

refoulées par le vent sur les positions de ses propres troupes, l’ingénieur teste sur l’ennemi 

sa dernière invention, un « succédané de peste pneumonique »118 [DJ E, 715]. Dans une 

troublante préfiguration du geste atomique, il appuie sur un bouton et s’effondrent aussitôt 

plus de 10 000 hommes. À la démiurgie crépusculaire d’Abendrot répond le discours plein 

de sage réserve de Léonard de Vinci – incarnation quant à lui du Kulturmensch, version 

positive de l’humaniste. À ses, le raffinement technologique n’est pas nécessairement 

porteur de progrès, et peut tout à fait s’accommoder de la pire barbarie : aussi juge-t-il plus 

prudent de ne pas rendre publiques ses ébauches de scaphandre, certain que son invention 

rendrait possible les pires choses : 

                                                 
112 « dass [s]ein Leib gegen die Leistungsfähigkeit der Schneider-Creuzot-Werke widerstandsfähiger sei, als 

der eines Turiners gegen den Skoda? », LT V/54, 673. 
113 « Zusammenprall von Organismus und Maschine », LT V/54, 674. 
114 Cf. F 462-471, 1917, 13-14. 
115 « Die Ungeheuer moderner Kriegsmaschinen öffnen ihre blitzenden Mäuler, die furchtbarsten Waffen 

unseres technischen Zeitalters spielen auf — aber dahinter stehen die Menschenleiber, die den toten 

Maschinen Leben einhauchen. », LT IV/28, 493. 
116 « Knecht seiner Mittel », LT V/54, 671. 
117 « Wir haben das Ding erfunden und was uns im Rücken bedroht, ist nicht das Maschinengewehr, sondern 

das öde Wunder, dass es dieses gibt. », LT V/54, 672. 
118 « Lungenpestersatz », LT E, 745. 
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Un antique atelier d’inventeur. 

LÉONARD DE VINCI : — — Pourquoi et comment je ne décris pas ma méthode pour rester 

sous l’eau aussi longtemps que je peux ; et ne publie cela ni ne l’explique en raison de la nature 

mauvaise des hommes qui utiliseraient cette méthode pour des tueries au fond des mers en 

défonçant la coque des vaisseaux pour les couler ainsi que les hommes qui s’y trouvent — — 

L’apparition s’évanouit.119 [DJ V/55, 697] 

Le Râleur se pose comme l’héritier de cet humanisme mesuré et réfléchi, en affirmant que 

la science ne doit pas servir l’extension pure et simple du domaine du possible. Le seul esprit 

de conquête qui peut présider à la science est d’ordre moral – science sans conscience n’est 

que ruine de l’âme. Ainsi l’aviation, qui aurait – métaphoriquement – pu porter « l’homme 

plus près des étoiles, ne servit qu’à confirmer dans les airs son abjection, comme si elle 

n’avait pas suffisamment d’espace sur terre »120 [DJ I/29, 185-186]. Et, plus concrètement 

encore : 

LE RÂLEUR : […] Une expérience assez nourrie dans ce domaine pourrait enfin avoir fait 

prendre conscience à ceux qui commanditent le meurtre par les airs et à ceux à qui l’exécution 

est confiée que, dans l’intention de bombarder un arsenal, il faut absolument qu’ils touchent une 

chambre à coucher, et au lieu d’une fabrique de munitions, une école de jeunes filles. La 

répétition devrait leur apprendre que c’est là le résultat de ces attaques qu’ils évoquent a 

posteriori, fiers d’avoir bombardé avec succès un point X.121 [DJ I/29, 185] 

Le lecteur moderne est bien placé pour savoir que les leçons n’auront pas été tirées, et que 

ni les frappes (dites) chirurgicales, ni les drones, ni aucune autre invention issue de ce qu’on 

ose encore appeler le progrès technique ne remédient à ce problème d’ajustage. Mais il est 

également bien placé pour savoir à quel point ce genre d’évolution facilite le meurtre, grâce 

à la perception distante et désincarnée offerte à celui qui tient les commandes sans jamais se 

                                                 
119 Eine altertümliche Erfinderwerkstatt. 

LIONARDO DA VINCI: — — wie und warum ich nicht meine Art schreibe, unter dem Wasser zu bleiben, 

solang’ ich bleiben kann; und dies veröffentliche ich nicht oder erkläre es wegen der bösen Natur der 

Menschen, welche Art sie zu Ermordungen auf dem Grund des Meeres anwenden würden, indem sie den 

Boden der Schiffe brächen und selbige mitsamt den Menschen versenkten, die drinnen sind — 

(Die Erscheinung verschwindet.), LT V/55, 721. 
120 « […]die die Menschheit den Sternen näher brachte, lediglich dazu gedient hat, ihre irdische Erbärmlichkeit, 

als hätte sie auf Erden nicht genügend Spielraum, noch in den Lüften zu bewähren. », LT I/29, 214-215  
121  DER NÖRGLER: […] Eine ziemlich reiche Erfahrung auf diesem Gebiete könnte es jenen, die den 

Luftmord anschaffen, und jenen, die mit der Durchführung betraut sind, endlich zum Bewusstsein gebracht 

haben, dass sie in der Absicht ein Arsenal zu treffen, unbedingt statt dessen ein Schlafzimmer treffen 

müssen, und statt einer Munitionsfabrik eine Mädchenschule. Durch Wiederholung sollten sie wissen, dass 

dies der Erfolg jener Angriffe ist, deren sie nachträglich in der rühmenden Feststellung gedenken, dass sie 

einen Punkt erfolgreich mit Bomben belegt haben., LT I/29, 213-214. 
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retrouver en prise directe avec les conséquences de ses actes. L’artilleur interrogé par la 

Schalek est le parfait prototype de cette action désincarnée : 

ALICE SCHALEK : […] Sa tâche consiste à tirer la ficelle du percuteur — en apparence une 

prestation toute simple et pourtant : des conséquences incommensurables aussi bien pour 

l’ennemi outrecuidant que pour la patrie se rattachent à cet instant précis ! En est-il conscient ? 

Est-il en son âme aussi à la hauteur de cette tâche ? Bien sûr, ceux qui sont restés planqués à 

l’arrière ne savent rien de la ficelle, hormis qu’elle risque de venir à manquer, ils ne se doutent 

pas non plus de l’héroïsme potentiel dont justement ce simple soldat au front, qui tire la ficelle 

du percuteur — (Elle s’adresse à l’un des artilleurs.) Alors dites-moi, que ressentez-vous quand 

vous tirez la ficelle ? 

(L’artilleur la regarde, surpris.) 

Quels sont les enseignements que vous en tirez ? Tenez, vous qui êtes un simple soldat, un 

homme sans nom, vous devez certainement — 

(L’artilleur, penaud, garde le silence.) 

Je veux dire, que pensez-vous en pleine action, quand vous faites partir le coup de mortier, vous 

devez certainement penser à quelque chose. Eh bien, à quoi pensez-vous en pleine action ? 

L’ARTILLEUR (après un temps pendant lequel il a examiné Mlle Schalek de la tête aux pieds) : 

À rien du tout !122 [DJ III/2, 296] 

Cet entretien – fictif – montre les deux visages de l’homme-machine. Tandis que la Schalek, 

à l’instar d’Abendrot, tient lieu de représentante de l’homo mechanicus, l’artilleur au regard 

bovin est le parfait exemple de l’automate, dont l’action se résume à un mouvement 

purement mécanique, entièrement décorellé de tout élan d’ordre moral. L’impossible 

synthèse entre les idéaux de progrès défendus par l’homo mechanicus et leur négation même 

dans la réduction de l’homme à l’état d’automate est signifiée par le burlesque assumé de la 

scène, où le pathos lyrique de la Schalek jure singulièrement avec le vide intérieur de celui 

                                                 
122 DIE SCHALEK: […] Seine Aufgabe ist es, den Spagat am Mörser anzuziehen – scheinbar nur eine einfache 

Dienstleistung und doch, welche unabsehbaren Folgen, für den übermütigen Feind sowohl wie für das 

Vaterland, knüpfen sich nicht an diesen Moment! Ob er sich dessen bewusst ist? Ob er auch seelisch auf 

der Höhe dieser Aufgabe steht? Freilich, die im Hinterland sitzen und von Spagat nichts weiter wissen als 

dass er auszugehen droht, sie ahnen auch nicht, zu welchen heroischen Möglichkeiten gerade der einfache 

Mann an der Front, der den Spagat am Mörser anzieht — (Sie wendet sich an einen Kanonier) Also sagen 

Sie, was für Empfindungen haben Sie, wenn Sie den Spagat anziehn? 

(Der Kanonier blickt verwundert.) 

Also was für Erkenntnisse haben Sie? Schaun Sie, Sie sind doch ein einfacher Mann, der namenlos ist, Sie 

müssen doch — 

(Der Kanonier schweigt betroffen.) 

Ich meine, Was Sie sich dabei denken, wenn Sie den Mörser abfeuern, Sie müssen sich doch etwas dabei 

denken, also was denken Sie sich dabei? 

DER KANONIER (nach einer Pause, in der er die Schalek von Kopf zu Fuß mustert): Gar nix!, LT III/2, 

325-326. 
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sur lequel elle projette ses fantasmes. D’une part, parce que la petitesse de la tâche à 

accomplir – tirer la ficelle –, sans même parler de la médiocrité du sujet agissant, est la 

preuve que la notion d’héroïsme est tout à fait étrangère au suprémacisme technologique. Et 

d’autre part, parce que la technologisation prônée par l’homo mechanicus va de pair avec la 

déshumanisation, lisible dans la néantisation de l’artilleur, plus proche du robot que de 

l’homo cogitans. 

L’avènement du règne de la machine peut ainsi être compris comme la défaite de 

l’homme-machine contre lui-même. Ou, plus exactement, la défaite de l’un des deux visages 

de l’homme-machine – et la victoire de l’autre. Aucun texte de la pièce n’en livre le constat 

explicite, mais de nombreuses pistes convergent vers une idée fondamentale : que le 

triomphe mécaniste est avant tout la manifestation d’une forme de domination, qui divise 

l’humanité de l’ère technologique en deux catégories – les décideurs et les exécutants. 

Comme le souligne le Râleur, la machine n’a pas pris le pouvoir toute seule, mais doit sont 

triomphe aux discours de l’homo mechanicus qui lui a patiemment façonné son trône. Dans 

cette perspective, la machine n’est qu’un instrument aux mains des décideurs pour mieux 

asservir ceux qu’ils transforment automates.  

La discipline imposée par le système hiérarchique en vigueur dans l’armée illustre à 

merveille cette mécanisation de l’interaction humaine comprise comme instrument de 

domination. Les hommes de troupe sont sommés de se comporter en automates devant les 

gradés – mais pas l’inverse –, ainsi que le détaille la directive suivante123 : 

« Directive concernant les marques de respect : Le salut se fait toujours au garde-à-vous en 

respectant l’attitude réglementaire ; le salut réglementaire s’effectue face à tout gradé d’un rang 

supérieur lorsque celui-ci se trouve à moins de trente pas du gradé de rang inférieur. Il s’effectue 

en levant spontanément le bras droit vers la tête, la paume de la main tournée vers le visage du 

côté de l’œil droit de telle façon que les bouts des doigts joints touchent la visière du couvre-

chef (en cas de casquette sans visière le bord de la casquette). Lors de la rencontre de celui qui 

est à saluer ou lorsque celui qui est à saluer passe devant celui qui doit le saluer, le salut s’effectue 

de manière à commencer à trois pas de celui qui est à saluer et à s’achever dès que celui qui a 

été salué s’est éloigné de trois pas. Le soldat portant quelque chose dans la main droite saluera 

de la gauche, s’il a les deux mains occupées le salut s’effectue par un mouvement net de la tête. 

Ce dernier point vaut aussi dans tous les cas de figure. Le soldat rencontrant un gradé de rang 

supérieur évitera de passer à moins d’un pas de celui-ci. Sont strictement interdites les autres 

formes de salut malencontreusement propagées tels la paume de la main droite tournée à 

l’extérieur vers la droite, les doigts écartés, l’index qui touche la visière de la casquette de 

                                                 
123 Citée dans AZ 300, 01.11.1921, 1. 
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préférence devant le nez, le salut effectué la cigarette, le cigare (la courte pipe, dite chauffe-nez) 

à la main voire même à la bouche, ensuite le salut effectué en s’inclinant en plein air la tête 

découverte, la casquette à la main. Les militaires contrevenant au règlement concernant les 

marques de respect ou omettant de saluer pour une raison quelconque subiront de sévères 

punitions ; les permissionnaires, outre le rapport à leur commandant, seront renvoyés au 

front. — »124 [DJ IV/41, 512-513] 

Dans la pièce, la directive est lue devant un parterre d’agonisants à l’hôpital, mais la 

recontextualisation n’a rien d’exagéré. C’est Alice Schalek en personne, qu’on ne peut 

pourtant guère taxer d’antimilitarisme, qui en apporte la glaçante et naïve confirmation au 

détour si l’on en croit le récit d’Alice Schalek qu’on ne peut guère accuser d’antimilitarisme : 

« Les blessés légers se mettent encore au garde-à-vous et saluent, d’autres lèvent des yeux vides 

en essayant de mettre la main à la casquette. »125 [DJ IV/10, 418] 

Une courte scène fournit un autre exemple de la gestuelle mécanique imposée par l’armée : 

Un baraquement en Sibérie. Des hommes grisonnants, totalement sous-alimentés, pieds nus, les 

uniformes en lambeaux, sont accroupis par terre, fixant le lointain de leurs yeux vides. Qui de 

dormir, qui d’écrire. 

UN CAPITAINE AUTRICHIEN (entre ; criant) : Sales porcs ! 

(Ils se lèvent et font le salut militaire. Pendant qu’une partie reste au garde-à-vous, l’autre 

s’entraîne au maniement des armes avec des pelles.)126 [DJ V/51, 642-643] 

                                                 
124  « Die Ehrenbezeigung muss stets mit voller Strammheit bei Annahme der vorgeschriebenen Haltung 

geleistet werden; jedem Vorgesetzten und Höheren ist die vorgeschriebene Ehrenbezeigung zu leisten, 

wenn sich dieser nicht mehr als 30 Schritt vom Untergebenen oder Niederen befindet. Dieselbe ist durch 

ungezwungene Erhebung des rechten Armes gegen den Kopf, die Hand mit der inneren Fläche derart 

seitwärts des rechten Auges gegen das Gesicht gewendet, dass die Spitzen der geschlossenen Finger den 

Schirm der Kopfbedeckung (bei Kappen ohne Schirm den Rand der Kappe) berühren, zu leisten. Bei 

Begegnung des zu Begrüßenden, oder geht der zu Begrüßende an dem Grüßenden vorüber, ist die 

Ehrenbezeigung so zu leisten, dass diese drei Schritt vor dem zu Begrüßenden vollzogen ist, sie endet, 

sobald sich der Begrüßte drei Schritte entfernt hat. Trägt der Soldat etwas in der rechten Hand, so salutiert 

er mit der linken, hat er in beiden Händen etwas, so leistet er die Ehrenbezeigung durch eine stramme 

Kopfwendung. Letzteres gilt auch bei allen Gelegenheiten des Grußes. Beim Begegnen eines Vorgesetzten 

oder Höheren hat der Soldat es zu vermeiden, näher als einen Schritt an demselben vorüberzukommen. 

Andere eingerissene Arten der Salutierungen, wie zum Beispiel Erheben der rechten Hand mit der Fläche 

nach rechts auswärts, die Finger gespreizt und Antippen des Kappenschirmes mit dem Zeigefinger 

womöglich vor der Nase, Leistung der Ehrenbezeigung mit der Zigarette oder Zigarre (kurzer Pfeife, 

sogenannter Nasenwärmer) in der zum Gruß erhobenen Hand oder gar im Munde, dann Leistung der 

Ehrenbezeigung im Freien mit unbedecktem Kopfe, die Kappe in der Hand durch eine Verbeugung, sind 

streng untersagt und werden solche Militärpersonen, welche die Ehrenbezeigung nicht nach der Vorschrift 

leisten oder diese — sei es aus was immer für einem Grunde — unterlassen, einer strengen Ahndung 

unterzogen; Urlauber nebst Anzeige an ihr vorgesetztes Kommando einrückend gemacht. », LT IV/41, 540. 
125 « Die Leichtverletzten nehmen noch Haltung an und salutieren, andere heben matt den Blick und versuchen, 

mit der Hand nach der Mütze zu fahren », LT IV/10, 447. 
126 Baracke in Sibirien. Ergraute Männer, ganz unterernährt, barfüßig, in zerfetzten Uniformen, kauern auf 

der Erde, starren aus hohlen Augen ins Weite. Einige schlafen, einige schreiben. 

EIN ÖSTERREICHISCHER HAUPTMANN (tritt ein und ruft): Ihr Schweine! 
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La scène est certes fictionnelle, mais opère la synthèse entre deux éléments empruntés aux 

citations précédentes. On retrouve en effet aussi bien le salut militaire imposé par la directive 

officielle que l’œil vide des hommes exténués tel qu’il est décrit par Alice Schalek – et que 

le lecteur s’imagine chez l’artificier évoqué plus haut. 

« Nous vivons sous le signe du canon »127  [DJ I/29, 187], déclare le Râleur au 

premier acte. Cette assertion est riche de sens. Elle signifie tout d’abord que le canon, 

machine de guerre par excellence, dicte sa loi, dicte le ton. À de nombreuses reprises, 

effectivement, l’homme en imite le son, de telle sorte que le son du canon se substitue parfois 

littéralement au langage articulé. La Schalek est la première à recourir à ce genre d’imitation 

– au moment même où elle admet que « le son des canons ne se différencie pas encore »128 

[DJ I/26, 160] à ses oreilles : 

ALICE SCHALEK : Ssss — ! C’était un obus.129 [DJ I/26, 160] 

À l’acte IV, elle semble avoir fait quelque progrès en termes de déchiffrage, et enrichi sa 

palette d’onomatopées :  

« Ça sonne comme un solo dans l’orchestre. Tac, tac, tac — c’est parti. C’est le premier son du 

matin, quand à trois heures et demie je me lève pour rejoindre la position. Pfiou, pfiou, pfiou — 

tac, tac, tac — bing ! »130 [DJ IV/10, 417].  

On retrouve la même inclination chez Dreckwitz, à l’occasion d’un récit de bataille131 : 

« Pan ! un coup de feu, pan ! pan ! un deuxième, un troisième ! Et voilà qu’une énorme 

pétarade éclate ! Boum boum ! tonne notre canon ! Cratera doum ! »132 [II/14, 237]. 

Les onomatopées imitant le son du canon, que Kraus qualifie à juste titre dans la Fackel 

de « preuves hurlantes »133, sont dans toutes les bouches. Songeons ainsi au « crac boum 

hue »134 de la Marche des macaronis (III/3), ou encore au « couic, liquidés »135, dont la pièce 

présente pas moins de dix occurrences et qu’on retrouve jusque dans les pages de la RP. 

                                                 
Sie erheben sich und leisten die Ehrenbezeigung. Während ein Teil Habtacht steht, exerzieren die andern 

mit Schaufeln und machen Gewehrgriffe., LT V/51, 666. 
127 « Wir leben unter der Kanone », LT I/29, 216. 
128 « dass für mich die Tonfarben noch nicht auseinanderstreben », LT I/26, 189. 
129 DIE SCHALEK: Sss —! Das war eine Granate., LT I/26, 189. 
130 « Es klingt wie eine Solonummer im Orchester ... Tk, tk, tk — geht es los ... Der erste Ton ists des Morgens, 

wenn ich um halb vier aufstehe, um in die Stellung zu gehen. Tiu, tiu, tiu — tk, tk, tk — kings! », LT IV/10, 

446. 
131 Récit paru dans la revue Wild und Hund. Cf. F 426-430, 1916, 66-69. 
132 « Peng, fällt ein Schuss, peng, peng, zweiter, dritter! Und dann ging eine maßlose Knallerei los! Rumbums! 

spricht unsere Kanone; kladderadoms! », LT II/37, 268. 
133 « diese brüllenden Beweise », F557-560, 1921, 64. 
134 « tschiff, tscheff, tauch ». 
135 « rrtsch obidraht ». 
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Quant au « grand nettoyage » prôné par le journal et ses deux admirateurs, il se présente 

également sous la forme d’une onomatopée dans la version originale, mimétique d’une rafale 

de mitrailleuse : « Ramatama ! »136, n’ont-ils de cesse de s’exclamer. Mais l’onomatopée la 

plus prisée est sans conteste le « badaboum », dont on a vu qu’il faisait les délices de 

l’archiduc Frédéric et de l’aumônier Anton Allmer137. Ainsi Fallota l’emploie-t-il chaque 

fois qu’il décrit une scène d’exécution : 

« Pühringer m’a envoyé une carte l’autre jour : Novak voit un vieux paysan serbe prendre de 

l’eau sur l’autre rive de la Drina. C’était juste pendant une pause de tir. Alors il dit à Pühringer : 

tiens, regarde-moi ce type là-bas, il vise et, badaboum, dans le mille. »138 [DJ I/20, 120] 

« L’autre jour il a abattu un adjudant, celui que le sous-lieutenant envoie aux munitions, parce 

qu’il croyait que le gars battait en retraite. Il lui a même pas demandé, badaboum, à 

dégager. »139[DJ I/20, 123] 

Si le Râleur, enfin, a lui aussi recours à l’onomatopée, c’est pour mieux en dénoncer le 

caractère régressif et dangeureux : 

L’OPTIMISTE : Mais quand la paix sera venue — 

LE RÂLEUR : — on n’en aura jamais assez de la guerre ! 

L’OPTIMISTE : Vous râlez même sur l’avenir. Je suis et reste un optimiste. Les peuples 

ouvriront les yeux — 

LE RÂLEUR : — pour mieux les refermer. Boum boum !140 [DJ V/49, 636] 

Le « boum boum » français ne rend qu’imparfaitement justice au jeu de mots désabusé du 

Râleur. Le voisinage des mots « dumm » et de « dumdum » établit ainsi la continuité entre 

armement moderne (les balles dumdum), imitation infantile de leur son, et martialisation des 

esprits. Et ce n’est sans doute pas un hasard si c’est sur cette réplique que se clôt le dernier 

échange entre le Râleur et l’Optimiste, qui déjà présage la guerre suivante. 

* 

                                                 
136 Déformation dialectale de l’énoncé « Räumen tun wir ». 
137 Cf. note 24 p. 230. 
138 « Der Pühringer hat mir neulich eine Karten gschrieben, also der Nowak sieht dir einen alten serbischen 

Bauern drüben von der Drina Wasser holen. No weißt, Gefechtspause war grad, sagt er zum Pühringer, du, 

sagt er, schau dir den dort drüben an, legt dir an, bumsti, hat ihm schon. », LT I/20, 150. 
139 « Neulich hat er ein’ Feldwebel, den was der Leutnant um Munition schickt, abgeschossen, weil er sich 

eingebildet hat, der Kerl geht zrück. Hat ihn gar nicht gfragt, bumsti, hin war er. », LT I/20, 152-153. 
140 DER OPTIMIST: Aber wenn nur erst der Frieden da ist — 

DER NÖRGLER: — so wird man vom Krieg nicht genug kriegen können! 

DER OPTIMIST: Sie nörgeln selbst an der Zukunft. Ich bin und bleibe Optimist. Die Völker werden durch 

Schaden — 

DER NÖRGLER: — dumm. Dumdum!, LT V/49, 659. 
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Symptôme d’une déchéance bien davantage morale que politique, la place octroyée à la 

machine jusque dans les mots révèle la faillite colossale d’un humanisme dévoyé par un 

idéal de technicité. Le rêve humaniste et aufklärerisch d’une émancipation s’est 

définitivement envolé car l’homme, devenu « esclave de ses moyens » [DJ V/55, 648], a 

perdu de vue sa propre finalité, engloutie par un progrès technique érigé comme fin en soi. 

Ce renversement radical opère un changement de paradigme, où l’on passe d’un projet 

sociétal à un autre, celui d’une Kultur spirituelle et organique, orientée sur des valeurs 

éthiques et esthétiques cédant sa place à celui d’une Zivilisation matérielle, mécanique et 

techniciste. 

L’exploitation de la chair de l’autre 

Le principe de domination qui préside à la société de masse ne se limite pas à transformer 

les hommes en chair à canon. Kraus décèle encore d’autres formes d’exploitation faisant 

écho à celle de l’homme sur l’homme. C’est ce que rappelle Bouveresse en ces termes : 

« Le progrès sous sa forme moderne n’est au fond, pour Kraus, qu’une régression vers ce qu’il 

y a de plus primitif et de plus bas dans l’être humain, en particulier la vengeance contre la nature 

et, de façon générale, contre tous les êtres et toutes les choses qui ne sont plus en état de faire 

valoir leurs droits »141 

Au rang de ces êtres qui ne peuvent faire valoir leurs droits figurent les femmes, les enfants, 

les animaux. Ce sont des victimes à part entière de la guerre totale, longtemps marginalisées 

par l’historiographie, mais pour qui Les derniers jours témoignent. Ainsi que tentent de le 

démontrer les paragraphes suivants, la description des sévices qui leur sont infligés va de 

pair avec la dénonciation de la toute-puissance masculine qui les soumet à ses désirs de 

souveraineté absolue sur le monde. 

La femme 

Kraus, en dépit d’un positionnement ambigu sur la question féminine142, essentialise la 

femme dans son statut de victime des pulsions masculines, et ce quel que soit son statut 

                                                 
141 Jacques Bouveresse, « Kraus, Spengler et le déclin de l’Occident » dans Gilbert Krebs et Gerald Stieg (eds.), 

Karl Kraus et son temps, Asnières, Institut d’allemand, 1989, p. 238. 
142 Favorable à la légalisation de l’avortement (cf. par ex. DJ I/29, 184) et à la libération des mœurs sexuelles, 

Kraus a du mal à envisager la femme autrement qu’en mère ou prostituée – deux figures qu’il respecte à 

parts égales. 
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social. C’est tout d’abord l’actrice Elfriede Ritter, qui subit ce qui s’apparente à maints 

égards à un viol symbolique143. La scène est ainsi introduite par la didascalie liminaire : 

Dans l’appartement de la comédienne Elfriede Ritter qui vient de rentrer de Russie. Des malles 

à moitié défaites. Les reporters Füchsl, Feigl et Halberstam lui tiennent les bras et la pressent 

de questions.144 [DJ I/14, 101] 

Trois hommes, en situation de supériorité physique et numérique, pénètrent donc la sphère 

privée de la victime, qui manifestement ne les y attendait pas : les valises étant seulement 

« à moitié » défaites, on peut supposer qu’elle a été surprise de leur intrusion dans son 

intimité. Physiquement entravée par les trois hommes, l’actrice n’a guère d’autre choix que 

d’obtempérer. L’impression se confirme dès la première réplique : 

TOUS TROIS (pêle-mêle) : Vous avez des traces de knout ? Montrez ! Il nous faut des détails. 

Comment était votre séjour à Moscou ? Vous avez des impressions ? Vous avez dû souffrir 

terriblement, vous entendez, vous avez dû !145 [DJ I/14, 101] 

La double injonction sur laquelle se clôt la réplique est confirmée par la série de trois 

impératifs qui lui succède : 

FÜCHSL : Décrivez la façon de vous traiter comme une prisonnière ! 

FEIGL : Relatez les impressions de votre séjour pour l’Abendblatt ! 

HALBERSTAM : Relatez l’ambiance du retour pour le Morgenblatt !146 [DJ I/14, 101] 

Les trois journalistes entreprennent ensuite de soumettre l’actrice à l’épreuve du chantage. 

Si elle ne se plie pas à leurs volontés, expliquent-ils en substance, elle signe la fin de sa vie 

professionnelle : 

FÜCHSL : N’allez pas faire des histoires, ça pourrait vous nuire ! 

FEIGL : Ne faites pas votre propre malheur ! 

HALBERSTAM : Quand est-ce qu’elle aura de nouveau un rôle ? 

                                                 
143 Cf. Jutta Jacobi, Journalisten im literarischen Text, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1989, p. 84. 
144  In der Wohnung der Schauspielerin Elfriede Ritter, die soeben aus Russland zurückgekehrt ist. Halb 

ausgepackte Koffer. Die Reporter Füchsl, Feigl und Halberstam halten ihre Arme und dringen auf sie ein., 

LT I/14, 132. 
145 ALLE DREI (durcheinander): Haben Sie Spuren von Nagaikas? Zeigen Sie her! Wir brauchen Einzelheiten, 

Details. Wie war das Moskowitertum? Haben Sie Eindrücke? Sie müssen furchtbar zu leiden gehabt haben, 

hören Sie, Sie müssen!, LT I/14, 132. 
146 FÜCHSL: Schildern Sie, wie Sie behandelt wurden wie eine Gefangene! 

FEIGL: Geben Sie Eindrücke von Ihrem Aufenthalt fürs Abendblatt! 

HALBERSTAM: Geben Sie die Stimmung von der Rückfahrt fürs Morgenblatt!, LT I/14, 132. 
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FÜCHSL : Si je raconte ça au directeur, samedi, au comité de répertoire, c’est mademoiselle 

Berger qui jouera Marguerite, je vous le garantis ! […] Je vous le dis, il en va de votre 

existence !147 [DJ I/14, 104-105] 

Les trois journalistes inversent ensuite le principe de culpabilité, accusant la victime de 

mensonge : 

ELFRIEDE RITTER (se tordant les mains) : Mais — mais — mais — monsieur le rédacteur — 

j’ai — cru — cher monsieur — je voulais seulement — dire la vérité — je vous demande pardon 

— je vous en prie instamment — 

FEIGL (en colère) : La vérité, vous appelez ça la vérité ? Et nous alors, on ment ?148 [DJ I/14, 

105] 

Ce à quoi l’actrice répond en admettant son infériorité, accréditant ainsi la thèse de 

l’agresseur : 

ELFRIEDE RITTER : C’est-à-dire — pardon — c’est que j’ai — cru que c’était la vérité — 

mais si vous — messieurs — croyez — que ce n’est — pas la vérité — c’est vous les rédacteurs 

— vous — devez bien — mieux comprendre — tout cela. Savez-vous — en tant que femme, je 

n’ai pas vraiment — une vue d’ensemble, n’est-ce pas ?149 [DJ I/14, 105] 

La scène se clôt sur le cynisme de l’agresseur, qui déplore le silence et l’état de faiblesse 

auxquels il a réduit sa victime : 

FEIGL : […] Elle a enduré le pire et elle n’a pas le cran de le dire — dommage !150 [DJ I/14, 

106] 

Elfriede Ritter est un personnage fictionnel de part en part, et le viol dont elle est victime 

reste métaphorique : c’est davantage l’oppression et la toute-puissance du journalisme qui 

constituent l’objet de la satire. L’image n’a néanmoins rien d’innocent. L’exploitation 

sexuelle de la femme par l’homme est en effet un motif récurrent dans la pièce. Au troisième 

                                                 
147 FÜCHSL: Sie machen Sie keine Geschichten, das kann Ihnen schaden! 

FEIGL: Machen Sie sich nicht unglücklich! 

HALBERSTAM: Wann hat sie denn wieder eine Rolle? 

FÜCHSL: Wenn ich das Samstag beim Repertoire dem Direktor erzähl, kriegt die Berger das Gretchen, 

das garantier ich Ihnen! […] Ich sag Ihnen, es handelt sich um Ihre Existenz!, LT I/14, 135. 
148 ELFRIEDE RITTER (händeringend): Aber — aber — aber — Herr Redakteur — ich hab ja — geglaubt 

— lieber Doktor — bitte bitte lieber Doktor — ich hab ja nur — die Wahrheit sagen wollen — 

entschuldigen Sie — bitte bitte sehr — 

FEIGL (wütend): Die Wahrheit nennen Sie das? Und wir lügen also?, LT I/14, 136. 
149 ELFRIEDE RITTER: Das heißt — Pardon — ich hab nämlich — geglaubt, es sei die Wahrheit — wenn 

Sie aber — meine Herren glauben — dass es — nicht die Wahrheit ist — Sie sind ja Redakteure — Sie — 

müssen ja — das — besser verstehn. Wissen Sie — ich als Frau hab ja auch gar nicht mal so den rechten 

— Überblick, nich wahr?, LT I/14, 136. 
150 FEIGL: […] Sie hat das Ärgste überstanden und sie hat nicht den Mut es jemandem zu sagen — nebbich!, 

LT I/14, 137. 
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acte est évoquée la situation d’une autre victime de viol. Le cas n’a cette fois rien de fictif. 

Le compte rendu de procès publié dans l’AZ151 est présenté dans la pièce sous forme de 

réquisitoire, dans lequel on apprend qu’une femme est condamnée à cinq mois de prison 

pour être tombée enceinte d’un prisonnier français travaillant comme ouvrier agricole sur le 

domaine familial : 

Procès en appel devant le tribunal de Heilbronn. 

LE PROCUREUR : — Au mois de juin de cette année, l’accusée donna naissance à un enfant 

dont le père est un prisonnier de guerre français. Ce Français, garçon de café, fut capturé dès 

1914. Il est resté de fin 1914 jusqu’en 1917 au domaine du château. Il y fut employé aux travaux 

les plus divers, notamment dans les champs et les jardins. L’accusée, baronne de son état, prenait 

part régulièrement à ces activités. Lors du procès devant la cour pénale, cette femme tenta 

d’accuser de viol le père français de son enfant. La cour ne l’a cependant pas crue. Elle a été 

frappée par le fait que l’accusée présentait cette défense pour la première fois. Cette allégation 

était d’autant moins recevable que le prisonnier français était resté employé au domaine six mois 

pleins après le début de la grossesse. La cour conclut donc à la condamnation de la baronne. Elle 

fut punie d’une peine de cinq mois de prison. En raison des présomptions de fuite, l’incarcération 

immédiate de l’accusée fut ordonnée. Les attendus du jugement soulignent que le système de 

défense tant prisé lors d’un procès (accusation du prisonnier d’avoir commis un crime) ainsi que 

la position sociale et l’éducation de l’accusée ont constitué des circonstances aggravantes, alors 

que l’absence d’antécédent judiciaire et son ignorance en matière sexuelle ont été considérés 

comme circonstances atténuantes.152 [DJ III/13, 321] 

On retrouve le même principe de réversibilité déjà à l’œuvre entre les murs de l’appartement 

d’Elfriede Ritter : la victime est placée en position d’accusée, et sa vérité est 

systématiquement taxée de mensonge. Dans la société pourtant normative et hiérarchisée 

telle qu’elle est dépeinte dans la pièce, la femme, quel que soit son statut social, reste 

                                                 
151 Cf. AZ 220, 12.08.1917, 6-7. 
152 Revisionsverhandlung des Landgerichtes Heilbronn. 

DER STAATSANWALT: — Im Juni dieses Jahres hat die Angeklagte ein Kind geboren, dessen Vater ein 

französischer Kriegsgefangener ist. Der Franzose, von Beruf Kellner, ist schon seit 1914 in Gefangenschaft 

geraten. Er war vom Ende 1914 bis 1917 auf dem Schlossgut. Hier wurde er mit den verschiedensten 

Arbeiten, vor allem mit Feld- und Gartenbestellung beschäftigt. An dieser Betätigung nahm die angeklagte 

Freiin selbst regelmäßig Anteil. In der Verhandlung vor der Strafkammer versuchte die Angeklagte, den 

französischen Vater ihres Kindes der Vergewaltigung zu beschuldigen. Damit fand sie beim Gericht 

allerdings keinen Glauben. Auffällig war, dass die Angeklagte diese Verteidigung zum ersten Mal 

vorbrachte. Die Angabe war schon deshalb hinfällig, weil der gefangene Franzose nach dem Eintritt der 

Schwangerschaft noch volle sechs Monate auf dem Schlossgut beschäftigt blieb. So kam das Gericht zur 

Verurteilung der angeklagten Freiin. Sie erhielt eine Gefängnisstrafe von fünf Monaten. Wegen 

Fluchtverdachts wurde die sofortige Verhaftung der Angeklagten verfügt. In der Urteilsbegründung wurde 

betont, dass die bei der Verhandlung beliebte Art der Verteidigung (Beschuldigung des Gefangenen, er 

habe ein Verbrechen begangen) sowie die soziale Stellung und die Erziehung der Angeklagten erschwerend 

in Betracht komme, während ihre bisherige absolute Unbescholtenheit und ihre Unwissenheit in 

geschlechtlichen Dingen als Milderungsgrund angeführt wurden., LT III/13, 350. 
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l’inférieure de l’homme. L’actrice se plie aux volontés du journaliste, la parole de la baronne 

vaut moins que celle du garçon de café, tout ennemi qu’il soit de surcroît. La supériorité de 

l’homme sur la femme prévaudra toujours sur la hiérarchie sociale. 

Elfriede Ritter et la baronne sont en effet traitées exactement de la même manière que 

l’est, de l’autre côté de l’échelle sociale, la prostituée de la première scène de l’acte I : des 

coupables toutes trouvées, victimes expiatoires des crimes masculins.  

(Dans un deuxième groupe ; une prostituée a été entraînée dans la bousculade, un voyou marche 

très près derrière elle et tente de lui arracher son sac.) 

LE VOYOU (hurlant sans cesse) : Hourra ! Hourra ! 

LA PROSTITUÉE : Lâchez ça ! Quel goujat ! Lâchez ou je — 

LE VOYOU (renonçant à son entreprise) : Pourquoi vous criez pas hourra ? Et ça se dit patriote ! 

Une putain, voilà ce que vous êtes, dites-vous bien ça ! 

LA PROSTITUÉE : Vous êtes un pickpocket ! 

LE VOYOU : Regardez-moi cette traînée — c’est la guerre, dites vous bien ça ! Une putain, 

voilà ce que vous êtes ! 

UN PASSANT : Faites la paix, je vous en prie ! Faites la paix ! 

LA FOULE (prêtant attention) : Une putain ! Qu’est-ce qu’elle a dit ? 

UN DEUXIÈME PASSANT : Si je ne me trompe, elle a dit un truc contre la maison impériale ! 

LA FOULE : À mort ! Cognez-la ! […]153 [DJ I/1, 35-36] 

Là encore, la culpabilité est établie par défaut dans le camp de la victime. Le vol ne pèse rien 

face au délit d’être une « putain », une « traînée ». La victime se retrouve coupable, 

conformément au schéma observé chez Elfriede Ritter et la baronne. Coupable d’être ce 

qu’elle est, mais encore coupable d’un crime qu’elle n’a pas commis – celui de lèse-majesté. 

                                                 
153 (Im Gedränge einer zweiten Gruppe, in die auch eine Prostituierte geraten ist, versucht ein Pülcher, der 

dicht hinter ihr geht, ihr die Handtasche zu entreißen.) 

DER PÜLCHER (ruft dabei unaufhörlich): Hoch! Hoch! 

DIE PROSTITUIERTE: Loslassen! Sie unverschämter Mensch! Loslassen oder — 

DER PÜLCHER (von seinem Vorhaben ablassend): Wos rufn S’ denn net hoch? Sie wolln a Padriodin 

sein? A Hur san S’, mirken S’ Ihna das! 

DIE PROSTITUIERTE: A Taschelzieher san S’! 

DER PÜLCHER: A so a Schlampen — jetzt is Krieg, mirken S’ Ihna das! A Hur san S’! 

EIN PASSANT: Burgfrieden, wenn ich bitten darf! Halten S’ an Burgfrieden! 

DIE MENGE (aufmerksam werdend): A Hur is! Was hats gsagt? 

EIN ZWEITER PASSANT: Wenn mr recht vurkummt, so hat s’ was gegen das angestaamte Herrscherhaus 

gsagt! 

DIE MENGE: Nieda! Hauts es! […], LT I/1, 69. 
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Mais est-on toujours coupable d’être ce qu’on est, et toujours coupable des délits que 

l’on commet ? En ce qui concerne précisément la prostitution, les Derniers jours donnent la 

parole à la défense, dont l’argumentaire se déploie sur le plan sociologique : 

Commissariat. 

L’INSPECTEUR : Ah, encore une de ces traînées syphilitiques ! Et pleine de poux ! 

UN AGENT : Je la connais. Elle a un casier pour vol et elle a fait de la tôle pour vagabondage. 

Elle a fait un séjour à l’hôpital. 

L’INSPECTEUR : Quel âge tu as ? À qui tu es, toi ? 

LA FILLE DE DIX-SEPT ANS : Mon père est mobilisé, ma mère est décédée. 

L’INSPECTEUR : Depuis quand tu mènes cette vie-là ? 

LA FILLE DE DIX-SEPT ANS : Depuis 1914. 

(Changement.)154 [DJ IV/34, 500] 

La scène est issue de l’acte IV, soit en 1917 dans le temps diégétique. La « fille » avait donc 

14 ans au moment où elle a commencé « cette vie-là », c’est-à-dire la prostitution, le vol, la 

rue. Si l’argument « c’est la guerre » hypocritement avancé dans l’exemple précédent par le 

pickpocket pour se dédouaner est éminemment irrecevable, il peut en revanche jouer à la 

décharge de la fille. C’est bien la mobilisation du père qui a fait d’elle une orpheline virtuelle, 

la condamnant à la misère et à la maladie. Elle n’est pas née syphilitique, au même titre que 

chacune des « auxiliaires de sexe féminin » qui prennent la parole en chœur après le banquet 

des officiers : 

À perte de vue, un cortège de femmes blêmes, flanqué de soldats, baïonnette au canon. 

LES AUXILIAIRES DE SEXE FÉMININ : 

Enrôlées dans l’armée pour ravir 

Les soldats assoiffés de câlins, 

Il est l’heure à présent de partir 

À l’arrière, nous le corps des putains. 

Sacrifiées au désir des héros, 

                                                 
154 Wachstube. 

DER INSPEKTOR: Aha, da is scho wieder so a syphilitischer Schlampen! Und verlaust is’! 

EIN WACHMANN: Die kenn i eh. Die is wegen Diebstahl abgstraft und wegen Vagabundasch war s’ aa 

eingliefert. Im Spital war s’ eh scho. 

DER INSPEKTOR: Wie alt bist denn? Wem ghörst denn? 

DIE SIEBZEHNJÄHRIGE: Der Vater is eingrückt, die Mutter is gstorben. 

DER INSPEKTOR: Seit wann bist denn bei dem Leben? 

DIE SIEBZEHNJÄHRIGE: Seit 1914. 

(Verwandlung.), LT IV/34, 528. 
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Nous portons de vos actes l’auréole : 

Roséole, tu fleuris sur notre peau ! 

Tu nous coules dans le sang, oh vérole ! 

Que de vin, que de larmes et de sperme 

Tout au long de cette belle bacchanale !155 [DJ V/55, 701] 

Le plaidoyer est limpide : la syphilis est bien le résultat de « l’acte » des hommes, et non un 

état initial. Parties servir au front comme infirmières, ainsi que le laisse entendre la didascalie 

nominale, ces femmes y auront été transformées en « putains » par le « désir » des hommes. 

Ainsi la guerre prend-elle la forme d’une débauche sexuelle quinquennale, fête non bornée 

dans le temps où les femmes, prisonnières de l’ivresse concupiscente des hommes, n’ont que 

leurs yeux pour pleurer. 

Toutes ces figures féminines, violées ou prostituées, ont ceci de commun qu’elles 

subissent ce que les hommes ou les circonstances font d’elles. Ce n’est pas le vice qui les y 

pousse. La seule forme de prostitution condamnable est, dans la pièce, celle que pratique la 

presse, qui apparaît quant à elle comme l’incarnation du vice inné, véritable, intrinsèque. 

Elle n’est autre, affirme le Râleur dans un renversement sémantique, que la « putain de 

Babylone », la vendue qui « dans toutes les langues de la terre nous persuadait que nous 

étions ennemis et qu’il fallait une guerre »156 [DJ V/54, 654]. Tout cela invite à ne pas 

prendre au mot cette vision essentialisante, où la femme apparaît comme victime innocente 

et l’homme comme coupable par excellence de tous les maux de la terre. Il existe 

suffisamment de contre-exemples dans la pièce pour congédier cette lecture dichotomique : 

Mmes Wahnschaffe et Pogatschnigg, Mme Schwarz-Gelber ou encore Mme Rosenberg et 

ses collègues membres de diverses associations féminines sont à ranger sans équivoque du 

côté des complices de la guerre, au même titre que la Schalek. Elles sont autant d’exemples 

de ce que Kraus appelle « les génitrices teutonnes qui veulent nous bousiller la vie jusqu’à 

la mort en nous préparant de nouvelles guerres et qui semblent avoir conclu un pacte avec 

Satan »157. De l’autre côté, certains personnages masculins font figure d’adversaires résolus 

                                                 
155  Ein unübersehbarer Aufzug von bleichen Frauen marschiert vorüber, flankiert von Soldaten mit 

aufgepflanztem Bajonett. 

DIE WEIBLICHEN HILFSKRÄFTE: Wir, die Wehrmacht zu entzücken, / eingerückte Heereshuren, / 

kehren nunmehr euch den Rücken / als Brigade der Lemuren. / Opfernd heldischem Verlangen, / angesteckt 

von eurem Mute, / Rosen blühn uns auf den Wangen / und die Syphilis im Blute. / Blut und Tränen, Wein 

und Samen / flossen euch zum Bacchanale, / und was wir von euch bekamen / tragen heim wir zum Spitale., 

LT V/55, 725. 
156 « die Hure von Babylon, die in allen Zungen der Welt uns überredete, wir wären einander feind und es solle 

Krieg sein », LT V/54, 677. 
157 « deutscher Fortpflanzerinnen, die uns das Leben bis zur todsichern Aussicht auf neue Kriege verhunzen 

wollen und die dem Satan einen Treueid geschworen zu haben scheinen », F 554-556, 1920, 8. Pour la 
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de la guerre : le Dément, l’Ami, le soldat agonisant et derrière lui toute l’armée de fantômes 

invoquée dans le dernier monologue du Râleur, qui enjoint aux « visages grimaçants »158 

[DJ V/54, 655] qu’ils arboraient en mourant de venir hanter le sommeil des vivants.  

La figure de la femme comme victime innocente des appétits terrestres et de l’homme 

réduit à son caractère dévorateur sont donc, semble-t-il, des catégories plus larges et plus 

métaphoriques que celles du masculin et du féminin. La guerre, ainsi que le souligne le 

Râleur, est un « bordel sanglant »159 [DJ V/54, 655], et sans doute faut-il entendre par là 

qu’elle n’est qu’une continuation de la prostitution par d’autres moyens, c’est-à-dire 

l’exercice d’une domination poussée à son paroxysme. Cette domination n’est pas seulement 

celle de l’homme sur la femme, c’est aussi celle de l’homme sur la nature, ainsi que l’évoque 

le Râleur dans une de ses déclamations lyriques : 

Malheur à qui s’avise de dénigrer 

La mémoire des femmes déchues ! 

Elles tenaient tête à un plus grand ennemi, 

Femme contre homme. Ce n’est pas le hasard d’une machine 

Qui les a fait choir — seul lui échappe de justesse 

Qui de justesse ne lui succombe pas. 

Elles sont tombées 

Dans la tempête d’une morale implacable, 

Yeux dans les yeux, de leur propre chef, 

Seules contre tous. Honneur leur soit rendu, 

Elles que l’honneur a tuées, victimes héroïques, 

Vouées à cette plus grande matrie, la nature !160 [DJ II/29, 274-275]  

Se voient ainsi opposés deux idéaux : celui de la patrie (Vaterland), politique, artificiel et 

destructeur, et celui de la matrie (Mutterland), naturel, protecteur et rassembleur. D’un côté, 

une masculinité corrompue envisagée comme « virilité guerrière »161 [DJ V/54, 654], de 

l’autre, une féminité garante, de par sa proximité avec la nature, d’innocence et de non 

compromission. De ces deux idéaux, c’est le premier qui s’est imposé à l’humanité moderne.  

                                                 
version française : Karl Kraus, « Réponse d’une non-sentimentale à Rosa Luxemburg », Agone, traduit par 

Deshusses, 2006, no 35‑36, p. 262. 
158 « verzerrten Antlitz », LT V/54, 679. 
159 « Blutbordell », LT V/54, 678. 
160 « Weh dem, der sich vermisst, das Angedenken / gefallener Frauen nun gering zu achten! / Sie standen 

gegen einen größern Feind, / Weib gegen Mann. Nicht Zufall der Maschine, / der grad entkommt, wer ihr 

nicht grad verfällt, / hat sie geworfen, sondern Aug in Aug, / aus eigenem Geheiß, eins gegen alle, / im 

Sturm der unerbittlichen Moral / sind sie gefallen. Ehre jenen sei, / die an der Ehre starben, heldische Opfer, 

/ geweiht dem größern Mutterland Natur! », LT II/29, 303. 
161 « kämpfenden Mannheit », LT V/54, 677. 
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Les animaux 

Horkheimer, dans un texte intitulé « Le gratte-ciel », décrit la hiérarchisation établie par les 

rapports de domination au sein de la population terrestre à la fin des années 1920 en 

attribuant à chacune de ses catégorie un étage de ce gratte-ciel, compris comme « édifice de 

la société ». Tout en haut, les nantis, puis les classes moyennes, les ouvriers et paysans, les 

prolétaires, les chômeurs, les marginaux ; en dessous de ce « socle du dénuement », les 

habitants des territoires sous domination coloniale. Et enfin, « au dessous des espaces où les 

coolies de la terre crèvent par millions, il faudrait encore représenter l’indescriptible, 

l’inimaginable souffrance des animaux, l’enfer des animaux dans la société humaine »162. 

C’est précisément cet enfer qui se trouve par endroits dépeint dans la pièce. 

Les derniers jours condamnent sans équivoque le traitement infligé aux animaux, avec 

plus de véhémence encore que l’exploitation du corps des femmes. Nul besoin, cette fois, 

d’essentialiser l’animal dans son rôle de victime : dépourvu de parole, étranger à toute idée 

de vice, il est déjà la victime par excellence. « Leur supplice », affirme le Râleur, « accusera 

les tortionnaires de la créature plus fort que le calvaire des hommes : eux étaient muets »163 

[DJ V/31, 595]. 

Ce sont, ainsi que Kraus le proclame dans la Fackel, « les plus tragiques des victimes 

de la volonté de pouvoir »164. À l’inverse, celui qui exploite ces êtres sans défense se voit 

essentialisé dans son rôle de bourreau. C’est un ressort métaphorique que l’on retrouve 

également chez le narrateur malapartien de Kaputt. Alors qu’il est convié à la table de Hans 

Frank, dignitaire nazi autoproclamé « roi de Pologne », une oie rôtie arrive sur la nappe : 

« Je ne sais pourquoi je pensai qu’elle n’avait pas dû être égorgée au couteau, à la bonne manière 

ancienne, mais fusillée contre un mur par un peloton de S.S. Il me semblait entendre l’ordre sec : 

Feuer ! et le crépitement brusque de la décharge. L’oie était certainement tombée le front haut, 

regardant bien en face les cruels oppresseurs de la Pologne. ‘Feuer !’ criai-je d’une voix forte 

[…]. Feuer ! cria Frank à son tour, et tous de rire plus fort, la tête penchée sur l’épaule droite, 

fixant l’oie et fermant à demi l’œil gauche comme s’ils eussent visé pour de bon. Alors moi aussi 

je me mis à rire ; mais un subtil sentiment de honte s’emparait de moi peu à peu : j’éprouvais 

comme une impression de pudeur offensée, je me sentais ‘du côté de l’oie’. »165 

                                                 
162 Max Horkheimer, Crépuscule : Notes en Allemagne (1926-1931), Paris, Payot et Rivages, 1994, p. 81. 
163 « Und ihre Blutzeugenschaft wird die Schinder und Schänder der Kreatur lauter anklagen als das Martertum 

der Menschen; denn sie waren stumm. », LT V/31, 631. 
164 « die tragischesten Opfer des Willens zur Macht », F 418-422, 1916, 42. 
165 Malaparte Curzio, Kaputt, traduit par Juliette Bertrand, Paris, Gallimard, 1972, p. 90. 
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L’animal apparaît dans cette scène comme la cible rêvée de l’appétit humain, au sens propre 

comme au sens figuré. Mais se ranger « du côté de l’oie », prendre parti pour la créature sans 

défense est aussi un moyen, pour Malaparte comme pour Kraus, d’accentuer les contrastes 

et donc de faire apparaître dans toute sa splendeur la barbarie qu’ils entendent communément 

dénoncer. Les commensaux nazis de Malaparte sont ainsi allégorisés en chasseurs 

sanguinaires – à l’instar du von Dreckwitz des Derniers jours pourchassant les moujiks 

russes166. Ainsi que le souligne un commentateur de Malaparte, l’exécution rituelle de l’oie 

annonce les crimes décrits plus tard dans le roman : il s’agit pour lui d’un « crime contre 

l’humanité-animalité »167. Autrement dit, la maltraitance animale est la porte ouverte à la 

maltraitance humaine. 

Le Râleur partage ces vues. Pour lui, l’élan est le même qui réduit « les bêtes au 

supplice, les hommes à l’esclavage »168 [DJ E, 734] : il s’agit d’une seule et même « traite 

sanglante »169 [DJ V/54, 654]. Deux animaux, dans Les derniers jours, se voient attribuer un 

rôle symbolique similaire à celui de l’oie dans Kaputt, c’est-à-dire celui de la victime 

expiatoire. Il s’agit du cheval et du chien. Nul hasard qu’il s’agisse des deux espèces les plus 

domestiquées du règne animal : aisément anthropomorphisées, elles incarnent dans son 

argumentaire global les valeurs perdues de l’humanisme. Indissociables de l’humain et de 

ses activités, le cheval et le chien sont les figures de l’exploité par excellence. Du cheval, 

« créature encore plus désarmée que l’homme »170 selon le Râleur, on peut ainsi lire dans la 

Fackel qu’il « ne sera jamais qu’un sujet du dernier des esclaves »171. Pour le Râleur, il est 

une victime innocente de la guerre, au même titre que les enfants : « les enfants n’ont pas de 

lait, les chevaux pas d’avoine » 172  [DJ V/54, 651-652], affirme-t-il en les plaçant 

délibérément sur le même plan. Le rapprochement est identique à celui effectué par Rosa 

Luxemburg dans une lettre adressée à Sonia Liebknecht, publiée dans l’AZ et reproduite 

dans la Fackel173 . Depuis Breslau où elle est emprisonnée, Rosa Luxemburg décrit le 

                                                 
166 Cf. p. 188-189. 
167 Maurizio Serra, Malaparte, vies et légendes, Paris, Grasset, 2011, p. 379. 
168 « die Tiere gequält und die Menschen versklavt », LT E, 767. 
169 « den blutigen Wechsel », LT V/54, 677. 
170 « jene Kreatur, […] noch wehrloser […] als der Mensch », LT II/10, 249. 
171 « Dem letzten Knecht ist noch ein Untertan das Pferd. », F 457-461, 1917, 96. 
172 « dass die Kinder keine Milch, die Pferde keinen Hafer haben », LT V/54, 675. 
173 La lettre date de 1917, et reproduite seulement en 1920 dans l’AZ puis la Fackel. La lecture de cette lettre 

inspirera à une lectrice de Kraus un courrier particulièrement peu empathique envers Rosa Luxemburg et 

les animaux en général, courrier publié dans le numéro suivant sous le titre « Réponse d’une non-

sentimentale à Rosa Luxemburg » et assorti d’un long commentaire assassin de Kraus. 
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supplice des buffles sauvages capturés pour les travaux de traits habituellement dévolus aux 

chevaux dont la population se raréfie : 

« Ma petite Sonia, la peau de buffle est réputée pour être épaisse et dure, or là, elle était toute 

lacérée. Les animaux ne bougeaient plus pendant qu’on les déchargeait, épuisés ; et celui qui 

saignait avait le regard fixe, avec une telle expression sur le visage — et des yeux noirs et doux 

comme ceux d’un enfant qui vient de pleurer. C’était vraiment l’expression d’un enfant qui a été 

sévèrement châtié et qui ne sait pas pourquoi, qui ne sait pas comment échapper à ce tourment 

et à la violence brutale. »174 

Est ici affirmée la continuité entre le fait de gifler un enfant et celui de torturer un animal. 

Les deux gestes ressortissent de l’exercice d’une violence supposée légitime par son auteur, 

portée par une logique de domination.  

Trois apparitions équestres viennent exemplifier cette innocence souffrante. C’est tout 

d’abord le cheval agonisant, dont un attelage d’artillerie a entaillé et infecté les chairs175 : il 

est expressément qualifié de « martyr »176 [DJ V/31, 594] par le Râleur. « Le cheval blessé 

avec la forme du canon gravée sur son dos », poursuit-il après avoir décrit les souffrances de 

l’animal, « est une image cauchemardesque qui fera mourir d’épouvante ceux qui se sont 

couchés sur des lauriers »177 [DJ V/31, 595]. Autres chevaux, autre martyre : la mort par 

noyade des 1 200 chevaux du Georgic coulé par le comte Dohna. Dans l’une des apparitions, 

ils sortent des profondeurs marines pour venir hanter ce dernier, réalisant le vœu du Râleur 

d’une armée vengeresse de « visages grimaçants »178 : 

Douze cents chevaux surgissent de la mer, gagnent la terre ferme et se mettent au trot. De l’eau 

jaillit de leurs yeux. 

LES DOUZE CENTS CHEVAUX : 

                                                 
174 « Sonitschka, die Büffelhaut ist sprichwörtlich an Dicke und Zähigkeit, und die ward zerrissen. Die Tiere 

standen dann beim Abladen ganz still erschöpft und eines, das, welches blutete, schaute dabei vor sich hin 

mit einem Ausdruck in dem schwarzen Gesicht und den sanften schwarzen Augen wie ein verweintes Kind. 

Es war direkt der Ausdruck eines Kindes, das hart bestraft worden ist und nicht weiß, wofür, weshalb, nicht 

weiß, wie es der Qual und der rohen Gewalt entgehen soll », F 546-550, 1920, 9. Pour la version française : 

K. Kraus, « Réponse d’une non-sentimentale à Rosa Luxemburg », art cit, p. 258. 
175 Cf. p. 386. 
176 « Märtyrer », LT V/31, 619. 
177 « Das wunde Pferd, auf dessen Rücken die Form des Geschützlast eingezeichnet war, […] ist ein Traumbild, 

an dessen Schrecknis jene sterben werden, die sich auf Lorbeern schlafen gelegt haben. », LT V/31, 619. 
178 Cf. p. 302. Cette vision d’horreur n’est pas sans rappeler les « chevaux de glace » décrits par Malaparte. 

Encerclés par un incendie, des chevaux de cavalerie parviennent à échapper aux flammes en trouvant refuge 

dans un lac, mais s’y trouvent pris par le gel dans une lente agonie : « Le lac était comme une immense 

plaque de marbre blanc sur laquelle étaient posées des centaines et des centaines de têtes de chevaux. [...] 

Dans les yeux dilatés on voyait encore briller la terreur comme une flamme blanche. Près du rivage, un 

enchevêtrement de chevaux férocement cabrés émergeait de la prison de glace. », M. Curzio, Kaputt, 

op. cit., p. 68. 
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Nous voilà, nous voilà, nous voilà, nous voilà — 

Nous voilà, les douze cents chevaux !  

Les chevaux de Dohna, Dohna, nous voilà — 

Nous nous sommes arrachés à ces flots. 

Oh Dohna, oh Dohna, nous hantons tes rêves. 

Nous manquions de lumière dans ces terribles lieux. 

À présent nous voilà à nouveau sur la grève. 

Trop d’eau s’engouffre dans deux fois douze cents yeux. 

Le comte Dohna, entouré de douze représentants de la presse. Soudain, à leur place, douze 

chevaux. Ils s’acharnent sur lui et le tuent.179 [DJ V/54, 697] 

L’apparition suivante est celle de Léonard de Vinci expliquant les raisons pour lesquelles il 

souhaite garder secrets les plans de son sous-marin. L’atelier de l’inventeur fait office de 

miroir entre le naufrage du Georgic et celui du Lusitania, qui succède à Léonard de Vinci 

sur l’écran où défilent les apparitions : 

Une douce mélodie retentit. Calme plat après le naufrage du Lusitania. Sur une planche à la 

dérive, deux cadavres d’enfants. 

LES ENFANTS DU LUSITANIA : 

Nous voguons sur la mer — 

Nous sommes en d’autres lieux — 

Comme ici la vie est claire — 

Comme les enfants sont joyeux —180 [DJ V/55, 697-698] 

Les petites victimes prennent la parole en vers, selon les mêmes modalités que les chevaux 

du Georgic. Se voit ainsi renouvelé le paradigme de l’innocence commune des enfants et 

des chevaux. Ce parallèle clôt la structure chiasmatique entamée avec la série d’apparitions. 

C’est un enfant qui est au centre de la première d’entre elles :  

                                                 
179 Zwölfhundert Pferde tauchen aus dem Meer, kommen ans Land und setzen sich in Trab. Wasser strömt aus 

ihren Augen. 

DIE ZWÖLFHUNDERT PFERDE: 

Wir sind da, wir sind da, wir sind da, wir sind da— / wir sind da, die zwölfhundert Pferde! Die Dohna’schen 

Pferde sind da, Dohna, da — / wir stiegen empor zu der Erde. / Oh Dohna, wir suchen dich auf im Traum. 

/ Uns wollte der Platz nimmer taugen. / Wir hatten kein Licht, zu viel Wasser hat Raum / in zweimal 

zwölfhundert Augen. 

Graf Dohna umgeben von zwölf Vertretern der Presse. Plötzlich stehen statt ihrer zwölf Pferde da. Sie 

dringen auf ihn ein und töten ihn., LT V/55, 721. 
180 Ein süßer Ton erklingt. Meeresstille nach dem Untergang der Lusitania. Auf einem schwimmenden Brett 

zwei Kinderleichen. 

DIE LUSITANIA-KINDER: 

Wir schaukeln auf der Welle — / wir sind nun irgendwo — / wie ist das Leben helle — / wie sind die 

Kinder froh., LT V/55, 721. 
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Étroit sentier de montagne conduisant à Mitrovica. Tourmente de neige. Entrent des milliers de 

carrioles, une masse humaine à perte de vue, vieillards et femmes, des enfants à moitié nus tenus 

à la main par des mères qui, pour certaines, portent également un nourrisson dans leurs bras. 

Un petit garçon aux côtés d’une paysanne de la vallée de la Morava tend sa petite main et dit : 

« Tchitcha, daj mi hleba — »181 [DJ V/55, 688] 

L’apparition est interrompue par un intermède, où l’on voit deux reporters attablés dans un 

wagon-restaurant. On retrouve ensuite le premier tableau, dont le cœur est cette fois formé 

par les animaux : 

Un cri : un cheval bascule dans le précipice. Un autre cri, encore plus strident : celui qui le 

menait a basculé lui aussi. Au bord du chemin, un cheval presque mort d’épuisement, plus loin 

un bœuf, les entrailles pendantes, un homme, le crâne fracassé. Le convoi se met en route. Des 

animaux à bout de force restent là, abandonnés, immobiles. Leurs regards d’une mortelle 

tristesse suivent le convoi. Une paysanne, le visage d’une pâleur mortelle, est adossée à un sapin 

— c’est la femme de la vallée de la Morava — dans ses bras un petit corps sans vie, avec à 

hauteur de sa tête une petite bougie à la flamme tremblante.182 [DJ V/55, 688] 

Le cheval, le bœuf, la mère à l’enfant mort, la chandelle, les cris : ces éléments ne sont pas 

sans rappeler un autre tableau de l’atrocité de la guerre, peint moins de vingt ans plus tard. 

On retrouve en effet tous ces éléments dans Guernica, qui prend le parti similaire de 

représenter le crime contre l’humanité par le prisme de la souffrance animale. Outre 

l’analogie dans la composition même du tableau, écrasé par le poids de l’animal, les deux 

représentations se rejoignent dans le pathos et l’anthropomorphisation. Chez Picasso comme 

chez Kraus, le cheval est le miroir de la souffrance humaine. À la charge attelée à l’animal 

de trait s’ajoute, ainsi que le formule le Râleur, « le fardeau de la mort humaine »183 [DJ 

V/31, 595].  

Tandis que le cheval est systématiquement évoqué sur un mode pathétique, le rôle 

dévolu dans la pièce à l’autre animal totem de la souffrance, le chien, se déploie sur un mode 

plus strictement logique et argumentatif. La ligne argumentative qui est celle suivie par le 

Râleur, et qui se trouve exemplifiée dans chaque scène où apparaît un chien, semble être 

                                                 
181 Karren eine unübersehbare Menschenmasse, Greise und Frauen, Kinder, halbnackt, an der Hand der 

Mütter, deren manche auch einen Säugling im Arme tragen. Ein kleiner Junge, an der Seite einer Bäuerin 

aus dem Moravatal, streckt sein Händchen aus und sagt: Tschitscha, daj mi hleba —, LT V/55, 710. 
182 Ein Schrei: ein Pferd stürzt in die Tiefe. Wieder ein Schrei, noch gellender: sein Führer ist ihm nachgestürzt. 

Am Wegrand ein Zu Tode erschöpftes Pferd, dort ein Ochse mit heraushängenden Eingeweiden, ein Mensch 

mit zertrümmertem Schädel. Der Zug setzt sich in Bewegung. Entkräftete müde Tiere bleiben zurück. 

Unbeweglich stehen sie. Ihr todtrauriger Blick folgt dem Zug. Mit totenblassem Antlitz, an einen 

Tannenbaum gelehnt, sitzt eine Bäuerin — es ist jene aus dem Moravatal — in den Armen einen leblosen 

kleinen Körper, zu dessen Häupten, mit zitterndem Licht, eine kleine Wachskerze brennt., LT V/55, 711. 
183 « die Last des Menschentodes », LT V/31, 619. 
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similaire à celle développée par Lévi-Strauss. Ce dernier suggère que l’exercice d’une 

domination violente de l’homme sur l’animal se trouverait légitimée par un « humanisme 

corrompu » qui fait de l’homme occidental un être appelé à régner en souverain sur la nature. 

Pour Lévi-Strauss, la frontière ainsi tracée entre êtres vivants, artificielle en cela qu’elle 

récuse leur « propriété commune », a de bien « funestes effets » et donne « champ libre à 

tous les abus ». En effet, la frontière tracée par le droit illusoire de « séparer radicalement 

l’humanité de l’animalité » est mobile, et peut servir in fine à « écarter des hommes d’autres 

hommes », et à « revendiquer au profit de minorités toujours plus restreintes le privilège » 

et la confiscation de cette souveraineté usurpée184. Si le propos de Lévi-Strauss évoque avant 

tout une division de l’humanité établie selon des critères raciaux, l’idée que la réflexion 

puisse être transposée, à plus petite échelle, sur un plan plus strictement social, mérite d’être 

creusée. C’est du moins ce que semble autoriser la position défendue dans Les derniers jours 

à partir de l’analogie dessinée entre d’une part les ouvriers et les soldats exploités à l’usine 

ou au front, et d’autre part le chien.  

C’est peut-être à Benjamin que l’on doit la plus belle évocation de la place que tient le 

chien dans l’œuvre et le cœur de Kraus : 

« C’est au nom de la créature que Kraus se tourne sans cesse vers l’animal et vers ce ‘cœur de 

tous les cœurs qu’est le chien’, pour lui le véritable miroir dans lequel se reflètent les vertus de 

la Création et où, venues des temps lointains et perdus, la fidélité, la pureté et la gratitude nous 

adressent un sourire. »185 

Dans Les derniers jours, le portrait qui y est fait du chien comme créature idéale et 

moralement irréprochable dessine effectivement, par contraste, un portrait bien sombre de 

l’humanité, rétrogradée bien en-deçà du seuil de l’animalité. Pour le Râleur, les chiens sont 

« des exemples d’humilité et de dignité »186 [DJ V/31, 597], l’incarnation de la « créature 

aimante »187 [DJ V/31, 596]. Ces qualités188 sont illustrées par un fait divers, présenté par le 

Râleur comme un article intitulé « La fidélité du chien » et issu d’une revue éditée par la 

société de protection des animaux189 : 

                                                 
184 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973, p. 53. 
185 Walter Benjamin, « Karl Kraus » dans Œuvres II, traduit par Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, 2000, p. 237. 
186 « in Armut und Würde beispielgebenden Antipoden des Generalstabs », LT I/31, 621 
187 « liebende Kreatur », LT V/31, 621. 
188 Qualités qui ne sont pas sans rappeler celles de Febo, compagnon du narrateur dans La Peau et incarnation 

des valeurs de fidélité, loyauté, résilience – dont sont étonnamment dépourvus les protagonistes humains 

du roman. 
189 La citation n’a malheureusement pas pu être identifiée. Impossible, donc, de dire si la source est réellement 

la revue Der Tierfreund, ainsi que le prétend le Râleur ? 
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« Un membre de l’association nous écrit que Hermine Pfeiffer, ouvrière à laquelle nous avons 

octroyé à plusieurs reprises une plaque d’identité pour chien à prix réduit, est décédée il y a 

quelques semaines. Son caniche femelle a dédaigné toute nourriture à partir du jour du décès de 

sa maîtresse, et a péri quelques jours plus tard. Un beau matin on a retrouvé le fidèle animal mort, 

la tête posée sur un coussin que sa maîtresse utilisait souvent. Curieusement, la défunte avait 

déclaré un jour qu’elle serait contente, au cas où lui arriverait quelque chose, que son chien lui 

aussi vînt à trépasser afin de ne pas tomber dans de mauvaises mains. Et en effet, cette chienne 

si étroitement attachée à sa bienfaitrice a péri de chagrin très vite après elle. »190 [DJ V/31, 596] 

La citation n’a pas pour seul but de mettre en lumière les qualités du chien, elle fait également 

apparaître, par contraste, l’ingratitude de l’homme à son égard. « À la différence du chien 

qui dédaigne toute nourriture quand son maître est mort », explique le Râleur, l’homme 

n’hésite pas à sacrifier ses amis à quatre pattes pour satisfaire son appétit, ainsi que le prouve 

la petite annonce lue par l’Optimiste : « Chiens pour boucherie acheté à prix fort »191. Si 

l’Optimiste trouve l’annonce « révoltante », ce n’est pas pour des raisons éthiques : il 

considère simplement qu’il s’agit d’un aveu à demi-mot de la famine qui règne en Autriche-

Hongrie, et donc d’une bien mauvaise publicité auprès des nations ennemies. La révolte du 

Râleur obéit à d’autre raisons. C’est à ses yeux toute une civilisation qui se trouve mise en 

cause dans ce geste qui s’apparente à une forme de cannibalisme en sourdine. Il s’en explique 

de la manière suivante : 

LE RÂLEUR : […] Là où il n’y a plus rien d’humain, le chien s’en va. 

L’OPTIMISTE : Apparemment, vous accordez au chien une meilleure note qu’à l’homme. 

LE RÂLEUR : Absolument. Par soleil ou par pluie, le jour et la nuit, en guerre et en paix. Dans 

cette guerre, eux aussi ont tenu bon — ils étaient pourtant plus désarmés. Et tous ceux qui ont 

été appelés, tous ces chiens de guerre, pourraient démontrer aux canailles galonnées qui appellent 

le simple soldat le « chien du front » que cette comparaison est honorifique, sauf pour les brutes 

qui la font. Qu’on leur arrache leurs médailles et qu’on les consacre en décorant les chiens, ces 

exemples d’humilité et de dignité, aux antipodes de l’état-major !192 [DJ V/31, 596-597] 

                                                 
190 « Wie uns ein Mitglied schreibt, ist die von unserem Vereine mehrmals mit einer ermäßigten Hundemarke 

bedachte Hilfsarbeiterin Hermine Pfeiffer vor einigen Wochen gestorben. Ihre Pudelhündin verschmähte 

seit dem Todestage der Frau jede Nahrung und ging einige Tage nachher zugrunde. Man fand das treue 

Tier, welches seinen Kopf auf einem von seiner Herrin früher benützten Polster liegen hatte, des morgens 

tot auf. Merkwürdig ist, dass die Verstorbene sich einmal geäußert hatte, dass sie froh wäre, wenn ihr Hund 

auch enden würde, wenn ihr einmal etwas zustoßen sollte, damit das Tier nicht in schlechte, rohe Hände 

käme. Und wirklich ist die Hündin, welche ihrer Wohltäterin so innig zugetan war, sehr rasch nach dieser 

vor Gram zugrunde gegangen. », LT V/31, 620. 
191 L’annonce n’a pas pu être sourcée, mais on la retrouve dans la Fackel. Cf. F 445-453, 1917, 22. 
192 DER NÖRGLER: […] Wo nichts Menschliches ist, hat auch das Hündische nichts zu suchen. 

DER OPTIMIST: Sie scheinen ja überhaupt den Hunden ein besseres Zeugnis als den Menschen ausstellen 

zu wollen. 
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Dans ce discours, le Râleur réfute d’une part l’argument que vient de lui avancer l’Optimiste 

pour qui le chien serait inférieur à l’homme, en vertu du principe selon lequel il « doit bien 

y a voir des raisons sérieuses pour que ‘chien’ soit une injure et ‘chiennerie’ un terme 

péjoratif »193 [DJ V/31, 596]. Il conclut d’autre part sa démonstration en établissant un 

renversement dans la hiérarchie. Non seulement le chien est à ses yeux intrinsèquement 

supérieur à l’homme, mais les hommes que l’on considère comme supérieurs aux autres, 

c’est-à-dire les « canailles galonnées » de l’état-major, sont inférieurs aux créatures qu’ils 

méprisent : animaux et soldats, réunis dans une commune identité canine par la désignation 

« chiens de guerre ». 

Dans la figure hybride du chien de guerre, tantôt homme tantôt animal, se voit 

concrétisée la notion d’humanité-animalité. Il n’est pas possible de déterminer avec certitude 

de quel côté ils se trouvent. Ainsi, les « deux chiens de guerre faméliques, à bout de force » 

que l’on voit passer à l’acte II y sont certes qualifiés par un passant de « bestioles », mais la 

didascalie indique qu’ils tirent une « charrette à bras » 194  [DJ II/20, 259-260], que 

l’imagination peine à adapter à la morphologie canine. On retrouve les deux malheureuses 

créatures dans l’une des apparitions, « attelés à une mitrailleuse »195 et à présent dotés de 

parole : 

LES DEUX CHIENS DE GUERRE : 

Nous traînons le fléau Et le traînons pourtant. 

Nous restons fidèles jusqu’à l’heure de la mort. 

Que le monde était beau sous le ciel rayonnant ! 

Puis le diable appela, le chien suivit alors.196 [DJ V/55, 698] 

                                                 
DER NÖRGLER: In jedem Falle. Ob schön, ob Regen, bei Tag und bei Nacht, in Krieg und Frieden. In 

diesem Krieg haben auch sie durchgehalten – und waren doch wehrloser. Und jeder von jenen, die 

eingerückt waren, jeder Kriegshund könnte dem besternten Gelichter, das Soldaten „Fronthunde“ genannt 

hat, zeigen, dass an dem Vergleich Ehre ist und nur an den Unmenschen keine. Man reiße ihnen die Orden 

von der Brust und weihe sie, indem man sie den Hunden verleiht, den in Armut und Würde 

beispielgebenden Antipoden des Generalstabs!, LT V/31, 621. 
193 « Es muss aber wohl tiefere Gründe haben, dass „Hund“ ein Schimpfwort ist und „hündisch“ die übelste 

Gesinnung bezeichnet. », LT V/31, 620.  
194 « zwei ganz schwachen, verhungerten Kriegshunden » ; « Handwagen » ; « Viecher », LT II/20, 288. 
195 « vor ein Maschinengewehr gespannt », LT V/55, 722. 

 Peut-être cette apparition a-t-elle inspiré à Malaparte sa description des « chiens antichars, dressés par les 

Russes à aller chercher leur repas sous le ventre des chars armés » : « laissés à jeun un jour ou deux, […] 

portant sur leur dos une musette remplie d’un violent explosif », ils sont la terreur des blindés allemands, 

qui leur font en retour une chasse sans pitié. C. Malaparte, Kaputt, op. cit., p. 262. 
196 DIE KRIEGSHUNDE: Wir ziehen unrecht Gut. Und doch, wir ziehn. / Denn wir sind treu bis in die 

Todesstund. / Wie war es schön, als Gottes Sonne schien! / Der Teufel rief, da folgte ihm der Hund., LT 

V/55, 722. 
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Outre ces chiens de guerre, plusieurs spécimens appartenant à cette humanité-animalité 

apparaissent dans la pièce. Ils sont également les exemples vivants des considérations 

linguistiques de l’Optimiste quant au caractère injurieux du mot chien. En sont 

successivement victimes les supposés traîtres à la patrie durant la liesse générale qui 

s’empare des rues de Vienne à l’annonce de la déclaration de guerre [DJ I/1, 33, 61] ; un 

ouvrier syndiqué, qui récuse l’insulte en lui opposant la « dignité humaine »197 [DJ II/32, 

278] ; un soldat protestant contre le traitement dégradant infligé à son camarade, à qui un 

lieutenant a empli la bouche de crottin [DJ V/55, 680]. Tous ces hommes sont verbalement 

réduits à l’animalité par les oppresseurs qui leur font face (la foule, un industriel, un officier). 

Mais de quel côté l’animalité se situe-t-elle vraiment ?, invite à s’interroger le Râleur. Ou, 

comme l’écrit Kraus dans la « Réponse d’une non-sentimentale » : « L’homme insulte 

l’animal en insultant son semblable avec un nom d’animal »198. Traiter son semblable de 

chien, ou le traiter comme un chien, n’est-ce pas au contraire l’aveu que les auteurs de 

l’insulte ont renoncé eux-mêmes à toute humanité, en se démarquant si radicalement de 

créatures qui sont pourtant, à bien des égards, des modèles de vertu ? Se dessine alors le 

portrait d’une humanité qui se définirait, en négatif, par l’arrogance et l’abjection. Ce n’est 

pas un hasard si le Râleur compare l’exécution de Battisti au supplice de la Grotte du chien199. 

L’Italien est traité comme un chien, mais l’accusation d’animalité se voit finalement 

retournée contre celui qui la profère. Aux yeux du Râleur, il s’agit en effet de « l’une des 

exécutions les plus bestiales », à laquelle assiste un « public bestial »200 [DJ IV/29, 480, 481].  

Le clivage n’est donc pas tant celui, anthropocentriste, entre humains et animaux, que 

celui entre dominants et dominés, entre ceux qui mangent et ceux qui sont mangés. La petite 

annonce proposant d’acheter des « chiens pour boucherie » révèle le caractère 

fondamentalement prédateur de l’humanité, prête à s’entre-dévorer, congédiant 

symboliquement le tabou de l’anthropophagie. Il y aurait encore beaucoup à dire sur 

l’obsession de l’ingestion chez cette humanité qui vit ses derniers jours, appelée pour le 

Râleur à mourir « d’obésité ou de diabète ». Elle est figurée dans l’une des ultimes scènes 

dans les personnages crépusculaires de Gog et Magog, « deux gigantesques boules de graisse 

                                                 
197 « Menschenwürde », LT II/32, 309. 
198 « Er beschimpft das Tier, indem er seinesgleichen mit dem Namen des Tiers beschimpft, ja die Kreatur 

selbst ist ihm nur ein Schimpfwort. », F 554-556, 1920, 11. Pour la version française : K. Kraus, « Réponse 

d’une non-sentimentale à Rosa Luxemburg », art cit, p. 265. 
199 Cf. p. 403. 
200 « einer der viehischesten Hinrichtungen » ; « bestialische Assistenz », LT IV/29, 509. 
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dont les formes indescriptibles ne correspondent à aucune mesure humaine »201 [DJ V/50, 

636]. Jusque dans leur apparence, ils se sont dépouillés de ce qu’il y avait d’humain en eux, 

pour embrasser délibérément la monstruosité. La voracité, qui ressortit de la logique 

accumulative du toujours plus, finit par exclure ses adeptes de toute forme d’humanité. 

L’anthropophagie est à nouveau évoquée au cours de banquet des officiers dans la dernière 

scène. Le général autrichien, dont le discours se délite au fur et à mesure qu’il ingère mets 

et alcool, fait involontairement tomber le masque avec le mot d’ordre suivant : « Si les 

cartouches viennent à manquer, châtiment cannibale ! — Se jeter sur l’ennemi avec force 

hourras ! »202 [DJ V/55, 686]. Voici confirmée, dans la bouche même de ceux qui la mettent 

en œuvre, que la guerre réalise et accélère la prédiction du Râleur de la « quantité qui se 

dévore elle-même ». 

* 

La frontière entre l’homme et le chien, entre l’homme et l’animal est donc bien plus labile, 

et surtout bien plus illusoire qu’on ne veut bien le penser. Le bestiaire des Derniers jours 

n’est pas constitué de chiens et de chevaux : il est bien davantage figuré par l’ouvrage Nos 

chefs de guerre203, « œuvre de portée historique […] censée non seulement livrer à la 

postérité les noms et les portraits des grands de notre époque »204 [DJ II/22, 262], par « les 

visages ricanants de civils »205 [DJ IV/29, 469] se pressant autour du cadavre de Battisti, par 

les spéculateurs de guerre aux noms d’animaux de la scène V/25206, par les hyènes que sont 

Benedikt et ses sbires dans l’épilogue. Tous sont autant d’hypostases d’un visage autrichien 

qui incarne non seulement l’animalité, mais encore la bestialité, l’inhumanité la plus absolue. 

L’animalité est le fait du bourreau et non de la victime. 

La citation ne joue qu’un rôle subalterne dans la monstration de l’étendue du crime 

contre l’animalité-humanité. Elle n’est guère que le point de départ de la réflexion, qui est 

portée par le discours théorique du Râleur et par le surgissement d’images délibérément 

esthétisées. Cette forme de réalisme poétique donne l’accès à la parole à ceux qui en sont 

dépourvus, faisant ainsi valoir leurs droits. Cela n’amoindrit en rien la virulence de la 

                                                 
201 « Zwei riesenhafte Fettkugeln, deren unbeschreibliche Formen mit menschlichen Maßen nicht bestimmbar 

sind », LT V/50, 660. 
202 « Wenn eine Patrone fehlt, kannibalisch strafen! — Mit kräftigem Hurra ungestüm auf Gegner stürzen! », 

LT V/55, 708. 
203 Cf. note 227 p. 190. 
204 « von historischer Bedeutung, welches berufen sein wird, […] Namen und Bilder der Großen unserer Zeit 

[…] der Nachwelt zu überliefern », LT II/22, 291. 
205 « Grinsende Gesichter von Zivilisten », LT IV/29, 507. 
206 Cf. p. 197. 
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dénonciation, selon une ligne théorique qui sera celle, bien des années plus tard, de Lévi-

Strauss, puis de l’antispécisme. 

L’analyse de Kraus, dans Les derniers jours comme dans le reste de ses écrits, a 

néanmoins ceci de particulier qu’elle prône une forme de convergence des dominations. 

Ainsi le Râleur met-il sur le même plan « le bordel et l’abattoir »207 [DJ I/29, 169], qui sont 

à ses yeux les deux chapelles de l’humanité moderne. Se voit ainsi soulignée la continuité 

entre consumérisme et domination, réunis dans l’exploitation de la chair de l’autre et portée 

par une « virilité guerrière » triomphante et dévoratrice. On retrouve cette convergence des 

dominations masculines sur la femme et l’animal dans la lettre de Rosa Luxemburg et la « 

Réponse d’une non-sentimentale ». Rosa Luxemburg envisage le buffle comme un alter ego 

dans la souffrance : « Oh, mon pauvre buffle, mon pauvre frère chéri, nous sommes là si 

impuissants tous les deux, hébétés, réunis par la douleur, dans l’impuissance et le désir »208. 

Kraus, dans son commentaire, en conclut au renversement du principe d’animalité : 

« l’humanité qui considère l’animal comme un frère chéri a plus de valeur que la bestialité 

qui se moque de ce dernier ». Il suggère également que les deux formes de domination 

évoquées ici, celle de l’homme sur la femme et celle de l’homme sur l’animal, ressortissent 

d’une seule et même pulsion, dont il affirme la nature proprement masculine. Elles sont le 

fait d’une « racaille qui frétille déjà d’impudence » et qui s’arroge l’exclusivité de l’« accès 

à la jouissance », répandant sans vergogne la « syphilis » autour d’eux. Et ce n’est pas un 

hasard que soit abordé le thème de la contamination vénérienne dans un texte dédié à ce 

qu’on appelle aujourd’hui la question animale. Dans l’argumentaire krausien, la femme et 

l’animal ont en effet ceci de commun, au même titre que les enfants, qu’ils sont des êtres 

intrinsèquement liés à la nature, non corrompus. Dans cette perspective, la syphilis semée 

par la jouissance masculine figure, à la fois concrètement et symboliquement, les sévices 

infligés par l’homme à son environnement.

                                                 
207 « Freudenhaus und Schlachthaus », LT I/29, 197. 
208 « O mein armer Büffel, mein armer, geliebter Bruder, wir stehen hier beide so ohnmächtig und stumpf und 

sind nur eins im Schmerz, in Ohnmacht, in Sehnsucht. », F 546-550, 1920, 9. Pour la version française : K. 

Kraus, « Réponse d’une non-sentimentale à Rosa Luxemburg », art cit, p. 258. 
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Conclusion : plaidoyer pour 

une lecture soupçonneuse 

Si « […] l’être de l’écriture (le sens du travail qui la constitue) est d’empêcher de jamais 

répondre à cette question : Qui parle ? »1, comme l’écrit Barthes, force est de constater que 

Kraus a bien travaillé. Les derniers jours de l’humanité sont un texte archétypalement 

dialogique, exemplaire d’un « hybride romanesque » défini par Bakhtine comme « un 

système de fusion de langages […] qui a pour objet d’éclairer un langage à l’aide d’un autre, 

de modeler une image vivante d’un autre langage » 2 . L’extrême dilatation de l’action 

dramatique donne la en effet la parole à un millier de personnages, dont les voix et les chants, 

les jargons et les sermons, les rimes et les borborygmes, les onomatopées et les logorrhées 

entonnent une dissonante mélodie du chaos. La citation apparaît en ce sens comme un outil 

scriptural particulièrement efficace, qui à ce premier niveau de complexité polyphonique 

superpose le dédoublement énonciatif lié au surgissement du discours d’autrui dans le 

discours propre. La parole répétée se présente en effet sous la forme d’un lieu de collision et 

de collusion, au sein duquel se rejoignent et parfois s’affrontent sujet(s) citant(s) et sujet cité. 

Le comble du brouillage énonciatif est atteint en régime de citation fortuite qui, parce qu’elle 

s’effectue à l’insu de son locuteur fictionnel, est souvent difficilement décelable par le 

lecteur. Les dialogues des Derniers jours se présentent ainsi sous la forme d’un véritable 

dédale énonciatif, mimétique de la libre circulation d’une parole sans dieu ni maître, qui fait 

entrer le texte dramatique dans l’ère du soupçon. Ses personnages, dociles otages d’un 

discours dominant mais enivrant, se voient démis de l’empire qu’ils croient exercer sur leur 

parole au profit de deux énonciations concurrentes : celle du locuteur initial issu du monde 

réel et celle du scripteur qui, par le double jeu de l’autotextualité et des réajustements co- et 

contextuels, en remanie le sens à l’envi. Ce double niveau de re-dire, fictionnel et scriptural, 

                                                 
1 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 134. 
2 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 178. 
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fait du dialogue dramatique une parole creuse, vide de toute substance propre, et réduit 

l’action à un psittacisme généralisé. 

La meilleure réponse que l’on puisse apporter à la question des enjeux esthétiques et 

idéologiques du re-dire est de confronter Les derniers jours à leurs limites, leurs failles, leurs 

incohérences. Si l’on envisage tout d’abord la citation comme médium littéraire, vouloir en 

pointer les limites apparaît comme une bien vaine entreprise, dans la mesure où elle est 

justement garante d’une œuvre ouverte. Le choix d’une dramaturgie fragmentaire dessine 

une trame narrative certes lâche, mais dont le sens rétif à tout figement ne s’épuise dans 

aucune interprétation. En effet, les discours s’interpellent, se répondent, se chassent 

mutuellement ou parfois s’amalgament au gré des mouvements suggérés par la chorégraphie 

complexe des renvois autotextuels. De cette danse contrapunctique résulte un texte bigarré, 

mouvant et protéiforme, au sein duquel chaque citation est alternativement même et autre, 

fiction et réalité, discours et métadiscours, franchissant avec une déconcertante aisance la 

frontière qui sépare le particulier du général, le littéral du métaphorique. Il faut s’imaginer 

le texte des Derniers jours comme une mécanique bidimensionnelle, articulée par 

l’interaction de deux axes fondamentaux : un axe de convergence et un axe de divergence. 

Régies par ce double principe, les citations se présentent à la fois comme infimes variations 

d’une réduplication sérielle, et comme autant de contrepoints qui font ressortir la bigarrure. 

Aussi, Kraus ne ressemble en rien à son personnage « Rolf Rolf, faiseur 

d’impromptus », figuré « en train de composer un poème à partir de citations de classiques 

jetées pêle-mêle »3 [DJ III/45, 387]. Tandis que Rolf Rolf, dont le nom même s’inscrit dans 

le paradigme de la répétition machinale et irréfléchie, fait œuvre d’empilement, Kraus fait 

œuvre de création. Ses citations ne sont pas un objet fini mais, à l’instar du souvenir proustien, 

un matériau brut appelé à être transformé, mis en fiction, fondu dans un tout qui lui est 

hétérogène et qui devient le support conjoint de sa critique et de sa sublimation. Chaque 

énoncé cité est en effet pris dans une structure combinatoire complexe qui permet à l’œuvre 

de faire système, au-delà de son caractère fragmentaire et babélique. La monumentale 

architecture que le montage citationnel prête aux Derniers jours apparaît ainsi comme une 

forme particulièrement sophistiquée d’« écriture oblique » 4 , terme par lequel Philippe 

Hamon désigne les procédés scripturaux utilisés par un auteur qui ne peut plus s’ériger en 

                                                 
3  « Rolf Rolf, der Stegreifdichter » ; « mit der Konzeption eines Gedichtes beschäftigt, das sich auf 

hingeworfene klassische Zitate [...] aufbaut », LT III/45, 415. 
4 Philippe Hamon, L’ironie littéraire : essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris, Hachette supérieur, 

1996. 
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subjectivité parlante. Ainsi que le souligne António Ribeiro, il existe une dialectique de la 

citation, qui est à la fois « l’expression du tarissement de la parole propre » et le dépassement 

de ce silence qui menace5. Le recours massif à la parole d’autrui n’a donc rien d’un aveu 

d’impuissance créatrice. Il s’agit bien au contraire d’un élan de modernité que Kraus insuffle 

au genre dramatique. Les derniers jours sont une pièce « progressiste » sur le fond, mais 

encore pionnière sur la forme, aussi étonnant que cela puisse paraître pour qui connaît la 

posture à maints égards « réactionnaire »6 de Kraus, tout particulièrement en ce qui concerne 

les questions culturelles et littéraires. La bigarrure citationnelle de la pièce en fait un 

prototype de la modernité théâtrale, si l’on définit cette dernière comme une forme ouverte 

et problématique7 . Ainsi peuvent être résumés les enjeux du double niveau de re-dire, 

diégétique et scriptural, dès lors qu’on envisage la citation comme parti-pris esthétique et 

principe de composition dramaturgique. 

Le constat est plus nuancé en ce qui concerne la citation comme médium de la critique 

sociale, politique et culturelle. Il faut tout d’abord souligner l’instabilité de cette critique, 

révélée par les errements contradictoires d’un Râleur qui hésite entre la désignation des 

coupables (les décideurs politiques et militaires, les profiteurs de guerre, la presse) et 

l’hypothèse d’une culpabilité collective incarnée par le visage autrichien. « Y a-t-il des 

coupables ? », se demande-t-il dans son ultime monologue. « Non », répond-il aussitôt, car 

« leur esprit est taillé dans l’esprit de la masse » 8  [DJ V/54, 648]. Face à ce type de 

dissonance, on est en droit de se demander si la forme ouverte est un support adapté pour 

une critique qui englobe des problématiques aussi diverses que la pensée unique, la politique 

internationale, le capitalisme spéculatif. Comment, par ailleurs, la citation peut-elle être une 

arme efficace dans la monstration des responsabilités individuelles, dès lors que les énoncés 

incriminants ne sont pas toujours directement identifiables comme tels ou attribuables, de 

sorte que le lecteur-citataire a beau jeu de les ranger du côté de l’exagération satirique ou de 

la fiction ? 

Mais surtout, la radicale hétérogénéité énonciative de l’œuvre opère un déplacement 

du centre de gravité de la satire dont elle est le support, reléguant au second plan la critique 

de la presse. Brecht, fin exégète de Kraus, a été l’un des premiers à en souligner les 

                                                 
5 « gleichzeitig Ausdruck der eigenen Sprachlosigkeit und Ausweg aus ihr », A. Ribeiro, « Karl Kraus und 

Shakespeare », art. cit., p. 241. 
6 Sigurd Paul Scheichl, « Verzerrt von Hass und Lob », Literaturen, 2004, p. 36, cité dans Jacques Bouveresse, 

« “Et Satan conduit le bal...” », art. cit., p. 37. 
7 Muriel Plana, « Romanisation », Études théâtrales, 2001, no 22, p. 112. 
8 « Gibt es Schuldige? Nein […] Ihr Geist ist aus dem Geist der Masse geschnitten. », LT V/54, 671-672. 
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contradictions, ou plus exactement à montrer que sa pratique littéraire infirmait parfois 

certaines de ses théories. « La poésie de Kraus », affirme-t-il, « ne livre guère d’exemples 

de ses théories sur la langue et la poésie, mieux vaut donc s’en tenir directement à celles-

ci »9. Il semble qu’on puisse, au terme des investigations, inscrire Les derniers jours dans ce 

paradigme interprétatif, où la sphère du soupçon s’élargit à l’auteur et à son discours. 

D’éminents commentateurs de l’œuvre krausienne ont déjà souligné le caractère 

hyperbolique de la critique adressée à la presse, dont Kraus surestime parfois 

obsessionnellement le pouvoir10, au point d’affirmer en 1933 que « le national-socialisme 

n’a pas détruit la presse », mais que « c’est la presse qui a créé le national-socialisme », 

affirmant par là que le totalitarisme politique serait finalement un sous-produit de la dictature 

intellectuelle exercée par la presse, ou plus exactement son achèvement, « sa propre et ultime 

possibilité »11 [TNW, 464]. Il ne s’agit pas ici de débattre de la pertinence de cette inversion 

de causalité, mais de constater qu’elle infirme un axe critique majeur des Derniers jours. 

Les dialogues de la pièce sont en effet soumis à l’exercice d’une force centrifuge, mimétique 

du processus de standardisation dicté par l’émergence de la société de masse. Les discours 

particuliers tendent à se fondre en un discours collectif unique, de sorte que la polyphonie 

se fait paradoxalement monologisme au fur et à mesure qu’elle se déploie, révélant une 

normativité que chaque nouvel énoncé contribue à édifier et à consolider. Ainsi la 

multiplicité énonciative de la pièce se dissout-elle finalement dans l’affirmation d’un nous, 

sujet aux contours incertains qui ne peut se définir autrement que dans la tautologie du mir 

san mir. La critique portée par le montage citationnel finit donc par embrasser la civilisation 

moderne dans son ensemble, régie par un double principe de domination et de massification. 

Le Râleur a beau affirmer à propos de la guerre, s’alignant sur le point de vue exprimé par 

Kraus dans la Fackel, puis dans Troisième nuit de Walpurgis, que « c’est la presse qui a fait 

cela, elle seule, elle qui a corrompu le monde par sa putasserie »12 [DJ V/54, 653], cette 

accusation se voit singulièrement diluée dans la multiplicité des discours cités, qui 

redistribuent la culpabilité sur l’ensemble des acteurs sociaux. En somme, tout se passe 

comme si la « citation de combat »13, pour reprendre l’expression de Pierre Bourdieu, se 

trompait de combat, s’autonomisant et se désolidarisant des intentions de Kraus, dont la 

                                                 
9 E. Timms, AS I, p. 282 ; J. Bouveresse, « Et Satan conduit le bal », art. cit., p. 47‑48. 
10 J. Bouveresse, « Et Satan conduit le bal », art. cit., p. 47‑48. 
11 « der Nationalsozialismus hat die Presse nicht vernichtet, sondern die Presse hat den Nationalsozialismus 

erschaffen » ; « die eigene letzte Möglichkeit der Presse », DW, 280-281. 
12 « das hat sie vermocht, sie allein, die mit ihrer Hurerei die Welt verdarb! », LT V/54, 677. 
13 P. Bourdieu, « À propos de Karl Kraus et du journalisme », art. cit. 
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critique ne sort pas indemne de l’hétérogénéité d’un matériau citationnel complexe et 

difficilement maîtrisable. Si l’on s’en tient à la seule dimension critique et théorique de la 

pièce, il faut donc en conclure que le scripteur n’en est finalement pas le véritable sur-

énonciateur. 

Affirmer cela ne veut pas dire qu’il faille amoindrir la validité de la portée critique de 

la pièce, bien au contraire. C’est même sans doute l’œuvre krausienne où le rôle de la presse 

s’y voit décrit avec le plus de nuances, et inféodé à l’émergence de la société de masse. Mais 

la persistance de la NFP dans le panthéon des haines de Kraus, ciblée jusque dans Troisième 

nuit de Walpurgis, invite à considérer sérieusement l’hypothèse selon laquelle la critique 

formulée par Les derniers jours excède et annule partiellement celle qu’a voulu lui donner 

son auteur. Ce qui invite à en repenser la réception : si la pièce est un manifeste, c’est en 

premier lieu un manifeste littéraire, celui d’une modernité théâtrale éclatée, dialogique, 

romanisée. Il faut en revanche jouer de prudence avant de la penser comme une synthèse de 

la critique krausienne, tant cette dernière s’y présente sous une forme fragmentaire, lacunaire, 

paradoxale et parfois contradictoire.
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