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Résumeé

Le plus souvent, penser le jeu se résume a la question suivante : s’agit-il d’une activité libre ou
au contraire d’un systéme déterminé par des régles ? Cette maniere d’approcher la question est
symptomatique d’une tradition intellectuelle normée des I’antiquité par le principe d’une
opposition entre I’hnomme et la technique. Prenant appui sur les préceptes de la thése de la
technique anthropologiquement constitutive et constituante, le présent travail entend proposer
une approche inédite de la question du jeu, entendue comme rapport singulier de I’homme a la
technique. Dans le jeu, I’lhomme rencontre la technique comme une source de désorientation et
de déstabilisation, rupture des schémas préétablies venant solliciter I’activité pratique en son
caractére le plus explicitement imaginative. La figure du jeu numérique fera I’objet d’une
attention particuliere — I’auteur s’appuyant sur les bénéfices de sa propre démarche artistique

pour mener son analyse.

Mots-clefs : phénoménologie, jeu, technique, technologie, numérique, constitutivité, probléme,
tension, regle, support, mémoire, trace, design.

Thinking about game/play (‘jeu’) in the digital age

An approach at the crossroads of phenomenology and the theory of supports

Thinking about game or play (in French ‘jeu’) often leads to the following question: does it
constitute a free activity or, on the contrary, a system determined by rules? This way of
approaching the question is symptomatic of an intellectual tradition that finds its roots in
Antiquity and rests on an opposition between man and technology. Based on the precepts
provided by the thesis of technology as anthropologically constitutive and constituent, this work
proposes a new approach to the question of ‘jeu’, understood here as the singular relationship
of man to technique. More precisely, it puts forward the idea of ‘jeu’ as a relationship with
technology that disorients and destabilises, in short, as a means for man to question the certainty
of his established relationships. Of particular interest are digital games, with the author

grounding his analysis in his own artistic works.

Key words: phenomenology, game/play (‘jeu’), technique, digital, constitutive, problem,
tension, rules, support, memory, trace, design.
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«Quant a ces scrupules : ce sont les cailloux, les rochers, les encombres, les
obstacles dressés devant moi (devant ma projection, devant mes projectiles) par
ma propre lecture de ces mots eux-mémes, considérés maintenant comme des
obstacles & ma hardiesse, dans la mesure ou elle se veut communicative. Ces
scrupules, enfin (finalement), ce sont ces mots eux-mémes (non plus jetés par moi,
tracés, écrits par moi — mais lus par moi, comme des obstacles sur mon chemin.
Voici, en somme, un chemin fait d’obstacles, de portes successives. Curieux ! que
des portes a chaque instant soient nécessaires sur ce chemin (a ce cheminement).
En somme, il faut que ces mots soient tels que placés par moi, devant moi, comme
des portes ils s’aident eux-mémes a s’ouvrir (qu’ils soient garnis eux-mémes de
I’ceil électronique qui leur fasse, @ mon passage, a la seule intention de mon
passage, s’ouvrir) »

Francis Ponge, La fabrique du pré, Skira, Genéve, 1990, p. 20.



INTRODUCTION

Le jeu vidéo est un phénoméne d’une ampleur remarquable. Cette ampleur appelle a
s’interroger sur ce qui la rend possible. Une hypothése est de consideérer le jeu vidéo comme un
épiphénomene des nouvelles technologies et du numeérique en particulier. Mais alors, comment
ne pas noter la remarquable aisance avec laquelle le jeu vidéo semble bénéficier des propriétés
de ces technologies ? Le numérique serait-il un matériau ludogene ? Une hypothese séduisante,
mais qui aussitot formulée, se présente comme réversible. Plus largement, c’est I’idée d’un

rapport insigne entre jeu et numerique qu’on pourrait envisager.

Mais que faire d’une telle hypothése, quand la tradition intellectuelle nous habitue a considérer
le rapport jeu / technique comme un non-sujet ? 1l est d’usage de considerer le jeu de deux
manieres : comme une activité libre opposée au travail et donc a la technigue ; comme un type
d’objet technique parmi d’autres, ou méme comme un sous-objet technique. Aucune de ces
conceptions ne permet de penser la question du rapport entre jeu et technique. C’est qu’au fond,
ces définitions s’accordent sur une méme préconception : I’idée d’une opposition de I’homme
a la technique. Pour bien des théories, définir le jeu revient alors a decider de quel c6té le situer.
Ces difficultés ne sont pas nouvelles. Il faut ici penser a Platon, chez qui le jeu se présente
comme I’autre nom de la technique. Quand chez Aristote a I’inverse, le jeu est mis en opposition
a la technique et indexé dans le régime des activités autotéliques. Faut-il comprendre le jeu
comme un objet technique déterminé ou au contraire comme une activité libre ? A certains
égards, les differentes théories du jeu qui se succederont dans I’Histoire de la pensée semblent
étre restées prisonniéres de cette alternative. L’opposition entre une conception structuraliste
du jeu (Game) et une conception expérientielle du jeu (Play) au XXéme siécle et a I’époque

contemporaine en est la cristallisation.

Cependant, le dualisme homme / technique sur lequel repose ces théories, par-dela leur
antagonisme apparent, est loin d’aller de soi. C’est une chose que I’on peut commencer a
remettre en question en s’intéressant a la figure de la technique moderne (Heidegger, Gilles,
Simondon, Ellul). Loin de concrétiser les promesses du positivisme, la technique moderne se
présente bien souvent comme porteuse d’effets inattendus et indésirables, quand elle ne
présente pas un danger pour I’humanité (et la vie) et comme susceptible, par le biais des
technologies génomiques par exemple, de modifier I’humanité dans son essence. Aux antipodes

des visions utilitaristes traditionnelles, la technique se présente comme dotée d’une tendance

10



propre et comme susceptible d’arraisonner non seulement la nature, mais I’humanité elle-
méme. Mais la technologie moderne n’est pas la seule a devoir étre reconsiderée. Les travaux
de Leroi-Gourhan montrent en quoi la technique vient précéder I’émergence de I’humain
(Homo Sapiens). Mieux, hominisation et invention technique se présentent comme des
processus couplés, I’un rendant I’autre possible. Avec Bernard Stiegler, il est possible d’élever
ces observations a un niveau philosophique. En dérive une nouvelle compréhension de
I’humain, comme animal prothétique marqué par un défaut d’essence originaire. La technique
se présente comme la mémoire d’un passé qu’on n’a pas soi-méme vécu et qui pourtant nous
précede, et depuis laquelle quelque chose comme un projet d’a-venir peut se constituer. Plus
généralement, c’est le caractere anthropologiquement constitutif et constituant de la technique
qui peut étre dégagé. En cohérence avec ces remarques, il devient alors nécessaire de penser a
nouveaux frais ce qu’on peut entendre par rationalité. On pense ici aux travaux de Jack Goody,
visant a dégager le caractere fondamentalement graphique de toute rationalité. Or, ce qui peut
étre dit de la rationalité ne peut-il I’étre du jeu ? Peut-on se contenter de comprendre les supports
de jeu comme des éléments disponibles pour le jeu ? Les supports de jeu ne seraient-ils pas au
contraire constitutifs du jouer ? Et le jouer une activité se constituant dans I’élaboration de ces

supports ?

Pour développer cet argument, un point de blocage doit étre dépassé: I’idée d’une
incompatibilité entre imagination et pratique. Cette incompatibilité ne peut que persister, tant
qu’on adopte une conception représentationaliste de I’imagination. La pratique ne peut alors
étre comprise que comme support de représentation ou contenu d’une représentation. Mais avec
Kant, il est possible de proposer une autre définition de I’imagination, comme synthése (tenir-
ensemble). Or si I’imagination est un tenir-ensemble, c’est qu’elle est fondamentalement
pratique (Ricoeur). La difficulté n’est alors plus d’associer imagination et pratique, mais de
comprendre pourquoi elles apparaissent le plus souvent dissociés. On pense ici a la vie
quotidienne (explicite en son caractere pratique, implicite en son caractére imaginatif) et au
spectacle (explicite en son caractére imaginatif, implicite en son caractere pratique). La réponse
est a chercher dans la prise en compte des supports techniques qui correspondent a de telles
experiences. Quant au jeu, il se présente donc comme cette activité explicite en son caractére

imaginatif et pratique.

La menée d’une description phénoménologie d’obédience heideggérienne permet d’affiner

cette définition. Le plus souvent, c’est depuis le sol de la quotidienneté que la perspective de
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jouer se présente. Le jeu est alors compris comme divertissement. Si le jeu divertit, c’est d’abord
en tant qu’il permet la mise en suspens du quotidien. Mais a la différence du spectacle, cette
mise en suspens n’est nullement synonyme de désengagement. Pris dans son jeu, le joueur est
au contraire affairé aupres des choses. Tant et si bien qu’on peut alors étre tenté de definir le
jeu comme une forme de quotidienneté alternative. Mais le jeu n’est pas une quotidienneté
autre, pas plus qu’il n’est une forme de simulation. Le jeu est bien plut6t I’opposé de la
quotidienneté : sortie hors des schémas préétablis. Le jeu est rupture, destabilisation. Il est en
cela une formidable réponse a I’ennui et a la banalité du quotidien. Une premiére maniere de le
comprendre est de s’intéresser aux situations dans lesquelles il est d’usage, pour un joueur, de
se trouver. Pour la plupart, ces situations ont en commun de déroger aux habitudes, que ce soit
par leur caractere hors-norme ou impossible. Est-ce a dire que la différence entre quotidienneté
et jeu réside dans I’exotisme de ce dernier ? Nullement. Si tel était le cas, il faudrait exclure ces
jeux formels que sont par exemple les Echecs ou le Go. En revanche, on peut se demander en
quoi de telles situations font jeu. C’est que leur exotisme nous déstabilise, nous met dans une
situation d’inconfort. Ou pour le dire autrement : dans de telles situations, nous ne savons pas
comment nous y prendre, nous sommes désempares, désorientes. Aussi différents soient-ils, des
jeux comme les Echecs ou le Go partagent cette méme caractéristique : y jouer, c’est se mettre
en déstabilisation. Nous n’avons dans de telles situations d’autre solution que d’agir a tatons,
sans pouvoir nous appuyer sur le confort de modéles établis. Bref, nous faisons face a des
problemes. Que le propre du jeu fasse probleme, c’est une chose que les game designers savent
bien, eux dont la principale tache consiste a élaborer des épreuves : des situations qui ne se
laissent pas aisément surmonter, impliquant pour y parvenir de s’exposer soi-méme, de se
mettre en péril, de se remettre en question. En cela, jeu et quotidienneté s’opposent
fondamentalement : quand I’émergence de problémes implique la sortie hors du quotidien, la

fin des problémes au sein d’un jeu en signe précisément le terme.

La mention des problemes du quotidien fournit I’opportunité de prolonger notre
questionnement en abordant la question du rapport a la technique. Il faut ici prendre appui sur
les descriptions menées par Heidegger dans la section 16 d’Etre et Temps. Parce que le Dasein
est toujours-déja engage au monde, les problémes qu’il rencontre ne se présentent pas comme
des questions théoriques, mais comme des problémes pratiques. Etre confronté & un probléme
au quotidien, c’est étre confronté a une chose qui se refuse a I’usage. C’est le bol cassé qui fait
défaut. Ce sont les clefs qui manquent, les voitures qui encombrent le périphérique. Confronté

a une situation problématique, le Dasein découvre I’irréductibilité des choses qui I’entourent au
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systeme de renvoi dans lequel il les inscrit. Les objets techniques sont rencontrés comme des
obstacles, des éléments qui entretiennent un écart avec ce pour quoi on les prend. L’objet
technique, parce qu’il fait probléme, cesse de se faire oublier. Cet écart entre la chose et ce pour

quoi on la prend est réguliérement compris comme le symptdme d’une défaillance.

Pourquoi s’intéresser a ces exemples ? C’est que de telles situations ressemblent de maniere
remarquable aux fameuses épreuves de jeu (les challenges) précédemment évoquées. Quelle
difference y a-t-il par exemple entre se rapporter a un bol brise en morceaux et a un puzzle ?
Quelle différence entre le fait de chercher des clefs et des ceufs de paques dissimulés dans le
jardin ? Ou dans le fait d’étre encombreé par le fait de porter un vétement trop grand pour étre
pratique et le fait de participer & une course en sac ? Si jouer c’est étre dans une situation
problématique, alors son corrélat est de rencontrer la technique non pas comme un support
disponible, mais comme un outil ou un support inadéquat. Nous appellerons jouer-avec un tel
mode de rapport a la technique. L’exemple du ballon permet d’en comprendre le sens. Quand
on joue avec un ballon, on ne s’en sert pas, pour ceci qu’il ne s’agit pas d’un outil adéquat pour
accomplir une action, mais au contraire d’une chose rétive a la manipulation, susceptible de
nous échapper des mains et de prendre des trajectoires inattendues. Ni sous-la-main, ni la-
devant-la-main, le ballon ne se laisse pas oublier car il ne tient pas en place, susceptible a tout
moment d’échapper a son assignation. C’est pourquoi il fait probléeme, chaque échappée du
ballon appelant de nouveaux ajustements pour en conserver le contréle. C’est en ce sens, et en
ce sens seulement, qu’on peut souscrire a la thése du jeu comme écart (Henriot). Plus
généralement, on peut dire qu’il y a jeu lorsqu’un objet technique est en défaut ou déborde du

statut qui lui est assigné.

De méme qu’il est possible de se servir d’un outil, d’un instrument ou d’un contenu
(Bachimont), il est possible d’en faire son jeu. Jouer avec un outil, c’est remettre en jeu nos
habitudes en matiére de motricité (jongler). Jouer avec un instrument, ¢’est remettre en question
nos habitudes en matiere de perception (utiliser des lunettes grossissantes). Jouer avec un
contenu, c’est remettre en question nos habitudes en matiere de connaissance (se confronter a
une énigme). Tout cela donne lieu a des challenges qui recoupent précisément les descriptions
heideggériennes : ils impliquent des objets techniques qui font défaut, manquent ou encore
encombrent. Les objets associés peuvent aussi bien étre des objets dysfonctionnels que des
objets sortis de leur contexte usuel (détournement). Ce qui importe a chaque fois, c’est qu’il en

résulte un usage inadéquat, une tension. Mais il est également possible de jouer avec des objets
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congus a cet effet. Ces derniers ont par particularité d’étre configuré de telle sortie qu’aucune
situation optimale ne puisse émerger et permettre une stabilité. C’est ce qu’on appelle des jouets
(Spielzeug). Tel est le cas du ballon, de la pate a modeler, d’un dé ou encore de I’élastique. De
tels objets ont pour tendance d’aller a I’opposé de la direction qu’on leur imprime et d’empécher
ou du moins de retarder toute stabilisation. Les jeux organisés capitalisent sur ce principe. Tel
est le cas du puzzle, du labyrinthe ou encore du carnaval. Quant aux machines de jeu
automatisées, tout se passe comme si le rapport s’y inversait, comme si les machines jouaient

avec nous ou se jouaient de nous.

Au terme de cette analyse, on comprend que les dispositifs avec lesquels on joue ont donc pour
particularité de nous indisposer. Dispositifs qui indisposent, ils ne se laissent pas oublier car ils
ne sont jamais a leur place. A cela correspond une déstabilisation du joueur. Celle-ci peut
concerner différentes couches. Elle peut concerner la motricité, la perception, la mémoire ou le
raisonnement. Elle peut aller jusqu’a provoquer une remise en question de la compréhension
que nous avons de nous-mémes, de notre rapport au monde et méme de la validité d’un tel
partage. Fondamentalement indisposé, le joueur se retrouve ainsi a « faire avec », a bricoler, a
multiplier les tentatives d’ajustements. Sa disposition fondamentale est I’incertitude, dont les
corrélats sont I’espoir et la peur (émotions du possible). On renoue ici avec ce que I’expression
« remettre en jeu » qualifie fort bien : il y a jeu la ou il y a retour a un état d’incertitude pour
des choses qui étaient jusque-la prises pour acquises, qu’il s’agisse de croyances ou de gains

amassés au casino.

En Vvérité, jeu et quotidienneté sont deux figures antagonistes. La ou la quotidienneté implique
une disponibilité des supports techniques autorisant I’adoption d’une posture routiniere, le jeu
implique au contraire des agencements techniques venant provoquer de I’instabilité. L’un est la
négation de I’autre. D’un coté, il est évident que le jeu, comme déstabilisation, représente une
menace pour la quotidienneté. C’est pourquoi les pratiques de jeu ne sont généralement
autorisees que dans des lieux isolés. De I’autre, il est clair que la quotidienneté, par sa
normativité, tend a refouler tout jeu. Si les situationnistes ont raison de voir dans les jeux de
divertissement des formes de jeux appauvries (au sens ou, isolées du cours de la vie quotidienne,
elles sont neutralisées dans leur pouvoir de subversion), il importe aussi de comprendre
pourquoi le déploiement du jeu hors de la vie quotidienne offre la possibilité de remises en jeu

bien plus radicales que ce que les impératifs de la vie quotidienne pourraient permettre.
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Mais jeu et quotidienneté ne sont pas simplement dans des rapports d’opposition. Si jouer-avec
implique une déstabilisation, jouer-avec n’en reste pas moins une pratique, qui comme tel
s’appuie sur des supports qui ne sont pas, quant a eux, remis en question. Cela vaut pour tous
les supports de jeu qui permettent de se maintenir en séparation de la vie courante. On ne joue
pas avec ces derniers. Mieux, ils doivent se faire oublier. Et cela vaut pour les outils dont on se
sert dans le cadre du jeu. Si je peux jouer avec une balle de tennis, c’est que je dispose d’une
raquette qui quant a elle, doit étre pleinement disponible.

Tant qu’il y a du jeu, ce qui est ainsi déstabilisé ne saurait servir de support. En ce sens, le jeu
est a lui-méme sa propre limite. Si I’on a raison de dire que la stabilisation d’un support
implique la mise a mort de tout jeu, il faut donc comprendre que le maintien du jeu, a un niveau

donné, verrouille I’accés a toute forme de jeu supérieur.

On a donc a la fois tort et raison de considérer les jeux mobilisant des supports techniques
complexes comme une réduction du jeu. S’il est vrai que tout support technique équivaut a une
mise a mort de I’imagination, prendre appui sur ces supports ouvre I’acces a de nouveaux
horizons de jeu. Ainsi des constructions de sable : tant que celles-ci sont vouées a se défaire,
elles autorisent un jeu sans fin. Sitdt que ces constructions tiennent, nous assistons, dans le
méme mouvement, a la mise a mort de ce jeu de construction, et a la mise a disposition de ces
constructions comme support de jeux inédits — ainsi pourra-t-on commencer a s’y raconter des

histoires.

Parmi les différentes technologies susceptibles de faire jeu, I’écriture occupe un statut
particulier. En faire la mention est nécessaire, dans I’économie du raisonnement, a la fois en
raison de son importance et du jalon qu’elle représente pour qui entend penser les particularités
du jeu vidéo (numérique). On commence par rappeler les relations entre écriture et rationalité,
pour s’intéresser plus spécifiqguement a la figure de la régle. La régle entretient un rapport
particulier a la norme : la régle proscrit et prescrit la maniere dont les conduites futures doivent
ou peuvent étre menées. Son trait est la rectitude (ligne droite), par ou se dit son rapport a
I’outillage (baton droit). Avec I’introduction de régles écrites, les pratiques de jeu se trouvent
profondément bouleversées. On peut en particulier étudier la maniere dont auteur, joueur et
opeérateur peuvent desormais se distinguer : celui qui écrit les regles, celui qui applique les
regles, celui qui joue. Deux types de régles doivent étre distinguées : celles dont on se sert pour

arraisonner le déroulement de certaines pratiques, celles qui au contraire, viennent provoquer
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la (re)mise en jeu de ce qui pouvait étre pris pour établi. En cl6ture de cette section, deux cas

particuliers méritent d’étre analysés : le wargame et le jeu de réle.

Il faut enfin nous intéresser au jeu vidéo. Rappelons tout d’abord quelles sont les
caractéristiques du numerique. Le numérique repose sur un principe duel : discrétisation et
manipulation. C’est pourquoi le numeérique permet la mise en calcul des données, mise en calcul
qui peut dés lors étre automatisée. 1l est en outre nécessaire de s’intéresser aux tendances du
numérique : dissémination et fragmentation, désémantisation et resémantisation. Le noéme du
numérique, le ¢ca a été manipulé, implique un changement profond du statut du document (on
peut méme se demander a vrai dire s’il s’agir encore de documents), ruinant le principe méme
de I’authenticité des sources. Sur le plan plus strictement philosophique, le numérique provoque
une mise en crise de la rationalité : le fait de s’appuyer sur des données dont on perd le sens et
des résultats dont la validité ne peut étre directement inférées des sources provoque une perte

de repere, une désorientation.

Quand on aborde la question du jeu vidéo, il est important de ne pas perdre de vue cette idee
qu’il n’y a de jeu que la ou il y a un faire probléme, cela ayant impliquant de rencontrer la
technique comme désajustement. La plupart des approches du jeu vidéo ratent cette dimension.
C’est pourquoi elles finissent par assimiler jeu vidéo et expérience immersive. Mais le jeu vidéo
est tout le contraire d’une expérience immersive. Dispositif d’indisposition, le jeu vidéo

s’éprouve bien plutét comme ce dans quoi il est difficile de rester.

Si la question de I’image numérique peut étre un point d’entrée intéressant, il importe de ne pas
la survaloriser. La n’est d’ailleurs pas la premiére expérience de destabilisation que I’on
éprouve, au moment de s’adonner a un jeu video. Un jeu vidéo, c’est d’abord un support de
délégation des regles, et c’est dans cette délégation que se joue le premier niveau de
déstabilisation. A partir du moment ou les régles sont numérisées et appliquées de maniére
automatisées, elles tendent a ne plus étre comprises. On se retrouve ainsi dans cette situation de
jouer a des jeux dont on ne connait pas les regles. Quand ces régles se présentent comme des
lois de la nature (au sens ou elles s’appliquent, qu’on le veuille ou non), on obtient des
propositions qui résonnent comme des énigmes. Ainsi joue-t-on dans un jeu qu’on ne comprend
pas, trop riche, trop complexe, implicite, non fiable. Expérience du labyrinthe, de la perte de
reperes, mais qui ne condamne pas la possibilité de s’y mouvoir, s’appuyant pour ce faire sur

des outils (pour marquer, mémoriser, s’orienter), a la maniére du petit poucet, en ignorant, ou
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en faisant comme si ces outils n’étaient pas faits de la méme matiere que cette matiere que I’on

s’efforce de cartographier.

La délégation de I’application des régles a la machine, couplée a la numérisation des supports,
tend a modifier la rythmique des jeux. Quand I’écriture favorisait le tour par tour, I’informatique
favorise le temps réel. Or, la vitesse a laquelle s’exécute les calculs est fonction de la puissance
de calcul des machines et de I’optimisation du code. En conséquence, & moins que le
programme ne soit spécifiquement congu pour garantir une synchronicité avec le joueur, la
tendance est a la désynchronisation. Cette tendance a la désynchronisation est une
caractéristique des systémes automatisés, mais qui prend ici des proportions sans précédents.
On peut repérer deux approches en design. La premiére consiste a occulter ou dissimuler cette
désynchronisation. C’est ainsi par exemple qu’émergent les scénes cinématiques. Maniére de
combler I’attente des joueurs, comme on peut le faire aussi dans un ascenseur en mettant de la
musique, la cinématique introduit une félure dans la rythmique du jeu, d’autant qu’elle tend a
s’imposer a des moments-clefs : au début (chargement du programme) et a la fin (chargement
de la suite du programme ou reinitialisation). Cette immixtion du spectacle dans le cours de la
partie a de nombreuses conséquences dont ceci de venir apposer un commentaire sur les actions
appelées a étre entreprises ou venant d’étre menées (symbolisation). Mais a I’inverse, et ce
différentiel peut étre assumé, ce qui n’est que rarement le cas dans une application utilitaire.
Imaginons par exemple Word fonctionnant trop vite ou trop lentement. De telles situations,
dissimulées en géneral, sont fréquemment assumées dans le jeu vidéo. A commencer, pendant
le premier &ge d’or du jeu vidéo, avec les salles d’arcade, qui capitalisent sur la tendance de la
machine a calculer plus vite que I’humain. Inversement, les jeux de rendez-vous ne sont qu’un
dérivé des contraintes rencontrées dans les premiers jeux en réseau, ou il fallait attendre que les
données soient transmises puis renvoyées. Dans de tels jeux, le joueur se voit donc amené a se
resynchroniser en permanence. Or cela demande inventivité et imagination. Comment en effet
parvenir a obtenir les mémes résultats, dans une situation qui ne cesse d’accélérer ? Ou
inversement, on peut ainsi se retrouver a faire I’experience déstabilisatrice de I’extréme lenteur.
De telles propositions rappellent les jeux des enfants, quand il s’agit par exemple de se déplacer

au ralenti, ou de s’immobiliser sur commande (Un Deux trois Soleil).

Si expérience de la déstabilisation il y a, c’est ensuite dans la rencontre entre le joueur et le
dispositif. L’exemple du jeu d’arcade I’illustre de maniére remarquable. Face a un dispositif de

jeu d’arcade, un constat s’impose : la premiere situation dans laquelle je me trouve n’est pas du
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tout une situation d’immersion. Mais une situation d’exclusion : le plus souvent, c’est comme
machine qui ne répond pas et se refuse a fonctionner que la borne est rencontrée. Si j’appuie
sur la manette, elle ne fonctionne pas. Me voila face a un monolithe, qui ne répond a aucune de
mes sollicitations. Et pour cause : pour pouvoir interagir, il faudra mettre une piéce. Mieux :
une fois la piéce mise, il me faudra faire preuve de compétence, sans quoi la manette, tres
rapidement, cessera a nouveau de fonctionner. Il est frappant de voir combien la plupart des
descriptions, au moment de dépeindre le fait de jouer a un jeu vidéo, cette réalité est omise. Ce
qui est présupposé, c’est une situation stabilisée, c’est I’idée que jouer a un jeu vidéo, c’est étre
plongé dans une situation. Pourtant, le cceur d’une expérience vidéoludique est tout autre : loin
d’aller de soi, I’'usage de la manette s’éprouve comme conditionné. Jouer a un jeu vidéo, c’est
jouer avec une épée de Damocles, avec en vue la possibilité que cela me soit arraché des mains,
que soudainement, le dispositif se présente comme dysfonctionnel. Jouer a un jeu vidéo, c’est
fondamentalement lutter contre la tendance du dispositif technique a se présenter comme
indisponible. Ce qu’on appelle, souvent sans I’analyse, Game Over. Cette particularité du jeu
vidéo n’est pas dissociable des caractéristiques techniques qui sont les siennes. Plus
précisement, on trouve la I’expression d’une tendance qui caractérisent les dispositifs
techniques, des lors qu’ils sont automatises. Systéme de délégation, les automates valent
comme des supports techniques a qui a été confié le soin d’exécuter a notre place certaines
procédures. Mais cela implique par conséquent la possibilité que cela nous soit arraché. On
retrouve un tel principe de maniere générale dans tous les dispositifs de péage. Par quoi se
révele une premiere caractéristique du jeu video, partagée avec le flipper ou le billard : celle
d’étre un dispositif de chantage. Il est tout & fait remarquable de noter que le corrélat d’un tel
rapport de force est I’instauration de I’angoisse comme disposition dominante. On montrera en
quoi cette expérience du sursis et de I’angoisse qui en découle se retrouve dans les jeux vidéo

les plus récents.

D’autres variantes du méme principe peuvent d’étre analysées : en particulier ces controleurs
qui mettent a mal le corps du joueur, soit parce qu’ils sont disproportionnés, soit parce qu’il
n’existe pas de posture optimale pour avoir accés a I’intégralité des commandes simultanément.
Il est remarquable de voir a quels points de tels contrdleurs sont sous-analysés, alors méme
qu’ils nous disent quelque chose de fondamental : contrairement & une idée précongue, un jeu
vidéo n’est en rien nécessairement focalisé sur ce qui se déroule a I’écran. Dans de tels
exemples, I’écran est avant tout un moniteur sur lequel sont envoyés des consignes, dont la

nature rentre en conflit avec le type de contrdleur dont on dispose, mettant ainsi les joueurs en
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difficulté de trouver une posture, une maniére de faire, compatible avec I’intégralité des actions

a mener. En résulte souvent un jeu des postures remarquables.

Si le contrdleur peut faire I’objet de telles pressions, c’est qu’il vaut, bien plus que I’écran,
comme ce qui nous donne acces a. En disant cela, nous ne voulons pas surjouer I’opposition
écran/contréleur, de méme qu’il n’est jamais pertinent de surjouer I’opposition entre la main et
I’eil. Mais tout de méme, une petite expérience permet de se convaincre du statut bien
particulier de ce qui se passe au niveau de la manette. Cette expérience est la suivante : d’un
coté, prenons un joueur de jeu vidéo engagé dans sa partie et éteignons I’écran. Que se passe-t-
il ? Cesse-t-il de jouer ? Non, il pourra s’appuyer sur les sons ou méme sur les vibrations. De
I’autre, si nous débranchons la manette, que se passe-t-il ? Nous basculons immédiatement en
attitude de spectateur. Ce qui s’éprouve au niveau du vécu peut s’expliquer techniquement. Le
numérique, comme on a dit, permet la manipulation des données et leur mise en calcul. Dont
dérive la possibilité de constituer des simulations. Si toute simulation est le produit d’une
manipulation, il faut distinguer, pour le joueur, la possibilité de manipuler directement les
données et celle d’interagir dans la simulation. Dans le premier cas, il suffit par exemple
d’altérer les contenus inscrits sur un disque dur. Dans le deuxieme cas, il faudra que le
programme soit lui-méme écrit de maniére a s’emparer de traiter certains contenus pour les
prendre en compte dans la mise a jour des prochains calculs. La manette ne permet donc pas
vraiment d’agir au sein de la simulation. Il faut plut6t dire que c’est ce que la simulation simule.
Or, dans la plupart des dispositifs interactifs, cette illusion est préservée, de maniere a ne pas
désorienter I’utilisateur. Nous posons que dans un jeu vidéo, ce n’est jamais vraiment le cas.
D’abord, il y a des cas extrémes, quand la manette ne répond plus, quand les boutons

s’inversent. Mais c’est donc, plus prosaiquement le cas, quand il y a Game Over.

Jouer a un jeu vidéo, c’est bien souvent s’efforcer de conserver un acces au dispositif. Tout cela
renvoie, en derniere instance, a la possibilité de tout perdre. Les jeux vidéo, surtout a leurs
débuts, ont une caractéristique : I’absence de mémoire. La simulation n’existe que le temps de
sa mise en calcul. Elle est donc soumise a la menace de I’oubli en cas d’interruption du
programme. Ou encore : en cas de perte de contréle de mon avatar, je ne disposerai d’aucun
moyen de revenir en arriére. Jouer a un jeu vidéo, c’est au moins pour les premiers jeux vidéo,
et encore souvent aujourd’hui, lutter contre la promesse d’un effacement. Comme on sait,
I’évolution de la technologie viendra enrichir ces problématiques. Cela mérite qu’on s’y attarde,

car ce qui est ici en jeu, c’est aussi une certaine réflexion sur la capacité du jeu vidéo a valoir
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comme objet culturel, étant entendu qu’il ne saurait y avoir de culture sans leg et sans héritage.
Dans cette section, nous reviendrons sur ces évolutions. On s’intéressera en particulier au
principe de sauvegarde, et ce que cela induit sur les temporalités de jeu. On s’appuiera sur
Générations, une de nos créations, un jeu congu pour se derouler sur plus de 250 ans. Mais cette
question des traces sera aussi I’occasion d’aborder la question du statut du jeu vidéo, comme
dispositif d’archive. En effet, le jeu vidéo est un objet remarquable, en ce qu’il peut servir de
document pour y archiver toute sorte de choses, et y avoir acces.

Enfin : le numérique étant une technologie de I’interprétation, elle aspire a traiter n’importe
quel contenu pour le rapporter a des données. Le développement des technologies de mise en
réseau, mais aussi des capteurs, met le numérique en situation de devenir une technologie
intégrative. Or, dans le cas du jeu vidéo, on obtient des conséquences remarquables :
s’ensuivent des jeux en capacité de mettre en jeu notre vie quotidienne et de la bouleverser. Le
cas du jeu Pokemon Go est un exemple célébre : le jeu vidéo devient I’instrument d’une remise

en jeu de ce qui est le plus établi, soit les traces de notre propre histoire.
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CHAPITRE 1 - LE JEU VIDEO, UN EPIPHENOMENE DU
NUMERIQUE ?

1. Ampleur du jeu vidéo

Le jeu vidéo est un phénomene d’une ampleur remarquable. Il n’est pas nécessaire d’entretenir
un rapport de familiarité a son égard pour en faire le constat. C’est une chose qui se laisse
repérer de loin, depuis les chiffres qui sont ceux de I’industrie vidéoludique. En 2017, le chiffre
d’affaire du jeu vidéo a atteint les 4,3 milliards d’euros pour le seul marché francais?® et les
121,7 milliards d’euros pour le marché mondial?. De tels chiffres dépassent ceux de I’industrie
du cinéma et de la musique réunis. Par la se dit le poids économique de ce qui est devenu depuis

plus d’une dizaine d’années la premiére industrie culturelle.

Aussi significatifs soient de tels chiffres, I’ampleur du phénomene dont il est ici question ne s’y
résorbe pas. Le jeu vidéo n’est pas une realité abstraite, qui pourrait seulement se dire dans la
langue des gros chiffres, mais un élément largement installé dans notre quotidien. Cette
immixtion du jeu vidéo débute dans les années 60 dans les centres de recherche américains®.
Rapidement, le jeu vidéo gagne les points névralgiques de la vie urbaine : d’abord les malls,
ces fameux centres commerciaux américains, puis I’espace domestique. La chambre et le salon

figurent aujourd’hui encore parmi ses territoires privilégiés.

Aujourd’hui, sa présence ne s’y limite plus. Elle se repere sur Internet, mais aussi dans I’espace
public : rues, cafés et transports en commun. On joue sur sa console ou sur son téléphone
portable, une pratique qui contrevient a I’image convenue du jeu vidéo comme pratique
sédentaire. Et que dire de la présence du jeu vidéo dans ces lieux a priori réfractaires au ludique
que sont les entreprises, les universités ou encore les centres militaires — ou mieux encore, de
I’intérét croissant que peuvent lui manifester galeries, centres d’art, bibliothéques et musées ?
Le jeu vidéo s’expose, se conserve, se transmet. L’acquisition par le Museum of Modern Art de
New York d’une collection de jeux vidéo pour son fond permanent dés 2012 en est un exemple

criant. Sans prétendre faire le tour des lieux ou se rencontre le jeu vidéo, il importe enfin de

! Syndicat des Editeurs de Logiciels de Loisir, L essentiel du Jeu Vidéo. Chiffres 2017 du Marché Francais du
Jeu Vidéo, 2018.

2 McDONALD, E., “The Global Market will Reach $108.9 billion in 2017 with mobile taking 42 %", publié sur
le site Newzoo, 20 Avril 2017, [en ligne], https://newzoo.com/insights/articles/the-global-games-market-will-
reach-108-9-billion-in-2017-with-mobile-taking-42/, consulté le 24 février 2019).

3 DONOVAN T., Replay : The History of Video Games, Yellow Ant, Lewes, 2010.
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mentionner la multiplication des pratiques vidéoludiques destinées a un public de spectateur.
On fait ici référence a la pratique du live stream, sur des plateformes numériques telles que
Twitch, a la retransmission de parties a la télévision, ou encore a |I’organisation de compétitions

dans des complexes sportifs et des salles de concert.

A cette expansion des espaces de jeu correspond une expansion des temps de jeu. Le jeu vidéo
contemporain se pratique n’importe quand, selon des durées, des fréquences et des rythmes
éminemment variables. Il se joue de jour comme de nuit, durant plusieurs heures consécutives
ou au contraire sur de brefs laps de temps (par exemple entre deux rames de métro). On
commence une partie a tel moment de la journée, pour la reprendre la semaine ou le mois
suivant. Cette possibilité peut devenir un principe ludique a part entiere. C’est le cas des jeux a
« rendez-vous », ou le joueur envoie ses instructions a la machine et revient quelques heures
plus tard pour en découvrir les conséquences. Le jeu du Tamagotchi, ou I’on doit prendre soin
d’une créature électronique dans la durée, en est une illustration. On pourrait aussi citer O
Game, un jeu de stratégie en ligne, ou le résultat des actions menées n’advient que de

nombreuses heures plus tard — bien souvent la nuit.

Si le jeu vidéo est aujourd’hui en mesure de se déployer n’importe ou et n’importe quand, c’est
qu’il s’agit d’un champ d’une grande hétérogénéite. En prendre conscience est déterminant pour
qui entend prendre la mesure du phénomene. Mais cet exercice est mis en difficulté par
I’autorité des conceptions traditionnelles. Le plus souvent, le jeu vidéo est défini comme une
activité amusante et inutile, impliquant une interaction avec des images venant s’afficher sur
un écran®. Sans doute cette conception est-elle conforme a ce que proposent la plupart des
productions grand public. Dans la majorité d’entre elles, le jeu vidéo s’y présente comme un
produit de consommation de masse destiné a divertir et nécessitant I’usage de supports
standardisés. Nombre de travaux académiques s’appuient exclusivement sur de telles

conceptions, par ou se trouve entretenue une vision guidéee par I’habitude.

......

nombre de propositions sortant des canons établis. 1l ne s’agit pas de les prendre en exemple
pour élaborer une nouvelle norme qui viendrait se substituer a I’ancienne, mais de s’y reférer
pour se libérer plus aisément du poids normatif des définitions usuelles. Depuis le début des
annees 2000, il est en effet possible de noter I’essor de propositions au statut plus difficilement

qualifiable, quoique lesdites propositions s’inscrivent dans un rapport de filiation explicite a ce

4 Larousse, « Les Jeux Vidéo » [en ligne],
https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/jeux vid%C3%A90/101575, consulté le 24 février 2019.
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qu’il faut alors appeler le jeu vidéo « traditionnel ». Cette tendance connait aujourd’hui des
proportions inédites. Elle concerne aussi bien les supports technologiques mobilisés que le
contenu des propositions afférentes, et aboutit a ceci qu’il est désormais difficile de savoir ce

qui reléve ou non du jeu vidéo.

Il est ici tout a fait hors de propos de faire la description complete d’une telle dynamique —
exercice qui en outre, vaudrait comme une contradiction per se. C’est pourquoi on se contentera
d’évoquer quelques exemples péle-méle : les jeux «vidéo » sans écran, proposant une
expérience de navigation « a I’aveugle » ; les « jeux » vidéo sérieux (serious games), élaborés
pour transmettre des compeétences, faire progresser la recherche ou encore sensibiliser a une
cause ; les walking simulator, dont le propre est d’offrir une expérience de la déambulation ; la
gamification, un processus consistant a utiliser des mécanismes ludiques pour rendre certaines
activités plus engageantes ; les jeux vidéo d’auteur et artistiques®, ou le rapport a I’amusement
et au divertissement peut étre loin de se présenter comme une évidence ; les contréleurs
exotiques et expérimentaux® ; les jeux pervasifs, congus pour entretenir une ambiguité entre
réalité et fiction; les jeux de société numérique et les jeux tangibles augmentés
numériquement’ ; le gold farming, une nouvelle forme d’exploitation consistant a récolter des

ressources virtuelles a longueur de journée pour les revendre dans I’économie réelle.

Comme I’illustrent les exemples précédents, le jeu vidéo se distingue par une hétérogénéité si

marquée, qu’il est a vrai dire difficile d’établir ou commence et ou s’arréte son domaine.

Cette situation n’est pas sans rappeler la situation de I’art contemporain, ou encore celle de la
littérature numérique® : I’éclatement d’un champ. Cette situation peut perturber, dans la mesure
ou elle met a mal la stabilité des définitions dont on se sert usuellement pour s’orienter et
I’espoir d’en constituer de nouvelles. Mais elle est aussi le signe d’un véritable dynamisme,

I’indice d’un phénomeéne dont la vitalité ne se laisse pas circonscrire.

Massif, diffus, hétérogene : aprés ce premier survol, on comprend que le jeu vidéo est donc un
objet difficile & ignorer et & qualifier. Cette ampleur du jeu vidéo interpelle et appelle a rendre
compte de ce qui le rend possible. A I’étonnement que suscite un phénomene d’une telle

ampleur succede d’abord un questionnement sur ce qui le rend possible. A premiere vue, la

> Pour une introduction au sujet, voir SHARP J., Works of Game: on the Aesthetics of Game and Art, The MIT
Press, London, 2015.

6 Le site Shake That Button en propose une recension remarquable, voir https://shakethatbutton.com/.

"Voir par exemple le travail d’Etienne Mineur au sein des Editions Volumiques : https://volumique.com/v2/

8 GOLDSMITH, K., L écriture sans écriture - du langage a I'dge numérique, traduction Frangois Bon, Jean
Boite Editions, Paris, 2018.
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réponse a cette question ne semble pas faire de difficulté. Aussi divers soient les jeux vidéo

existant, ceux-ci ont en commun d’étre des objets technologiques.

2. Le jeu vidéo, marqueur de la révolution numérique

Un jeu vidéo, c’est avant tout un dispositif électronique ou computationnel. Or ces technologies
ne sont pas quelconques, mais sont a I’origine de profonds et nombreux bouleversements ; c’est
pourquoi il est possible de se demander si le jeu vidéo ne serait pas un épiphénomeéne de celles-

ci. Assumons pour le moment cette idée et voyons ou elle nous méne.

2.1 La révolution numérique

Parmi les technologies qu’un jeu vidéo peut mobiliser, on distingue habituellement
I’électronique et le numérique. Le numérique étant aujourd’hui la technologie dominante, c’est
a ce dernier que nous ferons en priorité référence. Commencons par en rappeler les traits
principaux. Le numérique repose sur deux principes : la discrétisation et la manipulation. La
discrétisation est une codification des contenus sous forme d’éléments différenciés. La maniére
la plus simple d’établir une différence étant la différenciation binaire, c’est sur ce principe que
s’appuie le numérique. Plus simplement, la discrétisation, c’est le fait de traiter des données
comme une suite de 0 et de 1. La manipulation est le pendant de la discrétisation, que cette
derniére implique a vrai dire. En effet, pour que des contenus puissent étre traités, il faut pouvoir
s’en emparer. Formaliser un contenu en données binaires, c’est précisement les rendre

manipulables. Discrétisation et manipulation sont donc deux principes solidaires®.

Il découle de ces deux propriétés la possibilité d’établir des regles de traitement formelles et
donc une mise en calcul des données. Ces taches, répétables comme telles, peuvent alors étre
déléguées a une machine automatisée. Ce qu’on appelle communément ordinateur ou machine

computationnelle.

Parce qu'il implique de faire abstraction du sens des contenus qu'il manipule, le numérique se
trouve en capacité de traiter n’importe quel elément de maniére indifférenciee. On peut donc
demander a un programme de traiter des images, des sons, des vibrations : appréhendes comme
signaux, ils peuvent faire I’objet d’un traitement numérique. En outre, le numérique étant

monomédia, il peut donner lieu a n’importe quel type de restitution. C’est en raison de cette

® BACHIMONT, B., Ingénierie des connaissances et des contenus. Le numérique entre ontologies et documents,
Hermes Science Publications / Lavoisier, Paris, 2007, p 22.
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versatilité qu’on I’a souvent désigné comme une technologie multimédia. Couplée au principe
de mise en réseau, cette versatilité en fait une technologie intégrative, capable de mettre en
relation les domaines les plus hétérogenesi®- raison pour laquelle elle est exploitée comme
technologie de communication. Ajoutons qu’il est possible d’appréhender cette réalite
technologique comme informatique. On fait alors abstraction des contenus et de leur mode de
traitement pour considérer la méme réalité du point de vue des processus.** Ces deux approches
sont complémentaires I'une de l'autre et correspondent aux deux points d'origine de cette

technologie : le formalisme de Hilbert et le mouvement cybernétique.*?

Le numérique s’est largement diffusé dans le monde contemporain. Un tel essor est coextensif
d’une histoire de la propagation des machines computationnelles. On peut en particulier retenir
les temps suivants : l'arrivée des supercalculateurs dés les années 40 ; I'invention du micro-
processeur, dont découle la miniaturisation des ordinateurs et leur diffusion a trés grande échelle
dans les années 70 ; I'invention d'Internet en 1990, par ou le dispositif ordinateur devient partie
intégrante du super-dispositif appelé World Wide Web ; la normalisation des supports mobiles,
portables et sans fils ; et peut-étre enfin le monde des objets connectés, de la réalité virtuelle et

de la réalité augmentée.

Aujourd'hui, le numérique exerce son influence sur de nombreux domaines, qu’ils soient
artistiques, scientifiques, économiques, politiques ou militaires. Il en résulte des changements
si marqués qu’il n’est pas rare de parler de révolution pour les qualifier. On peut y voir une
révolution industrielle et comparer I’arrivée des ordinateurs a celle de I’automobile ou de
I’électricité. On peut I’appréhender comme une révolution scientifique. Cette technologie est
aussi a la source de profonds bouleversements politiques et sociétaux. Le cas des fake news, le
probléme de la confidentialité des données ou la question de la gouvernementalité
algorithmique en sont quelques exemples®®. On peut enfin y voir une révolution du langage en

raison de I’association entre écriture, calcul et traitement machinique qui en résulte.*

Ni les arts visuels, ni les arts littéraires, ni les arts du spectacle n’ont été épargnés par I’arrivée

du numérique et des ordinateurs. Des poémes sonores de Jim Andrews?® aux peintures générées

10 SALANSKIS, M., Le monde computationnel, Encre Marine, Paris, 2011, p 16-17.

1 BACHIMONT, B., Ingénierie des connaissances et des contenus. Le numérique entre ontologies et
documents, Hermes Science Publications / Lavoisier, Paris, 2007, p 26.

12 BACHIMONT, B, Ibid., p. 28-29.

13 Pour un approfondissement de ces questions et les réserves qu’on peut apporter a I'idée d’un caractére
révolutionnaire du tournant computationnel, voir SALANSKIS, M., Le monde computationnel, Encre Marine,
Paris, 2011, en particulier p. 28 et suivantes.

14 SALANSKIS, M., Le monde computationnel, Encre Marine, Paris, 2011, p 38.

15 Plus de précisions se trouvent a cette adresse : http://nt2.ugam.ca/fr/repertoire/fSmw9.
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a l’aide du deep learning en passant par le travail d’Anouk Van Dijk mélant danse
contemporaine et hybridation technologique, les exemples ne manquent pas pour illustrer

I’importance des ruptures qui en découlent.

2.2 Le jeu vidéo, objet numérique total

A ce titre, le jeu vidéo n’est pas un phénomeéne a part, mais un exemple parmi d’autres des
transformations apportées par cette technologie. Pour autant, il existe peu d’objets ou les
potentialités du numerique en viennent a s’exprimer de maniere aussi remarquable. Cette seule
raison justifie qu’on lui accorde un intérét particulier. Le numérique intervient dans un jeu video
a deux niveaux : il s’agit de la technologie grace a laquelle un jeu vidéo fonctionne, mais aussi

celle grace a laquelle sa diffusion est possible.

2.2.1 De la place du numérique dans un jeu vidéo

Le jeu vidéo repose sur trois principes : la régle, la simulation et I’interactivité, trois principes

au cceur de ce qui fait la spécificité du numérique.

Le jeu vidéo prolonge ce que le jeu de sociéte classique instituait déja : le fait d’étre une pratique
encadrée par une série d’énonceés, venant qualifier ce qui peut et doit étre fait. La différence
fondamentale entre jeu vidéo et jeu de société, c’est la délégation de I’application des régles a
la machine que le numérique permet. Libéré de la nécessité d’appliquer les regles par lui-méme,
le joueur peut se concentrer sur son activité de jeu. Ce principe est fondamental, car c’est de lui
dont découlent ces autres spécificités du jeu vidéo que sont le rapport a I’image et I’interactivite.
En effet, c’est parce que le traitement de données se trouve delégué a la machine qu’il devient
possible de les interpréter de telle ou telle maniére. De méme, au lieu de comprendre
I’interactivité comme une forme de rapport enrichi a I’image, il est possible de la comprendre
comme une conséquence de I’impossibilité de numeriser ce qui n’est pas déja déterminé par un
programme : ce que fera le joueur. Ne pouvant conserver la mémoire de ce qui n’a pas encore
eu lieu, il devient nécessaire de maintenir une ouverture dans le programme, permettant le

traitement des actions du joueur, au moment ou celles-ci auront lieu.

Un jeu vidéo n’est pas qu’un dispositif d’exécution de regles. C’est aussi un dispositif de
simulation. Jouer a un jeu vidéo, c’est s’engager dans une proposition ou domine le faire comme
si. Le joueur prétend faire ceci ou cela, sur la base des restitutions dynamiques proposées par
la machine. On comprend que ces restitutions ne sont pas dissociables des opérations de calcul
qui en sont a I’origine. Ces restitutions peuvent impliquer différents types de contenus : vidéo,

image, texte, son, vibration. Ce principe est a rapporter au principe de discrétisation et de
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manipulation propre au numérique. Les données étant traitées comme des contenus vides de
sens, elles peuvent étre réinterprétées de maniere a générer toute sorte de rendus. La plupart du
temps, ces contenus sont articulés, de maniére & former un tout — un aspect qui permet de
rapprocher le jeu vidéo de I’opéra. Si tout programme informatique est in fine une simulation,
on soulignera que le jeu vidéo fait partie des rares types de proposition ou cette dimension est
systématiquement assumée comme telle (dans un logiciel comme Word par exemple, elle est

occultée).

Troisiéme caractéristique : dans un jeu vidéo, les contenus ne sont pas rencontrés sous la forme
d’un spectacle auquel il s’agirait d’assister, mais comme des situations impliquant de prendre
les choses en main. Les éléments simulés valent comme des choses dont on peut se saisir, parmi
lesquelles et sur lesquelles il est possible d’agir. Mieux encore, les actions menées par le joueur
aboutissent a une modification des contenus simulés, appelant a leur tour de nouvelles prises
de position. Si ce principe opére, c’est que le numérique est une technologie de la manipulation.
Les données numériques étant manipulables, il est possible de les modifier. C’est ce que fait le
joueur, lorsqu’il interagit a I’aide de son clavier ou de sa manette. Plus précisément, on donne
au joueur la possibilité de moduler un signal (celui émis par le périphérique de contrdle). Le
programme s’en empare comme d’un ensemble de données a prendre (possiblement) en compte
pour les prochains calculs. Ces calculs étant a la source des futures restitutions, une
correspondance peut étre maintenue entre ce que fait le joueur et ce qui se déroule au niveau de
la simulation. C’est en ce sens que I’on parle de simulation interactive. De cette caractéristique

découle un effet monde, sur lequel nous aurons I’occasion de revenir.

Mentionnons enfin I’aisance avec laquelle le jeu vidéo est parvenu a s’approprier la réticularité.
Nombreux sont aujourd’hui les jeux vidéo a reposer sur la possibilité d’une mise en connexion
des machines. De ce principe découle la possibilit¢ d’une mise en relation des joueurs,
possibilité ouvrant a son tour de nouveaux types de propositions ludiques, basées par exemple
sur I’affrontement ou la coopération avec autrui. Il convient d’ailleurs de souligner la précocité
du jeu vidéo en la matiére. On pense ici aux jeux online Maze War?® et Xtrek!’, deux créations
particulierement précoces, contemporaines des premiers dispositifs informatiques mis en
réseau. Dans le méme ordre d’idée, la parution du jeu de réle en ligne Neverwinter Nights®® en

1991, soit un peu moins d’un an apres la mise en place d’Internet, ne peut manquer d’interpeller.

16 COLLEY Steve, THOMPSON Greg, Maze War [Jeu video], 1973
" MALMBERG David RWELCH Mark J., Xtreck [Jeu video], 1986
18 BEYOND SOFTWARE INC., Neverwinter Nights [Jeu video], 1991
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Les jeux de role persistant, tels que World of Warcraft ®ou Eve Online?°, sont une autre
illustration de cette « aptitude » du jeu vidéo a s’emparer des propriétés du numérigque pour en
faire le cceur de ses propositions.

On comprend donc, a I’issue de ce premier survol, que le jeu vidéo est un objet au sein duquel
les propriétés du numérique trouvent a s’exprimer de maniére remarquable. Pour le dire
autrement : quand on joue a un jeu vidéo, ce que le numérique a d’irréductible opére a plein. A
bien des égards, c’est méme cette possibilité qui fait du jeu vidéo une activité ludique

incomparable.

2.2.2  Le numérique, un vecteur pour I’essor du jeu vidéo ?

Le jeu vidéo n’est pas seulement un objet exemplaire pour I’usage qu’il fait du numérique. C’est
aussi un objet remarquable, par sa capacité a trouver dans le numerique les conditions de sa

diffusion.

Personal Computers, smartphones, tablettes, objets connectés divers : le jeu vidéo fait partie de
ces objets présents sur une tres large variété de supports informatiques. En outre, le jeu vidéo
dispose de machines dédiées, les consoles de salon, les consoles portables et plus anciennement
les bornes d’arcade®. On peut aussi faire mention des portails de jeu en ligne, des jeux
accessibles en streaming via le principe du cloud gaming, ou encore I’importance des jeux en
réalité virtuelle, augmentée et mixte. On a la un objet qui a su trouver dans la diversité des

supports computationnels I’occasion de sa démultiplication.

Cette présence du jeu vidéo sur toute sorte de supports n’est elle-méme que I’expression d’une
« aptitude » du jeu vidéo a trouver dans I’essor du numérique I’occasion de sa propre
dissémination. La standardisation des machines, couplée a la possibilité de dupliquer les
programmes (sur disquette, puis sur CD, DVD et aujourd’hui sur clef USB ou disque dur
externe) a favorisé cet essaimage. A cela s’est ensuite ajouté I’arrivée des plateformes de
partage peer-to-peer (BitTorrent par exemple), puis des boutiques de vente dématérialisées
comme Steam. Enfin, il convient de ne pas négliger la force du bouche-a-oreille, tel qu’il peut

se pratiquer par mail, sur les forums ou encore sur les réseaux sociaux.

19 BLIZZARD ENTERTAINMENT INC., World of Warcraft [Jeu video], 2004

20 CCP GAMES, Eve Online [Jeu video], 2003

21 |_es premiéres bornes d’arcade et les premiéres consoles fonctionnaient sur technologie électronique. A propos
des rapports entre jeu numérique et jeu électronique, voir AMATO E.A., Le jeu vidéo comme dispositif
d’instanciation. Du phénoméne ludique aux avatars en réseau. 388 p. Thése en Sciences de I’Information et de
la Communication, soutenue le 25 novembre 2008, Université Paris 8, Paris, [en ligne]
https://docplayer.fr/16539268-L e-jeu-video-comme-dispositif-d-instanciation.html
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2.2.3 Le numérique, un matériau ludogene ?

Le jeu video est un objet d’étude privilégié, pour qui entend comprendre ce qui se joue avec le
numérique. Discrétisation, manipulation, calcul, réticularité : dans un jeu video, il est clair que
les propriétés fondamentales du numérique se trouvent trés largement mises a profit, et donnent
lieu a des propositions ou I’irréductibilité des changements apportés par le numérique apparait
de maniére manifeste. Le numérique n’apporte pas au jeu vidéo un « plus ». Il vaut comme ce

qui fait son irréductibilité a d’autres pratiques.

Le jeu vidéo est donc un lieu d’expression non trivial des possibilités du numérique, au point
ou certains, comme Stéphane Vial, ont pu y voir « I’'un de ces objets qui réalisent pleinement
les potentialités authentiques de la technologie numérique »%2. Qu’on souscrive ou non a cette
idée, on peut tout du moins s’interroger sur ce qu’est le numérique, pour se préter aussi
remarquablement au jeu. Toujours avec Stéphane Vial, on pourrait aller jusqu’a se demander si
le numérique ne serait pas au fond une sorte de matériau « ludogéne », propice au

développement de dispositifs et plus généralement a I’adoption de postures ludiques.

L’hypothése peut interpeler. Cependant, son véritable intérét réside dans son caractere
réversible. Aussitot envisagée I’idée que le numérique soit propice au jeu, il devient en effet
possible de se demander si & I’inverse, le jeu vidéo ne serait pas un support de prédilection pour

le numérique.

Mais dira-t-on, le numérique différe du jeu vidéo en un point crucial : il n’a pas attendu ce
dernier pour se constituer. Cette remarque, loin de mettre & mal I’hypothese ici soulevée, invite
au contraire a élargir I’horizon de la réflexion, de maniére a réinscrire la question du jeu vidéo
dans le champ plus vaste du jeu numérique. Et si au fond, le jeu vidéo n’était que le point le

plus tardif et le plus saillant d’une relation non questionnée entre jeu et numerique ?

3. Le jeu, démonstrateur privilégié d’une prouesse technologique

Dans la section précédente, I’hypothése d’une relation privilégiée entre jeu et numérique a été
soulevée. Pour en tester la robustesse, qu’on nous permette, en cl6ture de cette introduction,
une bréve incursion dans I’histoire de I’informatique. L’objectif n’est pas ici de se substituer a

I’historien, mais d’identifier quelques éléments susceptibles de stimuler la pensée. Ce qu’il

2 VIAL, S., L’étre et I’écran, Presses Universitaires de France — PUF, Paris, 2013, p 241.
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s’agit ici de souligner, c’est I’existence d’une collusion ancienne entre jeu et numérique, déja
repérable chez les péres de I’informatique, et venant se prolonger dans les époques les plus
récentes. Si I’on congoit le plus souvent le numérique comme un support pour le jeu, on voudrait
montrer en quoi une lecture inverse n’en est pas moins valide : considerer le jeu comme un
support, un démonstrateur de ce que le numérique permet de réaliser. Le mouvement engagé
ici sera ascendant. Partant de ces deux figures tutélaires de I’informatique que sont Charles
Babbage (1791-1871) et Alan Turing (1912-1954), on remontera ensuite aux années 60 et 70,
pour enfin s’intéresser a cette pratique plus contemporaine qu’est I’usage du jeu pour la mise
en scéene des progres en intelligence artificielle. Enfin dans la derniere partie de cette section,
nous aborderons la question de la gamification et des usages ludiques auquel se préte le

numeérique, au-dela des dispositifs eux-mémes.

3.1 Le jeu vidéo, objet privilégié des peres de I’informatique

Si le jeu vidéo est un phénomene relativement récent (Space War!, I’un des premiers jeux vidéo,
est créé en 1960), I’histoire des jeux numériques est bien plus ancienne. Nous faisons référence
a ces jeux, utilisés des les premiers ages de I’informatique, que sont les échecs, les dames, les
mots croisés ou encore le morpion. Parmi les péres de I’informatique, deux inventeurs en font
un usage remarquable : Charles Babbage et Alan Turing. Ce qui va ici nous intéresser, c’est
I’ambivalence de I’'usage qu’ils en font.

3.1.1. La machine (de jeu) différentielle

Charles Babbage est connu pour étre I’inventeur de la machine analytique et de la machine
différentielle, deux dispositifs capables d’opérer des calculs machiniques. Mais Babbage n’est
pas seulement un des péres de I’informatique. 1l faut aussi lui attribuer la paternité du premier
jeu numérique : une version du morpion, jouable contre la machine. On trouve la mention d’un
tel projet dans Passages from the Life of a Philosopher (1864). Babbage y évoque ses difficultés
financiéres et la nécessité de trouver des fonds pour pouvoir élaborer sa deuxiéme machine, la
machine différentielle. C’est ainsi que se présente I’idée d’exploiter la premiére machine et d’en
faire un support de jeu, capable de simuler I’affrontement contre un joueur humain?. Le jeu
sera montré dans diverses foires, dans I’espoir d’en tirer un profit. En vain, le projet est un échec

commercial, ce qui empéche Babbage de terminer sa deuxiéme machine.

23 pPour en savoir plus, voir MONNENS, D., « | commenced an examination of a game called ‘tit-tat-to’ » :
Charles Babbage and the “first” computer game », published in DiGRA13 — Proceedings of the 2013 DiGRA
International Conference: DeFragging Game Studies, August 2014, VVolume 7 [en ligne]
http://www.digra.org/wp-content/uploads/digital-library/paper_436.pdf, consulté le 13 janvier 2019.
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Si ce premier exemple interpelle, c’est d’abord par sa précocite. Ce qui apparait ici, c’est que
le pere du premier ordinateur est aussi celui du premier jeu vidéo et méme, serait-on tenté de
dire, de la premiére borne d’arcade. Mais il faut aussi s’intéresser a I’équivocité des rapports
entre jeu et numérique qui s’y nouent. En créant un tel jeu, Babbage ne fait pas qu’exploiter sa
technologie a des fins ludiques. 1l fournit une preuve de ce qu’une telle technologie peut faire.
Mieux, il présente sa technologie sous un jour susceptible d’attirer I’attention du public. Enfin,
il se dote d’un moyen de financement permettant d’assurer la poursuite de ses recherches. La
machine de jeu de Babbage fournit une grille de lecture remarquable, permettant de poser
autrement la question du rapport entre jeu et numerique. Elle permet de s’intéresser a la capacité
du jeu a servir de démonstrateur et donc de dépasser I’idée que le numérique soit simplement

un matériau propice au jeu.

3.1.2 Jouer a imiter I’humain

Si nous remontons la chronologie, on peut ensuite nous arréter dans les années 40, période
durant laquelle Von Neumann (pour le volet théorique) et Turing inventent ce que sera
I’informatique d’aujourd’hui. Ce qui va ici nous intéresser, ce sont les programmes que Turing
choisit d’élaborer. Une partie consequente d’entre eux sont des jeux numerisés : mots croises,

morpion, dames, échecs.

Notons plus spécifiqguement la place de choix qu’occuperont les jeux dans le développement
des premieres intelligences artificielles. On pense bien sir a Turochamp (1948), un logiciel de
jeu d’échecs se proposant de pouvoir jouer contre la machine. Mais c’est a I’endroit du fameux

Test de Turing que ce lien est le plus marqué.

Rappelons que pour Turing, un programme informatique peut avoir comme finalité la
production de résultats comparables, face a un probléme donné, a ceux que pourrait fournir un
&tre humain?*. Ce postulat ne présuppose pas une identité de procédés machiniques et humains.
En revanche, I’évaluation des performances d’un programme informatique passe par une mise
en comparaison avec ce dont I’humain est capable. C’est dans ce contexte de réflexion
gu’émerge une question a teneur plus spéculative : a partir du moment ou une machine présente
une capacité a fournir des résultats qu’un étre humain aurait pu produire, la pertinence de leur
distinction peut-elle étre garantie ? Il devient alors possible d’imaginer un jeu consistant a

différencier, entre deux protagonistes a I’identité masquée, lequel est un étre humain et lequel

2 TURING, A.M., Computing Machinery and Intelligence, Mind, 1 October 1950, Volume LIX, Issue 236, p.
433-460.
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est une machine computationnelle : I’Imitation Game, plus connu sous le nom de Test de
Turing. Congu en 1950, ce protocole est dérivé d’un jeu populaire de I’époque dont le but était

de démasquer I’identité de deux participants, un homme et une femme.

Comme on sait, I’Imitation Game a fait I’objet de nombreux commentaires. Mais ce qui est
débattu pour I’essentiel, est la notion d’intelligence artificielle. Qu’on emploie un jeu, non pas
a titre d’illustration, mais comme contexte de vérification d’un objectif technoscientifique
identifié comme critique, voila qui ne semble en revanche avoir suscité ni surprise, ni

questionnement.

Avec I’Imitation Game, on tient la non seulement un moment inaugural de la recherche en
Intelligence Artificielle, mais d’une certaine tradition de mise en scéne ludique du progres
technoscientifigue. Comment en effet ne pas faire le paralléle entre ce protocole ludique et le
privilege dont jouissent aujourd’hui les jeux d’affrontement, quand il s’agit de faire la
démonstration publique des capacités de la machine par sa mise en concurrence avec
I’intelligence humaine ? On fait ici référence a ces confrontations publiques largement
médiatisées, ou s’affrontent IA et joueur humain. Les plus connus sont sans doute le match
opposant aux échecs le champion du monde Gary Kasparov au programme Deep Blue en
19972°, et celui opposant au Go le joueur Lee Sedol au logiciel AlphaGo en 20152, Plus
récemment, il faut aussi faire mention des compétitions organisées sur le jeu vidéo compétitif
Dota 2, ou le logiciel OpenAl affronte divers champions d’e-sport?’. Ces affrontements sont
connus, en ce qu’ils signent ce moment ou pour la premiére fois, un programme informatique
parvient a vaincre un joueur de niveau mondial. Mais a vrai dire, de quoi pareilles compétitions
sont-elles la démonstration ? Il y a la quelque chose d’ambigué, qui mérite d’étre mis en

lumiére.

3.1.3 Jouer a différencier I’homme de la machine

Que ce soit chez Babbage, Turing, ou plus récemment dans le domaine de I’intelligence

artificielle, on a vu en quoi le jeu se trouvait mobilisé a des fins démonstratives. Mais que

B WIKIWIX / INA, « Deep blue contre Gary Kasparov, le 12 février 1996 » [en ligne],
http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http%3A%2F%2Fwww.ina.fr%2Fvideo%2FCAB96007057, consulté le
24 février 2019.

26 MULLEN, J., “Computer scores big win against human in ancient game of Go”, CNN Business, 28 January
2016, [en ligne]: https://money.cnn.com/2016/01/28/technology/google-computer-program-beats-human-at-
go/index.html, consulté le 24 février 2019.

2 SAVOQV, V., « The OpenAl Dota 2 bots just defeated a team of former pros”, The Verge, 6 August 2018 [en
ligne], https://www.theverge.com/2018/8/6/17655086/dota2-openai-bots-professional-gaming-
ai?fbclid=lwAR2srszVdJPwvJgzWwfGhbiUoewuuE2aJb5eiOe61GayUDHa0pt2ixGRHhA, consulté le 24
février 20109.
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signifie précisement démontrer ? La notion recouvre a vrai dire plusieurs significations,
lesquelles peuvent étre contradictoires. La notion de démonstration peut tout d’abord qualifier
un procédé d’administration du régime de la preuve. C’est en ce sens que |I’on parle de
démonstration scientifique. Cette acception a elle-méme pour présuppose une conception plus
étendue, comme action de mise en visibilité. Cette derniére renvoie elle-méme aux procédés

dramaturgiques et rhétoriques associés a toute opération de monstration.

Une démonstration peut tout d’abord se comprendre comme une procédure visant a établir un
résultat. Sous cette acception, la mobilisation du jeu se comprend comme une maniere d’obtenir
une preuve. Ce qu’on cherche a obtenir dira-t-on, c’est la preuve des performances de la
machine, par sa mise en confrontation avec un joueur de haut niveau. A I’issue de la partie, un
verdict est établi, concluant a I’existence d’un avant et d’un apres. Il y a la I’idée d’un caractére
décisif du résultat obtenu, ce qui implique de considérer la démonstration administrée comme
legitime. Cette précision fournit une explication au choix d’un jeu compétitif comme support
de démonstration. Dans de tels jeux, une configuration polémique est mise en place, dans
laquelle les protagonistes a armes égales (du moins le présuppose-t-on). Ce qui est suggéré,
c’est I’idée d’une situation d’équité optimale. Cet usage du jeu en vue d’établir la verité n’est
pas nouveau. On renoue ici avec un certain usage du jeu comme dispositif d’établissement de
la vérité ou procédure de juridiction, tel que I’évoque Huizinga par exemple?®. Mais on peut
alors s’interroger sur I’objet réel d’une telle démonstration. S’agit-il vraiment de s’assurer des
performances de la machine ? Ou bien cela n’est-il au fond qu’un prétexte a une mise en
comparaison entre I’homme et la machine ? Certes, on comprend pourquoi I’humain peut étre
pris comme étalon, quand il s’agit de mesurer la capacité d’un dispositif a opérer des calculs.
Mais cela n’a-t-il pas aussi pour effet de mettre en scene I’idée d’un rapport de concurrence
entre I’homme et la machine ? De tels jeux ne permettent pas seulement de comparer I’homme

et la technique : ils les mettent en conflit.

La notion de démonstration peut s’entendre d’une deuxieme maniére : comme action de mise
en visibilité, comme maniére de rendre publique un certain état des choses. L’enjeu n’est alors
plus I’obtention d’une connaissance, mais son partage. Il y a dans le choix du jeu comme outil
de démonstration quelque chose de I’ordre de I’exhibition ou du procés publique. Que ce soit
chez Babbage ou chez Google, on peut se demander si ce n’est pas I’aspect monstratif de la
démonstration qui prime. Comme on I’a déja souligné, les jeux choisis ne sont pas n’importe

lesquels, mais des jeux d’opposition. Or ces derniers offrent différents avantages en la matiere.

2 HUIZINGA J., Homo Ludens. Essai sur la function sociale du jeu, Tel Gallimard, Paris, 1951, p. 117.
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Tout d’abord, la simplicité du résultat obtenu : un joueur gagne, I’autre perd. Le résultat est
lisible et facile a mémoriser. En outre, nous avons la des jeux populaires, pratiqués par une
grande partie de la population, c’est-a-dire des jeux aux régles connues et familieres. VVoir une
machine gagner contre un joueur de niveau mondial est donc une chose qui peut faire sens pour

n’importe qui, retenir I’attention et s’inscrire dans les meémoires.

Enfin, la notion de démonstration peut se comprendre comme une maniéere d’accomplir une
prouesse, un tour de force. Les jeux d’opposition s’y prétent parfaitement. Le conflit artificiel
en lequel consistent de tels jeux vaut comme une configuration agonale propice a I’émergence
d’un drama. On a donc la un dispositif parfaitement approprié pour valoriser d’un c6té les
performances de la machine - comme technologie capable de rivaliser et méme de dominer son
créateur - et de I’autre le courage de I’humain - que I’on espére capable de tenir téte, par les
seules ressources de son esprit, a ce qui est compris comme une aberration de la nature, un
monstre (c’est-a-dire quelque chose que I’on montre du doigt) ou encore un phénomeéne
diabolique (de la matiere inerte capable d’accomplir ce qui est censeé étre le propre des animaux
supérieurs). Ce qui est organisé est donc un dispositif ou I’inoui est appelé a se produire : la
transgression et le dépassement de soi. Nous sommes alors dans le registre du spectacle, le
caracteére polémique de ce qui se donne a voir primant sur le gain (connaissance) qu’on prétend
obtenir. Le fait qu’une partie d’échecs ou de Go se solde nécessairement par une victoire et une
défaite garantit le caractére tragique d’une telle confrontation.

3.1.4 Les jeux du cirque informatique

On assiste donc ici a un retournement. Si initialement, I’usage du jeu pouvait se justifier comme
un moyen efficace et pédagogique d’administrer la preuve d’un progres, on finit par se
demander si I’enjeu scientifique et politique sous-jacent ne releve pas en derniére instance d’une
ruse du désir. Peut-étre le véritable enjeu n’est-il pas le progreés technique ou la conversion du
public a ces évolutions, mais I’organisation d’une nouvelle forme de spectacle ? Il est en effet
difficile de ne pas penser aux jeux du cirque, en voyant de tels affrontements, a fortiori quand
on considere la maniere dont ceux-ci sont médiatisés. Sous cette perspective, c’est la nature des
rapports entre jeu et numérique chez Babbage et Turing qui appelle a étre reconsidérée. Ainsi
de I’Imitation Game, protocole qui, a premiere lecture, peut bien nous apparaitre comme une
instrumentalisation du jeu a des fins technoscientifiques, mais qui en derniére instance, n’est
peut-étre qu’un prétexte a I’invention d’une nouvelle forme d’amusement : jouer a différencier

I’lhomme de la machine.
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3.2 Jeu vidéo et numérique : un essor conjoint

Dans ce deuxieme temps de cette incursion dans I’histoire de I’informatique, nous proposons
de revenir en 1960, au moment ou s’invente le jeu Space War ! Usuellement considéré comme
le premier jeu vidéo, un tel objet est remarquable en ce qu’il répéte le phénomeéne de bouclage
gue nous avons déja repéré : d’un coté, un usage du numérique a des fins ludiques, de Iautre,

un usage du jeu a des fins démonstratives.

3.2.1 Spacewar!

Nous sommes en 1960 au Massachussetts Institute of Technology (MIT). Le département
d’ingénierie électrique vient de recevoir le PDP-1, un nouveau modeéle d’ordinateur doté de
deux particularités. La premiére, qu’il partage avec son prédécesseur le TX-0, est d’étre dote
d’une console de programmation. L’avantage est remarquable : la console permet d’instruire
directement la machine, sans avoir a passer par la conception et la transmission de cartes
perforées. Une étape intermédiaire est donc évacuée, ce qui rend possible un nouveau régime
d’interaction avec la machine. On envoie une commande, la machine répond, sur la base de
quoi de nouvelles instructions peuvent étre écrites. Le PDP-1 dispose d’une autre propriéte :
I’ajout d’un bouton ON/OFF. La aussi, une nouvelle autonomie est donnée au programmeur,
qui peut désormais allumer et éteindre I’ordinateur sans avoir a passer par un ingenieur de
maintenance®®. A la réception de cet ordinateur, les ingénieurs et étudiants du département se
posent la question suivante : comment valoriser une telle machine ? La réponse s’impose
immédiatement (c’est-a-dire dans la semaine qui suivra I’arrivée du PDP-1) : par la création
d’un jeu. De I’aveu méme de ses concepteurs, le gain attendu est triple : exploiter au maximum
les propriétés de la machine, produire quelque chose de divertissant pour le public, étre un jeu®.
On retrouve ici toute I’ambiguité du principe d’utilisation du jeu a des fins démonstratives : il
est absurde de chercher a déterminer si le jeu vaut comme prétexte au développement et a la
démocratisation du numérique, ou I’inverse. La suite est bien connue. Aprés plusieurs semaines
de procrastination, une équipe de développement se monte. Quelques 200 heures de travail
intensives, plus tard nait Spacewar!. Dans ce jeu a confrontation, chaque joueur dispose d’un

vaisseau spatial équipé de torpilles et affecté par une forte inertie.

Mais le plus intéressant est peut-étre le destin de cet objet. Spacewar est en effet le premier jeu

vidéo a migrer hors de son laboratoire d’origine : ses concepteurs en emporteront des copies,

2 TRICLOT, M., Philosophie des jeux vidéo, Zones, Paris, 2011, p 106.
0 TRICLOT, M., ibid., p 108.
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quand ils quitteront le MIT pour s’installer a Stanford ou chez DEC. Rapidement, on trouvera
un Spacewar sur chacun des PDP-1 existant (lesquels ne manquent pas de proliférer). Le jeu
gagne en popularité aupres de la communauté des programmeurs de I’époque, au point d’étre
installé « sur a peu pres n’importe quel ordinateur consacre a la recherche, possédant un CRT
programmable »!. La encore, Spacewar fournit le prototype d’un modele appelé a se répéter.
Que ce soit aupres des professionnels ou des usagers (ces deux catégories ne sont pas toujours
discernables), le jeu vidéo semble avoir fait office d’élément facilitateur pour I’adoption de
I’informatique, tout en bénéficiant lui-méme de la propagation des ordinateurs pour asseoir sa

propre présence.

3.2.2 Le jeu vidéo, cheval de Troie du numérique

Si I’exemple de Spacewar est incontournable, c’est qu’il vaut pour prototype d’un principe
appelé a se répéter. D’un cété, on voit comment le jeu trouve dans I’informatique I’occasion
d’évolutions inédites. De I’autre, on voit en quoi le jeu vidéo est un des lieux éminents ou s’écrit

et s’invente I’informatique.

Donnons-en deux autres exemples plus récents. On pense tout d’abord a ces jeux configurés
pour tourner sur des machines dernier cri, poussant les utilisateurs a se doter de machines
toujours plus puissantes, ce qui ne peut qu’encourager les constructeurs a développer de
nouveaux modeles. On pense ensuite au cas des cartes graphiques ; celles-ci trouvent dans le
jeu vidéo une opportunité de développement propice : ainsi de la console Atari 2600, deuxiéme
machine a étre équipé d’une carte accélératrice® ou des jeux de tir & la premiére personne, dont
le r6le fut déterminant dans le développement de ces composants et leur succés commercial.
Cette proximité est d’ailleurs si forte qu’il est rare de trouver une carte accélératrice qui ne soit
accompagnee, en guise d’argument commercial, d’une sélection de jeux tout juste parus. Des
observations similaires peuvent étre faites pour les domaines de I’imagerie de synthese, de la
simulation, de I’Intelligence Artificielle, du Réseau, de la réalité virtuelle ou de la realité
augmentée. De maniere plus générale, le jeu vidéo semble fonctionner comme un poisson-pilote
de I’industrie informatique, un des lieux ou a minima peuvent s’éprouver les dernieres

innovations.

31 GRAETZ, J.M., The origin of Spacewar, Creative Computing, Aout 1981, Vol. 6, No. 8, p. 56-67.

%2 MURNANE, K., « From Pong to Playstation: The 40-year Evolution of Gaming processing Power”, Forbes,
25 Awvril 2015 [en ligne], https://www.forbes.com/sites/kevinmurnane/2016/04/25/charting-forty-years-of-
power-ratings-for-video-game-consoles-and-arcade-machines/, consulté le 24 février 2019.
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De maniére plus générale, le jeu video a participé a la banalisation de I’informatique dans la vie
quotidienne. Les bornes d’arcade, les consoles de salon et les consoles portables ont pu préparer
I’arrivée des PC et des téléphones portables. En outre, le jeu vidéo apparait comme un moyen
de désacraliser le rapport a la technologie et d’exorciser les peurs qui s’y rattachent. Dire que
I’ordinateur est une machine de jeu, c’est assumer qu’elle ne sert a rien, un argument fort dans
un contexte ou I’utilité d’une telle machine, parce qu’elle est nouvelle, n’apparait pas. Jouer a
un jeu vidéo, c’est s’autoriser a manipuler un ordinateur sans savoir quoi en faire, c’est-a-dire
en pure perte de temps. Mais le rapport au jeu a aussi pour effet de dissocier compréhension de
la technologie et usage de la technologie. Jouer a un jeu vidéo n’implique pas de savoir
programmer, a fortiori sur une console. Il devient possible d’interagir avec la machine sans
connaitre son langage. Mieux encore, on peut y étre maladroit et faire des erreurs sans craindre
le discredit (principe de suspension des enjeux. Le jeu vidéo offre enfin la possibilité
d’approcher la technologie en assumant I’incompréhension qu’elle provoque. Un jeu vidéo peut
en effet étre compris comme un espace magique ou les merveilles de la technologie sont
appelées a se déployer, I’effet de fascination étant fonction de ceci qu’on n’en comprend pas

les ressorts.

3.3 La pratique de I’'informatique, une posture ludique ?

Un dernier axe reste a aborder. On quitte ici le champ des objets congus pour le jeu, pour
s’intéresser aux pratiques. Dans notre hypothése initiale, I’idée d’un rapport de prédilection
entre jeu et numérique a été envisagee. Cependant, il existe deux manieres d’entendre la notion
de jeu® : comme objet et comme attitude. Envisager le caractére ludogéne du numérique peut
donc s’entendre d’une autre maniére, soit I’idée que le numérique se présente comme une
technologie propice a I’adoption d’activités et d’attitudes ludiques, et cela quand bien méme on
serait hors d’un jeu numérisé ou d’un jeu video. On peut étayer cette idée de deux maniéres :
par I’examen des usages du numeérique et par celui des postures associées a la pratique de la

programmation.

3.3.1 Le symptdme de la gamification

Chacun a en téte ces discours sur la gamification qu’on pouvait voir fleurir au début des années
201034, L’idée était la suivante : le jeu vidéo est un formidable outil de motivation (sans quoi

on ne pourrait pas expliquer comment des joueurs peuvent passer des centaines de millier

33 Cette question sera plus spécifiquement I’objet du chapitre suivant.
3 MCGONIGAL, J., Reality is broken: why games make us better and how they can change the world, The
Penguin Press, New York, 2011.
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d’heures sur World of Warcraft), s’en inspirer peut permettre de trouver des moyens inédits
pour motiver autrui a s’engager dans des activités a priori considérées comme pénibles. La
gamification, c’est ce projet d’importer certains principes du jeu vidéo et de s’en servir comme
leviers motivationnels. Donnons ici quelques exemples de design alignés sur ce principe : faire
de la marche a pied pour faire évoluer sa creature virtuelle, s’engager dans la lutte contre le
réchauffement climatique et gagner des points bonus en conséquence, participer a une

compeétition ludique en temps limité pour concevoir un nouveau service.

Peut-étre la gamification n’est-elle que la pointe cachée de I’iceberg : soit un processus par
lequel le monde deviendrait de plus en plus ludique et cela parce qu’il serait de plus en plus
numérisé. La gamification ne vient en effet peut-étre pas du jeu vidéo pour s’appliquer sur des
domaines extérieurs, mais du numérigue en général. Les exemples ne manquent pas pour étayer
cette idée : citons le fameux systeme des medailles sur Wikipédia, destiné a valoriser les
contributeurs les plus performants ; ou encore la maniere dont les utilisateurs, sur un forum,
peuvent gagner des points d’expérience en fonction de leur niveau de contribution ; on peut
également penser a I’exercice du trolling sur Internet, une pratique consistant a venir provoquer
la discorde dans des espaces de discussion, non sans avoir préalablement endossé une autre
identité.

On peut voir dans ces exemples la preuve d’une influence croissante du vidéoludique, finissant
par altérer la maniere méme dont le numérique est pratiqué dans la vie quotidienne. Mais on
peut a I’inverse considérer le jeu vidéo comme la manifestation la plus expresse d’une tendance

de fond du numerique : I’adoption de postures ludiques.

Si notre préférence va a la deuxieme hypothése, c’est qu’on oublie de rapporter ces observations
a cette autre maniere de commercer avec le numérique qu’est la programmation, et dont le
caractére ludique peut étre explicité. Cette piste, ouverte par Jean-Michel Salanskis, montre que

dans le rapport a I’informatique, ce qui domine, c’est d’abord une certaine logique du désir.

3.3.2 Désir d’ordinateur

Nous avons évoqué précédemment le privilege des jeux dans I’apprentissage de la
programmation. Il faut maintenant ajouter : si I’on entend par jeu non pas un objet a constituer
mais une attitude, alors peut-étre la raison de programmer se loge-t-elle dans une forme
d’amusement. Avec Salanskis, on peut repérer quatre maniéres de jouer a programmer :

explorer par la programmation, créer des applications utiles, explorer les langages, excaver
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I’architecture du numeérique et du computationnel. Nous en adjoignons une cinquiéme : jouer

avec I’erreur.

Qu’est-ce que programmer, si ce n’est envoyer une commande ? Des instructions sont saisies,
en retour de quoi une réponse est obtenue. Si I”instruction est convenablement écrite, la réponse
s’exécute en conformité avec ce qui était demandeé. A vrai dire, la réponse est toujours conforme
a ce qui est demandé, au sens ou elle n’est que la mise en application de ce qui est écrit. La

réside le pouvoir de fascination qu’un ordinateur peut exercer :

« La machine computationnelle est une promesse de réponses, renvoyées a des entrées
binaires, mais elle n’est pas une disposition fixe et immuable a de telles réponses : je peux,

en la programmant, la dresser a de nouvelles lois pavloviennes d’entrée-sortie »*.

C’est au fond une sorte de djinn, disponible pour la concrétisation d’une infinité de vceux,
a condition de savoir les formuler. 1l y a donc, pour reprendre les termes de Salanskis, un
premier vertige®, et c’est pour cela qu’on peut parler, a I’endroit de la programmation,
d’ivresse du jeu, comme on peut parler d’ivresse pour qualifier une perte de reperes : celui
de pouvoir programmer tout et n’importe quoi et donc de se confronter a I’ouverture des
possibles. Le désir de programmation se loge dans un « je peux », ou plutt dans un « et

Si... ».

S’il y a bien une activité, en programmation, qui peut sembler rébarbative pour un observateur
extérieur, c’est le fait de coder un agenda ou encore un minuteur, bref, une application utilitaire.
Difficile, a premiére vue, de trouver quoique ce soit de ludique, c’est-a-dire d’amusant, dans
pareil exercice. Mais la nécessité de programmer quelque chose qui remplit une fonction
rajoute, a I’exercice de programmation libre, une contrainte. Il s’agit de faire plier la machine a
ses désirs, de lui faire faire non pas quelque chose, mais cette chose précise et aucune autre. On
peut tirer une analogie entre ce plaisir a celui du bricoleur : peut-étre le plaisir de coder
implique-t-il de ne pas étre un expert, de devoir faire « avec les moyens du bord » ? Quoiqu’il
en soit, on retrouve ici cette idée d’un prétexte, d’une ruse du désir, qui au nom de I’utilité, nous
pousse a déployer des trésors d’énergie. Cela probablement en pure perte. 1l est clair que dans
la plupart des cas, une recherche sur Google nous fournirait aussitot I’application tant voulue.

Mais le « prétexte que « cela va servir », la contrainte de s’attacher a transcrire un monde ayant

35 SALANSKIS, M., Le monde computationnel, Encre Marine, Paris, 2011, p. 61
% SALANSKIS, M., ibid.

39



déja son langage, renouvellent et demultiplient le plaisir d’habiter les données symboliques,

leurs structures et les possibilités d’entrée-sortie correspondantes®’ ».

Comme on sait, il existe une pluralité de langages de programmation. Ces langages disposent
tous d’une logique qui leur est propre, quoique certains soient plus apparentés que d’autres et
quoiqu’ils impliquent tous une grande rigueur formelle : la moindre erreur d’écriture aboutit
généralement a un programme qui ne s’exécute pas, ou a la génération d’anomalies
comportementales (bug et glitch). Cet écart entre les langages vaut comme un défi lancé au
programmeur : ce qui a été ecrit en C++ pourra-t-il étre reproduit, avec exactitude, en BASIC ?
Ce type d’approche a ceci de remarquable qu’il s’appuie sur les pratiques précedemment
évoqueées.

« Il s’agiten I’espece [...] d’un renouvellement du jeu précédent par répétition

et demultiplication [...]. <La> transposition dans le cadre de nouveaux

langages de programmation permet de répéter «a neuf» tout ce qui

précéde® ».
Cette approche exploratoire de la programmation peut étre radicalisée. Au lieu de jongler entre
differents langages destinés a faciliter la programmation, on peut choisir de se confronter au
langage machine. L expérience vaut comme une forme de plongée a I’aveugle, la difficulté de
I’exercice tenant a I’absence de repéres : en langage-machine, les informations se présentent
comme des suites de 0 et de 1, sans qu’il soit possible de distinguer programme et donnée. Cette
exploration vaut aussi comme plongée dans I’architecture du dispositif computationnel. Notons
que sans étre équipé d’un livre d’informatique, une telle exploration se soldera par une
désorientation totale. Pour y parvenir, il faut donc se doter de ce qui, pour un joueur, s’apparente
a une soluce. L’exploration se fait alors travail de cartographie, entreprise d’excavation et de
balisage de I’organisation intime de la machine, ou I’on apprend a identifier des reperes :
interpréteur, compilateur, usager, programmes-pilotes, programmes-clients, systeme

d’exploitation, moniteur, etc.

A ces quatre approches identifiees par Salanskis, on peut en ajouter une cinquiéme : soit le
principe d’une expérience-limite de la machine. Il ne faudrait pas en effet survaloriser I’idée
que les plaisirs ludiques liés a la programmation relévent nécessairement du domaine de la
compréhension et du contréle. On peut au contraire parfaitement assumer le fait d’y aller « sans

savoir », sans disposer d’une compréhension solide de ce que I’on manipule. C’est en effet une

3T SALANSKIS, M., ibid., p. 64.
% SALANSKIS, M., ibid., p. 68.
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chose fascinante dans un ordinateur, que la possibilité de modifier, sans y comprendre grand-
chose, les données qui y sont inscrites. S’adonner a ce type de pratique implique une sorte de
lacher-prise. Il ne s’agit plus d’étre dans le rapport de maitrise, mais au contraire, d’étre dans la
surprise. L’objectif sera de parvenir a déclencher les résultats inattendus, par la mobilisation de
procédés dont la nature nous echappe, sur des contenus qui eux-mémes font mystere. Parmi les
différents procédes permettant d’y parvenir, on peut citer : I’altération matérielle du disque dur
ou des composants électroniques ; le recours a des stratégies de saturation (par exemple, lancer
un grand nombre de taches en simultané de maniére a produire des incohérences) ; modifier les
valeurs d’un programme en saisissant des valeurs non anticipées (par exemple, demander a la
machine de générer de I’image hors de I’espace d’affichage initialement prévu). L’objectif est
alors d’obtenir les résultats les plus inouis et les plus imprévisibles. L’approche est ici
esthétique : ce a quoi on accede ne vise pas, prioritairement, I’obtention d’une meilleure
connaissance de la machine, bien gqu’il puisse s’agir d’un effet de bord. Une telle pratique
permet de s’émanciper de I’idée que négocier avec un ordinateur nécessite d’en avoir la
maitrise. Le modding et le demo making peuvent relever de ce type de logique, deux types de

pratique dont le caractére ludique mériterait d’étre plus soigneusement étudié.

4. S’amuser avec la technologie

Comme on voit, la profondeur de la relation entre jeu et numérique se vérifie dans le temps.
Elle débute aux prémisses de cette technologie et se prolonge jusqu’a I’époque contemporaine.
Le jeu vidéo n’est de ce point de vue qu’une nouvelle étape d’un processus ou jeu et numérique
se sont développés de concert, I’un étant a la fois support et prétexte au développement de
I’autre. Il était important de montrer que cette question peut aussi se comprendre comme rapport
d’une technologie a une attitude. La prise en compte de cette autre dimension du rapport entre
jeu et numérique permet d’enrichir notre compréhension du jeu video : et si dernier, avant d’étre
une technologie mise au service d’un amusement, ne valait pas d’abord comme maniere de
s’amuser avec la technologie ? Et si au fond, les jeux vidéo n’étaient qu’un prétexte a nouer un
autre rapport a la machine, que I’usage quotidien, marqué par I’existence d’impératifs
utilitaires, ne masque que trop fréquemment ? Pour étre traitées de maniere adéquate ces
questions appellent un certain nombre de clarifications préalables. Si nous nous sommes jusque-
Ia permis de manier des concepts sans en proposer de définition préalable, la multiplication des

questionnements qui découlent de ces premiéres observations commande de se plier a
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I’exercice. Mais une telle entreprise pourrait se révéler plus ardue qu’en apparence, tant les

notions associées sont en vérité rétives a la saisie.
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CHAPITRE 2 - L’OPPOSITION DU GAME ET DU PLAY : OU LA MISE
AU SUPPLICE DU CONCEPT DE JEU

De I’hypothese du jeu vidéo comme épiphénomene des nouvelles technologies, nous en
sommes arrivés a I’idée d’un rapport privilégié entre jeu et numérique — et peut-étre plus
géneralement du jeu a la technique. L’approfondissement de ces réflexions exige de se tourner
vers la philosophie. Mais il faut alors faire ce constat : en philosophie, la question du rapport
entre jeu et technique est un non-sujet. Le jeu y est généralement approché de deux maniéres.
La premiere consiste a assimiler le jeu a une activité libre opposée a toute forme de
déterminisme et donc a la technique. La deuxieme deéfinit au contraire le jeu comme un objet
technique parmi d’autres, ou méme comme un sous-objet technique. Au fond, ces définitions
s’accordent sur une méme préconception : I’idée d’une opposition de I’lnomme a la technique.
Définir le jeu revient alors a décider de quel cote le situer. Ces difficultés ne sont pas nouvelles.
Comme on le verra, il est possible d’en repérer le ferment chez les Grecs, au moment ou se
trouve mise en débat la différence entre episteme et techne. A certains égards, les théories du
jeu qui se succederont dans I’Histoire de la pensée peuvent étre comprises comme la
réactivation de ces difficultés, dans un cadre ou homme et technique sont mis en opposition.
Au XXeme et au XXleme siecle, ce débat se cristallise dans le conflit opposant ce qu’on
appellera les théories du Game (Levi-Strauss, Juul, Zimmerman) et du Play (Caillois, Henriot,
Fink), soit une conception du jeu comme systéeme de régles d’un cété et une conception du jeu

comme expeérience ou attitude de I’autre.

1. Le clivage homme/technique

1.1 Les procédés de la technique

Commencons par aborder la maniere dont la technique est traditionnellement définie. C’est en
effet depuis celle-ci et le partage qu’elle induit que s’est constitué I’essentiel des théories ayant
le jeu pour objet. Ces quelques rappels permettront d’aborder avec un autre regard les

conceptions canoniques du jeu, a commencer par celles en vigueur chez Platon et Aristote®®.

3% Nous n’évoquerons pas les définitions du jeu que la philosophie moderne propose. Mais on pourra par exemple
s’intéresser au caractere antithétique des définitions leibniziennes et kantiennes. On y retrouverait un partage
analogue.
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La technique désigne initialement I’ensemble des procédés répétables mobilisés dans la
réalisation d’actions déterminées. C’est en ce sens que I’on peut parler de techniques de chasse
ou de techniques d’écriture. Par extension, la technique désigne les artefacts que de tels
procédés permettent de constituer, artefacts qui a leur tour peuvent étre employés dans la
réalisation de certaines actions. Outils, instruments et contenus relévent de cette catégorie. Leur
mobilisation permet I’amplification de I’impact (principe de percussion), la prolongation du
geste (principe de propulsion) et sa substitution (principe d’automatisation)°. La mobilisation
d’un objet technique dans le cadre d’une pratique peut elle-méme nécessiter I’acquisition de

nouvelles techniques.

C’est ainsi que peuvent se développer, par exemple, des techniques de martellement. Sous cette
perspective, la technique se présente comme un pouvoir-faire indissociable de savoir-faire
spécifiques, dont la détention vaut comme prérequis pour y faire appel ou obtenir un résultat

optimal. C’est pourquoi la technique est également affaire de regles, de codes et de procédures.

Cette conception n’est pas intrinséquement problématique, mais aboutit généralement a une
vision utilitariste et productiviste. Parce que la technique offre la possibilité de transformer ce
qui nous entoure, il est frequent de la définir comme un outil permettant d’atteindre plus
facilement des résultats initialement considérés comme hors de portée. Ce faisant, on assimile
la technique a la fonction qu’elle peut remplir. Elle devient ce sur quoi I’on peut compter pour
démultiplier I’impact des efforts produits et garantir la mise en adéquation du résultat a ce qui
est visé. Imperceptiblement, la technique est assimilée a un moyen dénué de tendance propre,
en attente des prescriptions venant lui assigner son orientation*!. Elle apparait comme un moyen
mis en ceuvre par un agent extérieur, en direction d’un but qui ne lui appartient pas. La prise en
compte de cette perspective rend signifiante I’association de la technique au domaine des

activités laborieuses, ce qu’on nomme communément le travail.

Cet utilitarisme induit la satellisation de la technique pour la définition de la nature humaine.
Une telle approche implique en effet de penser la technique comme une externalité venant se
surajouter a une humanité lui préexistant. Si la relation de I’lnomme & la technique peut ensuite
étre questionneée, elle se réduit a examiner la maniére dont cette derniére vient modifier sur le
tard un ensemble de possibilités considérées comme pré-données. C’est ainsi que la tradition

philosophique nous habitue a penser I’homme comme un sujet libre, capable de s’assigner ses

%0 EROI-GOURHAN, A., L’homme et la matiére, Michel Albin, Paris, 1943.

41 Une telle conception est largement tributaire du modele aristotélicien de causalité quadripartite, ou causes
efficientes et finales bénéficient d’un primat particulier. Voir ARISTOTE, Physique (11, 3-9), traduction Annick
Stevens, Vrin, Paris, 2012.
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propres finalités et de mobiliser les ressources de son esprit pour y parvenir. En approchant les
choses de la sorte, on fait de la technique un phénomeéne secondaire, en ordre et en importance.
Elle apparait comme un ajout, un élément externe pouvant s’adosser a I’humain mais ne jouant
aucun réle dans la définition de son étre. De cette conception résulte un dualisme, autour duquel
les couples esprit/matiére, nature/artifice, intériorité/extériorite, liberté/déterminisme,
sujet/objet ou encore vivant/inerte viennent s’agencer. L’opposition traditionnelle entre science

et technique est un des lieux de cristallisation de cette opposition.

1.2 — La notion de jeu normée depuis I’opposition homme / technique

Les théories du jeu s’appuient trés largement sur cette idée d’une opposition de I’homme a la
technique. Pour elles, il est clair qu’il faut distinguer les objets ludiques et les sujets de jeu.
D’un cote, il y aurait les joueurs, a qui on peut préter le fait de vivre des expériences, d’étre
dans un vecu, de mobiliser leurs facultés. Et de I’autre, il y aurait les objets ludiques, c’est-a-
dire le matériel de jeu et les regles de jeu. On retrouve toute la force de I’opposition précédente.
Dans ces théories, il y a d’un coté I’idée que matériel et regles relévent du domaine des objets
techniques déterminés. Dans cette conception, il n’y a nulle place pour la liberté. Et de I’autre,
il y a au contraire I’idée que I’expérience ludique est quelque chose d’imaginatif et de libre.
Parce qu’elles s’appuient sur le principe d’un découpage opposant I’homme a la technique, ces
théories se résument a déterminer de quel coté situer le jeu. Faut-il considérer le jeu comme une
activité libre et amusante, représentative en cela de ce qu’est I’humain en propre ? Ou faut-il au
contraire comprendre le jeu comme une série de procédes, un ensemble d’éléments matériels
ou de regles, c’est-a-dire un objet technique ? Cette normativité n’attend pas I’époque

contemporaine pour se manifester.

D’ Aristote a Henriot en passant par Schiller, il est possible de repérer une certaine « tradition »
philosophique consistant a penser le jeu comme une activité humaine caractérisée par un rapport
éminent a la liberté. Différents attributs du jeu sont usuellement identifiés comme indices d’une
telle liberté : son inutilité et son improductivité, qui semblent démontrer le caractére volontaire
et désintéressé du jeu ; son irréalité (c’est-a-dire son caractere fictif), lu comme I’indice d’une
capacité humaine a s’affranchir du déterminisme et en particulier de la force coercitive et
normative du réel ; I’amusement qu’il procure, dont on déduit son caractere naturel, spontané
et non-construit. Cette conception du jeu aboutit dans ses formes les plus contemporaines a
penser le jeu comme une expérience, un vécu ou encore une attitude. Elle implique de chercher
le sens du jeu dans I’intériorité d’un sujet. Corrélativement, le jeu peut alors étre compris

comme une figure antagoniste de la technique. Aussi n’est-il pas rare que celle-ci soit
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considérée comme un support utile a la mise en ceuvre effective du jeu, mais dépourvu
d’importance premiére pour sa définition. Dans sa tournure la plus radicale, cette conception
peut aboutir a faire de la technique un élément capable, par sa présence, de neutraliser ou
restreindre la dimension ludique d’une activité donnée, c’est-a-dire le degré de liberté qui lui

correspond.

A I’opposé de cette définition, il est possible de considérer le jeu comme un type particulier
d’objet ou de pratique technique, au nom de I’importance que matériel, régles et procédés
semblent avoir. La notion de jeu peut tout d’abord désigner les manieres de faire, procédes et
techniques impliqués dans le déploiement d’une partie. Elle peut ensuite renvoyer aux eléments
matériels (un paquet de cartes, une balle, de la pate & modeler) associés a de tels procédés. Elle
peut enfin qualifier les régles qui structurent et encadrent le déroulement de la partie. Dans tous
les cas, le jeu se trouve ainsi compris comme une construction artificielle aux propriétés
déterminees, susceptible de produire des effets eux-mémes déterminés. Par-dela les différences
profondes qui les séparent, des philosophes tels que Platon, Leibniz, Benveniste ou Juul (la liste
n’est pas exhaustive) ont en commun d’avoir approché le jeu de la sorte, mais aussi d’avoir
compris le joueur comme un probléme tiers. A des degrés divers, ces théories tendent a voir la
liberté du joueur comme la conséquence des possibilités offertes par le jeu, la réalité de cette
liberté pouvant aller jusqu’a étre questionnée. De méme, I’amusement du joueur s’y trouve

compris comme le produit des propriétés du jeu.

Si I’économie du travail engagé ne permet pas de revenir en détail sur chacune de ces théories,
on peut tout du moins s’attarder sur les conceptions platoniciennes et aristotéliciennes du jeu.
Quand la premiére affirme le caractére libre du jeu pour mieux I’opposer a la technique (techné),
la deuxieme présente le jeu comme une artificialité capable de produire I’illusion d’une liberté.
En cela, ces deux conceptions fournissent les prototypes de deux approches appelées a se
répéter dans I’Histoire. C’est pourquoi nous commencons par les présenter, avant de nous

intéresser a la maniére dont cette opposition prend forme dans la pensée contemporaine.

2. Platon et Aristote : débats autour de la techne

En ouverture de cette section, il convient de rappeler, par précaution, la limite qu’il peut y avoir
a coller sur la pensée grecque des concepts hérités de la modernité. Cette précaution s’impose

en particulier pour les concepts de techne et d’epistemé qui seront ici mobilisés. Si I’episteme
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est souvent traduite par le mot « science », elle peut aussi étre comprise comme un synonyme
du savoir ou encore de la vertu. Dans tous les cas, I’episteme est, chez les grecs, dépourvue de
dimension applicative. Son objet est I'immuable et le nécessaire. La techné est quant a elle
généralement traduite par le terme de « technique », mais elle semble également renvoyer a la
notion d’habileté, a la pratique artistique ou encore a I’artisanat. Si I’on peut parler d’une
opposition entre epistemé et techne, il convient de pondérer cette affirmation en rappelant que
I’enjeu, pour la philosophie grecque, est précisement de parvenir a distinguer des pratiques dont
la spécificité ne se laisse pas aisément distinguer. Ainsi le sens de I’epistemé et de la techné
varie-t-il non seulement d’un philosophe a I’autre (de Xénophon a Plotin), mais également au

sein d’un méme corpus (chez Platon en particulier)*?,

Le présent travail ne relevant pas de I’histoire de la philosophie, on préférera renvoyer le lecteur
au travail de Marcel Détienne® et Jean-Pierre Vernant**, pour tout approfondissement relatif a

ces points.

Ces précautions (importantes !) évoquees, énongons maintenant ce dont il sera question dans
cette section. Notre objectif est double. D’une part, il s’agit de montrer en quoi, chez Platon et
Aristote, la question du jeu est systematiquement approchée dans un cadre bien précis : la mise
en debat de la différence entre techne et episteme. Ballotée d’un pdle a I’autre, le jeu est tantot
donné en exemple pour clarifier ce qu’est le propre de la techne, tantét pour illustrer ce qu’on
lui oppose, I’episteme. Ce point nous semble important, car il n’est jamais neutre d’aborder un
sujet non pour I’intérét propre dont il peut disposer, mais pour le réle qu’il peut remplir dans
I’efficace d’une démonstration. Une hypothése est de soupgonner cette approche d’avoir, si I’on
peut dire, inscrit les pensées du jeu dans un biais, celui d’aborder ce sujet comme une question

secondaire, venant s’ajouter en surcouche d’un partage déja négocié.

D’autre part, et, c’est au fond une conséquence de cette premiere difficulté, on voudrait montrer
qu’il en résulte I’émergence de conceptions contradictoires du jeu, les unes rabattant le jeu du
coté de I’episteme, les autres de la techne. Les philosophies platoniciennes et aristotéliciennes
en sont une illustration criante. Quand chez Platon, le jeu semble le plus souvent rabattu et
méme assimilé a une technai, il se trouve au contraire mis en opposition a la techné chez
Aristote.

42 PARRY, R., « Epistheme and Techne » 2003, Standford Encyclopedia of Philosophy [en ligne]
https://plato.stanford.edu/entries/episteme-techne/, consulté le 24 février 2019.

4 DETIENNE, M., Les maitres de vérité dans la Gréce archaique, Le livre de poche, Paris, 2006.

4 VERNANT, J-P., Les origines de la pensée grecque, Presses Universitaires de France — PUF, 12¢ édition,
Paris, 2013.
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2.1 Le jeu chez Platon : I’autre nom de la techné ?

Chez Platon, le jeu ne fait pas I’objet d’une définition formelle. La figure n’en est pas moins
régulierement évoquée, le plus souvent a titre d’exemple. On peut noter une certaine
prédilection pour la mention des jeux mobilisant du matériel et des régles : jeux de pions, de
batonnets et de dés. Son usage peut étre recommandé, en raison de ses vertus pédagogiques.
Ainsi Platon souligne-t-il I’utilité du jeu, quand il s’agit de se familiariser avec la pratique du
calcul. Son usage peut également étre recommandé en contexte festif, car le jeu est reconnu
pour ses capacités exutoires. Enfin, et c’est le point qui va ici nous intéresser, la figure du jeu
est régulierement mobilisée a des fins comparatives, en vue de clarifier la nature de certaines
situations et activités. A ces occasions, deux acceptions semblent se préciser : une certaine idee
du jeu comme situation marquee par le déterminisme ; une certaine idée du jeu comme procédé

a caractere manipulatoire.

La premiére acception peut étre repérée a I’occasion de comparaisons effectuées entre situations
de jeu et situations de la vie mondaine. Dans les Lois, le soldat, dont la vie repose entre les
mains du stratege, est assimilé a un pion sur un plateau de jeu. De méme, le citoyen, dont
I’existence est déterminée par les lois de la Cité, est comparé a une marionnette dont on tirerait
les ficelles — une comparaison également employée pour qualifier le statut de I’homme dans
son rapport au Cosmos®. Si le soldat peut étre comparé a un pion, c¢’est que ce dernier peut étre
déplacé ou supprimé selon le bon vouloir du joueur. Si le citoyen est semblable a une
marionnette, c’est que les mouvements de cette derniere sont déterminés par la traction de fils
invisibles. Le joueur lui-méme - dont le destin est soumis au résultat d’un jet de dés - n’échappe

pas a cette caractérisation.

Dans ce premier type de comparaison, le jeu est loin d’étre compris comme une activité libre.
S’il en a I’apparence, le jeu est en réalité une configuration marquée par le déterminisme.
Derriere une liberté de facade, le jeu est une construction artificielle surdéterminée, au sein de

laquelle tout rapport au libre-arbitre se trouve évacué.

La chose n’est pas surprenante : il faut se rappeler que pour Platon, le jeu est une technique
mimétique, a I’instar des arts picturaux et de la poésie. Son propre est d’étre une image, c’est-
a-dire la copie d’une chose sensible, ce qui en fait la copie d’une copie. Eloignée du Vrai par

trois degrés, I’image ne fait que reprendre I’apparence de la chose qu’elle imite, sans hériter de

4 PLATON, Les Lois, Volume 2, Livres VII a XII, traduction Luc Brisson et Jean-Frangois Pradeau,
Flammarion, Paris, 2006, VI 803c-804b.
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son essence. En d’autres termes, I’image se distingue par sa tendance a tromper celui qui s’y

rapporte. En tant qu’imitation, elle se présente sous les traits de la chose qu’elle n’est pas.

C’est pourquoi elle risque en permanence d’étre confondue avec son modeéle. Si I’image peut
étre oubliée en tant qu’image, c’est que son apparaitre est dissimulation de son imagéite.
Consécutivement, I’apparaitre de I’image est occultation de son artificialité : I’oubli de son
imagéité entraine I’oubli de ce qui la constitue. Tel est le sens de la métaphore du miroir“®. Le
miroir est une construction technique complexe, dont le mode d’organisation garantit la
géneration repétee d’effets réfléchissant. Sa mobilisation vise a expliciter le mimétisme qui
caractérise I’image, mais aussi sa tendance a dissimuler son artificialité. C’est donc parce que
le jeu est une image qu’il peut tromper le joueur et prendre I’apparence d’une situation libre.
Mais la vérité du jeu est donc celle-ci : un agencement d’éléments soumis a des forces sur
lesquelles il est difficile d’avoir prise, d’autant plus lorsque celles-ci s’appliquent de maniere

dissimulée.

Une seconde acception peut étre repérée dans les dialogues, a I’occasion d’une mise en débat
du statut de la philosophie, du sophisme et de I’écriture. A de multiples reprises la figure du jeu
se trouve mobilisée comme élément de comparaison, en vue de clarifier la nature des activités
précitées. C’est ainsi que Platon souleve I’hypothése d’une identité entre jeu et philosophie. La
raison en est la suivante : a premiere vue, la philosophie peut donner I’impression de n’étre

qu’un babillage*’, c’est-a-dire une maniére de jouer avec les mots.

L’enjeu sera alors de montrer I’irréductibilité de I’exercice philosophique a la mobilisation des
opérations langagiéres qu’elle implique. Si la philosophie peut si facilement étre prise pour un
jeu : c’est de part la nature abstraite des enjeux qui sont les siens ; difficiles a appréhender pour

un ceil non averti.

On peut aussi penser a la méthode dialectique. Outil de prédilection du philosophe, la
dialectique a cette ambiguité de pouvoir étre mobilisée en dissociation de I’horizon qui lui

fournit son sens : la recherche de la vérité.

Alors, la dialectique s’expose au risque de n’étre plus qu’un jeu logique :

« Car, je crois, tu n’as pas été sans t’apercevoir que les tout jeunes gens,

lorsqu’ils godtent pour la premiere fois aux échanges d’arguments, en font un

4 PLATON, La république, traduction Robert Baccou, GF Flammarion, Paris, 1966, 596 e.
4 PLATON, Gorgias, traduction Monique Canto, Flammarion, Nouvelle Edition, Paris, 2018, 485a-d.

49



usage pervers, comme d’un jeu, s’en servant toujours pour contredire, et qu’en
imitant ceux qui réfutent, eux-mémes en réfutent d’autres, prenant plaisir
comme de jeunes chiens, a tirer et a déchiqueter par la parole quiconque se

trouve prés d’eux »*8,

A I’opposé de la philosophie, la sophistique est bel et bien assimilée a un jeu. Ainsi dans
I’Euthydéme la sophistique est désignée comme une activité puérile, sans consistance et sans
sérieux. C’est qu’a la différence du philosophe, le sophiste n’aspire a I’obtention d’aucune
Veriteé.

Parce que le sophiste n’aspire pas a une compréhension supérieure de la nature des choses, il
est semblable a un joueur qui lancerait une balle, en procédant par va-et-vient, sans chercher

une quelconque progression. En cela, il n’est qu’un joueur virtuose*®, un jongleur de mots :

« Tu sais bien qu’il y a une sorte de ronde et de jeux, si, en effet, tu as été initié toi
aussi. Maintenant encore ces deux hommes ne font rien que mener un cheeur autour
de toi : c’est comme s’ils dansaient pour s’amuser, dans le dessein, aprés cela,
d’initier [...]. Donc, ce sont la des jeux sur ce qui s’apprend ! — c’est bien pourguoi
aussi j’affirme qu’ils jouent avec toi ; et je parle de jeu pour la raison que, méme si
I’on apprenait un grand nombre, ou encore la totalité, de pareilles choses, on ne
saurait rien de plus sur ce qu’il en est des réalités, on serait seulement capable, grace
a la différence entre les sens des mots, de jouer avec les gens — de donner des crocs-
en-jambe et de faire tomber en arriere, comme ceux qui, retirant un tabouret quand
on va s’y asseoir, sont fous de joie et se mettent a rire en voyant qu’on est tombé a

la renverse sur le derriére. »°°

Notons qu’on retrouve ici cette idée du jeu comme dispositif manipulatoire, systeme
d’aliénation n’offrant que I’apparence de la liberté : le sophiste ne dialogue pas avec ses
interlocuteurs. 1l joue avec eux et se joue d’eux, les maintenant dans I’illusion d’un échange.
Le sophiste manipule les mots pour effectuer toute sorte d’opérations. C’est un manipulateur,
au sens ou il se sert du pouvoir du langage pour construire des discours ayant I’illusion d’un

Sens.

On peut repérer un troisieme cas de figure ou I’exemple du jeu est mobilisé a des fins

comparatives : en vue de statuer sur la nature de I’écriture. De I’écriture, il faudrait se méfier

48 PLATON, République, traduction Pierre Pachet, Gallimard, Paris, 1993, VII a-b.
4 PLATON, Euthydéme, traduction M. Narcy, 277d-278c.

S0 PLATON, ibid.
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nous dit Socrate, pour ceci qu’elle ouvre la possibilité d’une confusion entre inscription et
connaissance. En accordant une trop grande valeur aux inscriptions, il est possible d’oublier
que celles-ci ne sont pas des connaissances, mais des moyens d’y accéder, sans garantie de leur
véracité. En outre, la capacité des inscriptions a durer dans le temps leur procure une autorité
sans connexion avec la validité de ce qu’elles permettent de formuler, entrainant des lors la
possibilité d’un rapport dogmatique au savoir. Il y a un risque, celui d’étre fasciné par le pouvoir
de I’écriture, au point de perdre de vue ce qui fait la vie de I’esprit. Or la aussi, I’explicitation
de cette dimension technique de I’écriture et de ses effets passe par la mobilisation de la figure
du jeu :
« Mais ces jardins en caractéres écrits, c'est, semble-t-il, par maniére de jeu
qu'il les semera et qu'il les écrira. Mais, chaque fois qu'il écrira, c'est en
amassant un trésor de remémorations pour lui- méme ‘s'il atteint quelque jour
I'oublieuse vieillesse’, et pour quiconque suit la méme piste qu'il se plaira a
voir pousser ces tendres cultures. Et, chaque fois que d'autres s'adonneront a
d'autres divertissements, se délectant de beuveries et de toutes sortes de

plaisirs qui sont freres de ceux-la, alors lui, c'est bien probable, préférera a

ceux dont je parle le divertissement auquel il passe son existence. »°

Pour Socrate, I’écriture n’est en soi qu’une maniére de semer des graines a tous vents, un
spectacle réjouissant mais vain®2. Sans la science pour en guider I’usage, elle n’est que pure
prouesse technique et jouissance de cette prouesse. Au fond, une telle comparaison ne dit-elle
pas I’interchangeabilité des notions de jeu et de technique ? L’ambigité est en tout cas de mise.

Ainsi on voit donc que chez Platon, il existe une forte proximité entre jeu et technique,
proximité si forte qu’on peut se demander si pour le philosophe, le jeu ne serait pas I’autre nom

de la technique, quand celle-ci est laissée a elle-méme.

Cette interprétation a I’avantage d’étre compatible avec la possibilité de faire un usage

pédagogique et politique du jeu, comme cela peut étre le cas de la poésie et des arts.>3.

5L PLATON, Le Banquet- Phédre, Traduction Emile Chambry, GF Flammarion, Paris, 1964, 276a-¢.

52 PLATON, ibid.

53 11 faudrait, pour dresser le portrait complet du rapprochement entre jeu et technique qui s’opére, accorder plus
d’attention a la question des régles de jeu. Mentionnées a plusieurs reprises chez Platon, leur mention suggére
I’existence d’une connexion entre jeu et calcul. Par exemple : « C’est donc <Theuth> qui, le premier, découvrit
le nombre et le calcul et la géométrie et I’astronomie, et encore la pesseia et les dés, et enfin et surtout I’écriture.
» PLATON Le Banquet - Phédre, Traduction Emile Chambry, GF Flammarion, Paris, 1964, 274d (légérement
modifié) ou encore « Il'y a d’autres arts qui s’accomplissent intégralement par la parole et qui, on peut le dire,
n’ont pas besoin, ou bien fort peu, d’action concréte. C’est le cas de I’arithmétique, du calcul, de la géométrie —
oui, et aussi des jeux de pions. » PLATON, Gorgias, traduction Monique Canto, Flammarion, Paris, Nouvelle
Edition, 2018, 450d.
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2.2 Le jeu chez Aristote : une activité libre opposée a la techné

Comparons maintenant cette conception avec celle qu’en propose Aristote : a bien des égards,
elle en est la figure inversée. Pour Aristote, le jeu est un autotélisme, une activité ne visant a
rien d’autre qu’a son propre accomplissement. 1l ne renvoie a aucune extériorité et c’est
pourquoi il doit étre qualifié d’inutile et d’improductif. Activité désintéressée et indéterminée
par nature, le jeu procure un plaisir valant comme une fin en soi. En tant que tel, il est compris
comme [I’illustration d’une capacité humaine a s’affranchir de la logique impérieuse des
besoins, a agir non pas en vue d’un bénéfice attendu, mais par pur plaisir de le faire. Cette vision

du jeu comme activité désintéressée en fait dés lors I’expression d’un rapport insigne a la liberté.

De maniére remarquable, cette inscription du jeu dans le domaine des activités autotéliques
conduit a I’affirmation de son caractére non-technique. C’est que pour Aristote, la technique
(techne) reléve du labeur et doit étre comprise comme une activité intéressée, mobilisée en
réponse a la pression des besoins. Mieux, jeu et techne se trouvent mis en opposition de maniere
explicite. Dans I’Ethique a Nicomaque, c’est comme exemple d’activité contraire a la techne
que le jeu est donné en exemple. Le jeu est I’illustration d’une liberté humaine fondamentale,
c’est-a-dire d’une capacité a s’émanciper du déterminisme que représente et rappelle la techne.
Opposé a la techneg, le jeu se voit rapproché de I’epistemé. L’un et I’autre sont définis comme

des loisirs.

Ce rapprochement n’aboutira jamais a leur assimilation. Pour Aristote, la pratique du jeu est
indifférente a la question du Bien, sans autre visée que la recherche de son propre maintien et
du plaisir qui en découle. La capacité du joueur a oublier de prendre soin de son corps est
donnée comme illustration de cette réalité. C’est pourquoi le jeu n’est pas considéré comme
une activité vertueuse et fait I’objet d’un déclassement. Consécutivement, il se voit concu

comme activité frivole et superficielle, en tant qu’il apparait dépourvu de positivité.

Loin de pondérer I’opposition du jeu a la techng, ce divorce renforce leur antagonisme. Quand
la techne est comprise comme instrument privilégié de I’activité laborieuse, le jeu est pensé
comme interruption du cours besogneux des choses. Le jeu n’est plus défini comme activite
mais comme relachement. Il apparait comme ce moment ou les outils sont délaissés au profit
d’un moment de détente. Sous cette perspective, jouer est le privilege de ceux qui ne sont pas
encore en mesure de travailler, de ceux qui sont trop épuisés pour cela et de ceux qui, a I’abri

du besoin, préferent perdre leur temps plutét que de rechercher le Bien Supréme.
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Cette deuxiéme étape de la caractérisation du jeu est remarquable. Elle aboutit a constituer une
définition du jeu en creux. Le jeu cesse d’étre défini positivement, pour étre compris comme
I’envers de la techne. Cette maniere de définir le jeu persiste aujourd’hui, la liberté qu’on lui

préte étant alors comprise comme une forme de désceuvrement, de vide, de vacance.

2.3 L’annonce d’un clivage voué a se repéter

Que ce soit chez Platon ou chez Aristote, la figure du jeu n’est & vrai dire jamais véritablement
débattue. 1l faudrait plutét dire qu’elle est donnée en exemple, pour étayer le raisonnement.
Cette approche n’est pas sans conséquence, dans la mesure ou elle nourrit I’idée que penser le
jeu, c’est le situer du c6té ou de I’autre d’un partage catégoriel sur lequel il n’aurait pas son mot
a dire. Cette approche fait nécessairement violence a la notion. Cela est d’autant plus visible
que le jeu se préte manifestement mal a un tel procedé, se présentant justement comme une
activité combinant ce qui est censé s’opposer : pratique et imagination, regle et liberté. En
découle des conceptions qui ne peuvent étre qu’amputées d’un membre. Soit le jeu se trouve
assimilé a un procédé, se voyant refusé toute positivité spirituelle si I’on peut dire, soit le jeu se
trouve au contraire reconnu dans sa liberté, mais cela au prix de son idéalisation, devenant dans
le méme mouvement une activité « sans mains ». Ces difficultés, que I’on peut déja repérées
chez Platon et Aristote, prennent un tour plus marqué chez les modernes et a I’époque
contemporaine. D’un cété, la conception platonicienne du jeu pose le premier jalon d’une
approche qui consistera a comprendre le jeu comme un type particulier de technique. Cette idee
d’une technicité du jeu, d’abord reconnue par Leibniz, gagnera en importance au XXeme siecle
et a I’époque contemporaine, sous I’influence respective du structuralisme et de la cybernétique.
De I’autre, le partage opéré par Aristote annonce une longue série de conceptions du jeu qui
auront toutes pour conséquence de considérer la technique comme un élément non nécessaire
pour la definition du ludiqgue ou méme comme sa négation. Elle aboutit a I’époque
contemporaine a définir le jeu comme une expeérience ou une attitude (chez Caillois ou Henriot
en particulier), matériel et regles n’ayant au mieux qu’une fonction de support pour la mise en

ceuvre concréte de ce qui dans son essence trouve son siége dans I’intériorité du sujet.

3. Les théories du Game et du Play

Chez les modernes, la technique se trouve située sous I’autorité de la science et se comprend

comme une conséquence du projet scientifique : c’est I’obtention des connaissances par
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I’exercice de la rationalité qui rend possible leur mise en application et la constitution des objets
techniques qui en découlent. Ces objets peuvent a leur tour se trouver employés par I’lhnomme
de science, dans le cadre de ses recherches, en particulier comme outil d’observation et de
mesure. La technique se trouve donc assimilée a un produit (second) et a un support
(complémentaire) permettant I’obtention des résultats prescrits par la raison, instrument
permettant & I’Homme de se faire «maitre et possesseur de la Nature® ». Les théses
technophiles et technophobes contemporaines sont la conséquence de ce clivage, les
modifications apportées par la technique se comprenant comme les conséquences du progres
scientifique et comme des dénaturations (qu’on y voit la promesse d’un dépassement ou d’un
rabaissement de la condition humaine). La plupart des théories du jeu contemporaines
s’inscrivent directement dans ce clivage, sans en questionner les présupposés. Ce sont elles qui

vont nous intéresser ici.

A partir du XXeme siécle, deux conceptions antinomiques du jeu viennent s’imposer. La
premiere, appelée ludologie, s’inscrit dans la continuité des théses du structuralisme, de la
théorie de I’information et de la cybernétique. Principalement représentée dans le milieu anglo-
saxon (Juul, Zimmerman, Frasca), cette théorie définit le jeu comme un objet formel structure
par des regles — le joueur étant lui-méme pensé comme un opérateur du systéeme. A I’opposé de
cette tendance, une certaine tradition d’inspiration psychologique, sociologique et
phénoménologique (Caillois, Henriot, Fink dans une certaine mesure) considere le jeu comme
une expeérience, une attitude ou encore une idée. Loin de conférer une importance aux éléments
techniques de jeu (matériel, régles, procédés), elles considérent ces derniers comme des
supports, disponibles pour I’'usage mais sans role constitutif dans le caractere ludique des

expériences vécues.

Aussi antagonistes soient-elles, ces theories ont en commun de partager I’idée d’une nécessaire
distinction entre objet et expérience ludique. Chez les uns comme chez les autres, la question
du jeu, pour étre formulée de maniére adéquate, doit partir d’une distinction préalable entre ces

deux poles.

La difficultée notoire a définir le jeu serait la conséquence d’un amalgame, amalgame que
I’imprécision du langage contribuerait a entretenir. La chose serait particulierement manifeste

dans la langue francaise ou allemande, lesquelles ne disposent que d’un seul terme pour

% DESCARTES, R., Discours de la méthode, 6e partie, Bibliothéque de la Pléiade, Ed. Gallimard, Paris, 1966,
p. 168.
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désigner les différentes dimensions que le jeu peut revétir. C’est pourquoi ces theories,
quoiqu’il en soit du pdle qu’elles choisissent ensuite de favoriser, accordent leur privilege a la
langue anglaise, laquelle dispose de deux termes au sens différencié. D’un c6té, le mot Game
est employé pour qualifier le jeu comme un objet, que ce soit un élément matériel, un ensemble
de regles ou un dispositif. De I’autre, le mot Play designe un type d’activité ou encore une
attitude ludique.

La langue anglaise disposerait donc d’un avantage certain : elle permettrait d’éviter toute
confusion entre deux champs bien distincts, sans perdre la possibilité de leur articulation — ¢’est
ainsi qu’on peut dire « to play a game » sans risquer la tautologie ou parler de gameplay pour
qualifier la maniére dont un jeu est joué. C’est pourquoi ces théories, en fonction du podle
qu’elles se proposent de privilégier, mobilisent ces termes pour situer et qualifier la nature de

leur investigation.

On appellera dans les pages suivantes « théories du Game » ou ludologie, pour qualifier les
théories consistant a penser le jeu comme un objet et « théories du Play », les approches
consistant a comprendre le phénomene ludique comme une activité humaine. Les sections qui
suivent visent non seulement a la présenter, mais a mettre en visibilité I’effet normatif de

I’opposition entre I’homme et la technique qu’elles présupposent a leur maniere.

3.1 Préceptes de la ludologie

La ludologie affirme le caractére techniquement constitué du jeu, qu’elle comprend comme un
objet (game) structuré par des regles organisées en systeme. Une telle conception implique deux
démarcations. La premiére consiste a penser le jeu comme un objet autonome, dont il serait
possible de faire I’étude sans prendre en compte le joueur. La deuxieme consiste a distinguer
structure matérielle (les éléments tangibles avec et sur lesquels on joue) et structure formelle
(les regles), le matériel étant considéré comme un support certes utile, mais non essentiel pour
la définition du jeu. Il résulte de ces distinctions une réorganisation des rapports, ou éléments
matériels et activités se trouvent subsumés a I’autorité de la régle. Plus spécifiqguement, le jeu
se trouve congu comme une machine systémique, une approche nourrie des notions de systéme
rétroactif et de machine informationnelle®. Cette approche prend pour objet d’étude privilégié
le jeu vidéo. Mais si la technicité du jeu est un theme important de la ludologie, elle n’en vient
jamais a I’aborder comme un probleme. Certes, la ludologie repére les rapports d’analogie entre

regle (de jeu) et programme (informatique). Mais en dernier recours, elle ne fait au mieux que

SSWIENER, N., La cybernétique. Information et régulation dans le vivant et la machine, traduction
R. Le Roux, R. Vallée et N. Vallée-Lévi, Le Seuil, 2014.
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s’étonner de leur adéquation, sans en interroger le sens. C’est pourquoi elle reste en définitive

un discours normé par les modeles technologiques qu’elle examine.

3.1.1 Le jeu est un systeme de regles

Pour les ludologues, un jeu est un ensemble de regles, c’est-a-dire une série d’instructions
destinées a fixer des limites et instruire sur les procédures a suivre : « Les regles sont la structure
formelle d’un jeu (game), I’ensemble établi des consignes abstraites décrivant comment un
systéme de jeu fonctionne®® ». La régle prescrit et proscrit selon une permissivité plus ou moins
grande et oriente la maniére dont les choses doivent ou non se déerouler. « Les regles sont des
« ensembles d’instructions « et suivre ces instructions signifie faire ce que les regles requiérent

et ne pas faire quelque chose d’autre a la place®’ ».

En tant que tel, les regles définissent un périmétre - le champ d’application de leur propre
autorité. Elles déterminent une limite spatiale et temporelle, au sein de laquelle des principes
particuliers sont en vigueur. On trouve ici I’idée d’une capacité du jeu a produire une
démarcation, la délimitation opérée par les regles ayant pour effet de produire une rupture. C’est
en ce sens que Zimmerman, reprenant Huizinga®®, parle de cercle magique afin de désigner ce
qui dans un jeu fonctionne comme un espace traversé par des regles qui dérogent aux principes
habituels. En cela, les régles du jeu produisent un effet d’artificialisation, a la fois au sens ou
ce qui se déroule déroge aux codes habituels, et au sens ou ce qui s’y déroule est suspendu, dans

sa possibilité, a I’autorité de régles produites de toute piece :

« L’enjeu est une compréhension de I’artificialité des jeux, la maniere dont
ils créent une séparation entre leur propre temps et espace et ceux de la vie

ordinaire »*°

Pour les ludologues, un jeu ne se définit pas seulement par ses regles, mais par le mode
d’organisation de celles-ci. Ces dernieres doivent étre agencées de maniere a pouvoir se
répondre les unes aux autres et former ainsi un tout organisé. Mais il ne suffit pas de déefinir le
jeu comme un ensemble de regles organisées pour saisir sa spécificité. Apres tout, de nombreux
objets techniques peuvent étre définis de la sorte (par exemple un systeme de lois ou encore des
recettes de cuisine). C’est pourquoi le jeu a, en outre, pour propre de fonctionner comme une

machine autotélique, c’est-a-dire comme une artificialité ne renvoyant a aucune exteriorité. Le

% ZIMMERMAN, E., SALEN K., Rules of Play: Game Design Fundamentals, MIT Press, London, 2004, p 120.
5" ZIMMERMAN, E., SALEN K., ibid. p. 122.

%8 HUIZINGA J., Homo Ludens. Essai sur la function sociale du jeu, Tel Gallimard, Paris, 1951, p 29-31.
% ZIMMERMAN, E., SALEN K., Rules of Play: Game Design Fundamentals, MIT Press, London, 2004, p 94.
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propre du jeu serait d’étre une structure bouclée sur elle-méme. En cela, le jeu reléverait d’un

régime technique propre :

« Le jeu n’est pas, un outil utilisé pour remplir un besoin externe et utilitaire
[...]. Parce qu’ils ont une structure autotélique si marquée, les jeux sont
largement non-utilitaires. La plupart des types de design servent une
fonction externe ou une utilité. L’architecture permet d’héberger et d’abriter
nos familles, gouvernements et industries. La typographie permet la
communication visuelle [...]. D’un autre cété, le game design permet

simplement son propre jeu (play)® ».

3.1.2 Le jeu n’est pas son matériel

Définir le jeu comme ensemble de regles, c’est opérer une démarcation entre contenu formel et
contenu matériel. On justifie ce procéde par la possibilité de manipuler du matériel de jeu sans
jouer (se servir d’un plateau de jeu pour y mettre des couverts), celle de modifier le matériel
d’un jeu (sa couche graphique par exemple ®') sans porter atteinte aux régles et celle de

conserver les regles a I’identique en mobilisant des éléments matériels absolument autres :

« Qu’ils soient joué devant un terminal d’ordinateur ou tracés sur le sable d’une

plage, chaque jeu de morpion partage la méme identité formelle de base® »

Pour les ludologues, le matériel est un support permettant I’inscription des regles et la mise en
ceuvre effective des opérations prescrites par celles-ci. En tant que tel, il est le garant de la
réalité de la partie. Aussi indispensable soit-il, il ne saurait avoir d’influence sur I’identité du
jeu, ne pouvant au mieux qu’altérer la maniere dont la partie peut étre vécue. Comme on Voit,
la ludologie reprend I’idée classique d’une interchangeabilité de la matiere, pensée comme
neutre et disponible a I’usage — idée qu’on peut bien sdr juger inacceptable. La variété des
formes de jeu existantes et des supports qui leur correspondent est souvent considérée comme

un argument fort pour étayer ce point de vue®.

Si la ludologie affirme I’interchangeabilité des supports, elle ne conclue pas a leur équivalence.
Les supports sont au contraire affirmés dans leur différence, mais cette différence est

déterminée en référence a la regle. Si les supports ne sont pas tous les mémes, c’est qu’ils ne se

8 ZIMMERMAN, E., SALEN K., ibid., p. 96.
1 ZIMMERMAN, E., SALEN K., ibid., p. 120.
62 ZIMMERMAN E., SALEN K., ibid., p. 125.

83 JUUL, J., Half Real: Video Games between Real Rules and Fictional Worlds, MIT Press Paperback edition,
London, 2011, p. 48
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prétent pas tous aussi bien a I’incarnation des regles. En d’autres termes, le statut du matériel
de jeu est ici défini selon son niveau d’adéquation & un contenu formel®considéré comme

autonome.

3.1.3 Le jeu n’est pas le joueur

De cette entiere assimilation du jeu a la technique, il résulte chez les ludologues, par effet de
balancier si I’on peut dire, une disqualification considérable de la figure du joueur — illustrant

en cela toute la force normative du dualisme souterrainement a I’ceuvre.

Parce qu’il est compris comme un objet au fonctionnement autotélique, le jeu (game) est
considéré comme autonome vis-a-vis des activités qui lui correspondent, celles-ci étant
comprises comme une possibilité amenée et appelée par le systéme de régles. Une telle
définition a en effet pour conséquence d’évacuer la figure du joueur ou du moins d’en faire un

terme second.

Pour I’historien David Parlett, le joueur doit ainsi étre compris comme un opérateur tenu de

prendre en charge le fonctionnement du systéeme. Qu’est-ce que jouer pour Parlett ?
« Appliquer les régles a un équipement® »,

Une telle conception implique d’assimiler I’action de jouer a une procédure de mise en ceuvre.
Pour Parlett, le joueur fait ce que les regles lui prescrivent de faire, une telle action consistant a

manipuler du matériel : prendre une carte, déplacer un pion, passer un tour, etc. ...

Or, a partir du moment ot I’action de jeu se trouve assimilée a une procédure, alors on comprend
qu’elle puisse se penser comme susceptible d’étre déléguée a une machine. Les conséquences
d’une telle définition sont considérables. Cela implique en effet d’accorder la possibilité (au
moins théorique) de déléguer a une machine I’intégralité des actions de jeu, aboutissant a
disposer d’un jeu sans joueur. Ce type de considération rejoint I’idée de pouvoir définir ce
qu’est un jeu sans faire intervenir la notion de joueur, comme le proposait Jesper Juul dans son

célebre article Zero-Player Games®®.

84 JUUL, J., ibid. p. 48.

8 PARLETT, D., “Rules OK or: Hoyle on Troubled Waters”, presented at the 8th annual colloquium of the
Board Game Studies Association, Oxford, 2005 [en ligne] https://www.parlettgames.uk/gamester/rulesOK.html,
consulté le 20 février 2019.

8 BJORK, S., JUUL, J., Zero-Player Games Or: What We Talk about When We Talk about Players, presented at
the Philosophy of Computer Games Conference, Madrid, 2012, [en ligne]
https://www.jesperjuul.net/text/zeroplayergames/
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Notons en quoi cette conception fait écho a une autre acception du Play : I’usage du mot Player
pour désigner un lecteur audio ou vidéo. Si initialement, le terme désigne cette fonction qui
dans un dispositif technique remplace le joueur (un lecteur audio joue de la musique a notre
place), il est possible d’en inverser la compréhension et de considérer qu’un joueur n’est jamais
gu’un opérateur humain prenant en charge I’exécution d’un protocole. C’est alors la notion

d’activité ludique qui se trouve complétement évacuée.

Il convient de nuancer ces observations en mentionnant la position de Zimmerman. Pour ce
dernier, si game et play doivent étre distingues, c’est bien le play qui donne au game son
contexte d’usage. Le play est compris comme un champ de pratiques ludiques qui peuvent faire

appel a des dispositifs réglés (games) ou non.

On retrouve ici la classique distinction entre jeu libre et jeu réglé. Mais le probléme reste entier,
puisqu’il consiste a penser ces deux champs comme des domaines non seulement autonomes
mais antithétiques. On ne peut donc aboutir qu’aux retours des apories préalablement
évoquées : négation de la liberté du jeu par I’instauration d’un systeme de déterminants
techniques d’un c6té, négation de la technique par I’affirmation du jeu, la seule véritable liberté
passant par la pratique du detournement. Soulignons en outre le préjudice induit par I’ordre du
raisonnement déploye dans Rules of Play : la priorité accordée a la définition du pole Game
aboutit a faire du chapitre Play un satellite venant s’ajouter tardivement— sans doute au corps

défendant de Zimmerman lui-méme.

3.1.4 Limites de la ludologie

En cl6ture de cette section, on voudrait revenir sur quelques-unes des difficultés qui découlent
de cette théorie. En pointer les limites n’est pas une fin en soi : il s’agit de s’en servir pour
rendre tout a fait explicite les effets du découpage entre homme et technique que présuppose
cette theéorie. On retiendra quatre points : la normativité de la ludologie, sa tendance a forcer le
distinguo entre jouet et systeme de régles, son biais fonctionnaliste, I’absence de regard critique

sur la nature de la posture qu’une telle approche implique.

Le premier probléme de la ludologie, c’est bien slr son caractére normatif. En définissant le jeu
comme un systeme structuré par des régles, la ludologie accorde un privilége inoui aux objets
formels. Le jeu vidéo, les jeux de société et les jeux en plein air réglés forment alors un corps

privilégié, au détriment de ce qu’on appelle usuellement le « jeu libre ».

Ce parti-pris conduit a traiter comme un theme secondaire ce qui est pourtant I’essentiel des

jeux pratiqués durant I’enfance. De tels jeux sont en outre approchés par comparaison, en
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évaluant non pas ce gu’ils sont, mais ce qui leur « manque » pour devenir de «vrais » jeux.
Dans le meilleur des cas, ils sont interprétés a I’aide de criteres qui ne leur appartiennent pas,
aboutissant par exemple a I’idée que de telles activités difféerent non par leur absence de régles,
mais par le caractére implicite ou inconstant de celles-ci. En d’autres termes, le « jeu libre » se
trouve soumis a une grille de lecture exogene, ce qui ne peut aboutir qu’a I’idée de son
infériorité. Par la méme occasion, on se prive d’un terrain d’étude de premiére main pour

comprendre les propriétés des jeux qu’on prétend mettre en avant.

En opposant jeux réglés et jeux non-réglés, la ludologie simplifie lourdement les termes de
I’équation. Elle se refuse a consideérer les jeux réglés comme une forme d’institutionnalisation

des jeux sans regles.

Il est pourtant clair qu’un jeu de société comme les Echecs est le résultat de nombreuses
itérations, les régles d’aujourd’hui étant le résultat d’un lent processus de sélection. Or, ce
principe de sélection est lui-méme inséparable de la pratique du jeu : c’est en jouant et en
s’appropriant les régles en vigueur qu’un jeu évolue, ce qui revient a dire qu’on ne peut séparer
I’invention d’un jeu de sa pratique. Pour le dire autrement: un des points d’ombre de la
ludologie réside dans la déconnexion artificielle opérée entre concepteur de jeu (figure quasi-

absente des themes de recherche) et joueur de jeu.

Si ce dernier est assimilé a un opérateur, c’est qu’il y a, chez les ludologues, ce présupposé que
pratiquer un jeu, ce n’est pas participer a son élaboration. C’est pourtant une chose que
n’importe quel game designer connait fort bien : un systeme de jeu ne préexiste pas a sa
pratique. Il n’y a pas d’abord un systéme de jeu, puis la pratique de ce systéme : c’est la pratique
de ce systeme qui le constitue. En separant artificiellement joueur et concepteur, la ludologie
se prive d’une approche génétique de la question. Mais cela, ce n’est peut-étre que la
conséquence nécessaire d’une théorie qui choisissant de mettre la regle au premier plan, en

présuppose la priorité sur le joueur.

Une deuxiéme difficulté doit &tre mentionnée : en choisissant de faire de la régle, le socle
définitionnel du jeu et en reléguant la matiere au réle de support, la ludologie se condamne a

surjouer la séparation entre jeu a regles et jouets. Or, cette séparation elle aussi est artificielle.

A bien des égards, un systéeme de regles peut en effet se comprendre non pas comme une
structure venant determiner le fonctionnement d’un ensemble d’éléments, mais comme le

prolongement du jouet.

L’exemple du ballon permet de le comprendre.
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Pour le ludologue, un ballon est une ressource appelée a étre mobilisée dans le cadre d’un jeu
réglé. Le ballon remplit la fonction qui lui est assigné : il peut étre saisi, il atendance a rebondir,
ce qui contribue a générer une certaine incertitude, il peut étre envoyé, etc. Pour toutes ces
raisons, on dira que le ballon est un objet qui se préte fort bien a un usage ludique. Pourtant, il
est possible d’inverser cette lecture. Il faut en effet considérer combien un ballon n’attend pas
I’existence d’un cadre réglé pour faire I’objet de pratiques ludiques. Le ballon se présente
comme un objet dont on s’empare et avec lequel on joue sans avoir besoin de déterminer des

regles a suivre.

Ce n’est que dans un deuxiéme temps qu’il est possible de considérer la possibilité d’ajouter
des regles. Aussi est-il possible de considérer les régles non pas comme les prémisses a une
pratiqgue du ballon, mais comme des manieres de prolonger, approfondir et renouveler

I’amusement que I’on peut tirer de la manipulation d’un jouet.

Plut6t que d’assimiler jouet et support matériel, ne faudrait-il pas penser le jouet comme un
objet propice au jeu, autour duquel des regles peuvent étre agencées, de maniere a en tirer le
maximum de « potentiel » ludique ? Des jeux comme la balle ou prisonnier, la passe a dix ou
le football seraient donc a comprendre comme des pratiques dérivées de I’usage du ballon et

non comme des dispositifs nécessitant I’usage d’un ballon comme support.

Troisieme difficulté posée par la ludologie : en s’appuyant sur une conception fonctionnaliste
de la technique, la ludologie s’empéche de prendre en compte la place du dysfonctionnel dans
la caractérisation des jeux. Chez les ludologues, il n’y a pas de place pour le bug, I’anomalie ou
I’erreur, si ce n’est dans un deuxieme temps, une fois leur Iégitimité reconnue par le concepteur.
La aussi, cet « oubli » est caractéristique d’une approche ou le rapport a I’humain est pensé
comme un terme second. Pour le ludologue, tout écart entre la régle et son application est a

mettre au compte d’un défaut d’adéquation des supports (matériels ou humains).
Sa signification est donc nulle pour la compréhension de ce qui fait le propre du jeu.

Enfin, il importe de souligner combien le ludologue passe systématiquement sous silence la
question de sa propre position : soit le fait d’étudier les systémes « de I’extérieur », en qualité

d’observateur.

Pour un ludologue, ce choix s’explique par un souci d’objectivité. On pourrait pourtant
s’émouvoir de I’étrange proximité gqu’entretiennent théoricien et spectateur. Tout se passe
comme si, au lieu d’évacuer la figure du joueur au profit de I’objet-jeu, les ludologues avaient

troqué I’habit du participant pour celui du public ou du metteur en scéne.
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Aussi peut-on se demander si les propriétés présentées comme définitionnelles d’un jeu ne le
sont pas plutdt celles d’une machine a générer du spectacle. De fait, la position adoptée par le
ludologue est celle d’un individu situé dans un rapport de surplomb et mieux encore, d’un
observateur ayant acces a I’envers du décor : I’ensemble des mécanismes avec lesquels le joueur

commerce dans sa pratique, mais aussi I’anatomie profonde du systeme.

Voila peut-étre pourquoi le joueur y est dépeint comme un opérateur : appréhendé « de loin »,
il est assimilé a la figure d’un agent ayant un réle a tenir, et grace auquel « ¢a joue », comme
on dit au cinéma. Tel est le sentiment qu’on peut par exemple avoir, en assistant a un match de

football depuis les tribunes : nous ne voyons plus des joueurs, mais les agents d’un ballet.

Chacun remplit son réle, dans I’économie du dispositif ou il s’insére. Ainsi, I’évacuation de la
question du vécu est-elle peut-étre d’abord I’expression d’une approche qui, appréciant ce qui
se joue de loin, c’est-a-dire n’y participant pas, ne peut se sentir concerner. On ajoutera qu’une
telle approche est bien peu réflexive par ailleurs : a aucun moment le ludologue ne semble

conscient du réle constituant qu’il joue peut-étre dans le portrait qu’il dépeint.

3.2 Les théories du Play, ou le jeu comme expérience

Il est temps de se tourner vers cette deuxieme autre grande maniere de comprendre le jeu que
sont les théories du Play (Caillois, Henriot, Fink dans une certaine mesure). Comme on le verra,
ces théories sont un miroir inversé des théories précédemment évoquées. Les théories du Play
définissent le jeu non comme une structure ou un systeme, mais comme une activité humaine.
Le jeu n’est plus compris comme une construction dont il serait possible d’étudier les propriétes
de maniere objective, mais comme le fait d’un joueur, dont il s’agit de questionner le sens. Chez
Caillois, le jeu est pensé comme un type d’attitude, auquel correspondent des formes
particuliéres d’expérience. Chez Henriot, le jeu est plus spécifiquement compris comme une
attitude mentale, voire comme une idée ou une métaphore. Y domine I’idée d’une liberte et
d’une irréalité du jeu, fondée sur un primat de I’imagination et de la volonté. A des degrés de
radicalité variables, elles s’accordent en outre sur le statut & accorder au matériel, aux régles et
aux pratiques. Ceux-ci sont considérés au mieux comme des éléments utiles, au pire comme un
frein au libre deploiement du jeu. Mais a I’instar de la ludologie, ces théories s’accordent donc
sur la pertinence a mobiliser les catégories d’objet technique et de sujet humain pour traiter du

jeu, sans s’interroger sur les présupposés que de telles catégories véhiculent.

3.2.1 Une définition en tension (Caillois)
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Commencons par revenir sur les théses de Roger Caillois. En réponse au structuralisme
dominant de I’époque, ce dernier définit le jeu comme une attitude dotée de six caractéristiques
distinctes : liberté, séparation, incertitude, improductivité, régle et fiction®’. Le jeu aurait pour
particularité de ne pouvoir étre forcé (liberté), d’étre en démarcation du cours de la vie
quotidienne (sépare), incertain dans son résultat et inapte a constituer de nouvelles richesses
(improductivite). Enfin, le jeu aurait pour particularité d’étre réglé ou fictif, ces deux

caractéristiques étant comprises comme mutuellement exclusives®®.

La particularité d’une telle définition tient aux rapports de solidarité qui relient les différentes
caractéristiques retenues, la liberté donnant le La de leur organisation. Celle-ci se présente a la
fois comme une condition premiére, mais aussi comme ce a quoi renvoient les autres
caractéristiques : la séparation du jeu préserve le joueur de toute influence exogéne ; son
incertitude implique la possibilité d’agir hors de tout schéma déterministe ; son improductivité
garantit I’absence de motivation extérieure ; enfin, si le jeu est une activité réglée ou fictive,
c’est que de tels attributs fournissent la garantie d’une dissociation entre jeu et vie courante,

que cela passe par une démarcation artificielle ou par I’adoption d’une attitude irréalisante.

Aussi margué soit le geste de Caillois, il n’aboutit jamais a la disparition de toute référence a la
technique, incarnée ici en la figure de laregle. Certes, celle-ci fait I’objet d’un « déeclassement »
et n’est plus qu’une propriété parmi d’autres, non-nécessaire qui plus est. Mais elle conserve
une certaine importance. Pour Caillois, le jeu est un mélange, une activité traversée par des
tendances opposées. La persistance de la regle est a rapporter a cette spécificité, sa fonction

consistant a servir de contrepoids aux principes de liberté, d’indétermination et d’irréalité.

Cette idée du jeu comme « mélange » se retrouve dans les types d’expérience qui lui sont
associées. Chez Caillois, le jeu en offre quatre grands types : compétition (Agdn), hasard (Alea),
imitation (Mimicry) et vertige (llinx). Ces expériences sont comprises comme le produit de
deux tendances contradictoires : la Paidia et le Ludus. La Paidia, comme le terme le suggeére,
désigne la maniére dont le jeu peut prendre les formes les plus spontanées et les plus
informelles. A I’inverse, le Ludus incarne I’idée d’un jeu marqué par un haut niveau de
codification et d’organisation — par ou ressurgit la figure de la regle. Avec Caillois, on a donc

une conception du jeu largement polarisée du c6té de I’humain, faisant la part belle a la liberté

57 CAILLOIS, R, Les jeux et les hommes, Folio Essais Gallimard, Paris, 1967, p 43.

88 Cette opposition s’explique en ceci que pour Caillois, les régles sont des principes qui viennent se substituer
aux lois du réel et qui contribuent ce faisant a leur occultation, quand la fiction implique au contraire de faire
référence a un modele existant qu’il s’agit d’imiter. Cette opposition se redouble dans I’attitude opposée que
régle et fiction appellent respectivement : le sérieux d’un coté (relatif a I’autorité de la regle) et I’absence de
sérieux de I’autre (relatif a I’irréalité de la fiction).
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et a I’indétermination, mais ou les eléments techniques — en la regle tout du moins — conservent

une importance®®.

3.2.2 Ce que le jeu n’est pas (Henriot)

A bien des égards, la pensée de Jacques Henriot peut se comprendre comme une radicalisation
des theses défendues par Caillois. Pour Henriot, le jeu peut étre défini comme une attitude de
mise a distance. Dans cette conception, matériel, régles et procédés apparaissent comme des
éléments dénués de tout caractere ludique intrinseque. Le jeu est une affaire de signification,
dont le propre serait a chercher dans I’intériorité du sujet. Une telle conception n’est jamais loin
de basculer dans I’idéalisme et aboutit dans tous les cas a affirmer le primat de I’imagination et

de la volonté du joueur.

Pour Henriot, le jeu est une attitude de second degré. Dans le jeu, le joueur serait a ce qu’il fait
sans y étre, c’est-a-dire de maniére distanciée. L’activité ludique aurait bien une réalité. Mais
elle serait ressentie par le joueur comme fictive, ce qui revient a dire qu’elle serait, dans le
temps méme de son effectuation, irréalisée dans son sens’. Plus précisément, Henriot définit
le jeu comme un faire comme si’. Le jeu serait bien une activité, mais dans le faire de cette
activité viendrait se loger un acte de métaphorisation, par lequel la chose effectuée ne serait
prise ni pour elle-méme, ni pour autre chose qu’elle-méme, mais comme si elle était ceci ou
cela. Le jeu reléverait en cela de la feinte, dans la mesure ou le joueur serait a son activité, sans

ignorer le caractére hypothétique d’un tel mode de rapport.

Une telle conception n’est pas dépourvue d’intérét. Elle ouvre des perspectives fécondes sur les
rapports possibles du jeu a la pratique phénoménologique. Si le jeu est un faire comme si, il est
possible de le comprendre comme une attitude suspensive, comme une sorte d’epoché’2 mettant
en parenthese la thése de I’existence du monde. Plus précisément, le jeu serait une certaine

maniere de se rapporter aux choses en les prenant pour ceci ou pour cela, sans se préoccuper de

8 11 est possible de considérer cette théorie de deux maniéres. On peut y voir une tentative pour faire du jeu, a
I’opposé de la ludologie, une affaire de signification. La mention de la régle, aux cotés des autres attributs du jeu
que sont la liberté, la séparation, I’indétermination, I’improductivité et la fiction se comprend alors comme un
reliquat des théses structuralistes que Caillois se propose de combattre. Mais on peut aussi choisir de s’intéresser
aux conséquences originales qu’implique cette affirmation : soit I’idée du jeu comme d’une activité en tension,
c’est-a-dire d’une activité irrésolue, fondamentalement contradictoire.

" HENRIOT, J., Sous couleur de jouer : le métaphorique ludique, José Corti Editions, 2009, p 149.
"HENRIOT, J, ibid., p. 155.

2 En phénoménologie, I’époché désigne I'attitude adoptée par le phénoménologue, consistant a mettre le monde
entre parenthese, c’est-a-dire a neutraliser toute affirmation relative a la quiddité des choses, pour s’en tenir au
donné, c’est-a-dire au vécu — voir a ce sujet HUSSERL, E., Médiations cartésiennes. Introduction a la
Phénoménologie, Traduction de Emmanuel Levinas et G. Peiffer, Vrin, Nouv. Ed, Paris, 2008.
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leur quiddite effective. Faire comme si les choses étaient ceci ou cela, c’est en effet leur assigner

non pas une essence, mais la possibilité d’une essence.

Mais c’est sans doute I’idée que le jeu, en tant que faire comme si, est une attitude de second

degré qui merite toute notre attention.

Adopter une attitude de second degré peut d’abord se comprendre comme une maniere de
s’engager dans une activité sans y étre véritablement. Il y a la I’idée d’une absence, logée au
cceur de la présence : nous y sommes, mais sans y étre totalement. On peut vouloir rabattre le
sens de cette attitude du c6té de la fiction. Mais on peut aussi choisir de s’attarder sur le détail

de ce qu’une tournure de cet ordre implique : un déficit d’adhésion.

Etre aux choses dans un rapport de second degré, c’est ne pas y coller, ¢’est-a-dire maintenir
un écart”. Cet écart n’est alors pas nécessairement compris comme une forme d’absence, mais
comme un désajustement’. Il y a plutdt 1a I’idée d’un défaut d’accord, d’un écart entre la chose

et la maniére dont celle-ci est prise.

Cette idée remarquable tend malheureusement, chez Henriot, a étre rattrapée par I’idéalisme et
a étre compris comme le signe que le jeu est affaire de point de vue. L’attitude de second degré
est réduite a une forme de prise de distance, une mise en retrait, I’immixtion d’un déficit
d’engagement au cceur de la pratique. Le joueur serait aux choses sans y étre, comme s’il était
spectateur de sa propre action. C’est cette assimilation du jeu a une affaire de point de vue qui
explique pourquoi Henriot finira par comprendre le jeu comme un acte de la volonté partant de
I’intériorité du sujet pour venir apposer un sens, par le libre exercice de I’imagination, a ce qui

existerait « au dehors » de maniére autonome’®,

Une telle conception valide la thése traditionnelle en métaphysique d’un découpage entre sujet
et objet, intériorité et extériorité, homme et monde. En cela, elle contrevient aux préceptes de

la phénoménologie’, dont elle se réclame pourtant’’.

Il résulte d’une telle approche I’identification du jeu a un acte mental capable de se déployer en

toutes circonstances, sans préoccupation pour les contraintes du réel. Plus encore, un tel acte

8 HENRIOT, J., Sous couleur de jouer : le métaphorique ludique, José Corti Editions, 2009, p 151.

™ Au ceeur de cette idée, I’intérét d’Henriot pour le 26°™ définition du littré : jeu dans les rouages, p 90-91

S HENRIOT, J., Sous couleur de jouer : le métaphorique ludique, José Corti Editions, 2009, p 149.

6 La méthode phénoménologique consiste a s’interdire toute prise de position quant la nature des choses vécues,
ce qui implique en premier lieu de mettre en suspens toute préconception quant a I’existence d’une séparation entre
sujet et objet.

THENRIOT, J., ibid., p 156.
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mental est compris comme réflexif. La posture de second degré caractéristique du jeu serait

I’illustration du caractére conscient d’une telle activité.

Dans sa forme derniere, une telle conception bascule ainsi dans I’idéalisme. Le jeu, nous dit

Henriot, n’est peut-étre qu’une idée’®.

O Le jeu n’est pas un objet technique
Si le propre du jeu est a situer au niveau du joueur, c’est toujours chez Henriot apres avoir tenté
de le définir depuis ses dimensions matérielles, formelles et pratiques. La localisation du sens
du jeu dans P’intériorité du sujet est présentée comme la conséquence de cette inférence
impossible. Pour Henriot, matériels, régles et pratiques sont compris comme des éléments dont
il est possible de se servir pour jouer, mais dépourvus de caractere ludique intrinséque.
Semblable lecture revient & affirmer un primat du sens sur la structure, primat d’autant plus
marqué que pour Henriot, le jeu est une activité capable de se servir de n’importe quelle chose
pour se déployer’. En tant que tel, le jeu brillerait par son éminente autonomie. Loin d’étre

déterminé par la technique, le jeu serait I’une des activités qui le serait le moins®.

O Le jeu n’est pas son matériel
Des différents aspects techniques qu’un jeu peut revétir, le matériel est le plus explicitement et
le plus immédiatement disqualifié. Un objet matériel ne serait jamais intrinsequement ludique,
mais seulement par procuration. Pour s’en convaincre, il suffirait d’observer une piéce de jeu
d’échecs. On s’apercevrait alors que prise en elle-méme, une piece n’est rien d’autre qu’un
morceau de bois. Il y aurait la la preuve qu’un objet n’est ludique qu’a I’aune du sens que le

joueur veut bien lui préter.

Si I’objet matériel n’est jamais ludique par lui-méme, c’est que pour Henriot, I’activité ludique
ne se laisse pas dicter son cours par la structure de celui-ci. Cette conception du jeu n’implique
pas que soient ignorées les propriétés de I’objet. Elle indique plutdt une certaine tendance, dans
le jeu, a opérer par détournement. C’est pourquoi un « bon » objet ludique n’est jamais pour
Henriot un simili-outil, mais un objet au fonctionnement concret dont on peut s’emparer de
maniere effective. Pour Henriot, il y a la la preuve de I’éminente capacité d’appropriation du

jeu. En témoigne ce passage par exemple, ou I’objet fonctionnel recoit un plébiscite particulier

8 HENRIOT, J., ibid., p 157.

" HENRIOT, J., Le jeu, Presses Universitaires de France — PUF, Paris, 1969, p. 48.

8 Ce qui n’empéche pas Henriot de reconnaitre, de maniére paradoxale sinon contradictoire, I’importance du
milieu (au sens simondonien du terme) dans la constitution des objets et pratiques ludiques.
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« S’il me parait juste de dire qu’il n’y a pas de jouet en soi et que n’importe
quoi (ou presque) peut fournir le moyen de jouer ; si j’attache la plus grande
importance au fait que I’essentiel, dans I’objet ludique, n’est pas la
destination que lui fixe les adultes, mais I’usage auquel il donne lieu de la
part d’un joueur ; si je suis parfois tenté de soutenir que les jouets les plus
efficaces, les plus réellement ludiques sont des objets qui fonctionnent tout
autrement que sur le mode du semblant et de la contrefacon : de véritables
outils d’homme, lestés du poids du reel, a mille lieux des joujoux futiles et
rassurants que I’on offre aux petits pour les occuper, c’est peut-étre parce
gue je n’ai pas oublié que mon plus beau jouet fut un simple roulement a

bille. [...] Il ne me servait a rien »8!

Dans le jeu nous dit Henriot, rien n’interdit d’employer des objets non-congus a cet effet, ni
d’utiliser des jouets congus pour remplir certaines fonctions ludiques dans un tout autre jeu.
Rien n’empéche par exemple de jouer aux échecs avec de simples cailloux, ni d’utiliser une
piéce de jeu d’échecs pour jongler. Le jeu aurait donc pour particularité de pouvoir se servir de

« n’importe quoi ou presque »%2.

Dire que I’on peut jouer avec n’importe quoi ou presque, c’est qualifier le jeu dans sa capacité
a s’approprier toute sorte de choses. Dans le jeu, il serait possible de s’emparer des éléments
les plus divers, qu’ils soient simples ou complexes, naturels ou artificiels, congus pour le jeu ou
non. En tant que tel, le jeu se distinguerait par sa capacite a faire plier les choses a ses exigences.
Délivré de la nécessité de produire des résultats concrets, le jeu vaudrait comme un espace ou
les tendances de I’imagination et de la volonté pourraient s’exprimer & plein, sans rencontrer la

moindre contrainte. Cette idée, défendue par Henriot, se retrouve déja chez Eugen Fink®3,

Si I’on peut dire qu’il est possible de jouer avec n’importe quoi, c’est qu’au fond, il importerait
peu de savoir avec quoi. La encore, on retrouve une these semblable chez Fink, lequel soutient

par exemple que :

81 HENRIOT, J., Sous couleur de jouer : le métaphorique ludique, José Corti Editions, 2009, p 102-

103.

8 HENRIOT, J., ibid. p 102.

8 FINK, E., Le jeu comme symbole du monde, traduction Hans Hildenbrand et Alex Lindenberg, Les éditions de
minuit, 1967, p. 175.
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« la poupee la plus chere et la plus belle que I’on trouve dans un magasin
de jouets, n’a pas, du point de vue du monde ludique, plus de réalité que la
plus misérable poupée d’une petite fille pauvre®* ».

Cette indifférence expliquerait pourquoi dans le jeu, il n’est pas rare que les choses soient
abimées ou détruites. Dans le jeu, I’nomme serait « sans égards® », « irrévérencieux » pour

cela qu’il manipule, sans considération pour cela avec quoi il joue :

« L’homme, lorsqu’il joue, n’a pas besoin de traiter ses jouets avec la méme

attention qu’il accorde aux produits de son travail® ».

L’idée de pouvoir jouer avec n’importe quoi renvoie enfin a la possibilité de jouer avec toute
chose, y compris les éléments les plus dérisoires. Ainsi est-il possible de jouer avec de simples
cailloux ou quelques malheureux morceaux de ficelle. De tels exemples sont mobilisés en vue
de mettre en visibilité la capacité transformative du jeu. Ce faisant, on considere de tels objets
comme des éléments pauvres en contenu (ce qui est loin d’aller de soi !) pour ensuite souligner
le contraste entre pauvreté de la chose et richesse du sens. Au fond, le jeu serait non seulement
capable de faire de toute chose une occasion d’amusement, mais de se déployer sur la base d’un
presque rien, lui-méme toujours sur le point d’étre assimilé a un rien. La capacité du jeu a se
satisfaire des éléments les plus inadaptés et les plus dérisoires est ainsi toujours sur le point

d’aboutir a penser ces supports comme des prétextes dont on pourrait en réalité se dispenser.

O Le jeun’est pas ses regles
Pour Henriot, le jeu n’est pas plus une structure réglée qu’une structure matérielle. Sans doute
un systeme de regles permet-il de déterminer ce a quoi I’on joue, mais non pas le jeu qui y a
lieu. En elle-méme, la régle ne serait qu’une suite d’instructions vides de sens, I’existence de
regles non-ludiques (les instructions d’une recette de cuisine par exemple) et la possibilité de
suivre les régles d’un jeu sans jouer (pousser les piéces d’un jeu d’échecs dans le respect des
regles énoncées) venant le démontrer. On remarquera avec intérét que pour étayer son
argumentaire, Henriot envisage I’hypothese d’un systeme de regles capable de fonctionner de
maniére autonome, sans qu’il soit possible pour un joueur d’intervenir. L’exemple est identique
a celui que fournira Juul quelques années plus tard et que nous évoquions précédemment. Il
aboutit a la conclusion opposee. Quand pour le ludologue, I’hypothése d’un tel jeu démontre la

secondarité du joueur, il est ici pris comme preuve de sa primauté.

8 FINK, E., ibid. p. 176.
8 FINK, E., ibid. p. 177.
8 FINK, E., ibid., p. 176.
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Si la regle est pour Henriot chose secondaire, c’est également en raison de son caractére
prescriptif. L’argument est paradoxal. Il s’appuie sur cette idée que toute régle — en tant
qu’injonction - est adressement. Par sa nature prescriptive, la régle présuppose I’existence d’un
destinataire. 1l n’y aurait donc pas d’abord des regles puis des joueurs constitués par celles-ci -
mais des joueurs d’abord, auxquels les régles viendraient s’adresser ensuite. Mieux : si la régle
appelle a étre suivie et exige d’opérer dans des limites déterminées, c’est qu’elle présuppose
toujours pour Henriot une certaine capacité d’obéissance et de désobéissance, c’est-a-dire une
aptitude a la decision. Loin d’étre la négation du libre-arbitre du joueur ou la condition de
possibilité d’un tel libre-arbitre, la regle est donc toujours pour Henriot un terme second fondé

sur le présupposé d’une liberté.

C’est pourquoi la régle n’est pas seulement considérée comme inapte a faire jeu a elle seule,
mais comme dépendante du joueur. Henriot semble aller jusqu’a lui refuser toute existence

propre :

« Tout jeu, pris comme structure ou systéme de regles, n’existe que dans la
conscience des hommes, puisque ces régles n’ont de signification et
n’exercent leur fonction que dans I’exacte mesure ou des joueurs décident

de leur donner forme et de s’y soumettre. »%’

On alaun bon exemple de I’idéalisme sous-jacent au systeme de pensée d’Henriot. Si ce dernier
a raison de penser I’indissociabilité de la régle et du joueur, il a le tort d’en conclure que celle-
ci se situe « dans sa conscience ». Dire cela, c’est considérer que le sens d’une régle donnee
n’est pas le résultat d’une interprétation - c’est-a-dire d’une négociation entre ce qu’une

inscription autorise et ce qu’un joueur peut vouloir y trouver.

o Evacuation des pratiques
Les pratiques de jeu sont le troisieme élément a subir une dévaluation. Le procédé est

sensiblement identique aux deux précédents :

« Les techniques [...] sont des manieres de faire globalement constituées
qui, dans certains cas, sous certaines conditions, peuvent former la
charpente ou le contenu d’un acte de jouer. [...] Prises en elles-mémes,
[...] elles ne sont pas révélatrices de la présence éventuelle d’une intention

ludique. »®

8 HENRIOT, J., Sous couleur de jouer : le métaphorique ludique, José Corti Editions, 2009, p 121.
8 HENRIOT, J., ibid., p 140.
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On peut s’étonner de cette disqualification, tant pour Henriot, la notion de jeu est indissociable
d’un faire. Jouer nous dit Henriot, c’est faire. Mais ce qui interdit de reconnaitre, en derniére
instance, le faire comme une caractéristique incontournable du jeu, tient a la méme difficulté
que pour le materiel ou la regle : I’impossibilite d’inférer un quelconque caractere ludique de
la seule observation. Par exemple, comment pourrait-on nous dit Henriot, déterminer « de
I’extérieur » si un groupe donné d’individus se distribuant des coups de poing le fait « pour de
vrai » ou par jeu ? Les coups portés peuvent étre réels, rien ne garantit que de telles actions
soient a prendre au premier degré. Le cas des Echecs est lui aussi évoqué : pour un témoin

extérieur, il N’y a la qu’une activité consistant a pousser des bouts de bois.

Certes, le jeu est donc défini comme un faire. Mais dans le méme mouvement, ce faire est privé
de toute positivité, comme dévitalisé. Le découpage est la aussi classique : il consiste a valider
I’hypothése d’une distinction de droit entre structure et signification, les pratiques étant
identifiées comme support, le joueur comme lieu d’émanation du sens. Consécutivement,
I’insistance sur le caractére pratique du jeu se laisse alors comprendre comme alibi visant a

sauver le jeu d’une régression a I’infini dans I’intériorité du sujet.

3.2.2 Limites des théories du Play

Aprés ce passage en revue des principales theses défendues par les théories du Play, nous
pouvons la aussi en tirer quelques observations. De maniére remarquable, une partie de ces
critiques sont identiques a celles qu’on pouvait déja faire a la ludologie. On en retient trois :
une forte normativité (a nouveau !), un certain flou définitionnel et enfin le retour du piege de

I’objectivisme.

A I’instar de la ludologie, on doit tout d’abord reprocher aux théories du Play leur forte
normativité. Chez Henriot et Fink en particulier, ce sont les jeux les plus simples et les moins
formels qui se voient accorder une préférence. Comme nous I’évoquions précédemment, les
jeux les plus complexes sont quant a eux accueillis avec méfiance, accusés d’étre moins des
expériences libres que déterminées, construites que spontanées®®. Un tel point de vue n’est pas
dépourvu de romantisme. Il conduit en outre a favoriser une vision idéaliste du jeu, ou le
caractére ludique d’une activité devient affaire de point de vue. Sont mis sur un piedestal les
pratiques ayant le moins affaire avec la technique. Mais si le jeu a pour propre d’étre un
mouvement d’émancipation, capable de s’approprier n’importe quelle chose pour en faire son

jeu, alors pourquoi accorder un privilége particulier aux jeux mobilisant les supports les plus

8 HENRIOT, J., ibid., p 156-157.
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pauvres ? 1l y a la une contradiction : tout se passe comme si les jeux dotés des éléments les
moins nombreux et les plus simples remportaient un plébiscite particulier. A I’inverse, les jeux
mobilisant des supports techniques ou technologiques plus lourds font I’objet d’une large
omission, que ce soit les jeux vidéo (chose sans doute compréhensible, les premiers jeux grand
public n’apparaissant que dans les années 70), les flippers (dont I’age d’or est a situer dans les
années 60) ou les jeux mécaniques (le babyfoot par exemple). Comment interpréter cette
préférence ? Si le jeu est bien cette activité capable de se déployer en toute circonstance, alors
il n’est pas moins susceptible d’advenir dans un cadre techniquement « chargé » que dans son
contraire. Cette préférence pour les jeux « simples » est en cela suspecte et suggere qu’in fine,
de telles théories considérent (a leur propre insu ?) la technique comme un obstacle ou un frein
a I’imagination®.

Assez classiqguement, il faut aussi reprocher aux théories du Play leur manque de précision. A
la lecture de Caillois ou Henriot, on ne peut qu’étre assailli par le sentiment de pouvoir
considérer toute activité comme un jeu. Chez Caillois, cette impression dérive du fait qu’a vrai
dire, il est difficile de trouver une activité qui ne soit pas en tension entre régle et ouverture.
Chez Henriot, ce sentiment est la conséquence d’un renoncement a localiser le jeu quelque part.
Ce sentiment est renforcé par le crédit accordé a I’idée d’une relativité des conceptions du jeu

(selon les cultures et les époques).

Mais le point le plus problématique se situe peut-étre beaucoup plus en amont dans I’économie
du raisonnement : au moment de la disqualification des techniques comme siege du ludique.

On I’adit : un théoricien du Play ne saurait inférer le moindre caractere ludique de I’observation
d’un objet ou d’une pratique ludique. C’est cette impossibilité qui motive I’idée que le jeu est

affaire de sens, un sens conféeré a des choses qui en seraient initialement dépourvues.

Il'y a la une confusion classique : on assimile le fait de se rapporter a une chose de maniere
objective et le fait de la laisser a elle-méme. Mais I’objectivation n’est en rien une attitude
neutre. Objectiver une chose, ce n’est pas se couper de tout rapport a elle, mais I’inscrire bien
au contraire dans un régime de monstration bien particulier. On fait ici référence a cette thése
heideggérienne®, que I’objectivité est & comprendre comme une déprise, ¢’est-a-dire comme

une forme derivée de prise. C’est parce que I’on dispose d’une emprise sur une chose qu’il est

% Plus précisément, Henriot semble tiraillé entre deux conceptions opposées du jeu. D’un c6té, on remarque chez
cet auteur un intérét remarquable pour la question technique, en particulier au travers des outils et instruments de
jeu. De I'autre, il n’en reste pas moins attaché a I’idée d’une liberté du jeu, émancipée des déterminismes dans
lesquels selon lui le travail se trouve pris.

91 HEIDEGGER, M., Etre et temps, traduction Francois Vezin, Gallimard, Paris, 1986, p 130.
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possible de la maintenir a distance et de I’observer, sans risquer qu’elle ne nous échappe des

mains.

En I’occurrence, si je prends le cas d’une piéce de jeu d’échecs, celle-ci peut se présenter a moi
comme un morceau de bois non parce que je I’ai laissée a elle-méme, mais bien au contraire
parce qu’elle se trouve arraisonnée, tenu de correspondre aux propriétés qui lui sont assignées.
Dans ce rapport a ce qui se présente comme un objet, c’est-a-dire une chose placée la-devant,
la piéce de jeu d’Echecs est ramenée a sa disponibilité comme matériau. Je suis désormais face
a la piece depuis la prise en compte de sa matérialité, en tant que cette matérialité (étre en bois)

la rend disponible pour différents usages.

Réfuter le caractére ludique d’une chose en passant par son objectivation est donc le contraire
d’une approche qui laisserait la chose a elle-méme. Pareille opération intellectuelle est d’autant
plus grave qu’ayant ainsi pris une assignation a la matérialité pour le fond de la chose, on se
retrouve a comprendre le rapport du joueur aux objets de jeu comme I’addition d’un sens qu’ils

n’auraient pas en eux-mémes, forme de substantialisme inversé.

3.3. Le jeu vidéo, une opportunité de remise en question

L’arrivée du jeu vidéo offre une opportunité remarquable pour qui chercherait a dépasser ces
modeles. La nouveauté de I’objet, son caractere manifestement technologique, la singularité
des expériences qu’il offre a vivre, tout cela fournit I’occasion d’une formidable remise a plat

de I’appareillage théorique traditionnel.

D’un c6té, les dispositifs vidéoludiques prennent appui sur des paradigmes techniques inédits.
C’est en particulier le cas du numeérique, que le jeu vidéo s’est approprié avec une aisance
remarquable — au point d’inviter a se demander s’il ne s’agirait pas d’un matériau ludogéne,
c’est-a-dire propice a I’adoption d’une posture ludique®2. De I’autre, les expériences qu’on y
vit ne semblent pas relever des registres habituels. On pense ici aux observations de Mathieu
Triclot concernant les catégories d’expeérience ludiques de Caillois : dans un jeu video, de
nouvelles combinatoires émergent, permettant par exemple d’associer experience du vertige
(llinx) et de I’imitation (Mimicry)®. Pour toutes ces raisons, le jeu vidéo est une source

d’étonnement, ce qui représente un véritable avantage sur le plan philosophique. A la différence

92 VIAL, S., L’étre et I’écran, Presses Universitaires de France — PUF, Paris, 2013.
% TRICLOT, M., Philosophie des jeux vidéo, Zones, Paris, 2011, p. 120.
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de jeux plus classiques, il est en mesure de nous déstabiliser, y compris dans nos habitudes de
pensée les mieux ancrées. On pourrait donc s’attendre a ce que le jeu vidéo soit saisi comme
une opportunité pour revisiter les habitudes de pensée les mieux ancrées. 1l n’en est pourtant
rien. Le jeu vidéo, loin de participer au dépassement des théories en question, semble les avoir

renforcées.

3.3.1 Les théories du Game et du Play a I’épreuve du jeu vidéo

Du c0té des théories du Play, le jeu vidéo tend plut6t a étre passé sous silence. Comme évoqué
précédemment, peut-étre cette pratique n’était-elle alors pas assez visible pour susciter
I’attention des chercheurs. Ou peut-étre y avait-il difficulté, pour une certaine génération de
chercheurs, a s’y pencher. Mais on peut aussi se demander si au fond, les jeux vidéo n’étaient
déja pas soupgonneés de se substitution au travail d’imagination du joueur. Il faut par exemple
se souvenir que pour Henriot, jouets et objets ludiques relévent d’un imaginaire exogéne
(Henriot, 1989, p. 156) quand ce qui fait jeu pour le chercheur se situe dans I’intériorité du sujet

et doit en ce sens étre qualifié d’imaginaire subjectif :

«[...] <Le> projet qu’il convient d’élaborer est celui d’une recherche qui cesserait de vouloir
obstinément détecter la présence du jeu dans le monde des choses telles qu’on les pergoit, mais
s’attacherait & le découvrir dans le monde des choses telles qu’on les imagine®.

L’argument n’est pas sans rappeler celui déployé par Adorno et Horkheimer a I’endroit du
cinéma®. Pour ces derniers, le cinéma, participerait d’une mise a mort de I’imagination, en ce
qu’il fournirait des images artificiellement constituées venant se substituer a celles qu’aurait pu
produire I’imagination du spectateur. La méfiance d’Henriot n’est-elle pas ici de méme ordre ?
En cela, le jeu vidéo serait I’aboutissement d’une histoire de la délégation par ou
progressivement, I’hnumain en viendrait a se déeposséder de son pouvoir d’imagination, au profit
des supports technologiques. Loin d’étre une source d’enrichissement, le jeu vidéo participerait

ainsi d’un appauvrissement et d’une normalisation des représentations.

La position des théories du Game a I’endroit du jeu vidéo ne saurait étre plus opposeée. Le jeu
vidéo est identifié comme un objet ludique remarquable. Chez les ludologues, cela est si vrai

que le jeu vidéo est pris comme objet-témoin®. C’est a partir de son examen que sont forgées

% HENRIOT, J., Sous couleur de jouer : le métaphorique ludique, José Corti Editions, 2009, p. 157.

% ADORNO, T., HORKHEIMER, M., « La production industrielle des biens culturels » dans La Dialectique de
la Raison, Fragments philosophiques, traduction Eliane Kaufholz, Paris, Gallimard, 1947.

% ZIMMERMAN, E., SALEN K., Rules of Play: Game Design Fundamentals, MIT Press, London, 2004;
FRASCA, G., Play the Message. Play, Game and Videogame Rhetoric, 213 p. Ph.D. Dissertation. IT University
of Copenhagen. Denmark, 2007.
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les définitions canoniques du jeu. Mais comme on I’a vu, cette prédilection pour le jeu vidéo
conduit a la marginalisation de la figure du joueur, toujours sur le point d’étre réduit au rang
d’opérateur, opérateur dont le jeu vidéo, mieux que n’importe quel support technique, semble
pouvoir se dispenser. Au lieu de se demander ce qui en résulte sur le plan de I’expérience, pour

le joueur, ces théories y voient plutét I’occasion de sa liquidation.

3.3.2 Le jeu, une expérience instrumentée

Il convient de nuancer les précédentes observations par la mention d’une contribution
importante : le travail de Mathieu Triclot, en particulier dans son célebre ouvrage Philosophie
du jeu vidéo. Triclot est un philosophe de la technique, spécialiste du rapport entre cybernétique
et informatique. Ce n’est pourtant pas comme simple dispositif technologique que le jeu vidéo

est abordé dans Philosophie du jeu video :

« Qu’est-ce que les jeux vidéo? [...] On pourra dire que [...] ce qui compte en
définitive, ce sont les systemes de regles, les gameplays spécifiques sur lesquels sont construits
les jeux. [...] Ce n’est pas de cela qu’il s’agit dans ce livre. [...] Le jeu engendre une forme
d’expérience, non pas une « expérience nue », mais une « expérience instrumentée » qui se
déploie dans la relation a I’écran. Le jeu existe comme un état intermédiaire, a mi-chemin entre
le joueur et la machine [...]. Les jeux relevent d’une certaine forme d’expérience instrumentée,
qui se nourrit de I’ordinateur, de I’écran, et de toute une gamme de périphériques en état de

marche?’. »

L’originalité de Triclot est d’a approcher le jeu vidéo comme expérience, mais en
assumant I’idée de son caractere instrumenté. Cette prise de position peut surprendre, dans la
mesure ou Triclot se réclame expressément de la philosophie de Roger Caillois et de Jacques
Henriot. Ainsi dans ce passage, Triclot semble explicitement valider le principe d’une primauté
de I’expérience sur les supports techniques, dont le sens ne serait fonction que de ce que le

joueur veut bien leur attribuer :

« Les cailloux d’Henriot mettent en lumiére le fait que n’importe quoi puisse devenir
jeu des qu’il est pris dans la synthése ludique. Ce sont les enfants qui font le jeu, non les
cailloux. [...] il n’y a pas de définition des jeux possible sans faire intervenir en amont I’activité

play ; [...] D’un c6té, il existe des jeux sans regles, comme les cailloux d’Henriot, du play sans

% TRICLOT, M., Philosophie des jeux vidéo, Zones, Paris, 2011, p. 120, p. 14.
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games, de I’autre la connaissance des réegles, des games, ne nous livre jamais a elle seule

I’expérience du jeu, le play ».%

Comme on voit, la prise de position de Triclot est explicite : le propre du jeu est affaire
d’expérience et cette expérience intervient «en amont» du rapport a la reégle et plus
géneralement des supports techniques. On pourra d’ailleurs s’étonner que I’exemple des
cailloux soit repris, sans souligner le fait que les cailloux ne sont justement pas rien, mais un

archétype de la technique : le caillou n’est-il pas au jeu ce que le chopper est au travail ?

Cette prise de position en faveur des Play Studies est cependant pondérée, me semble-
t-il, par I’expertise dont dispose Triclot, a la fois comme théoricien de la technique et comme
joueur. Dés qu’il est question de revenir au jeu vidéo, Triclot ne peut manquer de remarquer la
particularitée des expériences qu’on peut y vivre : « Les jeux vidéo investissent des zones

99

d’expérience laissées en friche dans I’espace des jeux traditionnels »”. Deux régimes

d’expérience sont distingués en particulier :

« Les jeux vidéo [...] transgressent les associations habituelles des jeux traditionnels
sur deux points essentiels, qui correspondent a deux innovations ludiques monumentales :
I’ouverture d’une zone agon-ilinx-ludus d’une part, I’invention d’une combinaison inédite de

simulation et de calcul d’autre part. »%

Reprenant les catégories d’expérience de Roger Caillois, Triclot s’apercoit que celles-ci ne
collent pas totalement avec ce qu’il est possible de vivre dans un jeu vidéo. On y trouve bien
des expériences ludiques classiques. Mais aussi des expériences résultant de la combinaison de
principes qui ne « devraient » pas fonctionner ensemble. La premiere, la zone agon-ilinx-ludus,
correspond a ces jeux vidéo dont le propre est de mettre le joueur dans des états limites, tout en
s’appuyant sur une dimension compétitive extrémement réglée!®. Pour Caillois, il s’agirait la
d’une contradiction, dans la mesure ou la compétition implique un rapport au contréle et le
vertige une perte de reperes. La deuxieme, la zone simulation-calcul, correspond a ces jeux ou
la puissance de calcul de la machine se trouve mise au service d’une simulation, c’est-a-dire
d’un faire semblant. La aussi, nous avons un type d’expérience qui contredit les propositions
de Caillois, pour qui le registre de I’imitation renvoie plutot au jeu libre, a I’improvisation, bref

a la Paidia.

% TRICLOT, M., ibid., p. 23-24 - nous soulignons.

% TRICLOT, M., ibid., p. 49.

10 TRICLOT, M., ibid., p. 52.

101 |_es jeux de tir sous adrénaline, comme Quake, en sont un bon exemple.
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Il'y a donc chez Triclot une forme d’indécision :
e d’un coté, le philosophe s’aligne sur les théories du Play et fait du ludique une affaire
d’expérience libre,
e de l'autre, il ne peut manquer de remarquer la particularité des expériences
vidéoludiques, ce qui semble indiquer I’existence d’une relation entre le type
d’expérience qu’un joueur peut éprouver et les supports sur lesquels il s’appuie. La

notion d’expérience instrumentée proposée par Triclot vise a dépasser ces difficultés.

L’originalité de cette proposition est double. Elle suggere qu’une expérience peut se déployer
dans un cadre technique et tirer, de ce fait, la particularité de sa teneur expérientielle. Un
ordinateur ne serait pas simplement une machine dont on pourrait s’emparer pour jouer, mais
un contexte dans lequel ce qui fait la particularité de I’expérience ludique trouverait I’occasion
de se déployer. En d’autres termes, I’artificialité du contexte vidéoludique rendrait possible

I’émergence de régimes d’expérience inedits.

L’autre intérét de cette proposition tient a cela qu’elle s’appuie sur la polysémie de la notion
d’expérience. Par expérience, on peut certes entendre une forme de vécu, mais aussi une forme
de connaissance obtenue par la pratique (c’est en ce sens qu’on peut étre experimenté ou non
dans un domaine donné, c’est-a-dire détenir une expertise) ou la mise en ceuvre d’un protocole
de test construit sur la base d’hypothéses (I’expérimentation scientifique en étant un exemple).
Ainsi le jeu vidéo peut-il se comprendre comme un contexte artificiel permettant d’acquérir de
I’expérience (un jeu de tir peut par exemple étre employé comme un outil d’entrainement

militaire) ou provoquer des situations hors-normes?,

Plus spécifiquement, parler du jeu vidéo comme d’une expérience instrumentée permet de se
frayer un accés a I’idée d’une connexion entre expérience et pratique.
Nous avons repére, dans les pages précédentes, I’existence d’une contradiction entre expérience

ludique et pratique ludique.

Pour les théoriciens du Play, la pratique n’est jamais intrinséquement ludique car elle n’est,
prise en elle-méme, qu’une pure suite d’opérations. Une pratique ne peut donc devenir une
experience ludique qu’a partir du moment ou le joueur y préte du sens. La notion d’expérience
instrumentée permet de dépasser ce point de vue. En effet, il faut alors se demander ce qu’est

une expérience, pour pouvoir étre instrumentée ?

102 CASSOU-NOUGES, P., Lire le cerveau : Neuro/science/fiction, Seuil, Paris, 2012. p.40.
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Le propre d’un instrument est de venir accompagner la perception. C’est en ce sens qu’on peut
parler d’instrument de mesure ou d’observation. Si une expérience peut étre instrumentée, cela
veut dire qu’elle trouve dans I’objet technique une nouvelle médiation dans son rapport au
monde. La notion d’expérience cesse alors d’étre réduite a un état mental, pour désigner un

rapport d’ouverture.

Comme on voit, la notion d’expérience instrumentée offre donc des perspectives fécondes.
Malheureusement, cette notion reste sous-exploitée chez Triclot. Certes, I’informatique est
reconnue comme un support permettant la constitution d’expériences ludiques renouvelées.
Mais elle continue a étre comprise comme un ajout venant modifier la tournure d’une attitude

qui lui préexiste.

Fidele en cela aux préceptes de Caillois et surtout d’Henriot, la technologie est réduite a une
forme de déterminisme venant s’appliquer de I’extérieur et ne pouvant ultimement qu’entrainer

une limitation du jeu dans sa liberté :

« Ce qui fait la force des jeux vidéo, cette capacité a installer au sein d’un jeu
avec des univers simulés une forme d’expérience hallu-simulatoire sans
équivalent ailleurs, marque aussi le plafond de verre du medium. Qu’il s’agisse
de la dimension du vertige comme de la simulation, c’est a la présence de la
machine de calcul que le jeu vidéo doit ses qualités spécifiques. Le fait de jouer
avec des mondes engendrés par un ordinateur détermine en profondeur les
expériences mémes du jeu. Cette situation permet de concevoir a la fois
I’originalité des jeux video, leur dimension hallu-simulatoire et les limites du
médium : la dépendance de fond des jeux a I’univers du ludus et du calcul, la

méme ol les jeux se présentent comme une incitation a I’exploration libre »1%,

Il'y a ici, me semble-t-il, un retour a la défiance des théories du Play pour les appareillages
techniques : le soupcon d’un déterminisme, d’une aliénation a I’ceuvre ou du moins d’un
appauvrissement. Cette conception implique d’admettre la pertinence d’une opposition entre
I’homme et a la technique, de considérer la liberté humaine comme un trait sans rapport avec
la technique, point de vue qui ne nous semble pas tenable, et que nous serons amenés a critiquer

dans la section suivante.

103 TRICLOT, M., Philosophie des jeux vidéo, Zones, Paris, 2011, p. 65.
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Entendons-nous bien: il ne s’agit pas de récuser I’existence d’une normativité et d’un
déterminisme a I’ceuvre dans la machine. Mais on peut trouver curieux d’aborder le cas du jeu
vidéo comme un élément venant corroborer I’idée qu’elle n’est que cela, quand il y aurait
pourtant matiére a soulever un paradoxe. C’est d’ailleurs la piste ironiquement suggérée par
Triclot dans la citation précédente. Si la technique n’est que determinisme, comment
comprendre qu’un jeu vidéo puisse valoir comme « incitation a I’exploration libre » ? Le jeu
vidéo n’offre-t-il pas au contraire une opportunité remarquable : penser a nouveaux frais I’idée

que I’on peut se faire de la technique ?

4. Conclusion

Lorsqu’elles se construisent sur la validation d’une opposition de I’humain a la technique, les
pensées du jeu sont condamnées a opter entre deux alternatives aussi inconciliables que
mutuellement indispensables. Mais les limites des théories du Game et du Play ne tiennent pas
seulement a leur caractere hémiplégique. A ce compte, il suffirait de les assembler. Ce qui rend

ce projet impossible est la nature méme du partage operé.

Théorie du Game et théorie du Play ne sont pas incompatibles en raison de la différence, mais
de I’identité de leur point de départ : le principe d’une division entre sujet et objet, intériorité et

extériorité, forme et matiere.

Le rapport de I’homme a la technique approché depuis ce qui est un hylémorphisme, ne peut
alors penser la question du game et du play que comme une juxtaposition, ou chaque terme
préexisterait I’un a I’autre. C’est la raison pour laquelle le débat se résume a savoir ce que la
technique fait a I’homme et I’homme a la technique, comme si chacun des termes pouvait

préexister a leur collision.

Notre sentiment est le suivant : tant que la question du jeu sera abordée a I’aide d’un modeéle
théorique réduisant la technique a son fonctionnement et a son utilité, on ne pourra parvenir a
saisir ce qui fait la singularité du jeu. Or, la remise en question de ce modele est loin d’étre hors
de portée. Nous faisons ici reférence aux préceptes de la thése de la technique
anthropologiquement constitutive et constituante. Inaugurée par Jack Goody et Leroi-Gourhan,
prolongée par Bruno Bachimont ou encore Bernard Stiegler, cette théorie se propose de

caractériser la technique comme ce quoi sans lequel I’hnomme ne serait pas un qui.
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En d’autres termes, elle fait de la technique le support sans lequel I’nomme ne serait pas ce qu’il
est, un étre en perpétuel écart par rapport a lui-méme. C’est de cette nouvelle approche du
rapport entre I’homme et la technique dont il sera question dans le chapitre qui suit.
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CHAPITRE 3 - ELEMENTS POUR UN DEPASSEMENT DU CLIVAGE
GAME / PLAY

La plupart des théories du jeu existantes subissent I’effet normatif d’une méme préconception :
I’idée d’une opposition de I’homme a la technique. C’est cette idée qu’il s’agit maintenant de
dépasser. Pour ce faire, nous nous appuierons sur les propositions de la thése dite de la technique
anthropologiquement constitutive et constituante (TAC). Cette théorie, initiée par Jack Goody
et Leroi-Gourhan, prolongée par le philosophe Bernard Stiegler, défend I’idée d’un caracteére
co-constitué de I’homme et de la technique. Répondant également au nom d’Ecole de
Compiegne, cette theorie déefend I’idée que I’humain, tout en rendant possible I’évolution
factuelle de la technique, se trouve précédé par celle-ci. En d’autres termes, I’lhomme rend
possible la technique qui le rend possible en retour, dans un principe de bouclage qui interdit
de poser I’un des deux comme terme premier. Un des enjeux de la thése TAC est de développer
une nouvelle interprétation de la rationalité (et plus généralement de la pensée), en la rattachant
aux supports techniques qui lui correspondent. Est en particulier défendue I’idée d’un caractére
graphique de la rationalité, dans le prolongement des travaux initiés par I’anthropologue Jack
Goody. Un des intéréts de la these TAC tient a la possibilité de s’en servir pour penser ce que
nous font les nouvelles technologies — numérique y compris. Si cette théorie permet d’accéder
a une nouvelle intelligibilité de la rationalité, par I’explicitation de son caractere graphique ou
computationnel, pourquoi ne pourrait-on espérer un gain comparable pour la compréhension du
jeu ? Apres tout, jeu et raison ont souvent été compris comme deux manieres de qualifier le
propre de I’humain. De plus, le jeu semble souffrir des mémes difficultés théoriques que la
rationalité : il tend soit a étre réduit aux opérations techniques qu’il implique, soit a faire I’objet
d’une idéalisation. On ne voit donc pas de raison de principe qui nous interdirait d’espérer
pouvoir appliquer les bénéfices de cette théorie a son endroit. Avant de developper cette idee,

de longs préalables sont necessaires.

Nous devons tout d’abord nous doter d’une conception remaniée de la technique — et en
conséquence de I’humain. Pour ce faire, on commencera par revenir sur le cas des nouvelles
technologies. Celles-ci valent comme un point d’accés privilégié pour se doter d’une
compréhension émancipée de I’utilitarisme et du fonctionnalisme. Cette premiére prise de

distance sera ensuite complétée par un retour aux theses de Leroi-Gourhan, puis par I’évocation
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des concepts de la post-phénomeénologie de Bernard Stiegler, tels que développés dans La

technique et le temps.

Mais il ne suffit pas de repartir d’une entente remaniée de I’humain et de la technique. Il
convient également de retravailler en conséquence les concepts impliqués dans la notion de jeu.
C’est pourquoi la deuxieme partie de ce chapitre sera consacrée a une réévaluation de
I’imagination et de la pratique. Trop souvent opposés, on verra comment ces deux notions se

présupposent I’une I’autre.

1. Introduction a la théese TAC

L’objectif de cette section n’est pas de faire preuve d’une originalité particuliére, mais de se
doter du bon arsenal intellectuel pour traiter des problemes repérés en amont. Il s’agit pour
I’essentiel d’un rappel des préceptes de la thése de la technique anthropologiquement
constitutive et constituante et d’une synthése des principaux bénéfices qu’apporte cette théorie
pour le dépassement du dualisme opposant I’homme a la technique. Le déroulé de cette section
sera aussi pédagogique que possible. C’est pourquoi on partira de la figure de la technologie
moderne et des principales questions qu’elle souléve, pour en venir progressivement aux
éléments permettant de nourrir I’idée d’un rapport de co-constitutivité entre I’homme et la

technique.

1.1 Le nouveau visage de la technique

Cause efficiente, matérielle, motrice et finale: tels sont les concepts depuis lesquels la
technique fut pendant longtemps comprise. Elle I’est encore largement, comme les théories du
Game et du Play en ont d’ailleurs donné I’illustration. Mais il est un lieu ou cette interprétation
de la technique s’affiche d’emblée comme profondément déficitaire. Ce lieu, c’est la
technologie moderne. Sous cette appellation, bien des choses peuvent étre regroupées : les
NTIC, que nous avons déja évoqué, le nucléaire, les nanotechnologies ou encore les
technologies du génome. La liste n’est pas exhaustive. Leur point commun est de présenter un
visage qui rompt profondément avec le caractére familier et disponible que présentent les
technologies traditionnelles. En cela, elles remplissent une fonction pédagogique remarquable,

nous contraignant a constituer de nouveaux outils intellectuels pour les aborder.
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1.1.1 Lorsque la technique nous échappe

La défiance qui peut s’installer a I’égard de la technologie résulte tout d’abord des désagréments
inattendus qu’elle engendre. C’est la peur de se retrouver dans des embouteillages, en
contradiction avec la promesse de vitesse qu’on peut associer au développement de
I’automobile!®®, C’est aussi celle du piratage informatique ou de la panne de réveil. Ces
dysfonctionnements sont néanmoins généralement acceptés, parce qu’on les interprete comme
des anomalies ou le prix a payer d’une invention qui remplit sa mission (le bruit d’un lave-linge
quand il tourne). Cet écart entre ce qu’on attend d’une technologie et ce qu’elle engendre est
moins facile a accepter, quand il s’agit de conséquences qui dépassent le simple désagrément.

A partir du moment ou le déploiement d’une technologie se présente comme une source de
danger, son usage peut commencer a étre mis en débat. Ainsi les catastrophes nucléaires de
Fukushima et Tchernobyl ont-elles participé a s’interroger sur la pertinence de cette
technologie. Il faut aussi mentionner ce moment ou la technique se présente comme capable de
nous déterminer. Les technologies du génome en sont un bon exemple : loin de se présenter
comme une ressource dont on pourrait se servir pour organiser un monde plus conforme a notre
nature, c’est la perspective de modifier notre nature qui se fait jour. On voit bien comment, en
ce point exact, la technologie cesse de pouvoir étre pensée comme une artificialité constituée

par I’homme, pour devenir ce qui constituera « I’humain du futur ».

Mais cette maniére pour la technologie de déterminer I’humain peut se présenter comme plus
insidieuse : lorsque son usage participe d’une reconfiguration souterraine de nos modes de vie,
mais aussi de nos valeurs et de nos systéemes de pensée. Le cas de la montre en est I’illustration
bien connuel®. S’il est exact qu’une montre soit un objet destiné & nous donner I’heure, on
mangquerait une grande partie de ce qui se joue avec une telle invention a la réduire a cela. La
montre est d’abord un élément qui vient modifier notre rapport au temps. Rythmée par son tic-
tac, la journée se présente comme une somme d’heures, de minutes et de secondes, une
ressource qu’il s’agit d’exploiter, afin de ne pas gaspiller son temps. La vie journaliére devient
affaire de gestion et d’optimisation, les activités appelées a s’enchainer de maniére a ne pas

laisser le moindre temps mort.

Si la technologie moderne nous semble méconnaissable, c’est aussi en raison de la nature

inédite des rapports qu’elle entretient avec la science. Désormais, il est bien difficile de pouvoir

104 ELLUL, J., Le bluff technologique, Hachette, Paris, 3¢ éd., 2012; ILLICH, 1., Energie et équité, Seuil, 2e éd,
Paris, 1975. X
195 HEIDEGGER, M., Etre et temps, traduction Frangois Vezin, Gallimard, Paris, 1986, p. 470.
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clairement distinguer ces deux pdles!®. Ce nouveau rapport de la technologie a la science porte
un nom : la technoscience. Les enjeux posés par ce rapprochement la science et de la technique
(si tant est qu’il n’ait pas toujours-déja commencé) se lit 8 méme la composition du mot : la

technique se présente désormais comme le préfixe du procés scientifique®®’.

1.1.2 Le Gestell

Ces observations commandent une réévaluation du statut de la technologie, la conception
utilitariste traditionnelle se présentant comme largement insuffisante pour penser ce que de
telles dynamiques impliquent. S’il reste possible de parler d’outils, d’instruments ou de

contenus, il est clair que c’est désormais au sens ou ces éléments s’inscrivent dans un systéme.

Prenons un téléphone portable : un tel objet ne fait sens comme outil de communication que
parce qu’il s’insere dans un réseau de téléphonie plus global, porté par des relais filaires et
satellites incorporant d’autres teléphones. Son utilité ne résulte donc pas de ses seules
propriétés, mais de la place qu’il occupe dans un ensemble dont on aurait bien du mal a poser
des limites. Un tel ensemble n’est pas a comprendre comme un macro-objet, mais comme un

108

systeme="° ou encore comme un dis-positif (Gestell).

Introduit par Heidegger dans le célébre texte « La question de la technique », le concept de
Gestell vise a expliciter la technologie moderne comme arraisonnement., c’est-a-dire comme
installation d’un régne de la disponibilité. Chaque chose se trouve désormais commise, c’est-a-
dire tenue d’occuper la place qui est la sienne et de répondre aux injonctions du Gestell. Ainsi
un cours d’eau est-il appréhendé comme une force motrice disponible pour alimenter les
turbines, turbines qui elles-mémes viendront jouer leur r6le dans le fonctionnement de la
centrale thermique, centrale thermique dont on attendra qu’elle puisse en permanence produire
I’électricité nécessaire au fonctionnement du réseau électrique. De méme en est-il du gisement
de charbon, appréehendé comme un fonds disponible, commis pour I’extraction des ressources
destinées a étre stockées en vue d’un usage futur. Le propre de la technologie se révele ainsi

comme pro-vocation :

106 SEBBAH, F., Qu’est-ce que la « technoscience », une thése épistémologique ou la fille du diable ? Encre
Marine, 2010, p. 38-39.

107 plus précisément, il convient de distinguer trois ententes de la technoscience : comme un ensemble de théses
ou d’hypothéses sur le rapport science / technique ; comme une certaine vision du monde ; comme une sorte de
métaphysique (ou comme accomplissement de la métaphysique).

108 Histoire des techniques : Technique et civilisations, technique et sciences, ed. par GILLE, B., Collection
Pléiade, Gallimard, 1978.
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« Le dévoilement qui régit la technique moderne est une pro-vocation par
laquelle la nature est mise en demeure de livrer une énergie qui puisse comme

telle étre extraite et accumulée® ».

Il va sans dire que I’nomme lui-méme n’échappe pas a de telles provocations. Que I’homme se
trouve tenu de répondre au Gestell, cela s’éprouve en premier chef comme changement des
rapports de force. L’homme cesse de se prétendre maitre et possesseur de la technique. Il se fait
tour a tour rouage, agent de la machinerie (industrielle, administrative, politique, etc.), cible
d’une stratégie marketing ou ressource de cette méme stratégie. Le dispositif technique dicte la
vitesse, le rythme et I’intensité de ce qui n’est plus que flux, échange, transit. Si I’on peut
s’interroger sur le devenir de I’humain, c’est que pris dans le Dispositif, il peut désormais

devenir un produit designé en réponse a des prescriptions normées sur un idéal préfabriqué.

Si le Gestell peut se comprendre comme mainmise hégémonique sur toutes les régions du réel,
il ne doit pas étre réduit a une forme de matérialisme exacerbé. Comme le souligne Francois-

David Sebbah, reprenant Jacques Ellul,

« plus le systeme technicien se déploie, moins I’opération technique consiste dans la
causalité mécanique produisant des effets dans la réalité dite matérielle et plus elle
consiste dans le transfert d’information permettant au systéme de s’auto-réguler : la
cybernétique, puis I’informatique, de ce point de vue, apparaissent bien comme
déployant I’une des vérités décisives, sinon la vérité, de la Technoscience. Puisque
le systeme technicien tend a absorber tout dehors, on I’aura compris, tout réel tend,

en étant intégré au systéme technique, a étre dématérialisé® ».

Et Sebbah de souligner la proximité entre cette lecture et celle de Baudrillard ou Debord. De ce
point de vue, le point d’expression ultime du Gestell ne serait pas la sphére des objets matériels,
mais I’espace fictionnel du divertissement. La destination du Gestell ne serait pas
prioritairement la transformation du réel, mais son arraisonnement comme support au profit de

I’établissement d’une société du spectacle.

1.1.3 Nuances

On peut reprocher a une telle vision de la technologie d’accorder bien peu de crédit a I’humain,

a sa capacité non pas a résister au Gestell, mais a s’en saisir comme opportunité d’invention. Si

109 HEIDEGGER, M., Essais et conférences. LA QUESTION DE LA TECHNIQUE., traduction André Préau, Ed.
Gallimard, 1958, p. 20.

110 SEBBAH, F., Qu’est-ce que la « technoscience », une thése épistémologique ou la fille du diable ? Encre
Marine, 2010. p. 81.
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nous ne voyons dans la modernité qu’une forme inédite d’aliénation, n’est-ce pas la marque
d’un alignement sur la logique que nous critiquons ? Comme on I’a déja évoqué, la technologie
moderne est plus largement un principe de bouleversement, principe dont la valence n’est pas

forcément négative. On peut ici penser au travail de Michel de Certeau.

Dans I’invention du quotidien, de Certeau defend la thése suivante : plutdt que de préter aux
usagers une passivité face au déploiement de la Raison technicienne (autre maniere de qualifier
le Gestell), il convient de s’intéresser a ces tactiques marginales - mais néanmoins massives -
par lesquelles se joue, au quotidien, une certaine forme de subversion et de réappropriation : le

braconnage!!’.
De Certeau identifie trois facettes de ce phénomene :

La premiére concerne les maniéres de produire ou « d’employer les produits imposés
par un ordre économique dominant*'? » en les rapportant a des fins et des critéres étrangers a

celui-ci.

La deuxiéme concerne les mécanismes de disciplines. Si I’on peut, avec Foucault,
s’intéresser a la maniére dont la domestication des comportements est assumée par les individus
eux-mémes, on peut a I’inverse souligner comment les « procédures populaires [...] jouent

avec!®3 les mécanismes de la discipline et ne s’y conforment que pour les tourner'4 »,

La troisiéme concerne ce qu’on peut appeler les « arts de faire », soit un ensemble de
pratiques formelles reposant sur I’association entre un art de la combinaison et un art de
I’utilisation®®. La ou le propre du Gestell est la stratégie (tout dispositif est fondamentalement
une planification), le propre du braconnage au quotidien est la tactique, art de faire avec les

particularités du terrain.

1.1.4 Elargissement

Un deuxiéme reproche que I’on peut faire a la pensée heideggérienne de la technologie, c’est

de forcer I’opposition entre celle-ci et la technique traditionnelle. Pour Heidegger, il y a

111 DE CERTEAU, M., L’invention du quotidien : 1. Arts de faire, Folio Essais Editions Gallimard, 1990, intro
gen, Xxvi,

12 DE CERTEAU, M., ibid, xxxvii.

113 Nous soulignons. L’usage du terme « jouer avec » doit ici étre retenu. S’agit-il simplement d’une métaphore ?
Ou faut-il déja y voir une connotation ludique. Nous penchons pour la deuxiéme hypothese, nourrit du choix de
bien d’autres termes : braconnage, tactique, bricolage. Mais la résonnance ludique de ces pratiques ne peut
s’éclairer qu’a partir du moment ou une conception clairement établie de ce que jouer peut dire vient a
s’imposer.

114 DE CERTEAU, M., L’invention du quotidien : 1. Arts de faire, Folio Essais Editions Gallimard, 1990, XL.
115 DE CERTEAU, M., ibid., XL, ibid.
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incommensurabilité entre ces deux réegimes de la technique. Le propre du Gestell est de reposer
sur le principe de I’emprise, tandis que la technique traditionnelle reposerait sur le principe de
la sollicitation.

« Le rassemblement unifié a partir de lui-méme de la disposition au sein

duquel tout ce qui est disponible se déploie en son fonds, nous le nommons a

présent « le dis-positif » (Ge-Stell). Désormais, ce mot ne nomme plus un objet

isolé & I’instar d’une étagere ou d’un puits a poulie. Le dis-positif ne nomme

pas plus, a présent, un quelconque subside (Bestandiges) qui ressortirait au

fonds ainsi commandé. Le dis-positif nomme I’imposition “universelle”,

unifiée a partir d’elle-méme, de I’entiére disponibilité de tout ce qui est

présent en sa totalité*® ».
Si I’on peut reconnaitre a la technologie moderne d’opérer comme imposition, on peut se
demander si ce trait n’est pas au fond une forme exacerbée de ce qu’est toute technique. Ainsi
du moulin a vent, cher a Heidegger. N’est-ce pas une maniere de surjouer la différence entre
tradition et modernité, que de presenter I’exercice de poussée du vent sur les voiles comme une

maniére, pour le moulin, de se livrer a la complaisance de la Nature ?

L’installation d’un moulin & vent n’est pas chose arbitraire : celui-ci tend a étre disposé dans
une zone venteuse, de telle sorte que le vent ne puisse pas « ne pas » y passer. Les accents
romantiques de la prose heideggérienne tendent a occulter ce qui nous semble bien deja relever

d’une forme de violence.

Ainsi, si je dispose mes livres sur une étagére, c’est pour avoir la garantie qu’ils resteront bien
a leur place et a portée de main pour pouvoir les consulter. Mieux encore, ce qui se trouve ainsi
assuré, ce n’est pas simplement la position spatiale de I’étagere et des livres qui s’y trouvent,

mais pour moi, la certitude de les avoir a portée de main.

En tant que tel, un dispositif, aussi simple soit-il, vaut bien comme une négation de I’avenir et
de la charge d’imprévu dont il est porteur : I’agencement que produit le dispositif est une

liquidation de I’horizon d’inquiétude.

Par-dela le débat consistant a déterminer si la technologie moderne est ou non radicalement
différente, on voit bien en quoi son examen permet de se doter d’une conception problématisée
de la technique. La remarque vaut aussi pour le langage, sans doute le premier dispositif dans

lequel nous sommes pris et dont a vrai dire, nous ne pouvons sortir.

116 HEIDEGGER, M., Le dispositif , traduction Servanne Jollivet, Po&sie 2006/1 (N° 115), pages 7 a 24.
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1.2 Le visage oublié de la technique (Leroi-Gourhan/ Stiegler)

L’autre grande maniere de prendre ses distances vis-a-vis des conceptions utilitaristes consiste
a s’intéresser non pas aux nouvelles formes de techniques, mais aux plus anciennes. A se
pencher sur les formes les plus primitives de la technique, un sentiment de désorientation nous
assaille, quand on constate que celles-ci ne viennent pas succéder a I’émergence d’Homo

Sapiens, mais en précedent la venue.

C’est au paléoanthropologue André Leroi-Gourhan que I’on doit cette éelucidation d’une
préséance de la technique sur I’émergence du genre Homo. Les conséquences de cette
découverte sont considérables. Cela implique en particulier de considérer I’hnominisation
comme un processus co-évolutif de la genese de la technique. Si tel est le cas, c’est non
seulement notre conception de I’homme et de la technique qu’il faut revisiter, mais le sens

méme de leur relation.

1.2.1 L’homme commence par ses pieds

A contrario des conceptions communes, I’hominisation ne commence pas par la téte, pas « par
les pieds ». La paléoanthropologie nous apprend que leur transformation permet I’adoption de

la posture verticale, puis la libération des mains.

L’accroissement du volume cérébral n’est lui-méme qu’un événement tardif, essentiellement
bénéficiaire des mutations préalables. Pourtant, I’apparition d’objets techniques n’attend pas un
tel développement du cerveau. Il advient de maniére précoce, des I’apparition du Zinjanthrope.
De maniere encore plus remarquable, les mutations successives qui ménent du Zinjanthrope au
Néanthropien du paléolithique supérieur apparaissent corrélées a I’évolution des objets
techniques qui leur sont contemporains. Plus précisément, Leroi-Gourhan observe une
alternance entre évolutions morphologiques et techniques, invitant a penser I’hypothése de leur
interdépendance. Les outils seraient des exsudations du corps, le fait d’un processus
d’extériorisation des fonctions ostéomusculaires et neurosensorielles, outils appelant a leur tour
de nouveaux ajustements morphologiques. C’est pourquoi il faut dire qu’anthropogenese et

technogenése ne sont pas des phénomeénes dissociés, mais co-constitués.

1.2.2 Caractére rétentionnel de la technique

87



C’est a Bernard Stiegler que I’on doit d’avoir porté ces considérations scientifiques a un niveau
proprement philosophique. Avec Leroi-Gourhan, contre Leroi-Gourhan, il faut dire que ce
processus de co-constitution homme/technique est irréductible a un fait zoologique!!’.

Pour comprendre cette idée, il faut commencer par noter que la technique, avant de se définir
comme prolongation, extension et substitution, est d’abord une rétention. La technique est
inscription et organisation d’une matiére inorganique. En tant que telle, la technique rend
possible la conservation, I’accumulation et la sédimentation des traces de I’expérience

individuelle.

Parce qu’elle est une maniére d’engrammer des externalités, la technique a en effet pour
particularite d’étre transmissible. Elle opere en ce sens comme une nouvelle forme de mémoire,
irréductible a celle de I’espéce (mémoire génétique ou germinale) et de I’individu (mémoire
épigenétique ou somatique). La prise en compte de cette dimension rétentionnelle de la
technique permet de comprendre la particularité du processus d’hominisation. Il est ce moment

ou par I’extériorisation technique, I’évolution du vivant s’émancipe du déterminisme génétique.

Stiegler nomme épiphylogenése un tel processus*!8. Ajoutons qu’une telle extériorisation n’est
pas a comprendre comme I’expression de potentialités qui seraient présentes a I’état latent dans
I’individu.

Stiegler fournit ici I’exemple du gant retourné : a vrai dire, c’est I’extériorisation qui crée la
possibilité d’une intériorité. Mieux encore, il faut les comprendre comme deux phénomeénes

conjoints.

1.2.2 Epiphylogenese

Dans I’épiphylogenese se découvrent des options d’évolution inédites. La technique est tout
d’abord rencontrée comme ce qui vient contraindre le développement du cortex, notamment
par I’orientation des pratiques nutritionnelles qu’elle vient déterminer. La technique vaut
ensuite comme condition de possibilité pour I’émergence de la réflexivité et de la pensee
symbolique, mais aussi de son prolongement et de son développement comme culture. Il
convient en effet de ne pas réduire la thése de la constitutivité technique a une élucidation du
processus par lequel advient Homo Sapiens Sapiens. Si I’on suit Stiegler, la stabilisation du
génome humain doit étre mis en relation avec ce moment tout a fait remarquable ou advient une

accélération sans précédent des inventions techniques, dont I’écriture est un fait majeur. La

17 STIEGLER, B., La technique et le temps, tome 1 : La faute d’Epiméthée, Galilée / Cité des Sciences et de
I’Industrie, Paris, 1994. p. 152 ou encore p 181.
18 STIEGLER, B., ibid. p. 186.
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technique se présente ainsi comme cette maniere pour la vie de se prolonger par-dela la vie,
entrainant dans son sillage la mise en parenthése de la différenciation du phylum homo au profit

de sa poursuite comme différenciation ethnique.

1.2.3 La technique est ce qui nous précede et ce qui nous attend

Revisitant certains concepts-clefs de la pensée heideggérienne, Stiegler propose de définir la
technique comme cette trace d’une intelligence qu’on n’est pas. La technique est ce qui nous
précede toujours-déja et implique que soit adoptée une prise de position a son egard. La
technique est rencontrée comme un la-devant situé dans un rapport de distance. En tant que
telle, elle ouvre I’horizon d’une anticipation, I’nomme pouvant dés lors se comprendre comme
en pro-jet vis-a-vis d’un a-venir possible. Parce que la technique nous survit, elle est aussi ce
qui nous precede. Elle est ce toujours-deja qui nous pré-constitue, le témoin d’un passé qu’on
n’a pas soi-méme vécu et dont on doit répondre. La technique ouvre la possibilité d’une
réflexivité, comme acte de réappropriation d’une image qui ne nous appartient jamais tout a

fait. En cela, la technique met I’lhnomme en héritage d’un patrimoine dont il responsable.

1.2.4 Prothéticité

L’homme n’est donc pas un sujet doté d’une nature capable de produire et d’utiliser des objets
artificiels pour accomplir des fins données, mais cet animal pour qui la technique est une
prothese originaire. La notion de prothese n’est pas ici a comprendre comme ce qui viendrait
étendre ou modifier des possibilités préexistantes. Elle ne renvoie pas non plus a I’idée d’une
artificialité qui viendrait se substituer a un élément manquant. Elle désigne plutét le fait d’avoir
comme origine un supplément. L’homme est cet animal dont la particularité est d’étre en
constitution depuis une artificialité qu’il n’est pas. En tant que tel, I’lhnomme est sans nature
prédéterminée, un proces indéfini d’externalisation dans et par lequel se constitue une intériorité

toujours amenée a étre rejouée.

1.2.5 La technigue comme processus

Le corrélat de ces observations est une conception renouvelée de la technique. Avec Leroi-
Gourhan, mais aussi Simondon, il faut appréhender les objets techniques depuis I’évolution
dont ils sont la manifestation tangible. Leroi-Gourhan distingue ainsi la tendance du fait. La
tendance désigne la direction vers laquelle s’oriente la succession des évolutions techniques.

Ce concept n’implique nulle téléologie : il s’agit d’un principe abstrait inféré a partir de
I’observation des faits. La tendance n’est donc pas a comprendre comme une force souterraine

qui viendrait pousser le développement technique de I’avant.
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Les faits désignent quant a eux les traces tangibles et observables de I’évolution technique.

Les faits peuvent se comprendre comme le punctum de la tendance. C’est par I’examen des
faits qu’une tendance peut étre inférée, bien qu’ils lui soient irréductibles. L’examen des
tendances prises par la technique nous enseigne que I’objet technique gagne en cohérence a

mesure que se présentent des opportunités d’agencements plus optimaux.

L’objet technique évolue dans la durée pour monter en organisation. Simondon appelle
concrétisation un tel processus, soit la maniére dont un objet technique voit se renforcer son
caractére unitaire et unifié. Un tel processus n’est pas synonyme de cloture et d’automatisation,

mais au contraire d’ouverture et d’association a un milieu.

En d’autres termes, I’objet technique concret n’est pas stable, mais métastable, son équilibre
étant fondé sur un déséquilibre des échanges. Cette maniére d’interpréter le phénomeéne
technique renouvelle en outre la maniére dont on comprend son rapport a I’humain. Elle met en
visibilité combien « du point de vue » de la technique, I’lhomme vaut comme la condition de
possibilité de son évolution. A la différence du vivant, la technique apparait dépourvue de
principe d’évolution interne, I’humain se présentant comme support de compensation de ce
déficit. Elle met également en visibilité combien la technique, au stade industriel, vaut pour
I’homme comme une seconde nature, c’est-a-dire comme un milieu intermédiaire entre lui et

son environnement.

Si la technique est constitutive de I’humain, rien n’interdit de considérer la rationalité comme
techniquement constituée. Cette hypothese rencontre cependant la difficulté suivante :
comment une activité se caractérisant par son abstraction pourrait-elle tenir ce trait de la
technique, dans la mesure ou son propre consiste précisément a s’extraire de la contingence du
sensible ? Il existe au moins deux maniéres de répondre a cette question. Une approche inspirée

de la phénomeénologie, une approche relevant de la philosophie des techniques.

1.2.6 Qu’est-ce qu’une idéalité mathématique ?

Dans « L’origine de la géométrie », Husserl posait déja les bases d’une telle perspective en
s’intéressant au cas des objets mathématiques. Les conséquences de cette réflexion seront
développées par Derrida en 1962%°. Un objet mathématique a la spécificité d’étre a la fois une

idéalité et un objet universel. Mais comment comprendre qu’une idée, par définition non-

119 DERRIDA J., Introduction a I’Origine de la Géométrie d’Husserl, Presses Universitaires de France — PUF,
Paris, 1962.
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observable, puisse se présenter comme systématiquement vraie ? On peut rendre compte de

cette possibilité de trois manieres.

Avec Aristote, on peut dire que I’universalité des idées mathématiques tient a ceci
qu’elles qualifient non pas le contenu des choses sensibles, mais leur forme.

Avec Leibniz, on peut les considérer comme des assertions n’impliquant aucune these
positive sur la nature de ce sur quoi on les applique (approche formelle).

Avec Platon enfin, les idées mathématiques sont comprises comme des objets
appartenant a un deuxieme monde venant déterminer par effet de dérivation I’ensemble des

phénomenes sensibles observables.

Il est cependant possible d’expliquer cette universalité des idées mathéematiques d’une autre
maniere. Comme le souligne Husserl, le caractére universel d’une idée mathématique ne peut
étre affirmé sans la garantie de son objectivité et de son partage possible par une communaute
d’individus. Le langage remplit cette double fonction. A partir du moment ou une idée se trouve

exprimée, elle vaut comme une externalité qui peut étre reprise, répétée et critiquée.

Si I’oralité permet la transmission et le partage des idées, celles-ci restent prisonniéres de leur
contexte d’énonciation concret. D’une part, il reste difficile de considérer I’énoncé en lui-
méme, abstraction faite de I’énonciateur et du destinataire. D’autre part, sa persistance suppose
I’existence de légataires, capables de se souvenir et de répéter ce qui a été dit.

L’écriture permet le dépassement de ces deux limitations. Exprimée sous la forme d’une
inscription, I’idée peut s’émanciper de son contexte d’énonciation premier. Elle peut survivre a
la disparition de son auteur, mais aussi étre formulée sans impliquer la présence d’un
destinataire.

L’inscription garantit ainsi une nouvelle forme d’autonomie et de persistance des idées dans le
temps. Elles disposent desormais d’une existence objective et peuvent étre partagées par une
communauté d’individus, facilitant I’émergence d’un rapport cumulatif au savoir.

Mais I’écriture n’est pas tant un moyen de transcription et de conservation de contenus
préalablement constitués qu’un élément constitutif de ceux-ci. En particulier, I’écriture permet
I’émergence de deux aspects caractéristiques de la pensée rationnelle : la spatialisation et

I’itération%.

120 \/oir a ce sujet, STEINER, P., « Philosophie, technologie et cognition : état des lieux et perspectives », in
Cahiers Costech : 20 ans du laboratoire COSTECH. Connaissances, organisation et systemes techniques —
Recueil de textes essentiels (sous la responsabilité d’Isabel Gugliemone), p 91.
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Si I’écriture permet la persistance des idées, c’est par le biais de leur inscription sur la surface
de la page. En tant que tel, I’écriture substitue a la succession des énonces formulés dans le
temps (oralité) la simultanéité des inscriptions déployées dans I’espace. Elle facilite donc
I’appréhension synthétique, c’est-a-dire le fait de tenir ensemble une pluralité d’éléments. De
ce point de vue, I’écriture peut étre considérée comme une condition de possibilité de
I’émergence de la pensée conceptuelle. L’écriture implique en outre un rapport éminent a
Iitération?!. Pour le comprendre, il faut commencer par rappeler qu’une inscription n’est

jamais I’idée qu’elle permet de (re)constituer.

En revanche, c’est le rapport a une inscription invariante dans le temps qui permet la répétition
d’une méme idéation. Mais si I’immuabilité d’une inscription permet la répétition d’une méme
interprétation, rien n’interdit d’en constituer de nouvelles. La lecture répétée d’une méme
inscription peut aussi bien aboutir a des interprétations identiques que différentes (et méme
concurrentes). En outre, si la réévaluation du sens d’un énoncé peut offrir un gain en
compréhension, il peut tout aussi bien en entrainer la détérioration. Ce premier rapport a

I’itération se double d’un second.

Dans I’ecriture, c’est la répétition des inscriptions, c’est-a-dire la réécriture, qui rend possible
la survivance des inscriptions aux supports qui les hébergent. Mais si la réécriture permet la

reproduction a I’identique d’une méme inscription, rien n’en fournit la non plus la garantie.

Pour le dire rapidement : d’un cote, la répétition a I’identique permet tout aussi bien la
préservation de connaissances vraies que de connaissances fausses ; de I’autre, I’altération des
inscriptions offre la possibilité d’une progression itérative du savoir, mais aussi le risque de sa

dégradation.

L’universalité des idées mathématiques a donc pour condition de possibilité I’existence des
technologies de [I’écriture, lesquelles permettent I’objectivation, la transmission, la
conservation, la montée en abstraction, la vérification et la progression.

Mais le réle joué par I’écriture n’est pas sans ambivalence. Dans le méme tour, I’écriture vaut
également comme condition d’impossibilité, I’inscription impliquant le risque de leur

destruction et I’interprétation le risque de la mécompréhension.

121 *jtération est une opération consistant a opérer des variations par la répétition.
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Quoiqu’il en soit, on voit donc comment les objets mathématiques trouvent dans les techniques
d’inscription les conditions de leur constitution comme idées. Il convient maintenant d’élargir

ces observations a la question de la rationalité en général.

1.2.8 Constitutivité de la technique

L’hypothése d’une rationalité techniquement constituée est défendue depuis longtemps par Jack
Goody. Comme le démontre I’anthropologue britannique??, la rationalité implique la
mobilisation d’opeérations particulieres dont I’existence est rendue possible par I’écriture.
L’écriture doit étre comprise comme une technologie de I’intellect, au sens ou elle met I’étre

humain en capacité de pouvoir raisonner.

L’écriture, comme inscription, est apposition de traces sur une surface. L’impossibilité
d’apposer deux traces différentes en un méme point de I’espace facilite I’émergence du
raisonnement par dissociation. La position occupée par ces traces ne correspond pas
nécessairement a I’ordre dans lequel elles ont été inscrites. Dans la mesure ou chaque trace
occupe une partie de I’espace et ou toutes les positions ne se valent pas, I’écriture se découvre
comme sélection et hiérarchisation. Ces différentes propriétés de I’écriture permettent tout
d’abord d’élaborer des listes - ou plut6t faudrait-il dire que I’activité d’écriture, a partir du
moment ou elle s’exerce a I’endroit de supports pérennes, se découvre comme liste. En

découlent de nouvelles possibilités pour penser, comme la catégorisation ou I’énumération.

Les principes d’économie et de hiérarchisation induits par la pratique du listage, couplés a la
vision synthétique que permet la surface de la page, forcent I’émergence d’une nouvelle forme
de structuration de I’écriture, le tableau.

La notion de tableau renvoie a trois acceptions :

- la surface stable sur laquelle des objets peuvent étre disposes (table) ; le document sur
lequel des informations ont pu étre inscrites (plaque ou tablette) ; le systeme de classification

structuré par lignes et colonnes (tableau).

- le tableau permet I’émergence de la pensée systématique. La pensée y découvre la
possibilité de constituer des catégories interdépendantes les unes des autres (dans un tableau,
une ligne peut structurer simultanément deux cases, les separant et les reliant tout a la fois). Elle
pose une analogie entre complétude de la page et complétude des connaissances ; et rend ainsi

possible le projet scientifigue comme encyclopédisme.

122 GOODY, J., La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, traduction Jean Bazin et Alban
Bensa, Editions de minuit, 1979.
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- la formule est la troisieme technique de raisonnement amenée par I’écriture. Comme
son nom I’indique, la formule est un énoncé se distinguant par sa forme. Elle implique une
montée en abstraction (dans la mesure ou ce qui importe le plus est désormais plus la structure
de I’énonciation que son contenu) et favorise la symbolisation (la formule mathématique en

étant le meilleur exemple).

Avec Goody, il faut dire que I’écriture rend possible I’émergence de la pensée rationnelle, en
particulier par le biais des trois structures conceptuelles que nous venons d’évoquer : la liste, le
tableau et la formule. La raison n’est jamais seulement ce qui vient constituer la technique, mais
ce qui est constitué par elle. C’est pourquoi il faut la qualifier comme raison graphique. Cette
constitutivité technique de la raison ne signifie pas la réduction ou la détermination de la raison
par la technique, mais sa capacitation, la technique étant le mode par lequel se constitue comme
rationalité de nouvelles possibilités. La conscientisation de ce caractére techniguement
constitué de la raison est de premiere importance, dans la mesure ou il permet d’envisager
I’émergence des nouvelles technologies, en particulier celles du numérique, comme un
phénomene susceptible de modifier en profondeur notre rapport au monde, c’est-a-dire de
constituer de nouvelles formes de rationalité. Mais avant d’y venir, il importe de compléter ces
observations d’un dernier rappel : que si la technique peut étre soulignée en son caractére

constitutif, elle doit aussi I’étre en sa dimension constituante.

1.2.9 Caractére constituant de la technique

Expliciter le statut de la technique en son caractere constituant, c’est cesser de montrer en quoi
les opérations caractéristiques de la pensée sont indissociables des faits techniques qui les
rendent possible, pour décrire la maniére dont la pensée opére comme technique. On bascule
d’une approche positive de la question a une méthode d’investigation d’ordre
phénoménologique. Si la chose se laisse formuler en termes husserliens, on privilégiera ici

I’approche heideggérienne.

Commencons par rappeler que chez Heidegger, I’nomme!?3est approché comme cet étant pour
qui il y va de son étre, ce que Heidegger nomme le Dasein, que I’on peut traduit par étre-la. La
caractéristique principale du Dasein est I’étre-au-monde. Cet existential renvoie au caractére
fondamentalement ouvert du Dasein, se définissant non pas depuis une quelconque essence,

mais a partir de ce qui le préoccupe. Le plus souvent, une telle préoccupation vaut comme une

123 Quant aux limites d’une assimilation du Dasein a I’lhomme ou a I’humain, voir DASTUR, F., Heidegger et la
question anthropologique, Peeters publishers, Leuven, 2003.
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maniere de se cacher ses possibilités les plus propres, mais cette possibilité méme reste, en
derniére instance, la marque d’un étre en devancement permanent de lui-méme. Pour le dire &
peu de frais: si le Dasein est ouvert au monde, c’est en tant qu’il devance ses propres
possibilités, dont la plus propre est cette possibilité dont il ne peut faire I’expérience : la mort.
L’étre-pour-la-mort est identifié comme cet existential qui configure la possibilité de la
préoccupation, en tant qu’il vaut comme souci. A la différence des philosophies de la présence,
qui fondent I’égoité sur la conscience du temps présent, la pensée heideggérienne est une
phénoménologie de I’a-venir. C’est depuis I’horizon du futur non encore advenu structurant la
visée anticipante que le Dasein peut se rapporter a quelque chose comme a un passé, a-venir et

passé tirant leur particularité de n’étre jamais sous-la-main.

Avec Bernard Stiegler, on peut alors se demander comment le Dasein pourrait anticiper quoique
ce soit et donc se doter d’une compréhension de lui-méme, s’il ne rencontrait pas quelque chose
qui lui fournit la trace d’un futur qu’il ne vivra jamais et d’un passe qu’il n’a jamais vécu. Ce
quelque chose peut étre n’importe quoi, en tant que n’importe quel étant, appréhendé comme
porteur d’un renvoi vers ce qui est absent, mais il revét un sens particulier quand il se présente

comme héritage ou comme leg.

L’objet technique apparait comme ce point d’acces a un inaccessible, la mémoire morte d’un
temps qui nous échappe et qui pourtant nous fonde, appel qui ce faisant, dit la félure de I’ego
et accorde la possibilité d’une ouverture elle-méme toujours présupposée (sans quoi il n’y aurait

pas de réponse possible a un tel appel) :

« Toute instanciation de I’extase est ainsi articulée sur quelque chose, peu

importe quoi [...]*2* ».

Dans les trois tomes de « La technique et le temps », Bernard Stiegler entreprend de rendre

explicite ce caractere constituant de la technique pour le Dasein caractérisé dans son ouverture :

« Les possibilités du qui s’enracinent dans celles du quoi, en tant que la
prothéticité libere les conditions d’acceés au déja-Ia, et donc d’anticipation
du qui, cette prothéticité étant elle-méme déterminée par la tendance
technique. La tendance technique est le principe constitutif de la sélection

AVEC le qui anticipant??® ».

124 STIEGLER, B., La technique et le temps, tome 1 : La faute d’Epiméthée, Galilée / Cité des Sciences et de
I’Industrie, Paris, 1994. p. 276.
125 STIEGLER, B., La Technique et le temps, tome 2 : La désorientation, Galilée, Paris, 1996, p. 94.
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Pour comprendre la portée de cette assertion, il convient d’introduire le concept stieglérien de
rétention tertiaire. Le concept de rétention tertiaire se comprend en référence aux concepts de
rétention primaire et secondaire proposés par Husserl. Essayons tres rapidement d’en restituer

le sens.

Chez Husserl, les rétentions primaires désignent ce que la conscience retient de ce qui vient de
s’écouler. Sans le concept de rétention primaire, la possibilité d’apprécier une mélodie serait
inenvisageable, car elle implique de pouvoir apprécier chaque note au regard des notes qui les
précedent — et de celles qu’on peut anticiper (protention). La rétention secondaire renvoie au
sens usuel de la mémorisation : comme sélection et conservation d’une partie de ce qui aeu lieu

comme Souvenirs.

La technique ouvre, quant a elle, la possibilité de retrouver exactement la méme chose, mais
qui implique en méme temps une sélection. Ainsi les supports temporels (un xylophone par
exemple) sont-ils capables de dérouler a I’identique le méme programme de maniere répétee.
En cela, I’objet technique remplit donc une fonction de rétention tertiaire, non d’abord parce
qu’elle est un troisiéme type de rétention, mais parce qu’elle est accomplie par un tiers.

Parmi les différentes formes de rétentions tertiaires, I’écriture occupe une place centrale. Avec
I’écriture, le « qui découvre sa textualité en faisant I’épreuve de I’identité orthographique
différente (ou synthése littérale) parce qu’en perdant I’identité d’un méme texte lorsqu’il le lit
et répéte en des contextes différents, c’est sa propre identité qu’il met en crise. Une lecture peut
étre contextuelle sous deux aspects au moins : quant a I’espace, et quant au temps. [...] Ce

moment est celui de constitution de la citoyenneté!?® ».

On retrouve ici, mais sur le versant phénoménologique, la question soulevée par Goody du lien
entre technique et rationalité. Cette question, c’est celle de la publicité, toujours-déja entrainée
vers son dévalement comme On, mais qui en méme temps rend possible la construction d’une

pensee critique, en tant qu’elle s’élabore au sein et dans I’épreuve d’une communauté de lettrés.

Avec I’écriture, le Dasein fait I’épreuve d’un texte qui, alors méme qu’il reste tres exactement
le méme — ne fait jamais la méme impression. Cette question est bien sir celle de
I’interprétation, de I’écart entre ce qui est posé et le sens qu’on y trouve, mais c’est aussi la
découverte de sa propre différence a soi-méme, les interprétations d’un méme texte n’étant

jamais les mémes.

126 STIEGLER, B., ibid., p. 72.
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Mais il faut donc aussitot ajouter que ce qui se construit ainsi n’est jamais simplement I’affaire
d’un individu isolé. Si la possibilité d’une pensée critique personnelle peut se développer dans
la répétition de I’écriture et de la lecture, c’est toujours par la médiation d’une communauté
constitue en tant que telle autour de ce qui est désormais a disposition comme pouvant étre
partagé. On comprend donc que I’objet technique, comme rétention tertiaire, n’est jamais
seulement une mémorisation et une sélection pour et par un individu, mais tout autant pour et
par une communauté dont on fait dés lors partie. La technique n’est pas seulement une mémoire
pour soi, mais pour une communauté partageant une méme idiomaticité (idiomaticité revétant

un sens particulier quand elle passe par une alphabétisation).

Les objets techniques ne sont jamais simplement les constituants de I’existentialité du Dasein,
mais de ce qu’on peut appeler une époque. Une époque, c’est d’abord, au sens
phénoménologique du terme, une mise en suspension (epoché). La mise en suspension n’est
jamais une simple neutralisation. De cette mise en suspens résulte une desorientation, I’humain,
n’étant plus ajusté sur un Umwelt. Avec Stiegler, il faut aussitdt ajouter qu’une fois passée la
période de déstabilisation qu’induit toute révolution technique, se produit une acclimatation a

I’égard de I’objet technique, lequel peut désormais étre pris comme ce repere.

La découverte de I’objet technique comme repére (ou support) coincide avec I’émergence de
ce qu’on peut alors appeler une épogue en un deuxieme sens, comme installation spécifique

d’un certain rapport aux choses : un monde.

Une telle possibilité (se rapporter a la techniqgue comme repere) implique que celle-ci soit

éprouvée dans sa différence :

« La technique est une surface différante, un miroir instrumental qui

réfléchit le temps comme différenciation, différemment, temps différé2"».

De méme peut-on dire que la technique spatialise : rencontrée comme un ob-jet distant (& portée
de main), ce qui se découvre est I’écart d’un espacement.
Cette maniére pour la technique de se présenter comme repére n’est jamais dissociable de la

maniere dont elle renvoie toujours le Dasein a un passé non vécu et a un futur toujours différé.

En cela, c’est toujours en tant que renvoyant a une Histoire, dont dérive la possibilité de se
construire ce récit fictionnel qu’est I’égoite, que sont rencontrés les objets techniques. Ce point

ne sera jamais thématisé comme tel par Heidegger, bien qu’il n’en soit jamais bien loin (nous

127 STIEGLER, B., ibid., p. 54.
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reprenons ici une citation d’Etre et Temps retenue par Stiegler en clture du premier tome de

La technique et le temps) :

« Avec I’existence de I’étre-au-monde historial, de I’a-portée-de-la-main et
du sous-la-main est a chaque fois déja inclus dans I’histoire du monde.
L’outil et I’ouvrage, les livres par exemple, ont leurs «destins », des
monuments et des institutions ont leur histoire. Mais la nature elle aussi est
historiale [...] en tant que paysage, que domaine d’installation et
d’exploitation, comme champ de bataille ou comme lieu de culte. Cet étant
intramondain est comme tel historial, et son histoire ne représente pas un
cadre « extérieur » qui accompagnerait purement et simplement I’histoire

« intérieure » de I’ame. Nous nommons cet étant le mondo-historial?8. »

Evoquons enfin les concepts de cardinalité et de calendarité, soit la maniere dont les étants
peuvent valoir comme reperes permettant au Dasein de s’orienter dans I’espace et dans le temps

et ce faisant, de s’inscrire dans une époque.

« <La> calendarité [...] scande la vie sociale en inscrivant les rythmes
cosmiques dans une symbolique rituelle : le calendrier en tant que tel, mais
aussi tout le bain des singularités locales qui forment les programmes

comportementaux, les synchronies sociales et leurs diachronies locales ;

«<La> cardinalité, qui trace les limites des territoires, confine les
représentations, et constitue les systemes d’orientation et les instruments de
navigation dans I’espace aussi bien que dans le temps (de la carte maritime
au thesaurus et a I’index, en passant par le manuel scolaire et les noms propres

[...]%%% ».

Calendarité et cardinalité doivent étre compris comme des existentiaux ou peut-étre des meta-
existentiaux (compréhension, affection, signification). L’importance de la calendarité est
évidente : sans I’instauration d’un systéeme de reperes capables de résister a I’écoulement du
temps, rien de tel que I’écoulement du temps ne pourrait justement étre appréhendé comme tel.
En ce sens, un repere temporel est a la fois reponse a I’angoisse du temps qui passe (en tant

qu’elle reste et permet de s’y référer soi-méme) et condition de possibilité d’un tel étre-

128 HEIDEGGER, M., Etre et temps, traduction Francois Vezin, Editions Gallimard, Paris, 1986, p. 75.
129 STIEGLER, B., La technique et le temps, tome 3 : Le temps du cinéma et la question du mal-étre, Galilée,
Paris, 2001. p. 183.

98



angoisse. La cardinalité renvoie quant a elle a la maniere dont tout objet technique vaut, comme
point d’appui, comme indication d’une position. Saisi comme repeére cardinal, I’objet technique
est cette béquille qui paradoxalement, permet donc de s’en éloigner — au risque de se perdre.

2. Du caractére pratique de I’imagination

Loin d’étre un simple outil disponible pour I’usage, la technique est un trait constitutif et
constituant de I’humain. Elle est cette béquille qui vient compenser sans jamais remplacer ce
qui manque, manquement qui ne renvoie nullement a quelque chose qui aurait été supprimeé ou
arraché. Elle se présente comme un principe de défiguration (en tant qu’il provoque une mise
hors circuit des schémas préétablis) et de configuration (en tant qu’il participe a I’installation
d’un nouvel ordre des choses). Si le plus souvent, la technique se rencontre dans un tel climat
d’habituation qu’elle ne fait pas question, au point de se faire oublier, elle interpelle lorsque la
differance qu’elle implique déstabilise : n’étant plus a I’endroit qu’on attend d’elle, la technique
se présente avec le visage de I’étrangeté.

Sur la base de ces clarifications, il s’agit maintenant de montrer en quoi ce philosophéme permet
d’accéder a une nouvelle entente du jeu. Mais une nouvelle difficulté se présente : si les
définitions traditionnelles du jeu sont disqualifiées, au nom d’une conception de I’nomme et de
la technique déficitaire, quels seront nos points d’appui spécifiques pour engager ce travail ?
La réponse ne pourra que relever du compromis. On ne saurait en effet envisager d’effectuer
quelque tabula rasa, pour recommencer a penser la question du jeu depuis notre nouveau sol
théorique. C’est pourquoi nous proposons d’en passer par une étape intermédiaire, consistant a
remanier les concepts traditionnellement associés au jeu, pour les rendre si I’on peut dire,
« compatibles » avec la thése TAC. Nous faisons ici référence a I’imagination et a la pratique.
Un des points de blocage majeur des théories du Game et du Play réside dans la mise en
opposition de ces deux concepts. Dans la section qui suit, il s’agira de montrer comment cette
opposition peut étre dépassée.

Comme nous I’avons vu, la technique n’est pas simplement un outil, mais cette trace que nous
laissons en héritage et qui par conséquent nous précéde. Condition de possibilité d’une
humanité en perpétuel écart vis-a-vis d’elle-méme, la technique est ce quoi depuis lequel
quelque chose comme un qui peut se constituer en réponse. Un des premiers bénéfices offerts
par cette théorie pour le sujet qui nous intéresse est la nouvelle conception de I’imagination
dont elle permet de se doter. C’est en effet un point blocage constant, quand on essaie de penser

le jeu en propre, que d’étre ramené a I’antinomie de I’imagination et de la technique.
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Notre objectif sera ici d’expliquer en quoi tout proces imaginatif présuppose au contraire un
corrélat technique. Pour ce faire, nous procéderons en trois étapes. Prenant appui sur la théorie
kantienne de I’imagination transcendantale, on commencera par rappeler que le propre de
I’imagéité n’est pas le représenter, mais le tenir ensemble (syn-thesis). Faisant notamment appel
a la phénoménologie de Paul Ricoeur, c’est ensuite le caractére pratique de ce tenir ensemble
qui sera explicité. Enfin, on verra comment la post-phénoménologie de Bernard Stiegler permet
d’accéder a une compréhension pleine et entiere du corrélat technique qui I’accompagne

toujours-déja.

2.1 Théorie de I’'imagination

2.1.1 L’exemple de la peinture abstraite

Une des difficultés, quand on parle d’imagination, est de s’accorder sur ce qu’on entend par
image, c’est-a-dire sur la nature de ce que I’imagination constitue. Le plus souvent, une image
est approchée comme une représentation. Ce qui est alors identifié comme le propre de I’image
est une capacité a représenter une chose absente. Ainsi dira-t-on d’une image de cheval qu’elle
représente un cheval qui n’est pas la. L’imagination, entendue comme représentation, est
comprise comme ce qui vient remplacer ce qui manque. Dans cette conception, la force des
images tient a leur capacité a reproduire les traits du modéle dont elles sont la copie — que ces
modeles existent ou non. Sur la base de cette définition, on distingue alors les images mentales,
localisées dans I’intériorité du sujet, des images artificielles, techniquement constituées. On
opposera ainsi I’image mentale, qui consiste a se représenter en esprit une chose absente, de
I’image artificielle, qui nous épargne cet effort en ce qu’elle met & notre disposition une
représentation. Dans cette approche, on voit combien I’imagination se comprend comme une
fonction supplétive. L’ imagination est comprise comme ce qui permet de compenser I’absence

de chose perceptible par sa représentation en esprit ou par la technique.

Pour se doter d’une nouvelle conception de I’imagination, il faut commencer par montrer que
I’imagéité de I’image ne réside pas dans la représentation. A cette fin, on peut commencer par
évoquer un exemple classique : le cas de la peinture abstraite. La particularité de la peinture
abstraite est évidente : elle ne représente rien. On peut bien sdr évoquer le fameux Carré blanc
sur fond blanc de Malevitch. Mais plus radicalement, ce sont sans doute les toiles de Pierre
Soulages qui le démontrent le mieux. De telles peintures peuvent provoquer I’incompréhension
du public, parce qu’elles ne sont que de purs aplats de couleur. Elles ne sont donc que ce qu’elles
sont : un travail de la matiére. En tant que tel, il s’agit bien d’images, mais des images libérées

de toute instrumentalisation, libérées de I’utilisation qu’on s’en fait bien souvent : représenter.
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C’est la que réside toute leur force plastique. Ajoutons que le caractere non figuratif d’une toile
de Soulages ne signifie pas qu’elle n’évoque rien. Bien au contraire, une peinture abstraite est

d’autant plus suggestive qu’elle ne représente rien.

2.1.2 Les trois synthéses de I’imagination

C’est en se tournant vers la théorie kantienne de I’imagination transcendantale qu’on pourra
donner a ces premieres observations un tour plus conceptuel. Chez Kant, I’imagination est
étudiée dans le cadre d’une réflexion plus genérale sur les conditions de possibilité de la
connaissance. Comme on sait, Kant distingue au sein de I’esprit humain deux facultés, la
sensibilité et I’entendement®3°. La sensibilité — ou intuition sensible — est la faculté qui présente
a I’esprit le divers du donné. L’entendement se comprend quant a lui comme la faculté qui
fournit les regles ou des catégories a suivre, sans lesquelles il ne saurait y avoir d’intelligence
du donné. Le probléeme pour Kant est de comprendre comment les regles, principes abstraits a
priori, peuvent s’appliquer sur le divers du donné alors que celui-ci est d’une part sans unité et
d’autre part a posteriori. En effet, I’entendement n’est pas une faculté créatrice mais
prescriptrice. Il faut donc une autre faculte, qui permettra de structurer le divers du donné fourni

dans I’intuition, et cela en conformite avec les regles que I’entendement fournit.

L’imagination est — tout du moins dans la 1°© édition de la Critique de la Raison Pure, que nous
choisissons ici de retenir — la faculté qui va permettre de ramener le divers du donné fourni,
dans I’intuition sensible a I’unité d’une image. L imagination est la faculté qui va se saisir — et
il faut ici appuyer sur cet aspect — du divers du donné et en faire la synthese.

Opérer une synthese, c’est étymologiquement tenir ensemble : du grec syn (ensemble) et thesis
(tenir). Cette opération est nécessaire dans la mesure ou le divers du donné tel qu’il est fourni
dans I’intuition, se présente sans lien et sans logique dans la succession de I’écoulement du
temps. L’imagination est la faculté qui va assurer la mise en liaison de ce divers. Revenons sur
les trois opérations dont Kant lui attribue la charge : la synthése de I’appréhension, de la

reproduction et de la recognition.

L’imagination intervient tout d’abord comme la faculté qui va parcourir et sélectionner dans la
diversité du donné. Cette maniére propre a I’imagination de passer d’un élément a I’autre est
un préalable a la constitution d’une unité, la synthese ne pouvant étre menée a bien qu’a

condition que les éléments qui la composent aient été sélectionnés. C’est ce que Kant nomme

130 KANT, L., Critique de la Raison pure, Logique transcendantale, introduction, AK, 111, 75, p. 143
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la synthese de I’appréhension. La langue francaise met en visibilité le caractére pratique de cette

opération : appréhender, c’est d’abord se saisir de (du latin prehendere).

Pour opérer la synthése, il importe que les éléments sélectionnés dans I’unité de I’appréhension
se présentent dans une simultaneité. Comme on I’a souligné, ce n’est justement pas le cas. Les
éléments fournis par I’intuition se présentent dans la succession des instants temporels, un
élément chassant I’autre. Il faut donc que ces éléments soient retenus. Or cela aussi est
impossible, dans la mesure ou les éléments présentés dans I’intuition sensible n’appartiennent
pas en propre a la conscience qui s’y rapporte. La solution passe par la reproduction et la
rétention des éléments. Cette opération, qui s’effectue avec I’aide de la mémoire, consiste a
répéter dans I’imagination les éléments sélectionnés. On voit ici le role-clef occupé par la
mémoire, sans laquelle de tels éléments ne pourraient pas étre convoqués a nouveau. Kant

nomme cette opération synthese de la reproduction.

Pour que la liaison des éléments sélectionnés et reproduits puisse étre synthétisés, il faut enfin
que cette mise en liaison soit possible. Il y a en cela nécessité a ce que ces éléments soient
reconnus comme partageant une méme identité. Plus précisément, il faut que la conscience les
reconnaisse comme siens. Cela est garanti par le mode méme selon lequel ils se présentent :
dans I’unité de I’aperception. C’est toujours sur le fond de I’esprit qui s’y rapporte que de tels
éléments sont rencontrés, ce qui en fait ses éléments. En d’autres termes, de tels éléments
portent la marque de fabrique de I’esprit qui les a rassemblés, si bien que I’esprit peut s’y

reconnaitre lui-méme. C’est ce qu’on appelle la synthese de la recognition.

2.1.3 La schématisation

Il ne suffit pas de décrire les opérations de synthése de I’imagination pour comprendre comment
quelque chose comme une représentation adéquate, c’est-a-dire une connaissance, peut étre
constituée. Livree a elle-méme, I’imagination opére sans principe directeur. C’est ici
gu’interviennent les regles de I’entendement. C’est le respect des regles de I’entendement,
rencontrées comme autant de contraintes, qui permet a I’imagination de constituer des images
objectives. Mais comment expliquer que les régles de I’entendement puissent étre mobilisées
dans les opérations de synthese ? Ces dernieres sont en effet des principes genéraux, ce qui veut
dire qu’elles ne fournissent en aucun cas le manuel de leur mise en ceuvre. En outre,
I’entendement ne fait que mettre a disposition, il n’applique rien. Comment dés lors de telles

regles peuvent-elles servir de guide ?
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La réponse a nouveau, est amenée par I’imagination. Prenant appui sur les regles de
I’entendement, I’imagination va constituer des schémas. Pour Kant, un schéma n’est pas une
image, mais une procédure a suivre dans I’élaboration des images. En tant que tel, le schéma
est d’abord une méthode, un ensemble de prescriptions concernant I’ordre et la maniére dont
les synthéses doivent étre menées. Ni image, ni concept, le schéma est pour I’imagination une
béquille. Les manuels de montage de meubles en kit en sont une bonne illustration. Ce qui
importe a I’'usage de ce type de manuel, c’est de suivre la procédure. Leur succes tient a leur
capacité a libérer I’'usager de tout effort imaginatif : il suffit de suivre la procedure sans se poser
de question, c’est-a-dire d’executer chacune des étapes indiquées. Le manuel de montage fait
mieux que fournir a I"utilisateur de grands principes genéraux, il fournit les étapes a suivre,
permettant de procéder dans le temps a la mise en liaison d’un ensemble de pieces hétéroclites.
Nous approfondirons ce rapport entre schéma et image lorsque sera le caractere techniquement

constitué de I’imagination.

2.1.4 Association et dissociation

Au terme de ce rapide résumé de la théorie de I’imagination transcendantale, on comprend que
I’imagination est donc a la fois un acte de reproduction et un acte d’invention. Les contenus
agencés sont en eux-mémes dépourvus de la moindre nouveauté, mais leur agencement est
inédit. Il s’agit d’une reproduction dans la mesure ou les éléments ne sont que les copies
d’éléments a posteriori. Mais il s’agit aussi de quelque chose d’absolument nouveau, I’image
disposant d’une unité propre, laquelle offre une nouvelle intelligibilité des phénomenes qu’elle
rassemble. On retrouve ici une idée classique en philosophie : le caractere paradoxal de
I’imagination, a la fois incapable de jamais rien produire de « neuf » et pourtant éminemment
inventive. Les inventions de I’imagination ne sont jamais des ruptures radicales ; néanmoins,

leur organisation est irréductible aux éléments qui la composent.

L’imagination n’est pas seulement une faculté de mise en liaison. Elle permet aussi de séparer
des choses usuellement prises comme indissociables les unes des autres. Séparer des choses est
a vrai dire solidaire de I’exercice de synthése. La séparation peut en effet fonctionner comme
un préalable venant faciliter le déploiement d’associations concurrentes ou alternatives. Par
exemple, il m’est plus facile d’imaginer une créature a téte d’éléphant et corps de chouette, si
j’ai d’abord remis en question le principe d’une solidarité nécessaire entre téte et corps. Ces
opeérations imaginatives rencontrent dans la regle la possibilité de contraindre la mise en
séparation. Il faut en effet se rappeler que la regle n’est qu’une maniere de tracer droit. En cela,

la régle peut tout aussi bien se rencontrer comme ce qui permet de maintenir ensemble ou de
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tracer un trait d’union, que comme une ligne de démarcation interdisant a deux choses

usuellement associées de se réunir.

2.1.5 Créativité de I’imagination

Un des apports majeurs de la théorie de I’imagination transcendantale, c’est la valorisation du
caractere créatif de I’imagination. Dans I’imagination, c’est la plasticité de I’intelligence qui
s’exprime. C’est cette force de I’imagination qui permet de comprendre comment des choses
qui pouvaient nous sembler les plus connues se présentent soudainement sous un jour inédit.
Un bon exemple de cette possibilité est la métaphore. La métaphore, c’est étymologiquement
le transport, c’est-a-dire le fait d’étre emmené. Avec elle, nous nous retrouvons transportés
d’une chose vers une autre. C’est ainsi qu’Aristote définit la métaphore comme « le transport a
une chose d’un nom qui en désigne une autre®! ». Mais, nous dit Paul Ricoeur, la bonne
maniere d’appréhender une métaphore n’est pas de s’intéresser aux termes qui composent une
phrase, mais a leur relation!32, C’est dans la maniére dont les mots sont mis en relation que
réside le secret de la métaphore. Et de méme en va-t-il, dans un poéme, du rapport entre la
phrase et le texte. On comprend donc que la métaphore est une maniere de jouer avec les regles.
D’un c6té, dans la métaphore, il y a transgression des régles habituelles. Deux choses
appartenant a des catégories différentes se trouvent associées. Un interdit est donc brisé. Mais
d’un autre c6té, la métaphore est aussi usage de la regle : c’est la mobilisation des régles du

langage qui permet de faire tenir ensemble deux termes dépourvus de connexion logique.

« L’imagination productrice a I’ceuvre dans le procés métaphorique est ainsi la
compétence a produire de nouvelles espéces logiques par assimilation
prédicative, en dépit de la résistance des catégorisations usuelles du langage. Or,
I’intrigue d’un récit est comparable a cette assimilation prédicative : elle « prend
ensemble » et intégre dans une histoire entiére et compléte les événements
multiples et disperseés et ainsi schématise la signification intelligible qui s’attache

au récit pris comme un tout?3, »

Un constat similaire peut étre fait a I’endroit du récit. Comme le souligne Ricoeur, la narration

est une maniére de jouer avec I’enchainement des événements de maniére a créer un drame®®,

131 ARISTOTE, La Poétique, traduction Michel Magnien, Le Livre de Poche, 1990, 1457b.
132 RICOEUR, P., Temps et Récit, T.1, Avant-propos, Seuil, 1983, p.9

133 RICOEUR, P., Temps et Récit, T.1, Avant-propos, Seuil, 1983, p.10

134 RICOEUR, P., Temps et Récit, T.1, Avant-propos, Seuil, 1983, p.11
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Ajoutons que récit et poésie ne sont pas des exemples quelconques. Si nous y prenons garde,
les synthéses opérées dans le récit lyrique et la poésie ont pour particularité d’héberger en leur

sein une tension :

« La métaphore reste vive aussi longtemps que nous percevons, a travers
la nouvelle pertinence sémantique — et en quelque sorte dans son épaisseur -, la
résistance des mots dans leur emploi usuel et donc aussi leur incompatibilité au

niveau de I’interprétation littérale de la phrase!® ».

De telles syntheses ne valent donc pas seulement comme constitution d’une nouvelle unité,
mais comme maintient, au cceur méme de la synthese, de ce qui la rendait impossible.
L’exemple de la poésie et du récit sont précieux, parce qu’ils permettent de dégager la
spécificité de ce qu’on appelle une ceuvre d’art : soit une synthése conservant en son sein le
principe de sa propre contradiction. Nous prendrons garde a bien nous souvenir de cette

particularité quand nous aborderons le lien entre jeu et imagination.

Une autre maniere d’illustrer I’inventivité de I’imagination, c’est bien sdr la figure du bricoleur.
Le propre du bricolage, c’est la capacité de pouvoir obtenir un résultat fonctionnel a partir
d’éléments récoltés a droite a gauche. La particularité de I’invention bricolée, c’est d’étre
composée de « bric et de broc », c’est-a-dire d’éléments marqués par une forte hétérogénéité et
que rien ne prédestinait a étre maintenus ensemble. Comme on sait, les constructions bricolées
connaissent souvent une fin tragique : elles tardent rarement a s’effondrer. On retrouve donc ici
le principe de tension. Mais a la différence du poéme ou du récit, la tension inhérente aux
syntheses « bricolées » finit par les faire éclater, ramenant les éléments provisoirement
contraints a une série d’objets épars. Les syntheses « bricolées » sont donc des syntheses qui ne
font que retarder leur propre éclatement. La encore, le bricolage est un exemple a conserver en

mémoire, en raison de sa proximité avec le jeu — comme le mot « hobby » nous le rappelle.

2.1.6 Imagination et pratique

Ajoutons que les synthéses de I’imagination ne sont jamais aussi créatives que lorsqu’elles
s’exercent sans se préoccuper du droit qu’elles peuvent avoir a opérer tel agencement plutdt
que tel autre. Ainsi en est-il de la figure du bricoleur ou encore de I’innovateur : I’inventivité
dont ces derniers font preuve tient a leur capacité a s’émanciper des prescriptions de
I’entendement, c’est-a-dire d’une part a les enjamber, au mépris de ce qui est dit possible ou

permis, et d’autre part a détourner ces mémes réegles pour les utiliser de maniére inappropriee.

135135 RICOEUR, P., Temps et Récit, T.1, Avant-propos, Seuil, 1983, p.9
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En cela, I'imagination ne s’exprime jamais aussi explicitement que lorsqu’elle affirme sa
primauté dans un faire qui n’attend pas I’autorisation de principes qui voudraient régir son
déploiement, primauté qui n’est pas seulement une maniére d’ignorer I’existence des regles,

mais de s’en emparer pour obtenir, en dépit du bon sens, des résultats tenus pour impossibles.

Le bricoleur comme I’innovateur « ne s’embarrasse pas de la théorie ». Ce qui compte n’est pas
de savoir si la solution mise en ceuvre entre en cohérence avec des principes établis, mais si cela
fonctionne. A vrai dire, il faut plutot soupconner la théorie d’intervenir dans une sorte d’apres-
coup, pour venir légiférer sur ce qui a été mis en place, c’est-a-dire a en rendre raison.
L’invention ou la solution bricolée ne résultent pas d’une mise en application de principes
théoriques établis, mais d’un engagement pratique bien souvent mené sans savoir comment ni

pourquoi.

L’exemple du bricolage le suggere déja: il n’y a nulle difficulté a envisager la collusion de
I’imagination et de la pratique. L’imagination est un tenir-ensemble. Elle est, en cela, toujours-
déja pratique. La praticité de I’imagination n’est pas une possibilité ou une modalité qui pourrait
advenir dans des circonstances spécifiques, mais son trait le plus propre. D’une part, il n’y a de
synthese possible que de ce sur quoi on a la prise. D’autre part, toute synthése présuppose une
opération de manipulation consistant a réorganiser ce sur quoi on a la main, de sorte a ce qu’il
en résulte un nouvel agencement. Enfin, toute synthése présuppose un maintenir, c’est-a-dire

I’exercice répété, dans la durée, de ce qui évite aux éléments se de disperser.

2.1.7 Imagination et technique

Reste, pour disposer d’une entente renouvelée de I’imagination, a clarifier les rapports de celle-
ci a la technique. Tant qu’on I’aborde d’un point de vue strictement kantien, cette question ne
peut résonner que comme un non-sens. Pour Kant, les structurées mobilisées par la pensée au
cours des opérations imaginatives sont nécessairement a priori. En conséquence, elles sont

fixées de toute éternité, étant « anhistoriques et aculturelles®3®

». La technique étant comprise
comme une construction artificielle et déterminée, sa mobilisation dans le champ des
expériences imaginatives peut étre vue comme une menace pour la vie de I’imagination. On
pense ici a la critique proferée par Horkheimer et Adorno a I’endroit de la technique et plus
spécifiqguement du cinéma. L’argumentaire est bien connu. Pour les représentants de I’école de
Francfort, la technique est une menace pour I’imagination, quand elle en vient a proposer des

images artificielles, ces dernieres venant se substituer aux opérations imaginatives du sujet :

138 BACHIMONT. B, Le sens de la technique : le numérique et le calcul, Encre Marine, Paris, 2010, p. 134.
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« Le film sonore, surpassant en cela le théatre d’illusions, ne laisse plus a
I’imagination et & la réflexion des spectateurs aucune dimension dans
laquelle ils pourraient se mouvoir, s’écartant des évenements précis qu’il
présente sans cependant perdre le fil, si bien qu’il force sa victime a
I’identifier directement a la réalité. Aujourd’hui, I’imagination et la
spontanéité atrophiées des consommateurs de cette culture n’ont plus
besoin d’étre ramenées a des mécanismes psychologiques. Les produits eux-
mémes — en téte de tous les films sonores, qui en sont le plus caractéristique
— sont objectivement constitués de telle sorte qu’ils paralysent tous ces
mécanismes. Leur agencement est tel qu’il faut un esprit rapide, des dons
d’observation, de la compétence pour les comprendre parfaitement, mais
qu’ils interdisent toute activité mentale au spectateur s’il ne veut rien perdre
des faits défilant a toute allure sous ses yeux. Méme si I’effort exigé est
presque devenu automatique, il n’y a plus de place pour I’imagination.
Celui qui est absorbé par I’'univers du film, par les gestes, les images et les
mots au point d’étre incapable d’y ajouter ce qui en ferait réellement un
univers, n’a pas nécessairement besoin de s’appesantir durant la
représentation sur les effets particuliers de ces mécanismes. Tous les autres
films et produits culturels qu’il doit obligatoirement connaitre I’ont
tellement entrainé a fournir I’effort d’attention requis qu’il le fait

automatiquement®’. »

Ces analyses ne sont pas dépourvues d’intérét, mais elles péchent par manichéisme. Certes,
I’essor des industries culturelles est aussi I’essor d’une certaine uniformisation de la culture.
Mais il importe de comprendre que la technique n’est pas une piéce rapportée, venant s’ajouter
ou se substituer a une imagination qui la précéderait. Nous I’avons vu, I’lhomme est cet animal
prothétique qui se constitue depuis ces traces qu’il laisse et pourtant qu’il n’est pas. C’est

pourquoi, plutdét que de comprendre les structures de la pensée comme des éléments a priori

dépourvus d’Histoire, il convient de considérer la technique comme

« une nécessité locale, une nécessité qui ne renverrait pas a une structure

globale de I’expérience telle qu’elle serait prescrite par la raison pure,

137 ADORNO, T., HORKHEIMER, M., « La production industrielle des biens culturels » dans La Dialectique de

la Raison, Fragments philosophiques, traduction Eliane Kaufholz, Paris, Gallimard, 1947.
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mais qui renverrait a une nécessité locale prescrite a I’esprit par son

environnement matériel et culturel. [...]%38 ».
L’objet technique peut se comprendre comme vecteur des trois syntheses de I’imagination.

« L’outil est un objet matériel, qui presente simultanément dans sa
structure les éléments d’un divers. [...] ; I"outil, par sa permanence,
assurer par principe la synthese de la reproduction. Mais il ne s’agit
plus d’une synthése dans I’imagination, mais d’une synthese de la
reproduction par I’outil. [...] I"outil ne répéte pas tout ; il sélectionne.

['“]139 ».

Tout d’abord, on peut considérer I’objet technique comme un relais pour la prise en charge de
la synthése de I’appréhension, c’est-a-dire le fait de tenir dans une simultanéité une diversité.
Ce principe est sans doute le plus facile a comprendre. On en trouve un bon exemple dans
I’écriture. La spatialisation des traces sur la surface de la page permet leur appréhension dans
une simultanéité. Ensuite, I’objet technique permet de décharger I’imagination des opérations
de reproduction. Les éléments a synthétiser n’ont plus besoin d’étre répétés, car ils peuvent étre
réinstanciés a volonté a I’aide de la technique. Bachimont donne I’exemple de I’enregistreur
audio, permettant de libérer la pensee de la nécessité de répéter a nouveau ce qui a éteé mémorise.
Enfin, I’outil technique sélectionne. C’est le cas de la playlist, qui retient et oublie selon des

critéres fournis par I’utilisateur ou par le concepteur du programme.

De ces analyses, on peut dégager deux classes d’objets techniques : « les outils proposant un
espace et une structure de présentation, mais n’agissant pas sur le temps d’appréhension [...],
< les > outils prescrivant en outre un temps d’appréhension4? ». Parmi les outils de la premiére
catégorie, on trouve par exemple le livre. Mais plus généralement, cette catégorie renvoie a

I’ensemble des outils dépourvus de fonctionnement automatisé.

Parmi les outils de la deuxiéme catégorie, on peut donner a nouveau I’exemple du cinéma, dont
le fonctionnement repose sur une succession d’images exigeant de la conscience qu’elle s’y

synchronise.

2.1.8 La fixation technique du moi?

138 BACHIMONT. B, Le sens de la technique : le numérique et le calcul, Encre Marine, Paris, 2010, p. 135-136.
139 BACHIMONT. B, ibid., p. 136-137.
140 BACHIMONT. B., ibid., p. 140.
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Quand on souligne I’aptitude de I’objet technique a opérer comme un systeme d’appréhension,
de reproduction et de recognition, on montre le véritable sens de sa rétentionalité. Mais en tant
que tel, la technique n’est pas seulement délégation des trois synthéses. Il n’y a pas d’abord des
opérations synthétiqgues menées par une imagination pure de toute prothéticité, puis une
délégation croissante de ces opérations a la technique. C’est parce que I’imagination est
toujours-déja prothétisée qu’elle peut constituer des images. Pour rendre ce point intelligible, il
convient de se référer a la démonstration menée par Bernard Stiegler dans le deuxieme chapitre
du Temps du Cinéma. L’accent y est mis sur la synthese de la recognition, en tant qu’elle sous-

tend les deux autres synthéses.

Essayons de bien poser les termes du probleme. Tout d’abord, rappelons que la synthése de la
recognition consiste a reconnaitre comme siens les éléments candidats a I’élaboration d’une
image. C’est donc la conscience qui doit servir de référence, permettant de déterminer par
comparaison si les éléments qui lui sont présentés lui appartiennent. Or comme le souligne
Stiegler, il y a 1a une contradiction. On sait en effet depuis Husserl que la conscience est avant
tout un flux. La conscience est fondamentalement temporelle. La temporalité de la conscience
est donc un probléme, puisqu’elle se présente donc comme inadequate au réle qu’on prétend ici
lui conférer : servir de modeéle. Pour opérer comme un modéle auquel les éléments a synthétiser
puissent étre rapportés, il faudrait qu’elle ne change pas. Il lui faudrait étre fixée. Cette fixation
de la conscience pose deux difficultés.

Tout d’abord, fixer la conscience signifierait la mettre a mort comme conscience. La conscience
n’est qu’un écoulement. Fixée, la conscience n’aurait donc plus rien de ce qui est pourtant requis

pour la recognition.

Il faudrait ensuite déterminer comment une telle fixation est possible et ce qu’elle peut bien

signifier. En I’état, la synthese de la recognition se présente donc comme une impossibilité.

C’est la mobilisation de la technique qui permet de lever ces contradictions, ou plutét de les
surmonter en les assumant. Comme nous I’avons expliqué, le propre de la conscience est d’étre

un flux. Pourtant, la fixation de la conscience est requise pour la recognition.

Comment faire tenir ensemble cette contradiction ? En s’intéressant au role de fixation que

remplit tout objet technique et en particulier I’écriture.

Dans I’écriture, est rencontrée la possibilité d’arréter un certain état de la pensée. Naturellement,
ce n’est pas la pensée qui se trouve fixée en tant que telle, mais son expression, expression qui

n’est rien d’autre que la maniére dont la pensée se constitue (pas de préséance de la pensée sur
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son expression, pas d’intériorité précedent une extériorisation). Ce qui donne en revanche
I’illusion d’une fixation, c’est la possibilité de consulter & nouveau ces écrits et d’effectuer, en
prenant appui sur eux, un parcours de pensée. Dans la mesure ou ces écrits restent a I’identique
sur la surface de la page, ce parcours de pensée peut étre répété et se découvrir comme étant a
la fois identique (au sens ou il s’appuie sur les mémes inscriptions) et différent (le flux de la

conscience ayant été modifié par les lectures passées) que le précédent.

Ce qui nous intéresse en priorité, c’est la maniere dont le texte peut donc offrir I’illusion d’une
fixation de la pensée comme flux. D’un co6té, la particularité d’un texte est de ne pas changer.
C’est de la matiére morte et non de la matiére grise si I’on peut dire : le texte ne pense pas, il
donne a penser. Mais de I’autre, la lecture d’un texte implique d’étre parcourue. Comme tel, le
flux de la conscience se retrouve a épouser les traces laissées par une pensée qui I’a précédé,
donnant I’illusion de retrouver une penseée qui n’est plus dans ce qui fait son caractére
dynamique. Cette possibilité permet en particulier de se rapporter a ses propres écrits comme a
sa propre pensée passée. Par effet de réfléchissement, la conscience peut donc trouver une image
d’elle-méme dans les traces qu’elle a elle-méme constitué. On comprend que la synthese de la
recognition opere en prenant appui sur I’image fantasmée d’un moi rencontré dans le reflet que

nous offrent les objets techniques — et en particulier les textes.

Non sans une certaine virtuosité, Stiegler illustre cette idée en prenant I’exemple de la Critique
de la Raison Pure. Comme on sait, il existe deux éditions de I’ouvrage. Or ces deux éditions

se contredisent sur la place accordée a I’imagination.

e Dans la premiere, c’est I’imagination qui prend en charge les opérations de synthése.
e Dans la deuxiéme, les opérations de synthése sont rapatriées dans le giron de
I’entendement.

Or comme le souligne Stiegler, si Kant peut changer de position sur les réles assignés a
I’imagination et a I’entendement, c’est parce qu’il dispose de la possibilité de se rapporter a
I’état passé de sa conscience et de la comparer a son état présent, c’est-a-dire de lire la premiére
version de la Critique et de la rencontrer comme inadéquate a I’état présent de sa propre pensée,
état présent qui ne peut étre éprouvée qu’a la lecture des écrits passés, en tant qu’il ne s’y

reconnait pas :

« De 1781 a 1787, Kant peut réexaminer tout & loisir le flux passé de
sa propre conscience et y rechercher I’unité persévérante du flux de sa

conscience a venir dans la mesure ou il a pu fixer, identifier et unifier le
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divers de ses pensees en les matérialisant. Il devient ainsi objet de lui-
méme, et peut ainsi et ainsi seulement procéder a I’examen des conditions
de sa propre possibilité qui sont aussi les conditions de possibilité de tous

ses objets*! ».
On retrouve ici I’indissociabilité entre opération de synthéses et pratique :

« Conserver, discerner, comparer et finalement monter dans I’unité
d’un livre qui est aussi I’unité de sa pensée, voila ce que Kant peut faire
avec ces phrases en tant qu’elles sont des materialisations objectives de
ses rétentions primaires et secondaires qui rendent celles-ci manipulables.
[...] La critique analyse et synthétise. Mais elle ne peut le faire que parce

qu’elle peut manipuler — et ici, manipuler le temps*# ».

Récapitulons : la synthese de la recognition ne peut s’effectuer d’elle-méme. Elle aurait pour
cela besoin d’une conscience qui soit fixée, ce qui entre en contradiction avec son caractere
fluctuant. La solution provient de la technique. La technique permet la fixation des traces de la
pensée, qu’elle n’est pas. Dans I’écriture en particulier, I’exactitude des traces laissées permet,
lorsqu’elles sont parcourues, de constituer ce qui est éprouvé comme la résurrection d’une
pensee morte. S’il s’agit d’une résurrection, c’est qu’elle se fait, comme morte, dans I’élément
de la pensée vivante, c’est-a-dire dans le flux présent de la conscience qui, s’oubliant dans la
lecture des écrits, peut les comprendre comme une image de lui-méme. La synthése de la
recognition devient ainsi possible, en tant qu’elle s’appuie sur I’image d’une pensée qu’on n’est

plus, disponible pour étre prise comme modele.

2.1.9 Technique et schématisation

Nous I’avons déja souligné : I’imagination n’attend pas, pour se mettre en ceuvre, de disposer
d’un plan établi, raison pour laquelle le bricoleur, I’inventeur (ou pourquoi pas le politicien) ne
s’embarrasse pas de savoir si les actions qu’il entreprend sont en conformité avec des schémas
préétablis. Cette idée concerne directement le principe méme de la schématisation, dont le role
est, rappelons-le, de fournir a I’imagination une méthode a suivre, lui permettant de savoir

« comment s’y prendre » dans la constitution des syntheses.

141 STIEGLER, B., La technique et le temps, tome 3 : Le temps du cinéma et la question du mal-étre, Galilée,
Paris, 2001. p. 83.
142 STIEGLER, B., ibid.
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Pour comprendre en quoi réside le lien entre schématisation et technique, appuyons-nous sur

ce passage-clef du Temps du cinéma :

« Et de méme que le calcul, qui est d’abord manipulation du sens
externe contr6lant I’écoulement du sens interne, peut étre ensuite
mentalisé et intériorisé, oubliant son origine comme manipulation dans
I’espace en tant que forme pure de I’intuition pour le sens externe, il se
pourrait bien que toute opération de I’entendement [...] ait pour origine
constitutive une telle synchronisation précédant I’opposition de I’externe

et de I’interne, du dehors et du dedans*3. »

Dans ce passage, Stiegler mene sa démonstration en prenant I’exemple du calcul. Notons
d’abord que le calcul y est qualifié de manipulation dans I’espace. Manipuler, ce n’est pas
simplement exercer une opération. C’est s’emparer, prendre une chose par les poignées. Calcul,
c’est donc s’emparer de quelque chose pour le changer d’état. Je manipule un objet quand je le

déplace ou quand je le tourne.

Pourquoi le calcul est-il affaire de manipulation ? Pour le comprendre, il faut commencer par
revenir sur la naissance du nombre. Comme on sait, le nombre est une innovation technique
faite par les bergers de Mésopotamie pour s’assurer de bien disposer de tous leurs moutons. La
technique consistait a mettre un caillou dans un sac pour chaque mouton du troupeau. Pour
vérifier s’il manquait un mouton, il suffisait de répéter I’opération dans le sens inverse, c’est-a-
dire de vérifier si a chaque caillou correspondait bien un mouton. Ce qui est fascinant dans cet
exemple, c’est qu’il montre qu’il n’est nullement nécessaire de savoir compter pour pouvoir le

faire.

Le calcul, c’est-a-dire le fait de rapporter de réaliser des opérations symboliques en fonction de
regles donnees, est un parent du principe ici décrit. De méme que le dénombrement est rendu
possible par une manipulation, de méme les regles mobilisées dans un calcul (par exemple a un
niveau élémentaire, les principes d’addition, de soustraction et de multiplication), peuvent se
comprendre comme une mémorisation de pratiques d’abord réalisées sans étre comprises. Si
nous reprenons I’exemple du berger, nous voyons qu’aussitdét mis en place la technique du
décompte, il devient possible de réaliser des opérations de manipulation formelles. Par exemple,

il est possible de retirer des cailloux du sac, le résultat pouvant étre découvert sans avoir soi-

143 STIEGLER, B., ibid., p. 87-88.
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méme effectué le calcul. Les régles élémentaires du calcul peuvent ainsi étre mobilisees avant

d’avoir été comprises. Il faut donc dire, avec Stiegler, que

« Le nombre en général ne peut étre congu qu’a la condition d’étre figuré
en un systeme de traces appelé systeme de numération, qui renvoie toujours
a un geste constituant lui-méme une manipulation de symboles par nature
externes — et il n’y a pas de calcul mental qui ne résulte de I’intériorisation
secondaire d’un calcul par manipulations symboliques, c’est-a-dire d’un

comportement manuel# ».,

Il faut ici appuyer sur I’abstraction que les supports techniques permettent. Les cailloux
collectés n’offrent pas seulement la possibilite d’un décompte. Ils peuvent également étre
disposés, sur une surface plane par exemple et former ainsi cette image. Cette image peut alors
étre prise pour I’indicateur du nombre de cailloux présents sans avoir a les compter. En d’autres
termes, I’image formée par les cailloux disposés « la-devant » permet de s’affranchir du

dénombrement. L’ image est la récapitulation synthétique du résultat obtenu :

« Ces intuitions spatiales ont I’avantage de pouvoir étre retenues
« objectivement » tout en autorisation I’abréviation du déroulement du
flux : s’il est possible de lire cursivement < un > nombre figuré
cursivement par mille points, outre qu’une telle lecture serait longue, elle
risquerait toujours de commettre une erreur ; tandis que dans le nombre
écrit 1 000, une image s’est substituée a une opération discursive de
déroulement du temps ; elle a été abstraite d’un tel déroulement dont elle

est devenue un équivalent [...]**°. »

On voit donc comment I’image permet de basculer dans I’abstraction. En prenant appui sur
I’image, il est possible d’oublier les éléments qui la composaient pour se situer sur le plan du
concept. L’image est a la fois le produit de procédures non-conceptualisees et ce qui rendant

possible I’accés au concept, autorise le déploiement de nouvelles procédures.

3. Récapitulatif

14 STIEGLER, B., ibid.
145 STIEGLER, B., Ibid., p. 90.
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L’explicitation du caractere toujours-déja pratique et technique de I’imagination, leve d’emblée
un certain nombre de difficultés, pour ce qui concerne la question du jeu. Elle permet en
particulier de dépasser I’opposition traditionnelle entre une conception du jeu accordant a

I’imagination un primat, et une conception privilégiant sa dimension pratique.
Pour un théoricien du jeu, il faut habituellement choisir :

- Soit le jeu est une activité pratique, auquel cas ce qui prime, c’est le rapport a la
procédure (on I’a vu avec Parlett).
- Soit le jeu est une activité de I’imagination, auquel cas tout se joue dans la vie intérieure

du sujet.

Dans le premier cas, I’imagination est comme écrasée par la pratique (et plus largement la
technique). Elle se comprend soit comme un produit des procédures du systeme — imaginaire

artificiel — soit comme une sorte d’effet de bord, ayant lieu dans I’intériorité du sujet.

Dans le deuxiéme cas, c’est au contraire la pratique qui se trouve secondarisee. Elle se trouve
alors assimilée a un support (au méme titre que les objets techniques) pour I’imagination ou a
un contenu de I’imagination (une pratique imaginée).

Les éclaircissements précédents permettent de dépasser ce dualisme. Par exemple, il devient

146 5, sans que cette affirmation

possible de définir le jeu comme de « I’imaginaire en acte
résonne comme une contradiction. De méme, il devient possible de penser le jeu comme un
« faire comme si », mais dans un sens bien différent de celui proposé par Henriot. Plutdt que
d’assimiler le jeu a une sorte d’attitude fictionnelle, la qualification du jeu comme « faire
comme si » pointe alors le caractére constituant du faire dans I’élaboration des synthéses. Elle
rappelle la dimension projective de toute pratique, tout en ramenant le possible aux rétentions
techniques qu’elle présuppose. A vrai dire, la difficulté n’est plus vraiment de savoir par quelle
magie le jeu serait a la fois imaginatif et pratique, mais de comprendre pourquoi, la plupart du

temps, cette intrication de I’imagination et de la technique n’apparait pas.

146 HENRIOT, J., Sous couleur de jouer : le métaphorique ludique, José Corti Editions, 2009, p 156.
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CHAPITRE 4 - DU QUOTIDIEN AU JEU

L’homme est cet animal pour lequel la technique est a la fois une béquille venant compenser
un défaut d’essence et ce qui fonde un tel défaut, comme ce quoi toujours inadéquat qui lui
survit et donc le précede. Cette inadéequation de I’lhnomme a lui-méme est a la fois ce qui en fait
un qui et ce qui lui interdit de jamais pouvoir en fixer la teneur — si ce n’est dans la mort, c’est-
a-dire au moment exact ou il cesse précisément d’étre. L’imagination se comprend elle-méme
non pas comme cette faculté qui permettrait de s’abstraire d’un monde déja constitué, mais
comme cette pratique par lequel I’homme, se rapportant a ce qui I’interpelle, s’en empare pour
les faire tenir ensemble, c’est-a-dire pour constituer des solutions plus ou moins précaires avec
lesquelles il devient possible de s’arranger. Pourquoi I’imagination est-elle le plus souvent
mécomprise en son caractere pratique, et la pratique le plus souvent mecomprise en son
caractére imaginatif ? C’est que I’homme existe le plus souvent sous le mode de la
quotidienneté. Théme majeur de I’ouvrage majeur de Martin Heidegger Etre et Temps, la
quotidienneté désigne cette maniere par laquelle On est au monde sous le mode du « au-jour-
le-jour » 47, Son propre est d’étre dominé par la familiarité, I’insurprenance et la banalité. On
a la un mode d’étre dont le propre est de ne pas interpeller, c’est-a-dire de se présenter comme
dépourvu du moindre caractére imaginatif. Cette absence de rapport a I’imagination ne signifie
en rien que la quotidienneté serait sans rapport avec celle-ci. Bien au contraire ne peut-il y avoir
une telle insurprenance que pour qui peut s’appuyer sur des solutions réglées a I’avance. Ces
solutions ne sont rien d’autre que le produit des synthéses imaginatives passées, c’est-a-dire
ayant elles-mémes pris appui sur d’autres traces. Le plus souvent, la pratique se comprend donc
comme dépourvue d’imagination, en tant qu’elle consiste alors a ne faire que suivre les
prescriptions d’un rapport au monde déja arrangé, et qu’elle ne questionne pas dans la mesure

ou cela lui est le plus familier.

C’est depuis ce theme de la quotidienneté qu’il s’agira de partir pour mettre la main sur le
phénomeéne de jeu. Ce choix s’explique pour deux raisons. Tout d’abord, partir de la
quotidienneté permet d’approcher le jeu depuis la situation qui nous y menent le plus souvent.
Cette situation est I’ennui, tonalité vers laquelle la quotidienneté tend toujours a étre emmeneé.
C’est comme réponse a I’ennui du quotidien, conséquence de sa banalité propre, que le jeu se

rencontre le plus souvent, alors compris comme maniére de se divertir. Partir de la quotidienneté

147 HEIDEGGER, M., Etre et temps, traduction Francois Vezin, Gallimard, Paris, 1986, § 9 p. 74.
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présente ensuite I’avantage d’approcher la question du jeu depuis un horizon ou le caractere
fondamentalement pratique de I’existence est déja posé. Il est en effet beaucoup plus facile de
comprendre pourquoi le jeu en differe, alors qu’il partage avec la quotidienneté un caractére
explicitement pratique, que de partir du modele du spectacle, activité explicite en son caractére

imaginatif, pour ensuite tenter d’y adjoindre une dimension pratique.

L’objectif est donc d’opérer un mouvement descendant : partant de la quotidienneté, il s’agit
d’en venir au divertissement, du divertissement aux pratiques de divertissement, et des pratiques
de divertissement au jeu. Une deuxiéme étape consistera alors a caractériser le jeu en propre.
Une description phénoménologique du jouer sera menée a cet effet, a I’issue duquel le jeu sera
compris comme irrésolution et regne de la problématicité. Pareille définition ne peut cependant
trouver son sens plein et entier, tant qu’on ne se demande pas ce que cela implique du cété de
la technique. Dans une troisieme étape, nous montrerons que le propre du jeu est de rencontrer
la technique non pas sous le mode de I’avoir-sous-la-main ou de I’avoir-devant-la-main, mais
du jouer-avec. Pour mener cette analyse, on s’appuiera principalement sur I’analyse de I’étant
déficient, tel que proposée par Heidegger dans la section 16 d’Etre et Temps. Dans I’avant-
derniére section de ce chapitre, on montrera en quoi les clarifications précédentes permettent
d’élaborer une typologie des dispositifs de jeu complémentaire de la typologie des dispositifs
techniques proposée par Bruno Bachimont dans Le sens de la technique : le numérique et le
calcul. Dans la derniere section de ce chapitre, on montrera en quoi la définition du jeu comme
rapport insigne a la technique ici proposée ouvre des perspectives fécondes pour une nouvelle

compréhension du rapport entre jeu et quotidienneté.

1. De la quotidienneté au divertissement

C’est comme remeéde a I’ennui du quotidien que le jeu est le plus souvent rencontré. Pour
comprendre ce qui se joue dans le jeu, ¢’est donc de ce caractére ennuyeux de la vie quotidienne
qu’il faut partir. C’est pourquoi la premiére étape de cette section offrira une description
phénoménologique de I’ennui. Un effort particulier sera consacré a I’explicitation du sous-
bassement technique qu’implique cette tendance de la vie quotidienne a sombrer dans I’ennui.
Plus précisément, c’est la figure de la routine et son corrélat, la route, qui retiendront notre
attention. Dans un deuxiéme temps, la question du divertissement sera abordée en propre.
L’objectif consistera a dissocier, parmi les différents régimes existants, le spectacle des

pratiques, préparant ainsi I’examen direct du jeu.
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1.1 Quotidienneté et routine

Dans cette sous-section, nous nous attardons sur ce qui fait le propre de la quotidienneté et en
particulier de sa tendance routiniére. Nous prendrons appui sur les analyses de I’ennui menées
Heidegger dans Etre et Temps'*®, tout en nous efforcant de ramener le propre de ce qui sera
dégagé a son corrélat technique. Une longue analyse de la route sera proposée a cet effet, suivie
d’une analyse filmique. Ces investigations offriront un double bénéfice : comprendre pourquoi
imagination et pratique sont le plus souvent pensees en opposition ; apprehender le propre du

divertissement (et donc du jeu) en creux, a partir de ce a quoi il répond.

1.1.1 Rappels méthodologiques

Commencons par rappeler le cadre méthodologique dans lequel on s’inscrit. Approcher le jeu
depuis la quotidienneté, c’est s’inscrire dans une tradition de pensée qui considere I’engagement
pratique dans I’existence non pas comme un trait secondaire, venant s’ajouter en surcouche,
mais comme un mode d’étre dans lequel nous sommes toujours-deja. Cette conception
correspond a une forme de radicalisation du geste husserlien consistant a affirmer le caractére
fondamentalement ouvert de la conscience. Pour comprendre le sens de cette assertion,
commencons par rappeler que I’approche heideggérienne se présente comme un retour a la
question — centrale en métaphysique - de I’Etre. Heidegger approche cette question depuis le
probleme de la différence onto-ontologique, reformulation du principe de la néotico-
noématicité. Heidegger distingue les étants (c’est-a-dire les choses rencontrées en tant qu’elles
sont ceci ou cela) et I’Etre de ces étants (c’est-a-dire ce qui fonde leur étantité). Bien
évidemment, le sens de ce que peut signifier I’Etre revét alors un caractére énigmatique, qu’il
convient pour Heidegger non pas de dissoudre, mais de questionner en tant que tel. Dans Etre
et Temps, le questionnement de I’Etre est approché & partir de I’analytique existentiale, méthode
consistant a analyser les traits d’un étant particulier, le Dasein. Le Dasein n’est pas une maniére
alternative de qualifier le sujet humain, mais d’approcher ce qui « en I’homme », vaut comme
point d’accés insigne a la question de I’Etre. En quoi I’homme revét-il un intérét particulier ?
C’est qu’il est cet étant pour qui il y va, dans la question de I’étre, de I’étre de cet étant. En
d’autres termes, le Dasein est cet étant dont le privilége est de se rapporter & ce qui I’entoure en

tant que cela est ceci ou cela.

L’originalité de I’analytique existentiale consiste a partir du caractere toujours-deja engagé du

Dasein dans un monde. Le Dasein n’est pas une entité abstraite qui existerait d’abord par elle-

148 HEIDEGGER, M., Etre et temps, traduction Francois Vezin, Gallimard, Paris, 1986, § 27, p. 169.
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méme, pour ensuite rencontrer le monde des choses sensibles. Ici, les lecons de Husserl sont
tirées et radicalisées. Non seulement I’ouverture du Dasein aux phénomenes est reconnue
comme un trait constitutif de son étre, mais cette ouverture est elle-méme assumée comme un
engagement pratique auprés des choses et non comme une maniere de se rapporter a des
phénomenes percus depuis on ne sait quelle fenétre métaphysique. C’est pourquoi la
quotidienneté figure dans Etre et Temps comme le sol privilégié d’ol mener I’analytique
existentiale, soit le commerce que le Dasein entretient d’emblée avec ce qui I’entoure. Le
Dasein n’est pas aux choses de maniere désintéressée. Il les rencontre comme disponibles pour
I’usage, depuis le concernement qui est le sien : il les pratique. Cette maniére de privilégier la
praticité n’est pas le résultat d’une prise de décision qui consisterait & comparer théorie et
pratique pour retenir le mode de rapport le plus adapté a I’investigation philosophique. Elle se
justifie en ceci que la posture théorique est un dérivé de I’expérience pratique et cela en tant

qu’elle est une objectivation.

Comme on I’a déja dit, les étants abordés dans le cadre des problématiques pratiques ne se
présentent donc pas comme des objets qui seraient simplement 1a, devant nous, mais en tant
qu’ils sont pratiqués. On se souvient de I’exemple du marteau*°. Un marteau n’est pas d’abord
rencontré comme un objet doté de differentes propriétés (taille, poids, résistance, etc.), mais
depuis la maniabilité qu’on lui préte. 1l faut dire, dans un sens littéral, que le marteau est saisi
en tant qu’il se présente comme maniable et, disponible comme tel pour I’'usage. Cette maniére
de se rapporter aux choses sous I’horizon d’une préoccupation pratique, Heidegger la nomme
avoir-sous-la-main (Zuhandenheit). Le caractére pratique du rapport a la chose est ainsi ramené
a la main qui s’en empare. Les conséquences de cette approche sont remarquables : elles
permettent d’approcher ce qu’on appelle usuellement un objet comme une forme dérivée de
I’avoir-sous-la-main®*°. Un objet n’est jamais une chose qui se tiendrait simplement devant
nous, dans une sorte d’autosubsistance. Pas plus la maniére de se rapporter a une chose comme
a un objet ne vaut comme une maniére de la laisser a elle-méme, de la laisser étre. Au contraire,
la condition de possibilité de toute objectivation est un rapport d’emprise préalable, c’est-a-dire
une saisie. C’est pourquoi il faut expliciter I’objet comme un objet la-devant-la-main ou a-
proximité-de-la-main (Vorhandenheit). Loin d’étre séparé de celui qui s’y rapporte, I’objet est
a comprendre comme ce qui est tenu devant, c’est-a-dire disposé devant soi. Nous retrouvons

ici la problématique de la disposition, approchée depuis I’angle de la phénoménalité — de

1499 HEIDEGGER, M., ibid., § 15, p. 105.
1% HEIDEGGER, M., ibid., 843, p 251.
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I’apparaitre dirait Heidegger. On peut reformuler le méme principe en disant plus simplement
que toute déprise n’est jamais la négation d’une prise, mais son prolongement comme mise a

distance.

1.1.2 Qu’est-ce que la quotidienneté

Dans Etre et Temps, la quotidienneté indique la maniére dont le Dasein est le plus souvent au
monde. Comme son nom I’indique, la quotidienneté qualifie la maniére d’y étre au jour le
jour®™, Ce qui caractérise I’attitude du Dasein au quotidien est le commerce qu’il entretient
avec ce qui I’entoure, commerce qui se présente comme allant-de-soi. Le plus souvent, le
Dasein rencontre les étants comme disponibles pour I’'usage. Les choses se présentent comme
disponibles pour ce qui le préoccupe, c’est-a-dire ce dans quoi le Dasein est investi. Cette
maniere d’étre engagé d’emblée dans des rapports pratiques, c’est ce que Heidegger nomme
affairement. L’intérét de la notion d’affairement désigne la maniére dont le Dasein se trouve
pris dans ses activités. Il y est, sans méme y penser. C’est pourquoi ce qui domine, dans la
quotidienneté, est la familiarité, la banalité et I’insurprenance. Etre aux choses sous un registre
pratique, voila qui est pour le Dasein chose coutumiere, tournure qui en tant que telle tend a ne
pas étre interrogée. Ce qui fait le propre de la quotidienneté, c’est donc une forme
d’acclimatation, soit le fait d’étre si habitué a une situation qu’on en finit par ne plus méme la
repérer. A vrai dire, non seulement le Dasein ne s’étonne de rien au quotidien, mais il finit
méme par oublier la possibilité d’un tel étonnement. Ainsi I’étre-au-monde finit-il par se
mé-comprendre et étre assimilé & une maniére d’étre un étant parmi d’autres, situés avec ces

derniers dans un méme espace®2,

Cette tendance, Heidegger la nomme dévalement, soit le fait pour le Dasein, d’étre sur cette
pente I’amenant progressivement a I’indifférence. Dans I’indifférence, autre maniére de dire
I’acclimatation, se joue la résorption non pas de la différence onto-ontologique, mais de sa
perception. De maniére plus générale, la tendance du dévalement est I’instauration d’un rapport
aux choses en tant que se valant les unes les autres, a commencer par le Dasein lui-méme. De
cette tendance résulte le détachement du Dasein, lequel cesse alors de se sentir concerne.
Oublieux de sa propre spécificité, le Dasein est alors au monde sous le registre de
I’inauthenticité, I’inauthenticité désignant la maniére par laquelle il se dissimule ses possibilités
les plus propres. Le On devient alors le mode dominant depuis le Dasein en vient a se

comprendre lui-méme. Rumeur, curiosité et équivoque forment les trois modes caractéristiques

151 HEIDEGGER, M., ibid., § 9, p 75.
152 HEIDEGGER, M., ibid., § 27 p. 169 ; § 35-38 a partir de la page 214.
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de I’inauthenticité. On soulignera aussitdt que cette tendance a I’inauthenticité n’est pas a
comprendre comme une tare, un défaut dont il faudrait chercher la solution, mais comme un
trait constitutif du Dasein. 1l n’y a donc ici nulle condamnation, mais I’explicitation d’un trait

indicateur de la tendance plus générale de I’Etre a se dissimuler.

1.1.3 La routine

Si la banalité, la familiarité et I’insurprenance valent comme les tournures quotidiennement
adoptées par le Dasein, on comprendra pourquoi la pratique ne saurait le plus souvent se
présenter comme imaginative. Au quotidien, la pratique n’est pas rencontrée comme un mode

de rapport aux choses offrant prise au questionner.

Dans la vie de tous les jours, on parle de routine pour qualifier la maniére dont une activité est
menée de maniere répetitive. Elle qualifie la maniére dont les choses sont menées encore et
encore, souvent par habitude et cela sans méme y penser. On retrouve ici le principe de I’allant-
de-soi, appliqué pour qualifier une activité que I’on exécute sans se poser la moindre question.
Par exemple, se brosser les dents tous les matins puis se faire un café peut relever d’une routine.
En tant que tel, la routine s’inscrit dans un certain rapport a I’anticipation, comme conformité
a des schémas préétablis. La routine, c’est ce qui s’exécute sans jamais s’éloigner des schémas
tracés a I’avance. C’est cette absence d’éloignement qui permet d’exécuter quelque chose sans
méme y penser, et cela comme une évidence. En cela, la routine est I’opposé de I’évenement,
c’est-a-dire d’une situation qui se présente comme venant différer de ce qu’on aurait pu
attendre.

Quand nous agissons en suivant une routine, NOUs ne menons aucune action qui ne soit
conforme a des modéles préexistants. C’est en ce sens que |I’on peut dire d’une vie routiniére
qu’elle est bien réglée : elle ne diverge pas. L’avantage d’une pratique routiniére tient bien sar
a I’absence de déstabilisation qui lui est concomitante. Suivre un schéma routinier consiste a
s’en tenir a ce qui est bien établi, c’est-a-dire a ce qui a été éprouve comme stable et sur lequel
on peut s’appuyer en toute confiance - du moins est-ce ce qu’il nous arrange de croire. La
routine est une pratique indexée sur une procédure écrite a I’avance permettant la révocation de

toute surprise.

Mais c’est aussi la raison pour laguelle la routine peut finir par peser: lorsque nous
commencons a ressentir le caractére répétitif des actions menées comme des entraves a
I’imagination. Ce qui domine alors, c’est le sentiment que cette attitude nous ferme des

possibles et nous fait manquer des opportunités. C’est ainsi qu’on peut dire étre lassé d’entendre
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toujours la méme mélodie, alors éprouveée comme rengaine. Ce qui retient I’attention, ce n’est
plus ce qui est fait, mais la conformité de ce qui est fait & une prescription. Ce qui vient alors

s’inviter dans le quotidien, est une crise du sens dont I’autre nom est I’ennui.

La maniére dont le Dasein finit, au quotidien, par s’ennuyer, correspond a I’ impossibilité d’étre
aux choses sous un registre qui puisse étre vecteur de nouveauté. Chaque geste semble se
présenter comme dépourvu d’intérét, car réduit a I’exécution d’une prescription décidee a
I’avance. En d’autres termes, la routine est ce qui s’installe quand la pratique se rencontre

comme toujours-deja digérée par les schémas qui I’accompagnent et la précédent.

Ajoutons que la routine peut finir par se révéler comme une source de danger. La routine
s’exécutant sans qu’on y pense, sa tendance est de continuer a tourner, méme lorsque le contexte
ne s’y préte plus. Elle représente alors une menace : celle de nous emporter la ou il ne faut pas
aller. Si cela est possible, c’est que la routine présente ce paradoxe de finir par ne plus nous
appartenir : elle s’exécute automatiquement, a la maniére d’un programme. Les pratiques
menées en conformité avec ce qui est attendu d’elles tendent a se naturaliser. C’est en ce sens
qu’il faut dire que le propre de la routine est de finir par s’installer. Installée dans notre
quotidien, la routine est rencontrée comme un mécanisme dont on n’arrive plus a se défaire,
une situation ou il devient inconcevable que les choses puissent se dérouler autrement.

A partir du moment ou la pratique tend a n’étre rencontrée que comme routine, s’installe I’idée
de leur identité (quand le souvenir de leur distinction n’est pas lui-méme gommé). On comprend
alors pourquoi la thése d’un caractere non-imaginatif de la pratique peut se présenter comme
une evidence, la pratique n’étant connue que comme routine et assimilée, comme telle, a une
activité reproductrice. L assimilation de la pratique a la routine conduit & sa disqualification

comme source possible de créativité.

La tendance du Dasein a mécomprendre la solidarité de la pratique et de I’imagination est une
conséquence des traces que les pratiques imaginatives laissent derriere elles, traces sans
lesquelles il n’y aurait pourtant pas d’imagination possible. Ce qui est ici pointé, c’est le role
joué par la technique dans I’installation des routines et la réduction du divertissement au

spectacle.

1.1.4 L’occultation de I’imagination dans la routine

Que la routine soit affaire de technique, voila qui se laisse d’abord deviner par un simple retour
sur le sens du mot. La routine, c’est d’abord le fait d’emprunter tous les jours la méme route.

De la route, le littré nous dit ceci :
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« Grande allée percée dans une forét, pour la commodité du charroi,
de la chasse, de la promenade (cela est le sens propre). Ouvrir des

routes dans une forét. On a percé une route dans ce bois »*°3,

Ce qui est important ici, c’est le contraste entre la route et ce dans quoi elle s’inscrit. La route
trace une voie qui se distingue par I’aisance avec laquelle elle est praticable, au sein d’un espace
qui au contraire, se présente comme enchevétré. La route est, de ce point de vue, un procédé
qui fait place nette. Avec la route se trouve garanti I’absence de difficulté pour se déplacer. La
route est un ménagement. Elle permet I’anticipation de ce qui nous attend : aussi loin que porte
la route, nous pouvons nous y projeter. A ces deux caractéristiques de la route (ouvrir un espace
praticable, ménager un horizon), il faut en ajouter une troisieme : la route est un repére. Nous
sommes sur la route ou nous nous en écartons, tout éloignement se présentant comme déviation.
C’est un repere directionnel. Que I’on choisisse d’aller dans un sens ou dans un autre, la route

nous prescrit d’aller de I’avant. Sur la route, il s’agit d’avancer.

Pour bien appréhender ce qui se joue dans la route, et en quoi la route installe une routine, il
convient de la comparer au sentier. La premiére différence entre une route et un sentier est bien
sOr la taille. A la différence d’une route, un sentier ne permet pas I’acheminement d’un chariot
ou d’une voiture. Le sentier se pratique a pied ou a I’aide d’un véhicule deux roues. Dans le fait
de parcourir un sentier, nous faisons I’expérience de la proximité des alentours, qui nous
accompagne. S’il y a une forét, celle-ci n’est jamais loin de déborder - parfois faut-il méme se
frayer un passage entre les branches, quand celles-ci dépassent. Nous retrouvons, dans le fait
de parcourir un sentier, quelque chose que la route nous avait fait oublier : que parcourir
I’espace reléve d’un combat. Sur un sentier, a fortiori lorsque celui-ci est envahi par la
végétation, nous redécouvrons l’usage de nos mains. Cela est nécessité parce que
I’importunance de la végétation, laquelle n’est plus maintenue a distance. A chaque avancee, il
faut se réadapter, se réajuster, chaque nouvelle configuration topologique invitant a changer sa
propre posture. Ajoutons a cela la difficulté que peut présenter I’orientation. Souvent privé
d’horizon, celui qui arpente un sentier peut se perdre a tout moment, face a un parcours dont la
lisibilité peut étre inégale. En permanence se présente la possibilité d’étre perdu, de tourner en

rond sans s’en apercevoir.

Nous voyons, par effet de comparaison, combien la route est un nivellement, une mise a plat,

une uniformisation non seulement de I’espace, mais de la déambulation, laquelle finit bien vite

153 | jttré, https://www.littre.org/definition/route
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par se présenter comme répétitive. Sur la route, une chose en chasse I’autre, mais la route reste
identique a elle-méme. Ainsi la route n’est pas seulement uniforme, elle est ce qui installe un

transit, au travers de ce qui n’est plus qu’un décorum.

Pourquoi le Dasein tend-il a s’installer dans la routine ? C’est qu’une route toute tracée se
trouve toujours-déja sous ses pieds, lui indiquant la voie a suivre avant méme d’en avoir
compris le sens. La quotidienneté n’est rien d’autre que cela : une maniére d’étre-au-monde
corrélative d’un systéme de repéres. Point de monde sans I’existence de balises auxquelles se
rapporter, et depuis lesquelles seulement quelque chose de tel qu’un systeme de renvoi peut se
présenter. Le Dasein est d’emblée installé, disposé a suivre les sillons qui lui préexistent, sillons

qui dictent la marche a suivre, qui fournissent a I’avance le programme du voyage.

Il convient de bien prendre garde, en thématisant ainsi la routine, a ne pas oublier le role
constitutif et constituant du Dasein. La route n’est jamais route qu’en tant que trace des
pratiques passées. Mieux encore, c’est a force d’étre suivie de maniere répétée que quelque
chose de tel qu’une route, peut émerger. La route n’est en effet que le produit d’une série de
pratiques, dont I’addition finit par former une voie. Si une route tend cependant a étre
mécomprise comme telle, c’est que sa constitution implique I’anonymisation des traces : pour
gu’une serie de traces finisse par former une ligne, il faut que ces traces s’effacent comme traces
laissées par un qui, n’apparaissant dés lors plus que comme un quoi. En d’autres termes, la
surface du sol, découverte comme support, permet de faire tenir dans une simultanéité une série
de traces constituées dans des moments différents, et cela de telle sorte que ces différentes

empreintes se fondent dans un tracé.

Nous avons I’habitude de penser la route comme une connexion entre deux positions existantes.
Mais il s’agit a vrai dire d’une vue de I’esprit. 1l n’y a pas d’abord un endroit ou aller, puis le
moyen d’y parvenir. Ainsi marcher, ce n’est pas aller d’un point A a un point B, mais constituer
un sillon depuis lequel quelque chose de tel qu’une halte peut se proposer. Cette halte est donc
forcément toujours un prolongement de la route, qui ne lui préexiste pas. Si maintenant, quelque
chose comme une pratique routiniére s’installe, consistant a emprunter toujours la méme voie,
alors la consequence est d’en finir par arriver toujours au méme endroit. Ce qui se forme alors
est une boucle, ce qu’on appelle communément le train-train : METRO — BOULOT - DODO.
La routine ne concerne plus seulement la route que I’on prend, mais les points de destination
eux-mémes, et cela en tant qu’ils s’inscrivent dans une logique vouée a se répéter, a tourner en

rond.
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Si la routine s’installe, c’est que pour mener nos activités, nous constituons des moments
consacrés qui désormais nous attendent. C’est toujours comme objets que de tels moments se
présentent : la tasse de café attend d’étre prise, I’interrupteur d’étre allumé, la voiture d’étre
conduite. L’objet n’est pas simplement 13, disponible pour un usage possible, mais rencontré en
tant qu’il prescrit la répétition des pratiques dont il est la mémoire posée a I’avance — une
protention externalisée. De la méme maniere que la route prescrit une direction a prendre, les

objets techniques prescrivent des besoins qui ne leur préexistent pas.

Le cas du design mérite ici une mention particuliere. 1l est cette approche qui consiste non pas
a tracer une route pour le Dasein, mais une autoroute. Tout y est déja arrangé d’avance, de telle
sorte qu’il en résulte une expérience fluide, dépourvue de la moindre aspérité. L utilisateur ne
se pose plus aucune question, les objets dont il se sert « épousant naturellement » la forme de
la main : cela ne fait plus aucune difficulté. Tel est le travail du designer : configurer un monde
de choses si bien agencées qu’elles ne posent jamais probleme, désamorcant a I’avance, par leur

ergonomie, toute question qui pourrait se poser.

1.1.5 Le jour de la marmotte

Pour illustrer cette idée d’une collusion entre routine et objets techniques, je voudrais revenir
sur ce film iconique de I’industrie cinématographique hollywoodienne des années 90 qu’est
Groundhog Day*®, connu en francais sous le nom de Un jour sans fin. Dans ce film de science-
fiction, Phil Connors, un journaliste météo, se rend dans la ville de Punxsutawney en
Pennsylvanie, pour couvrir le « jour de la marmotte », une féte populaire dédiée a I’attente du
printemps. Retenu sur place en raison d’une tempéte de neige, Phil Connors se réveille le
lendemain matin dans une chambre d’hétel, pour s’apercevoir qu’il s’agit de la méme journée
qu’hier : le jour de la marmotte. Piégé dans cette boucle temporelle, le voila condamné a se
réveiller chaque matin a la méme heure et au méme endroit, pour revivre la méme journee,
assister aux mémes évenements et rencontrer les mémes personnes. En cela, le film est une
illustration remarquable de ce qui fait le propre d’une routine : se retrouver pris dans une suite

d’évenements ne faisant que se répéter.

Pour saisir ce qui fait la finesse du film, il faut commencer par s’intéresser a cet élément-clef
de la dramaturgie qu’est le réveil matin. Tous les matins, a la méme heure, le personnage de
Phil Connors est réveillé par le son du réveil, ou plus précisément par le programme de la radio

que celui-ci diffuse, par ou se trouvé annonce le contenu de la journée : « c’est le jour de la

154 Groundhog Day [film], Realisé par Harold Ramis, 1993, Colombia Pictures.
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marmotte ». Plus précisément faut-il dire que la journée commence a chaque fois de la méme
maniere : par I’enclenchement du réveil matin, lequel fait démarrer la journée. La journée est
comme mise en marche par le déclenchement du réveil matin, en tant qu’annonce du

programme de la journée, laquelle est dés lors vouée a n’en étre que I’exécution.

Le paradoxe de tout réveil matin est le suivant : il s’agit d’un repére, qui nous indique le jour et
I’heure ol nous sommes. Le réveil matin nous permet donc de nous situer dans I’écoulement
du temps. Mais ce qui permet au réveil-matin de fonctionner comme un repére calendaire, c’est
sa répetitivité. Nous nous repérons, parce que c’est a chaque fois la méme heure qui revient. Et
si nous pouvons différencier chaque seconde, minute, heure ou journée d’une autre, ce n’est
que dans la mesure ou chaque jour est donc au fond un jour comme un autre. Ce qui est dit ici,
c’est combien ce systéme de repére qu’est le calcul du temps qui passe est aussi ce qui participe
au nivellement du temps, comme série de jours identiques les uns aux autres. Chaque journee
est vouee a succéder mécaniquement a la précédente, et cela encore et encore, ce qui finit de
nous installer dans le sentiment qu’au fond, I’écoulement du temps n’est que le retour d’une
méme journée, en tant qu’elle est minutée. Avec le réveil matin se joue I’instauration d’un
rapport au lendemain comme exécution de ce qui dicte d’avance un agenda. Ce qui est
remarquable dans le film Groundhog Day est donc la maniere dont le climat routinier est révélé
en sa structuration technique, le réveil-matin comme cette figure calendaire permettant a la fois
de s’orienter et d’étre d’emblée perdu (dans la mesure ou chaque journée, des lors, équivaut a

la précédente et a la suivante, forme de négation du temps).

Si le film est fascinant, c’est qu’a vrai dire, la routine n’est pas la ou on croyait la trouver. Ce
qui améne le personnage principal a sortir hors des schémas habituels n’est nullement I’arrivée
d’un évenement perturbateur, mais I’instauration de la répétition en son caractere le plus
explicite. La répétition de la méme journée devient rapidement ce marqueur mémoriel
permettant au personnage de repérer le caractere répétitif de ses propres comportements et ce
qui lui permet d’apprendre a en différer. Se souvenant de ce qui arrivera aujourd’hui, Phil
Connors peut désormais identifier le caractére répétitif d ses propres comportements, révélées
comme réactions programmeées marquées ne lui appartenant donc pas en propre. Le paradoxe
est donc que c’est dans la répétition a I’identique d’une méme journée que se rappelle la
possibilité d’innover - retour de I’imagination. On comprend que ce n’est pas la stricte identité
des journées qui s’enchaine, mais au contraire leur variété, qui participe a I’oubli du caracteére
répétitif des actions entreprises. A I’inverse, I’instauration d’un schéma explicitement répétitif

interdit toute acclimatation.
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Si I’on peut avoir I’impression que la répétition ne commence, pour Phil Connors, qu’au
moment ou le personnage se retrouve prisonnier de la méme journée, il est bien installé dés le
début du film. A wvrai dire, il a toujours-déja commencé, ce qu’annonce le générique
d’ouverture : I’ennui d’un ciel bleu Iégerement ennuagé. Si Phil Connors se retrouve prisonnier
d’une boucle temporelle, celle-ci n’est au fond qu’une variation de ce qui était déja bien
installé : le poids d’une vie routiniére. Phil Connors est un personnage qui s’ennuie, dans sa vie
personnelle comme dans sa vie professionnelle. Rien ne le concerne plus véritablement. Pour
quelle raison ? C’est que pour Phil Connors, rien de ce qui pourrait arriver ne pourrait
surprendre. Tout semble s’indexer dans une logique, comme I’exécution d’une partition qu’on
ne connait que trop bien. Mais si chez Phil Connors, le poids de I’insurprenance du quotidien
revét un sens particulier, c’est au vu de son métier. Nous I’avons dit: Phil Connors est
journaliste météo. Etre journaliste, c’est s’enquérir de maniére journaliére de ce qui fait
I’actualité. Le journaliste couvre le quotidien et participe ce faisant a scander I’écoulement des
jours, en tant que disposant chacun de leur propre lot d’événements singuliers, c’est-a-dire de
ce qui est attendu comme tenu de faire rupture. En cela, le journalisme n’est jamais une maniére
de rompre le quotidien, mais d’installer le quotidien comme longue litanie d’évenements dont
le caractére surprenant est nécessairement neutralise, puisqu’attendu comme tel. Mais Phil
Connors n’est pas simplement journaliste, c’est un journaliste de télévision. Son réle n’est donc
pas seulement de couvrir I’actualité, mais de nous envoyer des cartes postales, des images de
cette actualité, des souvenirs qu’on n’a jamais soi-méme vécu, et cela par le biais de ce
formidable dispositif de spectacularisation qu’est le téléviseur. Mieux encore, Phil Connors est
journaliste météo. Il y a la une véritable spécificité qui mérite d’étre commentée : son métier
n’est donc pas simplement de couvrir I’actualité, c’est-a-dire de commenter ce qui s’est passé
Ou ce qui est en train de se passer, mais ce qui va avoir lieu. Le journaliste météo a en charge
d’annoncer ce dont demain sera fait, et cela tous les jours, a la méme heure. Ce que le journaliste
météo annonce n’est pas n’importe quel évenement futur: il prédit cela qui est le plus
imprévisible et qui comme tel, mérite de convoquer les oracles : I’annonce des variations
climatiques. Mieux encore, en prévoyant le plus imprévisible, le plus instable, le journaliste
météo annonce le temps et ce faisant I’arraisonne. Annoncer les conditions météorologiques de
demain aujourd’hui, c’est au fond dire ceci : demain n’aura pas lieu. Spécialiste de la prédiction
au présent du temps de demain, en conséquence nié comme tel, Phil Connors est donc un
personnage qui s’ennuie a mourir : plus rien ne peut le surprendre, dans la mesure ot son métier

consiste justement a s’assurer que rien de ce qui advient ne puisse jamais surprendre. En cela,
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il est donc la voix méme de la technologie, qui comme dispositif nous dit, pour reprendre

I’expression stieglerienne : No future.

Il faut cependant se garder de préter au film un message qu’on voudrait univoque. Bien au
contraire I’intérét de Groundhog Day réside-t-il dans son ambiguité. N’oublions pas la nature
de la proposition. Nous avons la un objet filmique, c’est-a-dire un objet temporel disponible
pour étre exécuté encore et encore de maniere a nous proposer les mémes images. De ce point
de vue, ce n’est donc pas seulement le personnage de Phil Connors qui se retrouve condamné a
faire en boucle la méme séquence temporelle, mais le film lui-méme et avec lui I’intégralité du
cinéma, comme déroulement d’une méme série d’images. En tant que tel, Groundhog Day
révéle en méme temps les limites d’une industrie du divertissement qui, derriere le vernis de
I’originalité, ne fait qu’exécuter le méme schéma narratif : mise en place de la situation initiale,
élément perturbateur, peéripéties, résolution, situation finale. Sous cette perspective, la piétre
qualité de la réalisation, digne d’un film de série B, le situe dans la moyenne banale d’un certain
type de cinéma produit pour remplir des salles. L’ennui de Phil Connors est a I’image de ce
qu’un tel type d’objet peut avoir d’ennuyeux, en tant que produit en série d’une industrie bien

en peine de se réinventer.

Le paradoxe est alors le suivant : si Groundhog Day peut se comprendre comme une réflexion
sur le caractere routinier de la vie quotidienne, il faut aussi, de par sa nature d’objet filmique,
comme une réflexion sur le caractere profondément routinier du divertissement lui-méme, et du
spectacle en particulier. Loin d’étre une rupture de la vie quotidienne, le divertissement qu’offre
le cinéma ne vaut qu’en tant qu’il n’est qu’un évenement parmi d’autres d’une journée bien
remplie. Le film de divertissement se présente comme disponible pour occuper les esprits au
moment convenu. Routine et spectacle cessent en ce point précis de se présenter comme deux
figures antagonistes, le spectacle se révélant comme maniére routiniere de divertir. En derniére
instance, il faut enfin ajouter que ce qui est visé par Groundhog Day n’est pas seulement le
cinéma, mais au travers lui la télévision, comme standard d’une vie routiniére devenu le

matériau d’un spectacle routinier.

1.2 En route vers le divertissement

C’est depuis le theme de la vie routiniére que le divertissement s’invite. Le divertissement y est
le plus souvent compris comme un remeéde en mesure de nous delivre de ce qui finit par peser,
OuU au moins comme ce qui vient nous offrir un sursis, un temps de pause, durant lequel

I’indifférence du quotidien finit par s’estomper. On peut distinguer deux modalités du
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divertissement : le spectacle et les pratiques de divertissement. On situera le jeu dans la

deuxieme catégorie.

1.2.1 Qu’est-ce que le divertissement

Le plus souvent, le divertissement se comprend comme une manie®re de se distraire, c’est-a-
dire d’étre tiré hors d’une situation présente de telle sorte qu’il soit possible de ne plus y penser.
Plus fondamentalement, le divertissement n’est rien d’autre que le fait d’emprunter une voie
divergente. Du latin divertio, le terme désigne ce type de situation ou face a un chemin
présentant deux voies (une fourche), nous empruntons I’autre. En tant que tel, le divertissement

vaut comme sortie hors des schémas habituels.

La question qui se pose est bien slr de déterminer pourquoi une activité donnée peut divertir,
la ou une autre y échoue. Une premiere approche consiste a qualifier le contenu de I’activité en
question. On dira alors d’une telle activité qu’elle divertit, en raison du pouvoir d’attraction que
son contenu est capable d’exercer sur nous, nous tirant hors de notre situation actuelle. Une
deuxiéme explication consiste a s’intéresser, non pas au contenu du divertissement, mais a la
maniere dont il se présente a nous. Pour divertir, peut-étre ne suffit-il pas qu’une chose se
propose a notre attention. Peut-étre faut-il aussi qu’elle s’y invite sous le mode de la surprise,
venant interrompre le déroulement usuel des choses. En d’autres termes, ce qui est ici souligné,
c’est la nécessité, pour qu’une chose puisse divertir, qu’elle fasse événement. Par exemple, alors
que je suis en train d’écrire cette these, une multiplicité de facteurs peuvent me divertir, en
raison de leur caractére inattendu : une coupure de courant, un appel téléphonique, I’'urgence
d’une tache a accomplir surgissant soudain a I’esprit. Le divertissement peut enfin étre rapporté
a la tendance du Dasein a dériver. En devancement perpétuel de lui-méme, le Dasein a pour
propre de ne pas tenir en place. Une telle tendance n’est pas a comprendre comme un défaut
qu’il s’agirait de corriger, mais comme le trait caractéristique d’un étre en défaut de lui-méme.
Notons qu’au final, une telle caractérisation renvoie a la dimension temporelle du Dasein et a
ce gqu’en termes plus husserliens, nous évoquions par caractére fluctuant de la conscience. Ces
précisions permettent de comprendre en quoi bien souvent, ce qui se présente a nous n’est en
Vérité qu’un prétexte au divertissement, pour un qui dont la tendance est a la dérive. C’est une
chose dont on peut faire I’expérience lorsque nous retrouvons dans une situation qui fait

difficulté, face a un obstacle sur lequel nous butons.

Mais c’est aussi lorsque, pris dans une activité routiniere, nous sommes assaillis par

I’impression de ne pas avancer, de répeter encore et encore la méme chose, sans pouvoir
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provoquer de véritable changement. Dans de telles situations, la chose la plus banale suscite
soudainement notre curiosité. Un bus klaxonne dans la rue, allons voir ce qui se passe ! Ma
tasse de café est-elle vide ? Allons la remplir! Ce qui apparait ici, c’est la maniere dont,
confronté a I’ennui, la moindre chose nous fait bifurquer, nous éloigne de ce qui nous
embarrasse. Voila dés lors ce qui sera attendu d’un divertissement formel : nous maintenir
occupé, de maniére a éviter qu’on ne soit jamais pré-occupé, en train d’attendre quelque chose

qui ne vient pas et qui comme tel, ne remplit pas nos attentes.

1.2.2 Le spectacle

Si n’importe quelle situation est susceptible de faire divertissement, certaines configurations y
concourent particulierement. C’est le cas des spectacles. Wikipedia propose la définition

suivante du spectacle :

« 1. Une vue d’ensemble qui attire le regard. -

2. Un divertissement offert au public ». 1%

Mais sans doute faudrait-il plutot dire : c’est en tant que vue d’ensemble attirant le regard qu’un
spectacle peut valoir comme divertissement. C’est parce que le propre d’un spectacle est
d’attirer le regard que le spectateur peut s’y plonger et se faisant, oublier sa situation présente,

c’est-a-dire se divertir.

Le spectacle, c’est I’affaire du speculum, du spéculaire : ce qui réfléchit la lumiére. Un miroir
par exemple est un objet spéculaire. Nous nous y réflechissons. C’est d’ailleurs la raison pour
laquelle le miroir nous attire : on y trouve son propre reflet, narcisse. Parmi les différents types
de spectacle qu’on peut évoquer, il est d’usage de distinguer le spectacle de la nature (celui du
soleil couchant, du miroitement de I’eau, des flammes, etc.) et celui engendré par certaines
performances. Les plus en vogue sont le théatre, le spectacle de musique, I’opéra, la danse, le

cirque et bien sdr le cinéma.

Au risque de proférer un truisme, s’adonner a un spectacle implique d’adopter une posture de
spectateur. Cette posture de spectateur n’est pas neutre, bien qu’elle tende a étre prise pour telle.
Son propre est de remise sur un principe de mise a distance. Car voila qui est requis par la
nécessité d’offrir une vue d’ensemble. Sans la prise de distance, il n’y aurait pas la possibilité
d’une synoptique, d’un regard abordant la diversité de ce qui se joue dans une simultanéité.

155 WIKIPEDIA, « Spectacle » [en ligne] https:/fr.wikipedia.org/wiki/Spectacle, consulté le 25 février 2019.
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Or I’adoption d’une telle posture nourrit le sentiment d’une autonomie entre les choses
observées et le regard qui s’y rapporte. Ce qui se présente au cours d’un spectacle apparait
comme capable de se maintenir par soi-méme. Est alors oublié le rdle constituant du spectateur
dans le spectacle auquel il assiste. Cet oubli est d’autant plus aisé qu’il est a vrai dire nécessaire,
pour que le spectacle opere comme vue d’ensemble, que disparaisse tout elément exogene, ce
qui n’y aurait justement pas sa place. Or parmi ces différents éléments figure le spectateur lui-
méme. Ainsi le spectateur tend-il & se mettre lui-méme en retrait, & s’abimer dans ce a quoi il
assiste. Le spectateur, pris dans le spectacle, s’oublie. 1l ne « réfléchit plus » - si ce n’est lorsque
le contenu du spectacle I’améne a faire retour sur lui-méme. Dans le spectacle se joue ainsi ce
qui concerne de maniere plus générale toutes les stratégies de mise a distance : I’oubli de son

caractére d’avoir-devant-la-main, lui-méme dérivé d’un avoir-sous-la-main.

Le spectacle ne peut se proposer comme divertissement que pour qui est déja a sa vie comme a
une représentation. Qu’on y soit de la sorte, voila qui est d’emblée amené par la tendance des
pratiques a s’inscrire dans des routines. Lorsque les gestes sont compris comme n’étant que
I’application d’une partition écrite a I’avance, il devient possible de les exécuter sans y étre,
c’est-a-dire dans un rapport de distance. Nous nous regardons en train de faire ceci et cela,
évaluant le niveau de conformité entre ce qui se déroule et la maniére dont cela doit se dérouler.
Mais c’est justement parce qu’on n’a pas les mains libres, celles-ci étant occupées a faire ce
qu’il y a a faire, que I’adoption d’une telle attitude devient possible : on n’a alors rien d’autre

que cela a faire.

Dans la mesure ou les pratiques peuvent devenir la mise en ceuvre d’un programme €crit a
I’avance, il devient alors possible de les déléguer a autrui (qui fera les choses a notre place) ou
a une machine. Quant a celui qui se trouve ainsi délesté de sa charge, le voila désormais témoin
d’un processus qui se déroule sans I’attendre. C’est ce que les développements précédents sur
le rapport entre route et routine permettaient déja de comprendre : avec la route s’installe le

principe d’un parcours monotone, marche que I’on exécute sans méme devoir y penser.

Le déplacement n’étant plus qu’une procédure, il devient alors possible d’en déléguer
I’exécution a un support technique, lequel prendra non seulement en charge la mémoire des
trajets a effectuer (ce que la route fait déja), mais le transport lui-méme. Parmi les différents
moyens de transport existant, le train représente un intérét particulier : nous voila mis sur un
rail, emporté par I’emballement d’une machine a avaler les kilométres. Libéré de la tache de
devoir décider d’un chemin a prendre et de I’effort de I’arpenter nous-mémes, le voyageur n’est

pourtant nullement sorti de la routine. Le voila pris dans une situation ou il n’a alors plus qu’a
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attendre — il s’ennuie. Pour tromper I’ennui se présente alors la possibilité de se rapporter a ce
qui justement ne le concerne plus: ce qui est parcouru. Le voyageur y est sous un mode
particulier : sans prise sur ce qui défile. Ce défilement n’est pourtant nullement un laisse-étre,
mais la manifestation d’un certain arraisonnement de ce qui est parcouru, liquide par la vitesse

de déplacement.

Ce a quoi I’on s’adresse se présente désormais comme paysage. Mais ce paysage est lui-méme
devenu une fresque ininterrompue dont la synoptique est impossible : une image en chasse une
autre. Le train (aussi bien que la voiture) n’est donc pas seulement un remarquable dispositif de
transport (mobilité). C’est aussi un remarquable dispositif de transport (imagination). Ce sont
des dispositifs de spectacularisation remarquables, des machines a faire défiler des images. Si
I’arrivée du train en gare de La Ciotat inaugure I’entrée du cinéma dans I’Histoire des dispositifs
de spectacularisation, c’est qu’il prend le relais de ce que tout transport véhiculé signifie

secrétement.

Un dispositif cinématographique est-il jamais autre chose qu’un dispositif de transport ? Il est
en tout cas clair que la salle de cinéma en conserve bien des attributs. Mais désormais, c’est la
pellicule qui défile, et non pas le rail (ou le bitume). Assis dans notre siége, nous assistons au
défilement des images qui nous emporte au loin, sans jamais pourtant changer de position dans

I’espace - Le cinéma est une épure des dispositifs de transport.

Ce refoulement de la praticité est d’autant plus marqué, dans le cas du spectacle, qu’il tend a se
présenter comme une expérience dissociée du quotidien. Le spectacle est souvent compris
comme une expérience fictionnelle, par contraste avec une quotidienneté elle-méme oubliee
comme construction et donc prise comme réalité. Le spectacle se présente comme une
expérience qui, parce qu’elle est coupée de la réalité, se devrait d’étre dépourvue des
caractéristiques qu’on attribue le plus souvent, & commencer par la pratique. La capacité des
spectacles a proposer des expériences explicitement imaginatives est donc comprise comme
indissociable d’une neutralisation de la pratique, assimilée a un trait du réel, a neutraliser en
tant que source de I’ennui qu’il s’agit de conjurer. Parce que le Dasein mécomprend I’origine
de son ennui, le divertissement est géneralement vu comme une activité tenue d’interrompre la
routine, routine elle-méme assimilée aux activités pratiques en génerales. Ainsi le bon
divertissement ne sera-t-il plus seulement ce qui nous fait dévier et emprunter une autre voie,
mais ce qui, nous sortant de nous-mémes, nous libere de la vie pratique, assimilée a la série des

contraintes qui I’accompagne.
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1.2.3 Les pratiques de divertissement

Nous en venons enfin a ce type de divertissement que sont les pratiques de divertissement. Faire
la féte, partir en voyage, bricoler, sont des pratiques qui relevent de cette catégorie. Leur point
commun, en tant que divertissement, est donc de se présenter comme des manieres efficaces de
rompre la banalité du quotidien. Tant que le propre du divertissement est approché depuis le
modele du spectacle, un danger peut consister a comprendre de telles pratiques comme des
formes de spectacle. Ce type de meprise persiste tant que I’importance de la pratique, comme
élement refoulé de tout spectacle, n’est pas explicitée. Une fois ce point compris, on s’apercoit
que la hiérarchie est en réalité inverse : s’il peut y avoir des spectacles divertissants, c’est a
partir du moment ou il est possible de se rapporter a quelque chose qui se déroule a distance,
sans qu’on y mette les mains. Les pratiques de divertissement ne sont donc pas des spectacles
augmentés, des expériences auxquelles on aurait rajouté des mains si I’on peut dire, mais
I’inverse : une activité dont le caractere pratique n’a pas été délégué. Si une pratique donnée est
susceptible de divertir, c’est pour cela qu’elle se déroule hors du schéma de la vie routiniéere.
Son propre est le dépaysement et la désorientation, corrélat de toute pratique menée sans

disposer de plan établi. Chacune des activités correspond a sa fagon a une telle description.

La pratique de la festivité, c’est le fait de se plonger dans une ambiance ou domine I’euphorie.
Nous faisons la féte pour célébrer un événement, mais parfois, I’événement n’est a vrai dire
gu’un prétexte pour rompre avec des comportements convenus. La féte ouvre un espace a
I’occasion duquel les transgressions ont cours, ou I’uniformité du On tombe, au bénéfice d’une
revalorisation de I’affirmation des individualités. Naturellement, la pratique de la féte n’est pas
sans ambivalence. Le chanteur Stromae I’a bien saisi dans sa chanson « Alors on danse »*%°,
Danser « pour oublier tous ses tracas et tous ses problemes » fait de la féte un moyen de
continuer a supporter I’insupportable, par I’exercice de ce qui se distingue par son pouvoir
anesthésiant. Si la féte se comprend de prime abord comme une rupture des calendarités et
cardinalités, on comprend que cette rupture trouve comme telle sa place dans I’économie d’une
gestion du quotidien, ou transgressions et exces valent comme soupape de sécurité. C’est
pourquoi le propre de la féte est de se banaliser. A cela, il faut ajouter la tendance de la féte a
laisser sa dimension participative s’affaisser, au profit d’un retour du rapport au spectacle.
Toute participation a une féte, dans la mesure ou elle implique le fait d’étre vu d’autrui, d’étre

marqueé et noté comme présent, vaut en effet comme une maniére de s’exhiber en public. Le

156 Stromae, « Alors on Danse », Album : Cheese, 2010.
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choix des tenues ou la pratique du selfie sont autant d’actions qui rappellent I’ambivalence de

toute féte.

Une analyse comparable du voyage peut étre faite. Si le voyage peut se présenter comme une
réponse a I’ennui du quotidien, c’est qu’il consiste a en sortir en changeant d’endroit. Mais
voyager, ce n’est pas simplement changer de position. C’est changer de repére, de culture,
s’exposer a une autre langue. Ainsi, le propre du voyage est-il de provoquer un dépaysement,
qui vaut comme une perte de repére. Naturellement, il y a 1a aussi une ambivalence. D’abord,
le voyage peut fort bien se muer en maniere de simplement passer de lieu en lieu. Ce qui
importe, ce n’est alors plus ce qui est vu, mais le changement, le dépaysement amené par ce
transit. En outre, le voyage comme on sait n’est nullement épargné par la possibilité de
s’instaurer en schéma. C’est ce qu’on appelle le tourisme, soit le principe d’effectuer un tour.
Faire un tour, c’est passer d’un lieu a un autre jusqu’a former une boucle, c’est-a-dire revenir
au point de départ. Le paradoxe est alors de s’appuyer sur cela qu’il s’agit pourtant de laisser
derriére soi quand on voyage : un programme établi. Sans doute les lieux visités seront-ils
inédits, peu connus, surprenants, mais en cela, ils reléveront d’une logique écrite a I’avance et
tenus de delivrer leur contenu d’émerveillement, sans jamais déstabiliser vraiment. La aussi, on
voit comment le voyage peut ainsi finir non pas par se présenter comme une négation du
quotidien, mais comme un jalon, un moment ayant sa place et sa fonction précise. C’est ce qui
est inscrit dans le principe des vacances. Partir en vacances, c’est a priori rompre avec ce
principe dominant dans la quotidienneté, de I’affairement permanence. En partant en vacances,
nous laissons la place vide. Mais outre le fait que cela est bien vite mis a mal, comme on I’a vu
avec I’exemple du tourisme, il est clair que cette « expérience du vide » joue elle-méme un role
dans le fait de pouvoir revenir au travail « frais et dispo ». Enfin, il est clair que la tendance du
voyage est elle aussi de se muser en spectacle. Au lieu de se dépayser, le voyage devient une
maniere de collectionner des images, des prises de vue, de maniére a pouvoir dire « j’y étais ».
Ce qui prime n’est plus la rencontre, mais le fait de pouvoir donner des gages de présence a

ceux qui n’y étaient pas.

1.2.4 Instabilité, bougeotte, dispersion

Les exemples pré-cités mettent en lumiere le trait caractéristique des pratiques de
divertissement : le principe d’un dépaysement permanent. Pour qu’il y ait divertissement, il faut
interdire tout retour a I’acclimatation. Cette nécessité implique la mise en place de stratégie de
changement permanent. Pour éviter que I’ennui revienne, on change en permanence d’endroit

(voyage) et d’ambiance (festivité). On retrouve ici ce qu’évoquait Heidegger a propos de la
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curiosité : soit le principe d’une instabilité permanente®’. Dans la curiosité, I’instabilité est la
conséquence d’un « toujours-avoir-quelque-chose-a-se-mettre-sous-la-dent ». Cette nécessité
est d’autant plus impérieuse que la curiosité se nourrit non de la compréhension des choses,
mais du fait de cétoyer en permanence la nouveauté :

[...] le loisir ou I’on s’arréte ne la tente pas ; ce qu’elle cherche, c’est I’agitation et I’excitation
que procurent le toujours nouveau et sa rencontre renouvelée »°8. On retrouve dans le rapport
au voyage ou a la féte ce méme principe, soit la nécessité impérieuse d’un renouvellement
permanent. Et comme la curiosité, on voit que dans ces divertissements, ce qui domine est ainsi
également la dispersion, soit le fait de passer d’une chose a I’autre, sans jamais pouvoir se tenir
a I’une d’entre elles. C’est pourquoi il faut également dire que le propre de ces divertissements
est d’étre dominé par la bougeotte, soit le fait de ne pas tenir en place. La bougeotte, comme
impossibilité de tenir en place, a alors pour tendance d’installer, comme mode d’étre dominant,
le principe du déracinement perpétuel'®. Ce qui domine, dans la tendance propre au
divertissement a I’instabilité, la dispersion et la bougeotte, c’est donc I’absence de fixation.
Cela qui ne se fixe pas, une chose en chassant une autre, un lieu en chassant un autre. En d’autres

termes, ce qui domine, c’est un déficit de rétention. Cela ne reste pas.

1.3 Conclusion

L’analyse de la quotidienneté a permis de dégager la tendance du Dasein a sombrer dans la
routine, dont on a vu qu’elle se présentait comme indissociable des relatas techniques qu’elle
implique. Cette caractérisation a permis de comprendre que les supports techniques, en leur
calendarité et cardinalité propre, ne sont jamais simplement des conditions de possibilité
technique pour I’orientation dans I’espace et le temps, mais du dévalement lui-méme. Le
divertissement s’est alors présenté comme étant a la fois la réponse a cette tendance de
I’existence a sombrer dans la routine, et en méme temps ce complice grace auquel les routines

du quotidien peuvent continuer de « ronronner ».

Deux régimes de divertissement ont été distingués : spectacle et pratique - le spectacle se
présentant comme une pratique de divertissement ayant refoulé son caractére pratique propre
au niveau des externalités (qu’elles soient humaines ou machiniques) ; quant au jeu, c’est donc

dans le registre des pratiques de divertissement qu’il faut le situer.

157 HEIDEGGER, M., Etre et temps, traduction Frangois Vezin, Gallimard, Paris, 1986, § 36, p. 220.
18 HEIDEGGER, M., ibid.
1% HEIDEGGER, M., ibid.
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2. Qu’est-ce que jouer

C’est désormais de la spécificité du jeu dont il sera question. Nous procéderons en trois étapes.
Pour commencer, on reviendra sur I’homologie structurelle que jeu et quotidienneté semble
partager. Le jeu a en effet trop souvent été assimilé a une forme de simulation pour ne pas
évoquer ce point. Partant de cas de jeux concrets, il s’agira ensuite d’identifier les caracteres
récurrents qui permettent d’établir une différenciation entre jeu et quotidienneté. On verra en

quoi le jeu, entretenant une connexion au faire-probléme, s’y oppose méme en tous points.

2.1 Le jeu, une forme de quotidienneté alternative ?

Quand on cherche a décrire le jeu sans préconception particuliére, on ne peut manquer d’étre
interpellé par I’homologie structurelle qu’il semble entretenir avec la quotidienneté. Cette
ressemblance s’impose a partir du constat du caractere explicitement pratique de I’activité
ludique. Jouer, ce n’est pas assister, en qualité de spectateur, a quelque processus qui se
déroulerait devenant nous. Jouer, ce n’est pas se laisser emporter par une suite d’évenements
sur lesquels on n’aurait prise, et que I’on observerait ainsi, de loin. Bien au contraire, jouer,
c’est participer, prendre position, agir. Le jeu est une activité intéressée, qui consiste avant tout
a s’emparer de ce qui nous concerne, en vue d’accomplir ce qui nous préoccupe. Dans un jeu,
le mode de rapport que le joueur entretient aux étants semble de prime abord relever de I’avoir-
sous-la-main. Sauter a la corde, jouer a la poupée, construire un édifice, résoudre une énigme,
pousser un pion, négocier, se poursuivre : la vie du jeu se décrit avant tout de maniere
performative, rappelant en cela I’affairement de la vie quotidienne.

L’activité ludique ne ressemble pas a la vie quotidienne par sa seule dimension pratique. Elle
tient aussi au nombre de jeux ayant prétention a faire monde. Jouer a la dinette, aux cowboys

et aux indiens, & Super Mario Bros.'®°

ou au poker, ce n’est jamais seulement y étre de maniére
pratique, c’est s’inscrire dans un systéme ou chaque chose semble avoir sa place, I’'une
renvoyant a I’autre jusqu’a former I’unité d’un monde. Du moins la encore, est-ce ce qu’une
analyse de surface nous suggere. De ce monde, le joueur pourra avoir lui-méme une entente
plus ou moins approfondie. Dans certains jeux, cette prétention a faire monde peut étre si
marquée que le vocable de monde paralléle ou monde alternatif se trouve mobilisé pour le

qualifier.

160 NINTENDO, Super Mario Bros (Nintendo Entertainment System®), Redmond, WA: Nintendo of America
Inc., 1985.
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Pour pousser la comparaison jusqu’a son terme, il convient également de remarquer combien,
pris dans son jeu, le joueur se trouve le plus souvent amené a avoir une compréhension de lui-
méme, que ce soit a partir du r6le qu’il endosse ou des activités qu’il entreprend.

L’idée d’une homologie structurelle entre jeu et quotidienneté est séduisante en raison des
explications qu’elle peut fournir. Elle permet en particulier d’expliquer pourquoi le jeu est un
si remarquable passe-temps, capable de nous maintenir des heures durant sans que justement,
nous voyions le temps passer. Si le jeu est une formative alternative a la quotidienneté, n’est-
ce pas avant tout qu’il s’agit au fond d’une sorte de quotidienneté alternative ?

La limite de la comparaison s’arréte au moment de comparer les ambiances, les tonalités
propres au monde du jeu et au monde quotidien. Les mondes du jeu n’ont rien du caractere
familier, banal et insurprenant qui caractérise la quotidienneté, et c’est bien ce contraste qui
explique son succes, cette capacité a valoir comme reméde face a I’ennui de la vie ordinaire.
Mais si I’on admet que le jeu se distingue par son ambiance, alors il faut s’interroger sur la
pertinence de la comparaison précédemment établie. Comment le jeu pourrait-il si bien différer
en tonalité, s’il se caractérisait par la méme structure ? Banalité, insurprenance et familiarité ne
pas des traits qui viendraient s’ajouter en surcouche, mais les corrélats inévitables d’une
ouverture au monde aux traits bien précis. 1l faut donc que, d’une maniére ou d’une autre, les
descriptions précédentes soient déficientes.

Dans le chapitre précédent, nous avons montré en quoi la tendance du Dasein a sombrer dans
I’ennui n’était pas un accident, mais le corrélat d’une existence toujours-déja engagée dans des
schémas établis a I’avance. Précédé par ces traces des pratiques passees que sont les objets
techniques, le Dasein se coule dans des parcours de vie tous tracés, qu’il endosse sans les
questionner. Indexant la conduite de son existence sur ce que prescrivent de tels modeles,
moindre surprise. Cet affairement est toujours sur le point de se muer en routine, chaque
situation étant abordée au travers du filtre des schémas préetablis, dont résulte le refoulement
du caracteére imaginatif de la pratique qui est la sienne.

Si maintenant, I’on reconnait au jeu une certaine efficacité a faire divertissement, il faut qu’une
telle activité soit capable de plonger dans des ambiances qui different largement de celles de la
quotidienneté. De fait, c’est un consensus partagé que le jeu ne renvoie pas a I’ennui, mais a
I’amusement. Son propre n’est pas la banalité, la familiarité et I’insurprenance, mais
I’extraordinaire, I’étrangeté et la surprise. Mais comment un tel changement de tonalité serait-
il possible, si la structure du jeu était homologue a celle de la quotidienneté ? Nous posons que

cette singularité des tonalités du jeu implique une spécificité du jeu. Elle implique que le jeu
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differe en ce point précis qui fait la stabilité du quotidien : I’alignement du Dasein sur des

schémas préétablis, auxquels il est si bien ajusté qu’il ne les repere jamais de prime abord.

2.2 Jeux et situations inhabituelles

C’est en examinant les jeux dont le propre est de nous mettre dans des situations inhabituelles
que ce principe est le plus aisé a établir. Leur point commun est de faire référence de maniére
explicite a la quotidienneté, comme ce dont il s’agit de s’éloigner. De tels jeux sont
structurellement voisins de ces pratiques divertissantes que nous évoquions précédemment : le
voyage et la féte. On peut en distinguer plusieurs types.

Nous faisons tout d’abord référence a tous ces jeux qui consistent a se mettre dans des situations
peu communes, au regard de ce qui est notre vie quotidienne. De tels jeux sont par définition
transgressifs, car ils consistent a faire ce qui, dans la vie de tous les jours, est précisément évite.
Donnons-en tout d’abord quelques exemples péle-méle : marcher le long d’un muret a la
maniére d’un funambule, faire la bagarre, rouler en sens inverse, explorer la cave des voisins,
s’habiller avec des vétements trop grands pour soi, jongler avec des ceufs. Par-dela ce qui fait
la spécificité de chacune de ces situations, un point commun se dégage. Nous avons la des
activités qui different de ce qui, au quotidien, est le plus souvent pratiqué et rencontré. Mais il
ne s’agit pas, a proprement parler, de situations inédites. Stricto sensu, nous pouvons d’ailleurs
fort bien tomber dans de telles situations, que ce soit par erreur, a la suite d’un malentendu ou
dans un cas d’urgence. Si de telles situations sont inhabituelles, ¢’est donc au sens ou dans la
vie quotidienne, elles sont le plus souvent évitées. Pourquoi de telles situations sont-elles le
plus souvent fuies ? C’est qu’elles ont toutes, & leur maniere, un caractére problématique. De
telles situations sont évitées, en raison de I’inconfort ou de I’embarras dans lequel elles nous
mettent. Cet inconfort et cet embarras peut étre littéral. C’est le cas lorsque, faisant la cuisine,
nous nous retrouvons a devoir nous contorsionner pour rattraper les ceufs qui viennent de nous
glisser des mains. C’est le cas lorsque, en retard a un rendez-vous, nous nous autorisons a
emprunter un sens interdit, nous exposant ce faisant au risque de la contravention. Et ¢’est aussi
le cas lorsque, n’ayant plus de vétements propres, nous nous résignons a emprunter les
vétements de notre conjoint. Ces situations, dans lesquelles on évite de se mettre au quotidien,
font au contraire figure de situations typiques dans un jeu. Nous I’évoquions déja : leur propre
est de reposer sur I’embarras et I’inconfort, embarras et inconfort qui dans le jeu, sont identifiés
comme des sources d’amusement.

Un deuxieme type de jeux peut ensuite étre mentionné. Ce sont ceux dont le propre est de nous

mettre dans des situations non pas inhabituelles, mais identifiées comme des sorties radicales
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hors de ce qui fait le propre du quotidien. Naturellement, un tel critere est nécessairement flou.
Ce qui pour I’un releve de I’extraordinaire (c’est-a-dire de ce qui en sort) apparaitra pour I’autre
comme relevant simplement de I’inhabituel. Mais quelle que soit la diversité des situations qui
sont les notres, chacun voit bien ce qui est désigne ici, car c’est la ce qui delimite I’horizon
méme de la vie ordinaire, un front qui peut étre plus ou moins repoussé, mais qui finit toujours
par rappeler le caractere inscrit et situé de I’existence. La encore, donnons-en quelques
exemples : changer de corps, s’enfuir d’une maison en feu, conduire a 800 kilométres a I’heure,
étre sur un radeau en pleine mer, s’installer sur Mars, faire la guerre. On peut le constater :
semblables situations peuvent étre a la portée de certains, que ce soit le fait du destin ou la
résultante d’un progres technique ou scientifique. Mais il faut alors souligner le vertige qu’elles
évoquent dans tous les cas. Ces situations ne renvoient pas seulement a I’inconfort ou a la
déstabilisation. Elles se présentent comme des menaces portant atteinte a la possibilité méme
de vivre une vie ordinaire. Figures de I’inoui ou de la ruine, elles affichent une incompatibilité
fondamentale avec le caractére banal et familier de la quotidienneté. Leur propre n’est pas
seulement de sortir de la norme, mais de rendre impossible toute forme d’accoutumance.
Pourtant la encore, de telles situations présentent un tout autre visage, dés lors que nous les
abordons comme des jeux. C’est que le caractere fondamentalement extraordinaire de ces
situations est alors identifie comme moyen de rompre totalement avec I’ennui de la vie
quotidienne. Etre dans une situation qui nous dépasse, ¢’est nécessairement sortir devoir faire
autrement, sortir hors des schémas preétablis, inventer. Ajoutons ici qu’il n’est nullement
nécessaire d’introduire le critere de la fiction pour rendre envisageable un rapport ludique a ces
situations. Tout au plus la fiction est-elle un moyen de faire cohabiter jeu et quotidienneté, c’est-
a-dire de préserver la vie quotidienne de tout bouleversement véritable.

Reste enfin a évoquer une troisieme maniére de rompre avec le quotidien: non pas en
s’adonnant a une activité transgressive ou hors-norme, mais en se confrontant a I’impossible ou
a I’impensable. En voici quelques exemples : incarner un animal, manipuler le temps, occuper
plusieurs points de I’espace simultanément, vivre au temps de la préhistoire, se rencontrer soi-
méme, mourir. La encore, le caractere impossible ou impensable de ces exemples peut étre
débattu. Ils ont dans tous les cas pour propre de venir directement percuter les fondamentaux
les plus établis, ces allant-de-soi sans lesquelles I’idée que nous nous faisons du monde et de
I’humain s’effondreraient. Si de telles perspectives sont enthousiasmantes pour le joueur, c’est
en raison des possibilités qu’elles offrent. L’intérét de telles possibilités ne tient pas a leur
caractére intrinsequement nouveau, mais a I’impossibilité de les aborder en mobilisant les

modeles habituels. Dans de telles situations, les repéres les plus profondément inscrits dans
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notre maniére d’étre sont frappés de caducité. 1l importe peu que de telles situations soient
vraies ou fictives. Ce qui compte, c’est le bouleversement qu’elles entrainent, pour peu qu’on
accepte de s’y confronter!®l, Face a de telles situations, nous ne pouvons prédire ce qui en
résultera, pour cela qu’elles reposent sur de nouveaux paradigmes. Le propre de ces situations
n’est pas la déstabilisation mais la disruption, car elles entrainent, par effet de cascade, un

bouleversement de toute une chaine de dépendance.

2.3 Le probléme des jeux formels

L’examen des jeux ayant pour propre de nous sortir de la vie quotidienne est une vraie source
d’inspiration pour la pensée. Ces exemples ne peuvent cependant étre pris comme seuls
matériaux. Si bien des jeux font référence au quotidien pour mieux s’en démarquer, ce n’est pas
chose systématique pour autant. Nous pensons en particulier aux jeux formels, dont le propre
n’est jamais, en soi, de proposer une expérience venant rompre avec I’habitude. Bien sdr, de
tels jeux impliquent un oubli du quotidien : celui-ci est mis en suspens le temps de la partie.
Mais cette « epoche » ne vise pas, du moins a premiere vue, a y substituant quelque monde
déroutant. Bien au contraire s’agit-il de déployer, en lieu et place du systétme de renvois
habituel, un systeme de regles alternatif ne posant aucun probléme propre. Que ce soit aux
Echecs, au Go, ou dans des jeux de société moins traditionnels, il s’agit a chaque fois d’assimiler
des regles, c’est-a-dire de s’y accoutumer. Les régles, dans de tels jeux, ne doivent jamais faire
probleme en elles-mémes. Celles-ci se doivent d’étre précises, exhaustives et sans équivoque,
ce qui permet au joueur de se les approprier facilement. Tant que de telles regles ne sont pas
assimilées, il est faux de dire qu’il y a jeu. Ou alors, ce n’est pas au jeu en question qu’il s’agit
de jouer, mais a se confronter au caractere ésotérique de tels énoncés. De la méme maniére, il
est clair que dans de tels jeux, le rapport aux eléments matériels ne doit pas faire probléme. Aux
Echecs comme au Go, plateau et pions se présentent comme éminemment disponibles, ne
venant jamais déstabiliser le joueur dans son activité. A s’arréter en ce point de I’analyse, on
peut donc étre tentés de les comprendre comme des sortes de quotidiennetés alternatives, c’est-
a-dire comme des simulations.

A bien y regarder, de tels jeux présentent pourtant bien des caractéristiques semblables aux cas

précédemment évoqués. Comme eux, ils ont pour propre de mettre le joueur dans une situation

161 A ce titre, on comprend pourquoi le jeu a pu étre défini comme une attitude fictive ou fictionnelle, ou encore
comme un faire comme si. La fiction intervient comme une maniére efficace de rendre les procédures de
déstabilisation plus acceptables — en tant que la fiction implique leur déconnexion de toute conséquence. Mais
tout au mieux faut-il donc dire que la fiction est un espace qui rend les procédures de mise en jeu moins risquées
et donc plus « aisées » a adopter.
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d’inconfort. Mais cet inconfort est d’un autre type. Il ne résulte pas du contraste entre la
situation rencontrée et les références que peuvent fournir le monde quotidien, mais de la
difficulté que nous y rencontrons a pouvoir se projeter. En permanence, dans de tels jeux, nous
sommes confrontés a des dilemmes, c’est-a-dire des situations ou nous ne savons pas vraiment
quoi faire. Cela ne résulte pas d’un quelconque caractére inhabituel, hors-norme ou disruptif de
la situation en question. Mais de I’opacité de la situation rencontrée, sur laguelle viennent buter
nos propres capacités. C’est cette situation, aux Echecs, ou nous découvrons notre capacité a
penser plus de 3 ou 4 coups a I’avance. C’est cette situation, dans un jeu de hasard, ou nous
nous retrouvons obligés de faire un pari, faute de pouvoir déterminer par le calcul le numéro
qui sortira. C’est cette situation, au Go, ou les pions déja posés ne permettent pas de déterminer
avec assurance le schéma qui en résultera au final. Dans chacun de ces exemples, nous ne
sommes pas a vrai dire désorientes, si I’on entend par la le fait d’étre mis dans une situation qui
ne se laisse pas réduire a une norme. Mais nous retrouvons bien, quoique d’une autre maniere,
le fait d’étre bousculé, mis & mal dans notre confort, en cela que nous ne pouvons déterminer

avec assurance la conséquence de nos actions ou I’issue d’un processus engagé.

2.4 Premiére définition du jeu

A I’issue de ces deux descriptions, une premiere définition du jeu peut étre proposée. On
entendra désormais par jeu toute situation dont le propre est de susciter I’inconfort et
I’indisposition, en ce qu’elle interdit de s’appuyer sur des schémas établis ou implique d’en
éprouver les limites. En d’autres termes, nous proposons d’assimiler le jeu a un état de tension
(c’est-a-dire a un non-état) ou les syntheses des pratiques passées sont éprouvées comme des
problémes et non comme des solutions. En cela, le jeu ne fait pas que se différencier de la
quotidienneté. Il s’y oppose fondamentalement, en differe du tout au tout. Cet antagonisme se
repere dans le rapport contradictoire qu’entretiennent quotidienneté et jeu a I’endroit des
situations susmentionnées. Quand la quotidiennete est fuite devant tout ce qui peut étre source
de déstabilisation, le jeu en implique la recherche et la provocation.

Le cceur du différend qui sépare jeu et quotidienneté, c¢’est donc un rapport antinomique a la
problématicité. Dans la vie quotidienne, I’irruption des problemes équivaut a une mise a mal de
cet ordre arrangé par lequel I’existence peut se dérouler sans questionnements ni interrogations.
Le surgissement des problemes, identifié a un accident de parcours, nous emmene dans
I’événement. Ce qui menace le jeu est au contraire I’absence de problémes, ce moment ou il

n’y a plus rien a résoudre, ou les choses vont de soi. La hantise du joueur n’est pas la difficulte,
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mais son absence, lorsque les choses se présentent comme arrangees, qu’elles soient hors de
portée ou au contraire a disposition.

On comprend désormais pourquoi I’on peut dire, a juste titre, que le jeu est une activité explicite
en son caractere pratique et imaginatif. Dans la vie quotidienne, I’activite de I’ imagination peine
a étre visible, en ce qu’elle épouse les prescriptions des synthéses passées. Dans le jeu au
contraire, on assiste a une réactivation de la vie de I’imagination, le joueur n’ayant d’autre
choix, faute de disposer de schémas préétablis pour orienter sa conduite, que de les inventer.
Mais cette invention n’est pas a comprendre comme une sorte de tabula rasa. Inventer, innover,
comme on a pu le voir, n’est jamais autre chose que s’emparer de ce dont on dispose, quand
bien méme cela sera inapproprié, pour bricoler des solutions. C’est en cela que le jeu est non
seulement une activité explicite en son caractere imaginatif, mais en son caractére pratique.
Seul un Dasein évoluant dans un monde arrangé peut adopter quelque chose de tel qu’une
attitude théorique, car théoriser les choses, c’est s’y rapporter a distance, depuis la stabilité d’un
maintien qui leur donne toute leur assurance. Lorsque se trouvent remis en jeu ces assurances,
il n’est d’autre choix que de se réengager dans un rapport explicitement pratique au monde.
Ainsi le propre de I’activité ludique est-elle d’étre un faire-avec, expression qui qualifie a la
fois la dimension pratique de son mode de rapport aux choses, et I’inventivité que requiert toute

situation a affronter sans disposer d’une « recette préte a I’emploi ».

2.5 Indisposition : peur et espoir

Si le jeu ne saurait se réduire a une quelconque posture psychologique, il importe de souligner
qu’étre dans une telle situation n’est jamais neutre pour le joueur. Confronté a des situations
qui posent probleme, le joueur n’est jamais seulement face au dérangement, mais se trouve lui-
méme dérangé, c’est-a-dire bousculé dans ses dispositions propres. Plus précisement, il
convient de parler, & propos de la tournure émotionnelle du joueur, d’indisposition. Etre
indisposé ne revoit pas a un quelcongque mal-étre, mais désigne cette maniere, pour le joueur,
de ne pas savoir « sur quel pied danser ». Les choses n’étant pas réglées tant qu’il y a jeu, le

joueur est renvoye a la difficulté de qualifier ce qu’il en est de lui-méme.

Si I’on devait néanmoins trouver un qualificatif pour nommer la tonalité dans laquelle se trouve
le joueur, il faudrait commencer par remarquer la place particuliére qu’occupent les émotions
de peur et d’espoir dans les pratiques de jeu. Rappelons tout d’abord ce que ces deux

phénomenes designent. Comme le souligne Heidegger, « la peur se laisse envisager sous trois
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angles [...] < : > ce qui fait peur, I’avoir-peur et le pour-quoi de la peur*®

». L’explicitation de
ces trois aspects permet de dégager cette particularité de la peur, qui est de se rapporter a un
quoi comme a un phénomene d’autant plus menacant qu’il se rapproche de nous. Le point
important est ici de repérer la relation que la peur entretient, en tant que tel, a la spatialité. Ce
qui fait qu’une chose peut se présenter comme menace n’est jamais simplement une propriété
ontique, pas plus qu’elle n’est a comprendre comme une caractéristique psychologique, mais
ce qui s’impose a mesure que se réduit I’écart avec ce qui nous fait peur. En tant que tel, on
comprend gqu’il n’y a de peur que de quelque chose qui n’est pas arrive, et cela en fonction de
la distance qui nous en sépare, ou plutdt de I’estimation que nous faisons du caractere imminent
du danger. En conséquence, on comprend que la peur entretient un rapport particulier au
possible, ne visant que ce qui, par définition, n’est pas encore arrivé, possibilité a laquelle le
Dasein se prépare. Quant a I’espoir, il faut dire qu’il s’agit d’un phénoméne exactement
symétrique. Pour en comprendre le propre, il faut de méme savoir distinguer ce qui suscite
I’espoir, I’espérer en tant que tel, et le pour-qui de I’espoir. On retrouve a nouveau ce rapport
entre émotion et proximité, la hauteur de I’espoir étant directement lié a la proximité qu’elle

entretient avec nous.

Si I’on peut dire que I’espoir et la peur sont les émotions du ludique, c’est d’abord parce qu’une
situation de jeu, au regard de I’instabilité qui la caractérise, ne se laisse jamais aborder avec
certitude. Si cela était le cas, alors cela entrerait en contradiction avec son caractére non-établi.
Pour le comprendre, il convient de ne pas oublier que le joueur n’est jamais a une situation de
jeu sous le mode d’un rapport a distance. L’instabilité en cours vaut comme situation vis-a-vis
de laquelle il est pris a parti et dont il doit répondre sans disposer de solution établie. Bien s(r,
le joueur peut pondérer ce caractere déstabilisateur en s’arrangeant pour ne pas se sentir
concerné. Mais c’est alors une certaine maniére de diminuer I’enjeu du jeu, de circonscrire le
champ de ce qui, dans cette remise en jeu, peut finir par nous échapper. Mais plus le joueur
« joue le jeu », plus les problémes auxquels il le concerne sont en mesure de I’affecter, la
possibilité que la situation finisse par pencher d’un c6té ou de I’autre le renvoyant a I’intérét

qu’il peut lui-méme y trouver.

Souligner la connexion intime du jeu a I’espoir et a la peur reste cependant une approximation.
En deuxiéme lecture, il convient d’ajouter la précision suivante : ce qui caractérise la tonalité

du jeu, ce n’est pas simplement une exposition particuliére aux émotions de peur et d’espoir,

162 HEIDEGGER, M., Etre et temps, traduction Francois Vezin, Gallimard, Paris, 1986, § 30, p. 184.
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mais le fait d’étre comme pris entre les deux. Jouer, ce n’est pas seulement se mettre dans une
situation dont on peut avoir la peur ou I’espoir qu’elle finisse par se résoudre dans un sens ou
dans son contraire, mais le fait d’étre tiraillé entre ces deux possibilités et les attentes qui y
correspondent. C’est a Aki Jérvinen, théoricien du game design, que I’on doit cette observation.

Reprenant les bases du modéle OCC®3, Jarvinen souligne :

« [...] Il semblerait que les «bonnes » expériences de jeu sont
semblables a des montagnes russes émotionnelles : elles parviennent a
produire une oscillation entre la réalisation < de la > victoire (espoir) et

I’évitement des conditions [...] d’échec (peur)4”.

En dépit d’une inscription théorique différente, la conception des émotions telles que défendue
par le modéle OCC s’accorde avec I’approche heideggérienne, en ce qu’elles conférent toutes
deux une importance particuliere au critére de proximité pour definir ce qui fait le propre de la
peur (et de I’espoir). L apport de Jarvinen tient dans le fait de repérer qu’un jeu n’implique pas
seulement peur et espoir, mais I’alternance de ces deux émotions. Ce qui est souligné, c’est que
le jeu n’est pas seulement un site privilégié pour le déploiement des émotions du possible, mais
qu’il est ce lieu ou la possibilité elle-méme se trouve éprouve comme incertaine dans la
direction qu’elle prend. Pour bien comprendre I’importance de cette observation, on peut

prendre un exemple bien connu en game design : le cas du jeu vidéo Super Mario Kart*®®,

2.6 Pente glissante et come-back perpétuel

Rappelons tout d’abord le principe de Super Mario Kart. Il s’agit d’une simulation de jeu de
course typé arcade (c’est-a-dire peu réaliste). Chaque joueur pilote un kart, dont il peut faire
moduler la vitesse et la direction. Des items, présents sur la route, peuvent étre récoltés,
débloquant des capacités spéciales utilisables a la maniere de consommables. Si I’on évoque ce
jeu, c’est tout d’abord en raison du genre auquel il appartient. Nous avons la un jeu de course,
un genre basé sur la vitesse et le contrdle. La situation problématique dans laquelle le joueur
est mis tient & la nécessité d’aller vite, pour arriver en premier, tout en restant sur la piste. Il y

a donc une injonction paradoxale : la vitesse est a la fois ce qui permet d’arriver en premier et

163 ORTONY, A., CLORE, G.L., COLLINS, A.: The Cognitive Structure of Emotions, Cambridge University
Press, Cambridge, 1988.

164 JARVINEN, A., Games without Frontiers. Theories and Methods for Game Studies and Design. 417 p.
Doctoral dissertation study for Media Culture. University of Tampere, 2007, p 356.

185 NINTENDO, Super Mario Kart (Nintendo Entertainment System®), Redmond, WA: Nintendo of America
Inc., 1992.
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la cause principale du hors-piste que le joueur doit éviter s’il veut espérer atteindre son objectif.
C’est une chose bien connue des game designers que le probléme posé par ce genre : par sa
construction, un tel systeme tend a favoriser le gagnant. Pourquoi ? Parce qu’a partir du moment
ou un joueur prend la téte, il se retrouve sur une piste dégagée de tout concurrent, c’est-a-dire
de tout obstacle, a la différence des autres, nécessairement confrontés a la présence de ceux qui
les précédent. Cette situation, ¢’est ce qu’on appelle le phénomeéne de la « pente glissante »66,
L’intérét de Super Mario Kart réside dans la solution qu’il apporte : I’introduction des items
(dont la puissance varie en fonction de la position du joueur dans la compétition) et la possibilité
d’aller plus vite en se situant juste derriere un joueur, de maniere a bénéficier d’un effet
d’aspiration. L’intérét de ces mécaniques réside dans les retournements de situation qu’ils font
émerger. Grace a ces outils, un joueur peut transformer une situation défavorable en avantage
et renverser une situation. On I’aura compris, I’intérét de ce genre de design est de différer le
moment ou le sort de la partie est scellée, sans empécher pour autant les joueurs de se rapprocher
des conditions de victoire et de défaite. C’est pourquoi on les appelle des jeux a « come-back
perpétuel®” », en opposition aux jeux a « pente glissante!®® ». On retrouve donc bien ici ce
principe d’oscillation : un joueur pourra a la fois espérer gagner, étant en téte, et craindre de
perdre sa position, étant talonné par un concurrent ayant théoriquement les outils nécessaires
pour lui passer devant. A I’inverse, un joueur distancé pourra toujours espérer tomber sur un
bonus puissant et pouvoir ainsi reconstruire son capital perdu. On comprend bien, avec cet
exemple, combien espoir et peur fonctionnent comme des vases communicants. Sans la peur de
pouvoir tout perdre, I’espoir de gagner finit inexorablement par se transformer en ennui — et
inversement. C’est pourquoi il faut dire que le propre du jeu, dans son versant émotionnel, n’est
pas I’espoir ou la peur, mais un état de tension, une oscillation dans le rapport au possible. En
d’autres termes, le propre du jeu, c’est I’irrésolution. L’irrésolution du jeu renvoie en méme
temps a son caractére inacheve — la partie s’arréte quand les choses sont réglées, en faveur ou
défaveur du joueur, et du caractére irrésolu du joueur que cela implique — irrésolution qu’on

peut alors mettre en opposition avec le caractére résolu de I’étre-pour-la-mort °,

186 SIRLIN, D., “Slippery Slope and Perpetual Comeback™ [en ligne], http://www.sirlin.net/articles/slippery-
slope-and-perpetual-comeback, consulté le 20 février 2019.

167 SIRLIN, D., ibid.

188 SIRLIN, D., ibid.

169 HEIDEGGER, M., Etre et temps, traduction Frangois Vezin, Gallimard, Paris, 1986, §62-63, a partir de p
262.
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2.7 Le jeu comme maintien de la problématicité

Nous avons jusqu’a présent défini le jeu comme une situation dont le propre est de susciter
I’inconfort et I’indisposition, en raison de I’instabilité qui la caractérise et de I’impossibilité de
résorber cette instabilité a I’aide des solutions passées. Dans cette situation, le joueur, on I’a vu,
n’est nullement désarmé. Bien au contraire, les situations de jeu signent-elles le retour de
I’engagement pratique. Mais il ne suffit pas que le joueur soit aux choses de telle sorte qu’il
s’en empare. Il importe qu’il soit tiraillé entre peur et espoir, peur de voir la situation lui
échapper, espoir d’en retrouver la prise. Par conséquent, I’irrésolution du jeu comprend toujours
comme la fin a laquelle il tend I’horizon de nouvelles syntheses constituees. 1l faut, pour que
I’instabilité du jeu n’aboutisse pas a emporter le joueur dans un flux indifférencié ou par se

muer en spectacle, que la situation puisse finir par se régler d’une maniére ou d’une autre.

On voit bien la contradiction d’une telle affirmation. Aboutir a une situation arrangée, c’est sans
la moindre équivoque signer la mort du jeu. Ainsi le jeu est-il entrainé vers sa propre négation.
Une réponse consiste a assumer le caractere inévitable de ce trajet. Apres tout, n’est-ce pas la
ce qu’on signifie, quand on souligne le caractére éphémeére et provisoire du jeu ? Le jeu, de ce
point de vue, ne serait qu’un répit, un interlude finissant toujours par nous ramener a la grisaille
du monde quotidien. Pour dépasser cette contradiction, il faudrait a la fois que les synthéses
produites par I’imagination puissent étre constituées, et en méme temps, qu’elles ne le soient

pas. Comme on va le voir, il existe au moins quatre maniéres de résoudre ce paradoxe.

2.7.1 A un probléme en succeéde un nouveau

Une premiére solution, la plus facile, consiste a distinguer probleme et problématicité. Qu’un
probleme soit résolu, voila qui n’empéche pas un autre de surgir. Cette solution est bien connue
des game designers, qui I’appliquent en particulier dans les jeux d’énigme et les jeux
d’aventure. La solution, quoique peu élégante, est efficace : a chaque fois que le joueur résout
un probleme, un nouveau lui est proposeé. Pour que cette solution opére, il est cependant
nécessaire que la nouveauté du probléme suivant ne soit pas un vain mot. Il faut soit que le
probléme en question repose sur un principe auquel le joueur n’a jamais été confronté, soit que
la résorption du nouveau probléme dans un schéma précédent soit elle-méme difficile. Une
autre solution consiste a proposer des problemes dont la résolution n’est pas garantie par la
possession d’une solution, mais qu’elle requiert une qualité d’exécution. Dans une telle
situation, le probléme n’est en Vérité pas la situation rencontrée, mais la difficulté a maitriser le

savoir-faire sollicité.
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2.7.2 Différer la résolution des syntheses

Une deuxiéme solution passe par le rappel du caractére temporel du tenir-ensemble.
Sélectionner, identifier, organiser, rassembler, conserver, autant d’opérations qui s’écoulent
dans le temps, exigent de passer par différentes étapes. A défaut de pouvoir éviter la constitution
d’une solution, le game designer peut travailler a différer le moment ou la synthése sera
constituée. Une solution complémentaire consiste a travailler la non-linéarité et I’inconstance
du progrés dans I’arrangement des solutions. Ces approches sont cependant risques. Un risque
est en effet de provoquer I’ennui, si la progression du joueur (ou sa régression) est si ténue

qu’elle empéche le joueur d’évaluer sa proximité au succes ou a I’échec.

2.7.3 Le délitement des synthéses

Une troisieme solution s’impose, quand on se rappelle de la différence entre synthése et
rétention. En soi, une synthese est toujours une production précaire, vouée au délitement. Ce
qui empéche la synthese de se défaire, c’est le travail de la mémoire, laquelle permet la
reproduction de ce qu’il s’agit de conserver. Une approche consiste alors a s’assurer que les
problémes rencontrés par le joueur puissent étre résolus, sans que le résultat obtenu puisse lui-
méme étre conservé. Dans ce type de jeu, le joueur se trouve, telle Pénélope, amenée a refaire

le jour ce qui a été défait la nuit.

Il convient cependant de noter la limite de cette approche : elle repose sur une identification de
la solution au résultat. Mais si I’on veut garantir la rejouabilité d’une situation donnée, c’est
plutdt a I’effacement des étapes ayant mené a la constitution du résultat qu’il faut travailler.
Une autre approche consiste a s’assurer que du delitement de la solution ne résulte pas un retour
a la situation de départ, mais a une nouvelle configuration impliquant la mise en ceuvre de

nouveaux procédés.

Le Rubik’s Cube combine ces deux propriétés: si un tel objet se distingue par sa haute
rejouabilité, c’est que la résolution du puzzle coincide avec I’effacement des étapes menées
pour y parvenir. Ne gardant pas la mémoire des opérations menees pour obtenir six faces d’une
seule couleur, il interdit aussi de revenir a la situation initiale et donc la répétition d’une

procedure de résolution identique.

Plus généralement, on pourra songer a la maniere dont la plupart des jeux peuvent étre

réinitialisés, c’est-a-dire ramenés a leur configuration d’origine. Si la conservation des traces
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de I’avancement de la partie n’est que temporaire, c’est que I’oubli de ce qui a été fait vaut

comme condition de possibilité du refaire.

2.7.4 Quand la synthése devient la source d’un nouveau probleme

Enfin, une quatrieme solution s’impose quand il s’avére que la constitution de nouvelles
syntheses est a la source de nouveaux probléemes. A cet égard, il faut bien admettre que
I’identification de la constitution des synthéses a une mise a mort du jeu (et donc de
I’imagination) est un raccourci. Certes, peut-étre la constitution d’une synthése donnée
équivaut-elle a neutraliser ou dissimuler I’activité de I’imagination a son endroit. Mais il faut
souligner que rien n’interdit en principe a ces synthéses nouvellement constituées d’engendrer
de nouvelles déstabilisations et une mise a mal des schémas établis, a commencer par ceux
ayant concouru a I’élaboration de ce qui désormais les menace. En outre, il convient de noter
en quoi chaque synthese constituée peut se comprendre comme un point d’appui ou comme un
nouvel outil, permettant théoriquement d’accéder a des problemes qui étaient jusque-la hors de
portée. On rencontre ce type d’expérience en philosophie par exemple, lorsque la résolution
d’un probleme donné en ouvre de plus importants ou nous fournit les outils pour approcher

ceux qui étaient jusque-la hors de portée ou de vue.

2.7.5 Nouvelle définition

Jusque-Ia, nous avions assimilé le jeu a une situation problématique face a laquelle le recours
aux solutions passées se trouvait mis en défaut. 1l faut maintenant reformuler notre définition
et lui adjoindre le bénéfice des réflexions précédentes. Qu’avons-nous dégagé ? Que le jeu,
activité explicite en son caractére pratique et imaginatif, a toujours pour destinée la constitution
de nouvelles synthéses. En tant que tel, le jeu est donc traversé par une contradiction, emmene
vers cet arrangement dont il est pourtant la négation. Nous avons vu que cette contradiction
pouvait cependant étre dépassée. La possibilité d’un délitement des synthéses constituées et
d’une provocation de problemes futurs par la constitution de nouvelles solutions ont
particulierement retenu notre attention. Elles permettent de comprendre que si le jeu est tension,
ce n’est pas seulement a I’endroit des problémes spécifiques qu’il pose, ni du tiraillement
émotionnel qu’il implique, mais du fait de la lutte qui s’y joue entre accomplissement du proces
imaginatif (comme production de nouvelles synthéses) et remise en jeu des synthéses obtenues

(comme expression de la vie de I’imagination).

148



2.8 Récapitulatif

Le jeu n’est pas une quotidienneté autre, pas plus qu’il n’est une forme de simulation. Le jeu
est bien plut6t I’opposé de la quotidienneté : sortie hors des schémas préétablis. C’est bien sar
le cas de ces situations exotiques, lesquelles différent si largement de nos habitudes qu’elles ne
peuvent manquer de nous déstabiliser. Mais c’est aussi le cas des jeux formels, dont le propre
est de construire des situations incalculables et donc imprévisibles. Nous n’avons dans de telles
situations d’autre solution que d’agir a tatons, sans pouvoir nous appuyer sur le confort de
modeles établis. Bref, nous faisons face a des problemes. Plus fondamentalement, on a vu enfin
comment le jeu, dans sa dynamique propre, était lui-méme traverse d’une tension propre, d’un
jeu entre accomplissement du proces imaginatif et remise en jeu de ce qui a eté accompli. Cette
premiere caractérisation appelle & étre complétée. Pour I’essentiel, nous avons fait jusqu’a
présent abstraction de ce qu’une telle conception impliquait a I’endroit de la technique. C’est

ce point qu’il s’agit maintenant d’aborder.

3. Jeu et technique

Dans cette section, il s’agit de montrer en quoi le jeu se distingue par le rapport insigne qu’il
entretient a la technique. Ce travail est requis par la caractérisation du jeu qui a été dégagée.
Que le jeu se distingue par son rapport a la problématicité, voila qui n’est en effet pleinement
intelligible que si I’on montre la part jouée par la technique dans cette possibilité. Pour mener

a bien cette tache, nous nous appuierons sur la section 16 d’Etre et Temps*™®

, passage célébre
pour sa description de I’expérience du dysfonctionnel. De maniere remarquable, cette
description ne convient pas seulement pour qualifier la maniere dont les étants cassés,
manqguants ou encombrants viennent sortir le Dasein de la quotidienneté. Elle convient
également pour décrire I’expérience que vit tout joueur, lorsqu’il joue avec un objet technique.
Aussi proche soit I’objet de jeu de I’outil dysfonctionnel, nous verrons qu’il en difféere

cependant sur un point essentiel : la maniére dont il empéche tout retour a la stabilité.

3.1 Ouverture du questionnement

On se souvient comment, dans la section 36, la curiosité du Dasein, c’est-a-dire sa tendance au

divertissement, était explicitée par Heidegger comme instabilité, dispersion et bougeottel’t. De

170 HEIDEGGER, M., Etre et temps, traduction Francois Vezin, Gallimard, Paris, 1986, p. 108.
11 HEIDEGGER, M., ibid., § 36, p. 220.

149



maniere notable, ces descriptions ne se verront pas accompagnées d’une analyse du mode de
rapport aux étants qui pourrait y correspondre. Tout se passe comme si pour Heidegger, le
rapport du Dasein aux étants allait de soi dans la curiosité. Cette omission nous semble d’autant
plus problématique qu’il existe dans Etre et Temps un autre passage qui pourrait y correspondre.
Ce passage est la description de ces situations ou le Dasein tombe sur des étants qui cessent de
correspondre a ce qui est attendu d’eux : ce qui est cassé, ce qui manque, ce qui encombre. Si
le parallele nous semble s’imposer, c’est que la rencontre avec ces étants provoque un
dérangement du Dasein, dérangement qui n’est pas sans rappeler cette instabilité qui pour

Heidegger, est le propre de la curiosité :

« Quand un util est impossible a employer, il se passe ceci: le renvoi
constitutif du fait pour a une destination est dérangé. Sans étre eux-mémes
contemplés, les renvois se trouvent « la « et ¢’est parmi eux que se place la
préoccupation. Or quand un renvoi est dérangé, quand devient impossible

I’emploi a..., le renvoi devient explicite!’ ».

Comme on voit, une connexion tout a fait explicite est ici établie entre experience de I’outil
dysfonctionnel et dérangement. Si dérangement il y a, c’est au sens ou I’étant qui ne fonctionne
pas comme prévu se présente en conséquence dans un écart au systeme de renvoi qui le sous-
tend, le révélant du méme coup. Mais quelle est a vrai dire la différence entre une telle situation
et I’instabilité qui caractérise le Dasein dans la curiosité ? Du dérangement a I’instabilité, la
différence n’est pas évidente. D’un c6té, le « ne-pas-étre-a-sa-place » de I’outil dysfonctionnel
provoque le dérangement du Dasein, I’amenant & quitter — ne serait-ce que pour un instant —
I’insurprenance dans laquelle il est installé. De I’autre, c’est la tendance du Dasein a la curiosité
qui I’amene, ne pouvant tenir en place, a passer d’une chose a une autre sans se fixer sur rien.
Partant de ces premieres observations, on voudrait montrer que le mode du rapport du Dasein
aux outils dysfonctionnels fournit la clef de lecture permettant de caractériser la maniere dont

la technique est rencontrée quand il y a jeu.

Cette conviction est nourrie par une autre observation de nature plus intuitive. Elle procede d’un
intérét particulier pour cette expression qu’on trouve dans les dictionnaires, mais que les

théoriciens du jeu comprennent le plus souvent comme une métaphore : il y a du jeu dans les

172 HEIDEGGER, M., ibid., § 16, p. 111.
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rouages. On se souvient combien cette expression interpellait déja Henriot. Ce qui interpelle
dans cette acception du jeu n’est pas seulement le lien qu’elle permet de souligner entre jeu et
écart, mais la place particuliére qu’y occupe la technique. Une fois familiarisé a I’irréductibilité
de la technique a I’utilitarisme, parler d’écart ou de jeu, a propos de la technique, résonne
nécessairement. Cela renvoie d’un coté a la place de I’ouverture et de I’indétermination dans le
processus d’évolution de la technique!’®, de I’autre a la relation de désajustement qui selon
Stiegler, caractérise le rapport de I’homme a la technique : perpétuel écart & un quoi a partir

duquel un qui peut se constituer.

3.2 Surprenance, récalcitrance, importunance

Commencons par rappeler les principaux points de I’analyse heideggérienne de I’outil qui fait
probleme. Tout d’abord, cette analyse remplit une fonction stratégique dans I’argumentaire :
c’est depuis elle que pour la premiere fois, I’analytique existentiale met la main sur le
phénoméne de monde!™. L’enjeu est donc considérable : il condition I’ensemble de

I’investigation qui s’ensuit. Ce qui intéresse Heidegger est cette situation particuliére :

« L’étant immédiatement sous la main peut, alors que la
préoccupation bat son plein, devenir impossible a employer en ne
répondant plus a I’emploi précis auquel il a été destiné »*7°.

Que I’étant rencontre sous-la-main puisse soudainement faire probléme, voila qui peut advenir
de trois manieres : endommagé, il peut se refuser a fonctionner ; absent, il peut se refuser a la

présence ; présent, il peut se refuser a I’absence. Reprenons chacun de ces modes séparément.

3.2.1 Surprenance

La premiére maniere, pour un objet, de faire défaut, c’est de refuser de fonctionner. C’est la
plaque chauffante qui refuse de s’allumer, la voiture qui refuse de démarrer, le verre qui se
brise. Dans ces différentes situations, I’objet est 1a, mais il ne peut se préter a ce qui est attendu
de lui. L’outil s’impose alors comme étant hors d’usage. Dans ces situations, I’étant cesse d’étre

sous-la-main, le paradoxe étant qu’il surgit alors dans notre horizon de préoccupation.

1’3 SIMONDON, G., Mode d’existence des objets techniques. Aubier, 2012.
174 HEIDEGGER, M., Etre et temps, traduction Francois Vezin, Gallimard, Paris, 1986, § 16, p. 111.
15 HEIDEGGER, M., ibid., § 16, p. 109.
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L utilisant, nous I’oublions. Ne pouvant plus I’utiliser, le voici qui retient notre attention. Nous
ne voyons désormais que lui, comme s’il occupait désormais une place démesurée — c’est-a-

dire hors de la mesure qui devrait étre la sienne.

« Voila I’outil endommage, voila le matériau inapproprié [...]. Mais ce qui
se dévoile I’impossibilité de I’employer n’est pas la considération qui en
constate les propriété, c’est au contraire la discernation liée au commencer
qui en fait usage. Découvert de la sorte inemployable, I’util se fait

remarquer, cela surprend. »'®

Le point clef, dans ce qui advient & ce moment-Ia, c’est la surprise. Envers de I’insurprenance,
la surprise est avant tout une forme de destabilisation. Celui qui est surpris, c’est celui qui ne
s’y attendait pas et se trouve du méme coup démuni de réponse appropriée. On I’aura compris,
cette maniere qu’a I’objet de nous mettre en défaut signe I’effondrement de la quotidienneté.
On voit bien a quel point, dans ce type d’événements, nous sortons de la routine : jusque-1a, les
choses se deroulaient sans anicroche. Et voila que surgit quelque chose qui n’était pas anticipe.

Cela nous échappe des mains.

3.2.2 Importunance

La deuxiéme maniere pour les étants de faire probléme, ce n’est pas lorsqu’ils se refusent a
fonctionner, mais lorsqu’ils ne « répondent pas a I’appel*’” ». Ce sont les objets qui manquent.
Ce sont par exemple les clefs qu’on n’arrive pas a retrouver, le livre qui se refuse a étre localisé
alors qu’il est sous nos yeux, I’argent qu’on voudrait bien avoir sur son compte bancaire en fin

de mois.

« Mais le commerce qu’instaure la préoccupation ne se heurte pas seulement
a ce qui ne marche plus la-méme ou il y avait chaque fois un utilisable, il lui
arrive aussi de trouver que quelque chose manque, non pas que quelque
chose n’est pas « maniable », mais qu’il n’y a « pas moyen de mettre lamain

dessus ». La constatation d’une absence de ce genre, en faisant buter sur du

176 HEIDEGGER, M., ibid. § 16, p. 109.
1" HEIDEGGER, M., ibid.
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non-utilisable, dévoile encore I’utilisable dans un certain étre-seulement-la-

devant!’® ».

Comme le souligne a juste titre Heidegger, le paradoxe de cette situation est d’engendrer a
nouveau I’expérience du « buter sur quelque chose ». L’outil, dans son absence, est loin de
disparaitre. Bien au contraire surgit-il 1a encore dans notre horizon de préoccupation, comme
ce qui, en creux, fait obstacle a nos préoccupations. A nouveau, il y a alors interruption, sortie
hors de la quotidienneté, comme résultat du différentiel séparant ce qui est attendu et ce qui
advient. Comme on dit, I’objet « brille par son absence ». A propos d’une telle déstabilisation,
Heidegger parle d’importunance®’®. Ce qui est importun, c’est ce qui embéte, ce qui dérange.
Dans la chose qui manque, c’est le vide qui fait probleme, le défaut de remplissement de la
visée, dirait Husserl. Ce que I’on cherche alors, ¢’est un double, une solution de remplacement

— et sans doute les deux termes doivent-ils étre appuyés.

3.2.4 Récalcitrance

Une troisieme maniére pour les étants de poser probleme consiste a se présenter comme
présente, alors que cela n’est pas requis. Et plus encore, lorsque n’étant pas requise, cette
présence s’obstine avec insistance, au point de finir par devenir embrassante. Embarrasse une
chose dont on n’arrive pas a se déebarrasser. C’est le sparadrap qui ne cesse de revenir, les objets
qui encombrent le couloir et qu’il faut donc enjamber, le bruit intempestif du bus dans la rue,
qui continue a nous poursuivre jusque dans notre sommeil. Une telle situation est I’envers de la
précédente. Cette fois-ci, ce qui fait probleme, c’est I’objet qui s’obstine a étre présent, qui se
refuse a disparaitre. A nouveau, on retrouve cet effet de différentiel, cet écart, ce jeu, entre la
maniere dont I’objet se présente et le statut qui lui est conféré dans le systeme de renvoi. A
nouveau, de cet effet de dissonance résulte I’impossibilité de I’oublier : nous ne voyons plus

que lui. Dans ce dernier cas, la chose est littérale : I’objet encombre, il prend toute la place.

« Dans le commerce avec le monde en préoccupation peut se rencontrer du non-
utilisable, non seulement au sens de ce qui ne marche plus ou de ce qui fait purement
et simplement défaut, mais encore un non-utilisable qui ne fait justement pas défaut

et n’est justement pas en panne mais qui, pour la préoccupation, se met « en travers

178 HEIDEGGER, M., ibid.
1% HEIDEGGER, M., ibid.
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de laroute ». Ce vers quoi la préoccupation ne peut se tourner, ce pour quoi elle « n’a
pas le temps » est non-utilisable a la maniére de ce qui n’est pas a sa place, ce qui
reste en souffrance. Ce non-utilisable dérange et fait voir la récalcitrance de ce dont

il faut se préoccuper toutes affaires cessantes »1°,

Ce qui domine, dans cette situation, c’est la récalcitrance, I’impossibilité de s’en débarrasser.
C’est pourquoi Heidegger appuie sur le négatif : « ne pas ». Au fond, la récalcitrance se situe a
I’opposé de la surprise. La ou la surprise peut se comprendre comme la conséquence d’un
différentiel entre ce qui advient et ce qui était attendu, la récalcitrance résulte d’un refus du
présent de basculer dans le passe.

3.3 Les challenges

Sl nous évoquons ces situations, ¢’est qu’elles ressemblent a s’y méprendre a ces situations que
tout game designer connait qu’on appelle les challenges. On appelle challenge en game design
toute situation rencontrée par un joueur faisant obstacle a la progression. C’est aussi ce qu’on
peut appeler une épreuve. Dans I’épreuve, le joueur est confronté a un quoi venant empécher la
possibilité d’un cheminement qui irait de soi. Mettant le joueur dans une situation de blocage,
I’épreuve amene le joueur a faire appel aux connaissances et compétences dont il dispose, afin
de surmonter, contourner ou résoudre ce qui Se met ainsi sur son passage.

Une situation fait difficulté a partir du moment ou quelque chose est rencontré comme venant
provoquer une géne, de telle sorte qu’il n’est pas possible d’espérer continuer tant que celle-ci
persiste. Ce quoi, c’est ce qu’on nomme geénéralement un obstacle. L’obstacle est ce qui, se
trouvant au milieu du chemin, interdit d’emblée toute progression par la résistance qu’il impose.
Cela se refuse a disparaitre. Face a lui, le joueur n’a d’autre choix que de faire appel aux
ressources qui sont les siennes pour tenter de surmonter la situation. Mais une telle situation ne
fait véritablement challenge que si le joueur ne dispose d’aucune assurance quant au résultat de
ce qu’il entreprend. Il faut que cela lui apparaisse comme une possibilité, sans qu’il ait la
certitude d’y parvenir. En cela, il fait au fond avec les moyens du bord, et si I’issue du conflit
lui apparait comme incertaine, c’est que les outils dont il dispose sont avant tout inadéquats ou
insuffisants pour garantir quelque prévision. Mieux encore, c’est que dans la mobilisation de
ces outils, le joueur sera lui-méme amené a quitter sa zone de confort, adoptant des manieres

de faire et de penser auxquelles il n’est pas accoutume : il devra faire-avec. Face a la situation

180 HEIDEGGER, M., ibid.
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rencontrée, le joueur est ainsi amené a bricoler, c’est-a-dire a constituer des syntheses faites de
bric et de broc ne venant s’ajuster qu’imparfaitement (c’est-a-dire sans exactitude) a la situation,
et n’offrant au mieux qu’un répit, en raison de la précarité de leur maintien. En d’autres termes,
les solutions constituées ne peuvent fonctionner comme un la-devant que de maniere tout a fait
temporaire.

Voila donc pour une premiere description de ce qu’est un challenge, épreuve consistant a devoir
faire-avec pour surmonter un obstacle. Pour rendre plus apparente encore la proximité entre
challenge et rencontre avec un étant se refusant a opérer comme prévu, il convient de reprendre
dans le détail chacun des situations a probleme évoquée par Heidegger et présenter I’équivalent

ludique qui y correspond.

3.3.1 Challenge : Ce qui est cassé

Dans la vie quotidienne, il arrive donc de tomber sur un objet qui se refuse soudainement a
fonctionner, soit qu’il nous échappe des mains, soit qu’il se présente tout a coup comme gri-
ppe. Dans la vie quotidienne, ce type de situation est fui, en ce qu’il brise le climat
d’insurprenance pour introduire de la surprise, c’est-a-dire une forme de destabilisation. La
maniere la plus courante, pour le Dasein, de fuir ce qu’une telle situation a de déstabilisant étant
de s’en faire une raison. L’objet prend alors sa place dans le systeme de renvoi comme
probleme bien identifié, qu’on s’y intéresse alors comme travail a mener (pour le réparer) ou

comme ce qui traine la-devant nous sans qu’on ne puisse rien en faire :

« Il s’ensuit que ce qui git simplement la — il ne se montre plus que comme
chose-outil ayant tel ou tel aspect et il se révele qu’a I’état d’utilisabilité la
chose étant non moins la-devant et présentait constamment I’aspect qu’on lui
voit maintenant. Visible a I’ceil nu, I’étre-1a-devant attire I’attention & méme
I’util mais pour bientét s’effacer de nouveau derriére I’utilisabilité de ce qui
résorbera la préoccupation, c’est-a-dire de ce qui se trouve a remettre en

état. »181

Dans le jeu aussi, de telles situations peuvent étre rencontrées. Il en existe de deux types. La
premiére, qui y correspond totalement, est cette situation ou tombant sur une chose cassée, nous

VOYyons notre jeu ruing, et toute possibilité de s’amuser dilapidée avec elle. Ainsi en va-t-il de

181 HEIDEGGER, M., Etre et temps, traduction Francois Vezin, Gallimard, Paris, 1986, § 16, p. 109-110.
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cette situation ou I’enfant ayant démantelé sa poupée, il la rencontre comme n’étant plus qu’un
amas de piéces dont il ne sait plus quoi faire et dont, en conséquence, il n’a plus rien a faire (au
sens ou il s’en désintéresse). C’est aussi le cas lorsque, jouant a un jeu vidéo, un bug survient,
qui nous met dans I’incapacité de pouvoir continuer a jouer. Dans ces deux cas, les étants sont
rencontrés comme indisponibles et le jeu devenu en conséquence impossible. Ce n’est pas ce
dont il s’agit ici.

Il existe dans le jeu une autre maniere de se confronter a I’étant cassé qui ne conduit nullement
a la ruine du jeu, mais au contraire, a son déeploiement. Cette situation est le puzzle. Dans un
puzzle, le joueur fait face a un ensemble de pieces éparses. Le principe consiste a trouver la
maniére dont les piéces peuvent s’agencer les unes les autres, de maniére a reconstituer une

image ou un objet.

Ce qui interpelle, pour qui vient de lire la description heideggérienne de la rencontre avec I’objet
casse, c’est la ressemblance entre ces deux situations. Nous ne pouvons pleinement nous en
rendre compte tant que nous continuons a voir le jeu de puzzle du point de vue d’un joueur. Du
sien, la situation que propose le puzzle est attendue. Plus encore I’est-elle lorsque nous abordons
la situation en ayant d’emblée présumé I’existence d’un objectif a accomplir, reconstituer
I’image. Mais si nous mettons entre parenthése ce savoir, alors I’objet nous apparait comme
n’étant rien d’autre qu’un document coupé en morceaux. Le puzzle, approché de la sorte, n’est
rien d’autre qu’un objet cassé, tout a fait identique a ce que peut étre une tasse brisée sur le sol
ou une carte postale déchirée. A vrai dire, une fois cette homologie repérée, nous nous rendons
compte combien I’observation inverse est valide. D’une tasse brisée ou d’une carte postale
déchirée nous pourrions, au lieu d’y voir quelgue chose d’ennuyeux, une occasion
d’amusement, et non une source d’embarras ne pouvant étre au mieux résolu qu’en recollant

laborieusement les morceaux un par un.

Le bénéfice de ce rapprochement est double. Il aide a déceler que dans de tels jeux, nous ne
faisons en définitive que nous confronter a des objets cassés. Ce qui pousse a se demander
pourquoi dans un cas, la situation peut nous apparaitre comme penible, quand dans I’autre elle
suscite I’enthousiasme. Pour le comprendre, il faut reprendre I’analyse : la réponse est sous nos
yeux. Quand au quotidien, I’on fait face a un objet brisé, nous pouvons soit laisser I’objet a cet
état d’éparpillement et I’évacuer de nos préoccupations. L’objet passe alors en arriere-plan, il
s’inscrit dans le décor ambiant. Ou nous pouvons nous résoudre a le reconstituer. Nous nous

attelons alors a la tache de recoller les morceaux uns par uns, jusqu’a disposer d’un objet qui
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correspond a nouveau a I’usage qu’on lui prescrit. Dans les deux cas, il est clair qu’une telle
activité ne laisse aucune place a I’exercice de I’imagination. Dans les deux cas, I’affaire est
entendue, il suffit de faire « ce qu’il y a a faire ». Dans le premier cas, nous menons les gestes
nécessaires pour s’en debarrasser, ce qu’on pourrait réaliser « sans méme y penser », tant nous
les connaissons par cceur. Dans le deuxieme cas, nous nous preparons a la tache laborieuse qui
nous attend, puis nous y attelons. Si I’on peut parler d’attelage, c’est qu’une telle activité ne fait
pas grand mystere : il suffit de prendre, méthodiquement, de trier les morceaux, pour retrouver
la structure de I’objet perdu, puis de proceder a leur collage successif.

Contrairement aux apparences, jouer a un puzzle differe du tout au tout d’une telle situation.
Contrairement au cas précédent, dans un puzzle, le joueur ne dispose d’aucune procédure (ou
au mieux, que de morceaux de procédures) pour reconstituer I’objet. S’il en disposait d’un, s’il
savait d’emblée comment s’y prendre, alors précisément n’y aurait-il pas jeu. C’est pourquoi
jouer a un puzzle, c’est toujours y aller a tatons, se confronter aux pieces comme a un fatras
dans lequel on peine a se repérer. Face au puzzle, le joueur est d’emblée désarmé, et cela se
repere par cela qu’il ne sait pas, de prime abord, par quelle piece commencer. La quantité
d’éléments épars qui se présentent a lui entre en conflit avec le besoin de repérer celui qui pourra
servir de point de départ. Face a cette situation, on peut bien sdr, ce qui est déja un début de
réponse, accepter de reconstituer I’objet en menant plusieurs fronts en méme temps. Mais cette
approche pose elle-méme des problemes, la démultiplication des fronts produisant la
démultiplication des assemblages avec lesquels il faut rapporter les pieces (sans compter que le
nombre maximum de fronts possibles est équivalent au nombre total de pieces !). Ce qui fait
probleme disions-nous, c’est la difficulté a trouver un point de repére. Mais qu’est-ce qui, dans
un puzzle, rend cette tache si difficile ? C’est d’une part la quantité des éléments a assembler et
d’autre part la non-correspondance entre le schéma de découpe et le motif a reconstituer. Mieux
encore, le choix de I’image est généralement déeterminé par la présence de motifs analogues a
des endroits €loignés de I’image, induisant ainsi le joueur en erreur, dans ses tentatives pour
trouver de la régularité et de la cohérence. Ajoutons qu’a I’inverse, un puzzle est également
travaillé de maniére a ce qu’un tel assemblage soit néanmoins possible. Le parameétre
fondamental, pour préserver la possibilité que I’image puisse étre reconstituée, c’est la maitrise
du ratio - les pieces ne doivent étre ni trop petites, ni trop nombreuses et le choix d’une image

qui comprennent néanmoins suffisamment de disparité pour offrir au joueur des prises.

Face au puzzle, le joueur ne peut s’appuyer, au mieux, que sur des morceaux de procédures,

sans qu’il puisse avec assurance déterminer par quel bout s’y prendre. Bien sdr, la pratique du
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puzzle permet de progressivement dégager des maniéres de faire qui vont tendre a résorber cette
problématicité. Un joueur expérimenté commencera par exemple a isoler les pieces
correspondant aux bords de I’image, plus facilement repérables, en raison de la régularité de
leurs angles. Mais cette possibilité ne fait a vrai dire qu’aller dans le sens de notre analyse. Avec
I’identification de cette procédure, c’est le jeu lui-méme qui se trouve mis a mal, commencant
deés lors a perdre ce qui faisait son caractére déstabilisant. Quand est découvert I’existence d’une
procédure permettant de répéter la résolution d’un probléme, alors faut-il annoncer la mort du
jeu. Il n’y a jeu que la ot une situation est rencontrée comme un probleme dont la solution n’est

pas connue, ou dont I’application est soumise a I’incertitude.

3.3.2 Challenge : Ce qui manque

Mais reprenons notre exercice comparatif au point ou nous I’avions laissé. Si la comparaison
entre situations problématiques de la vie quotidienne et jeu peut étre menée, c’est ensuite pour
la ressemblance qu’il y a entre le fait d’étre confronté a I’absence d’un objet dont nous avons
besoin et ces jeux consistant a trouver quelque chose qui a disparu ou qui ne se laisse pas repérer

d’emblée.

Partons d’un exemple classique de la vie quotidienne : soit le fait d’arriver dans une chambre
d’hétel et de ne pas parvenir a trouver ou se trouve I’interrupteur permettant d’allumer la
lumiere. L’ironie d’une telle situation, c’est qu’elle peut advenir alors que I’objet est bel et bien
présent. Le probleme ici rencontré peut fort bien découler, non pas de son absence ou d’un
défaut de mise en avant, mais du caractere optimal de son intégration dans le design de la piéce.
Une tendance en design est en effet d’aller vers des objets ne faisant qu’un avec le contexte
auquel on les destine, si bien qu’ils s’en trouvent indiscernables. De cet arrangement maximal
peut alors résulter une difficulté a repérer I’objet. Mais une telle difficulté n’est elle-méme pas
nécessairement a rabattre sur un probléme de perception, au sens ou la différence entre le bouton
et le mur serait difficile a voir par exemple, mais en cela qu’il s’y insert si bien que sa présence

interdit au regard de s’y arréter.

Dans une telle situation, nous retrouvons cette expérience de I’importunance qui caractérise le
rapport aux outils, en tant qu’ils se refusent de répondre a I’appel. La modification drastique du
rapport a I’espace qui en découle est remarquable. D’un coup, la chambre d’hotel n’est plus un

lieu ou dormir, mais est devenu un systéme de cache, une « planque ». Chaque objet, chaque
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paroi, est désormais approché comme susceptible de nous dissimuler quelque chose. Nous
scrutons les rideaux, nous regardons sous la table. En quelques instants, I’allant-de-soi et la
banalité de la chambre a disparu. Ce qui domine, c’est un rapport aux choses en tant que
dissimulation et privation d’information. Mieux, ce qui domine, ¢’est un sentiment d’incertitude
quant a la quiddite des objets. Avons-nous en face de nous quelque chose qui vient préserver
notre intimité ou bien un masque nous empéchant de repérer ce qui se refuse a répondre a

I’appel ?

Dans cette situation, nous aurons reconnu une proposition bien connue de tous les joueurs : le
jeu de cache-cache — lorsque pour Pagues par exemple, des ceufs sont (supposément) cachés
dans le jardin, mis en attente d’étre découverts. La situation différe bien peu de la précédente
et pourtant dans un cas, c’est le malaise qui domine, tandis que dans I’autre, c’est a nouveau
I’amusement. Dans les deux cas, le point remarquable est la maniére dont il y a remise en jeu
de la lecture que nous faisons des choses, lesquelles cessent de se présenter comme des supports
serviles, pour devenir suspects et complices. C’est que le doute s’est immiscé dans notre rapport
aux choses. Nous découvrons a cette occasion la duplicité des objets de la vie quotidienne. La
face souriante qu’ils nous présentent le plus souvent se dévoile comme une maniere de mieux
cacher leur « double-fond » si I’on peut dire, une capacité a ne jamais étre seulement ce qui est
attendu d’eux. Au quotidien, nous refoulons le plus souvent cette duplicité des objets, cette
difference entre le réle qu’ils peuvent remplir et les réles possibles qu’ils peuvent occuper. On
comprend que dans le jeu de cache-cache (mais cela vaut pour bien d’autres propositions, par
exemple pour les énigmes), le joueur se trouve confronté a la nécessité de remettre en question
ses habitudes, ce qui passe par une mise a mal des reperes sur lesquels on s’appuie le plus

souvent pour s’orienter.

3.3.3 Challenge : Ce qui encombre

Il faut enfin noter la proximité des situations d’encombrement a ce qu’on pourrait appeler les
jeux de contrainte, soit ces jeux dont le principe consiste a confronter le joueur a des choses
dont il ne peut se débarrasser. Un des exemples les plus remarquables est le jeu de la course en
sac. Dans ce jeu populaire, chaque joueur se trouve « equipé » d’un sac venant entraver le
mouvement des jambes. Le but du jeu est simple : arriver a la ligne d’arrivée en premier malgré
la contrainte poseée par I’objet. La encore, faisons abstraction pour quelques instants du
caractére supposément ludique de cette situation et regardons-la avec le filtre de la vie

quotidienne. Une telle situation nous apparaitra comme tout sauf amusante. Si elle devait
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rappeler quelque chose, ce serait cette situation de handicap ou, n’ayant plus qu’une seule jambe
pour se déplacer, nous n’avons d’autre choix que d’avancer en sautillant. C’est d’ailleurs afin
de compenser cette géne que I’on se dote usuellement de béquilles. Dans le jeu de la course en
sac, I’objet technique est au contraire rencontré, non comme le support sur lequel on va

s’appuyer, mais comme ce qui va provoquer la situation problématique.

Ce qui est retrouvé, dans ce type de dispositif ludique, ¢’est au fond le caractere paradoxal sur
lequel repose tout déplacement, en particulier chez les bipedes. D’un c6té, nous devons nous
déplacer. De I’autre, se déplacer est le meilleur moyen de s’exposer au risque de la chute et de
perdre I’avantage que représentait la station debout. Dans la course en sac, le joueur passe son
temps a devoir négocier avec une configuration qui n’est pas appropriée. C’est pourquoi la
maniere dont il procéde reléve de la tactique : il lui faut en permanence s’ajuster a une situation
qui n’est jamais optimale. La marche, chose si bien assimilée dans la vie quotidienne que nous
I’exécutons sans méme y penser (ou plus précisément faut-il ne plus y penser pour pouvoir
I’exécuter correctement), cesse dans un tel jeu d’étre acquise, tant et si bien qu’elle finit par
occuper, comme probleme, I’essentiel de notre attention.

On voit bien que dans cette situation, I’objet technique n’est donc pas rencontré comme
disponible : en permanence, nous butons sur lui comme ce qui ne devrait pas étre la, comme ce
qui se refuse a faire obstacle a la libre circulation des jambes, jambes qui en retour, cessent de
se faire oublier et se présentent comme des supports maladroits dont il faut bien s’accommoder.
Dans une telle situation, c’est au final le rapport a I’espace qui redevient problématique : nous
sommes alors bien loin du climat routinier de la vie quotidienne, tant la route s’est depuis
transformée en véritable chemin de croix. S’approcher ou s’éloigner, voila qui désormais a
perdu toute forme d’évidence, au vu d’une configuration dans laquelle on ne sait plus vraiment
«sur quel pied danser ». Quelle différence avec les situations d’encombrement dans la vie
quotidienne ? C’est que tant qu’il y a jeu dans ce type de situation, il est impossible de se
ménager un acces a ce qui nous préoccuper sans que cela se présente comme un risque. Dans
ce type de jeu, la technique n’est pas rencontrée comme cette béquille venant nous donner une
stabilité supplémentaire, mais comme ce qui vient au contraire ébranler notre assurance, nous

obligeant a réinventer en permanence nos manieres de faire.

3.4. Le jouer-avec
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Ces premiers développements nous ont permis d’opérer un rapprochement entre expérience du
dysfonctionnement et expérience de jeu. Il nous faut maintenant caractériser avec plus de

précision la maniéere dont les objets techniques sont rencontrés quand il y a jeu.

3.4.1 Limites de I’avoir-sous-la-main et de I’avoir-devant-la-main

L’analytique existentiale propose deux concepts pour qualifier le mode de rapport du Dasein
aux outils. L’avoir-sous-la-main et I’avoir-devant-la-main. Comme nous I’avons déja explique,
I’avoir-sous-la-main correspond au rapport d’usage qu’entretient le plus souvent le Dasein aux
étants rencontrés dans la vie quotidienne, étants rencontrés en leur disponibilité pour I’usage.
C’est par exemple le marteau que nous empoignons en vue du martellement, ce sont les lunettes
au travers desquels nous regardons telle ou telle chose. Ce sont les inscriptions que nous lisons
pour acceder a quelque connaissance. Dans ces différentes situations, I’objet technique est
rencontré de telle sorte qu’il se fait oublier. 1l disparait du champ d’attention immédiat, ce qui
permet précisément de se rapporter a ce a quoi il donne acces. Si I’on peut faire cette expérience
avec n’importe quel objet, le cas des lunettes est sans doute le plus parlant : pour pouvoir voir,
il faut d’une certaine maniére que les lunettes se mettent en retrait, de maniere a éviter tout effet
de parasitage qui compromettrait justement la vision. C’est pourquoi les lunettes sont
généralement travaillées pour se faire oublier de leur porteur, bien qu’a I’inverse, elles peuvent
par leur armature, attirer I’attention d’autrui (c’est pourquoi les lunettes sont aussi une parure).
L’avoir-devant-la-main est un mode dérivé de I’avoir-sous-la-main. Approcher les choses
comme des ob-jets, c’est les avoir devant soi, en tant qu’on les y maintient. En tant que tel, il

ne differe pas fondamentalement de I’avoir-sous-la-main, dont il n’est qu’une variante.

Dans les situations ou I’étant est rencontré comme faisant probléme, celui-ci ressurgit. L’étant
cesse de se faire oublier, s’affichant dans un écart vis-a-vis de la place qui lui a été assigné. De
maniere assez surprenante, Heidegger continue pourtant de mobiliser les concepts de I’avoir-
sous-la-main et d’avoir-devant-la-main pour qualifier la maniere dont les étants sont alors
rencontrés. Ce choix nous apparait contestable, le propre de ces situations residant dans le
dérangement qu’elles provoquent, I’émergence d’une « faille dans le réseau de renvoisi® »,

C’est que pour Heidegger, aussi important soit ce moment ou peut se constater un écart entre
I’étant et ce pour quoi on le prend, la tendance du Dasein, au vu de ce qui le caractérise, est

d’en résorber aussitot la trace :

182 HEIDEGGER, M., Etre et temps, traduction Francois Vezin, Gallimard, Paris, 1986, § 16, p. 111.
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« < L’utilisabilité > ne disparait pas simplement, au contraire, sitét que I’util
impropre a I’emploi se met a surprendre, elle en prend congé, pour ainsi
dire. L’utilisabilité se montre une derniere fois et c’est a ce moment précis

que se montre aussi I’appartenance au monde de I’utilisable*®, »

On comprend, a la lecture de ce passage, pourquoi il n’y a pas, chez Heidegger, de pertinence
a vouloir qualifier le mode de rapport aux étants qui dérangent a I’aide d’un vocable spécifique :
pour cela qu’il ne s’agit justement pas d’un mode de rapport, mais d’une mise a mal de celui-
ci, comme désagencement. Le Dasein, fondamentalement ouvert-au-monde, a pour propre de
s’enquérir aussitot de ce qui n’irait pas, de telle sorte qu’une nouvelle place lui est assigné. Pour
Heidegger, cet éveénement n’est donc jamais un mode de rapport, mais une mise en défaut que
le Dasein vient corriger, dés lors qu’il s’en inquiete. Remarquer le defaut, noter I’écart, c’est

déja d’une certaine maniere faire un sort a ce qui surgit.

Si cette prise de position nous semble problématique, c’est qu’elle est tributaire du type de
situation choisie pour illustrer le faire probléme. Que ce soit dans I’insurprenance,
I’importunance ou la récalcitrance, le Dasein est a chaque fois confronté a des situations qui
certes, viennent le déstabiliser, mais qui au fond, rentrent aussitot « dans le rang ». C’est ce qui
fait leur différence avec des situations de jeu. On peut s’étonner, qu’au lieu de choisir I’exemple
d’une chose cassée, manquante ou encombrante, Heidegger n’ait pas privilégié ces situations
ou quelque chose de tel qu’une accoutumance est précisément impossible. Mais c’est que I’on
tomberait alors sur des situations qui ressembleraient trait pour trait a des situations de
divertissement : le voyage, ou le passage d’un pays a I’autre interdit toute acclimatation ; la
féte, qui repose sur I’ivresse des changements d’ambiance permanent ; etc Dans ces difféerentes
situations, parler d’avoir-sous-la-main ou d’avoir-devant-la-main est bien peu approprié, tant
ce qui domine, c’est au contraire le sentiment de ne jamais totalement s’y faire, que quelque

chose est sur le point de nous échapper.

3.4.2 Qu’est-ce que jouer avec ?

Au fond, la question ici posée est fort simple. Est demandé si I’avoir-sous-la-main et I’avoir-

devant-la-main sont des concepts pertinents pour qualifier le « commerce » que le joueur a avec

18 HEIDEGGER, M., Ibid.
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ce avec quoi il joue, dans son jeu. Notre position est qu’il faut répondre a cette question par la
négative. Jouer avec, ce n’est jamais rencontrer I’étant de telle sorte qu’il puisse se faire oublier.
Si tel était le cas, alors il n’y aurait justement plus jeu, c’est-a-dire d’écart, par quoi il n’y aurait
plus, pour le Dasein, de destabilisation possible, de sortie hors des schémas établis. C’est
pourquoi il faut admettre I’irréductibilité du jouer-avec. Cette irréductibilité du jouer-avec a
I’avoir-sous-la-main et a I’avoir-devant-la-main est déja transparu au cours des descriptions
phénoménologiques précédentes. On a pu le voir avec la figure du puzzle, ou la confrontation a
un ensemble de pieces éparses n’est amusant qu’a condition de ne pas savoir exactement quoi
en faire, de quelle maniere les imbriquer les unes avec les autres. On a pu le voir avec la figure
du cache-cache, ou le caractére ludique de la situation est intimement lié & la persistance d’un
doute quant au statut de ce a quoi on se rapporte. Enfin, le jeu de la course en sac nous a montré
I’étroite connexion qui liait I’impossibilité de s’accoutumer a quelque chose qui ne cesse
d’encombrer et I’amusement qui decoule du fait de devoir négocier et renégocier en
permanence une posture, sans jamais vraiment pouvoir « tenir debout ». Dans chacune de ces
situations, I’objet technique est rencontré sous le mode du désajustement et de la non-
coincidence. Il n’est pas seulement ce qui n’est pas a sa place, mais ce qui persiste a en differer,
y compris quand nous cherchons a nous en faire une raison. Jouer avec la technique, ce n’est ni
rencontrer la technique comme disponible, ni comme indisponible, mais comme sur le-point-
de-ne-plus-I’étre ou comme susceptible-de-ne-plus-I’étre. Dans ce mode de rapport a la
technique, ce qui prime c’est la possibilité, entendue dans sa connexion avec I’incertitude et le
défaut d’assurance. Dans le jeu, la technique est rencontrée comme un support bancal, un outil

souffrant d’un défaut d’ajustement patent.

3.4.3 Jouer avec un ballon

Si I’on suit les préceptes des théories du Play, ce n’est pas a partir de I’objet que le propre du
ludique peut étre inféré, mais a partir du sens que le joueur lui transfert. Quant aux théories du
Game, elles consistent a faire du jeu un probléme de fonctionnement et d’adéquation. Dans ces
deux approches, I’objet ludique est déja une affaire entendue. D’une maniere ou d’une autre, il
sera ce qu’on attend de lui. Et s’il ne I’est pas, il faudra en conclure a son caractére impropre.
A aucun moment, ces theéories n’envisagent le jeu comme un rapport non pas arrangé et
convenu, mais dérangé et déconvenu, un conflit entre une tentative de prise et une tendance a
la déprise. C’est pourtant en cela que consiste le jouer-avec. Jouer-avec, c’est rencontrer la

technique en tant qu’elle fait probléme, c’est-a-dire nous provoque, nous poussant a sortir de
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nous-meémes, a inventer de nouvelles manieres de faire, pour faire tenir ce qui met en défaut les
stratégies établies. Dans le jouer-avec, I’objet technique n’est ni rencontré comme disponible,
ni comme indisponible, mais comme présentant un jeu, un écart, un défaut d’ajustement. Pour
illustrer cette caracteristique, on peut faire la description phénomenologique d’une des activités
ludiques les plus élémentaires qui soit, jouer avec un ballon.

Jouer avec un ballon, ce n’est pas s’en servir. Ce n’est ni poser le ballon, la-devant-nous, ni
I’avoir-sous-la-main. Si I’on peut faire cette affirmation, ce n’est pas par quelque pétition de
principe. C’est qu’a vrai dire, le propre d’un ballon est précisément de mettre en défaut pareille
tentative. On peut essayer, pour commencer, de simplement poser un ballon quelque part. Pour
cela, nous devons déja supposer I’avoir en main. Mais pour ce faire, il faudra s’en saisir. D’ou
qu’on prenne le ballon, des mains de quelqu’un d’autre ou de quelque endroit ou il trainait,
pareille action releve de la tentative. Dans I’approche du ballon, nous anticipons la possibilité
qu’il nous file entre les doigts. A mesure que se réduit la proximité avec le ballon, la possibilite
qu’il nous échappe grandit. Pour limiter le risque, nous pouvons nous y prendre a deux mains,
une maniere de sécuriser la prise. Admettons la tentative réussie. Il nous faut alors la maintenir,
c’est-a-dire préserver la précarité de I’arrangement obtenu. Contrairement a un marteau, la
saisie d’un ballon ne se laisse jamais oublier comme main-mise. 1l faut toujours veiller a ne pas
en desserrer la prise. Pareille sécurisation ne suffit d’ailleurs pas toujours. 1l suffit d’un a-coup,
et voila le ballon qui nous échappe pour aller rebondir « on ne sait ou », nous amenant a courir
apres, cherchant a anticiper la trajectoire qu’il prendra. L’entreprise de saisie, dans cette
nouvelle configuration, présente des difficultés nouvelles. Il ne s’agit désormais plus de le
prendre, mais d’attraper ce qui ne cesse de se jouer de nous. L’ensemble de la piéce, entre-
temps, a changé de statut. Nous n’y sommes plus comme a un appartement bien rangé, mais
comme a un parcours d’obstacles. Le canapé, les chaises, la table basse, tout cela n’apparait
plus comme des invitations au repos, mais comme des éléments encombrants, venant
s’interposer entre nous et notre proie. Mais gageons que I’on finisse malgré tout par attraper et
conserver le ballon — il nous reste alors a le poser. Mais ou ? Voila un nouveau probleme. I
nous faudrait pour cela quelque support capable de caler I’objet, c’est-a-dire de neutraliser sa
tendance a ne pas rester en place. Le ballon n’est pas un outil, si I’on entend par la un objet
technique disponible pour I’usage. Bien au contraire vaut-il comme ce qui ne cesse de rendre
problématique toute pratique impliquant de s’y rapporter. Jouer avec un ballon, c’est y étre sous
le mode de ce qui est toujours sur le point de nous échapper des mains. C’est pourquoi y avoir
affaire rend particulierement difficile I’établissement d’un projet, tant le ballon exige de nous

toute notre attention. Oublions-le quelques instants, et le voila qui s’échappe.
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Si les théories du Play tendent a mettre jeu et technique en opposition, c’est qu’elles ne voient
de la technique que sa face la plus arrangeante, celle qui garantit, en sa rétentionalité propre, le
maintien des schémas établis. Mais la technique dispose d’un autre visage : lorsqu’elle nous
échappe, la technique est pro-vocation. Cette tendance de la technique se présente le plus
souvent comme un phénomene passager, dont ne résulte au mieux qu’une bréve désorientation.
Le jeu est cette situation (ou plutot cette absence de situation) qui y fait exception. Fait jeu toute
situation ou la technique est rencontrée en tant qu’elle ne peut étre oubliée en son caractére

provocant. Jouer avec, ¢’est maintenir avec la technique un rapport conflictuel.

3.4.4 Récapitulatif

Le jouer-avec est ce mode de rapport ou la technique est rencontréee en sa problématicite propre.
Les déstabilisations qui en découlent ne sont jamais simplement des déstabilisations reales.
Bien au contraire ont-elles toujours-déja commencé a ébranler le joueur dans ses certitudes, ce
dont il se rejouit. La possibilité que puisse s’instaurer un tel mode de rapport ne vient pas de
nulle part. D’une certaine maniére, il a toujours court, la quotidienneté n’étant en quelque sorte
que le refoulement du jeu par la non-remise de ce qui a été obtenu. Nous faisons ici référence
aux gains et aux pertes qui découlent de toute activité ludique, qui comme procés de
I’imagination, finit par aboutir a la réalisation d’une synthése ou a son délitement. Peut étre
préservé un gain ou une perte a partir du moment ou un arrangement est trouve avec la
technique, de telle sorte qu’une trace des résultats obtenus soit conservée et survive a I’activité
imaginative elle-méme. De ce point de vue, la quotidienneté peut étre comprise comme ce
moment de pause, entre deux sessions de jeu, ou la remise en question d’un résultat se trouve
differé. Pareille pause ne peut étre qu’un interlude, dans la mesure ou elle repose sur un
mensonge fondamental : I’occultation de la différence entre I’homme et la technique, de leur
caractere irréconciliable.

Cette caractérisation du jeu comme non-occultation du probleme homme / technique exige,
pour étre complete, I’élaboration d’une typologie des jeux, c’est-a-dire des manieres par

lesquelles un jouer-avec peut se déployer. Tel sera I’objet de la section suivante.

4. Typologies de jeu

Sur la base des clarifications précédentes, une typologie des jeux peut étre proposee. Pour

I’élaborer, il est possible de s’inspirer de la division classique entre I’outil, I’instrument et le
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contenu. Nous nous appuierons plus précisement sur I’analyse qu’en propose le philosophe des
techniques Bruno Bachimont. De méme qu’il est possible d’utiliser I’outil, I’instrument et le
contenu, il est possible de jouer avec. A la différence de ce qui advient dans I’usage, ces objets
sont alors rencontrés comme des facteurs de déstabilisation, participant d’une remise en
question de nos modes d’action, de perception et de pensée. Parmi les objets utilisés pour jouer,
on verra en quoi et pourquoi objets dysfonctionnels et nouvelles technologies présentent une
efficacité particuliere. On s’intéressera également a ce type d’objet technique particulier que
sont les jouets : a la différence des cas précédents, les jouets ne sont pas des objets techniques
détournés. Un enjeu sera de comprendre pourquoi ils peuvent malgre tout faire tension et
entrainer une déstabilisation de notre rapport au monde. Puis sera abordé le cas des dispositifs
de jeu. Nous verrons en quoi ces dispositifs peuvent se comprendre comme des dispositifs

d’indisposition, c’est-a-dire des programmes a déprogrammer.

4.1 Trois types d’objets techniques

« La technique < nous dit Bachimont > opére en temporalisant I’humain, en lui donnant un
passé en héritage et un futur a anticiper. La technique déborde le cadre immanent de la situation
en introduisant une médiation qui excede I’action immédiate, en offrant d’une part I’héritage
des situations passées pour lesquelles elle a été congue et d’autre part I’horizon des futurs usages

qu’elle rend possible®*

». Avoir un passé en héritage et un futur a anticiper ne doivent pas se
comprendre comme des enjeux que I’humain pourrait rencontrer dans un deuxiéme temps, une
fois engagé dans un rapport au monde. Au contraire, la technique est ce quoi qui précéde
toujours-déja I’humain, qui I’interpelle et dont il doit répondre. D’une certaine maniere, la
technique nous « attend » toujours, et ¢’est depuis son interpellation que la possibilité d’un écart
peut s’éprouver, écart venant fonder la spatialité et la temporalité d’un monde. Mais si cela est
possible, c’est parce que la technique est dans le méme temps ce quoi que Nous ne sommes pas
mais que nous laissons comme ce qui nous survit, par ou quelque chose comme un leg peut étre
transmis et un héritage fructifier. Sur la base de cette conception de la technique, indissociable
comme on Vvoit d’une certaine entente de I’humain, il est possible de reprendre la division
classique des objets techniques en outil, instrument et contenu, pour dégager comment chacun
de ces objets peut se decouvrir comme une condition de possibilité technique d’un étre-au-

monde. Quand le propre de I’outil est I’accompagnement de I’action et celui de I’instrument

1B4BACHIMONT. B., Le sens de la technique : le numérique et le calcul, Encre Marine, Paris, 2010, p. 32.
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I’accompagnement de la perception, le contenu est & comprendre comme cet objet technique
qui donne a penser. Nous reprenons ci-dessous I’essentiel des propositions énoncées par Bruno
Bachimont dans « Le sens de la technique : le numérique et le calcul », a propos du statut de
ces trois types d’objet. Ces définitions nous serviront ensuite de point d’appui pour élaborer

une typologie des jeux.

4.1.1 L’outil

Le propre de I’outil, c’est d’accompagner I’action. L’outil permet d’assurer, d’amplifier ou
encore de prolonger le geste, dans I’espace ou dans la durée. Le premier outil, ce n’est pas
I’objet configuré pour exercer une action donnée, mais I’objet trouvé au bord du chemin, que
I’on utilise pour produire telle ou telle modification dans I’ordre des choses. Un galet employé
pour planter des clous est tout autant un outil qu’un marteau utilisé pour obtenir le méme
résultat. Il convient d’ailleurs de ne pas trop forcer la distinction entre outil improvise et outil
congu de la main de I’homme. Au fond, un marteau n’est par exemple que le résultat d’une
pratique prolongée du martelement, par ou une certaine configuration finit par s’imposer et
prescrire certaines manieres de faire (en cela, le manche et le maillet d’un marteau sont
I’expression d’une spécification fonctionnelle). Comme tout objet technique, un outil est un
objet éminemment temporel®®. L outil porte la mémoire d’une pratique passée, dont il permet
la repétition au présent. Ce rapport a la répétition n’est pas seulement une maniere de
reconvoquer le passé. Il permet aussi d’arraisonner le futur, en offrant la garantie d’une

conformité de ce qui adviendra a ce qui a déja eu lieu8,

4.1.2 L’instrument

L’instrument est a la perception ce que I’outil est au geste. Une regle, une balance, une horloge,
un thermostat ou encore un stéthoscope sont autant d’exemples d’instrument. Ce qui distingue
I’instrument, c’est la prise qu’il permet sur ce qui se laisse dés lors apprécier et estimer.

L’instrument offre une « médiation de la perception®’

», dont dérive la possibilité d’une
nouvelle connaissance du monde. A I’instar de I’outil, I’instrument est un objet matériel qui

ouvre une perspective temporelle!®®, L’instrument permet d’approcher un phénomeéne présent

185 BACHIMONT. B, Le sens de la technique : le numérique et le calcul, Encre Marine, Paris, 2010, p. 36.
18 BACHIMONT. B., ibid.
187 BACHIMONT. B., ibid.
188 BACHIMONT. B., ibid.
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par le filtre d’un modéle passé. En conséquence, I’instrument introduit de la commensurabilité
entre les choses et offre en cela des perspectives nouvelles en matiére d’orientation. Comme
I’outil, I’instrument permet de s’appuyer sur le passé pour s’ouvrir a I’avenir. Leur rapport au
temps n’est cependant pas équivalent : « L’instrument structure temporellement le monde alors

que I’outil projetait temporellement notre action dans le monde »8°,

4.1.3 Le contenu

Le contenu est un troisieme type d’objet technique. L’affaire du contenu, c’est la question du
sens. Un contenu est un élément dont il est possible de tirer une signification a I’issue d’un
effort d’interprétation. Les documents (un livre, une peinture, un morceau de musique) sont des
objets spécialement travaillés pour recueillir des contenus. Cependant, tout objet peut étre
approché comme un contenu. Ainsi la forme d’une table porte-elle le ttmoignage d’une certaine
méthode de conception, de I’age du bois employé et des pratiques qu’elle a supporté. La ou
I’outil accompagne I’action et I’instrument I’orientation, le contenu suscite la pensée. Comme
tout objet technique, le contenu entretient un double rapport au temps. C’est un support
d’enregistrement, un objet-témoin permettant d’avoir acces a ce qui est révolu. Mais c’est aussi
un « outil de programmation de la pensée »*%, grace auquel des théories, des méthodes et des
modeles permettant d’interpréter et de comprendre le futur peuvent étre élaborés.

4.1.4 Jouer avec I’outil, I'instrument, le contenu

De méme qu’il est possible d’utiliser outil, instrument et contenu, de méme est-il possible de
jouer avec. Lorsque le joueur joue avec ces objets, ces derniers cessent de se présenter sous le
mode de I’avoir-sous-la-main. 1ls perdent leur caractére de disponibilité, pour devenir des objets
problématiques, dont le rapport cesse d’aller de soi. En conséquence, de tels objets deviennent
le centre de I’attention du joueur : faisant probléme, ils cessent de pouvoir étre oublier. Pour
qu’un tel rapport soit possible, il faut qu’une tension puisse étre construire. La ou le rapport
utilitariste a I’objet technique garantit la mémoire (par la rétention des traces du passé) et
I’anticipation (par la programmation du futur, c’est-a-dire I’écriture de ce qui va avoir lieu), le
jeu rencontre la technique comme ce qui provoque au contraire une irruption de I’incertitude

par la déstabilisation des supports. Le paradoxe est que la technique, lorsqu’elle est rencontrée

189 BACHIMONT. B, ibid., p. 38.
1% BACHIMONT. B., ibid.
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de la sorte, n’en entretient pas moins un rapport a la mémoire. Elle reste ce qui peut étre legué
et recu en héritage. Mais ce qui est alors inscrit et conservé, ne permet plus une domestication
du temps, mais la provocation du devenir en son caractere incertain. Cette maniére pour la
technique de venir perturber la stabilité d’un rapport arrangé au monde peut se décliner la aussi

en trois axes : jouer avec les outils, jouer avec les instruments, jouer avec les contenus.

4.2 La remise en jeu de I’action

Dans la vie quotidienne, I’outil est rencontré comme ce support qui offre I’assurance du geste.
Jouer avec un outil, c’est au contraire s’y rapporter en tant qu’il provoque une perte d’assurance,
un retour de la maladresse. Jouer avec un outil, c’est se mettre dans une situation ou I’obtention
du résultat prévu n’est plus garantie, pour cela que le support sur lequel on s’appuie provoque
une instabilité. En cela, I’outil de jeu est une sorte d’anti-béquille. Pour comprendre comment
un outil peut provoquer la mal-adresse, rendre gauche et non droit, il convient de ne pas oublier
qu’un outil est toujours appelé a s’inserer dans un certain contexte. L outil, a lui seul, ne peut
rien. Pour aboutir a un résultat maitrisé, il doit s’accompagner des bons gestes, dont on a gardé
la mémoire, et s’appliquer en vue de ce pour quoi il est conformé. L’outil provoque au contraire
la maladresse quand il se trouve mobilisé pour obtenir un résultat entrant en contradiction avec
ce qu’il tend a produire. Pour qu’il y ait jeu, il faut que I’outil soit mobilisé de maniére
inappropriée, de telle sorte qu’il en résulte une tension.

Pour qu’il y ait jeu, il faut qu’il y ait tension, conflit entre la tendance de I’outil et I’état qu’on
cherche a produire par sa mobilisation. C’est pourquoi le premier outil avec lequel on joue,
c’est I’outil que I’on détourne de sa fonction initiale pour produire le contraire de ce pour quoi
il est fait. Ainsi du principe de jongler avec des ceufs. La pratique du jonglage est ludique en
général, pour cela qu’elle consiste a maintenir en mouvement ce qui tend a s’arréter, et a
maintenir en I’air ce qui tend a tomber. En permanence, il y a donc tension entre la tendance de
I’objet et I’état auquel on cherche a I’amener. C’est la raison pour laquelle le résultat obtenu ne
peut étre que précaire : aussitot constituée, la synthese se délite. Une telle proposition repose
sur un principe contradictoire, dont ne peut découler qu’un résultat bancal. Le fait de jongler
avec des ceufs plutdt qu’avec des balles renforce la tension caractéristique de cette pratique. 1l
est clair qu’un ceuf n’est pas un objet fait pour étre lancé, en raison de la fragilité qui le
caractérise, ce qui donne a la pratique une coloration absurde. En outre, mais on quitte alors le
seul rapport au geste, une telle pratique est transgressive en ce qu’elle consiste a jouer avec du

comestible, entrant en contradiction avec cet interdit : « on ne joue pas avec la nourriture ».
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Le detournement d’un outil pour jouer avec présente une difficulté. Il implique de savoir repérer
la tendance d’un outil, pour ensuite le mobiliser dans le sens contraire de ce pour quoi il est fait.
C’est la chose peu évidente. Cela implique de savoir mettre en suspens I’idée que nous nous
faisons des choses : il faut savoir remettre en jeu la compréhension que I’on en a, de telle sorte
que de nouvelles manieres de faire puissent étre identifiées. Mais il ne suffit pas de parvenir a
dissocier I’objet de I’utilité qu’on lui préte. Encore faut-il pouvoir trouver la configuration qui

rendra son usage paradoxal.

C’est pourquoi il est souvent plus facile de jouer avec des outils de nouvelle technologie.
L’avantage d’un nouvel outil tient a ce que nous n’y sommes pas habitués. Le nouvel objet
technique, lorsqu’il s’invite, dérange avant toute autre chose. Son utilité n’a le plus souvent rien
d’évident et c’est pourquoi on peut le comprendre comme n’étant qu’un gadget. Le gadget, c’est
cet objet technologique dont I’utilité fait débat, la vraie raison d’en avoir un ne tenant pas a ce
qu’il permet de faire, mais a son caractere intrinséquement nouveau : ¢’est un truc, dont on ne
sait pas vraiment quoi faire, mais qui au fond, nous amuse. La ou le potentiel ludique d’un objet
du quotidien peut étre difficile a desceller en raison des habitudes qui s’y collent, I’outil high
tech, c’est-a-dire I’outil qui vient tout juste de sortir, dérange au contraire. N’ayant pas de
véritable raison de nous en servir, son usage est par définition source de déstabilisation. C’est
la raison pour laquelle il existe une connexion entre culture geek et jeu : I’attrait du geek pour
la technologie ne repose pas sur une recherche de ce qui est utile, mais du potentiel
déstabilisateur que posséde toute invention dernier cri. Les drones sont un bon exemple d’outil
technologique dernier cri dont I’usage s’impose d’abord comme jeu, la déstabilisation du
rapport au geste (comme a la perception) qu’il produit valant comme raison premiere de leur
acquisition.

Mais le plus simple reste la mobilisation des outils déficients. Nous avons déja largement
évoqueé la proximité qu’il existe entre jouer avec et utilisation d’un objet dysfonctionnel. Il faut
ici appuyer sur I’avantage que représente la mobilisation d’un objet dysfonctionnel dans le
déploiement d’une pratique ludique. A la différence des pratiques précitées (jouer avec un objet
détourné, jouer avec un objet de nouvelle technologie), I’outil déficient ne demande pas a étre
placé dans un contexte paradoxal pour qu’une tension en émerge : il y ait d’emblée. Traversé
par une faille, le propre de I’objet déficient est de ne pas tenir en place. Il ne colle pas avec
I’usage qu’on veut en faire, si bien qu’il ne cesse en permanence de faire probléeme. C’est la
raison pour laquelle le commerce avec un objet déficient peut fort vite se muer en pratique de

jeu. Un bon exemple de cela, c’est la chaise bancale. Etre assis sur une chaise bancale est
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quelque chose de dérangeant non seulement parce qu’il est impossible de trouver une position
stable, mais parce que chaque tentative de stabilisation vaut comme provocation d’une nouvelle
déstabilisation. Nous appuyons sur un pied, puis sur I’autre, nous nous retrouvons rapidement
dans un jeu de bascule. Les adolescents le savent bien, eux qui exploitent ce principe pour

transformer le fait d’étre assis sur une chaise en expérience du funambulisme.

En nous appuyant sur les développements précédents, il devient alors possible de comprendre
ce que c’est qu’un jouet. En allemand, un jouet se dit Spielzeug, ce qu’on peut traduire par outil
de jeu. Le propre d’un jouet, c’est d’étre un outil fait pour jouer. On notera tout de suite en quoi
un tel objet est traversé d’une contradiction apparente. S’il y a jeu la ou il y a paradoxe, tension
entre ce pour quoi un objet est fait et ce pour quoi on le mobilise, comment un objet fait pour
le jeu pourrait-il lui-méme permettre le jeu ? Ce reproche est souvent fait aux objets faits pour
gu’on joue avec, dans I’idée qu’ils neutralisent le principe transgressif sur lequel repose le jouer.
Une premiére réponse nous est donnée par I’outil dysfonctionnel. D’un point de vue normatif,
un outil dysfonctionnel est un objet auquel il manque quelque chose. Nous le voyons comme
un objet imparfait, qui souffrirait d’un défaut de complétion ou d’une altération de son état
initial. Formellement, un tel objet n’est pourtant pas différent d’un autre : il est ce qu’il est. Ce
que nous voyons comme des défauts pourraient trés bien étre abordés comme des propriétés.
En ce sens, I’outil « déficient » ne porte pas moins qu’un outil « normal » la mémoire des
pratiques passees. La félure qui est la sienne vaut comme trace d’un passe révolu qui n’en
continue pas moins a se maintenir, comme tel, dans un état présent. Si la manipulation de ce
type d’outil peut ensuite poser probléme, c’est que sa tendance ne correspond plus a la pratique
dans laquelle on I’inscrit. Mais de ce point de vue, on comprend qu’un outil considéré comme
fonctionnel ne I’est lui-méme que tant qu’il est ainsi maintenu dans une configuration qui
« I’arrange ». Qu’il soit employé dans un contexte impropre, et voila que I’outil se révélera

comme un support a provoquer non pas la répétition, mais la différence.

A la différence d’un outil usuel, un jouet a pour particularité d’incorporer une tension, ce qu’on
pourrait aussi nommer incohérence. Bien sdr, dire cela est d’une certaine maniére un non-sens,
la tension n’étant pas un état. Comment donc un objet technique pourrait-il engrammer quelque
chose dont le propre est de ne pas tenir ? La réponse est a chercher non pas du coté de la tension
elle-méme, mais de ce qui permet de la produire: la mise en relation de deux états
contradictoires. Pour le comprendre, on peut donner I’exemple de la toupie. Si la toupie est un

jouet, c’est que sa manipulation implique de se confronter a une contradiction, celle de la
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stabilité et du mouvement. Une toupie c’est, fondamentalement, la synthese d’un disque et
d’une pointe. C’est cette cohabitation des contraires qui permet de comprendre pourquoi la
tendance d’une toupie a I’arrét est d’étre de travers. La seule maniére pour une toupie d’étre
droite sur une surface plane, c’est d’étre en mouvement. En imprimant a la toupie un
mouvement de rotation, la toupie se redresse. Ce qui fait de sa manipulation une expérience
ludique, c’est que le fait de la mettre en mouvement est découvert comme la maniére optimale
de la rendre stable. Mais cette stabilité est elle-méme précaire, dans la mesure ou elle repose
sur I’exercice d’une force qui tend en permanence a diminuer. Si I’objet est fascinant, c’est qu’a
mesure que sa rotation ralentit, son déplacement accélére, déplacement qui modifiant le centre
de gravité de la toupie, tend & faire pencher I’objet jusqu’a provoquer son immobilisation. La
toupie illustre fort bien ce qui est au cceur de tout jouet : la coexistence de principes opposés
qui reposent pourtant I’un sur I’autre. VVoila pourquoi de maniére plus générale, on peut dire du
jouet qu’il est une configuration engrammee de maniere a provoquer un jeu, une tension entre
des tendances contraires. Le paradoxe de tels objets, c’est qu’ils garantissent la non-répétition
du méme, la certitude de I’incertitude. Nous verrons que ce principe, repéré ici a I’endroit du

geste, se retrouve au niveau de la perception et de la pensée.

4.3 La remise en jeu de la perception

Contrairement a ce que le commerce quotidien suggére, un instrument n’amene pas
nécessairement un affermissement de nos capacités perceptives. Un instrument peut au
contraire valoir comme une médiation venant entrainer un trouble de la perception. C’est le cas
lorsque le signal se coupe en pleine visioconférence, nous rendant comme sourd et aveugle.
C’est le cas lorsque la corde de piano saute en plein concert, compromettant la qualité de la
performance. Et c’est le cas lorsque I’horloge retarde, introduisant un décalage dans
I’organisation de la journée. Dans ces différentes situations, tout se passe comme si I’instrument
nous trahissait. Au lieu de se présenter comme un intermédiaire diligent soucieux de se faire
oublier, I’instrument apparait comme ce qui vient distordre, amputer ou parasiter notre rapport
au monde. L’instrument ne se présente alors plus comme un support permettant de se repérer,
mais comme un facteur de désorientation. L’instrument s’impose alors comme ce qui vient
mettre a mal la certitude des repéres établis. Nombre de pratiques ludiques s’appuient sur ce

caractere déstabilisateur de I’instrument pour en faire leur jeu.
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On retrouve a nouveau ce privilege des pratiques de détournement dans I’instauration d’un jeu.
Un des meilleurs exemples de cette possibilité est le fait de jouer avec des lunettes. Dans la vie
quotidienne, les lunettes sont rencontrées comme une médiation correctrice permettant
d’assurer la netteté de la vue. Mais c’est une chose que les enfants découvrent bien vite, aux
qui n’en ont bien souvent pas besoin : si les lunettes permettent aux mal-voyants de mieux voir,
elles permettent donc & ceux qui n’ont aucun probléme de vue d’en avoir. Porter des lunettes,
quand on n’en a pas besoin, c’est remettre en question I’image arrétée que nous nous faisons
des choses. Par la médiation des verres, les choses nous apparaissent soudainement
disproportionnées, grotesques, démesurées. Ce qui se joue, c’est I’expérience d’une distorsion.
Dans une telle situation, le joueur est bousculé dans ses repéres. Une chose peut désormais
sembler proche et s’avérer hors de portée, une autre I’inverse. Qu’on essaie alors de se déplacer,
et I’on se découvrira inapte a marcher droit. La maladresse, que nous évoquions a I’endroit de
I’outil, se retrouve ici. L’introduction d’un jeu a I’endroit de la perception produit, par effet de
réaction, une mise a mal des schemes synesthétiques. Ajoutons qu’une telle expérience n’est
jamais réductible au seul plan perceptif. Porter des lunettes déformantes, c’est découvrir le
caractére fondamentalement étranger des choses les plus familiéres. Soudain, la banalité des
choses se découvre comme étant au fond, une affaire de point de vue, une illusion d’optique.

Parmi les différents instruments existants, les instruments technologiques sont ceux dont le
potentiel ludique se laisse le plus facilement repérer, pour cette raison déja évoquée a I’endroit
de P’outil, que nous n’y sommes pas acclimatés. Lorsque nous découvrons un nouvel
instrument, celui-ci interpelle. Sa nouveauté bousculer les habitudes. Les talkies-walkies sont
une bonne illustration du potentiel ludique dont dispose tout instrument technologique. En quoi
un tel instrument est-il amusant ? C’est qu’il entre en conflit avec I’idée, inscrite dés le plus
jeune age, d’une correspondance entre proximité spatiale et audibilité. Pouvoir communiquer
ainsi avec autrui a quelque chose d’oxymorique : autrui est a la fois présent et absent. Bien s(r,
nous pouvons dans un deuxiéme temps introduire une explication et nous faire une raison de
cette possibilité. Mais d’emblée, une telle expérience s’inscrit en porte-a-faux du bon sens.
Cette capacité des objets techniques a faire cohabiter présence et absence, c’est-a-dire a
convoquer des fantémes, explique sans doute pourquoi la technologie est souvent la complice
des expériences consistant a jouer a cotoyer le surnaturel. Plus généralement, la question d’une
connexion entre jeu, magie et technologie qui pourrait ici étre explorée. Dans un registre plus
contemporain, les calculatrices, les pointeurs laser et les casques de réalité virtuelle illustrent

bien I’attrait ludique que présente la technologie, pour qui n’y est pas accoutumeé.
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Comme pour les outils, certains instruments sont spécifiquement congus pour le jeu. Ces
instruments-jouets fonctionnent comme de remarquables leviers pour I’imagination, mettant
celle-ci au défi de pouvoir constituer la moindre synthese stable. Le kaléidoscope en est un bon
exemple. Son efficacité ludique repose sur le jeu sensoriel qu’il produit, lorsqu’on regarde un
endroit par son prisme. D’une part, un kaléidoscope a pour propre de générer non pas une image,
mais un agencement instable de formes et de couleur. En manipulant I’objet, le joueur fait
émerger de nouveaux motifs, tout en faisant disparaitre les précédents. D’autre part, I’objet
repose sur une logique de transfiguration. Si le kaléidoscope émerveille, c’est que I’expérience
esthétique qu’il offre repose sur I’écart entre ce qui se donne a voir sans I’instrument et ce qui
apparait par sa médiation. Au lieu de nous offrir une prise sur les phénomeénes, le kaléidoscope
provoque la remise en jeu permanente de la maniére dont on peut les prendre. L’exemple montre
en quoi jouer avec un jouet permet de se laisser a nouveau interpeler par la phénomeénalité des

phénomenes.

Sans étre I’élément de tension central du dispositif, un instrument peut étre mobilisé de maniére
a renforcer I’instabilité d’un jeu donné. C’est I’effet que produit la mobilisation du minuteur
aux échecs, dans cette variante qu’on nomme le «blitz ». Dans une partie de blitz, chaque
joueur se voit disposé d’un capital de temps, qu’il ne doit pas épuiser sous peine de perdre la
partie. Le minuteur n’est donc pas la pour indiquer I’heure, mais pour construire une situation
de tension artificielle. Le joueur doit a la fois se confronter aux problemes logiques propres au
jeu d’echecs et réfléchir le moins de temps possible lors de son tour de jeu, ce qui reléve de
I’injonction paradoxale. Cette situation absurde pousse les joueurs non seulement a jouer
rapidement, mais a inventer de nouvelles manieres de jouer, par exemple a dissocier le temps

de la décision (pendant le tour de I’adversaire) et le temps de I’action (pendant son propre tour).

4.4 La remise en jeu de la pensée

Reste a évoquer le cas des contenus avec lesquels on joue. A nouveau, le meilleur moyen d’en
avoir la compréhension passe par I’examen de ces situations ou le support est rencontré comme
ce qui vient jeter un trouble dans la pensée. Un document que I’on peine a déchiffrer, des paroles
pleines de sous-entendus, une photographie déchirée en morceaux, un morceau de musique joué
a la mauvaise vitesse, une empreinte d’animal a moitié effacée, voila autant d’exemples de
contenus qui par leur incomplétude, leur manque de précision ou leur caractére désorganise,

mettent a mal la pensée. Il faut souligner combien dans une telle mise a mal, les contenus ne
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sont pas simplement indisponibles. Ils posent probléme, parce que d’un c6té ils nous
interpellent, mais de I’autre nous empéchent d’avoir d’emblée accés a un message ayant une
cohérence. Confronté a ce type de contenus, la pensée se découvre comme perdue au milieu du
brouillard, entrevoyant des formes qui pourraient bien se préter a telle interpréetation, mais aussi
a une autre. Ce qui s’impose, en pareille circonstance, est un régne de I’équivocite, c’est-a-dire
un dédoublement du sens. La ou le contenu fiable se présente comme un support permettant de
trouver un sens, c’est-a-dire une direction (dont découle la possibilité de toute ententel®
possible), les contenus marqués d’un jeu produisent une désorientation de la pensée, dans la
mesure ou ils autorisent des interprétations contradictoires, nous renvoyant a des directions
opposées. Ce qui domine, lorsque de tels contenus servent de médiation, c’est un rapport au
monde appréhendé comme une énigme, c’est-a-dire un message dont le sens fait mystere.

Il convient, quand on parle de contenus, de ne pas se restreindre a ces cas les plus évidents que
sont les textes, les images ou les contenus audio. Les vétements sont un exemple tout aussi
intéressant, et fournissent une bonne illustration de ce que détourner un contenu a des fins
ludiques peut signifier. On fait ici bien sr référence a la pratique du déguisement. Se déguiser
peut sans doute étre compris comme une maniere de jouer avec la perception, au sens ou tout
vétement vaut comme une instruction du regard, orientant cela qui peut ou non étre vu, et
comment cela peut ou non étre vu. Mais les vétements sont tout autant des marqueurs d’identité,
qui renvoient au réle que nous prétendons tenir dans la société. Se déguiser, c’est renouer avec
cette caracteéristique de tout vétement et de tout réle, d’étre au fond toujours en décalage avec
celui qui I’endosse. Dans la vie quotidienne, nous prétendons en permanence coller au statut, a
I’étiquette (dans les deux sens que posseéde ce mot), au personnage qui nous incombe. Au fond,
nous prétendons étre ceci ou cela, et cette prétention passe par la tentative permanente de se
fondre dans les vétements que I’on porte. Le déguisement, de ce point de vue, n’est que cette
maniere d’afficher de maniére assumée le caractere impropre de tout vétement, de rappeler
qu’au fond, un vétement n’est jamais qu’un costume dégingandé dont le port ne nous convient
jamais totalement. Les déguisements les plus amusants sont ceux qui assument pleinement cette
tension de principe. C’est le fait de s’habiller sciemment avec des vétements trop grands pour
Soi ou au contraire trop étriqués, de porter une barbe quand on est agé d’a peine cing ans ou un
hochet quand on en a soixante. C’est aussi le fait de s”habiller dans une tenue qui ne correspond
manifestement pas au contexte ou I’on se trouve — en cosmonaute dans un parc, en homme des

cavernes au présent. De méme comprend-t-on le succes des déguisements d’animaux ou de

191 HEIDEGGER, M., Etre et temps, traduction Francois Vezin, Gallimard, Paris, 1986, §31-32, p. 187.
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robots. Dans chacune de ces situations, il y a quelque chose qui n’imprime pas, un defaut de
fixation, une tension entre ce qui, dans notre propre apparence et comportement, rappelle ce ne
NOUS Ne pouvons pas ne pas étre, et ce pour qui ou quoi nous prétendons nous faire passer. C’est
pourquoi le paradoxe de tout déguisement est d’étre un dévoilement de I’imposture de la vie
quotidienne, comme tentative permanente de s’en tenir a une identité, quand le propre méme
d’un qui est de différer de lui-méme : jouer des identités. Cette question, qui est aussi celle du
masque, appellerait un commentaire approfondi du rapport visage / technique, a partir d’une
relecture des textes de Levinas'® et Goffman'®,

Un mot sur les contenus technologiques : il s’agit la de formidables supports de déstabilisations
intellectuels, dans la mesure ou le recours a leur médiation produit, tant que nous n’y sommes
pas accoutumés, une perte des repéres pour la pensée. Face a de nouveaux objets
technologiques, nous redevenons idiots, nous sommes dans I’incompréhension. Mais
I’incompréhension n’est pas simplement la négation du comprendre, mais la déstabilisation
d’un sens qui était jusque-la entendu et pris pour acquis. Celui qui ne comprend pas retourne a
I’interrogation et au questionnement, faute de disposer d’un paysage intellectuel bien arrangé.
Chague invention technologique est en vérité un jeu, tant que ce qui prime dans son contenu est
la nouveauté, le choc des esprits qu’elle provoque. Mais sitdt que nous parvenons a en faire la
synthése, sitdt qu’elle cesse de nous déstabiliser, alors la technologie disparait, comme contenu,
derriere la connaissance a laquelle elle permet d’accéder. Parmi les différents contenus
technologiques avec lesquels il est coutumier de s’amuser, citons le cas remarquable des
chatbots. A défaut d’étre utile, un chatbot est un formidable dispositif de désorientation de la
pensée, le principe de pouvoir parler avec un quoi comme avec un qui étant une expérience
suffisamment déstabilisante pour qu’on puisse vouloir la répéter en boucle, sans autre finalite

que de s’y confronter®,

De méme qu’un objet peut étre congu pour provoquer un trouble du geste ou de la perception,
un objet peut étre congu pour provoquer une déstabilisation de la pensée. La pensée est
déstabilisée quand elle ne dispose plus de points d’appui stables lui permettant de s’orienter.
Quatre principes de mise en tension peuvent étre identifiés. Pour provoquer la déstabilisation

de la pensée, il est possible d’introduire un jeu au niveau du support matériel, de I’inscription,

192 | EVINAS, E., Ethique et Infini, Biblio Essais Le Livre de Poche, 1984.

19 GOFFMAN, E., Les rites d’interaction, traduction Alain Kihm, Les Editions de Minuit, 1974.

194 A ce sujet, voir NOVA. N., Futurs ? : La panne des imaginaires technologiques, Moutons Electriques,
Montélimar, 2014.
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de I’interprétation et du sens auquel I’inscription peut renvoyer. Concernant le premier cas,
nous en avons déja évoqué un exemple plus en amont : ¢’est sur ce principe que repose le puzzle.
En regle générale, un puzzle ne pose pas probleme par ce qu’il représente ou la maniere dont il
le représente, mais par la désorganisation du support matériel. Le démantélement de I’image en
piéces, selon un découpage qui n’épouse pas le motif de I’image elle-méme, provoque une
désorientation de la pensée. Confronté a une pluralité de combinaisons concurrentes, la pensée
est perdue dans un nuage de possibilités, au milieu duquel elle peine a trouver un fil directeur.
Un jouet peut ensuite étre configuré de telle sorte qu’il en résulte un jeu des inscriptions elles-
mémes. Les inscriptions peuvent faire probléeme quand elles sont parcellaires (le jeu du pendu)
ou organisées de maniére a désorienter la lecture (les mots-mélés). Enfin, un contenu peut offrir
un jeu en raison de I’équivocité de ce qui est écrit (jeu interprétatif) ou du sens qui en découle
(problémes logiques). Nous aurons I’occasion de développer ce point dans le chapitre dédié au

rapport entre jeu et écriture.

5. Dispositifs d’indisposition

Une autre maniére d’aborder la question du jeu et de la technique consiste a passer par la notion
de dispositif. Un dispositif est « une organisation spatiale et temporelle capable de produire et
déterminer un devenir »'*°, C’est la raison pour laquelle les dispositifs techniques peuvent étre
compris comme des dispositifs d’arraisonnement. Mais si le propre d’un dispositif est bien de
programmer un déroulement temporel depuis une inscription spatiale, il est faux de considérer
ce déroulement comme nécessairement prévisible. Un dispositif, au lieu de rendre I’avenir plus
certain, peut tout au contraire participer a le rendre plus incertain. Les dispositifs ludiques sont
de tels dispositifs. Nous proposons de les définir comme des dispositifs d’indisposition.
Naturellement, le propre d’un dispositif est d’arranger un certain ordre des choses, de maniére
a provoquer un résultat. Mais rien n’interdit qu’un tel dispositif, au lieu d’aboutir a I’installation
d’un monde plus arrange, en déclenche au contraire le déréglement. Déclencher le déreglement,
ce n’est en effet nullement le contrdler, mais le provoquer de telle sorte qu’il finisse par nous

échapper.

Quand on aborde la question du jeu et du dispositif, il est nécessaire de distingue deux figures :
le jeu avec les dispositifs d’une part ; les dispositifs de jeu d’autre part. Ces deux figures ne sont

pas réductibles I’une a I’autre. Jouer avec les dispositifs désigne le rapport de tension qui peut

195 BACHIMONT. B, Le sens de la technique : le numérique et le calcul, Encre Marine, Paris, 2010, p. 42.
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s’installer dans le commerce avec un dispositif. Qu’il y ait du jeu dans cette relation ne signifie
pas que le dispositif soit lui-méme traversé d’une tension. Un dispositif de jeu, a I’inverse, est
un dispositif dont le propre est d’étre traversé par un jeu, bien que cela ne suppose pas que I’on
joue avec. On réservera ici notre attention a tout ce qui, dans le commerce avec un dispositif
(qu’il soit ou non lui-méme traverse par un jeu) implique le jeu du joueur. C’est pourquoi nous

reprenons le méme ordre d’analyse que précédemment.

Nous I’évoquions déja dans le chapitre 2 : un dispositif peut bien lui-méme valoir comme
dispositif d’arraisonnement, pour le qualifier comme tel, encore faut-il que le rapport qu’on y
entretient consiste a s’aligner sur ses prescriptions. Si I’on peut bien s’aligner sur les disciplines
que prescrivent les dispositifs, la force prescriptive de ces dispositifs peut tout aussi bien inciter
a inventer toute sorte de tactiques pour les détourner. Jouer avec les dispositifs, c’est le
détournement de telle sorte qu’il en résulte une problématisation du rapport au monde. Les
exemples de telles pratiques ne manquent pas : faire la course dans un supermarché, organiser
une session de parkour sur les toits d’un immeuble, jouer a cache-cache dans un champ de mais.
On retrouve a nouveau ce principe de tension, consistant en I’occurrence a adopter une pratique
qui ne peut qu’entrer en conflit avec les prescriptions du dispositif. De maniere remarquable,
ce type de détournement provoque la mise en visibilité de facettes du dispositif qui étaient
jusque-la latentes, comme en attente d’étre découvertes ou réactivées. C’est le cas dans la course
de supermarché par exemple, ou les caddies des autres clients apparaissent soudainement
comme des obstacles mobiles dont le comportement doit étre anticipé, le débordement des
marchandises dans les étalages comme des murs friables a faire tomber sur ses concurrents et

le tracé des allées comme le parcours d’une piste a mémoriser.

A nouveau, ce sont bien les dispositifs technologiques dont le potentiel ludique est le plus facile
a identifier. Tapis roulants, tourniquets, portes tambours : autant de dispositifs qui, dés qu’on
les pratique sans conserver I’attention requise, deviennent de véritables dispositifs de
déstabilisation. Les enfants a nouveau sont les premiers a s’emparer de ces opportunités pour
en faire leurs jeux : courir en sens inverse, s’accrocher aux portes pour se laisser porter, etc. Le
film Playtime®®® de Jacques Tati rend particuliérement visible cette connexion entre dispositifs

technologiques et jeu : ou comment du déréglement du Gestell découle une remise en jeu de

19 playtime [film], realisé par Jacques Tati, 1967, Specta Films.
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tous les rapports, a I’espace, au temps et a autrui. Dans un registre semblable, le film Les Temps

Modernes de Charlie Chaplin mériterait une analyse approfondie.

Les dispositifs de jeu ne font qu’engrammer en leur sein cette tendance au déreglement que tout
joueur peut provoquer au sein d’un systéeme, dés lors qu’il s’y comporte a contrario des
tendances que celui-ci prescrit. On peut diviser ces dispositifs en deux catégories. La premiére
comprend tous les dispositifs ou les opérations de déstabilisation sont prises en charge par le
systeme, de telle sorte qu’il n’y a plus pour le joueur qu’a se laisser porter. C’est le cas par
exemple avec les maneges, qu’ils demander une propulsion initiale ou qu’ils soient entierement
automatisés. Dans un carrousel ou dans une montagne russe par exemple, les déstabilisations
sont essentiellement subies par le joueur et non pas provoqués. En tant que tels, ces dispositifs
relevent d’une dialectique originale entre spectacle et jeu. La deuxiéme catégorie de dispositif
se distingue en ce que la délégation des opérations de déstabilisation n’est jamais totalement
achevée. On peut les diviser eux-mémes en deux sous-catégories : d’un c6té, les dispositifs ou
la déstabilisation est provoquée par le joueur (c’est le cas au bowling par exemple) de I’autre,
les dispositifs ou la déstabilisation est provoquée par le systéme, en réponse aux actions du
joueur, lequel y répond a nouveau, entrainant une autre reponse du systeme, etc (le flipper).

En game design, il existe deux grandes maniéres de constituer un dispositif marqué par une
tension interne. La premiere consiste a configurer un dispositif autour d’un jouet, valant dés
lors comme noyau. La deuxieme procede d’une mise en relation d’éléments stables en eux-

mémes, mais devenant problématiques des qu’on les associe.

Le football est un jeu dont la structure reléve de la premiere catégorie. Nous avons déja parlé
de ce qui fait le propre du ballon, comme objet dont la tendance est de « ne pas tenir en place ».
Si I’on analyse ce qu’est le football, on s’apercoit qu’il s’agit d’un dispositif ou chaque élement
vaut comme une maniére d’exploiter la tension propre a I’objet ballon, de sorte a ce qu’il en
résulte une mise en tension paroxystique. Tel est d’abord le sens de jouer avec un ballon avec
les pieds. Une telle regle ne vise pas simplement a ajouter une contrainte (la contrainte
n’aboutissant pas nécessairement a I’augmentation de la tension), mais a favoriser la tendance
du ballon a échapper. Devoir se déplacer tout en gardant le contréle de la balle, voila qui reléve
bel et bien du principe de I’injonction paradoxale caractéristique de tout jeu. Sensibilisé a cet
enjeu de mise en tension, on comprend également le véritable sens d’avoir des limites au terrain.
Celles-ci ne viennent pas seulement circonscrire un espace de possible, comme on le dit

souvent, elles entrent en conflit avec la tendance du ballon a partir dans n’importe quelle
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direction. C’est la raison pour laquelle de telles délimitations ne sont jamais des obstacles mais
des tracés : nous avons la un systeme dont la tendance favorise en permanence le hors-jeu.
L’ ajout d’autres joueurs, valant a la fois comme obstacles et comme agents susceptibles de nous
déposseder de la balle, renforce la tension du dispositif, poussant a devoir se passer la balle,
c’est-a-dire a en perdre momentanément le contréle. Enfin, I’obligation d’emmener la balle
dans une zone située a I’opposé de celle qu’on doit défendre, en déjouant qui plus est la présence
d’un gardien, finit de construire le dispositif, entierement configuré comme on voit sur la

tendance du ballon a « ne pas tenir en place ».

Le labyrinthe, a I’inverse, est un formidable dispositif de désorientation, dont on peinerait a
isoler le moindre noyau. Pris isolément, chacun des éléments qui le compose est un exemple de
stabilité (tant qu’on s’en tient a un labyrinthe classique bien entendu). Ce qui fait probleme, ce
n’est pas tel ou tel élément, mais la configuration d’ensemble. Ce n’est pas tel ou tel mur, mais
leur association, qui forme un motif complexe dont la mémoire ne pourra mémoriser que des
bribes, a fortiori si elle ne dispose jamais d’une vision d’ensemble, mais seulement de parcelles
d’une telle vision, vues depuis différentes perspectives. Ce n’est pas la possibilité de tourner en
rond, mais I’intrication des parcours produisant progressivement le sentiment d’étre
déboussolé, c’est-a-dire de ne plus savoir ou est le nord. Ce n’est pas tel ou tel motif présent
dans I’espace, mais leur uniformité, qui met a mal I’identification de repéres permettant de

savoir si I’on vient de répéter ou non le méme parcours.

5.1 Ce qui doit étre mis en débat

Le plus souvent, les dispositifs sont rencontrés comme des systemes a produire du prévisible.
Pro-duire, comme le rappelle Bruno Bachimont, ¢’est mettre devant ce qui nous conduit®®’.
C’est pourquoi I’on parle si souvent de dispositifs routiniers. Au terme des développements
précédents, il devrait cependant apparaitre que ce que peut produire un dispositif est tout autant
une configuration venant garantir le déroulement conforme d’un dispositif a ce qui était prévu,
qu’un déroulement non-conforme a ce qui était prévu. Entendons-nous bien : un tel procéde
reste encore bel et bien une maniére de garantir et d’assurer. Mais ce qui est alors garanti et
assuré, c’est la garantie que rien ne sera comme avant. A cette idée, on peut bien slr répondre
en disant gu’au mieux, pareille promesse ne peut étre qu’un subterfuge. Le propre du dispositif

étant le calcul, aussi variées soient les possibilités qu’il offre, celles-ci ne seront jamais que le

1" BACHIMONT. B, Le sens de la technique : le numérique et le calcul, Encre Marine, Paris, 2010, p. 44.
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résultat d’une combinatoire, un nombre fini de cas. Cette remarque nous semble peu

convaincante pour trois raisons.

Tout d’abord, c’est la une vision de concepteur et non de joueur, de théoricien et non de
praticien. Approcher les choses ainsi, c’est conférer une priorité a la connaissance, en oubliant
que pour le joueur, ce qui compte, c’est la déstabilisation, soit le fait de ne pas s’y attendre. Un
bon exemple de ce principe est le jeu vidéo The Stanley Parable!®8. Dans ce jeu créé par Davey
Wreden et William Pugh, le joueur incarne un employeé de bureau se retrouvant un beau jour au
travail sans tache a accomplir. De prime abord, le jeu se présente comme n’étant qu’une suite
de couloirs. Quant au but du jeu, il semble étre d’atteindre la sortie. Rapidement, le joueur
comprend cependant qu’il ne s’agit pas, dans un tel jeu, de trouver la sortie mais la bonne. La
encore, une telle proposition semble pourvue d’un intérét limiteé : il s’agira donc d’effectuer
méthodiquement chaque parcours. Mais a tester I’une apres I’autre chacune des voies
disponibles, le joueur finit par s’apercevoir que d’une certaine maniére, on joue avec lui, que
I’existence méme d’une telle sortie n’est peut-étre qu’un leurre, un appat destiné a pousser le
joueur a continuer a jouer. Dont découle la question suivante : mais si tel est bien le cas,
pourquoi faire en sorte que le joueur le comprenne ? Cette question, que tout joueur finit par se
poser au bout d’un certain temps, ou que le narrateur finit par lui poser, amene alors a se
demander quel est le véritable statut du dispositif pratiqué. Et ainsi pourrait-on poursuivre, a
énumérer les hypotheses suscitées par ce jeu, poussant ainsi a jouer afin d’en avoir le cceur net.
Ce qui peut étre dit de The Stanley Parable peut étre dit de bien des jeux : seul celui qui ne joue

pas peut vouloir réduire cette question a un probléme de connaissance.

Le deuxieme probleme de cette critique, c’est qu’elle repose sur I’idée que I’intérét d’un jeu
repose sur la richesse et la diversité des possibilités qu’il offre. C’est la un jugement aussi
problématique que celui qui dirait d’une toile que sa pertinence artistique réside dans le nombre
de pigments dont elle est composée, ou encore dans la complexité des motifs qu’elle propose.
Mais de méme que la plus pauvre des peintures peut nous mettre dans I’incapacite d’en faire le
tour, de méme le plus pauvre des gameplays peut offrir la plus déstabilisante des expériences.
A ce titre, les jeux qui se laisssent les moins épuisés sont souvent ceux qui reposent sur les

principes les plus limités (ainsi en est-il du fameux Pierre, Feuille, Ciseau). Gardons-nous en

1% PUGH, W., WREDEN, D. (Galactic Café), Stanley Parable [jeu vidéo], 2011.
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outre de tout rapport normatif : faudra-t-il expliquer a un enfant de six ans qu’il a tort de
s’amuser a lancer et relancer le méme dé, parce qu’il s’enthousiasme du résultat qu’il obtient ?
Enfin, faut-il @ nouveau rappelé cette lecon que nous offrent les nouvelles technologies, dans
leur capacité a produire des effets qui, dans le meilleur des cas, ne nous apparait prévisible que
rétroactivement ? De méme en va-t-il des jeux, et cela non seulement pour les joueurs, mais
pour les concepteurs eux-mémes. Cela est si vrai que bien souvent, créer un jeu ne consiste pas
du tout & concevoir un systeme conforme a ce qu’on avait pensé, mais a mettre en place une
configuration propice au surgissement de I’inattendu. C’est en tout cas la maniére dont nous
travaillons nous-mémes, quand nous élaborons un jeu : est considérée comme réussi un travail
de design, lorsque I’instabilité provoquée par le systeme se présente comme non-conforme a ce
qui pouvait étre anticipé, ou plus précisément comme plus intéressante que ce qui était anticipé.
Ajoutons que les jeux ne sont pas des systemes finis mais ouverts, en perpétuelle évolution.
Ainsi en est-il des Echecs par exemple, une configuration résultante de siécles de pratiques, et

dont on ne voit pas pourquoi elle ne pourrait pas continuer a évoluer.

5.2 Reproduction, planification, temporalité, manipulation

Les dispositifs de jeux permettent de comprendre que le propre de la technique, comme
dispositif, n’est pas de garantir la certitude, @ moins de considérer que garantir la certitude de
I’incertitude tombe dans cette catégorie (ce qu’on pourrait alors accepter). C’est pourquoi il
convient de mettre en débat I’idée que la technique repose sur ces quatre principes : la
reproductibilité, la planification, la temporalité et la manipulation®®.

5.2.1 Reproductibilité

Tant que le dispositif est compris comme ce qui permet de produire et de déterminer le devenir,

en est attendu qu’il soit capable de répéter la méme suite d’événements a partir de conditions

200

initiales données=*" ». Le dispositif est assimilé a « ce que I’on fait pour que « ¢a marche », « ¢a

marche comme prévu » et en fait essentiellement, « ca marche comme avant »20

». Ce que
garantit un dispositif de jeu est précisément le contraire : produire la garantie que cela ne marche
pas comme prévu, et surtout pas comme avant. C’est la raison pour laquelle les dispositifs de
jeu les moins rejouables sont généralement les jeux scénarisés : de tels jeux ne peuvent

déstabiliser qu’une fois, au moment de les découvrir. Tel est aussi le propre des pochettes

19 BACHIMONT. B., Le sens de la technique : le numérique et le calcul, Encre Marine, Paris, 2010, p. 47.
20 BACHIMONT. B., ibid.
21 BACHIMONT. B., ibid.
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surprise. On peut bien remballer le contenu a I’intérieur, ce qui en fait une expérience ludique,
c’est le fait de les découvrir pour la premiére fois. A I’inverse, si des jeux comme les Echecs
ou les jeux de tir sur ordinateur se laissent rejouer et rejouer, c’est qu’ils valent comme des
systéemes dont on n’arrive pas a faire le tour. Nous avons beau les pratiquer encore et encore,
connaitre par cceur leurs regles, ce qui se déroule differe a chaque fois de ce qui était prévu : de
tels jeux sont des dispositifs a assurer que « cela ne marche pas comme prévu » et « cela ne

marche pas comme avant ».

5.2.2 Planification

L’homme est rapport a I’avenir. Mais cet avenir est chargé d’incertitude. Pour Bachimont, la
technique est rencontrée comme ce qui nous aide non pas simplement a résorber I’incertitude
de I"avenir, mais a nous y préparer. C’est la planification. « Il y a un futur, ce futur est ouvert,
incertain, et c’est pour résorber cette incertitude, pallier I’indétermination du devenir que la
technique intervient pour construire I’a-venir de maniére controlée, reproductible?® ». La
encore, cette idée semble contestable. D’abord parce que, comme nous I’avons déja souligné,
la technique est a I’origine du surgissement de nombreuses incertitudes. Source d’accidents, la
technique rend a certains égards I’existence imprévisible. Nombre de dispositifs de jeu sont
construits sur ce principe et consistent & nous mettre dans des situations impossibles a planifier,
nous contraignant a ne vivre que dans I’instant. Les jeux de hasard reposent tres largement sur
ce principe, et en particulier les jeux de pari. C’est la raison pour laquelle dans de tels jeux, il
est interdit de faire appel aux calculs de probabilité et plus généralement a tout dispositif
permettant de résorber I’incertitude (comme le fait d’arranger un match a I’avance pour le

rendre prévisible).

5.2.3 Temporalité

Le dispositif, nous dit Bachimont, « a pour fonction de convertir en rapport dans I’espace un

203 5, Dans

rapport au temps ; la technique est a ce niveau une dé-temporalisation du devenir
cette logique, le futur se trouve mis a disposition au présent. Une partition ou un programme
informatique peuvent &tre compris ainsi : on peut considérer ce qui est écrit comme I’annonce

de ce qui aura lieu. Ce principe n’est pas en soi contestable, mais fait abstraction de la place du

202 BACHIMONT. B., ibid.
203 BACHIMONT. B., ibid.
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joueur dans le dispositif. L’erreur ici est d’objectiver le dispositif, en faisant comme s’il
s’agissait d’une chose qui existerait par elle-méme, indépendamment d’un joueur qui viendrait
s’y rapporter. Pour pouvoir assimiler le devenir a ce qui est écrit, il faut que ce qui est écrit
produise une mise en conformité des comportements futurs a ces inscriptions. Mais le propre
d’un dispositif de jeu est précisement de provoquer non pas un ajustement des comportements

futurs, mais leur désajustement, c’est-a-dire leur invention.

5.2.4 Manipulation

C’est a raison qu’il faut enfin assimiler le dispositif & un systeme. Mais que les regles qui le
structurent garantisse la reproductibilité d’un fonctionnement et la garantie d’un résultat, voila
qui fait question. La ou on attend d’un dispositif qu’il ne soit pas « le jouet des variations du

contexte ni des caprices de ses utilisateurs?®*

», un dispositif avec lequel on joue doit I’étre au
contraire : jouet des variations du contexte et des caprices de ses utilisateurs, lesquels se

trouvent ramenés en retour a leur propre irrésolution.

5.3 Conclusion

Nous voila arrive au terme de notre caractérisation du rapport entre jeu et technique. Profitons
des clarifications dégagées et revenons un instant sur la question du rapport entre jeu et

quotidienneté, dont on peut désormais espérer avoir une comprehension plus affinée.

6. Retour sur I’opposition du jeu a la quotidienneté

Au terme de ces développements, I’opposition du jeu a la quotidienneté devrait nous apparaitre
comme étant d’autant plus marquée qu’elle ne se résume donc pas a une question d’attitude,
mais concerne également la maniere dont la technique y est rencontrée. La ou dans la
quotidienneté, les objets techniques sont rencontrés comme disponibles, que ce soit sous le
registre de I’avoir-sous-la-main ou de I’avoir-devant-la-main, jouer avec implique de rencontrer
la technique comme ce qui est sur-le-point-de-nous échapper-des-mains. Le succes des objets
dysfonctionnels, des objets détournés de leur fonction initiale et des objets de nouvelles

technologies s’explique parce qu’ils se présentent comme venant d’emblée produire un

204 BACHIMONT. B., Le sens de la technique : le numérique et le calcul, Encre Marine, Paris, 2010, p. 48.
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dérangement dans le systeme de renvoi, une déstabilisation a laquelle le joueur peut répondre
par des tentatives de stabilisations propres, dont résultent de nouvelles déstabilisations. A
I’inverse, la quotidienneté fait retour dés qu’au sein d’un jeu donné, quelque chose de tel qu’un
rapport arrangé advient. Le jeu cesse alors de divertir, I’incertitude caractéristique des étants
d’instabilité ayant cédé la place a la certitude de ce qui sait d’avance « comment cela va finir ».
Avec ce retour de I’ennui, c’est déja la quotidienneté qui signe son retour. Déja, nous n’y
sommes plus vraiment, pour cela que la situation se présente a nouveau comme routine. La ou
la quotidienneté est inscription du Dasein dans des schémas routiniers, soit un accord des
pratiques aux prescriptions des supports, regles et dispositifs dans lesquels elle s’insére, le jeu
est avant tout un désagencement, une sortie hors des schémas préétablis impliquant une sortie

hors de soi-méme. Il est donc évident que jeu et quotidienneté sont deux figures antagonistes.

6.1 Une menace réciproque

Cette opposition du jeu et de la quotidienneté implique qu’ils valent I’un pour I’autre comme
leur négation réciprogue. Nous I’avons vu avec le faire-probléme : la ou surgissent les
problemes, c’est déja une certaine remise en jeu de la stabilité du monde qui point. A I’inverse,
la ou il y a constitution, dans un jeu donné, d’un rapport arrangé aux choses, qu’il soit en notre
faveur ou en notre défaveur, c’est déja le retour de la quotidienneté qui s’annonce. Cette
observation permet de comprendre le sens de la séparation entre jeu et quotidienneté
(généralement énoncée comme séparation entre jeu et réalité, dont découle cette idée fausse que
le propre du jeu serait la fiction — alors que la quotidienneté elle-méme est bien sir une fiction,
une fiction a laquelle on croit). Que jeu et quotidienneté évoluent dans des spheres séparées,

voila qui a été largement commenté. On pense par exemple aux célebres analyses de Huizinga :

« Parmi les traits formels du jeu, la separation locale de I’action par
rapport a la vie courante en constituant le plus important. Un espace
fermé, est isolé, soit matériellement soit idéalement, séparé de

I’entourage quotidien®® »

. Cela est le plus souvent compris comme un indicateur qui nous renseignerait sur le propre du
jeu et non sur la vie quotidienne, comme si le jeu pouvait en étre séparé, sans qu’il faille

attribuer, a I’inverse, ce méme attribut a celle-ci. Quant a nous, on posera désormais que cette

205 HUIZINGA J., Homo Ludens. Essai sur la function sociale du jeu, Tel Gallimard, Paris, 1951, p. 40.
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séparation, qui se laisse en effet souvent observer, ne nous renseigne pas tant sur ce qui ferait
le propre du jeu, que sur I’existence d’une incompatibilité fondamentale et méme d’un
antagonisme. Au lieu de voir dans ce principe de séparation la marque d’une irréalité du jeu, on
proposera de voir ce principe de séparation comme maniére de préserver I’intégrité réciproque

de ces deux régimes d’existence.

6.2 Le jeu, menace pour la quotidienneté

Que le jeu puisse étre une menace pour la quotidienneté, voila qui est, au fond, toujours-déja
su. C’est la raison pour laquelle il ne va pas de soi de jouer « n’importe ou et n’importe quand »,
mais dans des lieux et des temps dédiés. La circonscription du jeu a un cadre limité est avant
tout a comprendre comme la meilleure maniere de préserver la vie quotidienne de ce qui
viendrait la nier en son caractere propre, la stabilité. On remarquera d’ailleurs a quel point cette
limitation du jeu, ce qui est compris, du point de vue de la quotidienneté, comme une
marginalisation, concerne en priorité les lieux de mémoire. On pense aux bibliotheques, aux
musées, aux lieux de commeémoration religieuse. La ou la préservation de la mémoire s’impose
comme un impératif, le jeu n’a pas sa place?%.

Cette menace que représente le jeu pour la stabilité de I’ordre établi était chose déja repérée par
les situationnistes, ce courant artistique, politique et philosophique porté par Guy Debord, qui
entendait mobiliser les armes du jeu pour lutter contre la banalité, la misére et I’ennui de la vie
moderne?%’. Précisons aussitot que ce contre quoi les situationnistes se proposent de lutter n’est
pas la quotidienneté en général, mais une certaine maniére pour la quotidienneté de se trouver
réduite, appauvrie, réduite a un utilitarisme rationalisé — et sans doute pourrait-on y voir la la
trace d’un romantisme persistant, qui comme chez Heidegger, prétendrait pouvoir opposer
tradition et modernité?®®, Mais a la différence d’Heidegger, pareille entreprise vise bel et bien
a lutter contre toutes les formes d’habitude, d’évidence et d’ennui. La dérive sera la pratique
ludique privilégiee par laquelle des ruptures pourront étre provoquées dans I’ordre établi des

choses. Comme le résume fort bien Bruce Begout :

206 Sauf a rapprocher le jeu du rite, comme le propose LEVI-STRAUSS, C., La pensée sauvage,

Pocket, Edition : Revised, 1990.

207 DEBORD, G., Internationale situationniste, Libraire Artheme Fayard, 1997,

208 \/oir & ce sujet BEGOUT, B., Dériville : Les situationnistes et la question urbaine, Inculte/Barnum, 2017, p.
14
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« Avec la dérive, les lettristes pratiquent donc un dépaysement total,
a savoir une déquotidianisation, une rupture radicale des gestes, des
attitudes, des jugements de la vie courante. La dérive, « mode de
comportement expérimental dans une societé urbaine », défait ce qui est

rivé, attaché a la solidité et a la fixité des normes?® ».

Plus généralement, c’est bien le jeu qui se trouve identifié comme cette pratique grace a laquelle
un tel dépaysement peut étre provoqué. Il en resulte chez les situationnistes le projet d’un
décloisonnement. Briser la séparation habituelle entre jeu et quotidienneté, c’est briser la digue
grace a laquelle la quotidienneté, dans son caractére banal et insurprenant, peut étre préservée
des déstabilisations du jeu. C’est pourquoi le projet situationniste consiste a mobiliser les armes
du jeu au cceur méme de la quotidienneté. Plus spécifiquement, la ville moderne sera le super-
dispositif qu’il s’agira de remettre en jeu, c’est-a-dire de transformer en terrain de jeu,
impliquant de jouer dans la ville et avec la ville?!°. En cela, le projet situationniste peut se
comprendre comme une lutte contre la tendance de la quotidienneté, en sa normativite propre,
a refouler toute activité ludique, c’est-a-dire au fond toute tentative de déstabilisation. Mais
quel est alors le meilleur moyen pour y parvenir ? Non pas I’élimination de tout jeu, mais sa

délimitation, son cloisonnement dans quelque espace-temps étanche.

6.3 La quotidienneté, menace pour le jeu

Si le principe d’une séparation peut se comprendre comme un moyen de protéger le quotidien
des assauts déstabilisateurs du jeu, on peut a I’inverse la considérer comme une maniére de
préserver le jeu des effets normalisateurs du quotidien. En maintenant une séparation nette,
c’est la tendance régulatrice du quotidien qui se trouve empéchée, laquelle vient butter sur du
surstabilise : un la-devant rencontré, un mur, un fossé, une barriere, de I’impraticable. En cela,
le cloisonnement qu’on retrouve dans les formes de jeu les plus communes, a commencer par
les jeux de divertissement, vaut comme condition de possibilité des déstabilisations les plus
radicales. On peut bien sar le regretter, tant un tel cloisonnement est une neutralisation, ce qui
fait que le jeu est le plus souvent I’activité la plus vaine qui soit. Mais cette absence de
conséquence, a laquelle est condamné le joueur lorsqu’il opére dans un espace-temps

circonscrit, est aussi ce qui lui permet d’étre inconsequent, c’est-a-dire de ne pas avoir a se

2% BEGOUT, B., ibid., p. 29.
210 BEGOUT, B., ibid., p. 57.
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préoccuper des conséquences qui pourraient découler de ses actes. Ce principe de cl6ture libere
de la préoccupation, par ou I’a-venir peut a nouveau étre accueilli en son caractere incertain,
n’ayant plus a s’inquiéter. C’est donc la garantie, par I’installation d’un certain type de
dispositif, de I’inconséquence de I’a-venir, qui permet d’en embrasser le caractere le plus
incertain. Faut-il y voir la marque ultime des dispositifs, capable non seulement d’assurer la
répétition du méme et la planification de I’incertain, mais aussi I’assurance que I’incertain soit
sans conséquence ? Ou faut-il au contraire une maniére radicale de provoquer le retour de ce
que le quotidien tend en permanence a refouler ? On voit bien la limite de ce questionnement,

la réponse étant fonction de la position qu’on occupe : dans ou hors d’un jeu.

On comprend en outre que cette question est avant tout d’ordre technologique. On ne peut
aborder le probléme de la séparation entre jeu et quotidienneté en faisant abstraction du régime
de technicité que cela présuppose. La chose est particulierement patente chez des théoriciens
du jeu comme Huizinga ou Caillois: en proposant de définir le jeu comme une activité
circonscrite, séparée, ou encore située dans le cadre des limites posées par des réegles, ce qui
domine, c’est un vocabulaire caractéristique d’une époque dominée par la pratique de I’écriture.
C’est pourquoi ces théories ne proposent jamais une définition du jeu, mais du jeu tel qu’il se

pratique et se comprend lorsqu’il s’appuie sur un type de technologie bien particulier.

Cette réflexion peut étre enrichie d’un niveau supplémentaire, quand on cesse de considérer jeu
et quotidienneté non pas comme des figures antinomiques, mais comme compossibles. La
encore, les situationnistes font office de précurseurs en la matiére : au lieu de considérer le jeu
comme une simple menace pour la quotidienneté, il est possible de s’intéresser a la maniére
dont le jeu vaut, comme espace dédié a I’instabilité, comme sa « soupape de sécurité » si I’on
peut dire. Espace cathartique, le jeu devient d’une certaine maniere le lieu vers lequel peuvent
étre expurgés toutes les tendances déstabilisatrices qui peuvent s’exprimer au cceur de la
quotidienneté. Mieux encore, on comprend que le jeu, et plus généralement le divertissement,
peuvent se comprendre comme cet en-dehors fonctionnant dés lors comme espace désiré, ce
désir d’amusement pouvant lui-méme étre reversé dans la quotidienneté comme marchandise.
A moins bien sir que la perspective inverse ne soit adoptée, et que I’on considere la
quotidienneté comme I’alibi du jeu : le caractére insupportable de la quotidienneté se présente

alors comme ce qui pousse a la constitution d’espaces de remises en question radicaux.
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6.4 Qu’est-ce qu’un support de jeu

A cette premiére maniéere d’affiner notre compréhension du rapport entre jeu et quotidiennete,
on peut en ajouter une deuxiéme. On I’a dit, le propre du quotidien, c’est le commerce avec
I’étant rencontré sous le mode de I’avoir-sous-la-main, tandis que dans le jeu, I’étant est
rencontré comme ce qui tend a échapper-des-mains. Ce découpage, il faut bien I’avouer
maintenant, reléve d’une simplification. A dire vrai, on peut d’ailleurs se demander pourquoi il
n’est pas plus souvent percu, pourquoi le plus souvent, quand la question du rapport entre jeu
et technique est posé, la technique est comprise comme ce qui se présente comme disponible.
C’est qu’a vrai dire, c’est bien la la maniére ou, dans un jeu, la technique est rencontrée le plus
souvent. Que le lecteur se rassure : il ne s’agit pas ici de se contredire, mais d’apporter un point

de complément a une description qui s’était autorise jusque-la une certaine simplification.

Le plus souvent, les pratiques de jeu s’accompagnent de rapports a la technique qui ne relévent
nullement du faire probléme, mais bien de I’avoir-sous-la-main ou de I’avoir-devant-la-main.
Mieux encore : un tel mode de rapport est le plus souvent, dans un jeu, dominant ! C’est la
raison pour laquelle il est si difficile d’identifier le propre du jeu : ce qui fait probléme, au cceur
d’un jeu donné, est souvent occulté par de tels rapports. A quoi fait-on référence ? A I’ensemble
de ces techniques dont un joueur peut se servir, comme des points d’appui grace auxquels son
jeu devient lui-méme possible. Si jouer-avec impligue une déstabilisation, jouer-avec n’en reste
pas moins une pratique, qui comme telle requiert des supports conformes a ce qu’on attend
d’eux. Un support de jeu est a comprendre comme un objet auquel a été délégué ce dont le

joueur n’a pas a se preoccuper, c’est-a-dire ce qui ne doit pas faire jeu.

Le matériel de jeu d’échecs est un bon exemple de tels supports. Plateau et piéces permettent
de se délivrer de la nécessité de se souvenir de I’état actuel de la partie. Le matériel vaut comme
cette bequille mémorielle grace a laquelle il est possible de se concentrer sur les défis logiques
provoqués par les regles. C’est pourquoi il importe que les pieces soient bien différenciées,
faciles a prendre en main et stables. Quant a la position qu’elles occupent sur le plateau, cela
ne doit laisser place & la moindre ambiguite. Un tel support ne fait pas jeu lui-méme, mais vient
donc en faciliter le déploiement. Facteur de stabilite, il permet aux situations de jeu d’exercer a

plein leur effet déstabilisateur.
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Pour bien comprendre la différence entre ce mode de rapport et le jouer-avec, on peut
s’intéresser aux détournements du matériel de jeu d’échecs imaginé par I’artiste japonaise
Takako Saito?'!, membre du mouvement Fluxus. On pense en particulier aux Smell Chess et
aux Spice Chess, deux variations du jeu d’échecs ou les piéces sont identifiables non par leur
apparence, mais par leur odeur. Dans ce type de situation, le joueur cesse de se rapporter aux
supports matériels comme a des éléments disponibles, dont I’identification irait de soi, mais
doit les « sentir » pour tenter de les identifier. L entreprise est bien évidemment problématique,
et c’est ce qui la rend ludique : d’une part parce que I’apparence visuelle des piéces (elles sont
toutes identiques) entre en conflit avec leur odeur, mais parce qu’a la différence du visuel, le
propre de I’odeur est de se mélanger. En résulte une désorientation, ou le joueur se retrouve a
manipuler des pieces sont avoir la certitude de leur statut. Dans une telle situation, on comprend
que I’objectif initial du jeu, mettre I’adversaire Mat, passe au second plan, le joueur ne cessant
de buter sur des piéces qu’il peine a reconnaitre. En d’autres termes, le retour d’un jeu a I’endroit

du matériel empéche la problématique posée par les regles du jeu d’Echecs d’opérer a plein.

La mention de ce double exemple permet de comprendre en quoi il existe une forme
d’interdépendance entre jeu et non-jeu. Pour qu’il y ait jeu, il faut que soit stabilisé tout ce avec
quoi il ne s’agit pas de jouer. Ce qui veut dire que plus la remise en jeu sera radicale, plus il
faudra, en retour, que soit surstabilisé ce qui ne doit pas faire probléeme. Les Echecs, ainsi que
tous les jeux formels, I’illustrent fort bien : ils impliquent pour se déployer un refoulement de
la matiere, qui pourtant rend possible le déploiement méme de ce qui en fait des jeux abstraits.
En cela, il existe une forme d’effet de vases communiquant, phénoméne qu’on pourrait
rapprocher des réflexions de Husserl sur le rapport entre matérialité et objets géométriques. De
maniere plus générale, il semblerait en tout cas que le corrélat de la remise en jeu soit

I’appareillage, toute déstabilisation appelant une sur-stabilisation.

Une des difficultés posées par le jeu tient en effet a ce que la plupart des objets techniques qu’on
y trouve valent comme des supports avec lesquels on ne joue pas. Le théoricien, lorsqu’il
cherche a identifier la particularité des dispositifs de jeu, repérera d’abord ces eéléments, dans
la mesure ou ils sont les plus nombreux et les plus visibles. C’est pourquoi la présence d’objets
techniques dans les pratiques de jeu est assimilée a une détermination du jeu. Conscient que le

jeu ne saurait se résumer a s’ajuster aux prescriptions des dispositifs techniques, un théoricien

21 SHARRP, J., Works of Game: On the Aesthetics of Games and Art, MIT Press, London, 2015, p. 21.
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comme Henriot en conclura que le seul rapport véritablement ludique aux objets techniques
releve de la transgression. Et cela est précisément exact, au sens ou dans la transgression, la
technique est rencontrée comme un probléme. L’erreur est de ne pas vérifier ensuite si un tel
rapport problématique n’est pas toujours présent au cceur des dispositifs de jeu, non pas au
niveau des supports, mais de ce qu’on pourrait appeler le noyau du jeu, I’endroit précis ou il y
a tension. Que se passe-t-il quand on détourne un support de jeu ? On se met précisément a
jouer avec. Toute la force du mouvement Fluxus est d’avoir travaillé a la remise en jeu de ce

avec quoi, dans un jeu, on ne joue pas?'?.

6.5 Ambivalence du jeu et du non-jeu

Disponible pour I’'usage, un support technique a pour propre de ne pas poser probleme. Mais
en conséquence, il n’est donc jamais seulement cela, mais aussi le premier objet avec lequel le
joueur ne joue pas. Devant s’appuyer dessus, le joueur ne peut le déstabiliser. Ou plutét : s’il le
faisait, un tel élément cesserait de valoir comme support, pour devenir jouet. En cela, identifier
ce sur quoi I’on s’appuie dans son jeu, c’est esquisser le périmétre du jeu lui-méme, repérer sa
limite. Pouvoir nommer ce qui dans un jeu est disponible, c’est différencier ce qui peut étre
déstabilisé et ce qui ne peut pas I’étre. Les supports de jeu sont donc les premiers éléments
venant circonscrire I’activité de jeu.

Cette différence entre jeu et non-jeu n’est cependant jamais totalement acquise. L’équivocité
du jeu est telle, qu’on ne sait jamais totalement ou celui-ci débute, et ou celui-ci s’arréte. Cette
difficulté tient a la nature méme de ce qu’est I’instabilité. Remettre en jeu une situation établie,
ce n’est jamais simplement porter atteinte a une chose établie, mais porter atteinte a un
complexe d’interdépendances, dont le joueur est lui-méme partie prenante. C’est pourquoi le
propre de tout jeu est de pouvoir dégenérer : lorsque celui-ci, partant d’une situation localisee,
en vient a s’étendre dans des proportions inattendues. Les jeux de négociation offrent une belle
illustration de cette tendance : I’absence de critere assuré, permettant de distinguer ce qui est
dit a des fins ludiques et ce qui ne I’est pas, explique pourquoi de tels jeux finissent
régulierement par des vexations. Rien n’interdit en outre qu’en cours de jeu, cela sur quoi I’on
s’appuyait jusque-la fasse soudainement défaut, enclenchant le méme processus de
déstabilisation que celui qui, de la quotidienneté, peut nous mener au jeu. On trouve d’ailleurs

la une explication, permettant de comprendre pourquoi les enfants, d’un jeu donné, en font un

212 \/oir notamment Fluxus dixit : une anthologie vol.1 sous la direction de FEUILLIE, N., Les Presses du réel,
Dijon, 2002.
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autre. Ainsi d’une poupée, qui au lieu de faire jeu a partir de la tension objet matériel / figure
humaine, interpelle I’enfant par sa structure matériel, en faisant dés lors un jeu de

déconstruction.

6.6 Vers la question du jeu numérique

La distinction entre avoir-sous-la-main et jouer-avec fournit les matériaux intellectuels
permettant d’accéder a une compréhension du jeu comme rapport a la technique rencontrée
comme probléme. Fait jeu toute situation ou la technique, loin d’étre rencontrée comme support
ajusté sur lequel on s’appuie et oublié en tant que tel, vient poser probléme, c’est-a-dire
introduire un désajustement, un dérangement. Ce dérangement peut concerner différents axes
comme on I’a vu : notre capacité d’action, la maniere dont nous percevons ou encore la maniére
dont nous comprenons le monde, dont nous nous comprenons nous-mémes et dont nous
comprenons autrui. Cette caractérisation reste cependant générale et abstraite, tant qu’elle n’en
vient pas a s’enquérir de ce qui fait différer le jeu lui-méme, lorsque I’on passe d’un régime
technologique a un autre. Joue-t-on de la méme maniére sur et avec I’écriture ou le numérique ?
Voila une question qui explique aussi pourquoi prendre ses distances avec les théories du jeu
les plus connues s’impose : c’est que pour la plupart, celles-ci confondent le jeu avec I’un de
ses types. Definir le jeu comme systeme de régles est par exemple une définition normee par
une trop grande fréquentation des jeux basés sur I’écriture. De méme en va-t-il des critéres de
séparation ou encore d’incertitude : on retient comme caractéristique du jeu ce qui vaut plutot
comme tendance amenée par un régime technique, dés lors qu’il se trouve mobilisé dans un jeu.
La plupart des théoriciens, croyant définir le jeu, ne font que le réduire au régime technique
dominant du moment. Mais de méme qu’on ne saurait penser de la méme maniere a I’oral, &
I’écriture ou avec du numérique, de méme ne saurait-on étre déstabilisé de la méme manieére.

C’est de cette question qui doit maintenant nous préoccuper.
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CHAPITRE 5-JEU ET NUMERIQUE

La question du jeu ne revét pas le méme sens, selon qu’on I’aborde a partir de I’oralité, de
I’écriture ou du numeérique. Dire cela, ce n’est pas simplement souligner gqu’on ne joue pas de
la méme maniere selon le regime technique dans lequel on se situe. 1l est clair que le numeérique
offre par exemple des possibilités distinctes pour faire des jeux et pour jouer avec ces jeux. Dire
cela, c’est prendre en compte que I’idée qu’on se fait du jeu est tributaire de I’horizon technique
dans lequel s’inscrit et le jeu examine, et celui qui I’examine. L’un ne correspondant pas
nécessairement a I’autre. A ces deux difficultés, il faut en ajouter une troisieme. Le jeu, on I’a
vu, se distingue des pratiques quotidiennes en ce qu’il rencontre la technique comme un
probléme et non comme une solution, comme une provocation et non comme une sécurisation,

comme un vecteur de désorientation et non d’orientation.

Dans ce dernier chapitre, nous proposons d’aborder ces questions en privilégiant I’angle du jeu
numérique. Le numérique étant lui-méme un type d’écriture, on consacrera cependant la
premiére section de ce chapitre a la question du rapport entre jeu et écriture. Prenant appui sur
les propositions de Bruno Bachimont, nous rappellerons ensuite les principaux traits du
numérique. Ces developpements nous permettront de comprendre la vraie originalité du jeu

numérique.

Reposant sur le principe de la discrétisation et de la manipulation, le numérique est une
technologie sans mémoire, dépourvue en tant que telle de fiabilité. Source de desorientation et
de déstabilisation, c’est une technologie qui fait probleme, et cela bien avant que I’on joue avec.
C’est méme plutdt I’inverse. Si le numérique occupe une place particuliére dans le champ du
ludique, c’est qu’il y a du jeu dans le numérique. A ce titre, un jeu vidéo n’est qu’une machine
a exacerber les problemes que provoque cette technologie. Bien sdr, le numérique est rencontré
comme un support de délégation, sur lequel le game designer s’appuie pour constituer ses jeux.
Mais plus fondamentalement, c’est d’abord comme vecteur de tension et d’indisposition que le
numérique trouve a s’exprimer. C’est pourquoi il s’agira de mettre en visibilité la maniere dont

le numérique nourrit la problématicite intrinseéque des dispositifs vidéoludiques.
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1. L’écriture et la regle

1.1 L’écriture
Parmi les différentes techniques existantes, I’écriture occupe une place particuliére en raison du

privilege qu’elle entretient avec le monde de la pensée. En faire mention est nécessaire, dans
I’économie du raisonnement, a la fois en raison de son importance et du jalon qu’elle représente
pour qui entend penser les particularités du jeu vidéo, numérique en particulier. On comprend
habituellement I’écriture comme une technique permettant I’expression et la conservation des
connaissances sur des supports tangibles. Plus précisément, ce que I’écriture permet d’apposer,
ce ne sont pas les connaissances elles-mémes, mais leur trace sous forme d’inscriptions. Il
convient de souligner que les inscriptions ainsi constituées ne veulent jamais rien dire en elles-
mémes. C’est pourquoi la compréhension d’un document écrit n’est jamais donné de soi, mais
exige du lecteur un effort interprétatif, lui-méme soumis au risque du quiproquo ou du contre-
sens. Comme toutes les techniques, I’écriture est installation d’un agencement offrant une prise
sur ce qui a eu lieu et sur ce qui advient. Elle permet de garder la mémoire du passé et fournit

des modeles pour appréhender I’avenir.

A I’instar de tout dispositif, I’écriture peut étre abordée sous trois angles différents?'3. Du point
de vue de la cohérence interne, I’écriture se ramene aux régles qui commandent la maniere dont
les inscriptions doivent étre deposees et reprises. On fait ici référence aux regles de syntaxe et
de grammaire, grace auxquelles une communauté d’écrivains et de lecteurs peuvent adresser et
recevoir des messages. En d’autres termes, le partage d’un méme ensemble de regles y garantit
une publicité de la pensée?'4. Du point de vue de la cohérence concréte, I’écriture renvoie aux
manieres par lesquelles supports et inscriptions s’élaborent, se partagent et se consultent.
L’écriture n’est en effet jamais simplement un systeme de codes et de régles, mais une pratique
qui s’invente. Cette inventivité concerne aussi bien les supports que les procédés d’inscription,
de diffusion ou de lecture. Chacune innovation en la matiere est a comprendre comme
renouvellement des maniéres de penser qui y sont concomitantes. Enfin, on peut approcher
I’écriture a partir du contexte dans lequel elle s’élabore et se recoit (cohérence externe). Par

exemple, un contenu ne fait sens qu’au regard des contenus qui I’ont précédé et de la maniére

213 Nous reprenons ici BACHIMONT. B., Le sens de la technique : le numérique et le calcul, Encre Marine,
Paris, 2010, p.50-59.
24 STIEGLER, B., La Technique et le temps, tome 2 : La désorientation, Galilée, Paris, 1996, p.71.
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dont ils ont éteé recus, discutes, critiques. En cela, un document écrit n’est jamais seul, mais

participe plus généralement a un certain exercice délibératif de la constitution du sens.

1.2 Raison graphique

Un piege intellectuel est de considérer les supports d’écriture comme neutres pour I’élaboration
des connaissances. Mais les supports en sont les éléments constitutifs, sans lesquels ces
derniéres ne seraient pas possibles. L’écriture, on I’a dit, est fondamentalement spatiale. Ecrire,
c’est apposer sur une surface des inscriptions, lesquels correspondent a ce qui est pensé, c’est-
a-dire a ce qui se déploie dans le temps. Si I’écriture ne permet pas une fixation de la pensée
(Pécriture est proces temporel), elle permet de garder les traces de son parcours, traces qui
peuvent alors étre parcourues de maniere répétée. Dans I’exercice d’écriture et de lecture, la
pensée rencontre supports et inscriptions comme des contraintes. Si ce réle de I’écriture dans
I’élaboration du qui a déja été souligné, on peut lui adjoindre un deuxieme niveau d’analyse.
On s’appuiera ici sur les analyses de I’anthropologue Jack Goody, a qui I’on doit de pouvoir
comprendre le réle constitutif des supports d’écriture dans I’émergence de la rationalité —
explicitée dés lors en son caractére graphique. Trois procédés propres a I’écriture sont identifiés
I’anthropologue britannique : la liste, le tableau, la formule.

La liste?'®, c’est ce qu’est tout document écrit, & partir du moment ot il comporte plus d’une
annotation. On peut la comparer a I’énumération orale, mais elle s’en différencie en un point
crucial : comme document écrit, la liste implique la coexistence simultanée de I’ensemble des
inscriptions qui y ont été apposees. Cette particularité permet de faire retour sur la liste en la
parcourant de multiples maniéres. Si les inscriptions peuvent étre lues dans un ordre qui
correspond a celui de leur production, ce n’est en rien une nécessité. Elles peuvent étre
parcourues a I’envers, aléatoirement, en s’appuyant sur leur ressemblance formelle, etc. En
d’autres termes, la permanence des inscriptions permet de s’émanciper de leur «ordre
d’arrivée » initial. Ce qui s’ouvre avec la liste est la possibilité d’une délinéarisation de la
pensée. La possibilité d’approcher les contenus selon des criteres logiques et non

chronologiques est I’un des meilleurs acquis de cet apport.

215 GOODY, J., La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, traduction Jean Bazin et Alban
Bensa, Editions de minuit, 1979, p. 140.
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Si écrire, c’est apposer des traces sur une surface, alors il s’agit d’une opération destinée a se
confronter a des problématiques de place. Ces questions, déja présentes avec la liste, prennent
un tour inédit avec le tableau. Le tableau?!®, ce n’est d’abord rien d’autre qu’une table : une
surface plane sur laquelle il est possible de déposer des choses. Poser des objets sur une table,
c’est progressivement en remplir la surface, jusqu’a ne plus pouvoir rien y mettre. S’ appuyer
sur une table pour penser, c’est se retrouver confronté a deux types de problématiques inédites :
gu’a-t-on mis en trop ? que manque-t-il ? La table favorise I’émergence d’une économie et
d’une complétude de la pensée (approche encyclopédique). La convergence de ces deux
tendances améne la pensée a se faire systématique, le corrélat de cette bascule étant le passage
de la table au tableau (dont la structuration par case commande une organisation logique des
contenus).

La formule?’

est le troisieme type d’opération que la technique permet de mettre en ceuvre.
Constituer des formules, c’est manipuler les écritures sans se préoccuper de leur contenu, pour
s’en tenir aux relations formelles qui les sous-tendent. Ce principe est déja amené par le tableau,
qui autorise a se préoccuper uniquement de la relation entre les cases et de leur état (vide ou
plein), en faisant abstraction de ce qui est employé pour les remplir. Pour comprendre le lien
entre formule et écriture, il faut se souvenir qu’une inscription ne signifie jamais rien en elle-
méme. Pour faire sens, il faut I’interpréter. Or cette possibilité implique de pouvoir se rapporter
aux inscriptions en s’interdisant de considérer autre chose que la maniere dont elles se renvoient
les unes aux autres. Ce principe est a la base des mathématiques ou encore de la logique

formelle.

1.3 Laregle

Reste a évoquer le cas de la regle. Le propre de la régle est de prescrire et proscrire. Elle peut
indiquer ce qui doit étre fait ou ne doit pas étre fait, peut ou ne peut pas étre fait. La regle est
donc affaire d’obligations et d’interdits. Une regle peut s’accompagner de diverses consignes,
visant a compléter ce qui est énoncé par celle-ci. Ces consignes peuvent concerner le degré de
permissivité en vigueur, spécifier ses conditions d’application (une régle ne s’applique pas
nécessairement de maniere universelle) ou renseigner sur les conséquences qui découlent de

son respect ou non-respect.

218 GOODY, J., ibid., p. 108.
217 GOODY, J., ibid., p. 197.
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La régle, étymologiquement, c’est la regula, le baton droit. Le baton droit permet la rectitude
du geste, qui sans son support, en viendrait a trembler. La regle, c’est d’abord cela, ce qui
empéche le membre de flancher, en offrant a la fois soutien et contrainte. Déposée dans un
espace, la régle est ensuite ce que I’on peut suivre ou ne pas suivre, enjamber ou ne pas
enjamber. Par effet métonymique, la regle peut alors désigner non pas I’objet lui-méme, mais
ce qu’il en reste : une ligne tracée sur le sol. Le souvenir de I’instrument nourrit la possibilité
de se rapporter au tracé comme a ce qui prescrit ou proscrit. On comprend donc que I’autorité
et la normativité de la notion de regle est indissociable d’une certaine dimension graphique.

La régle n’est pas la mémoire d’un résultat passé, mais d’une maniere de tenir sa conduite. En
cela, elle offre une solution originale au probléme posé par toute action. Comme nous I’avons
déja évoque, le propre de la technique est de conserver la trace sur un objet matériel d’un résultat
passé. Mais comme tel, la technique est impuissante a conserver I’activité elle-méme, dans la
mesure ou son propre est de s’écouler. La régle offre une solution intéressante, en fournissant
non pas la mémoire de ce qui a été fait, mais de la direction a suivre pour y parvenir (ou des
limites dans lesquelles se tenir). Elle fonctionne donc comme un point de repére. Un systeme
de regles vaut quant a lui comme un ensemble de principes directeurs organisées de maniére a

fournir un cadre pour I’action.

Ajoutons que la regle entretient un double rapport a I’écriture. D’une part, la régle est une
connaissance qui vient prescrire la maniére dont une action doit étre menée. Comme tel, une
régle a pour corrélat un support d’inscription. D’autre part, I’écriture est une technologie dont
I’usage requiert le respect d’un ensemble de regles précises.

Le corrélat matériel de la régle, c’est le support de régle. Comme pour tout support de
connaissance, il convient de distinguer le support d’inscription et le support qui permet d’y
avoir acces. Le support d’inscription est I’objet matériel sur lequel les inscriptions sont
apposées. Le support d’acces, c’est cela par quoi I’on passe pour pouvoir consulter les
inscriptions. Quand un livre est a la fois un support d’inscription et d’acces, une cassette VHS

est un support d’inscription et le dispositif comprenant le lecteur et I’écran un dispositif d’acces.

2. Jeu et regle
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Dans un jeu, I’écriture peut étre rencontrée de deux maniéres : comme ce sur quoi I’on peut
prendre appui ou comme ce avec quoi I’on va directement jouer. Le premier cas est le plus
facilement reconnaissable. La plupart des jeux de société reposent sur cette relation a I’écriture.
On fait ici référence aux jeux a regle. L écriture y est rencontrée comme cette technique qui
permet de conserver la mémoire des pratiques de jeu passées, en vue d’orienter la conduite des
pratiques de jeu futures. Le deuxiéme cas correspond a toutes ces situations de jeu ou I’écriture
est rencontrée comme un facteur de déstabilisation, que ce soit au niveau de la matérialité du
support, de I’inscription elle-méme, de sa signification ou enfin de sa mise en ceuvre. L écriture,
ce n’est alors plus cette technique qui permet d’éviter les problémes, mais qui les provoque. On

traitera ces deux axes successivement.

2.1 L’écriture comme support de jeu

Nous I’avons déja souligneé : si la problématicité est la condition du jeu, elle en est aussi la
limite. La ou les choses ne cessent d’étre remises en jeu, la se rencontre I’impossibilité de jouer
avec ce qui, du méme coup, se trouve hors de portée — il nous manque un supplément pour
I’atteindre. Ainsi en est-il des jeux, lorsqu’ils se pratiquent a I’oral, ce qu’on appelle
confusément jeux « libres ». De ces jeux, le théoricien s’étonne qu’ils soient dépourvus de
régles. Ou bien il en souligne le caractére changeant. Ce qui est manqué dans les deux cas, c’est
cette corrélation entre caractére fluctuant du jeu et absence de supports écrits. Jouant sans régles
écrites, on joue sans regle du tout. Dans un tel ordre des choses, les propositions des uns entrent
en concurrences avec celles des autres, tandis qu’au sein d’une méme personne, les visions du
monde se succédent. Ajoutons de I’écriture et voyons ce qui en découle.

Premierement, il convient de souligner combien I’usage de regles écrites dans un jeu oblige a
distinguer jeu et création de jeu. Dans un jeu oral, le seul moyen de savoir quelles sont les
« regles » du jeu, est de s’en référer a celui qui les connait. De cela découle un conflit d’autoriteé.
Entre plusieurs joueurs, qui faudra-t-il en effet écouter, quand il s’agira de décider la maniéere
dont le jeu doit étre mené ? Chacun a pu faire I’expérience d’une situation approchante lorsque,
voulant jouer a un jeu de société donné, on ne peut remettre la main sur le livret de régles. Un
tel dira que le jeu se joue comme ceci, un tel dira que le jeu se joue comme cela. Pire encore, le
doute pourra s’installer, poussant les joueurs a changer les régles en cours de partie. La régle
écrite évacue ces différentes difficultés. Désormais, c’est la consultation du support de régles
et son interprétation qui permettront de savoir comment le jeu doit étre joué. La conséquence,
on le comprend, est double. D’une part, la regle écrite introduit dans la pratique de jeu de

I’invariabilité : la regle écrite, c’est ce qui, étant fixe, sert de repere pour la conduite de la
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pratique, qu’il s’agisse de s’aligner dessus (c’est-a-dire de respecter son autorité) ou de la
transgresser. D’autre part, la regle écrite force le distinguo entre joueur et créateur. La régle
étant écrite sur un support, ce support se laisse désormais consulter en I’absence de celui qui en
est I’auteur et s’énonce, identique a elle-méme, en toute circonstance. Les maniéres de jouer ne
pouvant plus étre remises en jeu, I’activité de jeu résidera désormais dans le fait de faire avec
les contraintes posées par celles-ci. Ajoutons a cela que les regles pouvant désormais étre
énoncées en I’absence de leur auteur, la clarté de leur énonciation pourra étre identifiée comme

un requisit.

Deuxiemement, il apparait que la régle écrite favorise I’augmentation tendancielle du nombre
de regles qu’on y trouve. Une fois les regles écrites, il suffit de les consulter pour pouvoir les
retrouver. En conséquence, il n’est plus nécessaire de toutes les mémoriser pour les conserver.
De cette possibilité découle une tendance a voir le nombre de regles augmenter. N’étant plus
freiné par la nécessité de se souvenir, il est possible de proposer bien plus de consignes a tenir
que ce qu’un jeu « libre » pourrait proposer. Cette augmentation tendancielle du nombre de
regles n’est pas neutre. Si I’écriture libére la mémoire, la particularité d’une regle est d’exiger
sa mise en application ou son respect. Plus un jeu comprend de regles, plus il devient nécessaire
d’allouer de temps a ce qui cesse d’étre considéré comme relevant directement du jeu : on parle
ici des procédures a appliquer pour que le jeu fonctionne comme dispositif au sein duquel des
actions de jeu sont possibles. Le jeu Dune, inspiré du célébre roman éponyme, est un bon
exemple des conséquences qu’entraine I’augmentation du nombre de régles. Si le jeu dure entre
5 et 10 heures, c’est qu’il se trouve «ralentit » en permanence par la nécessité de devoir
consulter le manuel (dans lequel il est aisé de se perdre), pour interpréter un point de régle précis
(sujet a équivoque en raison du grand nombre de cas particuliers) et mettre en ceuvre ce que la
regle prescrit (un processus qui peut étre long au vu de la quantité de matériel mobilisé). En
permanence, on comprend que I’augmentation du nombre de régles est donc une menace pour
la jouabilité. La dominante des jeux a systéme et des jeux formels, dans les jeux a régle, peut
se comprendre comme la réponse « naturelle » a ces contraintes. Cette montée en systématicité
et en formalisme provoque a son tour une modification de la pratique de jeu : plus les régles
montent en systématicité, plus la marge interprétative se reduit, le jeu du joueur se trouvant
comme concentré a I’endroit de ce qu’il s’agit de faire, au vu des régles donné, et non dans la
maniere de les comprendre ou de les appliquer.

Troisiemement, et c’est la une conséquence des deux points précédents, la regle écrite favorise

I’apparition de ce qu’on appellera un opérateur de jeu. Par opérateur, on entend tout participant
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dont le réle est de prendre en charge le bon fonctionnement du systeme. Plus un jeu comprend
de regles, plus I’apparition d’opérateurs dédiés a en assurer le fonctionnement se trouve
favorisée. Un opérateur peut étre chargé de différents roles : interpréter les regles, appliquer les
regles, vérifier la conformité des actions menées par les joueurs en regard des regles en vigueur.
Un croupier, un arbitre, un maitre de jeu de r6le (nous reviendrons sur ce dernier cas dans la
troisieme section de ce chapitre), sont autant d’exemples d’opérateur. Chacun a leur maniére,
ils sont les garants du bon déroulement du jeu et des regles qui sont en vigueur. On notera que
n’importe quel joueur, a partir du moment ou il dédie son temps a I’exécution de taches qui
doivent étre menées a bien, fait office d’opeérateur. C’est le cas par exemple lorsqu’un joueur
consulte le livret de regles pour vérifier de la conformité de ce qui est fait a ce qui doit étre fait.
C’est le cas également lorsque, au Monopoly, un joueur se dévoue a la distribution des billets
de banque. Et c’est le cas lorsqu’un joueur dénonce une action de triche — a fortiori lorsqu’il
n’en tire pas un intérét propre. A ce propos, soulignons la porosité qui peut subsister entre joueur
et opérateur : ainsi du réle du banquier au Monopoly, une position dont un joueur peu

scrupuleux saura tirer profit.

2.2 Jouer avec I’écriture

Dans un jeu, I’écriture peut étre rencontrée comme une source de déstabilisation de quatre
manieres : au niveau du support matériel, des inscriptions, du sens de ces inscriptions et enfin

au niveau de leur applicabilité (cas spécifique de la regle). Nous les reprenons successivement.

2.2.1 Jouer avec les supports

Dans la vie quotidienne, est attendu d’un support matériel qu’il se mette en retrait au profit des
inscriptions qu’il contient. L’invisibilité du support, sa capacité a se faire oublier comme tel,
est la condition de possibilité de la lisibilité des écritures. Cette idée du support ne va pourtant
pas de soi. Dans un jeu, il n’est pas rare qu’il soit au contraire rencontré comme problématique,
mettant du méme coup le joueur dans un rapport d’indisposition au texte.

Le bon support, c’est d’abord celui qui garantit la persistance des inscriptions. C’est aussi celui
qui préserve les inscriptions sans les trahir ni les déformer. Mais que se passe-t-il, quand une
telle capacité a conserver et préserver les écrits avec fidélité fait défaut ? Nous nous retrouvons
face a un texte lacunaire ou déforme. Cette situation appelle alors a devoir compenser par la

mémoire ou le raisonnement le défaut de fiabilité du support. De nombreux jeux relevent de
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cette catégorie. C’est par exemple le cas du pendu ou des mots croisés : I’absence d’une partie

des lettres contraint le joueur a devoir les déduire.

Le bon support, c’est ensuite celui qui se maintient dans une unité, permettant d’appréhender
les ecrits de maniére synoptique. Porter atteinte a I’unité du support matériel provoque une
désorientation du lecteur. Désormais permutables, les fragments du support matériel
provoquent une démultiplication des significations possibles. On retrouve ici le principe du

puzzle, déja évoqué plus haut.

Le bon support, c’est enfin celui qui reste consultable a tout moment. Nombre de jeux
s’appuient sur la remise en question de ce principe. C’est par exemple le cas des jeux de cartes.
La carte a jouer est un objet matériel remarquable, en raison de son caractére biface. Regarder
I’une de ses faces, s’est forcément dissimuler I’autre. La carte a jouer s’appuie sur ce principe
pour faire cohabiter en un seul objet identité et différence. Si chaque carte est différente au vu
du motif qui lui est propre, elle apparait comme la méme que les autres du point de vue de son
dos. Jouer avec des cartes, ce n’est jamais simplement s’en servir, mais se retrouver confronté
a cette problématique d’acces. Dans cette configuration, ce qui déstabilise ne tient pas a un

défaut d’inscription, mais a la maniére dont le document se refuse a la consultation.

2.2.2 Jouer avec les inscriptions

L’écriture peut faire jeu a cet autre endroit que sont les inscriptions. Pour illustrer ce point, on
peut revenir sur ces opérations caractéristiques de I’invention de I’écriture que sont la liste, le
tableau et la formule. A premiére vue, il est difficile de voir en quoi de telles opérations peuvent
faire jeu. C’est que le plus souvent, nous approchons de telles opérations depuis les avantages
que nous les savons capables d’offrir. Mais ces opérations ne se sont pas toujours présentées
comme dotées d’une quelconque évidence, et encore moins d’une utilité identifiable. Cette

connexion au jeu est soulignée a de nombreuses reprises par Goody :

- apropos de la liste : « La liste apparait comme une forme caractéristique des premiers usages
de I’écriture ; I’importance prise par ces listes est I’effet en partie des besoins d’une économie
et d’une organisation étatique complexes, en partie des méthodes de formation des scribes, en
partie aussi d’une sorte de jeu intellectuel [...] »8.

218 GOODY, J., La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, traduction Jean Bazin et Alban
Bensa, Editions de minuit, 1979, p. 191.
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- & propos du tableau : I’idée d’une connexion entre jeu et tableau est suggérée par le choix du
titre du chapitre 4 : « écriture et classification ou I’art de jouer sur les tableaux ». On pourra
également s’intéresser a la deuxiéme définition de la table (ou du tableau) proposée dans ce

méme chapitre, ol les jeux de table se trouvent mentionnés?*°.

- a propos de la formule, approchée depuis la pratique de la récitation : « la récitation elle-méme
fait partie d’un processus de création continue qui implique des réagencements et des
déplacements d’éléments, non pas dans un sens mécanique [...] mais au sens d’une activité de
I’imagination qui laisse place a une liberté, & une autonomie de création, a une certaine forme

de «jeu »220 5

Avant d’étre des techniques utiles, la liste, le tableau et la formule sont d’abord rencontrés
comme des exercices intellectuels, en tant qu’ils permettent de se confronter a des problémes
de mémorisation ou de logique. On a beaucoup insisté sur I’avantage que représentait la liste,
au vu de la délinéarisation qu’elle provoque. Mais si la liste permet de se rapporter aux
inscriptions dans un ordre qui ne correspond pas a celui de leur production, il faut bien admettre
que cette libération est d’abord une désorientation. De prime abord, la constitution d’une liste
ne suit aucune logique. Les inscriptions peuvent étre apposees en n’importe quel endroit du
support et occuper une place qui ne correspond pas nécessairement a leur importance. Tant que
la production d’une liste n’est pas encadrée par une méthode, le résultat que I’on obtient est un
mélange d’inscriptions déployées de maniere désordonnée, dans lequel il sera bien difficile de
s’y retrouver. De méme, la possibilité de se rapporter aux inscriptions selon des critéres autres
que I’ordre de leur production ne produit pas de prime abord un gain, mais une perte en
intelligibilité. Ce principe est bien connu des game designers, qui s’en servent pour constituer
des énigmes. C’est sur ce principe que repose par exemple le principe le jeu du Meli Melo :
dans un tel dispositif, les mots se présentent comme enchevétrés, allant jusqu’a partager
certaines lettres. Le joueur doit tenter de les identifier, malgré la tendance du dispositif a
« noyer » les mots dans la masse de lettres ainsi déployees.

A I’instar de la liste, le tableau est de prime abord approché a partir des avantages que nous lui
connaissons : situer les choses les unes par rapport aux autres, favoriser une approche

encyclopédique du savoir, pousser a la systématicité. Ces bénéfices ne seraient pourtant pas

219 GOODY, J., ibid., p. 110. p110
220 GOODY, J., ibid., p. 204.
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envisageables, si le tableau n’était pas d’abord un dispositif coercitif. Etre a gauche ou a droite,
en haut ou en bas, avoir rempli chaque case d’un type d’objet différent et selon un ordre logique,
voila autant de contraintes qui permettent avant tout de constituer des situations a dilemme.
Les tableaux, une fois constitués, ne sont d’ailleurs que la résolution de ce qui posait d’abord
des difficultés inutiles. La table périodique des éléments en est un bon exemple : avant d’étre
utile, elle fonctionne d’abord comme un dispositif de contrainte qui empéchent de pouvoir se
satisfaire d’une simple juxtaposition. Les jeux de plateau a confrontation, comme les Echecs ou
les Dames, sont le prolongement de ce principe. On pourrait aussi donner I’exemple du jeu de
taquin, ou la translation d’un contenu vers une autre case exige I’évacuation préalable du
contenu qui le précede. C’est cette dimension coercitive du tableau, véritable dispositif a
empécher la coexistence, qui explique pourquoi nombre de jeux de logique impliquent de jouer

avec.

Quant a la formule, il s’agit peut-étre I’opération dont le caractére ludique est le plus explicite.
Constituer des formules, n’est-ce pas se confronter a la difficulté de devoir ramener le complexe
au simple, le singulier au général, le concret a I’abstrait ? C’est en ce sens qu’on peut parler de

jeux logiques ou de jeux mathématiques.

2.2.3 Jouer avec I’interprétation

Si I’écriture se préte si facilement au jeu, c’est en raison de I’écart qui existe toujours entre une
inscription et I’interprétation qu’on peut en faire. De I’inscription a ce qu’on en tire, il y a un
jeu. Pour le comprendre, il faut commencer a rappeler que le propre de I’écriture, c’est le code.
Pour accéder au sens d’un énonce, il faut en avoir les clefs. En ce sens, tout langage est un
matériau propice a la constitution d’énigmes. C’est une chose dont chacun peut faire
I’expérience en se rendant dans un pays dont il ne connait pas la langue, et plus encore s’il n’en
connait pas I’alphabet. 1l aura alors I’impression d’évoluer dans un étrange parcours, peuplé de
panneaux a la signification mystérieuse. Une des maniéres de jouer avec I’écriture consiste a
renouer avec cette dimension cryptique, pour I’assumer a plein. Plus précisément, il convient
de distinguer la maniére dont une inscription peut résister au décryptage, pour cela qu’on ne
dispose pas de toutes les régles nécessaires a sa compréehension. C’est en ce sens que I’on peut
constituer des énigmes en morse ou en mélangeant mots et images, ou en jouant sur

I’ambivalence de la phonétique (rébus).
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Une autre approche consiste a s’appuyer sur I’ambivalence du langage. Ce qui fait probleme,
ce n’est alors plus le décryptage en tant que tel, que le fait de s’accorder sur la signification
qu’un énonce peut avoir. La encore, on trouvera sans peine bon nombre de jeux d’énigmes pour
I’illustrer, mais c’est sans doute du cote de la poésie qu’on en trouvera les meilleurs exemples.
A ce titre, citons en particulier le cas de Francis Ponge??!, dont le travail sur la langue se présente
comme une entreprise de remise en jeu du langage et des choses du quotidien (objeu). On
comprend que dans le cas de la poésie, ce jeu avec le langage est remis en jeu du langage lui-
méme, entreprise qui peut finir par retourner au niveau des inscriptions (jeu avec I’espace de la
page chez Apollinaire) ou avec la matérialité des supports (le célebre Water Yam de George

Brecht par exemple).

2.2.4 Jouer avec I’application des regles

Mais la maniere la plus connue de jouer avec I’écriture, c’est le jeu avec la regle. Ce rapport a
la regle est si banalisé que le plus souvent, nous échouons a le percevoir. Il n’est nul besoin
d’aller chercher dans quelque cas particulier : jouer avec les regles, c’est ce que I’on fait en
permanence, lorsqu’on joue a un jeu de sociéte. Nous ne le voyons pas, car on confond alors
les regles sur lesquelles on s’appuie pour se delivrer de la nécessite de se préoccuper de telle
ou telle tache, et les regles dont I’application, le respect ou au contraire la transgression pose
précisément probléme. La difficulté est comparable a celle qu’on peut rencontrer lorsque dans

un jeu, il faut parvenir a isoler I’outil avec lequel on joue des outils dont on se sert.

Pour s’exercer & faire ce distinguo, prenons un jeu aux regles fort simples : le pierre-feuille-
ciseau (Jan-Ken-Pon en japonais). L’avantage de choisir un tel jeu, c’est qu’il comprend fort
peu de regles. Les voici : chaque participant met sa main derriére son dos, choisit une posture -
poing ferme (pierre), paume ouverte (feuille), doigts écartés (ciseau), compte jusqu’a trois et
révele sa main en méme temps que son adversaire. Le gagnant est déterminé en fonction de la
chaine hiérarchique suivante : la feuille domine la pierre qui domine le ciseau qui domine la
feuille. La question est alors de savoir si de tels regles servent de point d’appui aux joueurs, ou
si elles posent probleme. A un premier niveau, il est clair qu’elles servent de point d’appui, au
sens ou s’en souvenir permet de conduire sa pratique de jeu en conformité avec un modele jugé
robuste. Mais il est clair que de telles regles sont tout sauf utiles. Bien au contraire, elles

s’associent de maniére a mettre le joueur dans une situation insoluble : tenu de devoir choisir

221 PONGE, F., Proémes, dans Le Parti pris des choses / Proémes / Douze petits écrits, Gallimard, 1967.
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entre trois postures, quand aucune ne le met a I’abri de la défaite et qu’il est impossible d’avoir

acces, du fait de I’interdit énoncé par la régle, au type de posture choisi par I’adversaire.

Dans la plupart des jeux, I’identification des regles qui font probleme est rendu difficile par ceci
qu’elles se trouvent mélées a d’autres dont I’application ne fait que garantir la bonne marche
du systeme. Un autre facteur qui rend I’analyse difficile est ceci que deux régles données, prises
séparément, ne feront pas nécessairement probléme, quand leur mise en relation ou leur
association a des contraintes matérielles spécifiques y ménera. Une méthode pour identifier les
regles avec lesquelles on joue consiste a veérifier si leur application est chose aisée ou implique

de se retrouver dans une situation problématique.

Un mot sur cette regle particuliere qu’est I’objectif de jeu : nombre de jeux exigent du joueur
qu’il réalise des conditions précises pour gagner. L’analyse de ces conditions permet de repérer
qu’il s’agit systématiquement (du moins si le jeu est bien congu) d’atteindre I’état du systéme
le plus difficile & produire ou a conserver. A ce titre, les objectifs de jeu valent comme des
moyens artificiels de renforcer la situation de tension dans laquelle se trouve le joueur, en le

poussant a aller dans la direction exactement opposee a celle auquel le systeme tend.

Comme on sait, il est tout a fait possible de rencontrer la regle non pas comme quelque chose
que I’on s’efforce de suivre ou de respecter, mais au contraire de transgresser. Mais a bien y
regarder, une telle approche ne comporte aucune spécificité. Ce qui compte, c’est de pouvoir
vérifier si le fait de suivre une regle donnée pose ou non probleme. La particularité de la
transgression tient a ce qu’elle reste toujours ludique, quand bien méme elle aboutirait a une

résorption des problémes, pour cela qu’elle implique de s’opposer a I’autorité de la regle.

2.3 Jeu de rdle

En guise de récapitulatif, terminons cette section par I’évocation du jeu de rdle. Le jeu de role
illustre bien les limites qu’il peut y avoir a distinguer jeu avec les régles et regles de jeu :
I’augmentation du nombre de régles oblige a déléguer leur application a un tiers, délégation
dont résulte I’émergence de problémes inédits, lesquels finissent par constituer le moteur méme

de I’expérience ludique.

2.3.1 Qu’est-ce qu’un jeu de réle ?
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Proche du théétre, le jeu de role est une activité ludique dans laquelle chaque joueur endosse le
role d’un personnage et évolue au sein d’un monde fictionnel. Le jeu de réle est un ancétre des
jeux de guerre avec figurines et en particulier d’une variante imaginée par David Wesely en
1967, ou les joueurs incarnent les habitants emblématiques de la ville de Braunstein. Le jeu de
role sera popularisé par Gary Gygax et David Arneson avec le jeu Chainmail®?? et surtout le
célebre Dungeons & Dragons, dont la particularité est de se dérouler dans un univers proche de

celui du Seigneur des Anneaux.

L’intérét du jeu de réle pour les questions qui nous préoccupent réside d’abord dans son
exemplarité. Le jeu de rdle illustre mieux que nul autre cette tendance des régles écrites a
augmenter en nombre. Dans un jeu de r6le, il n’est pas rare de disposer de livrets de régles
comprenant des centaines de pages. Cela est si vrai que de tels livrets se présentent souvent en
plusieurs tomes. La question est alors de comprendre comment cela est possible. Comme on I’a
vu avec des exemples plus classiques, I’augmentation quantitative des régles écrites est une
tendance qui dans les jeux, entre en conflit avec la nécessité de pouvoir les appliquer. En
d’autres termes, la nécessité qu’un jeu reste jouable vient contraindre la quantité de régles qu’on

peut lui adjoindre.

La solution trouvée par le jeu de rdle consiste a dédier la prise en charge des régles a ce qu’on
appelle un maitre de jeu. A la fois opérateur et dramaturge, le maitre de jeu est la réponse
logique au probleme posé par la montée tendancielle du nombre de regles de jeu. Cette tendance
n’attend d’ailleurs pas le jeu de role pour s’engager. On la repere dans de nombreux jeux, en la
figure du croupier (au blackjack par exemple), du banquier au Monopoly (chargé de distribuer
les billets de banque) ou de I’arbitre (tenu de veérifier du bon respect des régles). Le maitre de
jeu s’inscrit dans cette logique en la radicalisant — le qualificatif de « maitre » est la pour le

rappeler.

2.3.2 Des conséquences de la délégation

Si le maitre de jeu ne se réduit pas a ce réle, on peut le comprendre comme un opeérateur charge
de I’application des regles du jeu, venant en ce sens libérer les joueurs de la nécessité d’avoir a
s’en préoccuper. N’ayant plus a diviser leur temps entre procédure d’application des regles et

22 RAUSCH, A., Gary Cygax interview — Part I. Publie sur le site Gamespy, 2004, [en ligne]
http://pc.gamespy.com/articles/538/538817p1.html, consulté le 25 février 2019.
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actions de jeu, les joueurs peuvent désormais se concentrer sur le rdle qu’ils ont a tenir. Si le
jeu de rdle se distingue par la quantité de regles qu’il comprend le plus souvent, cette quantité
doit étre comprise comme la conséquence de cette délégation. En chargeant un participant de
s’assurer du bon respect des regles, I’augmentation tendancielle du nombre de regles se trouve

en effet a nouveau favorisée.

Mais il faut alors noter en quoi cette augmentation tendancielle a une conséquence remarquable.
Dans un jeu de société classique, la prise en charge des regles doit étre assurée par les joueurs.
Pour ce faire, ces derniers doivent donc fréquenter le livret de régle, interpréter correctement
les inscriptions pour pouvoir accéder aux connaissances qui y correspondent, pour enfin espérer
pouvoir les appliquer de maniére cohérente. Dans un jeu de role, I’impératif de devoir appliquer
les regles tombe, et avec lui la nécessité de consulter, interpréter et comprendre les régles du
jeu. N’ayant plus a appliquer les regles par eux-mémes, puisque celles-ci sont prises en charge
par un opérateur extérieur, les joueurs en viennent a ne plus consulter les régles, se retrouvant
ainsi a jouer a un jeu dont ils ne connaissent plus les principes, ou seulement les éléments les

plus nécessaires.

Cette disparition de la nécessité de connaitre les regles pour voir le jeu fonctionner s’accorde
en outre avec la tendance préalablement identifiée a I’augmentation de leur nombre. D’une part,
il n’est plus nécessaire de connaitre les regles pour qu’elles soient appliquées. D’autre part, il
est de plus en plus difficile de les connaitre toutes, en raison de leur nombre. Il en résulte ceci

que le jeu de réle devient ainsi un jeu auquel on joue sans en connaitre (toutes) les régles.

Cette tendance devient alors un levier ludique a part entiére. A partir du moment ou les joueurs
jouent a un jeu sans en connaitre les regles, c’est le sens méme de leur activité qui s’en trouve
modifié. A I’opposé du stéréotype qui veut que pour pouvoir jouer, il faille connaitre les régles,
jouer a un jeu de role devient une pratique consistant a évoluer a I’aveugle, au sein d’un systeme
dont on ne dispose que d’une connaissance limitée et approximative. Cette situation serait,
dans n’importe quel autre contexte, vu comme un probleme. Dans un jeu de role, cette

possibilité devient un principe ludique a part entiére.

2.3.3 Jouer & un jeu que I’on ne connait pas

Bientot, ne pas connaitre les régles devient une régle en soi. C’est ainsi qu’on se retrouve avec

des jeux de réle dont une partie conséquente des contenus (quand ce n’est pas I’intégralité) sont
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non seulement généralement meconnus des joueurs, mais interdits d’acces a ces derniers. On
pense par exemple a la fameuse division entre manuel du joueur, guide du maitre, bestiaire et
livret de scénario dans Dungeons & Dragons. De ces quatre types de document, seul le premier
peut étre consulté par les joueurs en toute légalité.

En cela, les jeux de role sont parmi les premiers jeux ou s’illustre le principe d’une déconnexion
entre caractére écrit et publicité de la regle. Ecrire une regle sur un support implique une
localisation du contenu qui dans ce cas précis, ouvre a la possibilité d’en réserver I’acces. Ecrire
une regle n’est plus un moyen d’en garantir le partage mais d’en assurer la confidentialité. La
regle (et plus généralement tout contenu écrit) devient I’objet d’un savoir privé, réservé a un
ensemble limité d’ayants droit. Ce principe nourrit & son tour la tendance a I’augmentation du
nombre de regles. Il permet en outre leur montée en complexité, les regles n’ayant plus besoin
d’étre comprises par tous pour pouvoir étre appliquées, ce qui renforce a nouveau la tendance
des joueurs a les méconnaitre — cette méconnaissance dérivant alors aussi d’une
mécompréhension.

A partir du moment ou les joueurs jouent a un jeu dont ils connaissent de moins en moins les
regles, auxquelles ils n’ont a vrai dire plus le droit de se référer entierement et qu’ils
comprennent de moins en moins, s’installe pour I’opérateur la possibilité de prendre des libertés
avec lesdites regles en toute impunité. Le maitre de jeu peut commencer a sélectionner les regles
qui I’arrangent, les interpréter a sa guise et méme changer leur contenu en cours de route. Dans
tout autre contexte, une telle pratique serait encore considérée comme inacceptable (y compris
dans un autre jeu). Dans un jeu de réle, ce principe devient la norme.

L’usage des écrans vient renforcer cette tendance. La complexité et le nombre de régles
favorisent la montée en abstraction et I’organisation en systemes. Pour pouvoir conserver la
main sur un jeu dans lequel il devient de plus en plus facile de se perdre en raison de sa
complexite, des tables de calcul sont mises a disposition du maitre de jeu, lesquelles peuvent
étre consultées a tout moment. La nécessité de les consulter en permanence favorise le
déploiement de ces tables en paravent, configuration qui permet au maitre de jeu de s’y référer
en un coup d’ceil sans avoir besoin de tourner les pages. Le maitre de jeu garde ainsi les mains
libres pour I’application des regles.

Mais on comprend que I’apparition de ces tables de calcul équivaut aussi a I’introduction d’un
objet venant faire écran entre les joueurs et le maitre de jeu. Les actions de ce dernier peuvent
désormais étre menées a I’abri des regards, a commencer par les jets de dés eux-mémes, dont
les résultats cessent d’étre mecaniquement rendus publics. On comprend que cet usage du livret

vient donc lui-méme renforcer la tendance du maitre de jeu a prendre des libertés, se faisant de
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plus en plus auteur et de moins en moins opérateur. Dissimulé derriere son écran, le maitre de
jeu n’est désormais peut-étre plus ce support externe grace auquel les joueurs sont libérés de la
nécessité d’appliquer les régles.

Il résulte de ces glissements successifs que le maitre du jeu se présente alors comme une sorte
d’oracle, dont on attend qu’il annonce le résultat des actions menées, sur la base des résultats
obtenus en secret, sur la base de regles sibyllines. Ce schéma fait du jeu de réle une expérience
tendanciellement portée vers I’opacité et le mystére, confrontation a un dispositif pilotée par un
agent capable de truquer les dés quand ca I’arrange, selon des criteres qui au fond, ne sont
connus que de lui. Le jeu, pourtant, n’en est pas moins jouable — au contraire. On verra comment
le jeu vidéo s’inscrit dans des principes comparables — s’imposant a vrai dire comme son

principal concurrent.

3. Le numérique : éléments définitionnels

L’évocation des jeux bases sur I’écriture et des jeux avec I’écriture permet d’aborder la question
du jeu numérique avec le bon contexte. Le numérique est en effet un type d’écriture et c’est
pour cette raison que les différences qu’il apporte sont d’autant plus remarquables. Comme on
va le voir, le numérique interpelle autant par les avantages qu’il procure que par les problémes
qu’il pose. Le numérique est une technologie qui permet la temporalisation de ce qui était
spatialisé, c’est-a-dire le déroulement comme programme de ce qui est inscrit sur un support.
Mais ce principe suppose un double renoncement a I’orthothéticité : renoncement a la fiabilité
des données manipulées, renoncement a la fiabilité des procédés de manipulation. C’est
pourquoi le numérique aboutit & une mise en crise de la rationalité et peut-étre plus

fondamentalement, & une mise en crise du concept de vérité.

3.1 Discrétisation et manipulation

Le numérique est une technologie de la formalisation et de la codification??. 1l se situe dans le
double héritage du formalisme de Hilbert (logique formelle) et de la cybernétique. Le

numérique repose d’un coté sur le principe d’une discrétisation des données :

«un contenu est rapporté a des énoncés exprimés a I’aide d’un langage

composé de symboles vides de sens, définis indépendamment les uns des

22 BACHIMONT, B., Ingénierie des connaissances et des contenus. Le numérique entre ontologies et
documents, Hermes Science Publications / Lavoisier, Paris, 2007, p. 30-31.
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autres, comme des primitives. Ces symboles sont en nombre fini ou

dénombrable®?* ».

C’est en ce sens que I’on dit d’un programme informatique qu’il n’est composé que de 0 et de
1. Ce qui compte, c’est la possibilité de pouvoir différencier les unités traitées. Un traitement

numérique ne se préoccupe jamais du sens de ce qu’il traite.

Le numérique repose d’un autre cdté sur le principe de la manipulation des données. Manipuler,
c’est comme le rappelle Bachimont, s’emparer d’une chose par les poignées. On comprend que
la discrétisation des donnees est un traitement qui permet leur manipulation, la différenciation
des données permettant de se saisir des unes et des autres. On comprend aussi qu’en tant que
discrétisées, les données numériques sont donc toujours-déja manipulées : elles ont fait I’objet
d’un traitement, sans quoi il ne serait pas possible de s’en emparer. Discrétisation et

manipulation sont donc deux principes qui s’appellent I’un I’autre??,

Discrétisation et manipulation sont les deux principes qui font la spécificité du numerique
comme technologie. De ces principes résulte la possibilité d’une mise en calcul des données.
Ce traitement des données n’impliquant nulle décision, mais la simple application des
procédures prescrites, sa mise en ceuvre peut étre déléguée a une machine. A partir du moment
ou le calcul peut étre assuré par la machine, ce méme traitement peut étre automatisé. Un

ordinateur est une telle machine, ce qu’on appelle également machine computationnelle.

3.2 Noeme du numérique

Ces propriétés du numérique ne sont pas sans conséquence. A la différence d’une technologie
comme I’électronique, basée sur I’analogie du signal, le numérique implique la perte de tout
rapport & un évenement d’origine. En effet, le propre d’une donnee discrétisée est d’une part de
résulter d’un traitement formel (manipulation) et d’autre part de ne plus renvoyer a autre chose
qu’a elle-méme (la donnée est traitée comme un symbole vide de sens). En cela, la donnéee
numérique présente un défaut de fiabilite, ou plutdt faudrait-il dire une absence d’authenticite.
Pour expliciter ce point, Bachimont donne I’exemple de la photographie. Dans le cas d’une
photographie sur pellicule argentique, I’image est la trace d’un évenement passé : la percussion
du photon sur le photogramme. En d’autres termes, la photographie est toujours le témoin de

ce qui aeu lieu, en tant qu’elle en est I’empreinte. C’est cet ancrage matériel de la photographie

224 BACHIMONT, B., ibid. p. 32.
225 BACHIMONT, B., ibid. p. 32-33.
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argentique dans le passé qui autorise Barthes a faire du «ca a été » son noéme??. La
photographie numérique (et avec elle le numérique plus généralement) ne repose pas sur ce
principe, non qu’un appareil numérique manquerait de quelque pellicule, mais pour cela que le
signal lumineux s’y trouve interprété, c’est-a-dire rapporté a une suite de données depourvues
de signification propre. Dans un deuxieme temps, ces données pourront a leur tour faire I’objet
d’une mise en calcul, a I’issu duquel quelque rendu pourra étre proposé. Un enjeu, pour
I’ingénieur, est d’élaborer un programme qui pourra générer une image dont on retrouvera, a
posteriori, une ressemblance avec ce qui a pu avoir lieu. Mais il faut bien comprendre que cela
n’est qu’une possibilité. De donnees ainsi construites (il importe de comprendre qu’elles ne
sont jamais captées), il serait tout aussi possible de générer des sons, une vidéo ou tout autre
rendu. L’inverse est tout aussi possible : de méme qu’il est possible de générer une image
comme un autre contenu a I’aide des données genérées au moment de la prise photographique,
on pourrait tout autant — au moins a titre théorique — constituer par un simple hasard de
probabilité une image ressemblant trait pour trait a une scéne ayant déja eu lieu sans I’avoir

jamais vue.

En référence au « ¢a a été » barthésien, Bachimont propose de qualifié de « ¢a a été manipulé »
ce principe fondamental du numérique®?’. Le ¢a a été manipulé renvoie a deux dimensions
problématiques du numérique : I’absence d’authenticité des données, en tant que
nécessairement manipulées (sans quoi elles ne seraient pas discrétes) ; I’absence de lien
tracable entre ce qui est obtenu et le processus mené pour I’obtenir (dans la mesure ou il repose

sur une convention d’interprétation). En d’autres termes :
« L’orthothése numérique n’est pas possible pour deux raisons :

- un contenu numérique est d’emblée falsifiable, car il ne porte pas trace de sa genése et
de sa constitution ; il pose exactement une effectivité calculatoire : il a été calculé, mais
ne permet de rien dire sur I’éventuelle conformité du résultat calculé avec une extériorité
qu’il poserait exactement ;

- le calcul est autiste : il ne renvoie a rien d’autre que lui-méme ; I’orthothése se mue en

autothése??8, »

26 BARTHES, R., La chambre claire — Note sur la photographie, Editions de I’Etoile, Gallimard, Le Seuil,
1980, p 124.

22T BACHIMONT, B., Ingénierie des connaissances et des contenus. Le numérique entre ontologies et
documents, Hermes Science Publications / Lavoisier, Paris, 2007, p. 33.

222 BACHIMONT, B., Ingénierie des connaissances et des contenus. Le numérique entre ontologies et
documents, Hermes Science Publications / Lavoisier, Paris, 2007, p. 35.
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3.3 Le document numérique

L’essence du numérique éetant la manipulation, une telle technologie entretient plus de points
communs avec la peinture ou le roman qu’avec la photographie et le cinéma argentique, ou
encore avec |’électronique. Cette spécificité du numérique est lourde de conséquences. L’une

des plus remarquables concerne le statut des documents.

Avec Bachimont, on peut définir un document comme I’inscription matérielle d’un contenu??°.
Plus précisément, un document se situe « au croisement d’une dimension matérielle, le support
manifestant le contenu, et d’une dimension sémantique, le contenu manifesté?*® ». Concernant
la couche matérielle du document, il est ensuite possible de distinguer le support d’inscription
(Ia ou sont contenues les inscriptions) et le support d’appropriation (par ou sont consultées les
inscriptions). La ou dans un livre, support d’inscription et support d’appropriation ne font
qu’un, la plupart des documents audiovisuels reposent sur leur séparation (par exemple la
cassette audio d’un coté, le lecteur de I’autre?3!). L’originalité du numérique est d’introduire un
support intermédiaire entre support d’inscription et support d’acces. C’est ce qu’on peut

nommer le support d’interprétation.

Dans un document numérique, les inscriptions ne signifient rien en elles-mémes. Pour avoir
acces a un contenu doté d’une signification, il faut que ces inscriptions soient préalablement
interprétées, interprétation arbitraire qui ne repose sur rien d’autre que sur une convention. Il
résulte de cette spécificité la ruine de ce qui permet d’établir I’authenticité d’un document : la
tracabilité des sources. Le propre du numérique est en effet d’étre sans origine : ni les données
qu’on y trouve, ni le processus d’interprétation (lui-méme numérique) ne permettent de
remonter a un quelconque ca a été. En eux-mémes, ils ne veulent rien dire, si bien que ce n’est
que rétrospectivement qu’un lien peut étre reconstruit?®?, C’est pourquoi le numérique est en
dernier recours une technologie sans mémoire : le ¢a a été manipulé venant barrer la possibilité

de remonter a des sources.

3.4 Raison computationnelle ?

229 BACHIMONT, B., L’archive numérique : entre authenticité et interprétabilité, Archives, 2000-2001,
VOLUME 32, NUMERO 1, p. 5.

20 BACHIMONT, B., ibid., p. 6.

1 BACHIMONT, B., ibid. p. 7.

222 BACHIMONT, B., ibid., p.14.
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Les observations préecédentes ont des conséquences considérables. Elles impliquent de se
demander non seulement ce que le numérique permet de faire, mais ce qu’il nous fait. Chez
Bachimont, poser cette question, c’est se demander le sens qu’il peut y avoir a encore parler de
rationalité. Passer d’une technologie qui permet la synthese du temps dans I’espace (I’écriture)
a une technologie permettant le déroulement temporel du spatialisé (le numérique). A s’en tenir
a ce niveau d’analyse, on pourrait comprendre le numériqgue comme cette technologie
permettant I’exploration systématique des possibles par I’exercice du calcul?33. Quand I’écriture
a pour propre laliste, le tableau et la formule, le numeérique disposerait du programme, du réseau
et de la formule. La maquette numérique serait quant a elle I’équivalent du schéma. Ces
propositions sont séduisantes, dans la mesure ou elles permettent d’envisager le numérique
comme au principe d’une nouvelle forme de rationalité, qu’on pourrait nommer
computationnelle. Mais il faut ici mobiliser Bachimont contre lui-méme si I’on peut dire, et
rappeler que le numérique a pour essence le ¢a a été manipulé. Ce qui permet au numérique la
mise en calcul des données, dont découlent tous les avantages précités, c’est la ruine de la
fiabilité des données et I’abandon de la tragabilité des opérations. En conséquence, on peut se
demander si le numeérique ne conduit pas tant a I’émergence d’une nouvelle forme de rationalite,
qu’a une nouvelle forme d’irrationalité. Ces réserves semblent partagées par Bachimont lui-
méme, qui aprés avoir tenté de poser les bases de ce que pourrait étre une rationalité

computationnelle, conclut ainsi :

« Le numerique repose sur I’exploration systématique, la combinatoire
qu’implique la manipulabilité qu’il incarne. Or, cette combinatoire engendre
une inintelligibilité, une incapacité a comprendre, et ce pour deux raisons.
D’une part, le calcul repose sur des symboles vides de sens : cette ascese du
signe numerique implique qu’il est parfois tres difficile de réinvestir apres
coup les méandres de la combinatoire pour leur conférer une intelligibilité
et comprendre la genése du résultat produit. D’autre part, les machines
matérielles exécutant les calculs [...] sont de plus en plus rapides [...] et de
plus en plus compliquées [...]. Il est de fait impossible de comprendre le
résultat, sauf a en saisir les principes globaux et a faire confiance au

mécanisme pour les étapes locales. Si bien qu’on arrive a une mutation de

233 BACHIMONT, B., Ingénierie des connaissances et des contenus. Le numérique entre ontologies et
documents, Hermes Science Publications / Lavoisier, Paris, 2007, p. 74.
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la raison qui doit apprendre a se saisir de résultats comme émanant d’oracles

qu’il lui faut rationaliser?, »

234 BACHIMONT. B., Le sens de la technique : le numérique et le calcul, Encre Marine, Paris, 2010, p. 171-172.
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4. Préalables a I’étude du jeu numérique

4.1 Le jeu du bac-a-sable
Qu’on nous permette ici une apparente digression. En ouverture de cette section, nous

voudrions revenir sur cette autre forme de jeu traditionnelle qu’est le sable. Le jeu du bac-a-
sable est un archétype remarquable, en ce qu’il se situe a mi-chemin entre les jeux sans écriture
et les jeux a écriture, a moins qu’il ne se situe a mi-chemin de I’écriture et du numérique. Le
sable est ce support qui permet de laisser des traces, mais qui en méme temps, interdit de les
conserver. Le sable permet d’apposer des inscriptions sur une surface qui dés lors, pourra étre
appréciée dans une synoptique. Mais il est aussi ce qui permet le remplacement d’une trace
par une autre, c’est-a-dire la succession des pratiques en un méme point. En cela, le sable est
un matériau eminemment ludique. Il rappelle et annonce ce qu’est le numérique : un support

ou ce qui est posé n’est jamais fixe.

La premiere chose qu’il faut souligner a propos du jeu du bac-a-sable, c’est I’éminente
disponibilité du matériau qu’il convoque. Le sable est une matiére qui se préte a toute sorte de
manipulations. Nous pouvons nous en emparer et le modeler pour obtenir les constructions les
plus diverses. C’est en ce sens que I’on dit du sable qu’il se préte a toutes les fantaisies de

I’imagination : il est possible de lui imprimer toute sorte de formes.

Mais le sable dispose d’une autre particularité : ce qui, a I’aide du sable, peut étre maintenu
ensemble, cela peut étre tout aussi facilement défait. A vrai dire, ce n’est pas la une simple
possibilité. Jouer a construire des chateaux de sable, c’est passer son temps a élaborer des
constructions vouées a se défaire. Le sable se distingue par ce que I’on pourrait qualifier de
défaut de rétentionalité : il s’agit d’un matériau dont la tendance est de retourner a I’état d’un

amas désorganise.

Cette tendance a une double signification. D’un cété, elle fait du sable un matériau condamné
a ne jamais permettre une quelconque production viable. Jouer avec le sable est une activité
improductive du fait méme du matériau, dont il ne faut rien attendre d’autre qu’un perpétuel
retour a I’informe. Au cceur méme du sable est engrammeé, si I’on peut dire, I’impossibilité de
jamais rien construire de durable, signant par la sa limite. Mais d’un autre coté, il convient de
souligner en quoi ce défaut est aussi ce qui fait du sable un matériau aussi éminemment ludique.
Les syntheses constituées étant condamnées a ne pas tenir, leur délitement ouvre la possibilité
de nouveaux jeux. Le defaut de rétentionalité propre au sable est aussi la condition de possibilité
d’un jeu pérenne. Ainsi, on comprend que I’effacement des constructions passées est une

condition de possibilité pour I’élaboration de constructions futures, elles-mémes vouées a se
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déliter. Ce qui permet de comprendre combien, inversement, la rétention des traces des

syntheses passées vaut toujours comme mise a mort de ce jeu-la de I’imagination.

Le sable a une autre particularité : matériau éminemment disponible, il n’en reste pas moins
voueé a nous filer entre les doigts. Aussitot pris en main, sa tendance est de nous echapper. A
vrai dire, cela est si vrai que sans méme nous en rendre compte, a peine approché, nous en avons
entre les doigts : le sable s’infiltre partout. C’est pourquoi le sable n’est jamais simplement ni
devant-la-main, ni sous-la-main. Le commerce avec le sable pose d’emblée probléme, car il est
ce sur quoi on ne peut avoir de prise assurée. Le sable présente en ce sens un paradoxe : c’est a
la fois un matériau éminemment disponible, et en méme temps le support le moins fiable qui
soit — comme nous le rappelle I’expression « marcher sur du sable ». Le sable ne tient pas, nous
ne pouvons jamais espérer batir quoique ce soit de viable avec lui. Et pourtant, ¢’est ce manque

de viabilité qui en fait un matériau si prompt a susciter les pratiques les plus imaginatives.

On comprend que cette tendance du sable a ne jamais tenir en fait le matériau d’une activité
sans mémoire et sans histoire. Les traces, aussitot apposées, sont recouvertes par d’autres, elles-
mémes vouées a se déliter. Ce qui autorise la pratique d’un jeu sans fin est ce qui, dans le méme
temps, interdit le moindre progreés — tant il est vrai qu’il ne saurait y avoir de progression sans

fixation.

A ce titre, le jeu du bac-a-sable est a I’image du Sisyphe : un éternel recommencement.
L’imagination y découvre des possibilités d’invention sans cesse renouvelées. Non seulement
en raison des innombrables configurations qu’il est possible d’élaborer, non seulement en raison
de la possibilité, a tout moment, de recommencer, mais aussi parce que, ne gardant pas la trace

du passé, ce lieu sans mémoire libere le joueur de la hantise du passé.

4.2 Défaut de fiabilité
Le numérique est un analogue du sable?®. Comme lui, il repose sur un défaut de fiabilité et

c’est ce défaut qui le différencie de I’écriture traditionnelle : il s’agit d’un matériau a I’aide
duquel il est possible d’élaborer toute sorte de propositions, sans qu’aucune ne puisse valoir
comme un support sur lequel on pourrait s’appuyer sans plus se poser de questions. Ce défaut
de fiabilité concerne aussi bien les matériaux dont il se dote (au sens ou il ne les trouve pas,

mais les constitue) que les résultats qu’il obtient (lesquels ne portent pas la marque des

235 ’installation vidéoludique Jeux invertis peut se comprendre comme une entreprise de

mise en visibilité de cette proximité : ONE LIFE REMAINS, Jeux invertis [installation vidéoludique],
2017-2019, http://www.oneliferemains.com/jeuxinvertis
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procédés qui les ont produits). Ce défaut de fiabilité, si problématique pour la rationalité, est

un avantage pour le jeu.

Bien des usages du numérique refoulent cette caractéristique. La photographie, le cinéma, la
littérature numérique font le plus souvent comme si le numérique garantissait la méme fiabilité
que I’écriture ou que I’argentique. Il n’en est pourtant rien. A tout moment, le numérique peut
se rappeler a nous dans sa vraie particularité. C’est I’écran d’affichage qui ne répond plus, ce
sont les données effacées, perdues, disséminées ou détériorées, c’est le moment ou la machine
ralentit ou au contraire accélére. Toutes ces situations sont considérées dans la vie quotidienne
comme inacceptables. Nous les considérons comme des erreurs qui ne devraient pas arriver,
comme si ces phénoménes n’étaient pas la manifestation la plus directe de ce qu’est le
numeérique. Le travail du designer ne consiste souvent en rien d’autre qu’a venir gommer ces
aspérités, a nous faire oublier qu’une page Word n’est pas une page, que les touches du clavier
ne reposent pas sur une convention arbitraire et instable, que la machine est en realité bien
plus rapide ou plus lente que nous-mémes, que les données que I’on laisse n’ont jamais rien

d’authentique.

A premiére vue, un jeu video reléve de la méme logique. Apres tout, n’est-il pas attendu d’un
jeu vidéo qu’il fonctionne de maniere parfaitement fluide, que la progression dans les niveaux
soit bien sauvegardée et que la manette fonctionne de maniére aussi réactive et precise que

possible ?

On peut pourtant montrer que la n’est pas le propre du jeu vidéo. Ce qu’on vient de décrire est
plutdt ce qui caractérise tout ce avec quoi, dans un jeu vidéo, on ne joue pas. A I’instar de tout
dispositif ludique, un jeu vidéo est un dispositif d’indisposition, et cette particularité tire
directement profit du défaut de fiabilité qui caractérise le numérique.

Car un jeu vidéo n’est qu’une seule chose : une machine a provoquer des problemes. Le plus
souvent, ces problémes se trouvent mis en scéne dans les simulations proposées. Encapsulées
dans les simulations, nous ne le percevons plus comme des anomalies. Qu’un jeu fonctionne
au ralenti ? Voila qui sera accepté et méme désiré, a partir du moment ou cela est présenté
comme une nouvelle mécanique de jeu (par exemple dans le jeu Max Payne?3®). Qu’un jeu
nous dissimule certaines parties de I’écran ? Voila qui sera identifié comme ce qu’on appelle
le classique brouillard de guerre. Et de méme en va-t-il de la perte des données elles-mémes,

identifiées comme une pénalité acceptable et méme meéritée, si cela vaut comme punition

236 REMEDY Entertainement Inc., Max Payne [jeu vidéo], 2001
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consécutive a un défaut d’adresse face a un challenge rencontré. Apprendre a voir que ce que
nous prenons comme des fonctionnements normaux pour ce qu’ils sont, c’est-a-dire pour des

défauts techniques, voila I’objet des développements qui vont suivre.

4.3 Une approche centripéte
Nous retiendrons neuf axes, c’est-a-dire neuf maniéres pour un jeu vidéo de faire probleme.

Pour chacun de ces axes, il s’agira de montrer la part jouée par la technologie dans ce faire-
probleme. Ces huit axes seront amenés selon une certaine logique : partant de la regle
numérique, il s’agira d’opérer un mouvement centripéte qui nous menera progressivement au-

dela des repéres habituellement assignés au jeu vidéo.

Nous commencerons par aborder le jeu vidéo sous I’angle des délégations. Un jeu vidéo n’est
en effet, d’un certain point de vue, qu’une machine a deléguer I’application des regles. Ce qui
va ici nous intéresser, c’est | problématicité inhérente a une telle délégation. On verra
comment nombre de jeux vidéo sont tributaires, dans le fond de leur gameplay, de ce principe
de délégation et des problémes qu’il engendre.

Un dispositif vidéoludique n’est jamais simplement un dispositif a déléguer I’application des
regles. Ou plutdt : pour qu’il le soit, encore faut-il que quelque chose soit restitué. On verra la
aussi quels problemes sont impliqués dans ce principe de restitution et comment dans les jeux

vidéo, de tels problemes deviennent des vecteurs d’amusement a part entiere.

Tout jeu vidéo repose sur I’usage d’un ordinateur. Un ordinateur, ce n’est rien d’autre qu’une
machine a exécuter automatiqguement des calculs. Mais I’automatisation des calculs ne
présente pas que des avantages. Son corrélat est I’émergence d’un temps machinique
irréductible au temps humain. On verra combien les problémes qui en dérivent peuvent faire

gameplay.

Mais un jeu video n’est jamais simplement un dispositif de délégation. C’est aussi et surtout
un dispositif augquel on prend part. Un enjeu sera de clarifier le sens d’un tel agir. Nous verrons
qu’un dispositif numérique n’est au fond jamais rien d’autre qu’un dispositif de chantage,

principe refoulé dans la plupart des usages, a I’exception a nouveau des jeux vidéo.

A ce stade, nous aurons plus ou moins fait le tour de ce que la conception standard entend
généralement par jeu vidéo : un dispositif de calcul automatisé permettant le déploiement

d’une simulation interactive.

Nous proposerons de prolonger ces analyses en nous intéressant non plus au role joué par le

numérique dans les manieres par lesquelles un jeu vidéo fait usuellement probleme, mais au
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réle que peut jouer le numérique dans la provocation de problémes en des points avec lesquels,
dans un jeu vidéo, on n’est pas censé joué. En d’autres termes, il s’agira de montrer en quoi
I’idée méme que I’on se fait du jeu vidéo peut étre elle-méme remise en jeu. Avec quoi, dans

un jeu vidéo, n’est-on pas censé jouer ?

Sans doute avec les périphériques de contréle tout d’abord. Dans la plupart des applications,
le contrdleur, voila qui est tenu de répondre au doigt et a I’eil, c’est-a-dire d’étre fiable. On
montrera que cette préconception n’est pourtant pas évidente, et qu’un controleur peut fort
bien se présenter comme cela avec quoi on joue, et non pas dont on se sert. En connexion avec
ce premier travail de déconstruction, on s’intéressera ensuite au statut du corps, d’abord celui

de I’avatar, ensuite celui du joueur.

De Ia, nous gagnerons les derniéres étapes de notre voyage, dont le caractére centripéte sera
alors clairement identifiable. Trois derniers themes nous intéresserons : le jeu avec I’espace,

le jeu avec le temps et enfin, le jeu avec la vie.

Dans la menée de ces exercices, nous nous appuierons régulierement sur des exemples de jeux

précis, qu’il s’agisse de nos propres créations ou d’autres concepteurs.
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5. Délégation des regles

Et si un jeu vidéo ce n’était, d’abord, qu’un dispositif de delégation des régles de jeu ? Cette
approche est séduisante, en raison du principe d’économie de la pensée sur laquelle elle repose.
Plut6t que d’envisager le jeu vidéo a partir du caractere singulier qu’il permettrait de vivre, on
I’aborde a partir des services qu’il rend au joueur : I’alléger de la charge de devoir appliquer les
regles lui-méme. De méme que I’écriture permet de déléguer la mémoire des conduites a tenir,
le numérique permet de déléguer la charge de devoir les mettre en ceuvre. Cette approche
(penser le jeu vidéo comme dispositif de délégation des régles) a un autre avantage : elle permet
de court-circuiter la question des images, theme exercant une véritable tyrannie sur les théories
du jeu vidéo — quand le numérique n’est pourtant pas d’abord image mais écriture et le jeu

pratique plutdt que représentation.

Un programme numérique, qu’il ait ou non prétention a faire jeu, n’est d’abord jamais rien
d’autre qu’un ensemble de régles appelées a s’exécuter. La vérité du numérique, c’est en ce
sens le pro-gramme. Ecrire a I’avance un certain déroulement temporel. Le succes du jeu dans
le monde du numérique s’explique d’abord en cela. L’hégemonie des jeux a regles conduit
naturellement a I’essor des jeux numériques. Pour que le numérique prenne en charge
I’application des regles, il faut cependant qu’elles soient formalisées, ou plus précisément
rapportées a des contenus discrétisés. C’est la discrétisation des contenus qui assure en effet
leur manipulabilité, dont dérive la possibilité d’un traitement mécaniseé, traitement mécanique
qui peut dés lors étre assigné a une machine, celui-ci n’impliquant plus de décision. Cette
délégation n’est cependant pas sans conséquences.

La premiére conséquence est comparable a celle que nous décrivions a I’endroit du jeu de réle :
a partir du moment ou les joueurs cessent de devoir appliquer les regles eux-mémes, il en résulte
une augmentation tendancielle de leur nombre. Cette augmentation du nombre de regles est
d’autant plus favorisée que la aussi, il n’est désormais plus nécessaire de comprendre toutes les
regles pour les voir s’appliquer. Plus précisement : le programme prenant en charge les régles,
il n’est plus nécessaire de les interpréter pour pouvoir les comprendre, et de les consulter pour
pouvoir les interpréter. Or s’il n’est plus nécessaire de comprendre les régles pour que le

systeme fonctionne, alors se trouve favorisée la tendance a les voir augmenter en nombre.

Ce raisonnement n’est-il pas factieux pour au moins une raison ? Faire fonctionner les régles
du jeu n’est pas la seule raison de vouloir les comprendre. Faire I’effort de connaitre et

comprendre les régles, voila qui est aussi commandé par la nécessité de pouvoir agir de maniére
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pertinente au sein du systeme. Cette remarque est tout a fait valide, mais se heurte a la difficulté
de déterminer a partir de quel moment une regle cesse d’étre utile pour jouer de maniére

pertinente.

Pour le comprendre, on peut prendre I’exemple du jeu Street Fighter I1. Dans ce jeu de combat,
les joueurs s’affrontent par personnages interposes. Chaque personnage dispose d’une panoplie
de coups, dont il peut se servir pour faire perdre tous ses points de vue au personnage adverse.
A premiére vue, la nature de ce qu’il faut connaitre ne fait pas question : ce qu’il faut savoir,
c’est la liste des coups dont dispose chaque personnage, ainsi que les commandes pour les
déclencher. A s’investir dans le jeu, on s’apercoit pourtant rapidement que ces connaissances
sont insuffisantes. Ce qu’il faudrait aussi savoir, ce sont les dégats des coups portés, mais aussi
leur portee. Or la considération de ses deux aspects rend visible d’autres dimensions
importantes pour pouvoir jouer de maniére pertinente : connaitre la vitesse d’exécution des
coups. Mais a nouveau, la découverte de ces parametres appelle de nouvelles questions. En
particulier, le joueur investi comprendra qu’un coup se divise en réalité en trois étapes: le
lancement du coup, la réalisation du coup et la récupération du coup. On réalise alors que deux
coups aux dégats et a la durée identiques ne sont pas équivalents. Par exemple, I’un peut étre
rapide au démarrage et lent en récupération, tandis qu’un autre peut avoir les propriétés

inverses.

On comprend qu’il existe ainsi une vraie difficulté a pouvoir déterminer quelles regles un joueur
a besoin de connaitre. A vrai dire, plus un joueur connaitre de regles sur le systeme qu’il
pratique, plus il aura intérét a en connaitre d’autres. On voit donc bien qu’il ne suffit pas de
disposer d’une technologie capable d’appliquer les régles a notre place pour pouvoir se
dispenser de les consulter.

Il faut pourtant reconnaitre qu’en libérant les joueurs de la nécessité d’appliquer les régles par
eux-mémes, le numérique semble bien avoir favorisé la tendance a I’augmentation du nombre
de regles. Sans doute y a-t-il d’ailleurs un moment ou les choses se renversent : au lieu de
souligner le probleme pour la compréhension que pose un systéme dans lequel les regles sont
nombreuses, on peut considérer qu’un systeme, étant de toute fagon d’emblée trop riche, au vu
du nombre de regles qu’il comprend, pour pouvoir étre entiérement connu des joueurs, peut se

permettre d’en comporter en nombre encore plus important, et sans doute aussi en complexité.

Mais il existe un autre facteur déterminant a prendre en compte, pour comprendre en quoi le
numérique favorise I’augmentation tendancielle du nombre de regles : c’est leur discrétisation.

A la différence d’un maitre de jeu ou d’un arbitre, un ordinateur traite des contenus discreétises,
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c’est-a-dire des données dépourvues de signification intrinséque. Or il faut bien comprendre la
barriére considérable que cela représente pour le joueur — pour la plupart, comprendre ce que
peut bien vouloir dire une suite de 0 et de 1 reléve de I’impossible. On peut bien souligner que
la plupart des programmes sont formulés dans un langage de programmation objet ou méme de
plus haut niveau. On peut bien arguer de I’existence de manuels venant nous offrir une
traduction de ce qui est écrit dans le programme. Dans les deux cas, il ne s’agit justement que
d’une traduction : I’acces aux regles en tant que tel est perdu — il n’a d’ailleurs jamais été
envisageable, les données ne devenant régles qu’au moment d’étre manipulées, c’est-a-dire
interprétées. Ainsi le numérique ajoute-t-il un deuxiéme frein a la connaissance des regles du
jeu : non pas seulement la perte d’une raison de devoir les comprendre (I’application), mais de
la possibilité d’accéder aux inscriptions. Ainsi se trouve favorisée une explosion en quantité et
en complexité des regles, tant et si bien qu’on en arrive bient6t, dans un jeu vidéo, a jouer a un

jeu dont on ne connait ni ne comprend les regles.

Une telle situation, dans n’importe quel autre contexte, serait considérée comme inacceptable.
Deux approches existent en la matiére, deux cultures du design pourrait-on dire. La premiere,
portée par les acteurs de I’open source, défend I’idée d’une ouverture maximale des
programmes, de maniere a garantir aux utilisateurs la possibilité de fréquenter non seulement
les couches extérieures des programmes, mais aussi I’intimité du code. La limite de cette
approche est qu’elle génere (paradoxalement) un sentiment d’incompréhension totale envers la
technologie, chez ceux qui ne font pas I’effort de développer les compétences nécessaires a ce
qui releve de I’engagement militant. La deuxiéme approche, dont Apple est I’un des plus
éminents représentants, consiste au contraire a maximaliser le verrouillage des programmes, de
maniere a obstruer I’accés aux couches inférieures des programme. Cette approche favorise les
systemes fermes et les applications a usage dedié. Le paradoxe, c’est qu’il fournit aux
utilisateurs le sentiment d’une maitrise et d’une compréhension poussée, alors qu’il repose sur

I’occultation totale de tout ce qui pourrait étre source de perturbation.

Dans un jeu vidéo, une telle situation est au contraire plutét la norme. C’est en tout cas la
situation qui domine aujourd’hui, ou le plus souvent, jouer a un jeu video, c’est jouer a un jeu
dont on ne connait pas les régles. Bien sir, il existe a ce principe quelques exceptions, mais
dans I’'immense majorité des cas, les jeux video sont avant tout des boites noires qui jouent de
I’impossibilité de jamais connaitre avec certitude I’intégralité des regles d’un programme. Un
des exemples les plus criants est le jeu Super Mario Bros. Quoi de plus évident a premiére vue

qu’un tel jeu ? Pour se déplacer, il suffit d’appuyer sur les touches directionnelles, on peut
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effectuer un saut en pressant une touche, et I’objectif est de retrouver la princesse Peach, qui se
trouve dans le prochain chateau. A jouer quelques minutes, le joueur ira pourtant de surprise en
surprise, découvrant la possibilité de changer de taille, de passer au travers des tuyaux et que la

princesse n’est pas dans ce chateau, mais dans un autre, et un autre, et un autre, etc.

Pour comprendre I’importance de ce rapport a la regle, en tant que connaissance faisant défaut,
il convient également de s’intéresser au statut du livret de régles dans les jeux vidéo. Dans la
plupart des jeux vidéo contemporains, il n’existe plus de livrets de regles & proprement parler.
Pourtant, il n’en a pas toujours été ainsi. A ses débuts, le numérique ne produit en effet pas la
disparition du livret de regles, mais plutét sa démultiplication. Pour le comprendre, il faut
considérer plusieurs facteurs. Le premier, ce sont les limites mémoire des premieres
machines®’ : bien souvent, les jeux prenaient la forme de livres d’instruction imprimés, qu’il
fallait recopier soi-méme au clavier. C’est en effet un raccourci que I’on fait souvent : avant
d’étre une technologie de la mémoire, le numérique est une technologie de la manipulation. I
fallait donc avant chaque partie instruire la machine en recopiant, a la maniére d’un scribe, les
données appelées a étre manipulées pour générer la simulation. Par un curieux paradoxe, le
numérique n’amenait donc nullement la disparition des supports papiers. Bien plutét amenait-
il leur démultiplication, car il fallait alors disposer d’un autre livret offrant une traduction de ce
que I’on recopiait sans (nécessairement) comprendre. S’il n’existe aujourd’hui presque plus de
livrets, c’est le fait de deux processus : I’augmentation de la capacité de mémoire des machines,
qui entraine I’inscription des données sur les disques durs ; la numérisation des livrets de
« traduction », communément appelés manuels de jeu. Ces derniers sont d’abord numerisés
sous forme de livrets numériques ou de glossaires directement intégrés dans le logiciel. Mais
ils disparaissent bient6t, pour laisser la place a des vidéo ou cinématiques explicatives, puis a
ce qu’on appellera des tutoriels, ¢’est-a-dire des séquences d’apprentissage par la pratique. Mais
on comprend alors qu’une etape est franchie : a partir du moment ou I’explication des régles
passe par la pratique, les explications tendent alors a étre intégrées puis disséminées dans le jeu.
Aujourd’hui, dans la plupart des jeux vidéo, jouer se découvre progressivement : si bien qu’a

vrai dire, a jouer a un jeu, on ne sait plus trop quand debute et quand finit I’apprentissage.

Cette question elle-méme n’a d’ailleurs pas grand sens, tant le propre du numérique est de
permettre un ajout progressif et indéfini de nouvelles regles. Imaginons un seul instant nous
servir du logiciel Word et le voir évoluer sans notification aucune, gagnant ou perdant des

fonctionnalités en fonction des contextes. Cette situation serait prise pour inacceptable. Elle est

237 \/oir par exemple la ZX Spectrum.
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pourtant la norme dans un jeu vidéo. La ou dans la vie quotidienne, la connaissance de ce dont
on se sert est considérée comme un avantage, cela est un probleme dans le jeu vidéo. La peur
de tout joueur de jeu vidéo, c’est la peur de la compréhension, la peur d’avoir fait le tour de la
chose et qu’elle ne puisse plus en conséquence nous surprendre, ¢’est-a-dire nous déstabiliser.
Il existe deux grandes maniéres, en game design, d’éviter cette situation. La premiere consiste
a élaborer des regles dotées d’une profondeur capable de mettre en défaut la plupart des
tentatives d’épuisement. Les échecs relévent de cette catégorie. On a la un jeu qui résiste
admirablement aux tentatives pour en épuiser le fond. La deuxiéme consiste a s’assurer qu’il
ait toujours pour le joueur de nouveaux contenus a decouvrir. En raison de ses propriétés, le
numeérique favorise ce type de design : on n’est jamais vraiment sdr d’en avoir touché le fond,
chose d’autant moins assuré lorsque les dispositifs numériques deviennent connectés et donc
susceptibles d’étre mis a jour en permanence avec de nouveaux contenus et de nouvelles régles.
L’archétype de ce principe n’attend cependant pas le numérique pour se faire connaitre : c’est
le principe de la pochette surprise. Ajoutons qu’il ne suffit évidemment pas, pour renouveler
I’intérét d’un jeu, d’ajouter du contenu. Encore faut-il que celui-ci vienne renouveler la logique
du jeu. On retrouve ici le theme des syntheses impossibles a accomplir, et la raison principe de
I’addictivité des jeux vidéo : on ne s’en lasse pas pour ceci qu’on n’arrive jamais véritablement
a les comprendre. Ce point de résistance, ce maintien du joueur dans I’incompréhension les
films ExistenZ® et Avalon?® en ont fort bien capté I’essence. C’est la fameuse question : Y a-
t-il un autre niveau ? C’est I’incertitude d’avoir véritablement épuisé le jeu qui a un moment
donné, devient le nouveau relais du jeu. Alors, a vrai dire, on ne joue plus au méme jeu : on ne
joue plus au jeu pour jouer au jeu, mais pour découvrir ou vérifier qu’on a bien trouvé toutes
les possibilités, entreprise par définition impossible, & jamais incertaine. Certains jeux
s’appuient admirablement sur ce principe. C’est le cas des systemes a New game+. C’est pour
certains jeux, le principe méme de leur gameplay, a commencer par les jeux d’exploration.
L’ impossibilité de jamais avoir accés au support d’inscription lui-méme, fait que chaque jeu
reste au final une énigme dont le secret n’est jamais totalement percé. Tout I’art du game design
est de gérer cet équilibre entre un jeu qui dévoile trop vite ses secrets et un jeu dont I’hermeticité
est si forte que personne ne viendra seulement soupconner I’existence de ses ressorts cachés.

Ce principe ne concerne pas que les jeux dominés par le principe de renouvellement des

238 EXistenz, [film], réalisé par David Cronenberg, 1999, Miramax.
23 Avalon [film], réalisé par Mamuro Oshii, 2001, Miramax.
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contenus. Ainsi peut-on citer David Sirlin, se référant a la profondeur stratégique et tactique de
jeux comme Street Fighter 11 ou les Echecs :

« Je considére un jeu comme un paysage topologique fait de collines et de pics qui représentent

différentes tactiques, stratégies et personnages. Plus le pic est haut, plus effective est la stratégie.

Avec le temps, les joueurs explorent ce paysage, découvrent de plus en plus de collines et de pics,

et accédent a des endroits encore plus élevés que les collines et les pics déja connus. Les joueurs

ne peuvent pas véritablement évaluer la hauteur de ces pics ; ils ne peuvent qu’explorer ce qu’il y

a la, bien qu’il s’agisse d’une distinction plutot philosophique. Le probleme est que lorsque vous

atteignez la base d’un nouveau pic [...], il peut étre trés dure de savoir que son fafte n’est pas si

haut. Il pourrait étre vraiment difficile a gravir [...] mais a la fin, se révéler d’une efficacité tactique

assez basse, en comparaison de ces monstrueuses montagnes qui se profilent au loin?4 »,
Il y a dans cette question, un aspect qui concerne plus directement le caractére code de tout jeu
vidéo. In fine, tout jeu vidéo, en tant que suite de donnée discreétisées, est a comprendre comme
une énigme. Cette énigmaticité est quelque chose qui s’éprouve dans le différentiel qui subsiste

entre ce que le jeu veut bien nous montrer et ce que nous pensons qu’il peut comporter.

De la numérisation des regles résultent aussi la tendance a numériser le matériel lui-méme. Pour
que des regles puissent opérer, il faut qu’elles puissent s’appliquer sur quelque chose. Or tant
que les regles s’appliquent sur du materiel tangible, on se retrouve a perdre I’avantage gagne :
a moins de disposer d’un robot piloté par le programme, il faut soi-méme déplacer les pieces
en fonction des instructions fournies par le programme. Le plus simple est donc de basculer le
matériel du coté du programme. Cela, & son tour, entraine alors une autre conséquence : aux
« yeux » du numeérique, il n’existe pas de différence entre deux donnees. Celles-ci sont vides
de sens. En conséquence, méme s’il est possible de simuler d’une différence entre régle et
matériel numérisé, il n’en existe en réalité aucune. De cela, il résulte que ce qui est
tendanciellement favorisé, c’est une forme d’hybridation pourrait-on dire entre matériel et
regle : désormais, le matériel semble directement comme anime par les regles, un peu a la
maniere d’une marionnette. Mais il ne s’agit que d’une vue de I’esprit, pour qui veut encore
faire une différence entre régle et matériel. Le fait est que dans un jeu numérique, la différence
entre regle et matériel s’estompe : il convient plutdt de dire qu’il y a des procédures, dont
résultent des rendus visuels. Ce n’est que par confort intellectuel qu’on peut continuer a

maintenir cette séparation. Mais dans les jeux vidéo, cette différence disparait bient6t

20 SIRLIN, D., Playing to Win: Becoming the Champion, Lulu.com, 2006. Voir, en particulier, chapitre ‘Love of
the Game : Not Playing to win’ [en ligne], https://www.sirlin.net/ptw-book/love-of-the-game-not-playing-to-win,
consulté le 26 février 2019 — nous traduisons.
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totalement, si bien qu’on finit par avoir plutdt I’impression d’avoir affaire a des
environnements, des simulations animées, directement affectées par ce qui se comprend comme
des lois. Des lois et non pas des régles: c’est que désormais, les régles s’exécutent
automatiquement, qu’on le veuille ou non. C’est le principe méme de la délégation. Ce qui veut
aussi dire, on le comprend, qu’avec la délégation des réegles, le joueur change de rapport avec
elles : il les subit désormais, sans pouvoir les interrompre, les appliquer quand il le souhaite ou
omettre, par erreur ou par triche, de les appliquer. Cette tendance vient a son tour nourrir
I’impression d’avoir affaire a une boite noire, a un contenu énigmatique au contenu
hypothétique. De tout cela résulte que les systéemes de jeu numériques tendent a s’imposer
comme des espaces labyrinthiques ou I’on se perd, devant s’appuyer sur des regles susceptibles
de changer et d’évoluer a tout moment. C’est pourquoi dans le cas des jeux vidéo, cette

description de Bachimont a propos du numérique est a prendre dans son sens le plus littéral :

« ... le réseau, échappant a la synopsis spatiale du fait de sa complexité, est un labyrinthe
ou I’on se perd. C’est une figure de I’irrationnel et non une maniére de penser le

monde?*! »,

21 BACHIMONT. B., Le sens de la technique : le numérique et le calcul, Encre Marine, Paris, 2010, p. 170.
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6. Jeux perceptifs et numérique

C’est une chose souvent soulignée, que le numérique entretient un rapport particulier a la

perception?42

. On ne fait pas ici seulement référence aux casques de realité virtuelle, mais plus
globalement, au fait que le numérique procéde, par ses calculs, a la génération de rendus valant
comme des médiations de la perception.

Le propre du numérique, on I’a dit, repose sur les principes de discrétisation et manipulation.
En tant que tel, le numérique ne part jamais de traces, mais de données dépourvues de sens.
C’est pourquoi la « tendance » esthétique du numérique, c’est pourrait-on dire la « bouillie »
de pixel : des rendus qui n’ont en tant que tels aucun lien avec un quelconque caractere figuratif.
Par ailleurs, le numérique a tendance a générer des flux. VVoila pour le numérique. Le reste n’est
qu’effort pour contraindre cette technologie a aller vers des rendus qui peuvent avoir un sens
pour I’humain, un semblant de familiarité.

Les jeux vidéo ont depuis toujours éteé tiraillés par ces deux approches. D’un coté, aller vers ce
qu’on appelle le photoréalisme, retrouver par le truchement du calcul des rendus qui collent a
la perception naturelle. Pour le jeu vidéo, il a toujours été question de pouvoir proposer des
expériences « & s’y méprendre », le point clef résidant en cela : se faire bluffer, jouer a se faire
tromper sur la marchandise, a prendre une chose pour ce qu’elle n’est pas.

Mais il y a aussi eu, toujours, une deuxiéme approche, opposée a la premiere, une approche
consistant a aller vers la remise en jeu d’un certain ordre perceptif. Je pense par exemple a ces
jeux psychédéliques valant comme maniéres de faire des expériences du monde radicalement
autres. Le plus grand représentant de cela, c’est sans doute Jeff Minter, auteur des célébres
Tempest?*® et Llamatron?*4, mais aussi du logiciel pionnier Virtual Light Machine?®.

Dans de tels dispositifs, la dimension de remise en jeu est évidente : cela est ludique parce qu’on
voit les choses d’une maniére qui déroge fortement aux habitudes de la vie courante. Les
ordinateurs sont rencontrés comme des machines a nous désorienter sur le plan sensoriel, et les
jeux ne font alors qu’exploiter les problématiques inédites qui en découlent. Ce qui serait, dans
la vie quotidienne, vu comme un bug, est dans un jeu vidéo recherché pour sa dimension
perturbatrice. Plusieurs approches peuvent se présenter. On va par exemple trouver des jeux ou
il s’agit de se laisser emporter dans un trip sensoriel, et se confronter aux problématiques
inédites qui en découlent. Dans d’autres jeux, il s’agit plutét de ne pas se laisser prendre par ces

22 BOYER, E., Le conflit des perceptions, Editions MF, 2015.
243 ATARI Inc., Tempest [jeu vidéo], 1981

244 ATARI Inc., Llamatron [jeu vidéo], 1991-1992

25 MINTER, J., Virtual Light Machine [logiciel], 1990.
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procédés, de ne pas s’en laisser compter, et de retrouver, de reconstruire une intelligibilité
derriére ce qui a premiere vue n’en avait pas. Nous nous sommes nous-mémes confrontés a
cette question en constituant un jeu que I’on pourrait dire d’une certaine maniére platonicien :
le jeu And The Rhino Says?*®. Dans ce jeu dont le titre fait référence a la piéce de lonesco, le
joueur est confronté au probleme d’une image qui se décompose en mille morceaux. Le joueur
pilote quant a lui I’ombre d’une mouche, a la recherche de son origine (I’image d’une mouche).
A chaque fois que le joueur parvient & attraper la mouche, I’image & I’écran se scinde,
produisant bient6t un rendu kaléidoscopique. Le jeu vaut comme un labyrinthe sensoriel, en
raison de la difficulté qu’il y a a savoir a statuer sur ce a quoi renvoient tel ou tel contenu de
I’image. En réalité, un tel jeu joue d’un principe a I’ceuvre dans n’importe quel jeu vidéo : des
images m’apparaissent, mais ce qui ainsi apparait ne se résume jamais seulement a une affaire
de représentation, au sens ou il s’agirait, a I’aide de ses images, de voir une situation. Ces images
ont toujours aussi une autre fonction : renseigner le joueur sur une réalité machinique a I’ceuvre,
elle-méme inaccessible, mais entretenant une cohérence avec des processus machiniques de
calculs sous-jacent bels et bien réels. Mais ces restitutions ne sont jamais que des
approximations, au sens ou elles ne coincident jamais vraiment avec les inscriptions dont elles
sont la traduction. Si dans beaucoup de jeux vidéo, cet écart est occulté, de maniere a entretenir
le joueur dans I’impression que ce qui s’affiche est ce avec quoi il a affaire, cela n’est a vrai
dire jamais vraiment le cas, comme le savent par exemple fort bien les joueurs de Street Fighter
11247 eux qui se dotent des frame lists et font du data mining pour accéder aux données.

Mais n’oublions pas qu’il existe donc une deuxiéme approche. Cette deuxiéme approche, c’est
le photoréalisme. Cet attrait pour le photoréalisme a souvent été bien mal compris. On a pu 'y
voir, par exemple, une forme de fascination pour la réalité. Mais pourquoi vouloir proposer des
simulations, des imitations de la réalité, quand on pourrait tout simplement éteindre sa console ?
Mais I’intérét du photoréalisme réside dans le fait d’étre, en derniere instance, du toc. S’adonner
a une expérience photoréaliste, c’est jouer a se faire peur, c’est jouer avec le fameux principe
du «on s’y croirait ». Le numérique est un parfait candidat a cela puisqu’en derniere instance,
aussi convaincante puisse étre une proposition, elle reste au final sans lien avec une quelconque
source. Ce dernier point, qui inquiéte tant les usagers des réseaux sociaux, soucieux de savoir
si la photo qu’ils voient correspond a quelqu’un qui a vraiment existé, n’a a vrai dire pas grand

intérét pour le joueur : tout I’lamusement résulte de I’absence d’origine.

246 ONE LIFE REMAINS, And The Rhino Says [installation vidéoludique], 2012-2013,
http://www.oneliferemains.com/andtherhinosays

247 CAPCOM CO., Street Fighter Il [jeu video], 1991
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Il existe une troisieme approche, une troisieme maniére de jouer avec le numérique sous I’angle
de la perception. C’est I’expérience de la transfiguration, qui rejoint nos analyses antérieures
sur la question du costume. Dans le numérique, il n’existe jamais de donnée, d’inscription, qui
ne puisse étre consultée en elle-méme. Une donnée consultée est forcément une donnée
manipulée et ayant fait I’objet d’un travail de réinterprétation. Ce principe fait que le numérique
est une technologie de la transmutation. Plonger dans le numérique, c’est plonger dans un bain
ou les choses prennent soudain une autre figure, tout en étant potentiellement reconnaissables.
C’est sur ce principe que s’appuient ces applications qui rencontrent un trés large succes aupres
du grand public, qui consistent a prendre en photographie un ami, et le voir métamorphosé en
animal, ou tout simplement, de filmer quelqu’un par son appareil photo, et de lui ajouter des
lunettes, un gros nez, une paire de cheveux colorés, ou que sais-je encore. Les dispositifs
numériques ne sont pas seulement des dispositifs a faire des expériences de perception limite
et des expériences relevant du «on s’y croirait ». Ce sont d’abord des technologies de la
métamorphose — la reproduction fidele d’une personne étant elle-méme une métamorphose qui
s’ignore.

Pour compléter ces analyses, on pourrait enfin s’intéresser — sous I’angle de la perception — au
cas particulier des 1A. Les 1A sont des figures de la déstabilisation perceptive, au sens ou elles
passent leur temps & jouer avec le faire-visage. Tantét elles prennent le comportement de
quelqu’un qu’on croirait réel, tant6t elles donnent I’apparence de la machine a celui qui est en
réalité un étre humain. Le prototype littéraire de cette dimension du brouillage numérique, qui
rend difficile de discerner IA et humain, c’est bien sur le complet brouille, dans le roman
Substance Mort?*® de Philip K. Dick. Les jeux vidéo, comme toutes autres pratiques,
rencontrent cette possibilité comme I’occasion de jouer. On peut en donner ici quelques
exemples. Le plus simple, c’est sans doute le cas du chatbot. Dans un registre a la limite du
vidéoludique, il faudrait aussi évoquer le cas de Second Life, ou parler avec un avatar est
toujours une experience déstabilisatrice, tant I’on est en permanence amené a devoir basculer
entre I’impression d’avoir en face de soi un humain et I’'impression d’avoir en face de soi un
ensemble de polygones. Mais certains jeux vont beaucoup plus loin. Je pense a ces jeux

multijoueur ol les joueurs pilotent des nuées?®.

L’expérience est fondamentalement
dérangeante. Elle reléve de I’étrange étrangeté. Il y a du jeu, au sens ou il y a un bougé : nous
passons de I’expérience ou nous voyons une forme géométrique a celle ou nous croyons déceler

une forme d’intentionnalité. Il est d’ailleurs tout a fait remarquable de voir a quel point les

28 DICK, P.K., Substance Mort, Folio, 2000.
249 MINICLIP (VALADARES, M.), Agario [jeu vidéo], 2015.
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joueurs sont prompts a trouver de I’intelligence la il n’y en a que du machinique. Les
comportements passant tous par la médiation de la machine, ils en résultent une grammaire
codifiée. Mais cette grammaire étant elle-méme manipulable, elle peut étre détournée et finir
par donner I’impression d’étre humaine lorsqu’elle ne I’est pas, et inversement. Jouer de ces
codes, et de leur ambivalence, voila qui peut faire I’objet d’un jeu. Le jeu Hidden in Plain
Sight?° en est une belle illustration. Ce jeu repose sur I’ambiguité permanente qu’il peut y avoir
entre un bot et un joueur : le premier joueur doit parvenir a repérer et éliminer le deuxiéme

joueur caché parmi une foule de personnages contrélés par le programme.

20 SPRAGG, A., Hidden in Plain Sight [jeu vidéo], 2011.
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7. Jouer avec la vitesse (de calcul)

Si le numérique permet la délégation de I’application des regles, c’est qu’il exécute
automatiquement les calculs. Mais ce principe a une conséquence. Il en résulte que désormais,
c’est la machine qui dicte le rythme de I’expérience. Dans la plupart des applications
numériques, cette réalité est occultée par un travail en design visant a maximaliser la
synchronisation entre temps joueur et temps machinique. Par exemple, lorsque je suis en train
d’écrire su Word, le délai entre le moment ou j’appuie sur les touches du clavier et le moment
ou quelque chose s’affiche, en cohérence avec ce que j’ai tapé, est réduit a son maximum. Ce
qui est travaillé dans les propositions de design, c’est la résorption du caractere apparent de
I’écart. Cela peut passer par un travail pour éviter qu’il y ait le moindre délai et ralentissement.
Mais cela peut aussi passer par des stratégies visant a contraindre la machine a ralentir ou a en
simuler le ralentissement, de maniére a éviter a I’utilisateur la déstabilisation qui résulterait de
la désynchronisation. Un exemple connu est la simulation de la longueur du temps de
sauvegarde des données. Dans les applications les plus anciennes, les utilisateurs, au moment
de sauvegarder leurs donneées, devaient généralement attendre que la machine enregistre.
Pendant ce temps d’attente, il ne fallait plus rien faire. Que la machine flt en train d’enregistrer
les données, voila qui était repérable par le son, le bruit que faisait la disquette ou le disque dur.
Cela était plus généralement repérable par cela que pendant le temps de la sauvegarde, les autres
traitements, opérations, étaient comme suspendus. L’augmentation de la puissance de calcul a
contribué a la réduction du temps de sauvegarde nécessaire, tant et si bien que désormais, il
n’est plus nécessaire d’attendre entre deux opérations — je mets ici de c6té les opérations les
plus colteuses en calcul, comme la génération d’images précalculées. Cette évolution peut bien
sOr étre vue comme un avantage. Mais il fait alors souligner qu’elle pose aussi un probleme :
désormais, I’opération machinique va trop vite pour étre repérable par la perception humaine,
sans compter qu’on perd le role structurant, en termes de rythme pour I’activité humaine, que
pouvait avoir ce type d’opération (qu’on pourrait comparer au temps nécessaire pour Vvoir
I’encre sécher sur une page). En cela, I’accélération de la puissance de calcul devient un facteur
de désorientation, I’utilisateur étant désormais en rapport a un document dont il ne sait plus s’il
a été correctement sauvegardé ou non. Pour pallier a ce probleme, une stratégie de design
consiste a intégrer dans les programmes une animation sous la forme d’une icone, laquelle se
lance au moment de I’opération de sauvegarde. L’icbne en question affiche « sauvegarde en
cours », ce qui permet a I’utilisateur de savoir que son document est bien en train d’étre

sauvegardé. Le probléme de ce type d’approche, c’est qu’elle tend a nous faire oublier
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I’existence d’un divorce entre temps machinique et temps humain : au moment ou le message
s’affiche, cela fait en vérité bien longtemps que la sauvegarde a été terminée, mais cela
I’utilisateur moyen n’en a pas connaissance. Cet exemple illustre la tendance du numérique a
entretenir la méprise vis-a-vis de ceux qui s’en servent, une forme de désorientation d’autant
plus pernicieuse qu’elle n’est pas comprise comme telle. La délégation de I’exécution des
calculs a une machine, couplée a I’impossibilité d’en suivre I’activité (au mieux peut-on
s’appuyer sur des logiciels qui nous en donnent une traduction), participe a I’installation d’une
situation ou I’utilisateur agit sans connaitre la réalité des processus machiniques sur lesquels

repose son action.

Les jeux vidéo sont bien sar les premiers a utiliser ce type de procédés. Ainsi n’est-il pas rare
de se retrouver a jouer a des jeux dont la vitesse d’exécution est volontairement bridée. On peut
aussi mentionner I’usage fait des moments d’attente : pendant longtemps, les jeux vidéo se
présentaient comme des programmes nécessitant d’attendre, en amont, en aval et parfois
pendant la partie, qu’un certain nombre de calculs soient effectués. Pour éviter que le joueur ne
s’ennuie, une solution de design classique est de profiter de ces temps d’attente pour diffuser
des informations. Une des particularités du jeu vidéo, comme médium d’action, est de retenir
difficilement le joueur en position de lecteur ou d’auditeur. Mais durant de tels temps d’attente,
il n’y a pas le choix : la réalité machinique impose un rythme, sur lequel le joueur doit s’aligner.
L’ingéniosité des designers (mais faut-il vraiment parle d’ingéniosité, quand le propre de cette
approche est de remplir une vacance) est d’avoir profité de ces temps de chargement pour
afficher des informations spécifiques. Il peut s’agir de mise en ambiance, d’un rapport d’un
point de regle, mais aussi de récits, de maniéres de raconter les histoires, si bien que rapidement,
on va méme pouvoir introduire des artworks commentés, puis des scénes cinématiques. Par ce
qui est d’abord une contrainte technique vient ainsi s’inventer progressivement une maniere de
méler expérience de jeu et expérience spectateur, un mélange qui correspond au passage de
posture auquel contraint la machine, quand elle est limitée dans sa puissance de calcul, mais
qui aujourd’hui, reste une maniere d’installer les propositions, alors méme que ces limitations
techniques n’existent plus. On voit donc, a travers cet exemple, que le jeu vidéo figure lui aussi
en premiere ligne quand | s’agit de dissimuler, d’occulter ce différentiel entre temps machinique
et temps humain. Mais la ou dans les autres usages, cette stratégie de dissimulation est
systématique, ou il s’agit absolument de gommer ce qui est identifié comme une source de
déstabilisation, on va maintenant voir que le jeu vidéo peut au contraire se retrouver a faire de

cette tendance un levier ludique tout a fait central.
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Pour s’en convaincre, je voudrais donner I’exemple du jeu Tetris. Rappelons le propre de ce
jeu : dans ce jeu, des blocs de forme différentes apparaissent successivement en haut de I’écran
et se mettent a tomber. Le joueur doit les empiler, de maniére a retarder le processus de
saturation. S’il parvient a former des lignes completes, celles-ci sont détruites. Premierement,
on a la un systeme qui s’exécute sans attendre le joueur. Imaginez cela dans tout autre contexte
d’usage, cela serait considéré comme inacceptable et problématique. De fait, il y a quelque
chose de fondamentalement déstabilisant & devoir s’aligner sur I’activité de la machine : faute
de la voir s’aligner a notre propre rythme, il faut d’une certaine maniere lui courir apres. Cela
dit, s’il n’y avait que ce principe, peut-étre pourrait-n finir par s’y accoutumer. Apres tout,
chaque pratique a son propre rythme. C’est le cas par exemple lorsque nous prenons I’autoroute,
et que nous devons nous aligner sur la vitesse requise, c’est-a-dire apprendre a se tenir dans un
intervalle de vitesse compatible avec la vitesse de circulation des autres véhicules. La
différence, par quoi on a la un véritable dispositif d’indisposition, c’est que cette vitesse, ce
temps machinique, est travaillé pour poser de plus en plus probléme dans sa maniére de s’écarter
de la vitesse du joueur. Comme on sait, une regle de Tetris est que la vitesse de chute des blocs
s’acceélere de niveau en niveau. Plus on avance dans la partie, plus les blocs tombent vite. 1l ne
suffit pas de dire que la situation devient ainsi de plus en plus difficile, car on fait alors
abstraction de ce qui dans cette accélération, est fondamentalement déstabilisant : qu’a chaque
fois que cela accélere, ce qui est produit artificiellement, c’est une situation de décrochage vis-
a-vis de laquelle il faut se recalibrer. Le joueur ne doit pas simplement étre plus réactif, il se
retrouve dans I’impossibilité de pouvoir continuer a employer les mémes techniques, les mémes
manieres de faire. Il doit réaligner I’ensemble de ces principes de jeu au nouvel équilibre
impose. Par exemple, alors que dans les premiers niveaux, il suffit d’étre réactif, dans les
niveaux ou cela va tres vite, il faut faire preuve d’anticipation. Anticiper, c’est avoir
préalablement pris position et savoir quoi faire, en fonction de ce qui arrivera, sans avoir a
attendre que cela arrive pour le décider. C’est une chose que les spectateurs de Tetris souvent
ne comprennent généralement pas : pour eux, que le joueur parvienne a tenir la cadence, alors
que la machine accélere, voila qui démontre simplement le caractere compulsif du jeu vidéo.
Mais en vérité, c’est bien plutdt le contraire : dans Tetris tout du moins, I’accélération ne pousse
pas le joueur a devoir développer seulement des réflexes hors du commun : il pousse au
contraire a cesser de s’appuyer sur ses seuls réflexes. Au final, ¢’est cela qui explique la capacité
de certains joueurs a jouer en god mode, la ou la vitesse de chute des blocs est presque
instantanée : c’est que ce qui compte désormais, ce n’est plus tant les réflexes, que la capacité

a mettre en ceuvre une planification.
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Tetris est loin d’étre une exception. A vrai dire, c’est toute une frange, particuliérement
conséquente du jeu vidéo, qui s’est entierement construite comme dispositifs de
désynchronisation : les jeux d’arcade. Dans de tels jeux, I’évolution de I’intérét du jeu ne réside
pas dans I’ajout de nouveaux contenus ou dans la modification des regles, mais tout simplement
dans la modification de la vitesse d’exécution. Cette approche en design est un choix que I’on
peut dire naturel, dans la mesure ou modifier la vitesse, c’est-a-dire jouer avec la puissance de
calcul, voila qui est souvent la ressource la plus économique, le moyen le plus économique de
produire de la diversité, quand on n’a pas la possibilite de constituer des programmes
comportant beaucoup de données. Accélérer la vitesse d’exécution des programmes, voila une
approche en design qui dans un tout autre contexte, serait considéré comme inacceptable. De
telles situations sont bien connues : cela correspond tout a fait exactement a ces situations ou
nous emmenent les technologies modernes, quand nous en perdons le contréle : ces machines
qui dictent leur propre rythmicité. Je pense ici & la fameuse séquence des temps modernes??,
ou I’on voit Charlie Chaplin confronté a un dispositif d’assemblage dictant son propre rythme.
La séquence est bien connue, mais elle est souvent lue de maniére univoque comme un
manifeste sur le caractére aliénant de la technologie. Mais on voit bien aussi le caractere
extrémement ludique de cette séquence ; Dans cette seéquence, on voit Chaplin se retrouvé remis
en jeu dans ses schémes corporels, dans ses habitudes gestuelles, afin de parvenir a tenir, a
s’aligner sur le rythme de la machine, qui ne cesse de se dérégler. Cette tendance au
déreglement, c’est-a-dire a I’écart entre le temps machinique et le temps humain, poussant
I’humain a adopter un rythme qui n’est pas le sien, et surtout a en changer en permanence, c’est
Ia le principe, et aurait-on envie de dire I’unique principe, sur lequel repose I’immense majorité
des jeux d’arcade : dispositifs d’indisposition basés sur la désynchronisation progressive du
temps humain et du temps machinique. Jouer a de tels jeux, c’est d’une certaine maniere tenter
de garder prise sur un dispositif qui chercherait d’une certaine maniere, comme au rodéo, a nous
désargonner en permanence, a nous faire décrocher, c’est-a-dire a nous faire lacher des mains.
Et c’est d’ailleurs bien ce qui arrive, lorsque, face a de tels jeux, nous finissons par étre
débordés, dépassés, par ne plus arriver a suivre : nos actions cessent d’étre pertinentes, car elles
sont effectuées en décalage, avec un temps de retard, tant et si bien que le dispositif, au sein
duquel nous y étions, nous a alors distancé.

L’accélération progressive des machines n’est pas la seule maniere de jouer avec le temps

machinique. Le jeu vidéo se distingue aussi par sa capacité a proposer des propositions ou s’est

251 Temps modernes [film], produit et réalisé par Charlie Chaplin, 1936.
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au contraire le temps de retard de la machine, qui devient le moteur de la proposition ludique.
De telles propositions, a I’inverse des précédentes, reposent non pas sur des machines qui
n’attendent pas, mais sur des machines qui se font attendre. Mais comment le fait d’attendre
qu’une machine ait fini d’exécuter des calculs pourrait-il étre quelque chose de ludique ? C’est
pourtant ce que montre un jeu comme O Game par exemple, ou encore les fameux Tamagotchi,
ou les joueurs s’occupent de créatures virtuelles, et plus généralement, toute une série de jeux
basés sur le principe du rendez-vous : ce qui fait jeu, c’est le différentiel entre le moment ou
I’action est réalisée et le moment ou quelque chose est obtenu en retour. Le secret de ces
propositions est de reposer sur le rapport au désir : si la chose attendue est désirable, alors plus
elle se fait attendre, plus elle le sera encore plus. Ces expériences sont des expériences ou le
joueur fait I’épreuve d’une désynchronisation entre son attente, qui demande a ce que son vceu
soit si I’on peut dire exécuter maintenant, et I’autonomie de la machine, qui determine quand
celaauralieu. La conséquence est comparable avec le jeu d’arcade : il en résulte des expériences
ou le challenge principal réside dans la capacité a se phaser, a se synchroniser, par rapport a un
processus qui ne cesse justement d’étre en décalage. Dans de tels jeux, la compétence principale
est la vigilance et la disponibilité. De cela il resulte quelque chose de tout a fait remarquable :
de tels jeux finissent a rentrer en conflit avec le rythme de vie des usagers hors du jeu ; A la
différence d’un jeu classique, I’automatisation propre au jeu vidéo fait que c’est le jeu qui dicte
le temps de la partie, ce qui veut aussi dire son début et sa fin. Il en résulte le déploiement de
proposition qui s’étalent dans le temps, bien souvent sans jamais se clore, des parties qui sont
comme disseéminees sur de larges échelles temporelles. Le joueur se retrouve ainsi bousculé
dans ses propres habitudes temporelles, par exemple poussé a se réveiller a 4 heures du matin
pour ne pas manquer I’arrivée d’un convoi de ressources en provenance d’un autre systéme
solaire. La encore, on voit bien que dans tout autre contexte, de telles pratiques seraient
identifiées comme problématiques et donc comme inacceptables. Dans le jeu, cette
problématicité n’est pas neutralisée, mais est recherchée comme telle : ce qui est ici accueilli,
ce que le jeu vidéo propose, c’est ainsi de rencontrer la technologie dans tout son potentiel de
désacclimatation.

La vitesse de calcul n’est pas chose neutre. Elle induit une modification drastique de notre
rapport au temps, comme I’apparition des horloges ont pu le provoquer. Le plus souvent, les
approches en design visent cependant a dissimuler, a occulter ceci que le temps machinique
n’est en rien quelque chose de voué a se synchroniser au temps humain. On voit donc que les
jeux vidéo font la aussi exception, et rencontrent cette maniere pour la technique de faire

probleme comme un levier a part entiere. De ce point de vue, bon nombre de jeux vidéo ne sont
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rien d’autres que des logiciels qui vont trop vite ou trop lentement et vis-a-vis desquels il n’y a
d’autre choix que de se réajuster. Cette particularité n’est pas vue, le plus souvent, parce que
nous présumons qu’il s’agit la de quelque chose de conforme a des régles. Mais c’est bien plut6t
I’inverse qu’il faut voir : que dans le commerce avec la machine, le différentiel de vitesse
s’éprouve comme quelque chose de destabilisant, qui dans un deuxiéme temps peut étre repére

en son caractere proprement amusant.
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8. Le jeu vidéo comme dispositif de chantage

Il est temps de nous intéresser a cette grande specificité du jeu vidéo qu’est I’interactivité. Nous
voudrions cependant I’aborder selon un angle particulier. Pour la plupart des théoriciens, les
jeux vidéo sont des dispositifs au sein desquels on peut agir a I’aide d’un périphérique de
contréle (clavier, souris, manette, écran tactile pour les plus communs). Le principe est le
suivant : nous pressons un bouton, un signal est envoyé, lequel est interprété et pris en compte
dans I’exécution des prochains calculs, ce qui permet d’avoir une incidence sur I’état de la
simulation. Tout cela est jusqu’a un certain point exact. C’est d’ailleurs ce méme principe que
I’on retrouve quand on utilise n’importe quel programme informatique passant par une interface
de saisie : des données sont générées en conséquence du signal recu, donnees qui pourront

ensuite étre traitées.

Ce sur quoi il convient d’insister, c’est sur les conséquences de ce principe. Il implique que
stricto sensu, un utilisateur de programme informatique n’agit jamais véritablement dans la
machine, ni sur I’image, ni dans la simulation. Bien plut6t faut-il dire que c’est le programme
qui manipule les données qui lui sont mises a disposition, pour en faire ce qu’il convient d’en
faire, en cohérence avec les procédures qui font le propre de ce qu’est le programme. Si le
joueur peut avoir I’impression que ses actions ont une influence sur la simulation, ¢’est d’une
part en raison des restitutions, mises en scéne de maniere a coller avec I’idée que le joueur peut
se faire de son action, et d’autre part parce que la maniére dont les calculs sont faits a partir des
données offrent bien au joueur la possibilité d’une prise. Mais il faut bien comprendre qu’une
telle possibilité n’est justement qu’une telle possibilité, et repose sur quelque chose de
fondamentalement précaire, qui reléve au final de la simulation. Cette précarité de la situation,
nous I’éprouvons par exemple lorsque, manipulant la souris, nous nous retrouvons soudain a
voir le curseur de la souris s’arréter. De cela, nous n’avons alors d’autre choix que d’établir
différentes hypothéses. Nous pouvons tout d’abord soupgonner I’alimentation de la souris elle-
méme : peut-étre la batterie est-elle épuisée ou le fil mal branché ? Mais cela, nous le savons
peut tout aussi bien résulter de cela que les drivers, ces programmes qui permettent de garantir
I’ajustement des périphériques, ne sont peut-étre plus a jour, si bien que la machine ne
« reconnait » plus le périphérique, alors que celui-ci est parfaitement fonctionnel sur son plan
mécanique ou eélectronique. Mais une autre possibilité — laquelle n’est d’ailleurs pas
formellement différente de la précédente — peut étre la présence d’un bug, qui vient faire

interférence et empéche la machine d’avoir accés aux données associées au contréleur. Ces
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derniéres situations sont, genéralement, vues comme des dysfonctionnements. Nous les
comprenons en les mettant sur le méme plan que les dysfonctionnements matériels, alors que
de telles situations peuvent fort bien résulter de ce que, au contraire, le programme a été concgu
de maniere a ce que la manipulation de la souris produise I’'immobilité du curseur, ou au
contraire son déplacement erratique. C’est que fondamentalement, on n’interagit donc jamais
avec la machine. Comme le dit Bachimont, la machine est fondamentalement autistique.
Fermée sur elle-méme, elle récupere des données qui sont en elles-mémes vides de sens. Ainsi,
ce qui motive le mouvement du curseur, quelles données sont saisies, cela est une pure
convention. Par exemple, ce qui animerait la position du curseur pourrait tout aussi bien étre,
au lieu de I’activité de la souris, le poids des données présent sur le disque dur ou encore le
changement de date sur le calendrier. Cela veut dire que derriére I’apparence de contrdle que
I’utilisateur peut avoir, il y a cette réalité que le contrdle peut a tout moment étre repris, et pour
cela que paradoxalement, il n’a jamais été donné. Tout au plus la plupart des dispositifs
construisent-ils des agencements ou les données saisies pour déterminer I’état de ce qui est a

contrdlé est-il en rapport avec des données dont le joueur peut contréler le contenu.

Dans la plupart des applications, cette realité est cependant dissimulée. Par exemple, si je
reprends mon exemple sur Word, ce qui est maintenu en permanence, c’est par exemple
I’illusion que les touches sur lesquelles j’appuie générent des caracteres qui ont un rapport direct
avec ce qui est écrit dessus, ou du moins leur branchement électronique. Il n’en est pourtant
rien, et c’est I’expérience que chacun peut faire, quand il appuie malencontreusement sur Alt+
shift. Soudainement, nous sommes désorientés, car nous nous rendons compte que les touches
A et Z, qui jusque-la généraient les lettres A et Z a I’écran, génerent maintenant les lettres Q et
W. Mais donc, la encore, I’approche en design, la doxa, consiste le plus souvent a tout faire
pour occulter cette réalité, ce fait que la relation entre ce qui a lieu dans la simulation et ce qui
est fait par I’utilisateur est une possibilité arbitraire, qui ne repose sur rien qui ne soit jamais

fixé.

Dans un jeu vidéo, on peut de prime abord avoir I’impression que les choses en sont de méme.
Aprés tout, un jeu vidéo n’est-il pas considére comme fonctionnel quand les conditions
d’interaction sont maintenues ? De fait, il n’y a en effet rien de plus embarrassant, dans un jeu
vidéo, que d’étre engagé dans une partie, et de voir tout d’un coup notre manette, la souris ou

le clavier cesser de répondre. Dans ce type de situation, I’engagement dans la situation reflue,
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et nous fait basculer dans la posture du spectateur, ne pouvant qu’assister, impuissant, a ce qui

se déroule a I’écran.

Mais cette situation dysfonctionnelle releve-t-elle véritablement de I’exception ? Ou plutét,
cette situation n’est-elle pas d’abord une chose que I’on rencontre de maniere tres fréquente
dans la plupart des jeux vidéo, et cela précisément parce que ce sont des jeux vidéo ? On I’aura

compris : nous faisons ici référence a cette situation bien connue qu’est le Game Over.

On définit usuellement le Game Over comme cette situation a laquelle nous arrivons, dans un
jeu vidéo, lorsque nous échouons de maniere répétée a surmonter un challenge donné. A vrai
dire, ce type de situation ne se rencontre que dans certains types de jeu vidéo. C’est une chose
fréquente dans les jeux de plateforme par exemple, les shoot-them-up ou encore les Tetris-like.
En réalité, le Game Over est un principe de design présent dans la majorité des jeux. Essayons
de décrire le Game Over de maniere plus formelle. La premiere chose que I’on peut noter, c’est
qu’au Game Over correspond souvent une forme de coupure a I’image : I’image s’éteint,
I”’espace de jeu disparait, au profit d’un message, souvent écrit sur fond noir : Game Over. Mais
avrai dire, il arrive parfois que le Game Over ne soit pas mis en scéne de cette maniére-la. Dans
certains shoot-them-up par exemple, lorsque le Game Over a lieu, I’avatar explose, mais
I’espace de jeu continue a s’afficher et méme a défiler, avec parfois, en surimpression, les mots
Game Over qui s’affichent. Mais quel est le véritable point commun entre toutes les situations
? Dans ce type de situation, quand le Game Over arrive, nous basculons aussitdt en posture de
spectateur : nous n’y sommes plus. Soudain, toute la situation reflue. Nous ne sommes plus en
train de sauter de plateforme en plateforme, d’affronter des monstres ou d’explorer quelque
planete étrange. Non, nous sommes de nouveau assis sur notre fauteuil, devant un écran qui
nous fait face, et sur lequel défilent des informations sur lesquelles nous n’avons pas prise. Mais
surtout, & ce moment-Ia, la manette ressurgit a notre esprit, elle ressurgit comme ce poids mort
que nous avons entre les mains, un poids encombrant don nous ne savons ¢a vrai dire pas quoi
faire. Pour trouver le propre du Game Over, il faut cesser de regarder du cété de I’écran. 1l faut
s’intéresser a la manette : quand le Game Over est prononce, la manette cesse de fonctionner :
nous pouvons appuyer autant que nous le voulons sur les boutons, il ne se passe rien. Nous
avons entre les mains un poids mort, qui ne sert a rien, qui ne fait rien d’autre si ce n’est de
nous encombrer. A ce moment précis, si nous voulons étre exact, il faut bien reconnaitre que
rien ne permet de différencier la manette d’un contréleur dysfonctionnel. Dans les deux cas, ce

qui se passe, c’est que cela ne répond pas. Ce que I’on vit, & ce moment-1a, est une situation
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d’arrachement. Elle est en tout point identique a ce que I’on peut éprouver lorsque quelqu’un
vient malicieusement arracher le fil de la manette : nous voila coupé de la situation, relégué au

rang de simple spectateur.

Jouer a un jeu vidéo, est, dans une trés large majorité des cas, une expérience du sursis. Jouer a
un jeu vidéo, étre confronté en permanence a une sorte d’épée de Damocleés, la possibilité que
le pouvoir sur le jeu qui nous est conféré, que I’acces au jeu, cela nous soit arraché. Avant méme
d’essayer de gagner, jouer a un jeu vidéo, ce n’est rien d’autre que cela : faire ce qu’il faut faire
de telle sorte que la manette continue a fonctionner, que le pouvoir d’agir au sein du systéme
ne nous soit pas repris. Mais c’est une particularité qui justement, est exploitée dans la plupart
des jeux comme le pivot central de I’expérience : dans I’essentiel des jeux, les challenges
Proposés sont associés a cette menace : ne pas les surmonter, c’est s’exposer a cette punition
classique qui consiste a voir sa manette cesse de fonctionner, a nous verrouiller I’acces au

systeme. En cela, la plupart des jeux vidéo sont des dispositifs de chantage.

Cette capacité dus jeux vidéo a fonctionner comme des dispositifs de chantage repose sur deux
principes. Le premier, c’est la désirabilité du pouvoir-jouer. Pour qu’il y ait chantage, il faut
que ce qui est donné au joueur soit considéré par lui comme un bien précieux. En I’occurrence,
la menace de se voir sa manette devenir inactive fonctionne parce que la manette n’est rien
d’autre au fond pour le joueur que le lieu d’exercice du pouvoir. C’est depuis la manette et par
la manette que le joueur peut agir au sein du systeme. Le deuxiéme principe, c’est qu’il faut
que cela qui soit justement mis a disposition ne le soit que selon la logique du prét, de telle sorte
gu’a tout moment, cela qui a été confié puisse étre repris. Dans un dispositif numérique
interactif, nous pouvons souvent avoir I’impression d’avoir la main sur le systéme, parce que
c’est bien la mise en scene, le choix de design qui est fait. Mais il faut se souvenir de ce que
nous disions précédemment: si un périphériqgue de contrble fonctionne a sein d’un
environnement numérique, ce n’est que tant que les données qui lui sont associées se trouvent
traitées par un programme de telle sorte qu’il en résulte un effet de mise en cohérence entre ce
que fait le joueur a la manette et ce qui a lieu au sein de la simulation. A tout moment, le propre
du numérique implique donc que ce lien, proposé entre le joueur et le systeme, puisse étre
rompu. Jouer a un jeu vidéo, c’est le plus souvent lutter pour éviter qu’un tel lien soit rompu.

Ce principe est a vrai dire ancré bien plus profondément que ce qu’on pourrait croire dans la
culture du jeu : il remonte au jeu d’arcade, qui en hérite lui-méme des jeux électroniques comme

le flipper. Approchons-nous d’une borne d’arcade et essayons de nous engager dans une partie.

241



Quelle expérience fera-t-on d’abord ? Eh bien la premiére chose dont on fera I’expérience, c’est
que les contr6leurs ne répondent pas. Appuyer sur les boutons et voir qu’il ne se passe rien,
telle est la premiére expérience que I’on vit, lorsqu’on rencontre une borne d’arcade : la
confrontation avec un matériel déficient, une borne dont le contrdleur pourrait tout aussi bien
étre débranché. Pour jouer, nous le savons, il faut mettre une piece. Alors, et alors seulement,
si donc nous nous sommes pliés a ce qui n’est rien d’autre que du chantage, si nous avons
accepté si I’on peut dire de payer notre dime, alors un accés au jeu nous est prété. Le chantage
s’arréte-ti-l la pour autant ? Nullement comme on sait. Dans un jeu d’arcade, payer une somme
ne nous donnes rien d’autre que la possibilité de conserver I’acces a la borne, mais ne nous
préserve en rien de la possibilité que cet accés nous soit repris. Ce que I’on achéte, ce n’est ni
le jeu, ni un temps de jeu (location), mais un acces conditionné au fait de ne rien faire qui ne
justifie qu’il nous soit repris.

Pour comprendre la logique sous-jacente a ce type de dispositif, il faut commencer par rappeler
ce qui fait la spécificité d’une borne d’arcade. Une borne d’arcade n’est pas quelque chose que
I’on posséde. C’est une installation qui est située dans I’espace public et fonctionne si I’on peut
dire, a la maniére d’un point d’eau : elle est située généralement sur un lieu de passage, un lieu
de transit. En cela, elle n’appartient a personne. La conséquence de ce type d’agencement est
immédiatement perceptible : il en résulte une tension. D’un c6teé, nous avons un flux de joueurs
potentiels, de I’autre, nous avons une seule borne. Comment alors tirer un maximum de
bénéfice ? En faisant payer I’acces a la borne, et en conditionnant le maintien de I’acces a des
criteres difficiles a maitriser. Il en résulte une configuration ou pour conserver I’acces a la borne,
il faudra remettre réguliérement de I’argent. Mais il faut noter que la particularité de la borne
d’arcade est le plus souvent, qu’en théorie, il est donc possible de conserver I’accés a la borne
un temps indéfini, a condition bien sdr d’avoir les compétences requises. Il en résulte que jouer
a une borne d’arcade c’est donc toujours jouer de maniére a ne jamais perdre, de maniére a ne
jamais déclencher ce moment d’interruption ou autrui pourrait vouloir prétendre prendre la
main. C’est ainsi que trés rapidement, ce type d’installation finit par faire émerger de la

compétition.

On comprend que la difficulté des jeux d’arcade, que I’on oppose souvent aux jeux plus
contemporains, réguliérement accusés de répondre a des logiques commerciales, est en réalité
le corrélat d’un systeme de monétisation directement lié au fait d’avoir des installations
vidéoludiques dans I’espace public. Cette culture de la difficulté, basée sur une difficulté

exponentielle, persistera quand ces mémes jeux finiront par basculer sur console. Cette
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persistance de ce modeéle de design n’ira pas sans poser probléme : car il consiste a maintenir
une pression artificielle dans une configuration ou désormais, le joueur est le propriétaire de
son jeu, joue sans autre concurrence, au mieux, que sa famille, et dans un espace qui n’est pas
un espace de transit, mais bien un espace ou il vit et ou donc il dispose de tout le temps
nécessaire. Mais tel est donc bien I’origine du Game Over, qui a survécut a un contexte ou
initialement, I”interruption du cours de la partie prenait un sens particulier dans un contexte de
mise en concurrence et dans un type d’espace dominé par le caractéere précaire de I’occupation

(espace public et lieu de passage).
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9. Jouer avec la manette

Quand on veut définir ce qu’est un jeu vidéo, on dit ainsi que c’est une expeérience vidéoludique
consistant a prendre appui sur un dispositif technologique pour jouer. On va pouvoir parler
d’interactivité. Mais ce qui est remarquable, c’est que la manette, quant a elle, comment est-
elle considérée ? Elle est considérée comme un outil. La manette serait ce dont le joueur se sert
pour jouer. Il n’y aurait pas de rapport amusant avec la manette, parce que c’est quelque chose
qui justement, ne doit pas poser probleme, qui doit répondre au doigt et a I’ceil. Nombre de
discours sur I’immersion sont basés sur ce principe, cette idée qui irait soi-disant de soi, que la
manette serait quelque chose sur quoi on prend appui, dont on se sert, mais qui n’aurait en soit
rien d’amusant. Nous allons énumérer les principes qui dans le rapport a la manette, semblent
aller de soi, pour montrer en quoi on peut pourtant les briser et en quoi le fait de porter atteinte
a ces principes, qui valent souvent comme sacrés, provoque I’irruption d’un jeu, a cet endroit
méme, par ou le fait de devoir faire-avec la manette devient amusant, parce que problématique.
On verra que cette explicitation est donc aussi explicitation de ce qui est le plus souvent refoulé,
de ce qui dans le numérique, doit étre refoulé, pour que celui-ci puisse étre cotoyé en faisant

comme s’il s’agissait d’une technologie fiable.

9.1 Ne pas jouer avec la manette

Un des grands principes sous-jacents au rapport a la manette, c’est que comme interface, la
manette est ce qui nous relie au dispositif. Cette idée de la manette comme d’un lien, c’est I’idée
du lien qui est continu, qui est ininterrompu, c’est au fond, le principe fondamental de la
fiabilité. Le film ExistenZ?? illustre trés bien cette idée derriére la manette, comme d’un lien
qui ne casse pas, tant et si bien qu’il finit par alimenter les fantasmes d’un lien organique, c’est
le principe du cordon ombilical. De ce principe découle que la manette se présente comme ce
qui transmet instantanément le signal, car la manette est comprise comme un prolongement par
ou le geste n’est pas trahi. Il y aurait une fiabilité de I’action, ce que je fais, au niveau de la
manette, pourrait se retrouver ¢ coup slr au niveau du jeu. On voit bien qu’on bascule de I’idée
d’une continuité d’un lien matériel attestant du prolongement de I’action, & I’idée d’une
continuité de ce que cela permet de faire, c’est le principe de la continuité et de la fiabilité du

signal, comme si le signal émis était le méme que celui-ci qui était recu. C’est une approche qui

22 EXistenZ, [film], David Cronenberg, 1999, Miramax.

244



hérite du principe des dispositifs techniques analogiques, et qui occulte le fait qu’il y a dans,

tout dispositif numérique, quelque chose de fondamentalement grammatical.

Le corrélat implicite de ce raisonnement, dans le cas du jeu vidéo, c’est I’idée, qui semble aller
de soi, que la destination de toute manette est d’offrir une prise sur quelque chose dont on aurait
alors le contréle exclusif. Dans cette maniere de penser, on considére ce sur quoi la manette
peut exercer comme un prolongement de I’outil lui-méme. 1l en découle d’ailleurs une
conception bien particuliere, c’est le concept d’avatar. Il y a dans cette idée que la continuité
d’un lien est telle que se faisant oublier, on ne fait plus seulement que se saisir de la chose, mais
on se I’incorpore, finissant par devenir un prolongement du corps ou encore un costume que
I’on endosse, costume présentant en retour ses propres prolongements, ses propres outils, y
compris, théoriquement, une ouverture vers le pilotage possible et pourquoi pas I’incarnation
d’autres corps, qui y seraient hiérarchiques soumis.

Cette approche nourrit a son tour I’idée d’une non-problématicité des corps que I’on incarne,
de leur membre. Les corps que I’on incarne répondraient au doigt et a I’eeil. D’ou ce discours,
extrémement réducteur, qui consiste a dire que les jeux vidéo nourrissent le réve d’un corps
parfait, et ne font jamais que nourrir ce discours, jamais un autre type de discours. Avec I’idée
que les outils contrdlés par I’avatar se doivent eux-mémes de répondre au doigt et a I’ ceil.

ce qu’on obtient ainsi, c’est au fond une forme de chaine d’interdépendances, aboutissant a
I’impression que le joueur est quelqu’un qui exerce un contrdle sur un ensemble de choses qui
ne lui font jamais défaut, I’arraisonnement de la technologie étant mis au service du
déploiement d’un corps capable de tout s’approprier au final, un environnement numérique ne

connaissant pas de limite sur ce qui peut étre controlé.

9.2 Ne pas avoir la manette sous la main

La limite de ce discours est toujours-déja connu de ceux qui le professent. L’ensemble des
discours, consistant a valoriser les design ou le propre de la manette est de se faire oublier,
d’épouser la forme de la main, impliquent d ‘admettre que la manette, ce n’est justement pas la
main, et que cette différence fondamentale, que la manette ne sera jamais la main, commande
les efforts desespérés qui peuvent ensuite étre mis en place pour I’occulter. Il en résulte que
pour qui veut réactiver un jeu avec la manette, le plus simple est tout simplement de rendre
problématique toute tentative de prise. Il faut que cela, d’une maniere ou d’une autre, nous

glisse entre les mains. De maniére littérale, un bon archétype de ce principe, c’est bien sir le
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savon, qui a ce paradoxe de tendre en permanence a nous échapper des mains. La plupart des
travaux en design consistent a travailler les manettes de maniére a ce qu’une telle situation
n’arrive jamais, du méme est-ce le discours qui circule. C’est la raison pour laquelle nous avons
toute sorte de systemes de grip. On retrouve ici la problématique du ballon, et force est de
constater qu’en effet, le plus souvent, la manette n’est pas travaillée a la maniére d’un ballon.
Mais que se passerait-il, si tel était le cas ?

Cette idée, d’apparence saugrenue, est pourtant bien I’une des prémisses de design adoptée par
nombre de game designers indépendants ces derniéres années, pour proposer des expériences
de contrdle alternatif. Je pense par exemple au travail du collectif Klondike, ou la manette se
présente comme une sorte de gant inversé : au lieu que les boutons soient sur la surface
extérieure de la manette, ils se trouvent a I’intérieur. Ainsi, le rapport a la manette devient
doublement problématique. Tout d’abord, on se retrouve a tatonner, a la recherche des boutons.
D’autre part, la question de la prise qu’on peut avoir dessus est malmenée, par le fait que tout
cela n’est pas parfaitement stable. Un autre exemple est le travail du Copenhagen Game
Collective, dans le jeu Edgar Rice Soirée. Dans ce jeu vidéo (ayant pour deuxiéme particularité
d’étre sans écran), les manettes sont accrochées au plafond a la maniére d’une jungle de lianes.
Le principe du jeu repose sur la nécessité de passer de manette en manette, en respectant la
contrainte des diodes de couleur qui s’allument, sans jamais tenir trop longtemps la méme
manette. La difficulté est évidente : les manettes étant tendues du plafond, elles ne tiennent pas
en place, mais son rapidement prises, a mesure qu’on évolue dans la partie, d’un effet de
balancier. Mieux, elles s’emmeélent, se cognent sur le corps des autres joueurs. Cette proposition
est intéressante, car elle réactive un principe qui semble aller de soi : avoir la manette en main.
Désormais, pour avoir la manette en main, il faut I’attraper, c’est-a-dire anticiper sa trajectoire,
dans un dispositif qui tend justement a rendre ces trajectoires compliquees. A cela, il faut ajouter
gu’un autre intérét de cette proposition, c’est bien sir d’introduire ce principe que la manette
est quelque chose dont I’identification, la localisation, ne va pas de soi.

On voit bien, avec de tels exemples, que dans la plupart des jeux vidéo, un certain choix de
design est donc fait de maniére souterraine : il faut que I’acces au controleur ne fasse pas
probleme, qu’on puisse mettre la main dessus sans difficulté, et de méme, le localiser sans
difficulté, et pouvoir trouver ou sont les boutons sans difficulté. Ce choix de stabiliser ce
rapport, de neutraliser, d’assurer qu’aucun probléme n’ait lieu sur cet axe, ne va pourtant pas
de soi comme on voit, et qu’il offre des opportunités d’amusement inédites avec le numérique,

parce que cette difficulté a mettre la main sur la manette ou a garder la main dessus ne veut en
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rien dire que cela ne fonctionne pas. Au contraire, la manette quant a elle continue a fonctionner,

aveugle si I’on peut dire aux difficultés que le joueur peut avoir a y accéder.

9.3 La manette et les autres

Cette problématisation de la prise sur la manette peut prendre un deuxiéme sens, quand on
considere le point suivant : qu’avoir la main sur la manette, c’est toujours d’une certaine
maniere en priver I’autre.

Avoir acces a la manette, I’avoir-sous-la-main, la garder et la conserver sous la main, n’a de
sens que dans la mesure ou elle nous donne accés a. La manette permet une ouverture au monde,
elle permet de s’inviter dans le monde numérique, dans la simulation, d’y exercer son influence.
En cela, j’aime a dire que la manette, c’est le lieu d’exercice du pouvoir. C’est depuis la manette
que quelque chose de tel qu’une action peut avoir lieu au sein de la simulation, ou plutét, que
quelque chose comme un signal, qu’on envoie, peut étre regu, repris, c’est-a-dire pris en compte
dans la constitution des nouvelles restitutions. $ il résulte de cela que la manette est un objet
désirable. C’est cette désirabilité de la manette, qui explique aussi certaines tendances de
design, une certaine tendance a la fétichisation, telle qu’on peut aussi la retrouver avec les
téléphones portables, fétichisation d’autant plus nourrie que la encore, comme pour ces
derniers, le commerce avec la manette en devient bient6t une affaire intime.

Mais avoir la main sur la manette, c’est toujours en ce sens aussi, occuper un espace dont I’autre
sera privé. On retrouve ici cette idée trés lévinassienne qu’occuper une place, c’est toujours
d’abord en arracher, en exclure autrui. Quand j’ai la main sur la manette, c’est toujours d’une
certaine maniere, au détriment de I’autre. Cette réalité est une expérience que connait tout
joueur de jeu vidéo, a la différence par exemple d’un spectateur de télévision, ou cette
expérience ne devient visible que plus difficilement. Pourquoi ? Parce qu’avoir acces a un jeu
vidéo, ce n’est donc pas simplement se rapporter a un écran, mais avoir la main sur la manette,
au sens s’y agripper, s’y tenir, refuser de faire passer, s’en arroger I’exclusivité. Et si I’on dit
que c’est la une affaire bien connue, c’est que pour bien des joueurs, jouer, c’est jouer sur un
support précis, ou il y a, tres concrétement, un nombre de contrdleurs limités, un, deux
contréleurs, parfois quatre contréleurs. Bien évidemment, le fait d’avoir plusieurs contréleurs
ne neutralisent pas le fait qu’autrui se trouve exclus, mais en diminue la violence, car si j’ai
mon contrdleur, tu disposes toi aussi du tiens. Mais donc, dans les jeux videéo, cette expérience
advient souvent, de se voir ainsi exclus du jeu, pour cela qu’on n’a pas la main sur la manette,

et cela parce que c’est déja occupé, c’est déja pris.
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Une fois ce point souleve, on s’apercoit que la plupart des jeux s’appuient sur ce principe, en le
prenant comme un allant-de-soi qui ne disposerait d’aucune charge problématique. Pourquoi
n’y aurait-il pas probléme ? C’est que dans la plupart des jeux, ce qui est admis, c’est I’idée
qu’il y aurait une relation entre un avatar, un controleur et un joueur et que ce lien, cette
connexion, ne devrait jamais étre démentie, malmenée, car elle est identifiée comme une
condition sine-que-non de I’immersion : on le sait tres bien, les game designers le savent bien,
rien n’est plus désagréable que d’étre interrompu. En d’autres termes, I’exclusion de I’autre est
déja prise pour un acquis, une affaire arrangée qui ne causera désormais plus probléme : si
I’autre devait revenir, ce serait si I’on peut dire, par la fenétre, c’est-a-dire par un autre écran,
et cela depuis la médiation d’une autre manette, qui ne serait pas la nétre.

Il ne s’agit pas simplement de repérer I’idée que la relation 1 joueur — 1 manette — 1 avatar
puisse étre brisée. S’il ne s’agit que de dégager d’autres possibles, cela concerne pas ce qui nous
préoccupe ici. Non ce qui est alors rendu visible, c’est toute la problématicité de cette question
qui était tue, neutralisée. Car en effet, que se passe-t-il, quand on commence a envisager que la
manette puisse ne pas nécessairement m’appartenir, me revenir, que je ne Sois pas
nécessairement dans mon droit a m’en servir ? Eh bien fort simplement, qu’elle puisse étre
disputeée.

Que le contrbleur puisse étre chose disputée, voila une chose ou il n’est pas besoin d’aller
chercher du c6té de la pratique artistique pour en faire I’expérience. Un des exemples les plus
remarquables en la matiére, c’est le jeu Micromachines. Dans ce jeu de course au final assez
classique, un mode permet d’utiliser la manette pour contrdler non pas un, mais deux véhicules ;
Cette possibilité est présentée comme une fonctionnalité utile, permettant de dépasser une
limitation classique sur les machines de I’époque : le nombre limité de port — et qui permettait
aussi de jouer a plusieurs lorsque pour des raisons pratiques ou économiques, on ne disposait
que d’une ou deux manettes. Rien, dans cette maniére de présenter les choses, ne renvoyait a
un jouer avec, a I’idée que le rapport a la manette puisse étre alors problématique et qu’on
puisse s’en amuser. C’est pourtant bien ce qu’une telle proposition provoquait, une situation ou
le contréle de la manette devenait incertain. Se partageant la manette, les deux joueurs, dans la
mesure ou ils se trouvaient en méme temps compétiteurs, puisqu’il s’agissait d’un jeu de course,
pouvaient se retrouver a lutter, non seulement pour arriver le premier a la ligne d’arrivée, mais
pour ne pas se voir arracher la manette des mains. Une telle expérience avait quelque chose
d’étonnant, qu’elle renouait avec cette expérience bien connue que peuvent faire les freres et
les sceurs, quand il s’agit a noél, de s’arracher un cadeau, que chacun veut, alors qu’il n’existe

qu’en un seul exemplaire, avoir la main dessus n’étant jamais en soi seulement intrinsequement
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plaisant, mais plaisant en cela que I’autre s’en trouve privé. Dans cette configuration du jeu
micromachines, on avait la au fond une forme de simulateur de chamaillerie, ou désormais, au
jeu de course s’ajoutait ce jeu du bras de fer, lutte pour le contrdle de la manette et pour son
hégémonie.

Si le rapport a la manette bascule tres vite dans I’idée d’un rapport intime, propriétaire, c’est
que pour pouvoir s’en servir de maniére optimale, il faut que la manette épouse la forme de la
main. Se trouvant proportionnée a la taille de la main, la manette disparait, comme dissimulée
sous la main aux regards des autres. Avoir sous la main, c’est toujours dissimuler au regard des
autres ce qui est sous notre contréle, les en priver. Une maniére de remettre en jeu cette fausse
évidence, qu’a un joueur correspond une manette, consiste alors a en changer les proportions,
de maniére a ce qu’elle trop grande pour qu’on puisse s’en servir de maniére optimale. C’est
I’approche prise dans notre travail sur le jeu Gigantomachie, une installation vidéoludique
comprenant deux manettes de trois metres de long chacune. Dans ce jeu d’affrontement, un
conflit entre deux titans se déploie a I’écran, chaque manette permet, de maniére classique, de
prendre le contrle d’un des deux. La taille des manettes garantit cependant I’irruption d’un
probleme. Pour pouvoir jouer, il faut avoir la main sur les boutons. Mais les boutons, de par la
taille des manettes, sont justement trop éloignés les uns des autres pour pouvoir en méme temps
avoir accés a ceux situés le plus a gauche et ceux situés le plus a droite. En résulte deux

possibilités.

En premiere option, les joueurs peuvent alors courir d’un bouton a I’autre. Avoir acces a un
bouton, c’est alors devoir lacher le précédent. En résulte une sorte de jeu de bascule, ou ce qui
domine, c’est I’inconfort, I’expérience d’un désajustement dans la mesure ou il n’existe pas de
configuration optimale permettant de manipuler tous les boutons en méme temps. Au pire,
certains joueurs en viennent a se hisser sur la manette, transformant I’expérience en une sorte
de jeu d’équilibrisme. Une deuxiéme option consiste a faire alors appel a quelqu’un d’autre?,
Cette option implique cependant un sacrifice : il s’agit de renoncer a la mainmise sur la manette,
il s’agit de partager ce qui vaut comme lieu d’exercice du pouvoir. Cette solution reste
cependant suboptimale, car elle implique alors une autre forme de bricolage : non pas de devoir
faire avec les contraintes posées par la taille de la manette, par ou on se trouve littéralement

tiraillé, mais devoir faire-avec-autrui, une autre forme de bricolage, ou les décisions ne peuvent

253 A vrai dire, cette possibilité, dans la mesure ol un tel jeu se joue dans un espace public (nous reviendrons sur
cette question) : la disproportion des manettes implique qu’une place soit toujours laissée vacante, ce qui
favorise le fait que quiconque puisse s’y inviter de lui-méme : il n’y a justement pas a laisser la manette, parce
qu’il n’y a pas de monopole possible.
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étre optimales, car elles passent par une délibération, dans une situation ou le partage du pouvoir
se fait sur des bases floues, non contractuelles, et ne laissant pas place a beaucoup d’espace
pour la discussion, dans la mesure ou cela se déroule en temps réel, dans un jeu qui n’attend
pas qu’un accord soit trouvé pour continuer a se dérouler. Dans cette situation, une double
rupture est produite. La premiére, c’est la mise a mal du principe qu’a une manette correspond
un joueur. Désormais, a une manette correspondra un nombre indéfini de joueurs, lesquels
n’auront d’ailleurs pas nécessairement un nombre de boutons assignés (tout cela est laissé
ouvert a la délibération, le dispositif se privant bien d’émettre la moindre consigne sur ce qui
peut ou doit étre fait, entretenant un flou qui fait qu’aucune regle ne vient palier a ce défaut
d’ajustement). Ajoutons qu’avec une certaine surprise, a certaines expositions, nous avons
d’ailleurs constaté que spontanément, un autre type de joueur pouvait émerger : non pas celui
qui viendrait appuyer sur les boutons, mais celui qui viendrait donner les consignes sur quel
bouton appuyer, quand, et par qui. Une sorte de chef d’orchestre en somme ou encore une sorte
de contre-maitre, rappelant quelque galére d’esclaves. Dans tous les cas, ce qui advient, c’est
donc un autre type de faire probléme on I’aura compris : ce qui fait probleme, ce n’est plus
simplement la manette, mais le rapport a autrui : il faut bien faire avec autrui, autre forme
d’enfer c’est les autres, qui nous empéche que les arrangements puissent étre constitués dans

une sorte d’entre-soi.

9.4 La manette et le signal

Jusque-la, les exemples de maniére de rendre le rapport a la manette problématique ont été
limité a des cas qui au final, n’exigeaient nullement quelque rapport au numérique. Que ce soit
dans le cas des manettes disproportionnées ou dans le cas des manettes agencées de maniére a
les rendre difficilement inaccessibles, nous étions dans des propositions qui auraient pu trouver
leur équivalent hors du numérique - on peut faire I’analyse du babyfoot en ce sens. Mais il est
possible de provoquer d’autres jeux de déstabilisation, et rendre le rapport a la manette
problématique, en jouant cette fois-ci d’un autre principe qui dans la plupart des jeux vidéo, est
refoulé. Ce principe, c’est le rapport au signal. Dans la plupart des jeux vidéo, le principe d’un
rapport non-problématique entre le joueur et I’avatar, rendant possible I’expérience de
I’incarnation, passe par le fait d’avoir un signal qui ne fait jamais probléme. On peut décrire ce
principe au niveau du vécu de la maniére suivante : j’appuie sur un bouton, et aussitét, il en
découle une action, ou, si ce n’est pas immediatement, en conformité avec le quand et le quoi

de ce qui doit avoir lieu. Bref, dans la plupart des rapports que I’on a avec la manette, la manette
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s’oublie, parce qu’elle s’efface, et cet effacement passe par I’assurance de la continuité du
signal, par I’alignement de la vitesse du signal au rythme du jeu et par la conformité de ce qui
est fait a la manette avec ce qui est obtenu au sein du systeme. Ce principe, c’est le fait de
maintenir, au maximum, I’illusion qu’il n’y a vrai dire pas de signal, pas de traitement du signal,
ce qui passe par la reproduction du feeling de I’analogique, ou ce qui passe par I’assimilation
préalable d’une grammaire, que I’on oublie ensuite.

Tout cela est pourtant loin d’aller de soi, puisque le propre du numérique, c’est d’étre, comme
on I’a dit, de la discrétisation. En tant que tel, lorsque j’appuie sur un bouton, ce n’est jamais
un signal qui est envoyé, mais c’est un signal qui est repris, découpé en morceau, et qui se voit
manipulé, pris en compte de telle ou telle maniére dans I’exécution ou non du programme. 1l en
résulte deux conséquences fondamentales. La premiére, c’est la discontinuité. 1l n’y a jamais
de signal continu, et donc jamais de contréle continu, mais au mieux, I’expérience d’un controle
continu, qui n’est jamais que le moment ou I’on passe sous une certaine limite perceptive. Mais
au-dela de la question de I’'impression, cela veut dire deux choses : tout d’abord, qu’a tout
moment, le signal peut donc étre rompu, puisque le signal est lui-méme pas nécessairement pris
en compte, mais fait I’objet d’une interprétation. Et plus grave, cela veut dire qu’il n’a, a vrai
dire, jamais été continu, mais qu’il y a simplement une suite d’évenement qui fournissent
I’illusion d’un rapport continu, qui n’est qu’une reconstruction. En d’autres termes, ce qui se
passe a la manette est I’équivalent de ce qui se passe a I’écran. Il n’y a pas une image continue,
mais une suite d’image, bien que mon flux de conscience lui ne puisse étre justement qu’un
flux. Mais donc, il faut dire que la possibilité d’une interaction fluide dans un systéme passe
par la découpe méme du signal, qui en tant que tel, est tjrs déja perdu, mis la devant, pour
pouvoir alors étre repris par le programme, et interprété de telle sorte qu’il en résulte une
restitution conforme a I’idée que I’on pourrait s’en faire. La deuxieme, qui n’est au fond que
I’autre visage de ce principe, c’est que la valeur de ce que le joueur fait peut a tout moment
changé, car au fond, elle ne lui appartient jamais vraiment. Au mieux, au joueur est donné
I’impression de contréler les choses, mais ce contrdle est toujours conditionné en un double
sens : au sens ou I’on peut conditionner la nourriture, la mettre sous plastique, et au sens ou
étant sous condition, elle peut lui étre repris a tout moment.

La prise en compte de ces deux principes ouvre des perspectives d’amusement inédites. elle
permet de mettre le faire probleme non pas au niveau de ce que fait le joueur, dans son jeu, mais
dans la problématicité qu’il peut y avoir seulement a garder le contrdle de ce que I’on fait. Ce

qui en derniére instance, réactive la aussi un rapport a la manette, qui cesse de se faire oublier,

251



parce qu’elle ne fait pas ce que I’on veut, comme on le veut, ou quand on le veut. La aussi,
donnons quelques exemples de jeux vidéo radicaux qui capitalisent sur ce principe.

Le premier est le jeu bien connu Metal Gear Solid. Ce jeu d’infiltration d’1deo Kojima est bien
connu du grand public, et fait partie des premiéres propositions vidéoludiques a avoir su
défendre une vision de la remise en jeu, par le jeu, de ce que jouer peut vouloir dire. Parmi les
nombreux axes de remise en jeu amenés par MGS, on peut faire mention de cette séquence,
célebre, ou le joueur doit affronter le personnage Psycho Mantis, un ninja capable de lire dans
les pensees d’autrui. L’originalité de la proposition est que, manette en main, le joueur fait
I’expérience suivante : quel que soit la maniére qu’il pourra employer pour essayer de toucher
son adversaire, le personnage adverse semble comme capable de lire dans ses pensées : ira-t-il
a droite, que I’autre ira a gauche, tirera-t-il dans telle direction que le personnage sera déja
ailleurs. Cette situation, en elle-méme, est déja intéressante car elle permet de rappeler au joueur
que, bien qu’il I’oublie le plus souvent, les actions qu’il effectue a la manette ne sont jamais
que des imputs qui peuvent étre lus par le programme, lequel peut réagir en réponse. Méme si
le programme ne peut donc jamais savoir a I’avance ce qui sera fait a la manette, il peut jouer
de la question de la vitesse, pour préparer des réponses qui sembleront toujours le devancer.
Mais le vrai intérét de cette proposition réside dans la solution a apporter. Face a cette situation,
le joueur multipliera les tentatives. Il tentera d’étre plus réactif, de mettre I’adversaire en défaut,
par exemple en le coincant derriere un mur. En vain. il arrive alors ce moment ou
phénoménologiquement parlant, la manette devient comme un poids mort. La manette certes,
fonctionne toujours parfaitement, mais elle se révele désormais inefficace pour déjouer les
problémes mis en place dans la simulation. Au fond, ¢’est donc comme si tout cela était inutile.
Phénoménologiquement parlant, il en résulte alors ce qu’on pourrait qualifier d’une sortie hors
de I’immersion. C’est le méme type d’expeérience que lorsqu’aux échecs, vous affrontez un
joueur trop fort pour vous : on peut bien comme lui déplacer la piece de son choix quand c’est
notre tour, rien n’y fait, nous sommes dépassés, et si bien qu’au final, nous n’y sommes plus.
Ainsi sommes-nous progressivement ramenés au statut de spectateur : ¢’est que la situation se
présentant comme insoluble, nous n’y sommes plus : nous ne pouvons plus rien y faire et donc
nous n’avons rien a faire. Aussi la situation est-elle approchée désormais comme un spectacle,
puisqu’au fond, peu importe ce qu’on pourra bien faire, cela sera sans conséquence. Mais le jeu
vidéo, comme les échecs, ne peut alors jamais vraiment devenir un spectacle, car ce qui se
déroule, n’en reste pas moins quelque chose qui nous renvoie de maniére explicite a nous
méme : on ne peut pas s’y abimer, car la scéne en question pointe, renvoie au joueur lui-méme,

en derniere instance, et n’n continue pas moins de I’interpeler. C’est pourquoi non seulement
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nous n’y sommes plus, mais le sort est comme brisé. Soudain, c’est I’ensemble de la piéce dans
laquelle nous nous trouvons qui reflue : le fauteuil dans lequel on est assis, la télévision qui
nous fait face, la manette que I’on a entre les mains. Et soudain, ce qui apparait, c’est que ce fil
qui nous relie a la console, c’est au fond comme s’il était coupé : pourrait-il étre coupé que le
résultat serait le méme. Alors, si le joueur est inventif, pourra-t-il soudain imaginer, envisager
une solution : et si la solution au probléme passait par le changement de port ? Et si la capacité
du personnage adverse a lire les actions du joueur, a anticiper ce qu’il fait, passait par son
« branchement » sur son canal d’émission, par le « lieu » d’ou I’information arrive ? Telle est
en effet la solution au probleme (probleme qui en I’occurrence, reléve donc de ces situations
sans rejouabilité, tant du moins qu’on s’en souvient) : changer la manette de port. Si un tel
exemple est remarquable c’est qu’il montre comment la prise en compte du rapport au signal
vaut elle-méme comme quelque chose qui peut faire probléeme, qu’au final, il ne va pas de soi

de considérer comme indifférent la question du branchement matériel lui-méme.

La prise en compte de I’importance du signal comme condition de possibilité de tout controle
d’un avatar a une autre implication. Du « point de vue » du programme, il est indifférent de
savoir d’une certaine maniére, qui tient la manette, qui appuie sur les boutons, mais aussi d’ou
vient le signal®*. Mieux encore, ce signal, il faut bien comprendre que ce n’est jamais un signal,
c’est surtout un ensemble de données. On comprend que ces données peuvent donc a vrai dire
venir de n’importe ou. Elles peuvent étre générées par I’ordinateur, étre émise par n’importe
quel capteur. Mais en conséquence, il faut donc comprendre que rien n’implique nécessairement
que ces données viennent d’une manette, d’une seule manette, ou de la méme manette. Un bon
exemple du potentiel ludique qui repose sur cela, c’est le jeu Eggregor8 d’Antonin Fourneau.
Cette reprise du jeu Pac-Man prend la forme d’une installation comprenant un teléviseur, une
console sur laquelle tourne le jeu Pac-Man, 8 places de canapé et 8 manettes. Mais s’il y a donc
8 manettes, le jeu continue, persiste a n’offrir qu’un avatar, sur lequel sont « branchés » les 8
joueurs. L’expérience qui en découle dépend de la maniére dont la chose se déploie. Par
exemple un joueur peut prendre place, commencer a jouer. Le jeu aura alors I’air d’étre tout a
fait normal, répondant a la perfection aux commandes du joueur. Mais voila qu’un deuxiéme
joueur s’invite dans la partie, et déja, un probléme se posera de décision, les actions des joueurs
pouvant s’annuler. 1l est également possible d’influer, en secret, sur une partie déja engagée.
Dans tous les cas, on voit bien qu’avec Egrregor8, la question de qui envoie I’instruction et en

254 \/oir a ce sujet, le travail de Florent Deloison oui le joueur se retrouve a faire la course contre un « vrai »
hamster dans sa cage : http://florentdeloison.fr/projets/hamsters.html
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premier devient problématique, la manette ayant perdue sa relation d’exclusivité avec I’avatar,

c’est aussi la pseudo évidence qu’on « incarne » le Pac-Man qui s’effondre.

9.5 Slam of the Arcade Age

Au final, on comprend que c’est la relation Jouer-Manette-Avatar qui peut étre problématisée
dans son entier et devenir le levier principal de I’expérience ludique. Que la manette se présente
comme inappropriée, problématique dans sa tenue, qu’il y ait un rapport incertain a qui peut
s’emparer de quoi, et que la manette elle-méme renvoie de maniere incertaine a tel avatar plutot
que tel autre, voila trois principes qui peuvent enfin fonctionner ensemble. C’est ce qui définit
une autre de nos installations, le jeu Slam of the Arcade Age?®. Dans ce jeu inspiré de Track &
Field®®®, un smash-button-game, le but est simple : arriver en premier a la ligne d’arrivée. Pour
cela, il suffit de matraquer le bouton de sa manette. Le jeu se joue a quatre, chaque joueur
contr6lant un avatar. Au lieu de proposer a chaque joueur sa manette, le dispositif prend la
forme de dix manettes de couleurs différentes, disposées devant I’écran, sans présumer d’une
quelcongue logique d’appartenance. Pour faire avancer son avatar, il suffit d’appuyer de
maniere répétée sur le bouton d’une manette de méme couleur que celui-ci.

Or, et c’est ce qui pose un premier probléeme, la couleur de chaque avatar change
périodiquement (quoiqu’irréguliérement). Pour continuer a faire avancer son avatar, il faut donc
changer en permanence de manette. De cela résulte la mise a mal de deux principes censés aller
de soi dans un jeu vidéo: qu’a un avatar corresponde une manette et qu’a une manette
correspondre un joueur. La mise a mal de ce principe entraine un bouleversement du rapport a
I’espace. Dans un jeu vidéo classique, chaque joueur ayant sa manette en main, il peut s’assoir
tranquillement pour jouer a son jeu. Dans ce jeu au contraire, il devient donc nécessaire de
gesticuler, pour passer en permanence d’un contréleur a I’autre. Mais les autres joueurs faisant
de méme, il en résulte rapidement un effet de méli-mélo, si bien que rapidement, les corps
s’entrechoquent. Le design de I’installation, obligeant les joueurs a se pencher pour jouer, vient
renforcer I’instabilité permanente des corps qui en découle.

Pour renforcer tout cela, un tel jeu comprend une derniere particularité : les manettes sont elles-
mémes faites avec des matériaux de recupération, et congues de telle sorte qu’elles ont tendance,

a mesure qu’on les manipule — et cela d’autant plus qu’on I’aura compris, la permutation

255 ONE LIFE REMAINS, S/am of the Arcade Age [installation vidéoludique], 2013-2015,
http://www.oneliferemains.com/slam

256KONAMI INDUSTRY CO., Track & Field [Jeu video],1983
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permanente des controles incite au chahut — a s’effriter, a tomber en morceaux, allant parfois
jusqu’a voir les fils s’arracher. Ici, on retrouve ce principe de mettre I’acces du faire-probleme
au niveau de I’objet matériel, qui nous tombe entre les mains. C’est la manipulation qui devient
problématique.

De maniere générale, il résulte de cette proposition un déport de I’expérience de jeu au niveau
des manettes, telles que disposées devant I’écran. Ce n’est plus au fond, bien qu’il s’agisse
toujours d’une proposition éminemment numérique, au niveau de I’écran qu’il y a jeu. Celui-ci
n’est plus qu’un indicateur d’une certaine progression. C’est au niveau des manettes et de la
surface sur laquelle elles sont disposées qu’il y a jeu — forme de déport ou c’est la manette qui

devient, on I’aura compris, le terrain de jeu.
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10. Jouer avec le corps

Le correélat de nos histoires de manettes qui s’ajustent et se désajustent, c’est bien sdr la question
du corps. Commencons par une premiére observation : les jeux vidéo ont la réputation d’étre
des expériences désincarnées. Des expériences ou le corps au fond n’a pas sa place. Ou plutét,
des expériences ou le corps humain serait remplacé par un corps virtuel, qui répondrait au doigt
et a I’eil. Ces analyses sont a vrai dire superficielles, et résultent d’une approche du jeu vidéo
normeée par le modéle de la simulation, manquant ce faisant ce point fondamental qu’en tant
que jeu, le jeu vidéo implique toujours un rapport problématique. Et ce rapport problématique,
est toujours en derniére instance, un probleme corporel. Menons notre analyse par étapes et
commencons par les jeux ou le rapport au corps fait le moins probleme.

Ces jeux, ce sont les jeux de stratégie, les jeux de gestion. Dans de tels jeux, ce qui domine,
c’est le principe d’un rapport surplombant a la situation. Le joueur se retrouve en charge
d’entités, qui ne sont pas lui, qu’il n’incarne pas généralement, qu’il manipule a sa guise. Dans
de tels jeux, ce qui compte, c’est vraiment la logique de I’avoir-sous-la-main : les entités sont
a disposition, nous nous en emparons, nous les posons a tel endroit, les relachons a d’autres.
Pour que tout cela soit possible, il faut que le mode d’interaction dont dispose le joueur soit le
plus fin possible. Cela, c’est le curseur, dont le corrélat est la souris, contrdleur de la précision
par excellence. Pour jouer a de tels jeux, il convient de disposer d’un support stable : on joue
géneralement sur une table. Quant au corps du joueur, il se fait largement oublier : de tels jeux
sont affaire d’ceil et de main. Ce n’est pas donc que le corps est absent dans de telles situations,
mais qu’il est au contraire hypermobilité. Cela est particulierement visible dans les jeux de
stratégie temps réel, ou ce qui compte, c’est la capacité vitesse d’exécution, ou plut6t le nombre
de commandes que I’on est capable de réaliser par seconde.

A coOté de ces jeux-la, nous avons ensuite cet autre type de jeu ou au contraire, le rapport a la
simulation, que ce soit au niveau de I’espace simulé ou des conte us rencontrés fait probleme.
La difficulté de tels jeux repose sur la difficulté qu’il peut y avoir a négocier avec un espace qui
ne se laisse pas facilement arpenter ou encore des objets qui nous filent entre les mains. C’est
le cas par exemple des FPS : nous disposons d’un avatar qui répond au doigt et a I’ceil, mais qui
doit faire face a des cibles qui ne se laissent jamais ajuster bien longtemps : elles ne tiennent
pas en place. Dans de tels jeux, le corps la aussi, se trouve mis en tension, car la aussi, les choses
sont susceptibles de nous filer entre les doigts.

Pendant longtemps, le travail des game designers s’en est tenu a ces deux axes : I’idée qui allait

de soit, c’est que les problemes, les challenges rencontrés dans les jeux, devaient tenir au
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comportement des objets rencontrés dans le jeu : objets qui proliferent, objets qui manquent,
objets qui sont cassés. Ou a I’espace lui-méme, une surface qui glisse, un espace dans lequel on
peine a s’orienter, etc En d’autres termes, la difficulté était a chaque fois fonction d’une
situation simulée a I’extérieur, a laquelle il s’agissait de faire face.

La préconception sous-jacente, associée derriére ces deux maniéres de faire du game design,
c’est I’idée que le joueur lui-méme ne doit jamais faire probléme, que la difficulté ne doit jamais
venir de lui et qu’en particulier, son avatar, le corps numérique qu’on lui préte, ne doit jamais
faire défaut. Raison pour laguelle, dans de nombreux jeux, le joueur se voit doté d’un corps qui
répond au doigt et a I’ceil, équipé de nombreux pouvoirs, et souvent appareille de telle sorte que
le programme vienne suppléer a ce que le joueur n’arrive pas a faire lui-méme, soit en
automatisant les taches, soit en offrant un gain en précision ou une dimension corrective. Et
naturellement, quand on dit cela, on suppose, dans le méme mouvement, que le corps du joueur,
le vrai, doive lui-méme se faire oublier, passe en arriére-plan.

Dans les approches classiques, I’avatar du joueur est, comme les autres axes en numérique,
présenté comme ne faisant pas probléme. Pour qu’il ne fasse pas probleme, cela implique soit
que celui-ci s’ajuste parfaitement, comme une seconde peau, de telle sorte qu’on finisse par
oublier la possibilité d’un écart. C’est ce qu’on fait dans les cas précités, le FPS et ou le curseur :
on reconstitue, par le truchement du calcul, un comportement qui coincide avec ce que I’on fait
a la manette, tant et si bien que cet avatar finit par étre vécu comme une seconde peau. Cet effet
de coincidence n’est pourtant en rien une néecessité ou plutdt, elle repose toujours sur un
mensonge fondamental.

Dans le jeu vidéo, le caractéere mensonger de cette coincidence est cependant bien rarement
oublié, pour cela qu’on n’hésite pas, dans les jeux vidéo, a se saisir de cela pour assumer le
rapport a la transfiguration, a la metamorphose, au déguisement : dans un jeu vidéo, le joueur
sait que son avatar n’est jamais son corps ; il n’a jamais totalement oublié le sien, car il joue
d’une autre identité, par ou se rappelle, dans I’écart qu’il éprouve, I’identité qui est la sienne ?
Par exemple, ce n’est pas seulement que je dispose d’un corps qui va vite, qui peut traverser les
murs, qui peut voler. C’est que ce corps m’est méconnaissable, si bien que d’une certaine
maniere, je ne m’y retrouve pas. Le joueur dans le jeu vidéo comme dans d’autres jeux, est
toujours dans une expérience du déguisement, pour cela que pour pouvoir agir au sein du
systeme, il faut &tre pris comme ceci ou colle cela, faire comme si on était comme ceci ou comme
cela.

Mais ces dernieres années, on a vu eclore des pratiques en design proposant un rapport a

I’avatar, comme ce corps avec lequel on joue et non pas comme on se sert, dépassant la seule
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question de I’apparence ou du décalage entre ce que je peux faire normalement et ce que je
peux faire dans le jeu. Je fais ici référence a toutes ces propositions vidéoludiques ou le corps
est rencontré comme un corps faible, peu fiable, maladroit, grotesque, incontrdlable, un corps
qui nous echappe et ou ce faisant, ou ne cesse soi-méme de manquer a nos propres obligations.
Le lieu de ce renouvellement du rapport a I’avatar, qui a participé a briser durablement I’idée
que les jeux vidéo entretenaient un rapport fantasmé a un corps parfait, ce sont ce qu’on appelle
les clumsy simulator.

Un clusmy simulator est comme son nom I’indique, un simulateur de maladresse. Ce qui vient
faire maladresse, c’est que le joueur se retrouve a incarner un corps failli, un corps qui ne répond
pas correctement, ou encore un corps qui est manifestement non-adapté aux situations
auxquelles il doit faire face. Dans ces types de jeu, on assiste a un retournement intéressant : ce
ne sont pas les situations rencontrées elles-mémes qui font probleme, mais le déficit des outils
avec lesquels on les aborde. Jouer a un clusmy simulator, c’est faire I’expérience du geste qui
ne cesse jamais d’échapper, c’est faire I’expérience d’un corps qui ne cesse jamais de produire
des résultats qui sont en écart avec ce qu’on voulait obtenir, c’est lutter contre une tendance de
ce qui est alors notre propre corps a nous échapper.

On peut pour se faire une idée plus précise du principe, évoqué le cas celebre d’Octodad. Dans
ce jeu dominé par le theme du grotesque, le joueur incarne un poulpe « infiltré » parmi les
hommes, dans le réle d’un pére de famille, et tenu de se comporter comme s’il était un humain.
Dans cette proposition, qui rappellerait bien la métamorphose de Kafka s’il n’y avait ici une
dominante humoristique, le joueur est confronté a devoir réaliser des taches a I’aide d’un corps
impropre a leur réalisation : marcher sans se cogner partout, préparer le petit déjeuner, passer
la tondeuse, faire les courses. La difficulté des situations n’est pas intrinséque, mais résulte des
limites du corps dont on dispose : un corps flasque, sans muscules, qui ne tient pas en place.
Dans ce jeu et dans bien d’autres, on comprend qu’on renoue avec une certaine tradition ludique
consistant a rencontrer la technique comme ce qui vient provoquer non pas la droiture, mais la
maladresse.

Au fond, cette possibilité du corps qui nous trahit, c’est la un principe qui rode dans n’importe
quelle simulation interactive, et dont on peut faire I’expérience quand il y a un bug, que le corps
soudainement, se met a se comporter de maniere incohérence. C’est par exemple I’avatar qui
ne cesse de regarder en bas, c’est I’avatar qui passe a travers les murs, c’est I’avatar qui
disparait. Ces différentes situations peuvent étre comprise comme des bugs : mais avec la
montée en maturité du medium, les game designers ont progressivement compris qu’il y avait

la des situations venant provoquer le désajustement et amusantes comme telles ; Ce qui est
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rencontré dans de telles propositions, c’est la maniere dont le numérique, en tant qu’il s’appuie
sur une réinterprétation des données, n’est jamais orthothétique, et que si il y a correspondance
apparente, semblant de coincidence entre ce que je fais et ce que j’obtiens, cela n’est jamais au
mieux qu’une mise en scéne. Au lieu de chercher a évacuer cet aspect, la plupart des jeux en
question s’appuient dessus pour proposer des expéeriences propres.

A partir du moment ou I’on se libére de I’idée qu’un avatar, outre son apparence, ne correspond
pas nécessairement a I’idée du corps tel qu’on peut I’entendre, d’autres expériences peuvent
étre imaginées, qui viennent porter atteinte aux principes les mieux établis, et offrant au jouer
de faire, avec son corps-avatar, des choses qui seraient non seulement impossibles, mais surtout,
qui ne seraient pas envisageables. Un premier exemple de cela, c’est I’expérience du corps
double, triple, I’expérience de I’ubiquité en somme. Un bon exemple de cela, c’est le jeu The
Swapper. Dans ce jeu, le joueur découvre la possibilite non pas de piloter un corps en méme
temps, comme c’est le cas dans Super Mario Bros. par exemple, mais plusieurs. L’expérience
est déroutante, car elle implique d’appréhender le rapport a I’espace de maniére différente, dans
la mesure ou I’on occupe désormais non pas une position, mais plusieurs, et surtout dans la
mesure ou ces déplacements, s’ils sont synchrones, ne coincident pas nécessairement. Un autre
exemple, tout aussi intéressant, réside dans le jeu Salomé. Dans ce jeu, le joueur incarne une
sphére. Sl cela est perturbant, c’est que le point de vue du joueur est calé sur le devant de la
sphére et dépend de la rotation de celle-ci. En résulte une expérience de désorientation
perceptive, mais aussi plus généralement de la mise a mal des schémas corporels. Dans un autre
registre, il convient de citer I’exemple du jeu ECHO, radicalisation de ce principe du ghost.
Dans ce jeu d’infiltration, le jeu des corps ne provient pas directement de I’avatar du joueur. En
lui-méme, un tel avatar est congu pour répondre au doigt et a I’eil, si bien qu’il ne fait jamais
probleme — c’est pourquoi on I’incarne sans trop se poser de question. C’est la un corps qui se
plie bien volontiers a différentes postures et actions : s’accroupir, courir, sauter du haut d’un
balcon, tirer, marcher, grimper. La ou I’expérience prend un tour qui désoriente et déstabilise,
c’est en ceci que tout ce qui est ainsi fait par le corps de I’avatar se trouve mémorisé, et mobilisé
pour déetermine la maniére dont les agents présents dans I’environnement, les personnages non-
jouables qui le peuplent, se comporteront a leur tour. L’expérience est fondamentalement
déstabilisante, car elle revient a vivre I’expérience d’un monde ou le comportement des autres
vaut comme un écho de ce qu’on a pu faire soi-méme. En cela, dans un tel jeu, le corps de
I’autre est la mémoire vivante de son propre corps, des actions de son corps passé. Ajoutons
que la tension ludique d’un tel jeu vient de ceci que pour que ces corps ne viennent pas nous

poser probléme, il devient alors nécessaire de ne pas soi-méme agir, de s’interdire de faire ceci
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ou cela. Ainsi, on se retrouve progressivement dans une sorte de non-jeu, ou ne pas faire, c’est
déja faire, om ne pas faire, c’est ne pas laisser de traces de nos actions passées susceptibles
d’étre reprises et remobilisées, en écho, dans le contexte de situations futures.

Mais la remise en jeu du corps, dans un jeu vidéo, ce n’est pas uniquement celle de I’avatar. A
vrai dire, dans le jeu avec le corps de I’avatar, c’est déja une certaine remise en jeu du corps du
joueur qui s’engage. Mais rien n’empéche de constituer des propositions, qui plus directement,
valent comme des entreprises de mise a mal du corps du joueur.

A vrai dire, cette approche, cette maniére de jouer avec le corps du joueur n’est pas nouvelle.
Le jeu d’arcade est la aussi un des lieux éminents ou ce type de pratique a connu un certain
succes. On pense ici & un jeu comme The House of the Dead?®’, ou tenir un pistolet, c’est aussi
d’emblée se déguiser aux yeux de ceux qui nous regardent. On pense aussi aux jeux vidéo basés
sur un principe de déstabilisation physique : par exemple les bornes d’arcade de Moto Racer
28comprenant un modeéle tangible de moto actionné, comme sur un manége, a I’aide d’un pivot,
de maniére a provoquer une déstabilisation littérale du corps. Et bien sar, il faut mentionner le
cas du jeu Dance Dance Revolution®®: un tel jeu ne repose pas simplement sur une
mobilisation plus étendue du corps mais repose bien sur le principe de jouer avec. Pour le
comprendre, il suffit de considérer que tout ce qui est proposé dans un tel jeu peut fort bien
I’étre a I’aide d’une manette. Au lieu de sauter de cases en cases, il faut alors appuyer sur les
boutons. Chacun pourra tester une telle version de lui-méme. Il en fera alors le constat suivant :
un tel jeu, joué a la manette, est bien évidemment totalement different. Qu’est-ce qui differe ?
Ce n’est pas seulement la difficulté, mais cela qui fait probleme. Si je joue a Dance Dance
Revolution & la manette, je suis bien dans une situation qui fait probléeme. Mais ce qui fait
probleme est comparable a ce qu’on peut trouver dans n’importe quel jeu basé sur la saturation
d’information et la vitesse : il faut tenir le rythme et rester synchronisé. Dans la version de
Dance Dance Revolution au tapis, on retrouve aussi, bien sdr, cette dimension. Mais ce qui fait
jeu, ce qui fait probléeme, tient surtout a la maniere dont il s’agit d’avoir acces aux boutons,
d’actionner les boutons. Le contr6leur dans un tel jeu, prend la forme d’un tapis, d’un damier,
chaque case du damier correspondant a une action. Pour declencher I’action, il faut appuyer
dessus avec le pied. La contrainte, le caractére problématique de I’expérience, réside en ceci
que pour tenir la cadence, pour ne pas perdre le rythme, il faut bien vite commencer par adopter

des postures corporelles qui different tres largement du mode de rapport au corps usuel : il faut

257 SEGA AM1 R&D Division, The House of the Dead [jeu video], 1996
258 DELPHINE SOFTWARE Int., Moto Racer [jeu video], 1997
2% KONAMI CO Ltd., Dance Dance Revolution [jeu vidéo], 1998
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danser, c’est-a-dire interpréter des mouvements corporels en faisant avec un corps qui n’est pas
fait pour cela, ou plutdt adopter des gestes, des maniéres de faire et de se déplacer, qui relévent
d’une toute autre logique celle qui est sollicitée dans la vie quotidienne. On soulignera que cette
remise en jeu, cette maniére de jouer avec le corps, n’est pas dissociable de la présence du
public. De tels jeux étant joué en public, le fait de contréler avec son corps tout entier fait
basculer le jeu dans le registre de la performance et du spectacle dont autrui pourra se faire une
estimation. Ainsi, jouer a un tel jeu, ce n’est jamais seulement viser & maitriser le systéme de
regles, mais le faire de telle sorte que celle rencontre I’approbation du public.

Dans le domaine des jeux sur console ou sur PC, pendant longtemps, cette mére de jouer avec
le corps du joueur a disparu. C’est qu’il ne faut pas négliger la force normative des dispositifs.
Les jeux se déroulant dans des espaces privés (sans spectateurs), et mobilisant des controleurs
devant étre peu chers, dans des espaces restreints (la chambre, le salon), le rapport au corps ne
se présentait pas d’emblée comme un axe de design. Cette situation a cependant évolué et on
trouve maintenant de nombreuses propositions qui impliquent une remise en jeu du corps du
joueur. Deux leviers majeurs permettent de comprendre ce retour du jeu avec le corps. Le
premier, c’est la miniaturisation, la popularisation des supports mobiles. Avec les supports
mobiles, la mobilisation des corps devient a nouveau possible, car alors, jouer a un jeu vidéo
ne signifie plus rester assis dans son salon. Le deuxieme, c’est I’explosion des contrbleurs
alternatifs : dans un marché fortement concurrentiel, se diversifier par le fait de proposer des
manettes inédites devient un enjeu. Mais alors, il existe deux segments possibles : la manette-
outil et la manette-jouet. Avec la manette jouet s’ouvre des maniéres de jouer a nouveau avec
le corps.

En la matiére, le champ du jeu vidéo artistique a toujours fait office de pionnier. La chose n’est
pas surprenante : outre que le propre de la demarche artistique est le questionnement, présenter
des jeux vidéo dans des espaces d’exposition, c’est faire advenir du jeu dans des espaces publics
ou il y a de la place. En outre, le milieu artistique fait partie des milieux ou I’on se confronte a
la technologie en son caractére déstabilisateur. Donnons ici simplement un premier de jeu avec
le corps : Outerbody Maze de Jason Wilson?®°. Le principe de ce jeu est le suivant : équipé d’un
casque VR, le joueur doit évoluer dans un labyrinthe tangible dessiné sur le sol. La contrainte
repose sur ceci qu’il ne voit non seulement pas I’espace devant lui (le casque venant empécher
toute vision de I’espace environnant), mais qu’il se voit lui-méme par le casque, filmé depuis

une caméra non-mobile fixée au plafond. L’effet est forcément perturbateur : on se retrouve

260 WILSON, J., Outerbody Maze [interactive two-player game installation], 2012. Voir
https://dublin.sciencegallery.com/game/outerbody/
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ainsi a s’observer en train de se déplacer, ce qui ne peut manguer d’étre fortement désorientant.
L’expérience rappelle, rétrospectivement, celle de Resident Evil?%ll, ol le placement des
cameras, sans que le joueur puisse les contrbler, en dissociation du mode de contrdle des
avatars, produisant une maladresse artificielle, une difficulté a deplacer I’avatar, dans un espace
des lors devenu hostile. On comprend que dans le cas de Outerbody Maze, I’élégance de la
proposition provient de cela que la désorientation résulte de la restitution de I’image du joueur,
en jouant de la dissonance perceptive entre mon point de vue, et un point de vue en auteur, pour
une situation d’action pratique et non d’observateur.

On I’aura compris, en jouant sur la mobilisation d’un périphérique inadéquat, que ce soit pour
I’affichage ou pour I’interaction, ce n’est donc pas seulement le rapport au contrdleur qui se
trouve déstabilisé, c’est le rapport au corps. En ce sens, les exemples précédents de jeu avec la
manette valaient déja comme expériences de jeu avec le corps. Cet axe peut étre poussé de
maniere beaucoup plus explicite, quand I’acces a la manette devient si problématique que cela
en implique, pour le corps, de devoir se contorsionner. C’est déja I’approche dans Dance Dance
Revolution. Et ¢’est aussi quelque chose que I’on retrouve fortement dans le célebre jeu Twister,
ou les joueurs se retrouvent contraints d’adopter les postures corporelles les plus
embarrassantes. Nous avons quant a nous tenté de creuser cette idée avec le jeu Fenétre
d’opportunité, une installation vidéoludique de 3m2, semblable a une petite piece. Sur un des
murs, on trouve un écran. Sur les trois autres, des capteurs sont intégrés, recouvert de tissu de
couleur. Le principe est le suivant : empécher les aplats de couleurs qui apparaissent a I’écran
de venir remplir I’entiereté de I’écran. Pour cela, le joueur doit presser les capteurs de la couleur
correspondante. la difficulté provient du fait que si le grossissement des aplats est rapide, leur
résorption est lente et implique de rester appuyer. Dans la mesure ou d’autres aplats sont
susceptibles de faire leur apparition pendant que I’on tente d’en résorber un, on se retrouve
rapidement confronté a I’évidence d’un déficit de mains, pour tous pouvoir les effacer.
S’impose ainsi rapidement la nécessité de devoir mobiliser son corps tout entier, pour parvenir
a endiguer la tendance de I’écran a la saturation. Notons que la position des aplats, travaillée de
maniere a exploiter I’ensemble de la kinesphére (telle que théorisée par Rudolph Laban),
implique I’adoption des postures les moins « naturelles ». Ajoutons enfin que la proposition,
inspirée es situations de handicap moteur, s’appuie sur le capital d’expertise dont dispose les

déficients moteur.

261 CAPCOM CO., Resident Evil [jeu video], 1996

262



Nous voudrions, pour conclure cette section, évoquer un dernier axe : le renversement possible
du rapport entre corps jouant et corps joué. Cette piste est déja suggérée par nos analyses
précédentes sur le caractére conditionnel de tout dispositif ludique : jouer & un jeu vidéo, c’est
toujours un peu étre joué par lui, au sens ou pour pouvoir contréler le contenu de la simulation,
il faut accepter de vivre avec la possibilité que le contr6le qu’on nous a prété puisse nous étre
arraché. Au fond de cela, il y a donc toujours I’acceptation tacite d’un rapport de domination.
Dans les jeux impliquant le corps, en particulier ceux utilisant la caméra, ce rapport prend un
tour particulierement ambigu, au sens ou le corps qui s’affiche a I’écran, que I’on pilote, est
aussi I’image de notre corps. En ce sens, on peut commencer a se demander si I’on controle
bien une image a I’écran ou si ce n’est pas plutdt elle qui nous commande a jouer de la maniere
qu’il convient, sous peine de voir le fil se rompre. Cette question, j’ai essayé de la pousser au
travers de I’installation Les disciplines du rectangle. Inspiré des écrits de Michel Foucault, les
disciplines du rectangle prend la forme d’une installation déployée sur 200m?2 et comprenant
sept stéles peintes en blanc. Chaque stéle comprend une face comportant un écran intégré, une
camera située sur le dessus. Un ordinateur est intégré a I’intérieur de chaque stele. On comprend
que chaque caméra filme donc ce qui se trouve devant elle. L’image est restituée a I’écran, a
cette différence prés qu’un rectangle s’affiche en surimpression, ainsi que la mention « Stay in
the rectangle ». Ajoutons que chaque stéle est positionnée de maniere a faire face a I’un des
murs de I’espace d’exposition, si bien qu’en entrant dans I’installation, les visiteurs ne voient
des steles que les surfaces en bois. Pour prendre connaissance de ce qui les singularise, il faut
en faire le tour. Mais alors, on se retrouve d’emblée pris dans I’image, « filmé ». Le principe
du jeu est simple : comme I’injonction I’affirme, le but du jeu est de rester dans le rectangle.
Plus précisément, il s’agit de veiller a ce qu’aucune partie de son corps, tel qu’il apparait a
I’image, ne déborde du cadre blanc qui I’entoure. La difficulté réside en ceci qu’aussitét le jeu
lance (celui-ci démarre des qu’un mouvement est détecté), le rectangle se met a se déplacer a
I’image et a changer de proportion. Pour ne pas perdre, le joueur doit donc se déplacer et se
contorsionner de maniére a rester cadré dans le rectangle. En cas de « contact » entre le corps
et le rectangle, son rappelant celui d’un court-circuit se déclenche et c’est le Game Over. Le jeu
se reinitialise alors.

On I’aura compris, cette proposition propose de jouer avec le corps de plusieurs maniéres. Tout
d’abord, il est clair qu’un tel dispositif interdit doublement d’oublier son propre corps. Tout
d’abord parce que la seule chose que I’image nous montre, c’est le reflet, en miroir, du notre.
Ainsi le joueur se trouve-t-il en permanence renvoyé a lui-méme. Ensuite, s’il ne peut oublier

son propre corps, ¢’est que pour rester dans le rectangle, il lui faut bien se plier a la « discipline »

263



que lui impose le rectangle : un état d’indisposition corporel permanent : tantét est-il contraint
a rester dans une position immobile, tant6t a faire des aller-retours, c’est-a-dire a singer une
étrange chorégraphie dont il est a la fois I’auteur et la réplique. On comprend que le rapport du
joueur a son corps est, dans une telle proposition, marqué d’une profonde ambiguité : le jeu
exige en effet, d’une certaine maniére, de se piloter soi-méme : il s’appuie sur I’image de son
propre corps pour déterminer la maniére dont il doit se déplacer. Auteur de I’image sur laquelle
il s’appuie pour jouer, il est donc dans le méme mouvement commandé par son propre reflet.
En arriere-plan du gameplay, c’est bien sr un certain discours sur le rapport entre corps et
normativité a I’ére du numérique qui se joue. Le rectangle, tel qu’il s’impose comme ce dont il
ne faut pas sortir, renvoie a toutes les normes sur lesquelles il s’agit, au quotidien, de s’aligner.
Le rectangle, c’est le moule dans lequel il faut se fondre en permanence. Dispositif basé sur
I’'usage de camera, il est pourtant fondamentalement aveugle a la spécificité des corps,
I’injonction « Stay in the rectangle » ne se négociant pas, les proportions du rectangle ne
s’ajustant pas a la singularité du corps qui y fait face. L’ironie de la proposition tient qu’en
dernier ressort, personne n’oblige bien sir le joueur a se plier a I’injonction. Le joueur s’y préte
de lui-méme, respectant les bordures d’un rectangle qui n’existe de toute fagon pas — a la fois
parce qu’il s’agit d’un objet geomeétrique et a la fois parce que ce sur quoi s’aligne le joueur
n’est pas pris dans I’espace tangible, mais rajouté « ex nihilo » si I’on peut dire. Ce jeu du corps
est enfin un jeu des corps : car ce n’est pas en derniére instance un joueur qui joue, mais

plusieurs qui jouent en méme temps.
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11. Jouer avec I’espace (d’installation)

Pour la plupart des game designers, faire un jeu vidéo, c’est concevoir un programme
informatique voué a fonctionner sur une machine. Cette identité posée entre jeu vidéo et
programme s’explique par I’impossibilité, dans la plupart des cas, d’avoir la main, en tant que
designer, sur ce qui se comprend alors comme étant le reste du dispositif. Ce faisant, le game
designer accepte ainsi de se couler dans un ensemble de normes, relatives aux appareils appelés
a servir de support pour le programme. Cet effet normatif n’est pas forcément ignoré du game
designer, mais c’est sous I’angle des performances-machines qu’il s’en soucie le plus souvent.
Dans tous les cas, I’idée qui est découle est que les supports hardware et software grace
auxquels le programme peut fonctionner ne doivent pas étre considérés comme des éléments
susceptibles de provoquer I’amusement : tout au plus attend-t-on d’eux qu’ils ne posent pas

probléme.

Ce qui est dit des supports hardware et software I’est plus encore de tout ce qu’on pourrait
désigner comme I’espace au sein duquel le dispositif vidéoludique est appelé a se déployer. Cet
espace, c’est celui du salon, dans lequel on peut trouver la télévision, sur laquelle est branchée
la console, et devant lequel est installé un canapé. C’est celui du café du coin, dans I’angle
duquel une borne d’arcade encore fonctionnelle a été remisée. Ou c’est encore le siége situé sur
le quai du metro, ou nous nous asseyons pour jouer quelques minutes a un jeu sur console
portable. Ces différents espaces, le game designer doit sans doute apprendre a les considérer
dans son travail de conception. Il doit garder en téte que son jeu sera joué dans certains types
de condition, en fonction du support sur lequel il tournera. Mais cela n’en restera pas moins un
élément secondaire, qui si I’expérience est bien congue, finira par étre oublié du joueur lui-
méme. Le bon endroit pour jouer dira-t-on, c’est celui qui se fait oublier, celui qui se présente
comme étant le moins parasitaire, le moins susceptible de retenir I’attention du joueur au
détriment du jeu. Au fond, est attendu de I’endroit ou I’on joue qu’il ne nous divertisse pas.
Pour qui adopte cette conception du « bon » lieu pour jouer, un enjeu est alors de disposer des
meilleurs arrangements possibles : un fauteuil confortable, une lumiére tamisée, une distance
optimale avec I’écran, etc Alors dira-t-on, I’espace tangible pourra passer en arriére-plan, au
profit de ce qu’on appelle alors I’espace vidéoludique, c’est-a-dire la simulation générée par le

programme et au sein de laquelle il s’agit de s’immerger.

Ce n’est pas de cela dont il s’agit ici.
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Prenez le logiciel de jeu vidéo de votre choix. Faites I’acquisition du dispositif permettant d’y
jouer. Sortez de chez vous et allez installer le dispositif dans un lieu public. Jouez. Que se passe-
t-il ? Rapidement, un attroupement devrait se former. On vous observe désormais. Sans doute
étes-vous toujours en train de jouer. Mais le sens de votre pratique est maintenant bien different.
Il s’agit désormais d’une performance a destination d’un groupe de non-joueurs : un spectacle
sonore ou visuel — a moins que le gameplay du jeu n’offre quelque chose a voir, au niveau
écrans ou du corps. Peut-étre certains voudront-ils tenter leur chance : il faut alors lacher la
manette. On comprend alors qu’un spectateur n’est rien d’autre qu’un prétendant dans un jeu
ou toutes les places sont prises, ou toutes les manettes sont accaparées, par ou, restant a I’écart,

la possibilité d’une appréciation esthétique se fait jour.

Exposer des jeux vidéo, ce n’est jamais au fond que cela : prendre un jeu et I’installer dans un
lieu public, puis voir ce qu’il en résulte. En soi, I’exercice consiste a aller a contre-courant de
la tendance adoptée par I’essentiel du jeu vidéo depuis les années 70 : partant des malls et des
centres de recherche, un mouvement de repli ramenant la pratique du jeu vidéo a des espaces
de plus en plus intimes et fermés sur eux-mémes : salon, chambre, téléphone portable, casque
de VR. Le critére déterminant dans ce mouvement, c’est la réduction progressive de I’espace
de partage : il y a de moins en moins de jeu, c’est-a-dire d’écart, entre le joueur et son dispositif,
ce qui équivaut a une évacuer méthodiquement autrui. Un jeu vidéo mis dans un espace public
apparait aussitdt comme métamorphosé, I’ouverture de I’espace aux autres venant porter
atteinte a la certitude d’un rapport arrangé de soi a soi. Le site du jeu, c’est-a-dire la ou I’on
joue, redevient problématique, tant et si bien qu’il n’est désormais plus si sdr de dire s’il s’agit
d’un sol sur lequel on s’appuie pour déployer le dispositif et jouer, ou s’il ne s’agirait pas de
quelque zone d’instabilité, un espace précaire au sein duquel il est vite arrive de se voir chipé
la manette. Installer un jeu vidéo dans un espace public, c’est remettre de la tension a I’endroit

méme de son point d’installation — premiére maniére de jouer avec I’espace.

Une chose s’impose rapidement, quand on expose des jeux vidéo : I’impossibilité de conserver
le méme dispositif que celui qui prévalait dans I’usage standard. Si les jeux d’arcade demandent
des ajustements minimaux (une galerie ou un musee est toujours un espace plus adapte a ce
type de jeu que I’espace du salon ou de la chambre : il faut que ¢a tourne), d’autres se révélent
fondamentalement inaptes a I’exercice. Prenez un jeu de gestion et installez-dans un lieu

public : vous rencontrerez tres rapidement d’évidentes difficultés : une grande difficulté a faire
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avec les contréleurs (généralement une souris dans ce type de jeu) et une forme d’inadequation

entre le temps requis pour jouer et la temporalité d’un lien public — cela circule.

Il ne faut pas seulement dire que certains jeux se prétent mieux que d’autres au déploiement
dans I’espace public, mais que les jeux sont toujours, d’une certaine maniére, le produit des
espaces dans lesquels on les déploie. L’espace d’exposition cesse d’étre un lieu dans lequel on
montre son travail, pour devenir un espace depuis lequel et a partir duquel un travail de design
est mené, qui, partant des spécificités du lieu, en vient a déployer des dispositifs spécifiques.
Ce travail peut se limiter a un changement des proportions du dispositif (diffuser I’image sur
un pan mural®?) ou aboutir a des propositions vidéoludiques proportionnées a I’espace
d’exposition en question (notre installation Les Disciplines du rectangle?®® en est une bonne

illustration).

Amener un jeu vidéo dans un lieu d’exposition n’est pas un acte neutre. Cela entre en conflit
avec cette idée, encore prégnante, qu’une ceuvre ne se touche pas, ne se modifie pas et se laisse
appréciée a distance. Un des codes les plus importants est la non-mise en danger de soi. C’est
bien cela qu’exige un jeu : se mettre en jeu. Ce qui revient en Vvérité a s’exposer soi-méme —
c’est-a-dire se mettre a disposition du regard des autres, dans cela méme que I’on fait. Jouer a
un jeu vidéo en musée, en centre d’art, en galerie, c’est s’exposer soi-méme, étre libré au regard
d’autrui. S’il est vrai qu’il n’y a pas d’ceuvre sans spectateur, pas de tableau sans quelqu’un

pour s’y rapporter, le jeu en différe en ce qu’il ne constitue rien.

Introduire du jeu dans I’espace d’exposition a une autre conséquence possible. Cela peut aboutir
a concevoir la galerie comme un espace de jeu a proprement parler. Au lieu de considérer
gu’exposer un jeu videéo, c’est mettre un jeu vidéo dans une galerie, il est possible de considérer

la galerie comme un espace a réinvestir, a transformer en dispositif de jeu.

262 \oir par exemple ONE LIFE REMAINS, A Constant Move Forward [installation
vidéoludique], 2013-2015, http://www.oneliferemains.com/aconstantmoveforward

263 ONE LIFE REMAINS, Les disciplines du rectangle [installation vidéoludique], 201-2016,
http://www.oneliferemains.com/lesdisciplinesdurectangle
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Enfin, sans espérer étre ici en rien exhaustif, on peut voir en quoi le jeu vidéo peut lui-méme
valoir comme espace d’exposition. Cette possibilité peut se comprendre de deux manieres. Tout
d’abord un jeu vidéo peut se comprendre comme un document pouvant contenir des
inscriptions. Son caractere numerique autorise d’y laisser toute sorte de medium — au prix de
leur numérisation. Comme on sait, les données inscrites ne sont jamais accessibles en soi, ce
qui pose la question de leur mise en forme. Une solution est alors de générer des simulations d

ces objets, un monde mis en scéne a la maniére d’une gallérie.

Ce potentiel du jeu vidéo a valoir comme espace d’exposition est un axe déja exploré dans le
jeu The Witness de Jonathan Blow.?%* Inspiré du jeu Myst,®® The Witness se présente comme
un monde-musée. On a déja souligné la dimension opératique du jeu vidéo, sa capacité a
convoquer de I’image, du texte, du son, et qu’il en résulte un effet monde, un effet totalité. Une
maniere d’exploiter cet effet a plein, consiste alors a comprendre le jeu video comme un lieu
ou des échantillons du monde seraient comme préservés. Il s’agit alors de jouer avec I’idée
d’archive. Bien sdr, parler d’archives ne peut s’entendre de maniere littérale : I’archive exige
une authenticité que le numérique est bien incapable d’offrir. On notera combien les possibilités
sont vertigineuses. Ainsi trouve-t-on par exemple dans The Witness une sorte de petit cinéma,
danns lequel différents films contenus dans le jeu peuvent étre visionnés — dont Nostalghia de
Tarkovski. Mais de maniére plus large, c’est le décor lui-méme, I’espace de jeu lui-méme qui
se veut une sorte d’exposition en huis clos, une allégorie de la nature et de la maniere dont le
langage humain tente de le comprendre, d’en avoir I’intelligibilité. De ce point de vue, ce qui
est exposé, c’est le numérique lui-méme, comme technologie de mise en scéne et de

conservation simulée.

264 BLOW, J., The Witness [Jeu vidéo], Thekla Ink, 2016.
265 Brgderbund Software, Myst [Jeu vidéo], 1991 (1993-2001).
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12. Jouer avec le temps

Je voudrais ici revenir sur un de mes travaux principaux. Ce travail, ¢’est le jeu Générations?®®,

un jeu initié en 2010 dans sa premiere version, et prolongé depuis pour des raisons qui
apparaitront comme évidentes & la lecture de la description qui suit. Le projet permet

d’approcher trois questions-clefs : le rapport au temps, a la mémoire et a la trace.

Générations est un jeu que I’on peut comparer a Tetris : des blocs tombent du haut de I’écran,
qu’il s’agit d’empiler. A la différence de Tetris, le but n’est pas de constituer des lignes pour
désaturer I’espace de jeu, mais d’empiler les blocs de maniere a construire un édifice de plus
en plus haut, dans le but, un jour, d’accéder au haut du niveau. La vraie particularité de
Générations se situe cependant ailleurs : dans la durée minimale requise pour finir une partie.
Générations est un jeu qui ne peut se terminer en moins de 250 ans. Il faut transmettre sa
progression de génération de joueur en génération de joueur, en espérant qu’un jour, quelqu’un
atteigne le haut du niveau. Si le jeu ne peut se terminer en moins de temps, c’est du fait de la
hauteur du niveau a gravir, mais aussi et surtout en raison du systeme de sauvegarde
implémenté. Pour sauvegarder sa progression, c’est-a-dire I’empilement de blocs constitués par
le joueur faisant office de construction, il est nécessaire d’atteindre des paliers, représentés a
I’écran par une simple ligne. Quand la ligne est atteinte, celle-ci se met a descendre, balayant
la structure a la maniére d’un scanner. Il résulte de ce principe I’effet suivant : les sauvegardes
étant disposés par pallier, chacune est plus haute que la précédente et la structure a scanner plus
importante. Si la premiére sauvegarde ne dure que quelques secondes, chaque nouvelle
sauvegarde est plus longue que la précédente : une minute, dix minutes, une heure, un jour, une
semaine, un mois, un an, etc Ce principe rappelle au fond cette époque ou les procédures de
sauvegarde sur jeu vidéo nécessitaient un certain temps d’attente, durant lequel le joueur se
faisait spectateur d’un processus sur lequel il n’avait pas la main. Ce principe est ici tiré a son
paroxysme, entrainant la mise hors-jeu du joueur pour une période de temps qui ne se négocie
pas et qui plus est, finit par entre en conflit avec la temporalité du joueur. Le jeu devient
rapidement un jeu ou I’on attend que la sauvegarde soit terminee. Il se meut en jeu de rendez-
vous, ou il s’agit régulierement de regarder ou le processus en est, dans une logique qui peut
aussi rappeler le principe du tamagotchi. Mentionnons une autre précision : le jeu est concu

266 ONE LIFE REMAINS, Générations [installation vidéoludique], 2010-2019,
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pour se jouer sur iPhone, c’est-a-dire sur la plateforme la plus obsolescente qui soit — le
constructeur Apple, est connu pour sa pratique de I’obsolescence programmée. Plus
précisément, le jeu tourne sur un iPhone de génération 4, un téléphone qui a I’heure ou j’écris
ses lignes, n’est déja plus vendu par Apple depuis maintenant 4 ans. Ce choix ne doit rien au
hasard. Il s’agissait par ce biais de questionner I’obsolescence des supports numériques et de
créer un point de tension supplémentaire, cette fois-ci entre la temporalité du programme et la
durée de vie du support, ouvrant alors cette question : si le jeu ne peut se finir en moins de 250
ans, comment espérer le terminer, alors qu’il tourne sur un tel support. Ce qui est ici questionné,
c’est la possibilité de voir non seulement le jeu passer de main en main (a ce titre, I’objet
téléphone est tout indiqué, sans compter qu’il renvoie a I’intime, objet personnel s’il en est),
mais de le voir migrer de support en support. Pour permettre cette possibilité, notons qu’un
systéeme d’extraction de sauvegarde est intégré. En format XML, il s’agit d’un format simple,
qui permet de faciliter I’extraction et d’augmenter les chances que ces données soient
interprétables et portables, y compris dans un autre langage. Car bien sQr, c’est aussi la question
de la survie du jeu, sur des durées ou il n’est pas possible d’anticiper les évolutions
technologiques qui se pose. Comme souvent, le choix du format le plus simple a été retenu.

Voila donc pour un apercu général du concept du jeu. Je voudrais maintenant revenir sur
I’origine du projet. L’origine du projet, c’est d’abord une certaine réflexion sur I’obsolescence
des supports numériques et les problémes de mémoire que cela pose. Parce que les objets
technologiques sont marqués par un principe d’obsolescence, leur durée de vie excede rarement
I’espérance de vie des utilisateurs. A vrai dire, cela est si marqué que nous vivons aujourd’hui
a I’heure du jetable. Ce qui pose un vrai probléme pour la mémoire. Si les objets sont des
supports mémoriels, alors un objet technique marqué par I’obsolescence pose probléme, car il
ne peut plus permettre une transmission. On se souvient de I’appareil photographique Kodak a
ce titre, merveilleux symbole de cette ere du jetable, combinant I’instantaneite de la photo prise
et I’instantanéité du geste qui se débarrasse de I’appareil. Ce principe de I’objet jetable se
transpose a I’ére du téléphone portable de deux manieres. D’abord avec la durée de vie des
téléphones portables, qui n’excéde pas quelques années et bien souvent quelques mois. Et
ensuite avec la durée de vie des applications, elles-mémes logiciels jetables sur des supports
jetables. Ces applications, en raison de tout un fantasme sur le virtuel, sont souvent comprises
comme des applications qui s’effacent, dont il ne reste rien. Je rajouterai que pour pallier au
probleme de mémoire précédemment souligné, ce qui domine, c’est donc le principe de la
migration. Ce qui survit au fond, c’est la donnée, la trace d’une pratique, qui migre de support

en support. A ce titre, le cloud est une évolution naturelle, qui correspond a une tendance : ce
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n’est pas seulement que les supports obsolétes menacent la mémoire. C’est qu’ils provoquent
une mutation du principe de conservation, comme migration. La mémoire, les traces, pour
survivre, dans la mesure ou rien ne les préserve du principe de I’effacement, doivent essaimer,
se déemultiplier, et migrer de support en support. Le paradoxe est alors le suivant : il en résulte
un principe de démultiplication de I’information, alimentant la tendance du numérique a se

muer en espace de saturation, la fameuse infobésité.

C’est donc dans ce contexte de réflexion que Geénérations se situe. Mais il y a une autre
dimension que je veux ici mentionner. Cette dimension, c’est la question de la dimension
culturelle et artistique du jeu. Sans ici entrer dans le détail, on peut tout simplement partir d’un
constat : des différentes pratiques existantes, le jeu peine a étre reconnu comme une forme de
culture a part entiére. Cela n’est pas nouveau. Mais cela n’a jamais été aussi fort qu’avec le jeu
vidéo — quand bien méme on peut désormais voir fleurir de nombreuses initiatives allant dans
le sens de tentatives pour valoriser, reconnaitre cette dimension culturelle. C’est aussi en
réponse a cette difficulté pour le jeu vidéo de se voir reconnaitre une dimension culturelle et
artistique que Générations fut concu. Au fond, Générations pose plusieurs questions a ce sujet.
La premiere est la suivante. Générations est clairement un jeu et cela dans le sens le plus
classique du terme. Il s’agit d’un jeu inscrit dans un genre bien connu, le Tetris-like, il s’agit
d’un jeu facile d’acces, au design voulu pour offrir des commandes intuitives. Et il s’agit d’un
jeu dont I’objectif répond a des canons fort classiques : atteindre le bout d’un niveau, la position
spatiale la plus éloignee de la position initiale du joueur. Ainsi, sa dimension d’objet ludique
ne peut étre niée. A vrai dire, on pourrait méme dire qu’il s’inscrit dans une forme de
classicisme. C’est d’ailleurs peut-étre la premiére vraie maniére de se demander si un jeu vidéo
peut faire culture, en s’inscrivant et en se réclamant d’un genre. Générations y répond aussi par
son esthétique : au formalisme brut des briques de Tetris répond le monochrome bleu d’une
construction qui peut rappeler les codes du suprématisme. Mais Générations, de maniére plus
profonde, interroge la capacité du jeu vidéo a faire art, et cela non pas au sens de I’art populaire,
mais de I’art contemporain, sans d’ailleurs chercher a surjouer une opposition. La radicalité de
la proposition s’inscrit dans cette logique, et teste aussi la capacité d’un jeu classique a rester
recevable comme un jeu a part entiére, et non un détournement, tout en étant une experience

limite.

Mais Genérations pose aussi la question suivante : un jeu vidéo peut-il faire culture et art au

sens ou il peut faire patrimoine ? Un jeu vidéo peut-il étre un objet patrimonial, un objet que
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I’on transmet de géneérations en générations ? Au-dela de la proposition ludique elle-méme, la
question que pose Générations est en effet celle de la capacité d’un jeu vidéo a étre préservé
(comme un objet de musée), mais aussi pratiqué dans une durée longue et transmis, jusqu’a
survivre a ses concepteurs mais aussi a ceux qui ont pu le pratiquer. Au fond, peut-on
transmettre un jeu vidéo, comme on transmet un tableau, une maison, une ceuvre d’art ? La
question prend toute son acuité a partir du moment ou il s’agit de spécifier ce que I’on transmet.
Car oui, dans Générations que s’agit-il de transmettre ? S’agit-il de transmettre un support
technologique ? On comprend bien que le choix d’un support marqué par I’obsolescence
compromet cette possibilité. Ou plut6t, il condamne I’objet a une forme de scission. Triple
scission. Une scission entre le joueur et le jeu, dont il devra finir par se séparer, sur lequel il
devra lacher prise pour le passer a autrui, acceptant ce faisant de perdre le contrdle. Une scission
entre le support et le programme, le support étant condamné a ne pas pouvoir survivre a son
programme. Mais aussi une scission entre la sauvegarde et le programme. Car a vrai dire, ce
qui se transmet, est-ce le programme, ou la trace de cette performance ? Ainsi, ce qui se trouve
questionné, c’est au final le statut de ce que I’on transmet, posant la question de la nature d’un
jeu video. Mais on comprend alors qu’une autre question se pose. On comprend bien que ce
que I’on transmet alors n’est pas I’objet, mais I’évolution de cet objet, la trace d’une série de
choix, ayant mené a la constitution de I’objet méme. Ce qui est transmis, ¢’est une construction,
dont le contenu ne peut pas se présumer, mais dépend de ce qu’auront fait les joueurs. On peut
alors se demander si les joueurs ne font que transmettre un objet, ou s’ils transmettent la trace
de leur propre activité, ne laissant a leur légataire qu’un certain style de pose de bloc. On
comprend que ce qui est laissé derriére, ¢’est donc aussi la mémoire du joueur, qui ne laisse
ainsi qu’une sorte de trace anonyme. Mais il y a encore une autre maniére de comprendre ce
qui est transmis : non pas cette fois-ci la trace d’une performance, mais le savoir-faire d’une
pratique. Ce qui compte, dans un jeu comme Générations, ce n’est en effet pas seulement la
transmission de la sauvegarde, mais la transmission des gestes, des procédures, des
connaissances, qui permettront la progression des joueurs futurs. Nous retrouvons ici un
principe bien connu des jeux, le principe du relais, mais a cette différence pres que ce qui est
transmis, ce n’est pas simplement un objet (flambeau ou téléphone), mais I’ensemble des
connaissances qui vont avec. Or il est clair que ces connaissances ne sont pas enregistrees dans
le téléphone. D’ailleurs, si quelqu’un devait trouver, quelques années plus tard, pareil logiciel,
il ne disposerait d’aucune information pour en comprendre le principe. Si le jeu sauvegarde la
progression du joueur, il ne garde aucune trace de ce qui est découvert au début du jeu, au

moment ou le but du jeu est expliqué. Et il ne garde aucune trace de ce que les joueurs
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précédents ont pu apprendre. Ce que met donc en lumiére Générations, c’est I’ambivalence de
cela que I’on transmet. Car a la différence d’autres objets d’art, un jeu vidéo n’est d’abord pas
un contenu, un objet, c’est d’abord une pratique, une pratique amenée a se déployer dans un
dispositif. En ce sens, on comprend que ce qu’il s’agit de conserver et transmettre, si I’on veut
pouvoir transmettre le jeu lui-méme, ce n’est pas simplement I’objet, mais une pratique. Ces
questions rejoignent tres largement les questions rencontrées dans les musées. Suffit-il de
garder quelque chose sous cloche pour le conserver ? Ainsi de ces poupées, que I’on garde sous
cloche. De tels objets cessent d’étre des jeux, en tant qu’ils se trouvent coupés de la pratique
qu’ils appellent. En prenant I’externalité pour la chose, on met a mort la chose qu’on se
proposait de préserver, ayant condamné I’objet a rester isolé, sans interaction et ne pouvant des

lors plus donné vie a ce dont I’objet est en Vérité la mémoire.

La prise en compte de ce critéere donne I’occasion de revenir sur une autre dimension du jeu.
Dans Générations comme nous I’avons souligné, il s’agit d’empiler des blocs. Mais s’il y a
challenge, difficulté, a réaliser cette action, si donc cela fait probléeme, c’est pour cela que
chaque bloc qui tombe correspond a une ressource, indiquée dans I’interface. Si dans
Générations, on ne peut rencontrer le fatal Game Over, on peut facilement étre bloqué. Cela est
a vrai dire une situation inéluctable, dans la mesure ou I’on ne dispose, en début de partie, que
d’une vingtaine de blocs. Notons au passage que dans le programme, si le joueur arrive a zéro
bloc, I’entiéreté de la structure est effacée. Comment faire alors ? C’est ici qu’interviennent la
présence de sorte de petits points, disséminés dans le niveau. Lorsque le joueur étend son édifice
en déposant un bloc sur I’un de ces points, il gagne un nombre de ressources supplémentaires.
Mais ce principe pose un premier probléme : ces ressources apparaissant a n’importe quel
endroit du jeu, il devient nécessaire de faire des détours, de construire des embranchements,
pour pouvoir les récuperer. Cela est d’autant plus nécessaire que ces ressources apparaissent a
mesure que I’on progresse, et qu’elles sont tout a fait susceptibles d’apparaitre a des étages
inférieurs de la structure. Ce principe oblige le joueur a acheminer des blocs dans des zones
plus ou moins profondes de I’espace de jeu. Mais I’on comprend aussi que ce principe implique
a son tour de ne pas avoir obstrué I’espace de jeu, pour autoriser les futures descentes en rappel.
Ainsi, construire son édifice devient un exercice a triple contrainte : progresser dans
I’empilement des blocs tout en construisant des embranchements, eux-mémes consommateurs
de ressources (et donc ralentissant la progression), ce qui ne peut manguer a son tour de
restreindre les espaces de jeu pour atteindre les ressources qui pourraient apparaitre dans les

zones inférieures du jeu. Ainsi le jeu, s’il est en apparence un simple jeu d’empilement, est-il
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d’abord un jeu d’anticipation, reposant sur le principe de rester concerné par la maniere dont le
jeu restera praticable ultérieurement. Naturellement, cette dimension du gameplay prend un
intérét particulier quand on considére que les stratégies qui se dessinent finissent par concerner
les joueurs futurs, ceux a qui on est susceptible de Iéguer le jeu, joueurs qu’on ne verra peut-
étre pas soi-méme. A I’objectif de devoir progresser dans I’empilement s’en ajoutent ainsi deux
nouveaux, qui d’une certaine maniere, priment sur le premier : devoir s’assurer que les joueurs
futurs aient les ressources nécessaires pour pouvoir continuer a progresser ; et pour assurer cet
objectif, préserver des zones d’acces aux strates les plus profondes de I’espace de jeu. En ce
sens, la dimension du leg et de la transmission repose aussi sur la transmission d’un espace
parcourable, dont on a pris soin pour autrui. Ce que I’on transmet n’est alors plus simplement
ni un téléphone, ni un programme numeérique, ni la trace d’une performance, ni un ensemble de
savoir-faire, mais aussi des conditions d’acces, un espace preserve, et le savoir-faire nécessaire

pour gque les générations de joueur futures puissent en prendre soin a leur tour.

Mais on aura alors compris que Générations n’est pas seulement un jeu d’empilement. C’est
aussi un jeu d’exploration. Cette dimension exploratoire ne se présente pas d’emblée. Elle
s’impose a mesure que I’on progresse dans le jeu, c’est-a-dire que I’on élabore un édifice de
plus en plus imposant et ramifié. Plus I’on progresse, plus I’édifice ainsi construit se présente
comme une construction qui nous échappe, et au fond, que I’on méconnait. Cette conviction
s’impose au fur et a mesure des années qui passent et, plus encore pour celui qui héritera du
jeu, disposant ainsi d’un espace de jeu qui le précede, qu’il a en héritage, mais qu’il ne connait
pas. Plus I’édifice est imposant, plus il devient en effet possible d’utiliser les blocs de
construction non pas pour construire, mais a la maniere d’un avatar, pour descendre en rappel,
comme en chute libre, dans les profondeurs de I’édifice, pour en découvrir la complexite,
I’intimité, la topologie. Cet aspect se découvre a vrai dire sans méme y penser, sans méme
I’avoir voulu et pour étre tout a fait transparent, ne figurait nullement comme une intention de
design. Mais il s’agit d’une dimension de I’expérience de jeu qui s’impose, quand il nous faut
se mettre a la recherche de nouvelles ressources, pour pouvoir continuer a construire. Plus
I’édifice est haut, plus les ressources, quand elles apparaissent, sont susceptibles d’apparaitre
n’importe ou. Et cela ne peut se présumer. La premiere dimension exploratoire, c’est
I’entreprise d’exploration a la recherche des ressources, dont le joueur repeére la présence par
un simple indice : le son d’apparition d’une ressource, quand bien méme serait-elle dans les
tréfonds de I’édifice. Au joueur alors de se mettre en quéte de ces ressources. Le joueur se rend

rapidement compte que le type de bloc le plus pertinent, est exactement I’inverse de la ressource

274



pour construire : ce sont les petits blocs, car ces derniers, d’une part, sont peu utiles pour
construire et sont donc sacrifiables. Et en outre, sont fort utiles, dans la mesure ou ils permettent
de se faufiler. Enfin, ils disposent d’un avantage tout a fait considérable : les déposer prend peu
de place. Ces petits blocs présentent donc peu de risque, en particulier celui de bloguer une
artere du jeu. Or, descendant dans la structure a la recherche de ressources, le joueur se trouve
alors soudainement dans la peau d’un explorateur, découvrant les structures laissées par son
prédécesseur. D’une recherche de ressource, on comprend que I’expérience se mue en descente
en rappel, entreprise d’excavation archéologique consistant a arpenter les constructions laissées
par ses predécesseurs, mais avec toujours ce prix a payer : au terme de I’exploration, un bloc
sera laissé, venant ainsi altérer a son tour la structure. On comprend donc qu’il y a dans
Genérations une dimension archéologique, qui est offerte aux joueurs futurs, qui peuvent si I’on
peut dire, remonter dans I’histoire de la partie. La question de la mémoire et de la préservation
ne se joue donc pas seulement au niveau du programme, il ne s’agit pas seulement de garder la
mémoire d’une pratique, d’un objectif a transmettre, mais aussi la mémoire d’un lieu, sorte de

corridors du temps.

Un tel projet n’est pas fini et ne sera jamais terming. Il ne sera jamais termine tout d’abord parce
que le terminer, c’est arriver au terme, en haut du niveau. Il y a indissociabilité entre I’ceuvre et
la progression. L’ceuvre n’est pas le logiciel. Il est ce qui en résultera. Au fond, il n’y aura
ceuvre qu’a ce moment-1a, ce sera une sculpture, et parce qu’elle sera terminée, elle sera dans
le méme mouvement inaccessible. Ensuite, se pose la question pour une telle ceuvre du suivi,
des mises a jour. Une telle ceuvre nécessite d’étre accompagnée et c’est pour cela que je suis
toujours embarrassé quand on me demande si un tel travail est terminé. C’est déja
problématique pour tout jeu vidéo et pour tout objet numérique. Mais au vu de I’échelle de

temps, un tel objet appelle des mises a jour, les migrations sont autant de mise a mort du jeu.

Naturellement, un tel projet peut paraitre fou. Et cela tout d’abord parce qu’on peut demander
qui pourrait trouver intérét a une pratique qui ne sert a rien, pour un jeu dont on ne verra pas
soi-méme la fin. Ainsi, il me semble que le jeu pose aussi la question du plaisir de jeu, interroge
les raisons pour lesquelles on joue : est-on capable de jouer a un jeu et d’y trouver un interét,
quand on n’en verra pas soi-méme la fin ? En cela, jouer a un tel jeu reléve d’une expérience
radicale, vouée a s’étaler sur toute une vie. Le joueur devient ainsi une sorte de performeur. Qui

questionne les limites non pas du jeu, mais du plaisir ludique.
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Il faut, pour terminer I’évocation de cette piéce, dire un mot sur la question du pari. Il est clair
qu’un tel projet reléve de I’utopie. La perspective de voir un jour un joueur atteindre le haut du
niveau défie toute probabilité. Cependant, elle n’est pas nulle et je ne m’aventurerais pas a
calculer si elle est plus faible ou non que celle de gagner au loto : car a la difference du loto,
elle repose sur un aspect tout a fait particulier. Il y a bien sQr la question de la technologie. Il y
a tout d’abord la question des limites de la connaissance. On ne sait pas, on ne connait pas le
futur. Mais il y a aussi un autre aspect, c’est le rapport a autrui. Un tel jeu repose
fondamentalement sur un geste de lacher prise et un rapport de confiance, une confiance folle
si I’on peut dire. Et pourtant, cela n’est pas impossible. Il y a une possibilité. Et cela, il me

semble, est le propre du jeu. Ne pas pouvoir en garantir I’issue.
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13. Jouer avec la mémoire

En derniére instance, peut-étre le jeu n’est-il que la négation du travail de mémoire. Pour nourrir
cette idée, je voudrais revenir sur ce phénomene qui fut largement commenté durant I’été 2016 :
Pokémon GO, un jeu geolocalisé proposant de parcourir le territoire a la recherche de créatures
virtuelles a attraper. Le jeu connut une large couverture médiatique, en raison des nombreuses
scenes urbaines dont il fut a I’origine : joueurs courant dans Central Park en pleine nuit,
mouvement de foule a Taiwan suite a I’apparition d’une créature rare, vehicules laissés en plein
milieu de la route par un conducteur parti chasser, etc. Si le jeu fut la cause de nombreux
désordres, je voudrais m’attarder sur un cas bien particulier : le jour ou le jeu fit son « entrée »

au Musée Mémorial de I’Holocauste de Washington.

13.1 Présentation de Pokémon Go

Avant d’aborder ce point, rappelons en quelques lignes ce qui fait la particularité du jeu
Pokémon GO. Développé par la sociétée ameéricaine Niantic, une ancienne filiale de Google, le
jeu s’inscrit dans le genre des jeux vidéo géolocalisés et des jeux en réalité augmentée. 1l repose
sur le principe suivant : parcourir I’espace urbain pour attraper des Pokémons, des créatures
numériques geolocalisées, repérables a I’aide de son téléephone portable. Le gameplay du jeu
est fort simple : prenant appui sur les données de Google Maps, le joueur explore I’espace
urbain, dans I’espoir de trouver des créatures a ajouter a sa collection. S’il trouve une créature,
il peut alors s’en approcher, puis utiliser la caméra de son téléphone pour « balayer » son
environnement proche, jusqu’a tomber sur la créature — laquelle apparait en surimpression de
I’espace tangible ainsi filmé. 1l suffit alors de lancer une Pokéball, sorte de piége-aspirateur
numeérique. Si le joueur est suffisamment chanceux, la créature sera considérée comme attrapée

et viendra s’ajouter a sa collection.

Quel intérét peut-on trouver a Pokémon GO ? On dira : le plaisir d’attraper les Pokémons. Mais
il existe déja de nombreux jeux basés sur ce principe. C’est pourquoi on ajoutera : le plaisir de
parcourir la ville (ironiquement, les zones naturelles sont celles ou les populations de Pokémons
sont les plus rares). Mieux encore, c’est le plaisir de s’aventurer dans des lieux ou I’on n’irait
pas d’emblée, ou celui de redécouvrir les liens les plus inscrits dans notre parcours quotidien
sous un jour inédit qui fait du jeu une expeérience singuliere. Jouer a Pokémon GO c’est

redécouvrir des lieux comme soudainement transfigurés, en tant qu’ils deviennent des terrains
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de jeu. Le jeu ne fait pas que perturber, il se ressaisit des choses, et les réinterpréte pour en faire

son jeu.

Voila donc ce qu’il en est d’une caractérisation générale de Pokémon GO. On comprend qu’un
des intéréts du jeu réside dans la diversité des situations incongrues qu’il peut générer : en
théorie, n’importe quel lieu peut devenir une zone d’apparition de créature, entrainant un
changement de rapport drastique dans la maniere de fréquenter le lieu en question. Des
Pokémons peuvent désormais surgir de n’importe ou, y compris les moins propices a la chasse :
museées, bibliothéques, écoles, hdpitaux, etc Le jeu tire sa force de la tension qu’il provoque
entre ces deux rapports différents a I’espace et au territoire. C’est ainsi qu’en juillet 2016, des
Pokémons finissent par apparaitre au Musée Mémoriel de I’Holocauste de Washington?®’.

13.2 Le mémorial de la Shoah

Ce qui rend la présence des Pokémons au Musée Mémorial de I’Holocauste de Washington

quelque chose d’inacceptable?®®

, C’est que ce mémorial est un lieu de mémoire. 1l s’agit d’un
espace qui est entierement dedié a la mémoire du passé et qui pour cela, s’appuie sur un rapport
particulier a la trace. Ce sont les traces de ce qui a eu lieu, traces qu’il s’agit de cotoyer afin
d’entretenir la mémoire d’événements passés. La mémoire n’est en effet pas un espace de
stockage, mais avant tout une pratique active. Se souvenir, ce n’est pas juste conserver des
traces, mais maintenant grace a celles-ci une certaine pratique, un certain commerce avec ce
qui n’est plus. Un mémorial est un lieu auquel on se rapporte non pas en raison des inscriptions
qu’il contient, mais en tant que ces inscriptions pointent vers un passé dont il est possible en

permanence de se ressaisir pour le cultiver. Un tel lieu ne souffre pas, en raison de la gravité

267 PETERSON Andrea, Holocaust Museum to visitors . Please stop caching Pokemons here,
The Washington Post, 12 juillet 2016 [en ligne],
https://www.washingtonpost.com/news/the-switch/wp/2016/07/12/holocaust-museum-

to-visitors—-please-stop-catching-pokemon-here/?utm_term=.d4e6de9422ab, consulté
pour la derniere fois le 27 férier 2019.

268 || faudrait aussi parler de I'apparition de Pokémons aux alentours d’une ancienne prison
kmer rouge transformée en lieu de commémoration des génocides commis entre 1975 et
1979. Voir par exemple The Guardian, Pokemon GO players banned from cambodia genocide
museum [en ligne], 10 ao(t 2016,
https://www.theguardian.com/world/2016/aug/10/pokemon-go-players-banned-from-

cambodia-genocide-museum, consulté pour la derniére fois le 27 férier 2019.
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des évenements dont il est la mémoire, de devoir cohabiter avec des pratiques dominées par la
frivolité et I’insouciance. Or il est clair qu’un jeu comme Pokémon GO n’est justement que

cela.

13.3 Retour a Pokémon Go : le terrain de jeu, I’animisme, le numérique

Pire, un jeu comme Pokémon GO se joue de tels principes. D’abord en ce qu’il repose sur le
principe de reconfiguration I’espace, c’est-a-dire de porter atteinte a la mémoire des lieux. Un
tel jeu est déja problématique quand il s’agit de lieux usuels, mais dans le cas d’un lieu dédié a
la préservation d’une mémoire, y faire émerger des créatures virtuelles équivaut a nier ce qui
fait le principe d’un tel lieu. Un mémorial est pensé pour étre préservé, parce que la préservation
des archives qu’il contient est la préservation de ce qui nous permettent d’accéder a ce qui n’est
plus. Ce que fait Pokémon GO, c’est pousser a une sorte de mise en parenthese, d’oubli de ce

gue nous ne devons jamais oublier.

Mais il faut aussitot ajouter que jouer a Pokémon GO, ce n’est pas simplement mettre en suspens
le memorial de I’Holocauste et oublier ce qui ne doit pas étre oublié. Dans Pokémon GO, nous
ne faisons pas simplement qu’occulter des traces. Le lieu est comme subverti, transformé et
devient un site pour des apparitions potentielles. A la mémoire des disparus qui ont été se
substitue I’attente du surgissement de créatures qui n’ont aucune existence propre. Ces lieux,
qui sont des lieux qu’on n’habite plus, parce qu’ils sont entierement dédiés a étre habité par un
passé qui n’est plus, ces lieux qui se doivent donc d’étre vides pour héberger le souvenir des

disparus, se retrouvent soudainement peuplés de créatures fantaisistes.

Pire, a I’entretien soucieux du souvenir des disparus se substitue la traque des signes venant
trahir la présence de ce qui n’a aucune espece de passeé. Il y a la une sorte de mise en concurrence
car il ne s’agit pas de n’importe quel jeu. Comme on I’a dit, il s’agit d’un jeu de chasse, de
capture, ou il s’agit de collectionner et plus précisément de garder la trace des créatures que
I’on atrouvé, en les prenant en photo. L’usage de I’appareil, de ce point de vue, n’est pas neutre.
Il s’agit d’un outil qui permet de capter et de conserver ce qui pourra alors étre & nouveau
consulté. Car ne I’oublions pas : dans Pokémon GO, un des plaisirs est aussi de pouvoir a tout
moment consulter ce qui finit progressivement par ressembler a un album de famille, contenant
non seulement une trace des créatures trouvées, mais aussi la mémoire du lieu ou elles ont été

prises.
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Un autre probleme posé par Pokémon GO a trait a I’origine des créatures : ce sont des inventions
japonaises directement inspirées du shintoisme, de I’animisme et du polythéisme. Introduire
des Pokémons dans un musée dédié a la mémoire de la Shoah, c’est donc aussi, qu’on le veuille
ou non, introduire du polythéisme dans un lieu dédié a la mémoire d’un lieu de massacre d’un
peuple exterminé du simple fait de son existence et de la religion dont il porte le témoignage.
On peut rapprocher ce fait d’un autre évenement Pokémon GO ayant défrayé la chronique : on
pense a ce joueur de nationalité russe, mis en détention des octobre 2016, pour avoir capturé
des Pokémons dans une église et avoir publié une vidéo dans laquelle il affirmait détenir ainsi

la preuve de la non-existence de Jésus et du prophéte Mahomet?26°,

Plus fondamentalement, le probleme posé par Pokémon GO est celui du fantbme. Ces
Pokémons que I’on peut chasser, leur propre est de roder, mais aussi et surtout d’entretenir une
relation particuliere au theme de I’apparition. Les Pokémons ne sont jamais loin de cotoyer le
surnaturel. Comme tout fantéme, leur propre est d’étre invisible aux yeux du commun des
mortels. Mais la ou les morts ne sont visibles que pour ceux qui témoignent, les Pokémons
n’apparaissent qu’a ceux qui sont doté du dispositif technologique permettant de les révéler. Ce
dispositif, c’est le téléphone portable, outil de communication avec I’au-dela par excellence :
ce qui permet d’entrer en contact avec ce qui n’est pas vraiment présent. Le téléphone portable,
ce n’est pas seulement I’outil de médiation entre les présents et les absents. C’est le medium,
ce qui vient révéler la présence de ce qui ni vraiment la, ni vraiment ailleurs. Mais les Pokémons,
a la difféerence des morts, ne sont que protention : ils pourraient étre, mais n’auront jamais
d’avoir-été. Jouer a Pokémon GO dans un tel lieu, c’est mettre en suspens ce qu’il ne faut jamais
oublier. Un lieu qui ne devrait jamais étre autre chose que son inscription au passé se trouve
subverti. Jouer a Pokémon GO dans un tel lieu, c’est mettre en concurrence ceux qui ont été et

qu’il ne faut pas oublier avec un autre registre de fantdmes.

La possibilité de trouver des Pokémons dans un tel mémorial est un événement passé. C’est un

évenement passe au sens ou les directeurs du mémorial ont demandé a I’entreprise de

29THE ASSOCIATED PRESS, Russian Who Played Pokémon GO in Church Is Convicted of Inciting Hatred,
The New York Times [en ligne], 11 Mai 2017, https://www.nytimes.com/2017/05/11/world/europe/pokemon-go-

ruslan-sokolovsky-russia.html, consulté la derniére fois le 20/02/2019
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« débarrasser » la place des Pokémons qui s’y trouvaient (mais cela sur le mode du sans y étre).

Cela aussi mérite le commentaire.

Ce qui a en effet etée demandé, c’est que soit effacé toute possibilité de trouver aujourd’hui des
Pokémons en ce lieu. On voit ici arriver un comportement normatif, qui demande a ce que I’on
gomme toute trace de quelque chose, au nom de la préservation d’un lieu dédié a la mémoire.
Mais en cela bien sdr, les Pokémons continuent a réder dans un tel musée. Cette fois-ci, ce ne
sont plus ces fantdmes qui hantent directement ces lieux, mais les souvenirs de leur apparition
ou de lamémoire culturelle de ces apparitions. Pour le dire de maniére provocatrice : n’y aurait-
il pas un jeu a inventer, qui serait d’exiger I’exercice d’un devoir de mémoire en souvenir de

ces Pokémons disparus, parce qu’ils n’étaient pas les traces de quelque chose ayant réellement

eu lieu ?

13.4 Le conflit de deux supports techniques

Un des avantages d’une carte traditionnelle, c’est de fixer, d’assigner, c’est-a-dire de conserver
la trace d’une certaine interprétation du rapport a I’espace. Des inscriptions sont conservées,
depuis lesquelles I’espace peut étre lu. Le rapport a la mémoire ne se construit pas sans rapport
particulier a une technologie bien particuliére, I’écriture. Dans le cas du Mémorial de
I’Holocauste, des archives, des objets sont conserveés. Le lieu lui-méme est inscrit, qualifié
comme un lieu de mémoire. Et puis il y a bien sar le rapport aux Ecritures, a I’écriture sacrée.
Tout cela vaut comme condition de possibilité pour la construction de ce que Jan Assmann
appelait une mémoire culturelle?’® car I’écriture est la garante d’un rapport a la conservation de
traces de pratiques passées, par la spatialisation de signes qui ne sont jamais seulement ce qu’ils

disent, mais occupent une place particuliere dans la géographie de la page.

Or a partir du moment ou nous basculons sur le numérique que se passe-t-il ? Un jeu comme
Pokémon GO nous le dit tres clairement. Un jeu comme Pokémon GO s’appuie sur le principe
de la géolocalisation. Pour ce faire, il s’appuie donc sur I’usage des cartes. Ces cartes qu’elles
sont-elles ? 1l s’agit des cartes de Google Maps. Le jeu récupére les données de Google Maps
et les interpréte pour leur assigner des évenements. Par exemple, une régle dira que tout ce qui
est indexé comme lieu culturel se verra attribué une probabilité d’héberger des créatures ou des

PokéStop (sortes de magasin ou on peut faire halte pour acheter des appats a créature). Si donc

210 ASSMANN, J., La mémoire culturelle — Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations
antiques, Flammarion, Paris, 2010
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on a pu trouver des Pokémons dans un tel mémorial, c’est qu’il s’agissait d’un lieu indexe

comme lieu culturel.

13.5 Le conflit des écritures

La rencontre de Pokémon GO et d’un musée dédié a la mémoire de la Shoah n’est donc pas
simplement la rencontre entre deux modalités d’existence conflictuelles. C’est aussi la
rencontre entre deux technologies conflictuelles, qui ne construisent pas du tout le méme
rapport au monde. D’un c6té, nous avons un lieu qui d’une certaine maniére, est I’incarnation
du caractére mémoriel de I’écriture. De I’autre, nous avons un jeu videéo au sein duquel le ¢ca a
été manipulé du numérique, comme ruine de I’orthothéticité, s’exprime a plein. C’est le lieu
méme de ce conflit qui lui donne toute sa charge. Nous parlons d’un lieu de mémoire, d’un lieu
ou I’on ne touche pas, qui se trouve transformé en terrain de jeu, et cela par le truchement d’une
technologie capable de s’emparer des traces méme de ce lieu, telles que laissées sur une carte,

pour leur faire dire n’importe quoi.

Le numérique, de ce point de vue, est une technologie sacrilege. Si elle pose un probléeme pour
la connaissance, c’est qu’elle est toujours déja manipulée, toujours susceptible de changer dans
ses contenus. Le numérique produit de la désorientation, une perte fondamentale de repéres,
non seulement parce que ceux-ci pourraient étre falsifiés, mais parce qu’ils ne sont jamais la

mémoire de quoi que ce soit.

De ce point de vue, quand on rapporte le numérique a un lieu comme celui-la, on commet un
double sacrilege. Premiérement, le numeérique vient opérer une réinterprétation des traces au
cceur de ce qui est un lieu d’archive, c’est-a-dire de ce qui remplit une fonction architectonique
pour la mémoire et I’identité. Deuxiemement, le numérique vient mettre la main sur ce qui ne
nous appartient pas, sur ce qu’il faut s’empécher de toucher, ce qui est sacré, intouchable, ce
qu’il faut a tout prix préserver. En cela, il y a double transgression. Pokémon GO joue a plein

comme profanation : introduction d’un jeu au cceur méme du sacré.
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CONCLUSION

Il'y a du jeu dans le numérique. Mais dans la plupart de ses usages, ce jeu du numérique est
refoulé, bien que tendanciellement, ce refoulé finisse par ressurgir. Quand nous jouons a un jeu
vidéo, nous jouons avec ce caractére déstabilisateur. Les dispositifs vidéoludiques permettent
ce faisant de vivre des expériences limites, impliquant la remise en jeu de ce qui semble aller
de soi. Sans pouvoir se confondre avec la pratique philosophique, le jeu vidéo permet de faire
des expériences et notamment I’expérience de mondes possibles ou les principes les plus acquis
se voient revisités. C’est sur ce principe de remise en jeu que s’appuie Pierre Cassou-Nogués?’?,
quand il propose de mobiliser le numérique pour mener des expériences limites. Mais le jeu
vidéo est d’abord un jeu et non un instrument. Son propre n’est pas d’offrir en priorité un nouvel
horizon de compréhension et d’expérimentation, mais de remettre en jeu, de produire des
déstabilisations. En d’autres termes : dans le jeu, nulle aspiration a la vérité. Mais si I’on revient
maintenant au numérique, il apparait la chose suivante : que sa mobilisation dans la vie
quotidienne n’est peut-étre qu’une maniére d’introduire ou de réintroduire du jeu dans une
maniére de vivre, la quotidienneté, ou la tendance est a I’arraisonnement. De ce point de vue,
I’immixtion du numeérique peut se comprendre comme I’enclenchement d’un profond processus
de remise en jeu, dominé par la figure de I’oracle, du labyrinthe et du pari et ou s’annonce
comme une ambiance de fin du monde (absence de redoublement épochal). De ce point de vue,
peut-étre y a-t-il eu un contresens a I’endroit de la gamification : peut-étre la gamification n’est-
elle pas une maniére d’instrumentaliser le jeu a des fins pratiques, mais I’amorce d’un processus
de remise en jeu. On terminera sur un mot a propos de Hans Jonas, de la menace technologique

et du pari.

« Mais dans la nouvelle dimension de I’agir il ne s’agit plus de vaines
fantaisies ; la projection au loin fait partie de son essence et de son
obligation, et une autre prescription doit donc parer a son caractére incertain.
Son contenu nous le connaissons ; nous faisons I’expérience de son principe
en refléchissant a I’élément de jeu de hasard ou de pari, contenu dans
n’importe quel agir humain relativement a son issue et a ses effets
secondaires et nous demandant, pour parler en termes éthique, qu’est I’enjeu

qui peut étre risqué dans le pari®’ ».

211 CASSOU-NOUGES, P., Lire le cerveau : Neuro/science/fiction, Seuil, Paris, 2012, p.40
272 JONAS, H., Le principe responsabilité, Editions du Cerf, Paris, 1995, p 59
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On ne joue pas avec le feu (nucléaire), pour cela qu’il est susceptible de nous échapper et, dans
cette échappée, de produire des conséquences que nous ne pourrions ni anticiper, ni
circonscrire. Mais dans le méme mouvement, peut-étre la technologie est-elle une nouvelle

forme de loterie : on pense ici a la boite de Pandore et a Epiméthée.
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