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REMERCIEMENTS  
à monsieur Christian PIGACHE  

 
D’abord, pour avoir accepté un sujet — Penser le Droit avec Camus, ou le Droit de 

l’Homme révolté, dont il pouvait à première vue légitiment douter qu’il ait sa place en faculté 

de droit. Ne devais-je pas plutôt, après avoir obtenu un DEA de philosophie politique et 

juridique, le proposer en Lettres ? Mais je lui avais représenté  que c’était avant tout le juriste 

qui le sollicitait. L’avocat aujourd’hui honoraire qui après une très longue pratique, une très 

longue fréquentation des prétoires, s’était pris à douter de savoir ce qu’est le droit. Un doute 

qui, jusqu’à la retraite, ne l’avait pas effleuré, ni à sa connaissance ses confrères et les juges 

qu’il avait assidument fréquentés. Alors que je m’attendais à devoir batailler, monsieur Pigache 

après m’avoir attentivement écouté, m’a au contraire immédiatement encouragé à persévérer 

dans une recherche qui lui paraissait, certes fort peu « technique », mais non pour autant 

nécessairement sans portée positive, puisqu’elle pouvait conduire à la proposition d’une 

conception alternative à la conception neutraliste dominante du droit et donc de l’office du juge.   

 

Ensuite, hormis pour son écoute patiente et ses conseils précieux, pour la bienveillante 

compréhension de mes insuffisances, qui a permis qu’elles ne soient pas un obstacle 

rédhibitoire à l’achèvement de ma thèse. Dans un article intitulé Le « oui » comme ontologie 

du déjà-là, Notes sur L’Homme révolté, Jacques Dewitte écrit que cet essai comporte 

d’évidentes « faiblesses et maladresses », que « c’est un livre qui a été écrit trop vite par un 

auteur qui n’était pas tout à fait à la hauteur de son sujet, mais s’est pourtant acharné à 

l’écrire. Mais, poursuit-il, quel est l’écrivain qui a tout à fait les moyens de ses ambitions et 

n’est pas condamné à écrire trop vite ? N’est-ce pas l’un des traits de la création artistique 

comme de la pensée philosophique : une insuffisance des moyens dont on dispose par rapport 

à l’énormité de la tâche ? » 1, concédant cependant que L’Homme révolté « Malgré des 

faiblesses indéniables (…) reste un grand livre ». 2 Il est évidemment totalement hors de 

question d’établir une quelconque comparaison entre Camus et moi. Il s’agit seulement de 

remercier monsieur Pigache d’avoir bien voulu, à l’instar de l’auteur précité et de plus fort à 

mon modeste endroit, m’accorder son indulgence et trouver un intérêt au texte que je lui ai 

présenté, malgré ses défauts de construction et ses carences de tous ordres.  

 
1 Un article intégré dans un recueil coordonné par Jean-François Mattéi, intitulé Albert Camus, Du refus au 
consentement. PUF, 2011, p. 100. 
 
2 Ibid. 
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RÉSUMÉ : 
 
 
 
 
 

Le propos est de montrer que le principe de la neutralité axiologique 3 du juge et donc de son 
jugement, d’origine révolutionnaire, a eu pour effet de ravaler le droit au rang d’un pur et simple 
instrument du pouvoir politique ; un pouvoir dont l’existence — et donc celle de sa loi (sa 
« positivité ») — dépend, fondamentalement, de la possession effective de la force. Une 
situation qui est la conséquence d’un choix idéologique auquel le positivisme, dominant de fait 
dans les facultés de droit, a donné une pseudo caution « scientifique ». Ainsi, l’immense 
majorité des juristes ont-ils cessé depuis longtemps de s’interroger sur « l’être du Droit ». Une 
telle question ne pouvant, selon eux, qu’intéresser des théoriciens ou philosophes dont les 
spéculations n’ont en réalité rien à voir avec le seul véritable droit : celui produit par les 
autorités politiques compétentes (selon leur droit) et dont l’application peut être assurée 
efficacement. Et pour les juges « dire le droit » ne pouvant avoir d’autre signification 
qu’appliquer, aussi fidèlement que possible, ce droit, qui, passé de son lieu de production 
politique dans leurs mains, est censé s’être délesté de tout contenu moral ou éthique. Un droit 
qui, pour ceux qui le mettent en œuvre, est donc un objet sans mystère, conforme à ce qu’ils 
ont appris, d’une « évidence immédiate ». Comment en effet douter de savoir ce qu’est le droit 
si l’on est un spécialiste du droit ou même un simple justiciable, alors que les normes étatiques 
sont omniprésentes et suivies d’indiscutables effets sur les esprits et sur les corps ?  Une 
évidence en réalité trompeuse et préjudiciable en ce qu’elle fait obstacle à toute réflexion 
critique. Alors que ce que croient connaître les juristes professionnels dans leur ensemble et ce 
que « disent » les juges en « disant le droit », ce n’est rien d’autre, sous cette appellation, que 
la volonté politique dans sa forme normative. Pour qu’il en soit autrement, pour que le Droit 
existe en tant qu’objet et discipline autonomes, il faut au Juge qui est la seule autre source 
possible de légitimité normative dans la cité, ouvrir le droit et son office à une autre dimension 
que sa dimension politique de base, nécessaire mais insuffisante. Et c’est à la recherche de cette 
ouverture que conduit la pensée du droit avec Camus penseur du sens de l’existence humaine 
dans lequel le droit, créé par des hommes pour des hommes afin de réguler leurs comportements 
sociaux, ne peut, raisonnablement, que trouver à s’insérer. Une ouverture qu’avec l’auteur de 
L’Homme révolté, il faut à la fois penser dans une certaine confrontation avec le pouvoir 
politique, et une préoccupation constante d’équilibre ; nécessairement en tension, mais qui 
n’exclut pas la poursuite d’une certaine harmonie, d’une vision du Droit comme un art du vivre-
ensemble. Ce que dans le dernier chapitre de l’essai susvisé, Camus philosophe et artiste, 
envisage avec la « pensée de Midi ».  

 
 

 
3 Par « neutralité axiologique », est visée dans le cadre de cette thèse la position du juge qui refuse en toutes 
circonstances, absolument, quels que soient les motifs, quelles que soient les fins et les conséquences humaines, 
d’une loi applicable à l’espèce dont il est saisi, de porter sur elle, en tant que juge, un quelconque jugement de 
valeur de portée positive, c’est-à-dire susceptible de déterminer sa décision.   
 
 



 5 

ABSTRACT : 
 
 
 
 

 

Our aim is to show that the principle of the axiological neutrality of judges and therefore of 
their judgment, of revolutionary origin, has had the effect of reducing the law to the rank of a 
pure and simple instrument of political power; a power whose existence – and therefore that of 
its law (its "positivity") – fundamentally depends on the effective possession of force. That 
situation is the consequence of an ideological choice which positivism, de facto the dominant 
theory in law faculties, has endorsed with a pseudo “scientific” validity. As a result, the vast 
majority of jurists have long since ceased to wonder about "the Legal being". According to 
jurists, such a question can only be of interest to theoreticians or philosophers whose 
speculations have in fact nothing to do with the only true law: that produced by the competent 
political authorities (according to theirlaw), the application of which can be effectively ensured. 
And for judges, "to interpret the law" can have no other meaning than to apply as faithfully as 
possible that law which, in passing from its place of political production into their hands, has 
purportedly been shed of all moral or ethical content. A law which, for those who implement 
it, is therefore an object void of any mystery, in accordance with what they have been taught, 
of "immediate evidence". How indeed can we doubt what the law is, whether one is a specialist 
in law or even a simple litigant, when State standards are omnipresent and followed by 
indisputable effects on our minds and bodies ? That evidence is in fact misleading and 
prejudicial in that it hinders any critical reflection. For what professional jurists as a whole 
believe they know, and what judges "hold" in "interpreting the law" is nothing other, under that 
name, than a political will in its normative form. For it to be otherwise, for the Law to exist as 
an autonomous object and discipline, judges, who are the only other possible source of 
normative legitimacy in the city-state, must open up the law and its function to another 
dimension than its purely political basis, which is necessary but insufficient. And it is in search 
of this openness to which legal thought leads with Camus, the philosopher of the meaning of 
human existence with which the law, created by the people for the people in order to regulate 
their social behavior, sanely can do no more than integrate. With the author of The Rebel, that 
openness must be seen as a certain form of confrontation with political power, and as a constant 
concern for balance ; necessarily under strain, but which does not exclude the pursuit of a 
certain harmony, of a vision of the Law as an art of living together. An issue which Camus, 
philosopher and artist, in the last chapter of his essay, addresses with "Mediterranean Thought".  
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SIGLES, DEFINITIONS ET CONVENTIONS D’ECRITURE 
 
I. Les sigles : 
 
Albert Camus, Œuvres complètes, La pléiade, Gallimard, 2006 et 2008 
  
OC/       
-   AP    Articles, préfaces, conférences 
-   HR   L’Homme révolté 
-   RR   Remarque sur la révolte 
-   DH   Défense de « L’Homme révolté » 
-   LA   Lettres à un ami allemand 
-   ND   Noces, Le désert 
-   NT   Noces à Tipasa 
-   NV   Noces, Le vent à Djemila 
-   EA   Noces, L’été à Alger 
-   MS   Le Mythe de Sisyphe 
-   CA   Carnets 
-   PH   Le Premier Homme 
-   EE   L’Envers et l’Endroit 
-   LE    L’Étranger 
-   DS   Discours de Suède 
-   ET   L’Été 
-   NO   Notice 
-   LC   La Chute 
-   IN   Introduction 
-   CG   Caligula 
-   LM   Le Malentendu 
-   LP    La peste 
-   ER   L’Exil et le Royaume 
-   RG   Réflexions sur la guillotine 
-   A1   Actuelles I 
-   A2   Actuelles II 
-   A3   Actuelles III 
-   ES   L’État de siège 
-   LJ    Les Justes 
 

DAC : Dictionnaire Albert Camus, sous la direction de Jean-yves Guerin, R. Laffont édit., Paris, 
2009. 

 
II. Quelques éclaircissements terminologiques et conventions d’écriture :  
 
— Le droit : « droit » écrit avec un « d » minuscule, désigne le droit positif au sens courant 

du droit applicable (critère de la sanction) produit par les instances étatiques dédiées. 
Lequel peut être également désigné par la « loi » ; ou encore le droit légal, le droit politique, 
la conception classique du droit. Les six termes synonymes correspondent à un premier 
niveau de positivité (ou d’applicabilité) qui dans la théorie du Droit de l’Homme révolté, 
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correspond à la dimension politique du Droit. Que l’on pourrait également désigner par le 
système primaire du droit. Au droit (légal, politique) correspond la positivité légale ou 
positivité politique. 
 

— Le Droit : « Droit » écrit avec un « D » majuscule, désigne le Droit tel qu’il est 
singulièrement conçu dans le cadre de cette thèse, dont l’ambition première est de faire 
accéder l’objet « Droit » et la discipline qui lui correspond, à l’autonomie par rapport à la 
production normative du pouvoir politique. Et avec eux, l’office du Juge. Le Droit ainsi 
conçu peut être également appelé indifféremment le Droit juridictionnel (plutôt que 
judiciaire, pour tenir compte de l’existence de deux ordres de juridictions). Au droit 
correspond l’adjectif juridique (avec un « j » minuscule) et au Droit l’adjectif Juridique 
(avec un « J » majuscule). 

 
— Le Juge : « Juge » écrit avec un « J » majuscule désigne le Juge qui Dit (avec un « D » 

majuscule ») le Droit (avec un « D » majuscule) et non seulement la loi.  
 

— La théorie du Droit de l’Homme révolté :  cette formulation de la théorie du Droit 
développée dans cette thèse, emprunte l’idée d’Homme révolté à l’auteur qui lui a fourni 
sa grille conceptuelle et particulièrement à son essai philosophique éponyme de 1951. Une 
formulation en laquelle un juriste « classique » ne peut que voir un oxymore, une 
contradiction dans les termes (Droit et révolte). Une contradiction qui cependant disparaît, 
dès lors que la loi et le Droit sont distingués à l’intérieur d’un même dispositif théorique, 
et que la révolte est fondée sur un manquement grave de la première (la dimension politique 
du dispositif), à l’éthique propre du second (la dimension éthique du dispositif). Une 
révolte autrement dit interne au dispositif théorique bidimensionnel du Droit. Le « Droit de 
l’Homme révolté » est le Droit de tout homme (le « H » majuscule renvoyant à l’idée 
d’Homme au sens universel) de faire valoir un tel manquement devant un j/Juge auquel, 
s’il est « révolté », reviendra de Dire s’il estime que c’est ou non le cas.    

 
— Le Juge révolté : n’est pas en Juge subversif, en rupture de ban, révolutionnaire, mais un 

Juge pour qui l’application de la loi comporte une limite éthique ; une limite à son 
inhumanité éventuelle. Pour qui autrement dit, le Droit n’est pas l’expression 
inconditionnelle de la volonté politique. Un Juge « révolté » au sens d’un Juge qui, à 
l’instar de L’Homme révolté de Camus, ne peut en quelque domaine que ce soit, y compris 
donc professionnel, se plier à une injonction contraire à ce qui donne sens (direction et 
valeur) à l’existence en commun qu’est censée régir le Droit. Un Juge qui n’est « révolté » 
que par rapport au législateur qui en est l’auteur.      
 

— L’État de Droit : « État » et « Droit » (avec un « E » et un « D » majuscules) correspond 
à la démocratie aboutie, à l’État de Droit complet distingué de l’État de loi en quoi consiste, 
en fait, le prétendu état de droit dans lequel la loi n’est pas distinguée du Droit, et le juge 
fonctionnarisé ne fait qu’appliquer la loi, y compris si elle conduit aux pires injustices. Un 
État de Droit dont le tableau synoptique du dispositif, qui correspond à celui de notre 
théorie, est fourni en annexe.   
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Chaque action collective, chaque société supposent une discipline et l’individu, sans cette 

loi, n’est qu’un étranger ployant sous le poids d’une collectivité ennemie. Mais société et 

discipline perdent leur direction si elles nient le « nous sommes ». A moi seul, dans un 

sens, je supporte la dignité commune que je ne puis laisser ravaler en moi, ni dans les 

autres. » 

 

A. Camus, L’Homme révolté, OC/HR, T. III, p. 316 
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Introduction générale : pourquoi Camus ? 

 

I.  Une citation qui condense l’essentiel du propos  

  

1.  La citation de L’Homme révolté placée en exergue permet de fournir la brève 

explication liminaire que rend nécessaire un titre qui peut apparaître à première vue quelque 

peu surprenant, sinon déroutant, pour une thèse de droit. Elle concentre en effet les trois aspects 

essentiels du propos dont cette introduction a pour objet d’exposer, comme autant de lignes de 

force, les raisons qui ont présidé au choix de Camus pour penser le Droit et avec lui l’office du 

Juge, à nouveaux frais ; non plus comme de simples moyens au service de n’importe quelle fin, 

mais au contraire comme porteurs d’un sens propre. Un sens à contresens d’une évolution de 

l’humanité qui, du fait de son incapacité à réguler raisonnablement ses sociétés dans tous les 

domaines, compromet son avenir.    
 

a) Il n’y a pas de vie sociale possible sans règles pour l’ordonner efficacement. C’est là 

une nécessité commune à toutes les sociétés humaines, évidente pour tous, à laquelle répond en 

tout premier lieu depuis toujours, sous une appellation ou sous une autre, le droit ; celui en 

vigueur comme celui qui est en vue avec Camus. Un droit produit par ceux qui détiennent, avec 

le pouvoir politique, la force qui permet d’en assurer l’application.   
 

b) Mais il ne suffit pas que l’ordre soit assuré en son sein pour qu’une société humaine, 

en tant que telle, soit viable. Il faut qu’à cet ordre et donc au Droit, soit assigné un sens humain 

ou autrement dit une valeur. Avec Camus, celle que l’homme découvre au cœur même de sa 

révolte, suscitée, d’abord, par l’absurdité de sa condition (l’absence de sens préétabli à sa 

présence dans l’univers), puis, passé la tentation nihiliste, par l’injustice faite à l’homme par 

l’homme alors que tous les hommes ont en partage cette condition et qu’aucun sens commun à 

leur existence ne peut être trouvé en dehors d’eux-mêmes. Une valeur fondatrice qui n’est autre 

que la solidarité.  
  

c) Avec pour conséquence une responsabilité de tous à l’égard de tous qui commande à 

tout un chacun de s’opposer à tout ce qui peut lui porter gravement atteinte, et singulièrement 

au Juge de s’opposer à l’application d’une loi qui aurait cet effet.  

 

 2.    Dès lors, en première approche, pourquoi Camus ? Clairement, pour proposer une 

alternative à la conception neutraliste dominante du droit et de l’office du juge qui, d’une part, 
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réduit le premier à sa fonction primaire — celle qui consiste, sous peine de sanction, à soumettre 

les membres de la cité à l’ordre imposé par le pouvoir politique, quel que soit cet ordre et ce 

pouvoir — ; d’autre part, subordonne sans limite le second à ce pouvoir. Un juge qui, dans les 

situations où il doit appliquer des lois manifestement arbitraires ou autrement dit des lois qui 

rompent gravement la solidarité qui est au principe même du lien social, jette sur elles un 

pudique « voile d’ignorance » axiologique. Une alternative fondée sur la reconnaissance, avec 

la solidarité en tant que valeur matricielle du Droit, de la dimension éthique propre du Droit et 

corrélativement de l’office du Juge, et du Droit de tout homme — ce en quoi consiste 

fondamentalement le Droit de l’Homme révolté —, de soulever devant le Juge qui n’en a pas 

pris l’initiative, dans des conditions et des limites strictes à préciser, le moyen tiré de l’infraction 

de la loi à l’éthique du Droit.  

 

3.  – Étant entendu que, d’une part, sous l’appellation de « conception neutraliste 

dominante du droit » sont visées, indistinctement, toutes les théories qui, positivistes, dérivées 

du positivisme ou autres, ont en commun de refuser au « scientifique du droit » et au juge, de 

porter un quelconque jugement de valeur sur la loi. L’appellation de « conception neutraliste 

dominante du droit » (ou plus synthétiquement de « neutraliste ») ne renvoie bien entendu, en 

tant que telle, à aucune théorie syncrétique du droit d’aucun théoricien du droit connu. Mais 

elle n’en est pas moins pertinente dans le cadre de notre propre théorie, puisqu’elle permet de 

comprendre immédiatement ce qui l’oppose à toutes les autres : la prise en compte dans la 

qualification d’une loi de « Droit » et dans l’application de cette même loi en tant que tel, d’une 

donnée éthique. Sans qu’il soit besoin pour cela de se livrer ici à un exposé exhaustif si tant est 

que cela soit possible, de ce qui différencie ou rapproche ces autres théories, puisque seul nous 

intéresse ici ce qui les réunit (voir cependant en annexe 2 une présentation synoptique de la 

situation).   
 

 

4. – D’autre part, la prise en compte de cette donnée éthique n’implique aucune 

hybridation entre le droit positif au sens courant pour les juristes, du droit en vigueur, c’est-à-

dire applicable au besoin sous la contrainte, et un quelconque droit naturel au sens d’un droit 

qui n’a aucune actualité mais que l’on espère voir reconnaître et advenir un jour. Penser le Droit 

avec Camus ce n’est pas exposer une conception du droit de Camus, qui n’existe pas 4, mais 

 
4 Significativement, dans le Dictionnaire Albert Camus, l’entrée « Droit » est mentionnée, mais ne comporte qu’un 
renvoi à l’entrée « Justice ». DAC, pp. 233 et 461. 
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s’aider librement de son œuvre pour penser la dimension éthique qui manque à la théorie du 

droit pour rendre compte de la réalité du Droit.5 Pour sortir d’une pensée du droit qu’il n’est 

pas excessif de qualifier de « pensée unique », puisqu’elle est celle de l’immense majorité des 

professionnels du droit, c’est-à-dire de ceux qui le font « être » et le font « vivre » ; quoi qu’il 

soit sans doute plus exact pour la plupart d’entre eux, de parler « d’idée reçue » puisqu’ils 

semblent plutôt pratiquer le neutralisme à la manière du monsieur Jourdain de Molière pour la 

prose. Une ignorance réelle ou plus ou moins sincère, qui, en tout état de cause, est exclue avec 

Camus.  

 

II. Une exigeante et constante préoccupation de justice 

 

5.   Si Camus n’a jamais fréquenté une faculté de droit et n’a jamais rien écrit sur le 

droit au sens technique où l’entendent ses praticiens, la justice a toujours été au centre de ses 

préoccupations aussi bien de philosophe, que d’écrivain et de citoyen. La justice en tant que 

valeur, mais aussi et indissociablement en tant qu’institution. Une institution écrit Denis Salas, 

« inlassablement dénoncée et combattue dans ses différents contextes historiques. » 6 En raison 

notamment, trop souvent, de l’incapacité de ses acteurs à incarner la justice en tant que valeur 

quand l’injustice de la loi est manifeste et que l’on attend d’eux qu’ils affirment d’une manière 

ou d’une autre cette incarnation. Les « figures de juge dans les fictions de Camus, note à cet 

égard le même auteur, sont fanatiques, serviles, cruelles, parfois perverses, souvent 

révoltantes » ! 7 Une appréciation sans doute liée à l’origine à son expérience précoce de 

chroniqueur judiciaire dans l’Algérie coloniale d’avant-guerre, mais qui la déborde très 

largement. 8 En tout état de cause, il importe peu que cette appréciation soit excessive : ce qui 

importe de notre point de vue, et ce qui justifie déjà son choix pour penser le Droit en dehors 

 
5 Ce qui justifie dans le principe l’inscription de la présente thèse en Droit et non en Lettres. En section 01 du 
CNU, ce qui peut paraître surprenant eu égard au sujet de la thèse. Mais la section est en fait indifférente, puisque 
c’est du fondement même du droit qu’il est question, droit privé et droit public confondus. Les rappels historiques 
que peut contenir la thèse, n’en faisant pas pour autant non plus, une thèse d’histoire. 
 
6 DAC, p. 461. 
 
7 Ibid., p. 452. « Les écrits de Camus mettent en scène, en même temps que la quête d’une communauté juste, une 
révolte contre la justice. Et particulièrement contre la puissance d’oppression que la justice des hommes peut 
générer. » Ibid., p. 461. Denis Salas notant encore que pour lui, l’institution judiciaire est « une figure du mal 
souvent associée à la peine de mort ou au totalitarisme ». Denis Salas, Albert Camus La juste révolte, édit. 
Michalon, Paris, 2002, p.10. 
 
8 Comme on le verra plus loin, ne serait-ce qu’en s’en tenant à l’Algérie, avec le comportement de la magistrature 
des deux côtés de la Méditerranée au cours de la guerre dont elle a été le théâtre pendant de longues années.   
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des sentiers battus du neutralisme, c’est que sa pensée exclut de bannir l’éthique de quelque 

domaine que ce soit de l’agir humain. Et tout particulièrement de la politique, comme il 

l’affirmera avec force dans Combat à la Libération ; de la politique et par voie de conséquence 

du Droit, puisque le droit tel qu’il invite à le penser, ne saurait être réduit à sa fonction 

d’instrument du pouvoir politique. Un choix qui vise à restituer au Droit la complexité qu’il 

tient de son origine et de sa finalité, humaines.  

 

III. Un refus de toute simplification déshumanisante  

 

6.   Il s’agit d’un choix contre la simplification abusive et proprement déshumanisante 

de la conception neutraliste du droit, puisqu’avec les valeurs, elle exclut de son champ ce qui 

fait au plus profond la différence entre la régulation des sociétés humaines et celle des autres 

animaux sociaux, globalement déterminée par l’instinct. Un choix contre « la pensée 

simplifiante [qui] désintègre la complexité du réel » 9, et pour « la pensée complexe [qui au 

contraire] intègre le plus possible les modes simplifiants de penser, mais refuse les 

conséquences mutilantes et finalement aveuglantes d’une simplification qui se prend pour le 

reflet de ce qu’il y a de réel dans la réalité. » 10 Le propos dès lors ne peut être, ni de rejeter le 

« mode simplifiant » du neutralisme qu’il s’agit d’intégrer dans une théorie plus ample, ni de 

prétendre avec cette complexification de la compréhension du Droit, à la complétude. 11 Ce qui 

équivaudrait à une rechute dans l’idéologie que l’on prétend combattre ; dans la croyance en 

l’existence, avec le Droit, d’un système à la fois clos et complet, alors qu’il ne peut appartenir, 

par nature, qu’à la catégorie des systèmes ouverts. Un de ceux qu’étudient « les sciences 

humaines (…) parce qu’elles sont liées à l’homme, qui est un organisme vivant et que tout 

organisme vivant est essentiellement un système ouvert ». 12 Ce que les théoriciens du droit ont 

 
9 Edgar Morin, Introduction à la pensée complexe, ESF éditeur, 1990, p. 11. 
 
10 Ibid. 
 
11 Avec Camus, s’il s’agit de penser le Droit « du dehors », c’est pour pouvoir l’examiner dans tous ses aspects, 
en s’interdisant toute fermeture, notamment à la philosophie, à l’art et à l’éthique ; sans pour autant prétendre en 
épuiser la connaissance. Le Droit comme tout système théorique, qu’il ressorte des sciences de la nature ou des 
sciences humaines, comporte en effet nécessairement une brèche. « Le théorème de Gödel, apparemment limité à 
la logique mathématique, vaut a fortiori pour tout système théorique : il démontre que, dans un système formalisé, 
il est au moins une proposition qui est indécidable : cette indécidabilité ouvre une brèche dans le système, qui alors 
devient incertain. Certes, la proposition indécidable peut être démontrée dans un autre système, voire un méta-
système, mais celui-ci comportera aussi sa brèche logique. Il y a là une barrière infranchissable à l’achèvement de 
la connaissance." Edgar Morin, op. cit., p. 63. 
 
12 Article de G. Giraldo - Restrepo consacré à la théorie des systèmes, Encyclopédie philosophique universelle, t. 
2, PUF, 1990, p. 2536. 
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fâcheusement tendance à oublier. 13  Si le droit doit être absolument une science, il ne peut donc 

qu’être une science ouverte, humaine et sociale, contrairement à ce que prétendent certains 

« scientifiques du droit » qui, en refusant tout questionnement sur les valeurs, croient pouvoir 

le rapprocher des sciences dites « dures » ou « exactes » ; les seules qu’ils semblent considérer 

comme dignes d’intérêt. 14 Alors que le classement du droit parmi les sciences de l’homme n’a 

évidemment rien de dépréciatif. Leur seul « défaut » étant, sans doute, de porter sur des objets 

souvent extrêmement difficiles à circonscrire. 15 Ce qui peut inciter à une simplification 

réductrice qui peut aller, comme c’est le cas avec le neutralisme, jusqu’à l’élimination, au 

prétexte d’objectivation, de ce qui donne sens à l’objet considéré.  

 

7.  Entreprendre de penser le Droit avec Camus penseur du sens de l’existence, c’est 

nécessairement penser le sens de ce qui la norme. C’est autrement dit aller contre une telle 

simplification avec un homme dont l’œuvre est d’une grande richesse malgré une vie 

accidentellement interrompue alors qu’il n’avait que quarante-six ans. Une œuvre à multiples 

facettes et néanmoins d’une grande unité. « Jadis, la preuve du philosophe était donnée par la 

vie philosophique qu’il menait », écrit Michel Onfray avant d’expliquer pourquoi il voit dans 

la remarquable congruence de sa pensée et de son action, dans sa constance, la résurgence 

depuis l’Antiquité d’un tel philosophe. 16 Jacqueline Lévi-Valensi dans son introduction à ses 

Œuvres complètes, observe dans le même sens que chez lui « la création unique (…) se fortifie 

 
 
13  « Les gens qui vivent dans l’univers classificatoire, note à cet égard M. Maruyama, procèdent avec la perception 
que tous les systèmes sont clos. », Edgar Morin, op. cit., p. 33. Or quel univers est plus « classificatoire » que le 
droit ?   
 
14  Il en va de même en économie avec la théorie néolibérale dominante à laquelle s’oppose une association 
domiciliée à Paris (14ème) dite des économistes atterrés, créée le 22 février 2011à la suite du Manifeste des 
économistes atterrés « alors que la crise financière et économique a montré les dangers de la domination des 
marchés financiers » et que « les gouvernements actuels veulent accentuer les politiques de réformes structurelles 
libérales » la « baisse des dépenses publiques et sociales qui ne peuvent qu’accentuer les inégalités sociales, faire 
augmenter le chômage, rendre l’économie encore plus instable ». Statuts de l’association sur son site internet. Une 
association qui pourrait en son principe et son éthique de la solidarité, servir de modèle pour la constitution d’une 
association semblable regroupant des « juristes atterrés » par la méconnaissance de la valeur humaine du Droit.   
 
15 Au point de créer « « des mess », ces magmas inextricables impossibles même à identifier correctement : la 
criminalité juvénile, le déficit de la sécurité sociale, la valse stupéfiante des cours des matières premières, 
l’asservissement du pouvoir judiciaire au pouvoir politique, l’économie viticole du Sud français… », Jean-Louis 
Lemoigne, La théorie du système général, PUF, 1990, p. 28. 
 
16 Michel Onfray, L’ordre libertaire, La vie philosophique d’Albert Camus, J’ai lu, Michel Onfray et Flammarion, 
2012, p. 11. En exergue, M. Onfray cite Nietzsche dans ses Considérations intempestives : « J’estime un 
philosophe dans la mesure où il peut donner un exemple » et Camus lui-même : « Kierkegaard brandissait devant 
Hegel une terrible menace : lui envoyer un jeune homme qui lui demanderait des conseils. »  
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dans ses visages successifs et multiples que sont les œuvres. Les unes complètent les autres, les 

corrigent ou les rattrapent, les contredisent aussi. » 17 Son œuvre, ce qui est rare en littérature, 

a été précocement et rationnellement conçue en cycles : « Je voulais d’abord, explique-t-il, 

exprimer la négation. Sous trois formes. Romanesque : ce fût L’étranger. Dramatique : 

Caligula. Le malentendu. Idéologique [philosophique] : Le mythe de Sisyphe. Je prévoyais le 

positif sous trois formes encore. Romanesque : La peste. Dramatique : L’état de siège et Les 

justes. Idéologique : L’homme révolté. J’entrevoyais déjà une troisième couche autour du thème 

de l’amour ». 18 Cette vision architectonique, cette exigence de rationalité de Camus, ne peut 

qu’être partagée par le juriste légitimement soucieux d’assurer à l’édifice juridique la plus 

grande cohérence et solidité possibles, eu égard aux effets considérables du droit sur tous les 

aspects de la vie, indissociablement individuelle et sociale, des membres de la cité. La pyramide 

des normes et des juridictions en fournit une parfaite représentation. Mais une cohérence et une 

solidité qui, contrairement à ce que croit ou veut croire ce juriste que l’on suppose acquis au 

neutralisme, ne seraient nullement compromises par la prise en compte, dans la conception 

même du Droit positif, d’un questionnement sur sa signification humaine.   

 

8.  Penser le Droit avec Camus, conduit au contraire à prendre conscience de la 

nécessité d’une telle interrogation, dès lors que l’on est en présence d’une création humaine — 

ce qu’est évidemment le Droit de bout en bout — si l’on ne veut pas prendre le risque que la 

« créature » déshumanisée de l’homme se retourne contre lui. Une vigilance requise 

indépendamment des circonstances et de la fonction occupée, comme il l’a montré aussi bien 

en tant que journaliste, qu’écrivain ou simple citoyen. La question posée étant toujours la 

même : quel est le sens humain ou autrement dit la valeur humaine, de mon action ? Il ne saurait 

 
17 OC/IN, T. I. LXVIII. Chez lui, note encore Jacqueline Lévi-Valensi dans son introduction, « La diversité, le 
renouvellement des formes, l’évolution des problématiques, ne sauraient masquer la cohérence profonde de la 
thématique des œuvres de fiction, ni celle de la pensée, ni celle des combats » OC/IN, T.1, LXIII. De tous les 
combats de son temps, intellectuels, sociaux et politiques, en temps de paix comme en temps de guerre.  Dans 
Entretien sur la révolte, Camus lui-même écrit : Les « œuvres forment un tout où chacune s’éclaire par les autres, 
et où toutes se regardent » : Actuelles II, Pléiade Essais, p. 743.Une unité dont l’exigence est déjà visible dans le 
choix du sujet de son mémoire soutenu en 1936 pour l’obtention du D.E.S. intitulé Métaphysique chrétienne et 
néoplatonisme, Plotin et Saint Augustin. Plotin le philosophe de l’UN. La recherche de l’unité est chez lui une 
préoccupation constante. Dans L’été à Alger déjà (1939), par exemple, il écrit : « Cette union que souhaitait Plotin, 
quoi d’étrange à la retrouver sur la terre ? L’Unité s’exprime ici en termes de soleil et de mer. » : OC/ET, T I, 
p.124.Une exigence, une préoccupation, qui en fait se manifestent à l’instant même où il décide de devenir écrivain, 
vers l’âge de dix-sept ans. 
 
 
18 A. Camus, L’Envers et l’Endroit, Folio/essais, Gallimard, 1958, note introductive. En trois ou 5 thèmes ou cycles 
comme on le voit dans ses Carnets de 1947, avec l’absurde, la révolte, le jugement, l’amour déchiré et la création 
corrigée ou le système : OC/CA, T. II, p.  1084-1085. Il n’a pas eu le temps de réaliser le troisième cycle envisagé, 
mais on peut sans doute y rattacher Le premier Homme paru à titre posthume en 1994.  
 



 16 

donc y avoir avec lui de dissociation totale entre l’homme « privé » et « l’homme public », 

quelle que soit sa position sociale, son statut, et quelles que soient les circonstances. Une 

dissociation totale qui, si elle est admise, si l’homme est magistrat, rend possible qu’en tant que 

tel, il puisse commettre un jugement inique en application d’une loi qui le commande, alors 

qu’en tant qu’homme il la condamne. Une condamnation que l’on suppose sincère (on écarte 

l’hypothèse d’une approbation personnelle du magistrat de la loi inique), mais insuffisante pour 

remettre en cause la nécessité de son jugement. Soit que l’intégration universitaire et 

professionnelle de la dissociation ait confiné à une sorte de schizophrénie morale, soit que la 

conscience morale de l’intéressé ait été érodée, voire annihilée par une trop longue et routinière 

pratique. En tout état de cause, il faut supposer que l’iniquité n’a pas provoqué chez lui un 

véritable scandale éthique, un scandale qui commande d’interrompre le cours de la mécanique 

judiciaire. Un scandale, par contre, assuré chez celui qui s’est convaincu du bien-fondé de 

l’éthique inconditionnelle camusienne, une éthique qui vise à la concorde intérieure et 

extérieure et s’oppose donc à une dissociation nécessairement génératrice, à terme, de désordres 

psychiques et sociaux chez des êtres — les êtres humains — qui ont en partage de ne pas 

supporter, du moins durablement, l’arbitraire, fût-ce celui de la loi. 

 

9.   Camus est un polygraphe 19, mais un polygraphe dont l’action et l’œuvre dans la 

grande variété de ses formes, présentent non seulement une remarquable unité comme on l’a 

déjà remarqué, mais encore une véritable polyphonie. Ce qui n’est pas sans intérêt pour qui 

pense que la vocation du Droit n’est pas de geler des conflits et d’asseoir des dominations, mais 

de tendre dans toute la mesure du possible vers l’harmonie. « J’explore dans l’œuvre 

camusienne, écrit Sylvie Arnaud-Gomez, la tension contradictoire entre la foi dans un verbe 

fédérateur et la réalité de la polyphonie qui, loin d’être dysphorique, se révèle féconde. » 20  Si 

 
19 Un terme qui désignait autrefois des écrivains tels que Plutarque et Cicéron ou plus près de nous Diderot et 
Voltaire, qui ne connaît plus guère d’usage que dans le cadre de certaines recherches littéraires, mais qui, en ce 
qu’il décrit au sens large la situation dans laquelle un écrivain « a publié dans au moins deux genres littéraires 
différents » (Sophie Piron, « La polygraphie chez les écrivains belges au début du XXe siècle » Textyles, 15/1999, 
87 – 101)), convient néanmoins, pour le moins, à Camus. Il est en effet tour à tour philosophe, moraliste, romancier, 
nouvelliste, dramaturge, poète (la nouvelle Noces à Tipasa n’est-elle pas une « nouvelle » poétique ?), acteur et 
metteur en scène (Théâtre du Travail et de l’Equipe en Algérie et diverses mises en scène ultérieurement en 
métropole), adaptateur (notamment de Dostoïevski, Malraux, Calderon, Larivey, Buzatti), Journaliste 
(d’investigation avant la lettre et notamment avec Combat, de conviction), conférencier et épistolier. Au total près 
de 6000 pages sur papier bible en quatre tomes dans La Pléiade, auxquelles on peut ajouter des milliers de pages 
de correspondance. 
 
20 Sylvie Arnaud-Gomez thèse, La polyphonie dans l’œuvre de Camus : de l’unité ontologique à la fracture 
discursive, Littérature, Université Michel de Montaigne - Bordeaux III, 2008, p. 106. 
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l’on  peut  en  effet considérer que « La patrie de Camus ce sont les pensées multiples et 

contradictoires » 21, cette multiplicité et cette contradiction n’en rendent pas moins ensemble 

une réelle harmonie polyphonique, nécessairement au bord de la dissonance, puisqu’elle est 

celle d’une pensée révoltée, opposée à toute tentative d’uniformisation, de négation de la 

tension qui est au principe de la coexistence d’êtres à la fois totalement interdépendants et 

irréductiblement divers par leurs personnalités, leurs cultures, leurs appartenances et leurs 

intérêts de toutes sortes. La patrie du juriste c’est, traduites en normes, les pensées multiples et 

contradictoires de législateurs successifs, le produit d’une suite ininterrompue de débats, de 

conflits, de révoltes, parfois de révolutions, et de compromis. Mais c’est aussi, pensée avec 

Camus, une cité en quête permanente de cette harmonie polyphonique trouvée dans son œuvre, 

elle aussi toujours au bord de la dissonance ou en d’autres termes du désordre. Ce qu’est une 

démocratie vivante pour laquelle le désordre le plus insupportable est sans doute celui 

qu’engendre la loi lorsqu’elle bafoue gravement la solidarité qui la fonde.  

 

10.  Chez Camus, l’unité ontologique évoquée par Sylvie Arnaud-Gomez précitée (dans 

le titre même de sa thèse) est articulée sur une métaphysique de la révolte contre toutes les 

formes d’arbitraire (lequel est par essence disharmonique) qui ne peut que convenir au juriste 

qui refuse, autant en tant qu’homme qu’en tant que juriste, de s’interdire de condamner 

l’ignominie toujours possible d’une loi pour la seule raison qu’elle est la loi. Une interdiction 

que ne commande nullement la Raison faite « raison juridique », mais une idéologie scientiste 

qui consiste, au nom de la science opposée à la métaphysique, à bannir de « l’observation de 

son objet » par le « scientifique du droit » et de l’application par le juge, toute évaluation 

axiologique de la loi. Alors que, ainsi que le fait observer Claudine Tiercelin, « Ce n’est (…) 

pas céder à on ne sait quel vertige métaphysique que de se poser la question : Qu’est-ce que la 

réalité [en ce qui nous concerne, du Droit] ? Se la poser, c’est répondre à une exigence pratique, 

et donc, d’emblée, théorique. » 22 Deux aspects, qui sont en d’autres termes, indissociables. 23 : 

de la conception théorique du Droit dépend l’identification d’une norme et son application en 

 
21 Sylvie Arnaud-Gomez, op. cit., p. 89. « En 1943, il écrit dans ses Carnets : « [...] Il y a du vrai dans toute 
théorie et [...] aucune des grandes expériences de l'humanité, même si apparemment elles sont très opposées, 
même si elles se nomment Socrate et Empédocle, Pascal et Sade, n'est a priori insignifiante [...]. Et finalement 
l'expérience de Nietzsche ajoutée à la nôtre, comme celle de Pascal ajoutée à celle de Darwin, Calliclès à Platon, 
restitue tout le registre humain et nous rend à notre patrie. » Ibid. 
 
22 Claudine Tiercelin, professseur au Collège de France, Le ciment des choses, Petit traité de métaphysique 
scientifique réaliste, Les éditions d’Ithaque, Paris, 2011, p. 36.  
 
23 Ce qui justifie que dans la seconde partie de la thèse il soit question d’un dispositif théorico-pratique. 
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tant que norme de Droit. Mais pour les professionnels du droit, il n’y a pas vraiment de question. 

Si le droit est un phénomène social et normatif » 24, il est aisé de le distinguer de tout autre 

phénomène du même ordre.  En effet, dès lors qu’une norme peut être imposée par la force aux 

membres de la cité, on est en présence d’une norme de droit. C’est la sanction prévue par le 

droit qui est le critère du droit. Sans voir que, comme le fait observer François Brunet, « un 

droit positif qui prétendrait régir sa propre normativité se condamnerait à n’être pas normatif 

lui-même ». 25 Ce qui donc, est pourtant le cas avec la conception dominante du droit. 

 

IV. Une pensée de la limitation éthique de la loi par le Droit 

 

11.  Penser le Droit avec Camus, c’est penser que sans prétendre rendre compte 

totalement d’un phénomène aussi complexe que le phénomène juridique (l’incomplétude dont 

il a déjà été question), il est au moins possible d’en fournir une conception respectueuse de sa 

nature même — sa nature humaine. C’est ancrer la question du Droit dans la question du sens 

de l’existence telle qu’elle est posée de la façon la plus radicale qui soit dans Le Mythe de 

Sisyphe et à la suite dans L’Homme révolté. Une question qui n’est pas sans résonnance 

shakespearienne (le to be, or not to be, du célèbre monologue d’Hamlet) sur ce que peut être ce 

sens pour un homme confronté au « silence déraisonnable du monde » 26, à la fin de non-

recevoir opposée à la quête de sens et d’unité de l’esprit humain ; pour un homme qui en vient 

à délaisser toute espérance en un quelconque arrière-monde, en un quelconque salut divin. Dans 

le premier des deux essais, qui appartient au cycle de l’absurde, Camus se propose de répondre 

à « la plus pressante des questions » 27 qui n’est autre que celle du « sens de la vie » 28, en 

centrant sa réflexion sur l’acte dont la commission équivaut à lui dénier tout sens : le suicide ; 

lequel est logiquement tenu pour l’unique « problème philosophique vraiment sérieux (…). 

Juger que la vie vaut ou ne vaut pas d’être vécue, c’est répondre à la question fondamentale de 

 
24 P. Malaurie, L. Aynès, Droit civil, introduction générale, édit. Cujas, 1991, p. 19.  
 
25 François Brunet, La normativité en droit, thèse, édit. Maie & Martin, 2011, p. 39.  
 
26 « L’absurde naît de cette confrontation entre l’appel humain et le silence déraisonnable du monde » OC/MS, T. 
I, p. 238.  Une absurdité qui n’est à imputer, ni à un monde parfaitement ignorant de lui-même et de l’homme, ni 
à ce dernier qui s’y découvre projeté sans raison préconçue. L’absurde, écrit Camus, « c’est ce divorce entre l’esprit 
qui désire et le monde qui déçoit, ma nostalgie d’unité, cet univers dispersé et la contradiction qui les enchaîne ». 
OC/MS, T. I, p. 253.  
 
27 OC/MS, T. I, p. 221. 
 
28 Ibid. 
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la philosophie. Le reste, si le monde a trois dimensions, si l’esprit a neuf ou douze catégories, 

vient ensuite. Ce sont des jeux ; il faut d’abord répondre. ». 29 Et cette réponse ne consiste pas 

en un simple acquiescement à la vie. « Je tire de l’absurde, poursuit en effet Camus, trois 

conséquences qui sont ma révolte, ma liberté et ma passion. Par le seul jeu de la conscience, je 

transforme en règle de vie ce qui était invitation à la mort — et je refuse le suicide. » 30  

 

12.   Pour un juriste qui s’efforce de marcher dans les pas de Camus, la réponse à la plus 

pressante des questions — celle qui a trait au sens du Droit—, s’impose d’elle-même : ce sens 

est dans la règle de vie qu’il a tirée de l’absurde ; une règle de vie en commun :  
 

- Le Droit ne peut aller contre la vie, il ne peut être une invitation à la mort. À l’inverse, 

pour le juriste qui s’efforce de penser le droit en dehors de toute préoccupation existentielle et 

pour qui il ne saurait y avoir de « règle de vie » qui s’impose au droit, il ne saurait y avoir 

d’obstacle de principe à ce qu’il se fasse « règle de mort ». De mort légale. C’est pour lui dans 

l’ordre des choses, une loi d’airain, sans doute cruelle, mais que ni un scientifique du droit ni 

un juge ne sauraient discuter. La question est politique, non juridique.  
 

- Le Droit ne peut avoir d’autre but que la préservation de la vie en commun. L’homme 

absurde reconnaît en même temps que l’absurdité révoltante de sa condition irrémédiablement 

mortelle, la valeur inestimable, de ce fait même, de son existence terrestre unique et libérée de 

toute obligation à l’égard de quelque transcendance que ce soit. Mais non libérée de toute 

obligation à l’égard de ses semblables. Une existence qui lui apparaît au contraire s’il persévère 

dans sa révolte, indissociable et égale en son fond, à celle de tous les autres hommes embarqués 

comme lui dans l’odyssée de l’humanité. Une existence que le Droit, dans cette perspective, a 

pour unique vocation de réguler dans l’intérêt commun et non dans l’intérêt de certains. Un 

Droit dont la conception est, en d’autres termes, en opposition à toute forme de domination.    

 

13.  Dans L’Homme révolté, son deuxième essai philosophique (du second cycle, 

positif), Camus approfondit sa réflexion en ce qui concerne la « règle de vie » découverte dans 

le premier, et se situe sur un terrain qui ne peut laisser indifférent un juriste qui ne se considère 

pas nécessairement lié en toutes circonstances par n’importe quelle loi. Camus déclare ainsi 

 
29 OC/MS, T. I, p. 221. 
 
30 Ibid., p. 263. Il n’hésite pas même à écrire qu’« on ne découvre pas l’absurde sans être tenté d’écrire quelque 
manuel de bonheur » — « le bonheur et l’absurde [qui]]sont deux fils de la même terre. Ils sont inséparables. » 
Ibid., p. 303. 
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sans ambages qu’« [i]l faut se mettre en règle avec le meurtre », et que « si le meurtre a ses 

raisons, notre époque et nous-mêmes sommes dans la conséquence. S’il ne les a pas, nous 

sommes dans la folie et il n’y a pas d’autre issue que de retrouver une conséquence ou de se 

détourner ». 31 Se détourner, c’est ce que fait le juriste neutraliste. Au contraire, le juriste qui 

pense le Droit avec l’auteur des Réflexions sur la guillotine ne peut que faire de la « règle de 

vie » une règle absolue et condamner le meurtre, qu’il soit le fait d’individus ou de la société 

— le meurtre légal. Une condamnation sans exception qui vise aussi bien l’auteur de la loi que 

celui qui l’applique. Ce qui veut dire que ce juriste en refusant que l’on puisse appliquer sans 

être soi-même un meurtrier une loi qui prescrit la mort, pose par là-même une limité éthique à 

cette application.   

 

14.   Camus après avoir répondu à la question du suicide ou autrement dit du meurtre 

de soi-même, pose à nouveau pour notre temps, la question du meurtre de l’autre. Une question 

essentielle et toujours d’actualité pour tous les hommes depuis toujours. La nécessité d’apporter 

une réponse à la violence dont d’homme est capable, est à n’en pas douter à l’origine de la 

conception et de l’instauration de normes sociales destinées, sinon à l’éradiquer, au moins à la 

contenir afin d’assurer la stabilité, et avec elle, la pérennité, de la société. Afin de rompre avec 

ce que Hobbes désignait par l’état de nature antérieur à l’état civil où régnait « la guerre de tous 

contre tous » (Bellum omnium contra omnes). Un Etat « naturel » dont on sait qu’il n’est assis 

sur aucune donnée empirique en dehors du constat fait, génération après génération, de ce que 

les sociétés humaines qui ne sont pas principalement déterminées par l’instinct, sont 

aujourd’hui comme hier le théâtre des compétions incessantes des conceptions et des intérêts 

jamais parfaitement concordants, de leurs membres. Un état naturel avec Hobbes et les autres 

philosophes du contrat social 32 sous diverses formes, invoqué pour les besoins d’une pensée 

fondatrice, face à l’irréductible « insociable sociabilité » de l’homme, d’un ordre commun 

rationnel. Un besoin de cohérence que ne peut ignorer celui qui entreprend de penser le Droit 

avec Camus, mais avec lui en s’appuyant, non sur une fiction 33, non sur un artifice, mais sur 

 
31 OC/HR, T. III, p. 64. Dans son livre Penser avec Albert Camus (édit. Chronique sociale, 2013, p. 7) Jean-Marie 
Muller établit un pur et simple parallèle entre la question du suicide posée dans Le Mythe de Sisyphe et la question 
du meurtre posée dans L’Homme révolté où Camus « déclinera une autre proposition radicale : il n’y a qu’un 
problème philosophique vraiment sérieux. C’est le meurtre. »   
 
32 Sont notamment rattachés au contractualisme avec Thomas Hobbes, Jean-Jacques Rousseau, Locke et notre 
contemporain John Rawls d’inspiration kantienne, chacun offrant une version différente, mais toujours aussi peu 
réaliste, des fondements de l’ordre social.   
 
33 Personne bien entendu n’a jamais été placé en situation de souscrire au contrat social. Tout homme est membre 
d’une société tout simplement parce qu’il est membre d’une espèce sociale. On y reviendra.  
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ce qui suit au plan des relations avec les autres, de la réponse donnée à la question la plus 

radicale et concrète qui soit sur le sens même de l’existence humaine. 34  

 

15.   Reste qu’avec Camus comme avec les contractualistes d’hier et d’aujourd’hui, il 

s’agit de fonder de façon intelligible « l’état civil » et donc le règne de la loi mais, avec le 

premier, en intégrant dans cette fondation une instance critique éthique et non seulement 

politique, dont le Juge est par essence le dépositaire et le maître d’œuvre. Un Juge qui ne saurait 

détourner son regard des conséquences humaines des jugements qu’il rend sur le fondement de 

la loi politique. Des conséquences qui peuvent être extrêmes, comme c’est le cas lorsque 

l’application de cette loi le conduit à prononcer des peines de mort, que ce soit pour des « droit 

commun » ou des résistants à des régimes liberticides. Une loi dont l’existence n’est pas de 

l’ordre de la simple hypothèse puisqu’elle est toujours en vigueur aujourd’hui dans de 

nombreux pays et qu’elle l’a été en France, parfois pour les deux catégories d’accusés et 

jusqu’en 1981 pour les premiers. En France où il ne peut être garanti qu’elle ne sera plus jamais 

à l’ordre du jour du législateur. Ce qui ne devrait pas manquer de faire réfléchir sur le droit tel 

qu’il est en général compris par lui-même et ses pairs, le juriste et singulièrement le juge sur la 

limite de son obéissance à la loi, de l’obéissance à la loi de celui qui a pour mission de dire le 

droit. Un juge qui en tant que tel, est nécessairement du côté de l’ordre, mais non pour autant 

de n’importe quel ordre défini par n’importe quel pouvoir politique. Un juge qui est du côté de 

la paix sociale mais qui ne l’est pas nécessairement à n’importe quel prix humain. Une réflexion 

sur le respect de la vie humaine à laquelle conduit nécessairement, non sans nuances, la pensée 

du Droit et de l’office du Juge avec Camus. 

 

16.  Camus est un pacifiste, mais qui a refusé que son pacifisme soit sans limite, qu’il 

puisse le conduire à accepter, de fait, que l’on puisse assassiner des d’innocents, à laisser le 

champ libre aux bourreaux. C’est pourquoi il est entré dans la Résistance, ne pouvant ignorer 

la nature criminelle de l’envahisseur nazi. Pour lui, tout n’est pas permis, même de ne rien faire 

au nom d’une philosophie de la non-violence éminemment respectable, mais qui cesse de l’être 

quand elle conduit à se désolidariser des victimes de la violence. On ne peut pas continuer à 

rouler son rocher de Sisyphe alors qu’on assassine autour de soi. « [S’i]l faut imaginer Sisyphe 

 
 
34 Avec le passage de la révolte solitaire à la révolte solidaire : du constat de la solitude de l’homme dans l’univers, 
au constat du fait, de la nécessité et de la valeur, de la solidarité.   
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heureux » 35, il faut aussi l’imaginer révolté par l’injustice commise par celui qui considère que 

seule compte la satisfaction de ses pulsions, de ses désirs, de ses phantasmes, qui ne voit aucun 

frein moral dans le malheur des autres et en particulier celui qu’il provoque. « Camus, explique 

Jean-François Mattéi, est fasciné, d’un point de vue ontologique et éthique par le mot terrible 

d’Ivan Karamazov dans Les Démons, le roman de Dostoïevski qu’il a adapté au théâtre en 1959 

sous le titre « Les possédés », où « Le personnage principal s’écrie que si Dieu n’existe pas, 

« tout est permis ». 36 Mais tout n’est permis en l’absence de toute transcendance et donc de 

toute sanction touchant au salut, que si le révolté ne dépasse pas le stade primaire du désarroi 

éprouvé face à l’injustice de la condition et de la révolte possiblement stérile qu’il engendre. 

Un premier temps où le révolté se trouve en quelque sorte placé devant un embranchement : 

d’un côté le nihilisme, de l’autre, avec Camus, non un grand « oui » sans limites à tout ce qui 

est, mais un « oui » sans restriction à toutes les richesses dont la vie est grosse, pour soi et pour 

tous.  

 

17.  Camus grand lecteur et admirateur de Nietzsche, partage avec lui l’idée que « le 

nihiliste n’est pas celui qui ne croit à rien, mais celui qui ne croit pas à ce qui est » 37, mais il 

s’oppose aussi à lui en ce qu’il « ne peut se résoudre à l’amor fati (…), au consentement du 

monde tel qu’il est, à l’affirmation absolue. Il centre sa pensée sur la notion de révolte, mais 

celle-ci, telle qu’il la comprend, joint le refus au consentement. » 38 Le refus de l’injustice faite 

 
35 OC/MS, T. I, p. 304. 
 
36 Jean-François Mattéi/Aseyn, Comprendre Camus, Max Milo Edit., 2013, p. 36. « La conclusion du syllogisme 
implicite — Dieu interdit les actes mauvais ; or, Dieu n’existe pas ; donc tous les actes, y compris les actes 
mauvais, sont permis — est irréfutable ». Ibid. Dans Les Frères Karamazov, Ivan explique « que sur la terre il 
n’est rigoureusement rien qui force les hommes à aimer leurs semblables, qu’il n’existe aucune loi de la nature 
ordonnant à l’homme d’aimer l’humanité et que s’il y a eu et qu’il y ait encore l’amour sur la terre, ce n’est pas en 
vertu d’une loi naturelle, mais uniquement parce que les hommes croyaient en leur immortalité. (…) de sorte que 
si l’on détruit dans l’humanité la foi dans son immortalité, cela fera tarir aussitôt, en elle non seulement tout amour, 
mais encore toute force vive qui permette de continuer la vie du monde. Bien mieux, il n’y aura plus rien 
d’immoral, tout sera permis, même l’anthropophagie. » Pour « tout individu (…) qui ne croit ni en Dieu ni en son 
immortalité, la loi morale de la nature doit immédiatement devenir le contraire absolu de l’ancienne loi religieuse, 
et (…) l’égoïsme poussé jusqu’à la scélératesse doit non seulement être permis à l’homme, mais reconnu pour une 
issue indispensable, la seule raisonnable et presque la plus noble dans sa situation. »  Mais lui rétorque un autre 
personnage : « Toute sa théorie n’est que bassesse. L’humanité trouvera en elle la force de vivre pour la vertu, 
même sans croire à l’immortalité de l’âme. Elle la trouvera dans l’amour de la liberté, de l’égalité, de la fraternité. » 
Dostoïevski, Les Frères Karamazov, édit. Famot, Genève, 1974, p. 108-109 et 127. 
 
 

37 DAC, p. 609. 
 
38 Ibid., p. 606-607. 
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à l’homme par l’homme qui, contrairement à celle de la condition 39, n’est pas irrémédiable. Le 

refus de considérer qu’occuper la place du tueur ou de la victime, qu’être un monstre ou un 

saint (qui peut être laïc), n’est qu’une affaire de personnalité, « [d’]aptitudes » et de 

circonstances. Comme le fait observer Camus, « Si l’on ne croit à rien, si rien n’a de sens et si 

nous ne pouvons affirmer aucune valeur, tout est possible et rien n’a d’importance. Point de 

pour ni de contre, l’assassin n’a ni tort ni raison. On peut tisonner les crématoires comme on 

peut aussi se dévouer à soigner les lépreux. Malice ou vertu sont hasard ou caprice ». 40 De 

même que si l’on ne croit pas en l’existence d’une exigence éthique au fondement du Droit 

« tout est possible et rien n’a d’importance » : certes le juge ne tisonnera pas lui-même les 

crématoires, mais les jugements qu’il rendra en application de la loi qui les aura prévus, 

organisés et aura désigné ceux qui y sont destinés, auront pour effet que d’autres le feront.  

 

 18.  Le « scientifique du droit » et le Juge neutralistes peuvent bien entendu à titre 

personnel, condamner une telle loi au nom de principes moraux, religieux ou philosophiques ; 

mais pour eux, rien ne saurait s’opposer à la reconnaissance de la légitimité et de la validité 

juridiques des lois quelles qu’elles soient, dès lors qu’elles émanent d’autorités capables de les 

produire et de les faire appliquer au besoin par la force. Les motivations de ces autorités et les 

conséquences éventuellement inhumaines de leurs lois, n’ayant rien à voir avec leur juridicité. 

Le fait pour le savant comme pour le juge de reconnaître valeur de droit à une loi qui entraîne 

les conséquences humaines les plus terribles, n’implique de leur part aucun jugement de valeur 

susceptible de les engager. Ni le juge qui va en conséquence l’appliquer comme n’importe 

quelle autre règle de droit, ni l’universitaire qui va l’enseigner à ses étudiants au même titre 

qu’une loi relative à l’hypothèque légale entre époux. Penser le Droit avec Camus, c’est au 

contraire considérer que se déclarer neutre n’est jamais neutre, et ce, même si la neutralité 

professionnelle est prescrite par la loi. Une loi qui n’est une loi que par et pour des hommes à 

défaut d’être une loi divine, prescrite d’en haut et sans débat. Une loi qui n’a, qui ne peut avoir 

de sens qu’humain, commun à tous les hommes. 41 Un homme qui, « si c’est un homme » selon 

 
39 Une injustice de la condition qui évidemment n’en est pas ou n’en est plus une, pour celui qui admet que l’univers 
est un pur « en soi ». Il s’agit autrement dit d’un simple sentiment ; celui éprouvé par l’homme qui ne peut pas 
concevoir qu’il n’y ait pas de volonté de raison qui préside à son apparition dans l’univers.  
 
40 OC/HR, T. III, p. 65. 
 
41 Il est question aujourd’hui non seulement classiquement de protéger les animaux au moyen d’une règlementation 
destinée à leur éviter de mauvais traitements, mais de leur accorder des droits en tant que sujets de droit (et même 
à des éléments naturels tel par exemple qu’une rivière) ; mais il va de soi que cela n’a de sens que pour des hommes 
qui, parce que ce sont des hommes, se reconnaissent une responsabilité à leur égard.  
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la formule si saisissante de simplicité et de profondeur de Primo Lévi 42, ne peut jamais renoncer 

à sa responsabilité d’homme à l’égard des autres hommes. Un homme qui ne peut jamais sans 

lâcheté ou hypocrisie, pour échapper à cette responsabilité, se dissimuler derrière un statut 

social quel qu’il soit ; qui ne peut renoncer, s’il est savant ou juge, à poser une limite humaine 

à la qualification de « droit » d’une loi et donc à son application en tant que tel.  

 

V. Une révolte contre l’injustice qui rompt la solidarité   

 

19.   L’injustice est éprouvée avec la même insupportable évidence par tous les hommes 

qui ne sont pas totalement brisés par la vie, asservis, aveuglés par l’idéologie. Comme l’écrit 

Paul Ricœur : « C’est d’abord à l’injustice que nous sommes sensibles. « Injuste ! Quelle 

injustice ! » nous écrions-nous. C’est bien sur le mode de la plainte que nous pénétrons dans le 

champ de l’injuste et du juste. Et, même au plan de la justice instituée, devant les cours de 

justice, nous continuons de nous comporter en « plaignants » et de « porter plainte ». Or le sens 

de l’injustice n’est pas seulement plus poignant, mais plus perspicace que le sens de la justice : 

car la justice est le plus souvent ce qui manque et l’injustice ce qui règne. Et les hommes ont 

une vision plus claire de ce qui manque aux relations humaines que la manière droite de les 

organiser ». 43 La manière droite qu’il revient cependant au Droit et au Juge pour le Dire, de 

s’efforcer de concevoir et de respecter. De l’injustice, en l’absence même de toute élaboration 

conceptuelle, philosophique, tout le monde a fait l’expérience et le plus souvent des trois côtés : 

de la victime, du bourreau et du témoin.  

 

20.   Cette expérience est toujours significative, même à très petit niveau. Surtout, à très 

petit niveau. Ainsi par exemple de l’instituteur qui, dans la cour de récréation, a accusé sur 

dénonciation et sans vérification suffisante, un élève du cours préparatoire d’avoir chapardé le 

sac de billes d’un copain. On est bien loin de l’erreur judiciaire qui a valu à l’accusé dix ans de 

travaux forcés. 44 Mais l’instituteur se sera néanmoins longtemps souvenu du trouble profond, 

 
 
42 Primo Levi, Si c’est un homme, titre de son livre autobiographique qui relate son expérience concentrationnaire 
à Auschwitz, publié en Italie en 1947 (Se questo è un uomo) avant de l’être en plusieurs langues. Le titre de 
l’ouvrage est extrait d’un poème du même auteur intitulé Shema où il exhorte le lecteur à se souvenir de ce que 
furent « les camps de la mort ». 
 
43 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, VII, Points-Seuil, p. 231.  
 
44 Comme ce fût le cas entre autres exemples en 1945 pour Jean Dehays accusé d’avoir tué un fermier et tenté 
d’assassiner son épouse ; innocenté et acquitté à la suite d’un procès en révision, en 1955.  



 25 

du rougissement, des pleurs — du scandale moral —, qu’il a provoqués ; et des excuses et 

explications embarrassées qu’il lui a fallu présenter pour rétablir la justice, tant aux yeux de 

l’accusé que de ses camarades témoins de la scène. Comment ne pas voir dans la réaction d’un 

enfant de cinq ans, spontanée, irréfléchie, de tout l’être, une donnée rapportable à la nature 

humaine ou autrement dit anthropologique au sens de ce qui, au-delà de la diversité des cultures 

dans l’espace et dans le temps, participe de l’unité de l’homme. Une donnée que vérifie à l’autre 

bout de l’échelle une organisation telle qu’Amnesty international qui se présente sur son site 

comme un « mouvement mondial regroupant plus de sept millions de personnes qui prennent 

l’injustice comme une affaire personnelle. » Une affaire personnelle qui est plus que toute autre 

l’affaire de tous. Autant dire affaire de solidarité.  

 

   21.  Avec Camus aussi, la révolte est d’abord de l’ordre de l’expérience sensible. Elle 

n’est qu’ensuite, dans un second temps, sans pour autant devoir jamais se couper de sa source 

émotionnelle, sentimentale, un objet de réflexion philosophique et d’expression romanesque et 

dramaturgique. Ainsi pour s’en tenir à quelques exemples pris dans le cycle de l’absurde, 

avec Mersault (La mort heureuse), Martha (Le Malentendu) et Caligula (dans la pièce 

éponyme). Trois personnages qui, chacun à sa manière, « se révoltent contre la condition 

mortelle qui est faite à l’être humain ». 45  Lequel se découvre perdu dans un monde qui l’ignore, 

comme « coincé » pour le court moment d’un retournement de sablier, entre les deux infinis 

pascaliens 46 ; mais que sa condition tragique, avec Camus, ne voue nullement au désespoir. 

Dans La Peste qui appartient au second cycle (celui de la révolte), se manifeste le passage de 

la solitude à la communauté. « Rambert qui veut quitter la ville malgré la quarantaine pour 

rejoindre la femme aimée, découvrira « [qu’] il peut y avoir de la honte à être heureux tout 

seul ». 47 Une situation qui, avec le sujet d’une pandémie, n’est pas sans rappeler celle, 

d’actualité, générée par le coronavirus qui, elle-aussi, met à l’épreuve toute une population, non 

plus d’une ville, mais d’un pays et en fait potentiellement de la planète entière. Avec très 

précisément les mêmes questions posées à chacun et à tous quant au comportement à adopter : 

 
 
45 DAC, p.781. 
 
46 « Je vois ces effroyables espaces de l’univers qui m’enferment, et je me trouve attaché à un coin de cette vaste 
étendue, sans que je sache pourquoi je suis plutôt placé en ce lieu qu’à un autre, ni pourquoi ce peu de temps qui 
m’est donné à vivre m’est assigné à ce point plutôt qu’à un autre de toute l’éternité qui m’a précédé et de toute 
celle qui me suit. »  Pascal, Pensées, édit. Havet, art. IX, p. 160-161. Camus a été un lecteur assidu de Pascal. 
 
47 DAC, p. 783. 
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soit chercher par tous les moyens, y compris éventuellement en compromettant la sauvegarde 

d’autrui, à assurer sa sauvegarde personnelle ; soit participer le plus activement possible à la 

lutte collective contre le fléau.  

 

 22.   La Peste correspond au « cycle de la révolte », « positif », de l’œuvre de Camus 

où, « à travers l’action ou les propos des personnages, se dessinent quelques éléments d’une 

éthique propre à donner sens à l’existence humaine. Éthique faite d’abord d’une pratique de 

l’honnêteté. Rieux, comme Rambert ou comme Grand sont à la recherche d’un langage 

authentique, refusant les grands mots et les phrases toutes faites, les faux-semblants. Rieux 

donne un sens plus profond au mot en disant que la seule façon de lutter contre la peste, c’est 

l’honnêteté qui consiste dans son cas, dit-il, à bien faire son métier : son métier de médecin, son 

métier d’homme. » 48 On sait que La peste qui se situe dans les années 1940 est une métaphore 

de la « pandémie » nazie. En quoi pour un magistrat qui se serait appelé Rieux, aurait pu 

consister « bien faire son métier » de magistrat et d’homme ? Accepter de condamner ceux qui 

résistaient au fléau ou s’y refuser en considérant que la loi qui le prescrit n’est pas digne d’être 

qualifiée de Droit ? Peut-on penser un seul instant qu’un Rieux aurait pu honnêtement faire 

valoir pour condamner, sa prétendue neutralité de magistrat ?   

 

23.  Il s’agit de passer outre à la tentation du nihilisme, du cynisme, de l’égoïsme. Il 

s’agit de comprendre qu’à la révolte qui la sous-tend — la révolte née au plan métaphysique 

« du spectacle de la déraison devant une condition injuste et incompréhensible » 49 et au plan 

de l’existence concrète d’événements tels que ceux évoqués ci-dessus — que peut et que doit 

si l’on n’est pas totalement perdu à l’humanité, succéder une autre révolte. Celle que Camus a 

formulé en la forme d’un cogito qui clôt le premier chapitre de L’Homme révolté : « Je me 

révolte donc nous sommes ». 50 Une révolte qui loin d’être une cause de désordre, est au 

contraire, avec la solidarité, source vive d’un ordre humain qu’un Droit humain a vocation à 

garantir. Le désordre, qui peut être le fait de la loi, consistant alors en une rupture de la 

solidarité. « Pour être, écrit Camus, l’homme doit se révolter, mais sa révolte doit respecter la 

limite qu’elle découvre en elle-même et où les hommes, en se rejoignant, commencent 

 
48 Ibid. p. 667. 
 

49 OC/HR, T. III, p. 79. 
 

50 Ibid. 
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d’être. »51 Et cessent d’être des hommes, lorsqu’ils commettent de graves insolidarités. 52 

Autrement dit, le révolté doit demeurer fidèle à la limite qu’impose la solidarité pour ne pas 

tomber ou retomber dans l’injustice que sa révolte avait précisément pour objet de refuser. Une 

limite que le révolté, s’il est Juge, doit opposer à l’application de la loi elle-même, lorsqu’elle 

la franchit sans vergogne.  

 

24.   Ce qui, on le comprend immédiatement, conduit le juriste d’une conception 

moniste du Droit qui considère qu’il se confond avec la loi en tant qu’expression sans limite a 

priori de la volonté du pouvoir politique, à une conception dualiste qui considère qu’outre sa 

dimension politique, le Droit comporte une dimension éthique fondée sur la Solidarité. Une 

dimension qu’il appartient, par essence, au Juge — à celui à qui il échoit de Dire le Droit —, 

d’interpréter et d’opposer le cas échéant à l’application de loi. Une conception bidimensionnelle 

du Droit qui n’implique aucune hiérarchie entre la loi et le Droit. Il ne saurait évidemment être 

question d’éliminer ou même simplement de reléguer la loi en tant qu’expression de la volonté 

et forme normative de l’action du pouvoir politique législateur, à un second rang. Il ne saurait 

y avoir de Droit sans un ensemble politique, assimilé aujourd’hui à l’État, avec à sa tête un 

pouvoir organisé et disposant de la force pour faire régner l’ordre en son sein. Mais il ne saurait 

non plus y voir de Droit, distingué de l’exercice de la force et de la domination — et donc d’État 

de Droit —, là où ce pouvoir peut légiférer sans limite intrinsèque au Droit ; même si ce pouvoir 

dispose d’une légitimité des urnes, qui ne constitue nullement une garantie contre l’arbitraire. 

53 Un équilibre, auquel toute la pensée de Camus incline, doit donc être recherché dans le respect 

des deux nécessités, politique et juridique, dans un même souci de réalisme.  

 

VI. Un rejet lucide et sans exception de l’idéologie   

 

25.   L’œuvre et la biographie de Camus démontrent un profond ancrage dans la réalité, 

certainement favorisé par une enfance vécue dans le plus grand dénuement. 54 Une attention 

 
51 OC/HR, T. III, p. 79. 
 
52 Un terme dont on trouve une première occurrence dans le livre de Proudhon De la justice : « Pour qui considère 
nos habitudes de licence, nos goûts de calomnie, notre esprit d’insolidarité, notre insouciance du bien public. »  
 
53 On sait depuis longtemps que les urnes peuvent ne constituer qu’une étape pour les partisans des régimes 
autoritaires, voire dictatoriaux. Actuellement au sein même de l’Union Européenne et contre ses valeurs affichées, 
les régimes illibéraux de Pologne et de Hongrie notamment, en font encore la démonstration.  
 
54 Décrite dans Le Premier Homme dont le caractère autobiographique, ne fait aucun doute. 
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constante à la réalité qui explique qu’il ait dénoncé et combattu également toutes les idéologies, 

qu’elles soient cataloguées de droite ou de gauche, dont le fascisme, le nazisme (à ses risques 

et périls en entrant dans la Résistance) et le stalinisme ont été des manifestations monstrueuses. 

55 Cela explique aussi son rejet de la pensée qui, en amont de l’idéologie, même appuyée au 

départ sur des faits, et notamment sur la misère des peuples, finit par s’en détacher et se nourrir 

d’elle-même, s’autoproduire et s’ériger en vérité absolue. C’est le refus d’une certaine 

abstraction dont la philosophie allemande a fourni les patrons.56 Notamment avec l’idéalisme 

absolu de Hegel développé dans La phénoménologie de l’esprit, dont « On peut dire 

assurément, note Camus [qu’il] a rationalisé jusqu’à l’irrationnel. Mais en même temps [qu’il 

a donné] à la raison un frémissement déraisonnable [en y introduisant] une démesure dont les 

résultats sont devant nos yeux. » 57   

 

26.  Ainsi de la démesure, exemplairement calamiteuse, de la révolution communiste 

bolchévique menée avec la promesse mensongère d’une fin heureuse de l’histoire. Une 

révolution pendant laquelle les valeurs de vérité, de raison et de justice « ont cessé d’être des 

repères pour devenir des buts. Quant aux moyens d’atteindre ces buts (…) aucune valeur 

préexistante ne pouvait les guider. Au contraire, une grande partie de la démonstration 

hégélienne [qui l’a inspirée sous la médiation de Marx et de Lénine consistait] à prouver que la 

conscience morale, dans sa banalité, celle qui obéit à la justice et à la vérité (…) compromet, 

précisément, l’avènement de ces valeurs. La règle de l’action [était] donc devenue l’action elle-

même qui [devait] se dérouler dans les ténèbres en attendant l’illumination finale. La raison, 

annexée par ce romantisme, [n’étant] plus qu’une passion inflexible. » 58 Un refus lucide de 

l’abstraction chez Camus comme chez Nietzsche 59, qui l’oppose à Sartre lui-même largement 

 
 
55 « Le philosophe déconstruit le fascisme sans souci de savoir s’il est brun ou rouge, s’il sévit au nom de la race 
ou du prolétariat, s’il sert Dieu ou le Diable. Au contraire des partisans ayant renoncé à leur intelligence et à leur 
esprit critique. » Michel Onfray, op. cit.,p. 317-318. On sait que Camus avec Gide, dénoncera précocement le 
stalinisme, contrairement notamment à Sartre. Pour Camus « la peste est la peste, il n’y en a pas de bonnes 
clairement distinctes des mauvaises : elles sont toutes condamnables. » Ibid., p. 342.  
 
56 Métaphoriquement, au sens que prend le mot en couture. 
 
57 OC/HR, T. III, p. 171. 
 
58 Ibid., p. 175. 
 
59 « Ils ont tous deux, écrit Maurice Weyembergh, le goût classique et l’amour de la Grèce (particulièrement de la 
Grèce présocratique). Ils n’aiment ni l’un ni l’autre le système et le traité et lui préfèrent l’essai et l’aphorisme ». 
DAC, p. 605. Camus n’a rien écrit de semblable, non par incapacité mais pour des raisons de fond, à Être et temps 
(Heidegger) ou à L’être et le néant (Sartre).  
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inspiré de la philosophie allemande dans son bourgeonnement phénoménologique du siècle 

dernier (singulièrement Husserl et son disciple Heidegger), et se retrouve dans ses choix 

d’expression : préférer l’essai au traité et la figure de l’artiste et du journaliste à celle du 

philosophe. Un refus qui n’exprime donc pas de simples préférences, mais un sincère et lucide 

engagement pour une vérité relative et une transformation sociale tenable. Dans ses Carnets, 

Camus écrit que « La volonté de système est un manque de loyauté. » 60 Ce qu’il veut dire par 

là, c’est que toutes les idéologies trahissent, avec la réalité, tous ceux qu’elle entraîne dans son 

sillage. 61 

 

27.  Un exemple majeur d’une telle « volonté de système », d’une telle trahison de la 

réalité dans le domaine du Droit, est donné par la Théorie pure du droit kelsenienne et ses 

différents avatars ou surgeons plus ou moins directs et fidèles. Une théorie idéologique qui 

aboutit à l’assimilation du Droit à « ce qui dans les faits, est appelé droit » 62, c’est-à-dire pour 

être plus précis à « ce que le pouvoir présente tel quel comme du droit. » 63 Et ce, au nom d’une 

prétendue science du droit dont la vision aujourd’hui la plus radicale est fournie par une théorie 

réaliste de l’interprétation qui « tout en prescrivant une objectivité radicale au scientifique (…) 

est condamnée à stipuler ce qu’elle cherche, c’est-à-dire à reconstruire un objet factuel, 

susceptible d’être connu par elle. » 64 Autrement dit, un objet qui n’est pas le Droit lui-même 

puisque cette théorie « récuse toute espèce d’ontologie juridique » 65, mais celui, artificiel, 

qu’elle s’est fabriquée pour les besoins d’une science imaginaire, éthérée, libre de toute attache 

métaphysique. Il n’est donc pas question, dans une telle vision, de normativité du Droit mais, 

en réalité, que ce soit délibéré ou non, de normativité politique, puisque c’est le pouvoir 

politique et lui seul qui, en définitive, décide de ce qui est ou de ce qui n’est pas, du Droit. Un 

droit qui, autrement dit, n’a pas d’existence en dehors de lui.  
 

 
60 Ibid., p. 606. 
 
61 « [L’] idéologie substitue à la réalité vivante une succession de raisonnements qui [sacrifie] le réel à la déduction 
abstraite. » OC/A2, T. III, p.401 Parmi les idéologies contemporaines on peut mentionner en bonne place celle du 
marché, du capitalisme sans frein et sans frontière dont la forme néolibérale financière mondialisée actuelle est 
sans doute la plus aboutie.  
 
62 François Brunet, op. cit., p. 48. 
 
63 Ibid., p. 41. 
 
64 Ibid., p. 41-42. 
 
65 Ibid, p. 42. 
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28. Un juriste camusien, attentif en tant que tel au réel, ne peut que réfuter une telle 

conception. Une conception qui prive le Droit qui est de bout en bout une création des hommes 

par des hommes pour des hommes, de sa spécificité. De la spécificité de la sociabilité humaine 

qui n’est pas moins naturelle que celle de autres espèces sociales, mais qui, n’étant pas 

ordonnée, en tout cas essentiellement, par l’instinct, l’est par des choix et donc par des valeurs. 

Cette sociabilité est l’un des aspects essentiels de la nature humaine dont Camus déduit 

l’existence de « L’analyse de la révolte ». 66 « Pourquoi se révolter s’il n’y a, en soi, rien de 

permanent à préserver ? C’est pour toutes les existences en même temps que l’esclave se dresse, 

lorsqu’il juge que par tel ordre, quelque chose en lui est nié qui ne lui appartient pas seulement, 

mais qui est un lieu commun où tous les hommes, même celui qui l’insulte et l’opprime — le 

bourreau —, ont une communauté prête » 67; précisant dans un renvoi en bas de page, comme 

aurait pu le faire Spinoza : « La communauté des victimes est la même que celle qui unit la 

victime au bourreau. Mais le bourreau ne le sait pas ».  

 

29. L’affirmation de l’existence d’une nature humaine, qui renvoie à l’idée d’une 

communauté humaine de principe, oppose sur ce point essentiel Camus à Sartre 68 pour qui 

« l’homme existe d’abord, se rencontre, surgit dans le monde, et (…) se définit après » 69 ; ou 

autrement dit pour lui, selon la formule célèbre, « l’existence précède l’essence (…) il n’y a pas 

de nature humaine ».  70 Pour Camus, prétendre que l’homme « n’est d’abord rien » 71, c’est 

aller non seulement contre un bon sens spontané qui n’est évidemment pas infaillible, mais bien 

plus contre les faits tels qu’ils apparaissent à l’expérience de tous ceux qui ont élevé des enfants 

et ont pu constater la présence, dès leur éveil, de tout ce qui fait l’homme. Il ne s’agit pas pour 

autant pour lui d’opter pour l’essentialisme contre l’existentialisme, mais de dépasser cette 

opposition traditionnelle de l’ontologie dans une conception qui admet que l’homme naît, 

comme tous les êtres vivants, avec des dispositions communes à tous les membres de son 

 
66 « L’analyse de la révolte conduit au moins au soupçon qu’il y a une nature humaine, comme le pensaient les 
Grecs, et contrairement aux postulats de la pensée contemporaine. » OC/HR, T.III, p.73. 
 
67 OC/HR, T.III, p.73-74. 
 
68 Sartre dont l’inspiration philosophique puise largement dans la tradition allemande de Hegel à Heidegger, en 
passant par Marx et Husserl le père de la phénoménologie.   
 
69 Jean-Paul Sartre, L'Existentialisme est un humanisme, Folio essais Gallimard, p. 29. 
 
70 Ibid. 
 
71 Ibid. 
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espèce, mais que ces dispositions sont, chez lui, complexes et ouvertes sur un avenir qui ne 

saurait être un destin. 72 Et il semble bien que sur ce point comme sur d’autres, la raison est de 

son côté.  

 

30.  En effet, la science la plus contemporaine, la science jusqu’à lors plutôt essentialiste 

et déterministe, aide à dépasser, avec la notion d’épigénétique, la sempiternelle opposition de 

l’inné et de l’acquis. Une notion qui permet en effet de comprendre pourquoi et comment « les 

individus ne sont pas (totalement) « prédéterminés » par leurs gènes » 73 ; comment et pourquoi 

Lamarck et Darwin se trouvent réconciliés à titre posthume. « Avant l’apparition de 

l’épigénétique, explique ainsi Joël de Rosnay, la plupart des biologistes étaient persuadés que 

les êtres vivants n’étaient que le produit de leurs gènes. Or nous comprenons depuis peu qu’ils 

disposent d’un réel potentiel d’action sur leur génome » 74,  qu’une modulation de la mécanique 

génétique est non seulement possible, mais effective, puisqu’en fait elle « dépend en grande 

partie de nos comportements, de nos émotions, de nos modes de vie. » 75 En d’autres termes, 

« nos choix influencent directement l’expression de nos gènes » 76 ; lesquels ne font que 

proposer « des partitions sur lesquelles nous pouvons largement improviser notre « symphonie 

du vivant. » 77 Une symphonie dont Camus, au travers de la solidarité conçue comme le fait 

majeur et la valeur matricielle de la nature humaine, postule l’avènement, ne serait-ce que 

tendanciellement, aux lieu et place de la cacophonie que produit une société oublieuse de ce 

fait et de cette valeur. 

 

31. La capacité d’improvisation de l’homme ou, en d’autres termes, la liberté qu’il a de 

concevoir son existence selon diverses « partitions », ne doit jamais lui faire perdre de vue, avec 

la solidarité, ce qui à la fois la contraint et la rend possible. Car « en voulant la liberté, écrit 

 
72 Au sens d’une « Puissance dirigeant le cours des choses et de la vie ». Article destin du Dictionnaire de 
philosophie, édit. Armand Colin, 1995.   
 
73 Joël De Rosnay, La symphonie du vivant, comment l’épigénétique va changer votre vie, édit. Les Liens qui 
Libèrent, 2018, p. 19. 
 
74 Ibid., p. 8. 
 
75 Ibid., p. 27. 
 
76 Ibid., p. 29. 
 
77 Ibid.  
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Sartre qui n’est pas sur ce point en désaccord avec Camus 78, nous découvrons qu’elle dépend 
entièrement de la liberté des autres, et que la liberté des autres dépend de la nôtre. (..) Je suis 

obligé de vouloir en même temps que ma liberté la liberté des autres, je ne puis prendre ma 

liberté pour but que si je prends également celle des autres pour but. » 79 Camus fait dire à 

Caligula « Ma liberté n’est pas la bonne » après qu’il ait mis « l’Empire comme la cour sens 

dessus dessous jusqu’à ce qu’il mesure l’illusion de la toute-puissance » 80 et avant qu’il ne 

consente « à mourir pour avoir compris qu’aucun être ne peut se sauver tout seul et qu’il ne 

peut être libre contre les autres hommes ». 81 Pour avoir compris que tout empereur qu’il est, il 

n’en est pas moins soumis aux « limites a priori qui esquissent sa situation fondamentale dans 

l’univers » 82, ce qui lui interdisait de demander la lune. 83  Comme l’écrit Sartre, là aussi en 

accord avec Camus, les « situations historiques » varient, « L’homme peut naître esclave dans 

une société païenne ou seigneur féodal [ou empereur] ou prolétaire » mais ce « qui ne varie pas, 

c'est la nécessité pour lui d'être dans le monde, d'y être au travail, d'y être au milieu d'autres et 

d'y être mortel. » 84  

 

32. Mais par contre, Camus n’a jamais cru que le prétendu développement inexorable 

de l’histoire vers « l’Etat universel et homogène » hégélien selon la formule de Kojève, pourrait 

un jour conduire à une émancipation totale et définitive des hommes, à une « situation 

historique » ou plutôt post-historique telle que la politique et le droit assorti de sanction, y 

perdraient toute utilité. Il n’a jamais cru à cet « âge d’or renvoyé au bout de l’histoire ». 85 Il a 

au contraire constaté que « le rêve prophétique de Marx et les puissantes anticipations de Hegel 

ou de Nietzsche ont fini par susciter, après que la cité de Dieu eut été rasée, un Etat rationnel 

ou irrationnel, mais dans les deux cas, terroriste. » 86 Et l’on sait quelles virulentes et 

 
78 Sartre au fond rejoint Camus sur la question de la solidarité, mais sans voir ou sans vouloir voir, pour ne pas 
compromettre la pureté de l’« existentialisme », qu’elle implique la présence d’une nature commune.  
 
79 Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 69-70. 
 
80 DAC, p. 109. 
 
81 0C/CG, T. 1, p. 443. 
 
82 J.P. Sartre, Op. cit, p. 60. 
 
83 Ce qu’il fait au premier acte, scène V.  
 
84 Jean-Paul Sartre, op. cit.,p. 60. 
 
85 OC/HR, T. III, p. 239 
 
86 Ibid., p. 213. 
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humiliantes attaques lui vaudra sa condamnation de « la prophétie révolutionnaire » 87 à la suite 

de la parution de L’Homme révolté, de la part de Sartre et Jeanson, les « compagnons de route » 

du Parti Communiste, dans la revue Les Temps modernes 88, alors que depuis la fin de la guerre 

« L’hégélianisme et le marxisme font partie de l’idéologie dominante » 89 comme l’avait été 

l’idéologie bourgeoise, au début de son développement.  

 

33. Ce qui n’est certes plus le cas, mais l’idéologie capitaliste n’en est pas moins 

présente aujourd’hui avec le néo ou l’ultralibéralisme mondialisé qui est lui aussi, par les vertus 

quasi-divines attribuées au marché, censé apporter au final une forme nouvelle de « l’État 

universel et homogène ». Désormais domine l’idéologie du bonheur quantifiable, de la 

marchandisation de tout ; de la croissance continue de la production, de la consommation, du 

Produit Intérieur Brut. Une société où la seule liberté qui vaille vraiment, est celle du commerce 

et d’entreprendre dans n’importe quoi et n’importe comment pourvu que ça rapporte. Où 

l’individualisme régnant bannit la solidarité et commande de substituer aux services publics et 

à la justice sociale, la charité. « Camus (…) ne nie pas que le développement économique ait 

contribué au « progrès de la condition matérielle » et donc au progrès social. Mais il rappelle 

(…) que la « fin de l’histoire dont parlent nos hommes de progrès c’est l’orgie. » 90 Et les 

catastrophes qu’elle entraîne en termes d’inégalités sociales toujours plus grandes et de 

pourrissement de la planète, sont d’ores et déjà en cours.  « Mais, écrit le même, la révolte est, 

dans l’homme, le refus d’être traité en chose » 91, et sa pensée permet de concevoir une révolte 

contre l’idéologie dominante quelle qu’elle soit. Autrement dit, une révolte contre l’idéologie 

elle-même, une révolte contre l’hybris 92 intrinsèque à l’idéologie.  

 
 
87 Ibid., p. 240. 
 
88 Il y a en premier l’article de Jeanson, mais surtout celui de Sartre qui le soutient. « Tantôt arrogant tantôt patelin, 
l’héritier fait la leçon à un boursier susceptible. Il prend le ton d’un professeur rendant sa copie à un cancre. (…) 
Les formules claquent, blessent. (…) Il s’est renié. Il prêche « la solidarité des classes ». C’est un auteur du passé, 
un idéaliste, etc. » DAC, p. 823. 
 
89 Ibid., p. 367. 
 
90 DAC, p. 726.  Pour lui, « la civilisation des dompteurs de machines » n’a pas libéré les travailleurs mais les a 
astreints à un travail répétitif et en miettes. (…). A ses yeux d’ailleurs, monde capitaliste et monde communiste se 
valent sur ce plan. » ibid.  
 
91 OC/HR, T. III, p. 277.   
 
92 L’hybris parfois orthographiée hubris, est un concept issu du grec ancien que l’on définit le plus souvent par 
« démesure », par l’expression sans frein des passions et des idées. Un concept qui convient lorsque l’on s’inspire 
de Camus qui se référait volontiers à la mythologie grecque où l’hybris est châtiée par les dieux.     
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VII. Un souci permanent de mesure en toutes choses  

 

34.  Camus a eu souvent recours à la mythologie. Dans la préface à L’envers et l’endroit, 

il fait de la littérature un effort « pour édifier un langage et faire vivre des mythes. » 93 Et, en 

effet, nombre de mythes sont mobilisés dans son œuvre, à commencer par celui de Sisyphe. 94 

Mais un mythe y est omniprésent : celui de Némésis, déesse de la mesure, pourfendeuse, 

précisément, de l’hybris. Les racines les plus profondes de la pensée de Camus sont grecques. 

Dans Actuelles, il écrit : « Mais je me sens un cœur grec. Et qu’y a-t-il donc dans l’esprit grec 

que le christianisme ne puisse admettre ? Beaucoup de choses, mais ceci en particulier : les 

Grecs ne niaient pas les dieux, mais ils leur mesuraient leur part. » En somme, le polythéisme 

limitait leur rôle individuel et les hommes qui avaient leurs activités propres n’oubliaient pas 

qu’ils n’étaient que des mortels. [Et] Dans L’Homme révolté, il note : « Les Grecs n’enveniment 

rien. Dans leurs audaces les plus extrêmes, ils restent fidèles à cette mesure, qu’ils avaient 

déifiée. » 95 Mais une recherche de la mesure qui n’est pas, qui n’est surtout pas, la recherche 

d’une solution moyenne. Dans Carnets III, il est parfaitement clair : « Mesure. Ils la considèrent 

comme la résolution de la contradiction. Elle ne peut être rien d’autre que l’affirmation de la 

contradiction et la décision héroïque de s’y tenir et d’y survivre. » Il s’agit donc d’une mesure 

toujours sous tension qui, loin d’être contradictoire avec celle de révolte, est ce qui lui confère 

sa singularité et permet de la distinguer de la révolution affranchie pour la réalisation de ses 

fins, de toute limitation, notamment morale, quant aux moyens. 

 

                 35.  Pour Camus, s’il peut et s’il doit y avoir « au sein de nos sociétés, accroissement 

dans l’homme de la notion d’homme » 96, ce progrès n’est possible que partiel, toujours plus 

ou moins ambivalent, jamais totalement acquis et donc toujours à conquérir ou reconquérir. 

Mais ce qui, loin de tout conservatisme, de tout renoncement, va au contraire de pair avec une 

vigilance constante et sourcilleuse, en révolte contre toutes les formes de négation ou de 

 
93 OC/EE, T. I, p. 38.  
 
94 Mais aussi Prométhée, Dionysos, le Minotaure, Hélène, Achille, Œdipe, Antigone, Caïn, Abel, etc. 
 
95 DAC, p. 546. La mesure représente une « composante majeure fondamentale de l’esprit hellénique. » Ibid., p. 
601. 
 
96  OC/HR, T. III, p. 77. Ce qui est une autre façon, plus sociale, de reformuler l’antique invitation faite à l’homme 
de « devenir ce qu’il est », non pas en tant qu’individu (que « moi ») mais en tant qu’être humain possesseur indivis 
d’une commune nature qu’il lui appartient de dévoiler et de développer.  
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régression de ce progrès. Une vision à la fois modeste 97, réaliste et exigeante qui aujourd’hui 

conduit notamment celui qui la partage, à militer activement pour une modération ambitieuse 

et concertée, à l’échelle mondiale, de la consommation et donc de la production couplée avec 

un renforcement de la solidarité à l’intérieur des peuples et entre les peuples. C’est une action 

sans laquelle il y a peu de chances d’éviter les grands déséquilibres annoncés et déjà présents 

(climatiques, sociaux, économiques, migratoires, etc.), générateurs de conflits et de guerres 

possiblement fatales à l’humanité compte tenu des capacités de destruction massive dont elle 

s’est dotée contre elle-même 98, et  cela, malgré l’existence de très nombreuses instances 

Internationales et la signature de multiples déclarations et conventions, Censées éviter, 

précisément, d’en arriver là.  

 

           36.  Il suffit d’un bref rappel de tels périls et d’une telle impuissance, pour comprendre 

que la loi la plus généreuse, la plus solidaire, même située au sommet de la pyramide des normes 

99, même commune à une partie importante des grands ensembles politiques que compte la 

planète via toutes sortes de traités, ne saurait préserver efficacement la cité et à plus forte raison 

l’humanité entière, de l’incurie, de l’indifférence à l’intérêt général, de l’insolidarité dont font 

preuve un grand nombre d’« élites » dirigeantes. Aucun progrès significatif n’est possible sans 

le soutien d’une « société civile globalisée », capable de se faire entendre de tous les pouvoirs 

 
97 Une vision modeste en ce qui concerne les choses humaines, qui rejoint une vision scientifique elle-même à la 
fois plus puissante et plus modeste : « Les quanta, la relativité jusqu’à présent, les relations d’incertitude, 
définissent un monde qui n’a de réalité définissable qu’à l’échelle des grandeurs moyennes qui sont les nôtres. Les 
idéologies qui mènent notre monde sont nées du temps des grandeurs scientifiques absolues. Nos connaissances 
réelles n’autorisent, au contraire, qu’une pensée des grandeurs relatives. « L’intelligence, dit Lazare Bickel, est 
notre faculté de ne pas pousser jusqu’au bout ce que nous pensons afin que nous puissions croire encore à la 
réalité ». La pensée approximative est seule génératrice de réel. » OC/HR, T. III, p. 313-314. 
 
98 De la nécessaire révolte pacifique, la jeune Greta Thunberg est une incarnation. Lorsqu’à l’ouverture du sommet 
pour le climat de l’ONU le 23 septembre 2019 elle s’exclame d’une voix tremblante d’émotion et de colère — « 
Comment osez-vous ? Vous avez volé mes rêves et mon enfance avec vos paroles creuses ». « Des écosystèmes 
entiers s'effondrent, nous sommes au début d'une extinction de masse, et tout ce dont vous parlez, c'est d'argent, et 
des contes de fées de croissance économique éternelle ? Comment osez-vous ! » Quoi qu’on puisse penser d’elle, 
on ne peut lui dénier toute légitimité vu son âge, à interpeller les dirigeants du monde entier qui manifestement ne 
font rien pour changer en profondeur un système économique en effet fondé sur une « croissance économique 
éternelle » aussi irréaliste que calamiteuse. Avec le capitalisme débridé qui règne en maître depuis la chute du mur 
de Berlin, accommodé à toutes sortes de régimes politiques y compris les plus autoritaires, avec les dégâts 
environnementaux qu’il a provoqués, une fin ou en tout cas un avenir de l’espèce plus ou moins cataclysmique en 
l’absence d’une révolte des consciences et des comportement générale et effective, est fort probable. En effet, 
malgré les grandes cérémonies rituelles annuelles des conférences mondiales sur le climat (les « COP) depuis le 
protocole de Kyoto de 1997, les objectifs assignés sans contrainte aux états signataires (dont ne font pas partie la 
Chine, la Russie, le Japon, le Canada et les USA) sont bien loin d’être atteints. Y compris en France malgré 
l’intégration en 2005 de la Charte de l’environnement dans le bloc de constitutionnalité. 
 
99 Et pourvue comme en France d’un bloc de constitutionnalité et d’un bloc de conventionnalité pétris de principes 
éthiques généreux.    
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politiques à tous les échelons institutionnels, du local au global. Un soutien dont on peut peut-

être voir les prémisses, dans les manifestations transnationales de plus en plus fréquentes 

autour, notamment, de l’écologie et de l’antiracisme. La « globalisation » ne doit plus être 

qu’économique et financière, mais aussi et surtout sociale. Mais encore faudrait-il qu’émerge 

en parallèle une justice elle-même globalisée. Une justice qui transcende les particularismes 

normatifs nationaux, qu’il serait sans aucun doute illusoire d’attendre d’on ne sait quel « concert 

des nations » revisité après la faillite de la SDN et l’incapacité avérée de l’ONU à empêcher 

efficacement les catastrophes humanitaires, y compris aujourd’hui climatiques.  

 

              37.  Ce qu’il faut aujourd’hui, ce sont des contrepouvoirs à des pouvoirs politiques 

trop souvent sourds aux aspirations des peuples. Dont la représentativité lorsqu’ils sont ceux 

des démocraties, ne repose plus guère que sur la loi électorale qu’ils ont édictée et non sur 

l’existence d’un choix réellement majoritaire, faute d’une offre politique qui permette un tel 

choix. Des contrepouvoirs doivent naître au nom de la solidarité humaine, de sa nécessité, pour 

favoriser l’émergence d’une véritable démocratie ; parmi lesquels une « justice globalisée » au 

sens d’une justice rendue au nom d’un Droit qui comporte une même dimension éthique quel 

que soit le droit positif du pays considéré, fondée sur cette solidarité sans laquelle aucun des 

défis auxquels est confrontée l’humanité ne sera relevé. Une justice qui ne peut qu’être le fait 

des juges eux-mêmes. Des Juges de n’importe quels pays, capables d’éprouver un sentiment de 

révolte devant les conséquences humainement inacceptables d’une loi, et capables d’en refuser 

pour cette raison même l’application. Capables de poser une limite à leur neutralité. Une Justice 

dont la justice du « pays des Droits de l’homme » pourrait s’efforcer de donner l’exemple pour 

commencer à donner corps à l’utopie raisonnable d’une Justice globalisée fondée sur la 

solidarité.  

 

               38. En fait, cette limite est double : il y a celle que doit comporter la loi pour ne pas 

être un simple instrument de domination au service d’un pouvoir politique sans frein, mais il y 

a aussi celle que doit comporter l’office du Juge pour ne pas se transformer, lui-même, en un 

simple instrument de domination, en apparence judiciaire, mais en fait politique. Toute révolte, 

du juge comme de n’importe qui, doit être mesurée. Dans « Défense de L’Homme révolté », 

Camus explique que « l’analyse de la révolte [l’a] conduit à découvrir l’affirmation d’une limite 

par le révolté lui-même et, à l’intérieur du mouvement de rébellion, un passage au-delà duquel 

la révolte se niait pour finir. Cette analyse conclut que la révolte, loin d’être une négation sans 

limites, se définit justement par l’affirmation de cette limite.  Si le révolté pose l’existence et la 
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dignité des autres hommes en même temps que la sienne propre, une révolte qui gagne en fureur 

ce qu’elle perd en lucidité finit par se tourner contre cette solidarité découverte. Toute entreprise 

humaine rencontre ainsi une borne au-delà de laquelle elle se change en son contraire, comme 

le dégoût suit le plaisir prolongé. » 100  

 

                  39. Une borne qui, précisons-le, n’exclut pas absolument, dans des situations 

extrêmes, toute violence. Camus qui était pacifiste a accepté, en entrant dans la résistance, 

jusqu’à la possibilité de tuer. Mais il considérait que la violence est « à la fois inévitable et 

injustifiable » 101 et que si « Elle peut être une arme dans des circonstances données, elle ne 

saurait être une politique. Il faut lui garder un caractère exceptionnel. » 102 Ce qui l’oppose à 

Merleau-Ponty qui, dans Humanisme et terreur 103, distingue entre une forme « rétrograde » de 

la violence propre à la société bourgeoise, et une forme au contraire « progressiste », nécessaire, 

de la violence, inscrite dans « le sens de l’histoire », seule légitime en tant que seule « vouée à 

un avenir d’humanisme » — « l’avenir radieux d’une société sans classe ».104 Une fin 

humaniste qui autoriserait et même exigerait au présent pour y parvenir l’inhumanité des 

moyens employés pour sa réalisation. « La fin justifie les moyens ? Cela est possible note 

Camus. Mais qui justifiera la fin ? À cette question, que la pensée historique laisse pendante, la 

révolte répond : les moyens. » 105 Autrement dit, on ne peut juger de la valeur de la fin 

poursuivie, sans juger de la valeur des moyens déployés pour l’atteindre. Dans cet impératif 

catégorique, tient la distinction entre la révolte telle que la conçoit Camus et la révolution telle 

que la conçoivent ceux qui promettent le paradis terrestre aux lieu et place du paradis céleste ; 

mais au prix d’un même enfer intermédiaire. Une révolte à la fois modeste 106 et exigeante 

 
100 OC/HR, T. III, p. 372. Car « Si nous aliénons notre force de refus, notre consentement devient déraisonnable 
et ne s’équilibre à rien, l’histoire devient servitude. » Ibid., p. 373. 
 
101 DAC, p. 924. 
 
102 Ibid. 
 
103 Paru en 1946 chez Gallimard. Ibid.  
 
104 Ibid. 
 
105 OC/HR, T. III, p. 312. « Car la terreur ne se légitime que si l’on admet le principe : « la fin justifie les moyens. » 
Et ce principe ne peut s’admettre que si l’efficacité d’une action est posée en but absolu, comme c’est le cas dans 
les idéologies nihilistes (tout est permis, ce qui compte c’est de réussir), ou dans les philosophies qui font de 
l’histoire un absolu (Hegel, puis Marx : le but étant la société sans classe, tout est bon qui y conduit). OC/A1, T. 
II, p. 441.  
 
106 « Il s’agit en somme, de définir les conditions d’une pensée politique modeste, c’est-à-dire délivrée de tout 
messianisme, et débarrassée de la nostalgie du paradis terrestre. » OC/A1, p. 440.  
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puisqu’elle commande de mettre en application, ici et maintenant, dans la réalité toujours pétrie 

de contradictions, les principes qui la justifient.107  

    

             40.   De ce qui précède, il résulte que le Juge révolté — le Juge dont l’office est conçu 

dans l’inspiration de la pensée de Camus —, ne saurait être un Juge révolutionnaire au sens 

d’un Juge qui se donnerait pour but de mettre à bas le système du droit en place pour y substituer 

un autre système qu’il lui préfèrerait. Un juge qui, estimant que le droit applicable est dans son 

ensemble totalement incompatible avec sa conception du droit déciderait, soit de le subvertir 

de l’intérieur en se maintenant à son poste, soit de se démettre pour aller le combattre de 

l’extérieur. Le refus du Juge révolté d’appliquer le droit en vigueur en tout ou partie n’est pas 

subversif. Il n’est pas fondé sur une conviction personnelle et n’a pas pour but de substituer un 
nouveau droit au Droit actuel, mais au contraire d’appliquer le Droit tel qu’il est, envisagé dans 

la plénitude de son concept. Le Juge révolté est au service du Droit. Il n’est au service de la loi 

que dans la mesure où elle ne contredit pas de façon flagrante l’éthique du Droit. Il n’est donc, 

ni un agent servile du pouvoir, ni un agent « hors la loi ». Selon la formule consacrée il rend 

ses jugements au nom du peuple français, non au nom du pouvoir politique en place. Un peuple 

qu’il trahit s’il rend un jugement sur le fondement d’une loi prise par ce pouvoir, qui s’avère 

manifestement contraire au Droit.   

 

VIII. Une impérative distinction du Droit et de la loi 

 

41. De la présence d’un Juge révolté dépend, avec l’existence d’un véritable Droit, 

l’existence d’un véritable État de Droit. Un État de Droit qui ne peut en effet exister tant que 

c’est le pouvoir politique lui-même qui fixe la limite à son pouvoir. Une limite qui, 

contrairement à ce qui est généralement admis, ne saurait être considérée comme acquise du 

seul fait de la présence d’une Constitution, même si le pouvoir politique s’y conforme et même 

si ladite Constitution organise un contrôle de constitutionnalité des lois a priori et/ou a 

posteriori confié à une juridiction spécialisée, comme c’est le cas en France. En effet, la 

Constitution est non seulement une norme politique, mais sans doute la norme la plus politique 

qui soit. Une norme dont le sort, en tout ou partie, dépend exclusivement de ce que veut et de 

ce que peut, politiquement, en fonction du rapport des forces en présence, le pouvoir politique. 

 
107 Pour un esprit aux prises avec la réalité, la seule règle (…) est de se tenir à l’endroit où les contraires 
s’affrontent, afin de ne rien éluder et de reconnaître le chemin qui mène plus loin. » OC/HR, T. III, p. 372. 
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De même, ne constitue manifestement pas la limite nécessaire à l’existence d’un véritable État 

de Droit la prétendue séparation des pouvoirs, institutionnelle, entre le gouvernement et le 

parlement qui sont évidemment deux instances politiques. La limite requise devant être 

apportée par une instance à la fois inhérente à toute société politique et extérieure au pouvoir 

politique. Celle que devrait être la justice comme institution porteuse d’une éthique propre.    
 

            42.  Ce n’est pas sur le fondement d’un texte positif, au sens positiviste 108, qu’il revient 

juridiquement au Juge de veiller au maintien, avec la solidarité, de l’égalité et de la liberté. Ce 

n’est pas un texte, tel que l’article 66 de la Constitution de 1958 qui déclare « l’autorité 

judiciaire, gardienne de la liberté individuelle », mais s’empresse de préciser qu’elle « assure 

le respect de ce principe dans les conditions prévues par la loi », laquelle peut, bien entendu et 

à tout moment dans le principe et comme l’histoire en démontre l’effective possibilité, 

restreindre cette liberté, voire la supprimer. La garantie apportée par « l’autorité judiciaire » est 

d’autant plus illusoire que le garant de son indépendance n’est autre, aux termes de l’article 64, 

que le Président de la République qui concentre entre ses mains l’essentiel, directement ou 

indirectement, de tous les pouvoirs. Surtout lorsqu’il dispose d’une majorité confortable à 

l’Assemblée nationale. C’est de sa fonction même — Dire le Droit et le Dire tel que le conçoit 

le peuple souverain dont il est à cet égard le représentant —, que le Juge tire (devrait tirer) sa 

légitimité de garant de la solidarité sans laquelle il ne saurait y avoir de liberté authentique. Ce 

qui implique qu’il puisse y avoir un conflit entre le pouvoir politique et le juge qui ne s’estime 

plus placé vis-à-vis de lui dans un lien de subordination sans bornes. C’est à cette 

insubordination du juge à l’égard du pouvoir politique que correspond la notion d’un Juge 

révolté. Une révolte du seul point de vue d’un pouvoir politique sans partage et de la théorie du 

droit qui lui correspond.  

 

43.  Pour tout un chacun, le droit c’est l’ordre et la révolte le désordre, le plus souvent 

accompagné de violences. 109  Et à plus forte raison encore pour des juristes neutralistes, c’est-

 
108 Positiviste au sens courant du droit produit par les instances dédiées du pouvoir politique et assorti de sanctions.   
 
109 Dans le Nouveau Petit Robert de la langue française 2008, on constate que la révolte y est décrite en effet en 
opposition à la notion de droit : soit comme une « Action collective, généralement accompagnée de violences, par 
laquelle un groupe refuse l’autorité politique existante, la règle sociale établie et s’apprête ou commence à les 
attaquer » ; soit comme une « Résistance, opposition violente et indignée » ou encore une « attitude de refus et 
d’hostilité devant une autorité, une contrainte ». Les différentes définitions des différents dictionnaires étant 
accompagnées de nombreux termes qui appartiennent au même champ lexical — désobéissance, insubordination, 
émeute, guerre, insurrection, révolution, rébellion, sédition, soulèvement, jacquerie, mutinerie, etc.  
 



 40 

à-dire pour l’immense majorité des juristes auxquels la neutralité interdit de porter un 

quelconque jugement sur la loi et donc interdit d’attacher une quelconque légitimité à une 

violence qui a pour effet de la violer. Des juristes qui ne peuvent qu’entendre immédiatement 

dans le titre de la thèse une contradiction dans les termes : comment concevoir, dans le principe 

même, un Droit de l’Homme révolté, alors que le droit a pour fonction évidente de réguler, de 

pacifier les rapports entre les membres de la cité, de prévenir, de neutraliser et éventuellement 

de sanctionner toute forme de désordre et de violence. Alors que le pouvoir politique détient le 

monopole de la violence. Qu’il est le seul à pouvoir décider d’y recourir par l’intermédiaire de 

ses agents et dans le cadre de la loi qu’il a édictée. Toute autre violence étant considérée comme 

illégitime. Et il importe peu, pour les juristes en question, que ceux qui détiennent actuellement 

le pouvoir aient, auparavant, pour sa conquête, commis les pires crimes du point de vue légal 

(et accessoirement moral). Seul importe pour lui le fait de la détention actuelle, effective et 

efficace de la force. Les conquérants par les armes valent les conquérants par les urnes. Les 

premiers, tout autant que les seconds (et peut-être même plus), condamneront d’ailleurs avec la 

plus grande fermeté toute violence qu’ils n’auront pas décrétée, quoi qu’ils ne puissent nier — 

et aucun juriste positiviste avec eux —, que pendant le temps de leur conquête, alors qu’ils 

étaient soumis à l’ancienne loi, ils étaient hors la loi.  

 

44.  Mais il s’agissait d’une loi dont ils affirmeront sans sourciller qu’elle ne méritait 

pas le nom de loi, contrairement à celle qu’ils lui substitueront. Ce qui justifiera que de 

délinquants, ils passent dans la postérité pour de « grands hommes » — lesquels, comme 

l’histoire le montre assez, ont souvent été, avant d’être célébrés en tant que tels, de grands 

massacreurs. Ce qu’ils seraient d’ailleurs restés dans la mémoire collective, s’ils n’avaient 

réussi dans leur entreprise de conquête du pouvoir. Comme Raskolnikov l’expose dans Crime 

et Châtiment, il faut, pour devenir un grand homme, penser qu’on est en quelque manière un 

surhomme et que cela justifie qu’on s’affranchisse du « droit commun ». La suite des 

évènements décide au final de son statut historique : de grand homme ou de grand criminel. 

Les nouveaux maîtres de la légalité peuvent bien entendu prétendre qu’ils ont agi pendant la 

période critique au nom d’un droit naturel par définition supérieur au droit positif alors en 

vigueur, mais ils n’en devront pas moins être considérés par les juristes neutralistes historiens, 

pour cette période, comme des criminels. Ces mêmes juristes qui néanmoins déclareront sans 

sourciller, que si leur accession au pouvoir est parfaitement illégale, que si la violence qu’ils 

ont exercée était totalement illégitime, la légalité des normes qu’ils produisent depuis leur 

accession victorieuse au pouvoir ne fait pour autant aucun doute.  
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45. Pour sortir d’une telle « logique » qui suppose une totale abdication éthique de 

l’homme dans le juriste, il faut admettre que le neutralisme n’est pas une théorie du Droit, mais 

une théorie de la seule expression normative de la volonté du pouvoir politique en place. Une 

théorie moniste de son action normative indifférente au fait qu’elle puisse être parfaitement 

injuste, arbitraire voire meurtrière ; une théorie qui considère que ses lois sont en tout état de 

cause applicables dès lors qu’il dispose des moyens de contrainte nécessaires contre ceux qui 

pourraient vouloir s’y opposer. Comme seront tenues pour positives les normes produites par 

ceux qui le renverserait pour y substituer un autre régime despotique ou, indifféremment, un 

régime démocratique, cette « circonstance » étant sans conséquence juridique. Reconnaître au 

Droit, en tant que Droit positif et non en vertu d’un quelconque droit naturel, une dimension 

éthique, avec Camus fondée sur le « nous sommes », c’est considérer, sans contradiction, que 

dans le cas d’un pouvoir inique, c’est sa loi qui est en dehors du Droit et ceux qui s’y opposent, 

dans le/leur Droit. 

 

IX. Une révolte juridictionnelle contre l’arbitraire de la loi 

 

45.  Dans une telle perspective, l’équation loi = Droit ne peut plus avoir cours et une 

révolte contre la loi est possible au nom de l’éthique du Droit dont le Juge est le dépositaire et 

l’interprète. Le Droit de l’Homme révolté s’entend précisément du Droit de tout homme révolté 

par une loi qu’il estime contraire au Droit (sa dimension éthique), de demander au Juge s’il n’a 

soulevé d’office le moyen, qu’il reconnaisse le bien-fondé, en Droit, de son refus de se voir 

appliquer une telle loi. Un Droit qui n’est pas sans rapport avec certaines dispositions de textes 

souvent qualifiés de fondateurs, mais qui s’en distingue cependant clairement. Parmi ces textes, 

on peut notamment citer : la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 qui fait 

désormais partie du bloc de constitutionnalité et pose en son article 2 110 le principe d’un droit 

à la résistance à l’oppression ; celle de 1793 dite « montagnarde » qui certes n’a pas été 

appliquée mais qui n’en conserve pas moins un grand prestige auprès des forces de gauche, qui 

fait de ce droit la « conséquence des autres Droits de l’homme » et considère que « l’oppression 

contre le corps social » est effective dès lors « qu’un seul de ses membres est opprimé », 

l’article 35 affirmant sans ambages que lorsque le gouvernement viole les droits du peuple, 

 
110 Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen de 1789 :  Article 2 : « Le but de toute association politique 
est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de l'Homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la 
sûreté, et la résistance à l'oppression ». 
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l’insurrection est, pour le peuple et pour chaque portion du peuple, le plus sacré des droits et le 

plus indispensable des devoirs » 111 ; le préambule de la Déclaration universelle des droits de 

l’Homme de 1948, qui exhorte à l’instauration d’« un régime de droit pour que l’homme ne soit 

pas contraint, en suprême recours, à la révolte contre la tyrannie et l’oppression ».  
 

   46.  Ces textes ne sont pas purement déclaratifs si l’on en juge par une décision du 

Conseil constitutionnel du 16 janvier 1982 (n° 81-132 DC, Loi de nationalisation) qui a affirmé 

la « pleine valeur constitutionnelle » du droit de résistance à l’oppression dont la 

méconnaissance peut être sanctionnée par le truchement de l’article 61 relatif à sa saisine. Mais 

on n’a pas d’exemple d’une application effective et concrète du principe. Et en tout état de 

cause, dès lors que le Conseil constitutionnel a jugé qu’une loi est conforme à la Constitution, 

il n’est plus possible d’invoquer son caractère oppressif. Du moins si l’on adhère au « 

positivisme [qui], en ne reconnaissant d’interprète du droit qu’authentique — sous la figure du 

juge [tel qu’il le conçoit] — a rendu soit illégitime, soit impraticable toute traduction juridique 

de la résistance : dans son système où seule l’autorité — et non la vérité — fait le droit, la 

reconnaissance juridique de la résistance est impensable. » 112 Impensable par les juges des 

deux ordres, judiciaire et administratif, ou même par ceux du Conseil constitutionnel qui est 

une juridiction hybride du fait de sa position et de son recrutement, mais qui n’est pas pour 

autant une instance que sa dimension politique pourrait placer en rivalité des instances du 

pouvoir. Il peut certes entraver dans une certaine mesure son action normative en déclarant 

certaines lois ou certains règlements non conformes à la Constitution, mais le pouvoir peut 

toujours modifier la Constitution de façon à contrecarrer une interprétation jugée intempestive 

si les circonstances politiques le lui permettent (s’il est notamment assuré de disposer de la 

majorité requise) ; voire restreindre ou supprimer ses compétences. La question est et demeure 

politique et non strictement juridique. La subordination des juges au politique n’est en rien 

entamée par l’existence d’un « droit de résistance à l’oppression » qui fait plus partie de la 

légende républicaine que du droit républicain.  

 
111 Constitution du 24 juin 1793, Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen : Article 33 : « La résistance à 
l’oppression est la conséquence des autres Droits de l’homme. » Article 34 : « il y a oppression contre le corps 
social lorsqu’un seul de ses membres est opprimé. Il y a oppression contre chaque membre lorsque le corps social 
est opprimé. » Article 35 : « « Quand le gouvernement viole les droits du peuple, l’insurrection est, pour le peuple 
et pour chaque portion du peuple, le plus sacré des droits et le plus indispensable des devoirs. » 
 
 
112 Desmons, Droit de résistance, in Dictionnaire de la culture juridique, PUF Paris, 2003, p. 460. En d’autres 
termes, pour que la résistance juridique à une loi manifestement injuste soit concevable et praticable, il faut sortir 
du positivisme qui fait de la loi édictée par le pouvoir et interprétée par le juge qui tient de ce dernier toute son 
autorité, l’alpha et l’oméga du droit.  
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47.  Avec le Droit de l’Homme révolté on se situe sur le terrain purement juridique et 

dans un cadre purement juridictionnel. Il s’agit pour le Juge révolté, dans le cadre d’une affaire 

dont il est saisi, dans les limites de sa saisine, de refuser l’application d’une loi ou d’une 

disposition d’une loi qu’il juge contraire à l’éthique intrinsèque du Droit dont il est, par essence, 

le dépositaire au nom du peuple souverain, l’interprète et le garant du respect, quel que soit son 

rang dans la hiérarchie. Sa décision pouvant bien entendu faire l’objet de tous les recours 

qu’autorise la loi. Chaque juge à son niveau ayant à se positionner par rapport à la question de 

l’éthique du Droit. On se situe là sur le terrain purement juridique, sans empiéter sur le terrain 

politique comme c’est le cas lorsque le juge se livre à des interprétations de la loi qui trahissent 

en fait des choix qui ne sont pas ceux de ses auteurs. Par exemple comme le rappelle Muriel 

Fabre-Magnan, lorsque le Conseil d’Etat et la Cour de cassation « cherchent (…) dans une sorte 

de rivalité mimétique, à s’émanciper de la loi et à imposer leur propre échelle de valeurs, le cas 

échéant à l’encontre de celle qui avait été arbitrée par le peuple souverain. » 113 La 

reconnaissance au Juge d’une légitimité propre qu’il tient aussi de ce dernier en ce qui concerne 

la dimension éthique du Droit, doit au contraire le conduire à une plus stricte délimitation des 

champs de compétence politique et juridique ; ou en d’autres termes, à sortir d’une confusion 

malsaine : celle due en fait à la frustration des juges (surtout situés en haut de la pyramide 

juridictionnelle) contraints pour s’affirmer, à défaut selon la théorie dominante de détenir un 

pouvoir propre, d’empiéter sur celui du politique ; dans la limite cependant toujours de l’intérêt 

que ce dernier peut y trouver et de ce qu’il est disposé à tolérer.   

 

48.  La révolte dont il est question avec le Droit de l’Homme révolté inspiré de la pensée 

de Camus, exclut par hypothèse, puisqu’elle emprunte la voie judiciaire, la violence. Mais cela 

ne signifie nullement que le révolté visé exclut par principe toute forme de violence, que 

l’exercice du Droit de l’Homme révolté soit pour lui le seul possible en toutes circonstances. 

 
113 Muriel Fabre-Magnan, professeure de droit à l’université Paris-1 Panthéon-Sorbonne, dans un article 
intitulé Critiquer les Droits de l’homme pour les sauver, Revue mensuelle Books, n° 100 de septembre 2019, p. 
88-89. On peut remarquer à propos de « l’échelle de valeurs (…) arbitrée par le peuple souverain », que ses 
représentants élus peuvent trahir sa volonté ou même ne pas, en fait, politiquement, le représenter, bien qu’il le 
représente en droit par le jeu des règles électorales. Il se peut en effet qu’ils aient été élus par une minorité du corps 
électoral. Comment dès lors, sinon de façon purement abstraite, en juriste insoucieux de la réalité, parler de valeurs 
arbitrées par le peuple souverain ? Ainsi par exemple au plus haut niveau avec l’élection d’Emmanuel Macron à 
la présidence de la République. Il a été élu par 43,6% des électeurs inscrits alors que le total des abstentions et des 
votes blancs et nuls a atteint 34%. De plus, selon un sondage Ipsos/Sopra Steria pour France Télévisions, Radio 
France, Le Point, Le Monde, France 4 et les chaînes parlementaires, il s’agit d’un choix par défaut. 43% des 
électeurs d’Emmanuel Macron au second tour disent avoir voté pour faire barrage à Marine Le Pen. Et parmi ses 
électeurs, seulement 16% disent avoir voté pour son programme. Article de France Info sur internet du 8 mai 2017.  
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Cela signifie seulement que, dans le cadre de cet exercice, toute forme de violence est exclue 

et que le révolté qui estime que lesdites circonstances rendent impossible de faire respecter 

l’éthique du Droit par un juge, doit clairement sortir de ce cadre. Il ne saurait, là encore, y avoir 

de confusion. La violence, comme le reconnaissent certains des grands textes visés plus haut, 

n’est légitime que lorsque l’oppression est maximale et généralisée. Camus « a toujours eu des 

inclinations pour la non-violence » 114 contrairement aux « écrivains français du XXe siècle, des 

surréalistes à Jean Genet [qui] ont éprouvé une trouble fascination pour la violence qui n’a 

d’égal que leur dédain de l’éthique ». 115 Avec lui, le recours à la violence est sans aucun doute 

le dernier recours, mais il est en effet des cas où il faut se résoudre à en accepter l’occurrence.  

« A guerre totale résistance totale » écrit ainsi le rédacteur résistant de Combat clandestin. Reste 

qu’il s’efforce, autant qu’il est possible, de privilégier la lutte par les idées, le dialogue, la 

persuasion.  

 

49.  Cette démarche qui convient à « une pensée politique modeste, délivrée de tout 

messianisme, débarrassée de la nostalgie du paradis terrestre » 116, constitutive d’une « utopie 

relative » 117, réaliste sans être pour autant dénuée d’ambition comme on l’a déjà souligné, 

convient de même à une pensée du Droit libérée de toute aspiration à l’idéal, qu’il soit de nature 

religieuse, philosophique ou scientifique. 118 Une pensée du Droit que l’on peut en toute 

modestie mais néanmoins profondeur, rapporter à une question qui ne peut qu’intéresser un 

juriste et que Camus n’a eu de cesse de se poser et reposer : « comment se conduire » 119  dans  

chaque situation où il y a un enjeu humain, c’est-à-dire pratiquement tous les jours — et 

toujours pour le juge — ; mais une question qui se pose évidemment avec une intensité 

particulière dans certaines situations extrêmes. Une question dont l’oubli peut conduire à l’oubli 

de l’humanité même. C’est ce que dans un article de Combat de novembre 1948 Camus constate 

: « Quelque chose en nous a été détruit par le spectacle des années que nous venons de passer. 

Et ce quelque chose est cette éternelle confiance de l’homme, qui lui a toujours fait croire qu’on 

 
114 DAC, p. 924. 
 
115  Ibid. 
 
116 OC/AP, T. II, p. 440. 
 
117  Ibid. p. 445. 
 
118 On peut parler d’idéal autant à propos du jusnaturalisme que du juspositivisme, puisque la neutralité axiologique 
du scientifique du droit et du juge revendiquée par le second, est en fait inatteignable. Et d’autant plus qu’en réalité 
elle procède d’une conception fausse, totalement dépassée, de l’objectivité scientifique.    
119 DAC, p. 569. 
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pouvait tirer d’un autre homme des réactions humaines en lui parlant le langage de l’humanité. 

Nous avons vu mentir, avilir, tuer, déporter, torturer, et à chaque fois il n’était pas possible de 

persuader ceux qui le faisaient de ne pas le faire, parce qu’ils étaient sûrs d’eux et parce qu’on 

ne persuade pas une abstraction, c’est-à-dire le représentant d’une idéologie. » 120 Parmi ceux 

qui décidaient du pire, il y avait aussi des juges à qui il n’était plus possible de « parler le 

langage de l’humanité. » Des juges qui étaient eux-aussi les représentants d’une idéologie. Des 

juges pour qui la question de savoir « comment se conduire » n’avait pas de sens puisque leur 

conduite était définie par la loi, que leur fonction consistait à appliquer la loi dans les conditions 

prévues par la loi. Du moins est-ce ce qu’ils ont expliqué à la Libération pour se défendre de 

toute implication personnelle, mais il faut le reconnaître, non sans pertinence, dès lors que c’est 

bien ainsi qu’était et qu’est toujours conçue la fonction du juge. La conscience professionnelle 

tenant lieu de conscience humaine. Penser le Droit avec Camus conduit au contraire au choix 

d’une révolte judiciaire contre l’indignité de la loi et partant contre l’indignité de la fonction 

judiciaire lorsque cette fonction consiste à appliquer une telle loi.      

 

50.  Selon ce qu’indique dans le titre même de la thèse la conjonction de coordination 

d’équivalence « ou » placée entre les deux membres de la phrase, Penser le Droit avec Camus 

conduit nécessairement à la notion d’un Droit de l’Homme révolté. Un droit inconnu des juristes 

pour ne figurer dans aucun journal officiel, aucun recueil, aucun manuel ou traité juridique. Un 

Droit qui n’est pas encore appliqué, mais qui ne nécessite pas pour qu’il le soit, d’être créé et 

consacré par une quelconque loi. Sa reconnaissance et son application dépendent, en effet, 

exclusivement du juge, de sa capacité à investir la plénitude de son office. Est-ce à dire pour 

autant que ce Droit n’est qu’en puissance et non en acte ? « Dans l’usage qu’en fait notamment 

Aristote, la puissance est la faculté d’être changé ou mis en mouvement. Ce qui n’est qu’en 

puissance, par opposition à ce qui est en acte, est ce qui n’est pas encore réalisé, ce qui n’est 

qu’une virtualité ». 121 Mais « La capacité de faire quelque chose peut être en acte chez un 

individu qui la possède, bien qu’elle ne soit qu’en puissance du point de vue de son exercice ». 

122 On se situe ici dans cette seconde situation : celle où le Juge en tant que Juge, par essence, 

est en Droit de Dire le Droit de l’Homme révolté, mais dont le « Dire » demeurera en puissance 

tant qu’il ne sera pas détaché de l’emprise de la théorie neutraliste dominante, tant qu’il n’aura 

 
120 OC/AP, T. II, p. 437.  
 
121 Vocabulaire technique et critique de la philosophie André Lalande, PUF, 16ème édit., 1988, p. 860 
 
122 Ibid. 
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pas pris la liberté de reconnaître la dimension éthique du Droit et de s’en reconnaître l’interprète 

et le garant.  

 

51.  Cette reconnaissance ne saurait être fondée sur des principes généraux du droit, 

constitutionnels ou autres, inscrits dans des textes fondateurs, ou dans telle ou telle loi qui serait 

prise par un hypothétique pouvoir politique soucieux de conférer à tous les juges un pouvoir 

propre — mais qui ne le serait pas, qui ne pourrait l’être, puisqu’il trouverait sa source dans une 

loi qui pourrait toujours être modifiée ou annulée par une autre loi. Un prétendu « pouvoir 

propre » qui en fait ne serait rien d’autre que celui conféré par un statut octroyant aux juges 

sous le terme ambivalent sinon trompeur « d’indépendance », quelques prérogatives très 

encadrées comme c’est le cas depuis la Révolution française. Une reconnaissance qui devrait 

être fondée sur l’analyse et les implications éthiques du phénomène normatif qui, sous 

l’appellation de « Droit », s’est historiquement développé jusqu’à nos jours en occident et 

singulièrement en France. Faire l’histoire de cette évolution de la normativité depuis l’Antiquité 

judéo-chrétienne et gréco-romaine jusqu’à nos jours, en passant par l’Ancien régime et la 

Renaissance, la Révolution et l’affirmation des droits de l’homme, suivie de deux siècles de 

sécularisation, dépasserait évidemment infiniment et inutilement les limites de notre propos.  

 

52. Il nous suffit ici d’en constater le résultat : dans ce cadre général identifié au 

processus même de civilisation a germé l’idée plus ou moins claire dans les consciences 

individuelle et collective, mais certaine, générale et prégnante dans la modernité, que des 

valeurs telles que celles de liberté, d’égalité, de justice et de solidarité (laquelle de notre point 

de vue  concentre  toutes  les autres valeurs) doivent nécessairement être prises en compte dans 

le système normatif en vigueur dans une société politique donnée pour qu’il y ait à proprement 

parler du Droit et, partant, un véritable État de Droit. Du Droit et non un ensemble de normes 

édictées pour asseoir un ordre étatique despotique dont le XXe siècle a fourni, avec notamment 

les totalitarismes nazi et stalinien, une sorte d’au-delà de ce qui est humainement concevable. 

Un au-delà ou un en-deçà de toute pensée du droit comme réalité et concept détachable de 

l’exercice brutal de la force. Dans L’Homme révolté, Camus rappelle à cet égard quelques 

réflexions terriblement significatives d’Hitler, telles que : « Quand la race est en danger d’être 

opprimée… la question de légalité ne joue plus qu’un rôle secondaire » 123 ; autant dire aucun 

 
123 OC/HR, T. III, p. 216. Camus précisant : La race, d’ailleurs, ayant toujours besoin d’être menacée pour être, il 
n’y a jamais de légalité. Ni nationale, ni internationale : « Je suis prêt à tout signer, à tout souscrire, reconnaissait 
ainsi sans difficulté le Führer… En ce qui me concerne, je suis capable, en toute bonne foi, de signer des traités 
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rôle, puisque tout de l’État est subordonné au Führerprinzip exposé dans Mein Kampf dans le 

chapitre consacré à « La personnalité et la conception raciste de l’Etat ». Selon ce principe, tous 

(ses agents et l’ensemble du peuple allemand) doivent obéir aveuglément au Führer sans la 

moindre discussion selon l’adage « un ordre est un ordre » (Ein Befehl ist ein Befehl), un ordre 

en l’occurrence assimilé à la loi.  

 

53.  Les implications extrêmes de cet adage qui fait écho à l’antique locution latine Dura 

lex, sed lex (« dure est la loi, mais c’est la loi ») attribuée à Ulpien, d’un emploi qui demeure 

assez courant aujourd’hui, sont rarement envisagées en dehors d’un tel contexte, sans doute 

extrême, mais toujours, ici ou là, à des degrés divers, contemporain. Alors que pour la plupart 

des citoyens éthiquement normalement constitués et qui ne sont sous l’emprise d’aucune 

idéologie mortifère, la notion de Droit apparaît spontanément antinomique à celle d’arbitraire, 

ce qui logiquement doit conduire à ne pas donner à la locution en question une portée absolue 

124, par exception, pour la plupart des juristes d’hier et d’aujourd’hui, la qualification de 

« droit » d’une norme ne doit jamais dépendre de son contenu, des effets prévisibles de son 

application. Il suffit pour qu’elle soit du « droit » qu’elle émane de l’autorité qui détient le 

pouvoir de légiférer ou, autrement dit, la force. Il n’y a pas à discuter la volonté de celui qui 

détient le pouvoir d’ordonner, de légiférer.  

 

54.  Camus qui replace l’horreur du nazisme dans un questionnement élargi à l’ensemble 

de la civilisation occidentale, note à propos du procès de Nuremberg : « Lorsque le procureur 

anglais observe que, de « Mein Kampf, la route était directe jusqu’aux chambres à gaz de 

Maïdaneck, il touche (…) au vrai sujet du procès, celui des responsabilités historiques du 

nihilisme occidental, le seul pourtant qui n’ait pas vraiment été discuté à Nuremberg, pour des 

raisons évidentes. On ne peut mener un procès en annonçant la culpabilité générale d’une 

civilisation. On a jugé sur les seuls actes qui, eux du moins, criaient à la face de la terre entière. » 

125 N’est-il pas dès lors contradictoire d’invoquer, comme on l’a fait, d’un côté l’émergence 

dans la modernité occidentale d’une conception de la normativité qui exclut l’arbitraire, et d’un 

autre côté de reconnaître avec le nazisme et Vichy l’existence du contraire ? On sait que 

 
aujourd’hui et de les rompre froidement demain si l’avenir du peuple allemand est en jeu » Ibid. Ce dont bien 
entendu il était le seul à pouvoir juger.  
 
124 Ce que traduit une autre maxime : Summum jus summa injuria (« Droit porté à l’extrême, suprême injustice ». 
Trad. Jean Hilaire, Adages et maximes du droit français, édit. Dalloz, 2015. 
125 Ibid. 
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l’interprétation de tels phénomènes ne fait « pas consensus dans les sciences sociales. » 126 On 

peut y voir en effet des réactions à la modernité ou à l’inverse ses conséquences logiques, une 

« continuité du nazisme avec la modernité dont Auschwitz devient le télos » 127 ou encore « un 

enchevêtrement d’éléments modernes et d’éléments réactionnaires. » 128 Ce débat qui est sans 

doute à rapporter à l’effritement à partir des années 1970 des « grands récits » d’émancipation 

modernes et au « scepticisme grandissant envers le projet des Lumières et les idéologies du 

progrès » 129  dépasse évidemment en tout état de cause le cadre de notre propos.  

 

55.  Mais sans entrer dans ce débat, on peut faire deux observations simples. D’abord 

que les fléaux qu’ont été les totalitarismes du XXe siècle en Europe dont La Peste est une 

métaphore, ont été vaincus. Même s’il en subsiste des séquelles et que les démocraties, y 

compris occidentales, ne sont pas à l’abri de leur résurrection sous une forme ou sur une autre. 

130 Ensuite, effritement des « grands récits » ou pas, scepticisme ou pas, on peut noter que pour 

une grande majorité de citoyens en France notamment, l’antinomie Droit et arbitraire affirmée 

au cours de son histoire, n’a jamais disparu, y compris pendant les années les plus sombres. 

Une antinomie dont l’affirmation apparaît plus que jamais nécessaire, avec le recul, à tout esprit 

libre et devrait apparaître telle au Juge plus qu’à tout autre. Au juge qui ne saurait, sans se renier 

en tant que Juge, nier que le Droit et son office sont intrinsèquement porteurs de valeurs 

totalement incompatibles avec un système normatif tel que celui du IIIe Reich, et plus 

généralement avec tout système et toute norme qui les bafouent, c’est-à-dire tout système et 

toute norme ignorante de la valeur humaine, du sens humain, du Droit et donc de l’office du 

Juge. Alain Supiot, après avoir noté que « L’homme est un animal métaphysique » 131, rappelle 

 
126 Sabrina Paillé, Les théories explicatives du nazisme et les interprétations sociologiques de la modernité : des 
théories de la modernisation aux perspectives postmodernes, site de l’Université du Québec, service des 
bibliothèques, Terrier, 2016, p. 103. 
 
127 Ibid., p. 104. 
 
128 Ibid. 
 
129 Sabrina Paillé, op. cit., p. 104. 
 
130 Stefan Zweig dans Le monde d’hier. Souvenirs d’un européen, paru en 1942, parlait déjà de l’ « inimaginable 
rechute de l’humanité » : « Tous les chevaux de l’Apocalypse se sont rués à travers mon existence : révolution et 
famine, dévalorisation de la monnaie et terreur, épidémies et émigration ; j’ai vu croître et se répandre sous mes 
yeux les grandes idéologies de masse, fascisme en Italie, national-socialisme en Allemagne, bolchévisme en 
Russie, et avant tout cette plaie des plaies, le nationalisme qui a empoisonné la fleur de notre culture européenne. 
Il m’a fallu être le témoin sans défense et impuissant de cette inimaginable rechute de l’humanité dans un état de 
barbarie que l’on croyait depuis longtemps oublié, avec son dogme antihumaniste érigé en programme d’action. » 
1998 [1942], Paris, Librairie Générale Française.   
 
131 A. Supiot, Homo juridicus, essai sur la fonction anthropologique du Droit, édit. du Seuil, 2005, p. 7. 



 49 

à cet égard que « Tout être humain vient (…) au monde avec une créance de sens, du sens d’un 

monde déjà là, qui confère une signification à son existence ». 132 Que « c’est avant même que 

nous ayons pu dire « je » que la loi a fait de chacun de nous un sujet de droit. [Que] pour être 

libre, le sujet doit d’abord être lié (sub-jectum : jeté dessous) par des paroles qui l’attachent aux 

autres hommes. [Que] les liens du Droit et les liens de la parole se mêlent ainsi pour faire 

accéder chaque nouveau-né à l’humanité, c’est-à-dire pour attribuer à sa vie une signification, 

dans le double sens, général et juridique, de ce mot ». 133 Cette signification, avec Camus, est 

ancrée dans une solidarité qui est à la fois un fait, une exigence et un horizon. 134  

 

X. Un nécessaire équilibre des pouvoirs politique et juridictionnel 

 

56. Il est absolument certain qu’il ne saurait y avoir de Droit sans une communauté 

politique constituée et dotée d’une autorité productrice des normes nécessaires à son 

organisation, sa stabilité et à sa pérennité et pour cela, détentrice, avec la force, du pouvoir de 

contraindre les récalcitrants. Dans les sociétés humaines, cette normativité construite s’est 

substituée au cours de l’évolution à l’instinct, bien que la cité et la politique (qui se présupposent 

mutuellement) n’en soient pas moins naturelles comme le pensait Aristote. 135 Une substitution 

rendue nécessaire par l’acquisition d’une conscience, de capacités cognitives, d’un langage et 

d’une liberté qui chez l’homme ont pour effet de susciter un inévitable questionnement sur ce 

que doit être sa vie sociale, bien qu’elle résulte fondamentalement de son appartenance à une 

espèce sociale et qu’il ne puisse jamais totalement s’extraire de la communauté humaine, ne 

serait-ce que parce qu’il pense au travers d’un langage qui est éminemment social. A la question 

de savoir ce que doit être sa vie sociale, diverses réponses ont été et continuent d’être apportées 

selon les temps et les lieux. Avec cependant une constante, des sociétés les plus traditionnelles 

et fermées, aux démocraties les plus ouvertes et évolutives : le pouvoir politique, qu’il se 

 
 
132 Ibid. 
 
133 Ibid. p. 8. 
 
134 La solidarité qui est au principe même de l’aspiration à la justice, qui n’est « pas le vestige d’une pensée 
préscientifique, mais représente, pour le meilleur et pour le pire, une donnée anthropologique fondamentale », A. 
Supiot, op. cit. p. 9. 
 
135 Si en effet « toute cité est naturelle c’est parce que les communautés antérieures dont elle procède le sont aussi. 
[…] Il est manifeste, à partir de cela, que la cité fait partie des choses naturelles, et que l’homme est par nature un 
animal politique, et que celui qui est hors de la cité, naturellement bien sûr, et non par hasard, est soit un être 
dégradé, soit un être surhumain. » Aristote, La politique, trad. J. Tricot, I, 2, édit. Vrin, 1977.   
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réclame d’un dieu, du peuple ou de n’importe qui ou quoi d’autre, est et demeure caractérisé en 

première comme en dernière analyse par sa capacité actuelle d’imposer sa volonté au besoin 

par la force. Une capacité qui sous les termes de « contrainte » ou de « sanction », est pour 

l’immense majorité des juristes le critère même du droit. Un critère nécessaire et suffisant, la 

loi et le droit renvoyant à une même réalité normative contrairement à la conception duale 

défendue ici, qui adjoint à la dimension politique du Droit (la loi ou le « droit politique »), une 

dimension éthique dont le Juge est le dépositaire, l’interprète et le garant. Un Juge qui, sur le 

fondement de cette dimension éthique qui est la condition même de l’autonomie de l’objet 

« Droit » et de la discipline correspondante, apporte la limite à la loi ou autrement dit au pouvoir 

politique, sans laquelle il ne peut y avoir de véritable État de Droit.  

 

             57.  Mais c’est un État de Droit (et non un simple « Etat de loi ») qui exige, 

réciproquement, qu’une limite soit apportée au pouvoir ainsi reconnu au Juge. Le risque 

d’arbitraire du juge peut en effet apparaître tout aussi redoutable que le risque d’arbitraire du 

politique. Même si l’on peut raisonnablement en douter. Si en effet le juge peut prendre une 

décision contraire à la loi et en ordonner l’exécution, cette exécution dépendra, au final, si elle 

n’est pas spontanée, du concours d’une force publique dont il n’a pas la libre disposition. Si le 

pouvoir politique est un pouvoir réel, c’est-à-dire s’il détient effectivement la force, il peut 

toujours, dans le principe, refuser cette exécution. Un refus qui sera appuyé sur la loi et donc 

assez aisément justifiable politiquement. Mais il ne fait néanmoins aucun doute qu’un refus 

d’application d’une loi par un juge au nom du Droit, ne pourrait que réveiller de vieux démons. 

On sait quel repoussoir ont constitué pour les révolutionnaires les fameux « arrêts de 

règlement » des cours d’Ancien régime. Et que depuis, les hommes politiques de tous bords ont 

toujours été prompts à agiter l’épouvantail du « gouvernement des juges » ; surtout lorsqu’ils 

sont menacés, ou font déjà l’objet, de mises en examen ; voire pire d’un renvoi devant une 

juridiction pénale. Christophe Otero rappelle ainsi les propos à cet égard très significatifs, tenus 

en mai 2011, par « un ancien président du Conseil des ministres italien, en marge d’une 

audience du procès Mills où il était accusé de corruption de témoin » 136 : « Les juges sont le 

cancer de notre démocratie, il y a de leur part des tentatives réitérées de subversion ». Si en 

l’occurrence on ne peut guère avoir de doute sur la perfidie du propos compte tenu de la 

personnalité plus que controversée de leur auteur, il demeure que le risque de voir un magistrat 

 
136 Christophe Otero, Les rébellions du juge administratif, recherche sur les décisions juridictionnelles 
subversives, thèse présentée le 13 décembre 2013 à Rouen, p. 1. Il s’agit bien entendu de Silvio Berlusconi.  
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ou le corps entier des magistrats, s’arroger des pouvoirs qui débordent les limites de leur office, 

qui empiètent sur le domaine politique, voire le dominent, ne peut jamais être totalement exclu. 

Et la référence à cet égard à la période monarchique n’est pas non plus totalement sans 

fondement.  

 

               58.  Les « parlements, observe le même auteur, utilisèrent en effet autant qu’ils le 

purent toutes les gammes de leur pouvoir et déclinèrent de façon soutenue leurs prérogatives, 

ou s’en accaparèrent de nouvelles, de sorte à œuvrer dans trois directions différentes, dont le 

point de fuite était la quête d’une vocation politique. Ils jouèrent ce rôle d’abord de façon 

ponctuelle, puis systématique, en s’opposant aux réformes voulues par le pouvoir royal (…) de 

sorte à se constituer en une véritable force commune d’opposition à l’absolutisme qu’ils 

entendirent contester. L’activité normative qu’ils exercèrent, par le biais notamment des arrêts 

de règlement dont ils usèrent, puis abusèrent, fût l’une des formes par laquelle s’exprima leur 

fonction d’opposants. Ainsi, tentés de prendre en charge les pouvoirs judiciaire, exécutif et 

législatif — ils entendirent exercer non seulement celui qu’ils détenaient : le judiciaire, mais 

encore et surtout les deux autres ». 137 Et ce, donc, non dans l’intérêt de la population mais dans 

leur propre intérêt, leur propre volonté de puissance : « loin de l’image d’Epinal faisant d’eux 

les tombeurs, avant-gardistes, de la monarchie, il [convient en effet] de souligner combien leurs 

manifestations étaient avant tout à visée égocentrique, plus que justifiées par le désir de mettre 

à bas le régime ». 138  Et l’on sait quel renversement opéreront à cet égard les révolutionnaires : 

de pouvoir, l’institution judiciaire sera réduite, en théorie mais aussi largement en pratique, à 

une pure fonction d’application de la volonté souveraine du peuple ou de la nation, c’est-à-dire 

concrètement du pouvoir politique censé l’incarner par ses représentants, le juge n’ayant plus 

son mot à dire sur la loi — ses motifs et ses conséquences quels qu’ils soient. Il a été autrement 

dit répondu à un excès par un autre. 
 

 
137 Ibid., p. 12. 
 
138 Ibid., p. 3.  Le même auteur précisant : « En premier lieu, s’agissant du strict exercice de la fonction 
juridictionnelle qui leur était dévolu, ils l’exercèrent souvent de manière toute particulière comme l’exprime le 
célèbre adage ayant cours à l’époque : « Dieu nous garde de l’équité des parlements », accusés qu’ils furent de 
statuer en équité, c’est-à-dire dans l’acception et selon la vision péjorative de leurs contemporains, de façon 
purement arbitraire. Sans motiver leurs arrêts, sans que puisse être mise à jour la rationalité de certaines de leurs 
décisions, ils purent aisément exprimer les conceptions qu’ils voulaient seuls, et de manière hégémonique, voir 
triompher. En second lieu, « les parlements et les autres cours souveraines ne se [tinrent] pas cantonnés dans la 
fonction de juridiction [bien que] les rois [se soient appliqués] en général à les y maintenir, car en sus du strict 
exercice de la fonction juridictionnelle, ils entendirent par l’intermédiaire de celle-ci, s’investir du rôle d’une 
véritable opposition politique ». Ibid., p. 1-2.  
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59. Il est entendu que la situation évoluera, que le légicentrisme se nuancera, que les 

juges, notamment administratifs, montreront une certaine capacité d’initiative et d’innovation, 

que juger ne consistera jamais en l’application brute d’un simple syllogisme, mais sans que 

cela, malgré une certaine illusion à cet égard chez certains magistrats et commentateurs, ne 

change en profondeur le lien fondamental de subordination des juges au pouvoir politique 

instauré par la Révolution. Aucune initiative, aucune innovation, aucune interprétation en 

contradiction avec le sens clair d’une loi, ne peut tenir sans l’assentiment au moins implicite du 

pouvoir politique qui peut y trouver son compte et qui peut toujours, à tout moment, dans le cas 

contraire, mettre à bas ce que le Juge a construit. La seule limite à cette hégémonie du politique 

est elle-même d’ordre politique. Il se peut que ceux qui sont au pouvoir ne soient pas en 

capacité, par exemple, d’obtenir la majorité requise pour contrecarrer une interprétation du juge 

qui va à l’encontre de leur volonté mais qui par contre va dans le sens souhaité par son 

opposition en situation favorable à l’Assemblée nationale. Un tel « jeu » est en effet purement 

politique pour ne pas dire politicien. Il est autrement dit exempt de toute préoccupation, de toute 

considération, proprement juridique. 

 
 

 60.  Ce qui signifie que si le pouvoir politique en place n’a aucun frein politique à 

l’expression de sa volonté — ce qui peut être le cas même en démocratie lorsque « l’exécutif » 

comme c’est le cas en France, dispose d’un pouvoir règlementaire très étendu (y compris 

autonome) et d’une majorité à l’Assemblée qui lui est totalement acquise —, le juge ne dispose 

d’aucun réel pouvoir de résistance face à une loi qui lui apparaît manifestement inique. Il ne lui 

reste éventuellement (sauf bien entendu à se démettre) que la possibilité d’une interprétation la 

moins préjudiciable possible pour le justiciable. En fait, l’arbitraire, qu’il soit d’Ancien régime 

avec les Parlements mais aussi et d’abord avec un monarque absolu dont les lettres de cachet 

sont un symbole fort, ou celui de la modernité post révolutionnaire, est et demeure politique. Et 

l’on doit considérer que l’arbitraire des Parlements n’est pas en réalité celui de juges, de 

véritables juges, mais celui d’hommes de pouvoir, d’hommes politiques déguisés en hommes 

de robe. Autrement dit, à leur manière, des despotes, non moins détestables que les autres. Peut-

être plus en réalité, compte tenu de ce que leur despotisme est revêtu des habits de la justice. Il 

n’y a évidemment pas en France aujourd’hui d’équivalent des Parlements. La subordination de 

principe des juges à la loi est générale.  Il n’y a pas de juges qui manifestent une volonté d’ordre 

politique peu ou prou comparable à celle de leurs prédécesseurs d’Ancien régime. Mais cela ne 
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veut pas dire que dans certaines décisions contemporaines on ne voit s’exprimer des préférences 

qui ressortent plus du politique au sens large, que du juridique.  139  

 

61.  Pour que soit évité — ou plus modestement pour favoriser l’évitement — aussi bien 

du despotisme judiciaire que du despotisme politique, il faut que celui qui a pour mission de 

Dire le Droit, d’une part, ne sorte pas du cadre strict de cette mission, mais, d’autre part, ne la 

confine pas à la simple et subordonnée application de la volonté politique. Il faut que le juge ne 

dise rien d’autre que le Droit, mais qu’il dise tout le Droit. Non pas le droit réduit à sa dimension 

politique, mais le Droit dans la plénitude de son concept. Le Droit tel qu’il doit être pensé pour 

répondre à l’exigence éthique qui s’est fait jour historiquement comme cela a été précédemment 

rappelé. Mais une exigence qui pour être ainsi empiriquement fondée, l’est aussi d’un point de 

vue transcendantal 140, c’est-à-dire en tant que condition même de possibilité ou de 

 
139 On peut voir une forme de confusion du judiciaire et du politique dans son aspect économique, dans la volonté 
affichée de l’ex-président de la chambre sociale de la Cour de cassation, monsieur Jean-Yves Frouin, de favoriser 
par sa jurisprudence les entreprises ; comme cela est en effet visible dans les revirements de jurisprudence 
constatés après son arrivée à la présidence de la chambre sociale. Ainsi, dès le 21 mai 2015, le président Frouin 
était présenté dans l’Usine Nouvelle de la manière suivante (article approuvé par M. Frouin) : « Président de la 
chambre sociale de la Cour de cassation depuis septembre 2014, Jean-Yves Frouin fait souffler un vent d’ouverture 
sur une juridiction qu’il veut à l’écoute de la vie économique et sociale. Cette ouverture sur le monde économique 
et social, il la revendique. « Mon prédécesseur s’exprimait souvent à l’extérieur, c’est un devoir de notre charge 
d’expliquer notre travail et de recevoir des remarques. » Très critique envers d’anciennes décisions de la chambre 
sociale, Nicolas de Sevin, président d’AvoSial, groupement de cabinets d’avocats patronaux, a apprécié Jean-Yves 
Frouin lors d’une rencontre organisée avec des DRH. « Il a répondu à chaud, sans biaiser, explique-t-il, et n’a pas 
hésité à prendre parti. » Son ouverture, Jean-Yves Frouin l’a nourrie de stages en entreprise. En début d’année, il 
nous expliquait avec limpidité la jurisprudence récente de la chambre sociale, favorable aux ruptures 
conventionnelles. « Dans l’exercice de son contrôle, la Cour de cassation a le souci de ne pas contrarier un mode 
de rupture voulu par les partenaires sociaux, souhaité par les deux parties et encadré par la loi », explique-t-il. 
Même attention à ce qu’ont souhaité les partenaires sociaux quand il justifie un revirement de jurisprudence, sous 
sa présidence, sur les conventions collectives. « Il a compris que le droit était au service de la société, pas des 
juristes ni des juges, salue Jean-Emmanuel Ray, professeur de droit du travail à Paris I – Sorbonne. Les 
gouvernements souhaitent favoriser la négociation collective, la chambre sociale reconnaît que les partenaires 
sociaux peuvent créer du droit. » Dans un article paru dans l’Express Réforme du droit du travail : les juristes à 
la manœuvre, par Stéphanie Benz, publié le 21/12/2015, il y était question de synergies entre certains professeurs 
de droit (Paul-Henri Antonmattei et Jean Emmanuel Ray entre autres) et certaines institutions qui se côtoient et 
tissent des liens dans de multiples lieux, notamment dans des colloques, des lieux de formations professionnelles 
ou universitaires etc., pour aboutir à un droit du travail manifestement beaucoup plus à l’écoute des entreprises. 
L’article se termine ainsi : Jean-Emmanuel Ray se veut toutefois optimiste : "La conjonction des astres est 
favorable. Il y a aujourd'hui une grande communauté de vues au Conseil d'Etat, à la Cour de cassation et à la 
Direction générale du travail, dont les membres vont être au coeur de la réécriture du Code", décrypte-t-il. Quant 
à Franck Morel et à Eric Aubry, ils travaillent déjà avec certains candidats des républicains en vue de 2017. Après 
son départ, les commentateurs ne s’y sont pas trompés, pour exemple : « Jean-Yves Frouin, le juge pro-entreprise 
qui aura marqué la Cour de cassation et modifié en profondeur la jurisprudence du droit du travail » (Le Figaro 
01/11/2018). Puis, les liens susmentionnés tissés dans les colloques, formations professionnelles ou universitaires 
ont abouti à l’affaire Wolterskluwer qui selon Pierre Sargos, ancien président de la chambre sociale de la Cour de 
cassation et prédécesseur de Jean-Yves Frouin, « méconnaît les exigences du procès équitable ».(Alternatives 
économiques : conflits d’intérêt 06/07/2018) et qui ont conduit l’ex-président de la chambre sociale à être poursuivi 
devant le Conseil National de la Magistrature.  
 
140 On peut s’étonner du recours au transcendantal avec Camus dont la pensée ne présente guère d’accointances 
avec celle de Kant et à sa suite Husserl, auxquels le terme fait immédiatement penser. Mais un terme qui vient de 
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« pensabilité », d’une part, d’un objet « Droit » distinct de la simple expression normative de 

l’action politique ultimement fondée sur la possession de la force, et, d’autre part, d’un Juge 

libéré de la servitude où le maintient le neutralisme.  Dans son Discours de la servitude 

volontaire, Etienne de La Boétie, jeune homme de moins de vingt ans, au XVIe siècle, invitait 

tranquillement ses contemporains à une prise de conscience révolutionnaire : « Soyez résolus à 

ne plus servir, et vous voilà libres ». 141 Une prise de conscience d’une portée existentielle qui 

n’est évidemment pas étrangère à la prise de conscience à laquelle invite Camus dans L’Homme 

révolté. Une invitation qui, transposée dans le domaine du Droit et adressée au juge, vise, non 

à la sédition, mais au contraire, contre les abus du pouvoir politique (et ses propres abus s’il se 

met à juger en politicien), à son autonomie, dans l’intérêt général même, avec le Droit, de la 

cité. 

 
 

62.  C’est une invitation à assumer une responsabilité extra-légale mais non pour autant 

extra-Juridique, qui, dans la conception classique du droit positif, est impensable. La seule 

responsabilité reconnue dans ce cadre étant en France celle dont le principe est inscrit dans 

l’ordonnance du 22 décembre 1958 portant statut de la magistrature : « les magistrats ne sont 

responsables que de leur faute personnelle ». Ou bien la faute est dénuée de tout lien avec 

l’exercice de leurs fonctions, et alors ils sont responsables dans les conditions du droit commun, 

ou bien la faute est rattachable au service public judiciaire, et l’action de la victime ne peut être 

intentée qu’à l’encontre de l’État. Les magistrats peuvent également faire l’objet de poursuites 

disciplinaires devant le Conseil supérieur de la magistrature en cas de « manquement aux 

devoirs de [leur] état, à l’honneur, à la délicatesse ou à la dignité ». Il n’est pas douteux que le 

fait pour un juge de s’affirmer garant de l’éthique du Droit et, au nom de cette responsabilité, 

de refuser le cas échéant l’application d’une loi, risque fort de l’exposer à la critique de la 

hiérarchie judiciaire, des politiques et même de justiciables qui s’estimeraient lésés par un tel 

refus ; voire de s’exposer éventuellement à des poursuites. Si Camus qui n’a jamais dissocié 

 
la scolastique et n’est donc pas leur « propriété ». Dans Le Mythe de Sisyphe par exemple, Camus, en un certain 
sens, s’interroge sur les conditions de possibilité d’une vie absurde qui ne soit pas une vie dénuée de sens, ou dans 
L’Homme révolté, d’une révolte qui ne sombre pas à son tour dans le nihilisme dénoncé. C’est ainsi que Maurice 
Weyembergh écrit que « Le quatrième temps [de la révolte] marque les conditions auxquelles la révolte devrait 
satisfaire pour retrouver son intégrité. » DAC, p. 783. 
 
141 Et. De la Boétie, Discours de la servitude volontaire, Ed. Mille et une nuits, 1995, p.15. « La fascination répétée 
qu’il exerce, écrit Séverine Auffret dans sa postface, vient de ce qu’il jette (…) les bases d’une étude des rapports 
de domination-servitude dans les relations intimes, interpersonnelles. Le tyran n’est pas seulement une catégorie 
politique, mais aussi mentale, voire « métaphysique », Ibid., p. 53 
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son action de sa pensée, est pris sérieusement pour référence, un tel risque ne saurait constituer 

un obstacle dirimant à la révolte du Juge convaincu de la nécessité de sa révolte contre son 

maintien dans la servilité. 142  

 

63.  La libération du Droit de la toute-puissance du politique par le juge et partant 

l’affirmation de la dignité de son office, est sans doute à ce prix. Pour l’heure, bien peu 

nombreux sans doute sont ceux, justiciables ou professionnels du droit, qui ont rencontré un 

Juge dont la démarche s’apparente à celle du Juge révolté inspiré de la pensée de Camus et situé 

à l’opposé des figures particulièrement péjoratives de juges évoquées par Denis Salas, trouvées 

dans ses fictions mais inspirées de sa fréquentation de l’institution en tant que chroniqueur 

judiciaire. Ce qui ne veut pas dire que la magistrature d’hier et d’aujourd’hui ne compte pas 

autant de personnalités humainement remarquables que n’importe quel autre corps, mais ce qui 

veut dire que l’institution telle qu’elle est conçue par les pouvoirs politiques successifs et par 

les magistrats eux-mêmes, ne permet guère à de telles personnalités de s’exprimer. Et l’histoire 

a tendance à retenir, en quelque sorte comme une exception à la fois hérétique et sympathique, 

de simples manifestations d’humanité. Ainsi au XIXe siècle, du juge Paul Magnaud surnommé 

« le bon juge » par Clémenceau, qui avait relaxé sur le fondement de « l’état de nécessité », une 

fille-mère sans ressources voleuse d’un pain pour son jeune enfant privé de nourriture depuis 

plusieurs jours. 143  

 

64.  Ce qui est en jeu avec le Juge révolté ce n’est pas l’éthique personnelle du juge 

mais l’éthique du Droit — qui peuvent bien entendu se recouper —, mais il demeure que 

l’exemple éthique donné par le juge Magnaud et d’autres juges « humanistes », même si leurs 

décisions sont mal fondées en tant qu’elles ne le sont pas sur l’éthique propre du Droit, ne sont 

pas sans intérêt pour notre propos. Elles prouvent d’abord le désarroi de nombre de juges dont 

l’humanité ne s’arrête pas aux marches du palais, confrontés à l’injustice manifeste de la loi, 

qui souvent s’efforcent dans leurs jugements, au moyen de toutes sortes de louables contorsions 

juridiques, de restituer à la notion de « Droit » un peu du sens humain que lui accorde, à juste 

 
142 Les prises de risques de Camus sont nombreuses. Par exemple comme journaliste avec sa dénonciation de la 
misère en Kabylie et des compromissions de la justice coloniale, ou comme résistant et par ses prises de position 
courageuses pendant la guerre d’Algérie. Ainsi avec L’Appel pour une Trêve Civile et le discours prononcé le 22 
janvier 1956 à Alger en dépit des menaces de mort dont il avait fait l’objet. 
 
143 Une décision que la cour d’appel d’Amiens, sur appel du parquet, contrairement à ce qu’elle fera pour la plupart 
des autres décisions équitables de ce juge humaniste atypique, confirmera, mais sur une autre base légale : 
l’absence d’intention coupable.  
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titre, la plupart des gens. Elles prouvent ensuite, hélas, leur incapacité à dépasser l’opposition 

entre la loi positive et la loi naturelle ; à dépasser l’alternative entre respecter la première et la 

transgresser au nom de la seconde ; à penser un Droit positif dont le concept dépasse celui de 

loi (« en vigueur »). Mais elles peuvent aussi susciter une réflexion chez ceux qui, révoltés par 

les conséquences inhumaines des décisions qu’ils peuvent être amenés à prendre au nom de la 

loi, en viennent à douter de la validité théorique et pratique de l’orthodoxie neutraliste. Cette 

réflexion sur son possible dépassement, ne doit pour autant pas faire perdre de vue que 

l’application de la loi ne peut être abandonnée à la libre appréciation, ni des justiciables, ni des 

juges. Il s’agit d’une réflexion sur la possibilité de trouver un équilibre entre la loi qui est au 

service de la politique et le Droit qui est l’expression normative de l’existence humaine en tant 

qu’existence non seulement sociale, mais solidaire. Un équilibre ou autrement dit une 

cohérence entre des exigences qui peuvent apparaître parfois inconciliables, mais qui en réalité 

ne le sont que si l’on est à la recherche d’une pureté théorique aussi illusoire que dangereuse.  
 

65.  De cette cohérence raisonnable, à « hauteur d’homme », l’œuvre et la vie de Camus 

offrent un exemple remarquable. Ce qui n’est sans doute pas pour rien dans le fait qu’il n’a 

jamais connu le « purgatoire des écrivains » et que bien au contraire, il n’a jamais cessé d’être 

lu, cité, étudié, une Société des études camusiennes ayant même vu le jour pour faire vivre son 

œuvre. Mais il n’a aussi cessé de constituer une figure morale et une source d’inspiration 

éthique, artistique et plus généralement existentielle, pour nombre de ses lecteurs d’hier et 

d’aujourd’hui. 144 A tel point que l’on peut dire que Camus, depuis sa disparition prématurée, 

est devenu un véritable « personnage conceptuel ». Dans Noces, il écrit : « Tipasa m’apparaît 

comme ces personnages qu’on décrit pour signifier indirectement un point de vue sur le 

monde ». 145 Pour Deleuze et Guattari, le personnage conceptuel constitue « une condition pour 

l’exercice de la pensée » qui contribue à définir les concepts propres à la philosophie mobilisée, 

« des concepts qui ne seraient rien sans la signature de ceux qui les créent », des concepts 

indissociables de l’intuition unique dans laquelle ils s’inscrivent. 146  

 
144 (1) Comme en témoigne remarquablement par exemple dans un livre où il lui exprime chaleureusement sa 
dette, Abd al Malik rappeur, écrivain et réalisateur qui l’« a rencontré (…) dans les pages de ses livres » ; une 
« rencontre [qui] a forgé son devenir d’artiste, de musicien, d’écrivain », déterminé son parcours et l’a tiré 
« toujours plus haut, toujours plus loin ». Abd Al Malik, Camus, l’art de la révolte, édit. Fayard, 2016, quatrième 
de couverture.  
 
145 (2) OC/NT, T. I, p. 109. 
 
146 Deleuze et Guattari parlent d’un plan d’immanence : Deleuze et Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? Les 
éditions de Minuit, 1991/2005, p. 8, 9, 11 et 13. 
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66.  Un point de vue, des concepts, une intuition, avec Camus étonnamment incarnés. 

En effet, à la lecture attentive et régulière de son œuvre puis de même de ses biographies, les 

unes entrant de plus en plus en résonnance avec les autres, avec la découverte de multiples 

points d’ancrage autobiographiques dans les fictions — singulièrement évidemment avec Le 

Premier homme—, un profond sentiment de familiarité et de présence amicale saisit le lecteur. 

On y trouve la présence d’un personnage tout à la fois littéraire, sans doute en partie légendaire, 

et pourtant aussi, réel, tant il est vrai que chez lui, l’homme et l’œuvre sont comme les deux 

brins enroulés d’une spirale ou hélice, à la manière de l’ADN. Le personnage que dessine en 

filigrane le second grand essai philosophique, de 1951, L’Homme révolté, qu’aura été aussi, 

dans la vie, l’homme qui l’a écrit. Un personnage d’homme en perpétuelle révolte, mais sans 

céder à la démesure, à l’hybris assimilée par les Grecs à une forme de folie. Une révolte qui 

« prend en compte le réel, non pour s’y soumettre, mais pour le corriger en connaissance de 

cause ». 147  

 

XI. Une lutte sans fin contre la violence et pour la démocratie  

 

67.  Le réel que prend en compte le Juge révolté, c’est la loi telle quelle est produite par 

le pouvoir politique, non pour s’y soumettre docilement, mais pour s’opposer le cas échéant à 

son application lorsqu’elle est la source d’une violence humainement insupportable, bien 

qu’elle soit légitime au sens courant de « légale » et qu’elle soit exercée dans le cadre de cette 

légalité par des agents de l’État qui n’ont pas excédé leurs pouvoirs. On a vu déjà que pour 

Camus et contrairement à d’autres écrivains comme Giono, le refus de la violence, le pacifisme, 

ne peuvent être sans limites, absolus, y compris lorsque cette violence est ordonnée ou autorisée 

par la loi. 148 Que l’inaction en présence de violences graves quelles qu’en soient les modalités, 

telles que celles commises, par exemple, par les autorités de « l’État français » sur des 

personnes qui, elles, n’avaient commis aucune violence, ou des résistants au fascisme et au 

nazisme, équivalait pour lui à une complicité.  

 

 
 
147 DAC, p. 658. 
 
148 Et ce, on l’a déjà vu également, même si la fin dont se réclament ses auteurs et ses agents peut être généreuse 
ou en tout cas avoir toutes les apparences de la générosité. Ainsi d’une loi prise et de violences commises 
aujourd’hui en application d’une telle loi, au motif qu’elle contribue à l’édification de la cité radeuse de demain, 
promise à l’égalité, à la paix et à la prospérité pour tous. À Emmanuel d’Astier de la Vigerie « compagnon de 
route » du parti communiste qui considérait que la fin justifie les moyens, Camus donnera les camps soviétiques 
comme « exemple de la violence légitimée ». DAC p. 92 
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68.  Mais si pour Camus la loi peut être illégitime et qu’il peut être non seulement 

légitime mais impératif, de s’y opposer, il faut garder à la violence, pour qu’elle demeure 

légitime, un « caractère exceptionnel » 149 : « L’action révoltée authentique affirme-t-il ainsi 

fermement, ne consentira à s’armer que pour des institutions qui limitent la violence, non pour 

celles qui la codifient. » 150 Mais rien n’est jamais acquis et les institutions législatrices du 

premier genre mises en place, peuvent toujours un jour verser dans le second genre et se mettre 

à « codifier la violence ». Dès lors, si l’on ne se résout pas à ce que la seule alternative à la 

violence illégitime de la loi, soit entre la soumission et la révolte violente, on ne peut que se 

tourner vers le Juge afin qu’il pose une limite au nom du Droit à l’application de la loi 

délégitimée. Pour qu’il exprime en tant que Juge, de l’intérieur du périmètre institutionnel, la 

révolte que ne peut manquer de susciter chez tout homme digne, la violence légale qui n’est pas 

exercée dans l’unique but de faire cesser une violence manifestement injustifiable. 

 
 

69.   Ce progrès, inspiré de la pensée de Camus, ne peut qu’être envisagé avec une 

certaine modestie, bien qu’il puisse apparaître utopique et/ou révolutionnaire à un juge 

« classique » pour qui la loi (dans toutes ses déclinaisons positives) et son interprétation sont 

l’alpha et l’oméga de son office. Si, en effet, la proposition d’un recours au Juge comme 

substitut ou à tout le moins comme préalable à une réponse violente contre la violence de la loi, 

peut être un facteur de diminution de la violence, il serait non pas présomptueux, mais 

dangereux, de penser que les sociétés humaines puissent être un jour préservées de toute 

violence par le Droit, comme Durkheim l’a depuis longtemps démontré. 151 Seuls les idéologues 

invétérés, ceux qui rêvent encore du « meilleur des mondes » dont Huxley et d’autres auteurs 

visionnaires ont donné à voir le cauchemar dans leurs dystopies 152 — et l’histoire du siècle 

 
149 Ibid. 
 
150 OC/HR, T. III, p. 312. 
 
151 « Le crime ne s’observe pas seulement dans la plupart des sociétés de telle ou telle espèce, mais dans toutes les 
sociétés de tous les types. Il n’en est pas où il n’existe une criminalité. (…) Ce qui est normal, c’est simplement 
qu’il y ait une criminalité, pourvu que celle-ci atteigne et ne dépasse pas, pour chaque type social, un certain niveau 
(…). Nous voilà en présence d’une conclusion, en apparence assez paradoxale. Car il ne faut s’y méprendre. 
Classer le crime parmi les phénomènes de sociologie normale, ce n’est pas seulement dire qu’il est un phénomène 
inévitable quoi que regrettable (…) ; c’est affirmer qu’il est un facteur de la santé publique, une partie intégrante 
de toute société saine. ». Emile Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, Quadrige, PUF, Paris, 5ème édit., 
1990, p. 65-66. 
 
152 La dystopie est définie par le dictionnaire Larousse en ligne comme une « Société imaginaire régie par un 
pouvoir totalitaire ou une idéologie néfaste, telle que la conçoit un auteur donné. » Une société censée être parfaite 
et heureuse mais où, en réalité, ceux qui ne sont pas totalement fondus dans la masse uniforme et assujettis au 
pouvoir, vivent un véritable cauchemar. Un cauchemar auquel souvent dans les romans, ils s’efforcent de mettre 
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dernier avec l’avènement du totalitarisme quelques réalisations concrètes — peuvent encore le 

croire. Ainsi avec l’Etat stalinien qui proclamait que le problème de la violence « était par 

avance réglé de façon positive dans la construction socialiste. » 153 La lucidité à l’égard de la 

violence n’implique bien entendu aucun renoncement à lutter contre toutes les formes qu’elle 

revêt dans la société, qu’elle soit le fait d’individus, de groupes ou de l’État lui-même. 

L’Homme révolté est, précisément, celui qui n’y renonce jamais, qui sait que sa révolte aura la 

durée de son existence et sans doute celle de l’humanité elle-même, puisque la violence n’est 

jamais définitivement éteinte, quelle couve toujours sous les cendres dont toutes les paix sont 

faites. La lucidité à l’égard de la violence, de l’oppression et de l’injustice, commande de 

pencher au plan politique vers « l’utopie relative » 154 que constitue la démocratie qui se 

maintient au prix d’incessants compromis, et demeure toujours incertaine et fragile.  

 

70. Dans un article de Combat de février 1947 précisément intitulé Démocratie et 

modestie, Camus écrit qu’« Il n’y a peut-être pas de bon régime politique, mais la démocratie 

en est assurément le moins mauvais » 155, c’est-à-dire le plus apte au maintien d’un ordre 

consenti et donc à la paix puisque « Le démocrate (…) est celui qui admet qu’un adversaire 

peut avoir raison, qui le laisse donc s’exprimer et qui accepte de réfléchir à ses arguments. » 156 

Une définition qui, on peut l’observer en passant, n’est pas loin de « l’éthique de la discussion » 

théorisée par Jürgen Habermas et Karl-Otto Appel. À l’inverse, « Quand des partis ou des 

hommes se trouvent assez persuadés de leurs raisons pour accepter de fermer la bouche de leurs 

contradicteurs par la violence, alors la démocratie n’est plus. » 157 Une disparition elle aussi 

toujours possible, y compris aujourd’hui au sein même de l’Union Européenne comme le font 

craindre les démocraties dites illibérales, polonaise et hongroise notamment, où les dirigeants 

s’évertuent à museler la justice et les médias au motif que, dès lors qu’ils ont été élus, ils sont 

 
fin. Parmi ces fictions on compte notamment hormis Le meilleur des mondes d’Aldous Huxley (1932), La 
Kallocaïne de Karine Boye (1940), 1984 de Georges Orwell (1948), Fahrenheit 451, de Ray bradbury (1953), Un 
bonheur insoutenable, de Ira Levin (1970), Globalia, de Jean-Christophe Rufin (2004). Il est certain que la lecture 
de telles fictions peut être utile au juriste en ce qu’elles lui donnent à voir un droit réduit à un simple instrument 
d’oppression : l’instrument qu’il est, au moins potentiellement, dès lors qu’on lui dénie toute valeur propre.   
 
153 Anne Le Huerou, Russie : les paradoxes de la violence (Partie 1) Cultures & Conflits (En ligne) 29-30, n° 18. 
 
154 OC/A1, T. II, p. 445. 
 
155 Ibid., p. 427. 
 
156 Ibid., p. 428. 
 
157 OC/A1, T. II, p. 428. 
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libres de prendre toutes les mesures qu’ils veulent sans plus se soucier entre deux élections de 

leurs opinions publiques. Une disparition, avec la démocratie réelle, de la politique réelle, si du 

moins par politique on entend autre chose que l’exercice du pouvoir par la force et/ou le 

mensonge, si l’on refuse de vider le concept, comme le font les juristes neutralistes pour le 

Droit, de sa dimension éthique.  

 

71.   Dans le numéro du 4 septembre 1944 de Combat, Camus conclut son éditorial 

intitulé « Morale et politique » par une formule on ne peut plus tranchante : « Nous sommes 

décidés à supprimer la politique pour la remplacer par la morale. C’est ce que nous appelons 

une révolution ».158 Il est certain que la radicalité de la formule doit sans doute beaucoup au 

contexte passionnel de son emploi 159 et n’a d’ailleurs jamais été reprise littéralement par la 

suite, mais elle n’est pas pour autant dénuée de profondeur. Et elle ne témoigne d’aucune 

naïveté de la part de quelqu’un qui venait de risquer sa vie dans la Résistance.160 Il y a l’horizon 

vers lequel doit tendre l’action, et la nécessaire adaptation de l’idéal que représente cet horizon, 

aux évènements. Mais une adaptation qui, avec Camus, ne vire jamais au renoncement. Pour 

s’en convaincre il suffit de se reporter aux quatre Lettres à un ami allemand écrites sous 

l’Occupation et destinées à des publications clandestines, dont le choix de la citation placée en 

exergue de la dernière, est particulièrement éclairant : « L’homme est périssable. Il se peut ; 

mais périssons en résistant, et si le néant nous est réservé, ne faisons pas que ce soit une 

justice ! ». 161 Ces lettres démontrent assez qu’y compris dans l’action la plus intense et lourde 

de conséquences, Camus ne perd jamais de vue les fondements moraux de son engagement.  

 
158 OC/AP, T. II, p. 526. 
 
159 Passionnel et réaliste car il s’élève contre le retour, avec les « élites » de la troisième République, de la « cuisine 
politique » et réclame « que le bien public soit « l’affaire de tous », non de quelques-uns, en l’occurrence d’une 
caste coupée du peuple. Il attend des élus qu’ils soient proches et représentatifs de leurs électeurs. Ce qu’il critique 
sévèrement, c’est donc une politique professionnelle que caractérisent l’opportunisme, le clientélisme et le 
carriérisme des notables » : DAC, p. 696. Une critique dont le bien-fondé encore aujourd’hui est évident. Une 
critique qui est non moins évidemment sous-tendue par la reconnaissance d’un rapport nécessaire de la politique 
à la morale.  
 
160 « J’ai commencé la guerre en pacifiste et je l’ai finie en résistant » : DAC, p.774. « Des lettres privées consultées 
par Olivier Todd renseignent sur son état d’esprit » au début de la guerre : « Le régime du maréchal Pétain et son 
idéologie moraliste le révulsent : il y voit l’alliance de la lâcheté et de la sénilité », Ibid. Après un début de 
résistance à Oran, et des contacts pris alors qu’il soigne sa tuberculose Au Chambon-sur-Lignon, il rejoindra la 
résistance parisienne active sous la fausse identité de Bauchard, où il succédera à Pascal Pia à la tête du journal 
clandestin Combat, échappant de peu, après l’assassinat de l’imprimeur du journal et la déportation de deux 
membres de son équipe, à une rafle. 
 
161 Exergue de la quatrième Lettre, d’Obermann (Lettre 90).  OC/LA, T. II, p. 25. 
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Ainsi dans la quatrième lettre : « J’ai choisi la justice (…) pour rester fidèle à la terre. Je 

continue à croire que ce monde n’a pas de sens supérieur. Mais je sais que quelque chose en lui 

a du sens et c’est l’homme, par ce qu’il est le seul être à exiger d’en avoir. Ce monde a du moins 

la vérité de l’homme et notre tâche est de lui donner ses raisons contre le destin lui-même. Et il 

n’a pas d’autres raisons que l’homme et c’est celui-ci qu’il faut sauver si l’on veut sauver l’idée 

qu’on se fait de la vie. Votre sourire et votre dédain me diront : qu’est-ce que sauver l’homme ? 

Mais je vous le crie de tout moi-même, c’est ne pas le mutiler et c’est donner ses chances à la 

justice qu’il est le seul à concevoir. Voilà pourquoi nous sommes en lutte ». 162  

 

72.  Pour Camus, la lutte pour la justice doit être celle de tous et donc aussi celle des 

Juges. Ce qui est contraire au credo neutraliste selon lequel la justice n’est pas, ne doit surtout 

pas être, l’affaire des juges, mais éventuellement, si cela leur chante, des politiques. Ce qui est 
incompréhensible pour la plupart des gens qui, naïvement, pensent qu’il y a ou en tout cas qu’il 

doit y avoir, nécessairement, une certaine concordance entre la justice en tant que valeur et la 

justice en tant qu’institution. Pour les juristes neutralistes, il peut se faire que la loi soit juste, 

mais qu’elle le soit ou non, et même si elle est particulièrement injuste, elle doit être appliquée 

par les juges avec la même conscience professionnelle. Laquelle exclut toute évaluation éthique 

de la loi. Le Juge révolté est celui qui refuse d’admettre que sa conscience professionnelle 

puisse lui dicter impunément, au regard de sa conscience d’homme (« si c’est un homme »), 

une action quelconque que cette dernière réprouve absolument ; comme si elle en était 

totalement indépendante.  Il est celui qui, en accord avec la conviction populaire en un lien 

nécessaire entre les deux justices, estime qu’il y a au contraire une limite à cette indépendance. 

Mais il est aussi celui qui refuse de fixer cette limite en fonction de son éthique personnelle. 

L’éthique sur laquelle est fondée cette limite est celle du Droit qu’il lui revient de Dire en tant 

 
162 OC/LA, T. II, p. 26-27. Ou encore : « Vous êtes l’homme de l’injustice et il n’est rien au monde que mon cœur 
puisse tant détester. Mais ce qui n’était qu’une passion, j’en connais maintenant les raisons. Je vous combats parce 
que votre logique est aussi criminelle que votre cœur. Et dans l’horreur que vous nous avez prodiguée pendant 
quatre ans, votre raison a autant de part que votre instinct. C’est pourquoi ma condamnation sera totale (…) Mais 
dans le temps même où je jugerai votre atroce conduite, je me souviendrai que vous et nous sommes partis de la 
même solitude, que vous et nous sommes avec toute l’Europe dans la même tragédie de l’intelligence. Et malgré 
vous-même, je vous garderai le nom d’homme. Pour être fidèles à notre foi, nous sommes forcés de respecter en 
vous ce que vous ne respectez pas chez les autres, » Ibid., p.28. Les fondements moraux des quatre lettres se 
retrouvant, autrement formulés la situation ayant évolué, dans le projet de Combat qui : « né dans la résistance, 
rédigé par des hommes libres, essaie d’être juste sans être ennuyeux, veut introduire la morale dans la politique, 
tente d’obtenir par une critique loyale les éléments d’une doctrine qui concilie la justice et la liberté. Combat ne 
cherche pas à mentir, ne prétend pas avoir toujours raison, ne condamne rien gratuitement. Mais Combat ne cède 
rien sur le plan de la vérité, de la raison et de la justice. Combat tente aussi la coalition de l’objectivité et de 
l’énergie » : DAC, p. 165.  
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que Juge. Un Juge qui doit demeurer un homme pour n’être jamais réduit à l’état de robot, mais 

qui doit aussi veiller à ne pas sortir des limites éthiques de son office.  
 

XII. Un Droit véritable pour un État de Droit véritable 

 

73.  Il ne peut pas y avoir d’État de Droit véritable là où le politique règne sans partage. 

163 Il faut, pour qu’il puisse y avoir un véritable État de Droit, que le Droit ne soit pas totalement 

dans la main du pouvoir politique. Il faut que le Droit ait une existence propre et que l’office 

du Juge ne consiste pas seulement à dire la loi mais aussi à Dire ce Droit. Léon Duguit à qui 

l’on doit la notion « d’État de droit », le caractérisait dans l’édition de 1923 de son Traité de 

Droit Constitutionnel par le fait que « l’État est subordonné à une règle de droit supérieure à 

lui-même qu’il ne crée pas et qu’il ne peut violer » 164. Et ses définisseurs ultérieurs ne disent, 

au fond, rien de fondamentalement différent. 165 Alors qu’à l’évidence, il ne peut y avoir de 

règles supérieures à l’État. Qu’il ne peut y avoir d’autres règles, y compris la Constitution qui 

n’est pas tombée du ciel, que celles dont l’État s’est lui-même doté. L’État, c’est-à-dire le 

pouvoir en place qui l’incarne et dispose des moyens matériels et humains de les faire respecter. 

Un pouvoir qui peut ou non être l’auteur de la Constitution et qui s’il ne l’est pas, peut toujours 

la modifier, la supprimer sinon la violer. Le « passage à l’acte », dès lors qu’il en a la volonté, 

n’est qu’une affaire de circonstances politiques et de rapport de force, y compris en démocratie. 

Il n’existe par exemple aucun obstacle juridique à ce qu’un parti fasciste ou néofasciste qui 

conquiert le pouvoir par les urnes, qui obtient la présidence de la République et une majorité 

parlementaire suffisante à cet effet, rende possible constitutionnellement l’édiction de lois 

 
163  Et il en serait bien entendu de même avec un « gouvernement des juges » sans limite. Mais dont l’existence 
est pour le moins hypothétique, au moins en France.  
 
164 Tome III, La théorie générale de l’État, chapitre IV, § 88. Intitulé L’Etat de droit, édit. Ancienne librairie 
Fontemoing & Cie, E. de Boccard, success., Paris, 1923. 
 
165 On peut, parmi eux, se référer à l’Etat lui-même. Dans un article publié sur le site officiel de la Direction de 
l’information légale et administrative rattachée aux services du Premier ministre, intitulé Qu’est-ce que l’Etat de 
droit ? on lit : « L’État de droit peut se définir comme un système institutionnel dans lequel la puissance publique 
est soumise au droit. Cette notion, d’origine allemande (Rechtsstaat), a été redéfinie au début du vingtième siècle 
par le juriste autrichien Hans Kelsen, comme un État dans lequel les normes juridiques sont hiérarchisées de telle 
sorte que sa puissance s’en trouve limitée. Dans ce modèle, chaque règle tire sa validité de sa conformité aux règles 
supérieures. Un tel système suppose, par ailleurs, l’égalité des sujets de droit devant les normes juridiques et 
l’existence de juridictions indépendantes. » La référence à Kelsen sur un tel site est évidemment démonstrative de 
la dominance du positivisme, de son quasi statut de théorie du droit officielle. Et il ne faut surtout pas se méprendre 
sur la limitation de la puissance de l’Etat par des « juridictions indépendantes » alors que, comme cela a déjà été 
noté, la magistrature est constitutionnellement placée, en tant que simple autorité, sous la férule de l’exécutif et 
particulièrement de celui qui, sous la cinquième République, le domine, le président de la République.  
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liberticides. Pourrait-on alors encore, parler d’État de droit ? Sans doute, si l’on exclut de sa 

définition la dimension éthique attachée dans notre théorie à la définition même du Droit, la 

dimension qui lui confère avec celle de l’office du Juge, son autonomie. Non, si au contraire on 

distingue sur le fondement de cette même dimension, État de loi et État de Droit. Le premier 

pouvant s’approcher au plus près du second si le pouvoir « joue le jeu » de la démocratie et des 

libertés, mais sans que rien ne puisse juridiquement lui être opposé dans le cas contraire.     

 

74.  Il est vrai que le placement d’une norme baptisée « Constitution », stipulée 

supérieure à toute autre norme et donc solennellement placée au sommet de l’édifice normatif 

de l’État, supposée garantir les citoyens contre l’arbitraire du pouvoir qui l’incarne, peut être 

vu comme un progrès. Mais non comme une garantie absolue ou même simplement optimale, 

puisque l’histoire comme l’actualité démontrent assez que dans les faits, les régimes les plus 

autoritaires s’accommodent fort bien de l’existence d’une telle « norme suprême » ; une norme 

dont la protection qu’elle procure peut n’être, comme n’importe quelle autre norme, que 

purement formelle. Pour que, sans viser un impossible idéal État de Droit, la protection par le 

Droit soit la plus effective possible, il faut que l’incarnation de l’État ne soit pas exclusivement 

politique ; il faut qu’elle soit aussi juridictionnelle. « La démocratie ce n’est pas la loi de la 

majorité mais la protection de la minorité » 166 notait Camus dans ses Carnets en 1959. Penser 

le Droit avec lui, c’est penser que l’État de Droit qui lui correspond et qui est nécessaire à une 

démocratie aboutie, implique que la protection de la minorité et a fortiori du citoyen isolé face 

au Léviathan politique, soit assurée par un Juge en capacité de Dire un Droit qui ne soit pas que 

politique. Un Juge auquel il est reconnu une légitimité Juridique distincte de la légitimité 

politique, et donc un pouvoir lui-même distinct du pouvoir politique.   
 

75. Un pouvoir juridictionnel dont la reconnaissance conditionne l’instauration d’un 

véritable État de Droit, constituerait une avancée concrète, sur le plan judiciaire pour les 

plaideurs soustraits aux injustices flagrantes de la loi, mais aussi plus largement une avancée 

du point de vue de la confiance des citoyens dans les institutions. La confiance ou la défiance 

que suscite la justice est en effet révélatrice de la santé d’une démocratie. Si une majorité de 

citoyens estiment ne pas pouvoir lui faire confiance, c’est qu’ils sont persuadés que le pouvoir 

politique la maintient sous sa férule parce que la défense de leurs intérêts n’est pas sa priorité 

et/ou parce qu’il est corrompu. Autrement dit, il doit être admis que les « « ressorts de la 

 
166 OC/CA, T. IV, p. 1292. 
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normativité sont en définitive fiduciaires, en cela que le droit repose à la fois sur l’autorité et la 

légitimité : le droit n’a que l’autorité et la légitimité que ses destinataires lui reconnaissent. »167 

De la suspicion citoyenne légitime à l’égard du pouvoir et de la justice, Camus s’est fait par 

exemple le porte-voix lorsque, jeune journaliste à Alger républicain, il a dénoncé 

l’instrumentalisation avérée de la justice par le pouvoir colonial en Algérie. Une suspicion qui 

peut bien entendu être plus ou moins fondée, mais qui est toujours dévastatrice pour la 

démocratie. Il est certain que la preuve par les faits que constitueraient des décisions judiciaires 

claires de refus d’application de lois manifestement contraires à l’éthique du Droit et avec elles 

l’affirmation de cette éthique, ne pourrait par la valeur hautement symbolique de telles 

décisions, que contribuer à la restauration d’une confiance dans les « élites » et les institutions 

de l’État qu’aujourd’hui la plupart des observateurs estiment gravement compromise. Des 

décisions que le pouvoir en place ne pourrait contrecarrer sans prendre le risque de renforcer la 

suspicion qui pesait sur lui quant à l’effectivité de l’État de Droit dont il pouvait se réclamer.  

 

XIII. Un dépassement de l’opposition entre Droit et morale 

 

76.  Une telle conception qui fait une place à l’éthique dans la compréhension du Droit, 

heurte de plein fouet la théorie dominante qui au contraire l’en exclut. Bien qu’à la lecture des 

introductions générales au droit du début du cursus universitaire, on le présente comme un objet 

qui nécessite pour être appréhendé dans toute sa complexité, ou autrement dit dans toute sa 

réalité, une approche pluridisciplinaire 168, dont la morale (ou l’éthique) n’est pas exclue. Mais 

sans qu’au final il soit tiré une quelconque conséquence théorique et a fortiori pratique, de cette 

apparente ouverture. Tout au plus en ce qui concerne, précisément, la morale, laissera-t-on 

parfois subsister une certaine ambiguïté sur ses rapports avec le droit. C’est ainsi, par exemple, 

que François Terré écrit que : « Tandis que certains auteurs atténuent la distinction de la morale 

et du droit et en viennent à soutenir soit que le droit est une morale, soit qu’il est constamment 

irrigué par la morale, d’autres prétendent qu’il conviendrait d’établir entre eux une séparation 

rigoureuse. Il est probablement plus exact de penser que la solution moyenne est préférable. Et, 

 
167 François Brunet, op. cit., préface du professeur Etienne Picard, p. 20. 
 
168 Une complexité dont on peut se rendre compte en lisant la table des matières, par exemple du précis de François 
Terré où figure au Livre 1 Existence du droit, Chapitre 1 Le critère du droit, Section 1 Critères tenant au fond : §1 
Droit et sciences normatives : A. Droit et morale, B. Droit et logique, C. Droit et esthétique, D. Droit et littérature/ 
§2. Droit et sciences de l’homme, B. Droit et sciences de la vie, C. Linguistique, sémiologie, sémiotique juridiques, 
D. Economie du droit. François Terré, Précis, édit. Dalloz, 9e édit., 2012, p. 647.   
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s’il en est ainsi, c’est dans une large mesure parce que, dans la vie en société, les règles de 

conduite, telles que le droit les exprime et les sanctionne, n’ont pas seulement pour fin d’assurer 

la justice, mais aussi de satisfaire d’autres besoins, tels que celui de la sécurité ». 169 Mais c’est 

à l’affirmation d’une rigoureuse séparation du droit et de la morale qu’en tout état de cause on 

reviendra lorsque l’on passera à l’étude du droit positif, défini tout aussi étroitement par sa 

sanction.     

 

 77.  Or comment ne pas voir qu’aucune de ces positions par rapport à la morale, ne 

tient un seul instant ? Comment soutenir sérieusement que sans perdre toute spécificité, toute 

existence propre, le droit pourrait être une morale, une morale parmi d’autres morales ? 

Comment soutenir sérieusement que le droit pourrait être une morale si par droit on entend 

n’importe quel système normatif émanant de n’importe quel pouvoir politique pourvu qu’il soit 

en mesure d’en imposer le respect au besoin par la force, tel par exemple que celui du IIIe 

Reich ? Comment soutenir sérieusement que le droit est constamment irrigué par la 

morale comme s’il l’était par l’effet d’on ne sait quelle volonté extrahumaine, divine ? Il l’est 

ou il ne l’est pas par la volonté de ceux qui, dans la réalité, le produise. Et il l’est surtout dans 

des États démocratiques où les droits humains sont globalement respectés. Enfin que vaut une 

« solution moyenne » justifiée par le fait qu’à côté de la justice, le droit aurait à prendre en 

compte une exigence de sécurité ? Comme si l’on pouvait concevoir la sécurité en dehors de 

toute considération morale et de justice. Et vice versa. Ainsi une loi justifiée officiellement par 

la nécessité d’assurer la sécurité des citoyens mais qui autorise leur détention sans charges 

précises, sans limitation précise, sans assistance d’un avocat, préventive et soumise à aucun 

contrôle judiciaire indépendant, n’aurait-elle rien à voir avec la justice ? La seule question qui 

vaille en matière de rapports entre le droit et la morale est en fait la suivante : est-ce que dans 

une telle hypothèse le juge doit appliquer la loi ? A l’instar de Camus dans l’incipit du Mythe 

 
169 Ibid., p. 12. Quel est l’intérêt de relever que « de très nombreuses règles de droit sont (…) empruntées à la 
morale »,  que cela « peut porter à considérer que le droit n’est pas autre chose que la morale relayée et sanctionnée 
par le groupe social », que « les relations étant réciproques, l’on peut aussi estimer qu’en influençant les mœurs, 
le droit peut rejaillir sur la morale », pour ensuite affirmer que « les sources du droit et de la morale sont différentes 
{puisque} les préceptes de la morale résultent de la révélation divine, de la conscience (individuelle ou collective), 
voire de données de la science, tandis que les règles de droit — disons du droit appliqué dans un pays donné, à un 
moment donné — sont issues de la volonté de certaines autorités »,  que « les contenus de la morale et du droit 
sont différents », le droit par exemple pouvant comporter « des règles moralement neutres, voire de nature à 
consolider des situations immorales (le voleur devenant propriétaire après trente ans de possession) ; enfin que 
« Les sanctions de la morale et du droit sont différentes ? Bref, d’expliquer, ce qui est évident que la morale et le 
droit sont de façon variable superposables, mais qu’ils appartiennent à deux ordres normatifs d’essence différente. 
Ibid. p. 10 à 12.   
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de Sisyphe pour la philosophie, on peut affirmer que pour le droit il n’y qu’un problème 

vraiment sérieux : celui de la limite morale ou éthique à l’application du droit par le Juge dont 

c’est la mission de Dire le Droit. Que c’est uniquement dans ces termes que la question des 

rapports du Droit et de la morale est pertinente.  

 

78.   Il faut cesser de tergiverser et affronter cette question dans le cadre d’une réflexion 

dont la racine et la portée philosophiques ne peuvent faire aucun doute pour celui qui réfléchit 

en dehors de toute idéologie ; y compris en dehors du scientisme tardif des juristes qui, sur le 

fondement d’une conception erronée, dépassée, de l’objectivité scientifique, les conduit à faire 

du discours sur le droit un objet à proprement parler sans valeur. Un objet dégagé de l’éthique 

dont, par ailleurs, ils reconnaissent, parce que c’est évident, que le discours du droit est pétri. 

Pétri de l’éthique du pouvoir — de ses choix, de ses préférences ou autrement dit de ses valeurs. 

Des juristes dont l’objet « d’observation » n’est en réalité rien d’autre que celui qu’ils se sont 

artificiellement constitués pour répondre à une exigence de neutralité axiologique sans véritable 

fondement scientifique. Des juristes qui avec la pseudoscience positiviste, ne font en réalité que 

recycler, plus ou moins à nouveaux frais, le vieux dogmatisme légicentriste révolutionnaire 

auquel elle est censée fournir une caution scientifique. Ce dogmatisme qui fait du droit un objet 

réduit à un moyen à toutes fins du politique, n’est certainement pas étranger à la lourde 

propension des magistrats à l’obéissance au pouvoir, à leur attitude en général révérencieuse à 

l’égard de ses représentants et à leur sensibilité aux hommages qu’ils leur rendent volontiers 

lorsqu’ils suivent une carrière sans « débordements ».  

 

79. Un droit sans autre limite éthique que celle, toujours aléatoire, que se pose à lui-

même, dans les conditions et pour la durée qui lui convient, le législateur. Il est entendu que 

l’exercice de la politique au sein de la cité s’entend de la conquête du pouvoir par la force, par 

la ruse, par les urnes, par des campagnes électorales, des discours ; puis de son installation, de 

sa pérennisation au moyen des règles que le « conquérant » lui impose. Mais, ou bien ce dernier 

peut imposer sa volonté à la cité sans limite normative et alors en effet le droit n’est rien d’autre 

que de la politique mise en normes ; ou bien le pouvoir rencontre une limite qui ne peut être 

située ailleurs que dans le Droit lui-même, qui ne peut qu’être de nature éthique — éthico-

Juridique — et il revient alors au Juge de poser la limite qui caractérise l’État de Droit 

authentique, complet, abouti sans être idéal.  
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XIV. Une interdiction absolue de toute exclusion de l’humanité 

 

80.  On peut dire, écrit Eve Morisi, que « la vie et l’œuvre entières » de Camus sont 

« modelées par la quête et l’établissement de balises susceptible d’aider l’homme et la 

communauté à adopter des comportements, règles de conduite et valeurs jugés préférables à 

d’autres et bénéfiques à tous ». 170 Des balises dont l’évidente nécessité est sans aucun doute 

possible à l’origine du droit qui a précisément pour fonction d’encadrer et au besoin de 

contraindre les relations des individus et des groupes au sein de la cité. Des balises ou une balise 

— une balise des balises — qui, avec Camus, ne saurait être « formelle, dogmatique, abstraite, 

ou aveuglément ambitieuse ». 171  Cette balise qui est au fondement de toutes les autres, c’est, 

selon ce qui précède, la solidarité. Sans elle, l’égalité, la liberté et la justice sont dénués de sens, 

sans repères. Quelque chose par exemple, ne peut pas être juste ou injuste pour moi seul. « La 

plupart des vertus ne sont que des rapports particuliers, observe Montesquieu, mais la justice 

est un rapport général : elle concerne l’homme en lui-même : elle le concerne par rapport à tous 

les hommes ». 172 Et si ce rapport est de solidarité, l’injustice peut être analysée comme une 

rupture de la solidarité envers tous les hommes, sans exception.  

 

81. Le bourreau dont il a été question plus haut (n°28), ignore le projet dont il est, en tant 

qu’homme, porteur. Pour des raisons qui tiennent à son histoire personnelle, contingentes, il 

n’éprouve pas le sentiment d’injustice éprouvé par sa victime. Un sentiment qu’elle tient 

pourtant de leur commune nature humaine. Un sentiment chez le bourreau, empêché de 

s’exprimer. Un sentiment éprouvé par l’esclave mais qui peut bien entendu tout autant être 

ressenti par un agent du droit : « Un fonctionnaire qui a reçu des ordres toute sa vie juge soudain 

inacceptable un nouveau commandement. Il se dresse et dit non.  Que signifie ce non ? Il 

signifie par exemple : « les choses ont assez duré », « il y a des limites qu’on ne peut pas 

dépasser », jusque-là oui, au-delà non », ou encore : « vous allez trop loin ». En somme, ce non 

 
170 Camus et l’éthique, sous la direction d’Eve Morisi, édit. Garnier, 2014, p. 9. 

 
171 Camus « était à la fois profondément sensible à l’existence d’une morale et critique à l’égard de cette notion ». 
Une morale qui « « tue », « dévore » (…) quand elle est formelle, dogmatique, abstraite, ou aveuglément 
ambitieuse. », Ibid.  
 
172 Montesquieu, Fragment du Traité des devoirs, édit. La Pléiade, T. I, p. 110. Diderot dans le même sens note 
que « La justice renferme tout ce qu’on se doit à soi-même et tout ce qu’on doit aux autres ». Diderot, Entretiens 
avec Catherine II, chap. 7., source Gallica.  
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affirme l’existence d’une frontière. (…) la frontière, pour finir, fondant le droit ». 173 Lequel ne 

saurait en effet avoir pour fin et/ou pour conséquence de rompre la solidarité qui le fonde et lui 

donne sens en contraignant celui qui doit l’appliquer à commettre une injustice. Et ce qui vaut 

pour n’importe quel fonctionnaire, vaut évidemment à plus forte raison pour le Juge à qui il 

revient de Dire le Droit.   

 

82. Le refus de la démesure, ou autrement dit la reconnaissance de ce qu’il y a une limite 

au déploiement de la pensée et de l’action humaines, explique que Camus n’ait pas écrit de 

traité, n’ait pas construit un système philosophique et que, solidement attaché à la sagesse 

grecque 174 comme Ulysse au mât de son navire, il n’ait jamais cédé aux sirènes de l’idéologie ; 

mais cela explique aussi la singularité de sa révolte. « La révolte naît du spectacle de la déraison 

devant une condition injuste et incompréhensible. Mais son élan aveugle revendique l’ordre au 

milieu du chaos et l’unité au cœur même de ce qui fuit et disparaît. » Il faut « qu’elle consente 

à s’examiner pour apprendre à se conduire », 175 à respecter la solidarité fondée sur son 

mouvement même. Car « toute révolte qui s’autorise à nier ou à détruire cette solidarité perd 

du même coup le nom de révolte et coïncide en réalité avec un consentement meurtrier (…). 

Pour être, l’homme doit se révolter, mais sa révolte doit respecter la limite qu’elle se découvre 

en elle-même et où les hommes, en se rejoignant, commencent d’être ». 176 Pour être juste, il 

faut à la fois ne jamais se résigner à l’injustice et ne jamais se laisser aller à jouer les justiciers. 

A cet égard, « En 1944 dans Combat, Camus parle de la justice comme d’une « chaleur de 

l’âme », mais aussi d’une « terrible passion abstraite qui a mutilé tant d’hommes. » 177  

 

83.   Du justicier pour qui la justice est une passion, Louis Antoine Saint-Just (au nom 

déjà tellement évocateur !), le plus jeune élu de la Convention nationale, est une figure 

emblématique et son discours devant cette assemblée du 13 novembre 1792 demandant la mort 

du roi, est terriblement exemplaire d’une position idéologique, sans limite : « Pour moi, je ne 

 
173 OC/HR, T. III, Appendices, p. 325. Souligné par nous. 
 
174 Pour les Grecs la démesure ou hybris, est associée à la figure mythologique de Némésis qui personnifie la 
Vengeance exercée contre tous ceux qui rompent l’ordre apollinien, qui se prennent pour des dieux, qui ne 
reconnaissent aucune limite à leur pouvoir, comme Caligula.  
 
175 OC/HR, T. III, p. 69-70. 
 
176 Ibid., p.79. 
 
177 Denis Salas, Albert Camus, la juste révolte, édit. Michalon, 2002, p.10. 
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vois point de milieu : cet homme doit régner ou mourir (…). On nous dit que le roi doit être 

jugé par un tribunal comme les autres citoyens… Mais les tribunaux ne sont établis que pour 

les membres de la cité (…) [or] par quel abus de la justice même en feriez-vous un citoyen, 

pour le condamner ? » puisqu’il n’y a rien « de commun entre Louis et le peuple français 

(…) » ? 178 Pour Camus, le discours de Saint-Just le révolutionnaire intransigeant, 

« l’adolescent accusateur » 179 a « tous les airs d’une étude théologique »180, mortifère, son 
« Louis étranger parmi nous » renvoyant le roi « hors du contrat » 181, et préfigure, en d’autres 

circonstances historiques et pour d’autres raisons que l’usurpation de « la souveraineté absolue 

du peuple », l’élimination de la cité de groupes humains entiers jugés « hors contrat », ou 

autrement dit indignes d’y être maintenus (les Juifs, les Roms, les Tutsis, les Rohingyas … ). 

C’est une exclusion en fait de l’humanité, c’est-à-dire une rupture totale de la solidarité humaine 

qui constitue sans aucun doute le crime le plus grave que puissent commettre des hommes à 

l’égard d’autres hommes ; celui qui ne fait pas qu’altérer le lien social, mais le rompt purement 

et simplement. Il ne s’agit évidemment pas de prendre le parti de Louis XVI contre Saint-Just, 

contre la révolution qui a aboli d’indéfendables privilèges, ni de prétendre qu’il y a un lien 

direct entre le discours régicide du premier et les génocides commis bien plus tard, mais de 

comprendre qu’un tel discours d’exclusion de la part de celui que l’on surnommera L’Ange de 

la Terreur (auteur de la « loi des suspects ») ouvre toujours la possibilité du pire. Ce dont il a 

pu vérifier lui-même la vérité, puisqu’il a été guillotiné. 
 

84. Du crime d’exclusion de l’humanité, se rend complice le juge qui applique une loi 

qui la prescrit, même si l’individu ou le groupe exclu a commis d’horribles crimes. Pour qui 

pense le Droit avec Camus, il ne peut y avoir d’exception. La peine de mort, pour légale qu’elle 

soit (ce qu’elle a été en France jusqu’en 1981), n’en est pas moins criminelle au regard du Droit. 

Une exclusion de l’exclusion irréparable, qui n’a bien entendu avec lui rien de dogmatique, 

 
178 Œuvres complètes de Saint-Just, L’Elite de la Révolution, texte établi par Charles Vellay, Eugène Fasquelle 
éditeur, 1908, TI, p. 364-372. 
 
179 OC/HR, T. III, p. 161. 
 
180 Ibid. 
 
181 Ibid. Saint-Just qui a « fait entrer dans l’histoire les idées de Rousseau » sur un contrat social qui est « un 
catéchisme dont il a le ton et le langage dogmatique ». Un dogme qui vire en effet à la religion avec l’érection de 
la raison en un nouveau dieu dont le représentant aux lieu et place du roi qui était celui de l’ancien dieu, est « le 
peuple considéré dans sa volonté générale ». Ibid. Un contrat social fondé sur un raisonnement totalement 
déconnecté des faits : « Commençons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent point à la 
question », Rousseau Du contrat social, Edit. GF Flammarion, 1992, p. 169.  
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pour être au contraire fondée sur une vision réaliste et donc modeste, de l’humanité : « Il y a 
une solidarité de tous les hommes dans l’erreur et dans l’égarement. Faut-il que cette solidarité 

joue pour le tribunal et soit ôtée à l’accusé ? Non, et si la justice a un sens en ce monde, elle ne 

signifie rien d’autre que la reconnaissance de cette solidarité ; elle ne peut, dans son essence 

même, se séparer de la compassion. » 182  Laquelle « ne peut être ici que le sentiment d’une 

souffrance commune et non pas une frivole indulgence qui ne tiendrait aucun compte des 
souffrances et des droits de la victime. Elle n’exclut pas le châtiment, mais elle suspend la 

condamnation ultime. Elle répugne à la mesure définitive, irréparable, qui fait injustice à 

l’homme tout entier puisqu’elle ne fait pas sa part à la misère de la condition commune. » 183 

L’exigence de ne jamais perdre de vue la condition et la nature humaines, fait toute la différence 

entre la révolte camusienne qui se sait vouée à une régulière réactualisation en raison de la 

réactualisation sans fin de l’injustice, et « [l’]action révolutionnaire » qui se croit porteuse de 

la solution définitive à l’injustice. 184 

 

85.   C’est la révolte d’un homme qui « d’abord (…) dit non mais qui s’il refuse (…) ne 

renonce pas », car « c’est aussi un homme qui dit oui ». 185 « Non » à tout ce qui nie ou rompt 

la solidarité qui est la matrice de toutes les valeurs qui donnent sens humain à l’existence 

humaine. Ainsi de l’égalité ou de la liberté qui, si elle n’est pas « accrochée » à la solidarité, 

n’est qu’« une passion purement individuelle visant au bonheur ou à la domination égoïste » 

186, comme c’est le cas des personnages de Mersault (La mort heureuse), de Caligula et de 

Martha (Le malentendu). Il n’y a de liberté authentique qu’indexée sur la responsabilité et 

soucieuse « d’éveiller le goût de la liberté chez les autres. » 187 « Non », donc, à tout ce qui nuit 

à la solidarité et « oui » au contraire à tout ce qui la renforce, la grandit, en révèle avec la liberté 

solidaire, l’horizon. « Non » s’agissant du Droit à « la puissance d’oppression que la justice des 

 
182 OC/RG, T. IV, p. 156. 
 
183 Ibid. 
 
184 « Une action révolutionnaire qui se voudrait cohérente avec ses origines devrait se résumer dans un 
consentement actif au relatif », une action qui « serait fidélité à la condition humaine » qui est celle de tous, sans 
exception, et qui garderait, en particulier, au droit la possibilité permanente de s’exprimer ». OC/HR, T.III, p. 310. 
La révolution « cohérente avec ses origines » correspond bien entendu à la révolte telle que la conçoit Camus.  
 
185 OC/HR, T.III, Ibid., Appendices, p. 325. 
 
186 DAC, p.483. 
 
187 Ibid. 
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hommes peut générer » 188, souvent dénoncée par Camus, et « Oui » avec lui qui n’a jamais 

renoncé à sa « quête d’une communauté juste » 189, à une conception du Droit et de l’office du 

Juge qui intègre une dimension éthique fondée sur la solidarité. Une quête qui peut et doit être 

aussi celle des juristes décidés à rompre avec un neutralisme à proprement parler « sans 

valeur ».  Et s’il écrit qu’« [i]l  n’y a pas de justice, en société, sans droit naturel ou civil qui la 

fonde » et qu’ « Il n’y a pas de droit sans expression de ce droit » 190, cela ne veut pas dire qu’il 

estime que le progrès vers la « communauté juste » appelée de ses vœux ne peut venir que des 

philosophes du droit qu’il n’a au demeurant guère fréquentés. Il peut bien entendu venir de 

toutes parts — de ces derniers, des politiques, des artistes, des citoyens… —, mais s’il est vrai 

que la théorie dominante du droit a pour effet de stériliser chez la plupart de ses spécialistes 

toute réflexion sur le sens de leur discipline et de son objet, rien n’interdit à certains de tenter 

de renverser une telle situation, pour le moins paradoxale. Sans pour autant bien entendu 

prétendre à un quelconque monopole.  
 

XV. Un troisième voie entre jusnaturalisme et juspositivisme 

 

          86.  Dans son maître livre Droit naturel et histoire paru en 1953, Léo Strauss (ré)affirme 

vigoureusement que « Le besoin du droit naturel est aussi manifeste aujourd’hui qu’il l’a été 

durant des siècles et même des millénaires. Rejeter le droit naturel revient à dire que tout droit 

est positif, autrement dit que le droit est déterminé exclusivement par les législateurs et les 

tribunaux des différents pays. Or il est évident qu’il est parfaitement sensé et parfois même 

nécessaire de parler de lois ou de décisions injustes. En passant de tels jugements, nous 

impliquons qu’il y a un étalon du juste et de l’injuste qui est indépendant du droit positif ». 191 

Mais s’il est vrai qu’il peut y avoir un « étalon du juste et de l’injuste », il n’est par contre pas 

vrai que l’on soit condamné à une opposition binaire entre droit positif et droit naturel. Il y a au 

contraire la place pour une troisième voie : celle du Droit juridictionnel, c’est-à-dire celui qui 

est dit par le Juge en tant que Juge qui interprète la dimension éthique du Droit requise par la 

conception dominante, non pas chez les juristes, mais dans le peuple dont la souveraineté est 

affirmée depuis plus de deux siècles.  

 
188 DAC, p.461. 
 
189 Ibid. 
 
190 OC/HR, T.III, p. 310. 
 
191 Léo Strauss, Droit naturel et Histoire, édit.Flammarion, Champs essais, 2008. 
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87.  Une conception qui n’est pas l’invention des Juges, mais l’expression d’une culture, 

d’une vision du monde et singulièrement de l’organisation et de la régulation de la société qui 

a progressivement exclu, dans l’esprit des citoyens, que l’ordre social puisse être une pure et 

simple affaire de puissance et de domination. Et ce, quelles que soient les justifications données, 

dès lors qu’elles méconnaissent gravement que cet ordre est humain, créé par des hommes pour 

des hommes dont la solidarité est un fait et une valeur et la condition même de leur salut 

(terrestre). Une conception de la normativité sous l’appellation de Droit, d’origine 

essentiellement occidentale et singulièrement française, mais qui est liée au sentiment 

d’injustice qu’éprouvent tous les hommes en tous lieux et tous temps, lorsqu’ils sont confrontés 

à l’arbitraire de leurs semblables — une conception qui autrement dit, est au plus profond, 

assise sur une donnée anthropologique qui lui confère une possible universalité. Ce que semble 

vérifier le fait qu’un peu partout dans le monde, dans des aires culturelles très diverses où il 

n’existe pas vraiment d’équivalent historique aux notions de droits humains et de démocratie 

telles qu’elles ont été pensées en Occident, elles sont pourtant parfaitement comprises et 

revendiquées par tous les progressistes. Comme on le voit par exemple en s’en tenant à 

l’actualité récente, dans des mouvements tels que ceux des « printemps arabes » ou 

Hongkongais. Ce qui renvoie bien entendu à la notion de nature humaine héritée des Grecs et 

chère à Camus. 192 

 

88.  C’est pourquoi le rejet de l’injustice rapportée avec l’insolidarité à son expression 

la plus fondamentale et à ses manifestations les plus saillantes, et par voie de conséquence 

l’intégration dans la compréhension du Droit (au sens de la logique conceptuelle) d’une 

dimension éthique dont elle est la valeur matricielle, s’impose à tous ceux qui refusent que la 

loi puisse conduire « en Droit » à la commission des pires crimes, comme cela a été le cas au 

siècle dernier. Des « crimes de logique » 193 au sens de crimes en parfaite cohérence avec la 

 
192 Une nature spécifiquement humaine, car s’il peut être tentant, et même justifié, de voir dans les yeux du chien 
battu par un maître brutal la lueur d’un sentiment d’injustice, et plus encore chez les grands singes, à l’œuvre dans 
leurs ensembles sociaux, des normes politiques et donc en quelque manière éthiques, qui les éloignent de l’instinct, 
on ne peut nier, sans qu’il soit besoin de prétendre à l’existence d’une rigoureuse solution de continuité, qu’avec 
l’homme la réaction à l’arbitraire de ses semblables a une signification, un  retentissement  psychique  et  social, 
d’une ampleur incomparable ; et ce, en raison sans aucun doute des performances inégalées dans le monde connu, 
de son cerveau (capacités cognitives, degré de conscience et langage).  
 
193 « Il y a des crimes de passion et des crimes de logique. Le Code pénal les distingue, assez commodément, par 
la préméditation. Nous sommes au temps de la préméditation et du crime parfait. Nos criminels ne sont plus ces 
enfants désarmés qui invoquaient l’excuse de l’amour. Ils sont adultes, au contraire, et leur alibi est irréfutable : 
c’est la philosophie qui peut servir à tout, même à changer les meurtriers en juges. » OC/HR, T. III, p. 63. 
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logique juridique neutraliste. Des crimes qui au contraire, pour celui que révolte une telle 

occurrence, font la démonstration, selon un raisonnement apagogique 194 suivi par Camus lui-

même, de l’impossibilité de maintenir une telle conception du droit. Un raisonnement qui, bien 

entendu, ne tient que si l’on est profondément révolté par les crimes en question, si celui qui 

réfléchit au droit est un homme qui voit dans l’inhumanité d’une loi une insupportable 

contradiction dans les termes.  

 

89.  « Il y a [sans aucun doute] plus de dignité à assumer la liberté qu’à vivre dans le 

confort de la soumission » 195 comme le rappelle Kamel Daoud. Mais, puisque assumer la 

liberté c’est en assumer toute la responsabilité, il y a pour le juriste et surtout pour le Juge qui 

refuse le confort de la soumission sans limites à la loi, en tout premier lieu, à assumer la 

responsabilité redoutable du placement du curseur sur l’échelle de l’indignité : à quel niveau 

d’indignité faut-il refuser l’application de la loi ? Il ne saurait être question que le juge fasse 

une obstruction plus ou moins systématique à l’application des lois, ou autrement dit à l’action 

politique, en se faisant politicien déguisé en Juge. La distinction de la loi et du Droit perdant 

alors toute valeur. D’un autre côté si, pour faire la preuve par l’absurde de la nécessité d’une 

telle distinction, on se réfère à des cas extrêmes tels que celui du droit nazi et de Vichy, cela ne 

veut pas dire que le curseur du refus d’application de la loi ne doive être placé plus bas, en 

amont de la catastrophe humaine, en présence de lois qui affaiblissent gravement la solidarité 

et peuvent y mener si l’on n’y prend garde. Autant dire que le déplacement du curseur ne peut 

qu’être en effet fort délicat et que l’équilibre entre les dimensions politique et éthique du Droit 

ne peut qu’être évolutif, toujours précaire et en tension. Une tension nécessairement aussi, entre 

le pouvoir et le Juge. Dans Le courage de juger, Denis Salas écrit que « L’acte de juger est une 

prise de risque. (…) [et qu’] il importe d’assumer le plongeon vertigineux dans l’acte. (…) Un 

acte de volonté qui suppose une vertu : le courage. » 196 Mais en quoi consiste exactement ce 

courage, dès lors que le magistrat s’en est tenu à la loi et quelle est la nature du risque qu’il est 

censé avoir pris et de ses inquiétudes ?  

 

 
194 Au sens du mot dans la logique scolastique, d’un raisonnement par lequel on se propose de démontrer la vérité 
d’une proposition en prouvant l’absurdité de la proposition contraire. 
 
195 Interview du 30 octobre 2018 de Kamel Daoud par Virginie Larousse, in. Le Monde des Religions. Kamel 
Daoud, journaliste au quotidien d’Oran et écrivain, auteur de Meursault, contre-enquête, qui assume toute la 
responsabilité de son engagement démocratique en refusant de s’exiler.   
 
196 Denis Salas, Le courage de juger, édit. Bayard, 2014, quatrième de couverture. 
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90.  Qu’il soit difficile de trancher entre des intérêts contradictoires, notamment lorsque 

plusieurs solutions juridiques apparaissent possibles et que le procès revêt une certaine 

importance de tel ou tel point de vue (symbolique, patrimonial, humain …), n’est pas douteux. 

Mais si les scrupules du magistrat au regard de la décision qu’il doit prendre ou qu’il a prise, 

ne sont que d’ordre technique, parler du « courage de juger » est peut-être excessif. Il n’y a là 

en tout cas, rien de très « vertigineux ». Et si ses scrupules débordent le cadre technique, s’ils 

virent au remord devant les conséquences humainement insupportables de sa décision, il est 

peut-être plus judicieux de parler à son propos de pusillanimité. Que risque en effet le magistrat 

inconditionnellement respectueux de la loi, sinon une éventuelle mauvaise conscience qu’il lui 

sera toujours possible de mettre en balance avec une conscience professionnelle au sens 

« classique » qui exigeait de lui qu’il passe outre auxdits scrupules ? En tout cas, il ne risquera 

rien de fâcheux, ni du côté de sa hiérarchie, ni du pouvoir politique puisqu’il l’aura bien servi. 

Rien, sinon de l’avancement et des honneurs pour l’inflexible serviteur de la loi. Le seul 

véritable courage, c’est celui du magistrat qui, devant les conséquences humainement 

insupportables de la décision que la loi lui impose de prendre, refuse de l’appliquer, même si 

cela doit entraîner pour lui des conséquences réellement fâcheuses, voire graves dans certains 

contextes politiques.   

 

91.  Il s’agit alors d’un refus authentiquement courageux et raisonnable, puisqu’il n’a 

d’autre but que de préserver l’équilibre entre les deux pôles, politique et éthique, également 

nécessaires à l’existence du Droit. Un but qui pour être atteint, commande de s’opposer à la 

tendance du « pendule » à courir « aux amplitudes les plus folles » 197 en sachant que « face à 

ce dérèglement (…) il faut une part de réalisme à toute morale », que « la vertu toute pure est 

meurtrière », mais « qu’il faut [aussi] une part de morale à tout réalisme » car « le cynisme est 

meurtrier ». 198 Autant dire que le juge révolté dont il est attendu les plus grandes qualités, n’en 

doit pas moins demeurer modeste ou en d’autres termes, témoigner en cela de la plus grande 

sagesse 199, celle que, poétiquement, Camus vise avec sa Pensée de midi. 200 Il doit certes 

 
197 OC/HR, T. III, p. 313. 
 
198 Ibid., p. 315. 
 
199 « La mesure est le signe de la maturité intérieure, l’équilibre est la marque de la sagesse », H.F. Amiel, Journal 
intime., 25 oct. 1870. In Dictionnaire de la langue philosophique, PUF, 5e édit. 1986, p. 650. 
 
200 Une formule qui résonne des échos du « Grand midi nietzschéen » et du « Midi le juste » de Valéry dans Le 
cimetière marin, mais qui avant tout, trouve son origine dans son amitié admirative pour René Char auquel il 
emprunte la formule si expressive et saisissante qui clôt L’Homme révolté : « L’arc se tord, le bois crie. Au moment 
de la plus haute tension va jaillir l’élan d’une droite flèche, du trait le plus dur et le plus libre ». OC/HR, T. III, p. 
324. René Char, grand résistant, dont il dit que « Seul vivant parmi des survivants, il reprend à nouveaux frais, la 
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s’efforcer d’arrêter sa décision au point d’équilibre optimum — métaphoriquement au zénith 

201 —, mais en sachant que ce point trouvé à un moment donné, en un lieu donné et un état 

donné de la société, sera toujours à reconsidérer compte tenu de sa complexité et de sa constante 

évolution. Sisyphe n’est jamais bien loin.  
 

XVI. Une conception du Droit comme art de vivre ensemble  
 
 

92.  Penser le Droit avec Camus, un philosophe qui se disait volontiers avant tout artiste 

mais qui en réalité était indissociablement l’un et l’autre, c’est, en la sachant inatteignable 

totalement ou en tout cas durablement, tendre vers l’harmonie sociale.  Bien que dans un 

contexte intellectuel fort éloigné, il ne serait pas déplacé d’invoquer à son propos le célèbre 

triptyque de Victor Cousin (dont il attribuait la paternité à Platon) — « du vrai, du beau et du 

bien ». La pensée du Droit avec Camus est celle d’un Droit et d’un Juge pour le Dire, soucieux 

d’éthique, de vérité (penser le Droit tel qu’il est et non tel que les neutralistes en réduisent la 

notion) et de beauté (celle d’une société aussi harmonieuse que possible), un Droit contre la 

domination et la laideur, contre la laideur de la domination. Mais penser le Droit avec Camus 

est aussi l’occasion de prendre la mesure de l’intérêt pour sa connaissance, inaperçu de la 

plupart des juristes français contrairement à leurs homologues Nord-américains, de la 

fréquentation des œuvres d’art, notamment littéraires. Nombre d’œuvres de Camus et d’autres 

auteurs du passé et du présent, rendent en effet visible à tous les lecteurs mais tout 

particulièrement aux juristes, au travers de fictions, les potentialités positives et négatives que 

recèlent les lois qu’ils mettent en œuvre et les institutions dans lesquelles ils interviennent 202, 

ces fictions pouvant être considérées comme des « expériences de pensée » et, en quelque sorte, 

se substituer, mutatis mutandis, aux essais en laboratoire dans les sciences de la nature.   
 

93.  On ne peut enfin penser le Droit avec Camus sans lui assigner avec la recherche de 

l’équilibre, celle d’une certaine harmonie sociale. 203 Chez Camus, la beauté est une 

 
dure et rare tradition de la pensée de midi », DAC, p. 658. La pensée de midi est le titre donné au chapitre V de 
L’Homme révolté. 
 
201 Une « pensée solaire », au « zénith qui figure au mieux ce moment privilégié où la lumière s’immobilise [où} : 
« une limite dans le soleil » arrête (…) les révolutionnaires sur la voie des excès où mène le nihilisme », DAC, p. 
658. C’est-à-dire « l’incapacité à reconnaître des valeurs — la dignité, la solidarité, la liberté, la justice — qui sont 
pourtant révélées par la révolte bien comprise », Ibid., p. 609. 
 
202 On pense à cet égard immédiatement à Balzac et sa Comédie humaine qui, avec plus de quatre-vingt-dix 
ouvrages de toutes sortes, est particulièrement instructive à cet égard. L’œuvre de Camus aussi, bien que plus 
courte, et autrement, est intstructive.  
 
203 Non d’une harmonie conçue comme définitive, fixe et parfaite sur le modèle de l’Antiquité grecque qui ne peut 
plus avoir cours, reflet d’« un ordre cosmique supérieur et extérieur aux hommes (…) juste, beau et bon que les 
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préoccupation constante en quelque domaine que ce soit. Dans ses Carnets, il note en 1955 : 

« La beauté, c’est la justice parfaite » 204, ce qui « signifie qu’on ne saurait, au nom d’autres 

impératifs, priver les hommes, fut-ce temporairement, de leur droit à la beauté » 205 : la beauté 

qui n’est pas uniquement d’ordre esthétique pour être aussi éthique, « articulée à l’idée du 

Bien ». 206 « Ainsi « l’honnête homme » pour les Grecs, est-il littéralement un homme « beau 

et bon ». 207 Un homme qui est « en mesure de montrer qu’on trouve éminemment la beauté 

dans l’action et dans ses principes, beauté du jugement, de la volonté, beauté en somme de celui 

qui sait et agit en conformité avec son savoir ». 208 Sans aspirer à une quelconque perfection, le 

Juge révolté est ce juge qui s’efforce par ses décisions de lutter contre les lois qui enlaidissent 

l’homme et la société. Un juge qui pour penser le Droit en tant qu’art de vivre ensemble, s’est 

ouvert plus largement à l’art et particulièrement à la littérature qui, selon Denis Salas (que l’on 

peut rejoindre sans réserve sur ce point), « permet de dire aux juristes : « Le droit n’est pas 

qu’une pure technique mais aussi une matière humaine. Ne croyez pas que vous serez des bons 

juges en étant de bons techniciens. Regardez-vous dans les portraits parodiques qu’à travers les 

âges et les cultures, les fictions ont fait de vous. Vous en apprendrez plus sur vos devoirs. Vous 

userez de votre pouvoir avec plus d’humilité. Vous apprendrez à douter ». 209 À douter, d’abord, 

avec Camus, de la vérité d’un neutralisme qui ignore ou feint d’ignorer le parti pris idéologique 

dont il procède.  

 

En résumé de ce qui précède, pourquoi Camus ?   

 
 

94.  Quels premiers éléments généraux de réponse apporter au terme de cette 

introduction en forme d’ouverture au sens musical, à la question qui lui a été dévolue : pourquoi 

entreprendre de penser le Droit (positif) avec Camus, un auteur qui n’a rien écrit sur le droit ? 

 
Anciens désignaient sous le nom de cosmos », L. Ferry, Dict. amoureux de la Philosophie, édit. Plon, 2018, p. 
599. Ou encore d’une harmonie fondée sur un ordre issu de l’imagination fertile de quelque philosophe visionnaire. 
Avec Camus dont la pensée est en opposition frontale à toute prétention à l’absolu, il ne peut être question que 
d’une harmonie « à hauteur d’homme », imparfaite mais perfectible. 
 
204 DAC, p. 79. 
 
205 Ibid., p. 80. 
 
206  Encyclopédie Philosophique Universelle, PUF 1990, T. I, p. 226. 
 
207 Ibid.  
 
208 Ibid. 
 
209 Denis Salas, op. cit., p. 118. 
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Pourquoi, de surcroît, le faire après une quarantaine d’années d’exercice du métier d’avocat ? 

Un avocat parfois révolté par la loi en vigueur, mais que le rejet de la plaidoirie de complaisance 

sinon de connivence, n’a jamais conduit à l’opposé à la « plaidoirie de rupture ». Un avocat qui, 

avant de faire la théorie de l’Avocat révolté sans être révolutionnaire, a estimé qu’il fallait 

d’abord faire celle d’un Juge lui-même révolté sans être révolutionnaire, puisque c’est de lui et 

de lui seul qu’il peut espérer obtenir que soit écartée dans l’intérêt de son client, une loi qu’il 

estime manifestement indigne. Un avocat (aujourd’hui honoraire) qui a le sentiment d’avoir 

pratiqué le droit sans avoir jamais vraiment réfléchi à la possibilité de donner à sa révolte contre 

une telle loi, un cadre juridique ; à la possibilité que, dans ce cadre, le débat sur les enjeux 

humains du procès soient étendus au principe même de son application. Or, comme on s’est 

efforcé de le montrer autour d’une quinzaine de thèmes qui sont comme autant de lignes de 

fuite vers cet objectif, l’œuvre de Camus (augmentée de sa biographie) rend possible de 

concevoir un tel cadre théorique et pratique. De concevoir ainsi un Droit (comme objet et 

discipline) et un Juge pour le Dire, autonomes : un Droit antinomique à l’arbitraire et un juge 

réellement garant des libertés, comme les conçoit le peuple souverain. Il s’agit ainsi, avec 

Camus le philosophe de la révolte contre l’absurdité de l’injustice faite à l’homme par l’homme, 

de la révolte solidaire, de rompre avec la théorie neutraliste dominante, qui, en privant le Droit 

et l’office du Juge de sa dimension éthique, les prive de sens. Il s’agit aussi, avec sa Pensée de 

midi, de la mesure, de l’équilibre, de penser un Droit et un Juge pour le Dire, au service d’un 

art de vivre ensemble, nécessairement en tension, mais sans que cela ne fasse obstacle à la 

recherche d’une certaine harmonie sociale. Il s’agit enfin, avec l’artiste, l’écrivain, de 

contribuer à une ouverture du droit sur l’art et notamment sur la littérature qui le met en scène. 

D’où les deux parties :       

 

                                     1ère partie :  Penser la dimension éthique du Droit  
 
                                     2ème partie :  Penser l’autonomie et l’art du Droit 
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PREMIERE PARTIE  
— 

PENSER LA DIMENSION ETHIQUE DU DROIT 
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Introduction de la première partie 

 

95.  Les juristes auxquels s’adresse la présente thèse inspirée avec Camus d’un penseur 

du sens (signification, valeur et direction) de l’existence humaine — de l’existence en tant 

spécifiquement et pleinement qu’existence humaine — sont ceux qui se reconnaissent le droit 

de penser les normes qu’ils mettent en œuvre, à la fois en tant que juristes et en tant qu’hommes 

parmi les hommes. Ceux qui ne s’estiment pas déliés de leurs responsabilités d’homme au seul 

motif que la loi, quelle qu’elle soit, s’impose à eux d’en haut, c’est-à-dire du pouvoir politique 

quel qu’il soit, sans avoir, en tant que juristes-hommes, leur mot à dire. Ceux qui admettent que 

le Droit, qui structure et détermine directement (plan social) ou indirectement (plan individuel) 

l’existence humaine, ne peut pas être indifférent au sens que les hommes sont en quelque sorte 

sommés, par leur conscience « d’être au monde et d’y être mortel », de donner à leur existence ; 

et bien plus encore, que ce sens ne peut qu’irriguer chaque norme et l’ensemble du système 

normatif dont ils sont censés être les spécialistes.  Et parmi ceux-là, tout spécialement, le Juge 

puisqu’il est celui à qui il revient, par essence et par délégation du peuple souverain au nom 

duquel ils rendent leurs jugements, de Dire le Droit et non exclusivement la loi. 210 : de Dire 

avec un « D » majuscule en tant que Juge avec un « J » majuscule le Droit avec un « D » 

majuscule.  Trois majuscules qui signifient que le Juge en question, le Juge révolté dans notre 

terminologie, est sorti de la servitude que lui imposait arbitrairement une conception 

prétendument juridique et en fait politique, du droit ; et qu’il a investi la plénitude de son office.  

 

96.  Ce Juge révolté est inspiré de L’Homme révolté de l’essai de 1951 dont le portrait 

se précise page après page, comme de la biographie de son auteur, tant il l’a incarné. Un homme 

révolté contre tous les manquements graves à la solidarité humaine sans laquelle la loi n’est 

rien d’autre en son fond que la « loi du plus fort » ou selon l’expression populaire, la « loi de la 

jungle ». La solidarité est une valeur qui chez Camus concentre toutes les autres valeurs 

humaines, et en tout premier lieu, celles d’égalité (d’égale dignité des hommes), de justice et 

de liberté. Une valeur souche dont l’évacuation de la notion de Droit ne peut qu’apparaître 

totalement injustifiable et insupportable à celui qui s’en inspire pour penser le Droit, mais en 

 
210 En fait, compte tenu de ce que c’est le Juge qui seul peut faire advenir à la positivité la conception alternative 
à la conception neutraliste qui fait l’objet de cette thèse, plutôt que d’indiquer à chaque fois « les juristes et 
particulièrement le Juge », il ne sera plus question désormais que du Juge ; même si, bien évidemment, cette 
éventualité n’est concevable que si un mouvement en sa faveur se développe dans l’ensemble de la communauté 
juridique et singulièrement chez les théoriciens du droit.  
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fait à toute personne que révolte l’idée que l’on puisse réduire le Droit à un simple instrument 

technique laissé à la disposition de celui ou de ceux qui sont en capacité d’imposer, au besoin 

par la force, leur volonté à la cité. Ce qui est le cas depuis la Révolution française (pour s’en 

tenir à la France) où le droit n’a pas été autre chose, dans les faits, que la « chose » du politique 

et le juge autre chose que son agent. En temps de paix et en dehors de graves troubles politiques 

et/ou sociaux, les juges à qui le pouvoir a laissé plus ou moins la bride sur le cou, ont pu croire, 

confortés en cela par tout un courant doctrinal, qu’ils détenaient un pouvoir propre et qu’ils 

pouvaient être véritablement (au-delà de l’interprétation et de l’adaptation) « créateurs de 

droit ». 211  

 

97.  On a pu voir ainsi de grandes manifestations d’indépendance dans des décisions 

prises dans les « blancs » de la loi ou plus ou moins en contradiction avec sa lettre ou son esprit. 

Ou encore croire à la « montée en puissance » des juges du fait de l’augmentation de leur 

sollicitation par les citoyens et de leur capacité de contrôle du comportement des hommes 

politiques qu’ils peuvent inquiéter, voire mettre en examen et même parfois condamner. Mais 

comment ne pas voir que tout cela n’est qu’affaire de circonstances politiques ? Le pouvoir 

politique peut avoir intérêt — un intérêt politique — à se montrer tolérant et même à encourager 

 
211 Parmi les nombreux auteurs qui ont traité de la prétendue émancipation des juges du pouvoir politique, on peut 
citer l’ouvrage de Mary Jane Mossman et Ghislain Otis, précisément intitulé La montée en puissance des juges : 
ses manifestations, sa contestation, édit. Thémis, 2000. Où il est question d’un pouvoir judiciaire qui serait devenu 
la « troisième branche » de l’Etat démocratique moderne. Pour nombre d’auteurs, la juridicisation de la société 
s’expliquerait, notamment, par la complexification croissante de la société et donc du droit, et par une « tendance 
de l’individu à la représentation de soi en termes de sujet de droit et à la traduction simultanée de cette 
représentation identitaire dans le rapport social (…) Les rapports sociaux [faisant] désormais l’objet d’une 
redéfinition générale en termes de droits et de devoirs individuels. » Aux frontières de la justice, aux marges de la 
société — une analyse en groupes d’acteurs et de chercheurs, Academia Press, Gent, 2005, p. 259. Le juge en 
présence « de la multiplication de foyers normatifs » devant « coordonner la complexité de l’articulation 
juridique » et se faire « désormais garant de l’assemblage structuré des pièce plurielles du puzzle juridique ». Le 
même auteur n’hésitant pas à affirmer que : « le juge contre-pouvoir ne se borne pas seulement à contrôler les 
pouvoirs ; il participe aussi d’un dialogue normatif avec eux. (...) L’analyse de l’action régulatrice du juge autorise 
donc un dédoublement fonctionnel, en quelque sorte. Dans sa fonction de contrôle, le juge a la possibilité de 
modérer, freiner, voire de s’opposer aux autres pouvoirs ; il utilise pleinement sa faculté d’empêcher. 
Parallèlement, dans l’exercice de sa fonction d’interpellation (ou « faculté de statuer ») des autres instances du 
système, le juge participe à l’élaboration de la loi, en complétant ou suppléant le législateur ; cela illustre 
parfaitement la mise en œuvre de sa faculté de statuer. Dans les deux cas, en tant que pouvoir authentique, le juge 
doit opérer des choix. Ce faisant, il participe indéniablement à l’exercice de la fonction politique, par la mise en 
œuvre d’un véritable pouvoir décisionnaire, élément déterminant dans le processus d’affirmation du juridictionnel 
comme pouvoir comparable aux deux autres », Fabrice Hourquebie, Sur l’émergence du contre-pouvoir 
juridictionnel sous la Vème République, Bruylant, Bruxelles, 2004, p. 119 et 207-209. Ce texte est typique de 
l’illusion et de la confusion combattues par notre théorie. L’illusion, c’est celle qui résulte du fait de ne pas 
comprendre ou de ne pas vouloir comprendre, que la marge laissée à l’initiative du juge dépend de décisions, de 
stratégies, d’un « laisser faire » politique, toujours provisoire. La confusion qui va de pair avec cette illusion, du 
juridique et du politique : le juge cesse bien entendu d’être un juge dès lors qu’il fait de la politique, ce qu’il fait 
en l’absence d’une éthique propre du Droit, dès lors qu’il sort des lices d’une interprétation fidèle de la loi.   
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les initiatives des juges, voire à édicter des lois qui le contraignent. Mais il va de soi que si cet 

intérêt disparaît, il en sera de même de son autolimitation et qu’il ne tardera pas à revenir sur 

ses « concessions ». Son éventuelle reprise en mains n’ayant jamais d’autres limites que 

politiques en l’absence de toute limite éthique intrinsèque au Droit. Les réponses juridiques 

apportées aux attentats perpétrés récemment en France et la menace terroriste persistante dont 

il est impossible en raison même de sa nature, de proclamer jamais la fin, par exemple, 

démontrent assez avec quelle promptitude le pouvoir peut être tenté de porter atteinte à des 

libertés qui paraissaient acquises 212 ; sans que le juge prétendument « monté en puissance » 

n’ait son mot à dire. « Est souverain celui qui décide de la situation exceptionnelle » affirmait, 

non sans raison sur ce point, Carl Schmitt. 213   

 

98.  En fait, dans le long terme, les rapports du politique et du judiciaire se présentent 

sous la forme d’un jeu de yo-yo qui dit-on serait le jouet le plus ancien connu après la toupie. 

On en trouve en tout cas une trace dans la Grèce du Ve siècle avant J.C. sur une poterie de 

l’Attique conservée à Berlin où l’on voit un jeune garçon manier le jouet. Le pouvoir aussi et 

depuis fort longtemps, sinon depuis l’antiquité, « joue » à faire descendre et remonter le yo-yo 

judiciaire en fonction de la conjoncture politique. Un va et vient qui ne dépend pas du juge mais 

du doigt du pouvoir autour duquel s’enroule la ficelle. Autant dire que l’émancipation en 

 
212  C’est ainsi que l’on peut lire sur le site du Conseil de l’Europe (Commissaire aux droits de l’homme) : « Face 
à la montée du terrorisme, les États sont souvent tentés de restreindre les libertés fondamentales pour le combattre 
et éviter de nouveaux attentats. Étant donné que le terrorisme constitue une grave menace pour les droits de 
l’homme et la démocratie, les États ont besoin de prendre des mesures pour empêcher et sanctionner efficacement 
les actes terroristes. Cependant, l’utilisation de la législation antiterroriste à mauvais escient est devenue en Europe 
l’une des menaces les plus répandues pour la liberté d’expression, y compris la liberté des médias ». Quelques 
exemples en France : les arrestations préventives sur le fondement de l’article 222-14-2 du Code pénal ; la loi du 
10 avril 2019 « visant à renforcer et garantir le maintien   de   l’ordre  public  lors  des  manifestations »  (loi 
anticasseurs)  qui  notamment  :  autorise  des  contrôles des effets personnels des passants et des véhicules en 
dehors de la commission de toute violence ; permet d’interdire de manifester à des gens qui détiennent des objets 
pouvant constituer une arme, c’est-à-dire à peu près n’importe quel objet ; érige en délit le fait, en soi, de 
dissimuler, même partiellement, son visage », alors que le port, par exemple, d’une ample capuche, n’est pas 
nécessairement lié à la participation à une action délictuelle ; prévoit la création d’un fichier des personnes 
interdites de manifester. Certes le Conseil constitutionnel a censuré les dispositions qui donnaient la possibilité au 
préfet d’interdire de manifester à une personne soupçonnée de constituer une menace pour l’ordre public. Mais 
rien ne permet d’affirmer que dans un avenir qui peut être proche, à l’occasion d’affrontements graves, le 
gouvernement en restera là. L’installation de l’état d’urgence dans le droit commun en 2017 est en effet révélatrice 
d’un mouvement de fond visant à la restriction des libertés dans divers domaines (perquisitions, assignations à 
résidence, interdictions de séjour, fermeture de lieux de réunion…), dont rien ne permet de penser qu’il soit achevé. 
Le renforcement des pouvoirs accordés à l’autorité de police s’accompagne d’un affaiblissement corrélatif de ceux 
de l’autorité judiciaire. La montée en puissance, par contre bien réelle, des extrêmes droites et des régimes 
autoritaires en Europe, peuvent faire craindre que le succès récurrent des discours sécuritaires liés au terrorisme, 
mais aussi à l’immigration, ne conduisent à terme à une fragilisation de la digue constitutionnelle.  
 
213 Carl Schmitt, Théologie politique, Gallimard, 1988, p. 1 
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laquelle le juge peut croire dans les périodes de desserrement, de relâchement du yo-yo, 

demeure, en son principe, un leurre. Le « pouvoir » des juges est et demeure « un pouvoir 

refusé » 214, malgré la croyance ou le « vouloir croire » d’une partie des magistrats en la 

conquête, depuis quelques décennies, de la fameuse indépendance. Comme le note Denis Salas, 

pourtant en général assez optimiste sur l’évolution de l’institution 215, le (soi-disant) pouvoir 

judiciaire « est invariablement resté dans une position de subordination depuis qu’en l’an VIII 

la magistrature a été transformée en un corps d’officiers placé sous la tutelle de l’exécutif. 

Aucune République par la suite n’a voulu autonomiser ce pouvoir. Aucun régime n’a pris le 

risque de se dépouiller d’une telle arme ». 216 Ce qui est particulièrement visible au travers des 

hypocrites débats suscités par toutes les oppositions à propos du placement des magistrats du 

parquet sous la houlette du ministre de la justice.  

 

99.  Toutes ces oppositions sont hypocrites puisqu’en réalité, qu’elles soient de droite, 

du centre ou de gauche 217, elles se gardent bien lorsqu’elles accèdent au pouvoir, d’engager 

une réforme de fond sur le sujet. Le seul progrès constaté à cet égard depuis des lustres, tenant 

à l’interdiction faite au ministre de la justice de donner des instructions individuelles aux 

magistrats du ministère public par la loi du 25 juillet 2013 (dite Taubira), alors qu’une loi du 9 

mars 2004 (illustration du « yo-yo ») avait au contraire renforcé le pouvoir hiérarchique du 

ministre de la justice en étendant ses prérogatives à la conduite de l’action publique, lui 

permettant « de saisir le parquet pour demander d’activer une enquête préliminaire, d’ouvrir 

une information judiciaire ou de poursuivre, de requérir un non-lieu, une relaxe, une peine 

particulière ou encore un appel. » 218 Mais il va de soi que le progrès susvisé est très relatif, 

qu’il est en fait plus formel que réel puisque les membres du parquet demeurent soumis à une 

 
214 Jean Foyer, Un pouvoir refusé, Pouvoirs, n°16, 1981, p. 17. 
 
215 En particulier au travers de certaines avancées au niveau du Conseil Supérieur de la Magistrature qu’il souhaite 
voir jouer « le rôle d’interface entre le politique et la justice ». Mais une interface où il est évident que l’une des 
deux parties, en tout état de cause, dispose, seule, de la capacité de fixer les règles du jeu.  Denis Salas, Le courage 
de juger, édit. Bayard, 2014, p. 129. 
 
216 Ibid., p. 125. 
 
217 Ainsi un ministre de la justice, Jean-Jacques Urvoas, dans l’entre-deux tours de l’élection présidentielle de 2017 
et la fin du quinquennat de François Hollande, se fait remettre une note de synthèse confidentielle sur un dossier 
en cours de fraude fiscale concernant un député, via le parquet de Nanterre, le parquet général de Versailles et la 
Direction des Affaires Criminelles et des Grâces, pour la transmettre au député concerné avec ses « amitiés » !  
 
218 Site de la Direction de l’Information Légale et administrative, Administration centrale des services du Premier 
ministre. Article du 26 juillet 2013 relatif à la loi du 25 juillet 2013 relative aux attributions du garde des sceaux 
et des magistrats du ministère public en matière de politique pénale et de mise en œuvre de l’action publique.  
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puissante hiérarchie interne : la carrière des occupants des étages inférieurs dépend toujours des 

occupants des étages supérieurs dont la carrière dépend elle-même toujours plus ou moins du 

pouvoir en place. Lequel au demeurant, n’a pas nécessairement besoin d’écrire ses consignes 

pour se faire entendre. Il ne fait guère de doute à cet égard que les décisions du parquet sont, 

aujourd’hui comme hier, influencées par les réactions du pouvoir politique dans les affaires 

sensibles. 219  En outre, l’action du parquet demeure bien entendu déterminée par des 

instructions ministérielles générales. Mais même à supposer que le ministère public accède à 

l’indépendance statutaire traditionnellement reconnue au siège, on ne pourrait considérer pour 

autant que l’institution judiciaire a réellement accédé à l’indépendance, faute de reconnaissance 

de l’autonomie même du droit par rapport à la loi et de celui qui le dit, par rapport à celui qui 

la fait.  
 

100.  Pour qu’il en aille autrement, il faudrait sortir, dans les faits, de l’amphibologie 

du terme « indépendance » appliqué à la justice, avec d’un côté une indépendance entendue 

comme marque d’un véritable pouvoir et de l’autre, comme simple protection consentie par la 

loi à ses représentants dans l’exercice de leurs fonctions. Une amphibologie qui, il est vrai, 

selon les circonstances, peut « arranger » les politiques comme les juges. Les premiers parce 

qu’elle leur permet de se défausser, de manière plus ou moins franche, sur les juges, des 

conséquences judiciaires impopulaires de leurs lois, ou de s’en prévaloir dans le cas contraire. 

Les seconds, parce qu’elle leur permet, soit d’apparaître devant une opinion publique favorable, 

sous l’aspect flatteur de décideurs, d’hommes participant du pouvoir, soit de se réfugier derrière 

leur modeste fonction d’application de la loi lorsque, notamment à l’occasion d’un 

bouleversement politique, les opprimés d’hier qui ont pris ou repris le pouvoir, viennent leur 

demander des comptes. Mais en dehors de la scène sociale, de toute duplicité du côté des 

 
219 Un des derniers exemples, presque caricatural, de cette « sensibilité » active, vient d’être donné en mars 2019 
par le procureur de Nice dans le contexte des mouvements sociaux dits des « gilets jaunes », avec notamment 
l’explication qu’il a fournie à la direction des services judiciaires, de son affirmation première selon laquelle une 
septuagénaire gravement blessée au cours d’une charge des forces de l’ordre n’avait en réalité pas été en contact 
direct avec elles (contrairement à ce que révélaient sans contestation possible, les images prises sur place) : il 
n’avait pas voulu mettre le président de la République en difficulté alors que lui-même avait fait précédemment la 
même déclaration !  L’avocate de la victime a évoqué à cet égard une « porosité malsaine » que la Cour Européenne 
des Droits de l’Homme avait elle-même condamnée dix ans plus tôt dans l’arrêt Medvedyev c/ France du 29 mars 
2010 (requête n° 3394/03 puis dans l’arrêt Moulin c/France (requête n° 37104/06) du 23 novembre 2010. Après 
avoir relevé notamment la dépendance hiérarchique du parquet au garde des sceaux, le fait que ses membres ne 
sont pas inamovibles, qui leur est fait obligation de prendre des réquisitions écrites conformes aux instructions qui 
leur sont données, la cour a considéré que, du fait de leur statut ainsi rappelé,  « les membres du ministère public, 
en France, ne remplissent pas l'exigence d'indépendance à l'égard de l'exécutif, qui, selon une jurisprudence 
constante, compte, au même titre que l'impartialité, parmi les garanties inhérentes à la notion autonome de « 
magistrat » au sens de l'article 5 § 3. de la Conv. EDH. 
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politiques et de toute manifestation d’orgueil du côté des juges, dans les coulisses, « à froid », 

il est admis par les uns comme par les autres, que le droit est un objet d’une double nature : 

pétri de valeurs côté production (politique), et neutre, déchargé de toute valeur, dès lors qu’il 

est passé du stade de la production à celui de l’application et de l’observation. Un objet qui 

n’engage donc que la responsabilité du législateur (au sens large), même si pour certains juges, 

leur irresponsabilité de principe peut, de fait, générer une certaine mauvaise conscience 

lorsqu’ils ont à appliquer des lois manifestement indignes.  

 

101.  Cette irresponsabilité de principe est fondée historiquement sur l’affirmation par 

les révolutionnaires de 1789, au moins tacitement validée par leurs successeurs de tous bords, 

de la toute-puissance de la loi en tant qu’expression, sinon directe, au moins fidèlement 

recueillie et transcrite par ses représentants, de la volonté du peuple souverain. Et l’affirmation 

corrélative de la toute impuissance de ceux dont on attendait qu’ils ne soient rien d’autre que la 

« bouche qui prononce les paroles de la loi » selon la formule célèbre de Montesquieu de 

L’esprit des lois. Il n’était plus question pour les juges de prétendre à une autonomie qui les 

aurait placés, sur le plan normatif, à égalité avec le pouvoir politique. Tout juste pouvaient-ils 

espérer en une certaine indépendance statutaire, c’est-à-dire octroyée et fixée par la loi. Il leur 

a donc fallu renoncer à l’exercice d’un véritable pouvoir, avec ou sans nostalgie pour un passé 

peut-être plus glorieux.  

 

102.  Il est certain que la variété et la complexité, toujours plus grandes, des situations 

à trancher, a contraint le pouvoir politique, de son côté, à délaisser l’utopie d’une gestion totale 

a priori de la société par une loi univoque. 220 Mais l’indépendance et l’étendue des marges de 

manœuvre des juges ont toujours été variables et révisables par le pouvoir politique en place en 

fonction, exclusivement, de ses intérêts et des circonstances politiques 221. Jamais les juges ne 

 
220 Une utopie qui, on le verra (cf. l a section 2 du chapitre 2 du titre 1 de la 1ère partie consacrée au possible 
remplacement du juge par la machine), est, avec le numérique, en voie de réactivation. Un ordinateur ne serait-il 
pas idéalement la « bouche qui prononce les paroles de la loi » envisagée par Montesquieu qui ajoutait à propos 
des juges qu’ils devaient être « des êtres inanimé qui n’en peuvent modérer ni la force ni la rigueur » ?  

221 Des circonstances qui ne sont guère favorables globalement en Europe depuis quelques décennies, malgré une 
Union Européenne qui n’a eu de cesse d’affirmer, avec la démocratie, son attachement aux libertés. Ce dont rend 
compte un article du Monde diplomatique intitulé La justice face au pouvoir politique : « Aujourd’hui, l’institution 
judiciaire tend un peu partout à perdre progressivement le minimum d’autonomie qu’elle avait acquise face aux 
exécutifs gouvernementaux, qui concentrent désormais l’essentiel des pouvoirs. Ce sont eux qui négocient la mise 
en place d’un espace judiciaire européen, accompagné, voire précédé, d’un espace policier. Priorité à la sécurité 
de l’État, au maintien de l’ordre public, c’est-à-dire de l’ordre social existant, renforcé pour les besoins de la 
restructuration capitaliste. Au détriment de la protection et des garanties judiciaires accordées aux droits et libertés 
des citoyens. Les manifestations de cette tendance à la subordination de la justice au pouvoir politique sont 
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se sont posés en face du pouvoir politique en pouvoir juridique ou judiciaire indépendant, sinon 

concurrent. Jamais ils n’ont sérieusement remis en cause leur subordination, même s’ils 

prétendent et une large doctrine avec eux, avoir conquis au fil du temps une véritable autonomie 

dans l’oubli, peut-être plus ou moins sincère, de ce qu’ils s’inclineront comme ils se sont 

toujours inclinés, sans résistance sérieuse, devant toute loi qui remettra en cause peu ou prou 

cette prétendue conquête. 222  

 

103.  La persistance de cette subordination est certainement favorisée par la prétendue 

science positiviste, dominante de fait dans les facultés de droit qui, par-delà toutes ses subtilités 

philosophico-juridiques, toutes ses variantes, voire toutes ses écoles, a eu pour effet de conférer 

à la neutralité axiologique du juge qui en est le dénominateur commun, un statut usurpé de 

vérité. Une pseudo vérité reçue par les professionnels du droit lors de leur formation 

universitaire, quasiment comme un argument d’autorité en l’absence d’une réelle approche 

critique des fondements théoriques du droit. Avec pour tout bagage théorique, subsistant passé 

le cap universitaire, une définition du droit par la sanction ou autrement dit par la force dont 

l’Etat (c’est-à-dire ceux qui exercent le pouvoir), a le monopole de la possession et de 

l’exercice. Une sanction qui est censée être le critère du droit alors que pour être effective, 

applicable, positive, elle doit être elle-même instituée par une règle de droit. Autrement dit, 

selon une bien étrange logique, avant même de savoir ce qui est et ce qui n’est pas du droit, et 

pour rendre possible ce tri, il faut qu’il y ait déjà du droit ?  

 

104.  Dans la vie sociale comme elle va, la nature, l’être, du droit, n’est pas plus pour 

les professionnels du droit que pour tout un chacun une question. Il s’impose en quelque sorte 

de lui-même. Son existence ne fait aucun doute. Le droit est pour tous omniprésent, familier, 

sans mystère. Mais alors que pour les premiers il ne fait aucun doute qu’une loi, même 

totalement inique 223, n’en est pas moins du droit, pour les citoyens ordinaires une telle loi ne 

 
multiples, qu’elles s’inscrivent dans des législations de circonstance ou résultent de la pratique. Les plus 
inquiétantes concernent la criminalisation des actions et des opposants politiques, et pas seulement de ceux qui 
préconisent une rupture radicale avec le système établi ; la multiplication des juridictions ou des procédures 
d’exception ; l’extension, y compris dans le domaine de l’action judiciaire, des pouvoirs de la police, directement 
soumise à l’exécutif politique, au détriment des magistrats… » Site du Monde diplomatique, archives, juin 1981, 
p. 15.  

222 La présente thèse va clairement à contre-courant de la doctrine abondante acquise à l’idée de l’existence 
aujourd’hui d’une véritable et irréversible autonomie des juges. Une autonomie confondue avec son indépendance 
statutaire et légale. 
 
223  Il doit être entendu que, dans le cadre de cette thèse, les termes iniquité, indignité, injustice, inhumanité, sont 
employés comme autant de facettes d’une même réalité insupportable pour une conscience morale « normale », 



 86 

saurait être du Droit. Elle peut leur être imposée, mais ils n’accepteront pas de lui reconnaître 

la qualité de Droit. Ce sera le sens de leur protestation, même s’ils ne la formulent pas de 

manière aussi nette. C’est toute la différence entre les uns et les autres, mais elle est essentielle. 

Penser le Droit avec Camus, c’est penser que les citoyens ont raison et donc que les juristes ont 

tort, mais qu’il manque à l’expression de la raison par les premiers, une théorie claire de cette 

raison.  

 

105.  La théorie du Droit de l’Homme révolté a l’ambition d’être cette théorie qui 

reconnaît à tout justiciable le Droit de demander au Juge, au nom du Droit, et non contre le droit 

confondu à la loi, de refuser d’appliquer une loi inique. Une démarche qui n’est donc pas, en 

cela, celle du désobéissant civil. Une théorie qui invite le Juge à se « réveiller de son sommeil 

dogmatique » pour qu’il reconnaisse au Droit, en complément de sa dimension politique, la 

dimension éthique 224 sans laquelle il n’existe tout simplement pas de Droit en tant qu’objet 

autonome (et donc de discipline), distinct du politique. Et sans laquelle de même, le Juge n’est 

qu’un simple agent du pouvoir parmi tous les autres, susceptible d’être, en tout ou partie, 

progressivement remplacé par une machine à juger. Une théorie dont cette première partie est 

en quelque sorte l’exposé des motifs du dispositif décrit dans la seconde partie. Un exposé des 

motifs, d’abord, de l’ignorance ou de l’oubli, plus ou moins conscient et complaisant, par le 

Juge, avec sa nature humaine, de la dimension éthique du Droit ; puis l’exposé, avec la 

reconnaissance de l’existence de cette dernière, de l’impossibilité de maintenir le principe de 

son irresponsabilité en tant que professionnel lorsqu’il applique des lois aux conséquences 

 
c’est-à-dire pour qui n’est sous l’emprise d’aucune perversion, d’aucune idéologie mortifère, d’aucune routine 
« anesthésiante ». Pour qui il est exclu que l’on puisse, notamment, faire subir à autrui pour quelque raison que ce 
soit, un traitement dégradant, gravement discriminant, voire confinant à l’exclusion physique. Toutes choses qui, 
dans notre conception, constituent des insolidarités majeures, puisqu’elle considère que la valeur première, celle 
dont dépendent toutes les autres valeurs, est la solidarité.  
 
224 Ethique « suivant la définition proposée par Paul Ricœur : « vivre bien, avec et pour l’autre, dans des 
institutions justes », in Camus et l’éthique, sous la direction d’Eve Morisi, édit. Garnier, 2014, p. 9. Pour Jacqueline 
Russ, l’éthique se distingue de la morale en ce qu’elle est « davantage tournée vers une réflexion sur les fondements 
de cette dernière ». Elle ne désigne pas « un ensemble de règles propres à une culture », mais bien plutôt une 
« métamorale » : Jacqueline Russ, La pensée éthique contemporaine, PUF, Paris, 1994, p. 5. Il est certain que 
placer ou replacer la question du bien et du mal dans une question aussi fondamentale que celle du sens de 
l’existence humaine, et y répondre au travers d’une métaphysique de l’absurde et de la révolte par l’affirmation 
d’une solidarité et d’une nature humaine à vocation universelle, c’est se placer sur le terrain de l’éthique ainsi 
conçue. Camus exécre comme Nietzsche le moralisme et la « moraline », la moralité au sens bourgeois de la 
bienséance, de la bien-pensance, du conformisme, de la charité qui vit de l’inégalité. Une éthique que l’on peut 
rapprocher aussi de celle de Spinoza dans son œuvre éponyme en ce que, chez l’un comme chez l’autre, la 
métaphysique, l’éthique, l’expérience, la vie, ne sont pas séparables. Et c’est cette continuité, cette filiation, qui 
justifie de choisir Camus pour penser le Droit autrement et on peut même le dire, en opposition, à ceux qui, au 
nom de la science, d’une conception de la science étrangement peu soucieuse de la réalité humaine du phénomène, 
en font un objet désincarné, privé de ce qui le constitue le plus fondamentalement : sa dimension éthique.  
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humainement désastreuses. L’impossibilité de maintenir une conception neutraliste du Droit et 

de l’office du Juge qui, certes, ne justifie pas explicitement de telles lois, mais qui non 

seulement ne les condamne pas, mais exige leur application scrupuleuse par le juge.  
 
 

Titre 1 : « L’oubli » de la dimension éthique du Droit 

Titre 2 : La nécessité de la dimension éthique du Droit 

 
 

Titre 1. « L’oubli » de la dimension éthique du Droit 
 

« …vivre est en soi un jugement de valeur.  
                                                                                      Respirer, c’est juger. » 

          L’Homme révolté. 
 
 

106.  Le titre fait bien entendu écho à « l’oubli de la question de l’être » de Martin 

Heidegger bien que la pensée et l’homme aient a priori fort peu à voir avec Camus dont on a 

déjà mentionné la défiance à l’égard de la philosophie allemande. Peu à voir sinon, précisément, 

ce thème d’un oubli fondamental. Pour Heidegger, l’homme est défini comme un « pouvoir-

être » et non comme une nature, suivant la formule célèbre d’Être et Temps : « l’essence du 

Dasein réside dans son existence ». Pour Camus, contrairement à lui et à Sartre qui s’en est 

largement inspiré, il y a une nature humaine qui n’est ni un destin ni par conséquent une entrave 

à la liberté, mais dont il doit être raisonnablement tenu compte. Il est de la nature de l’homme 

de s’interroger sur ce qu’il est et sur ce qui peut donner sens à son existence ; ni sa nature ni 

son existence n’étant figés. Mais encore faut-il qu’il soit en capacité de pouvoir répondre à de 

telles questions ou peut-être plus exactement de prendre position par rapport aux différentes 

réponses qui peuvent leur être apportées. Ce qui n’est pas le cas lorsqu’il est en situation de 

survie, lorsqu’il ploie sous les contraintes, lorsqu’il est pétri de certitudes ou qu’il est comme 

anesthésié par la routine. L’oubli de la question de l’être — de ce qu’il en est et de ce qu’il en 

va, d’être humain —, peut avoir diverses causes, mais aucune d’elles n’est une fatalité.  

 

107. Il faut dit Camus, que « les murs absurdes s’écroulent » (ces « murs de l’oubli ») 

pour que la question de l’être affleure à la conscience — en l’occurrence des juristes —, et s’y 

développe. Un développement qui va alors concerner tous les secteurs de l’existence humaine, 

parmi lesquels, mais en bonne place puisque cette existence est naturellement sociale, celui des 

relations sociales et de ce qui les régit — le Droit. La question « qu’est-ce que le Droit ? » étant 
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alors posée en continuité d’un questionnement existentiel fondamental qui, avec Camus, se 

déploie depuis la révélation solitaire de l’absurdité de la condition et la révolte qu’elle suscite, 

jusqu’à la révélation du « nous sommes » ou autrement dit de la solidarité comme valeur 

matricielle de toutes les autres valeurs dont, notamment, la liberté. Une valeur des valeurs de 

l’existence humaine et donc du droit qui la régit. Une valeur que l’on peut dire oubliée par 

l’immense majorité des juristes, à l’instar des émissaires d’Ulysse qui, après avoir consommé 

les fruits du lotus, avaient oublié la raison de leur présence sur l’île des Lotophages. Un oubli 

sur lequel a pu fleurir sans peine une conception du droit et de l’office du juge qui exclut 

l’éthique de l’un et de l’autre. Une conception neutraliste qui conduit à l’affirmation d’une 

fausse égalité du Droit et de la loi (chapitre 1), favorisée par l’existence d’une définition du 

droit qui a toutes les apparences de l’évidence, mais d’une évidence qui est en réalité trompeuse 

et dangereuse (chapitre 2).   

 

Chapitre 1.  La fausse égalité neutraliste du Droit et de la loi  

 

108.  La neutralité axiologique du juge ou autrement dit la neutralité axiologique du 

droit pour le juge, qui est au cœur du credo neutraliste, a pour conséquence de priver le droit et 

conjointement le juge, de toute autonomie. Pourtant, le juge sans nécessairement se référer à la 

théorie correspondante, croit en cette autonomie et même, pense que sa neutralité en est la 

condition sine qua non. Ce qui est étonnant puisqu’en s’interdisant tout jugement de valeur sur 

la loi, le juge ne fait évidemment qu’appliquer la volonté politique qu’elle exprime sous forme 

de norme. Sa neutralité étant au contraire de ce qu’il pense, ce qui fait obstacle à toute 

autonomisation du droit comme objet et discipline. Et cela malgré tout l’appareillage juridique 

mis en place pour donner à la loi un semblant de protection contre la toute puissance politique. 

En particulier avec la mise en place d’un contrôle de constitutionnalité des lois. Un appareillage 

dont en réalité, en l’absence d’une véritable autonomie du droit et corrélativement de l’office 

du juge, l’efficacité est et demeure dépendante du pouvoir politique et de lui seul. Autrement 

dit, le droit tel qu’il est compris et mis en œuvre aujourd’hui, est et demeure la seule expression 

normative de l’action politique (section 1), et le juge est toujours impuissant à dire le Droit 

contre l’arbitraire éventuel de la loi (section 2).  
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Section 1.  Un droit réduit à l’expression normative de l’action politique  

 

109.  On peut dire que malgré une considérable expansion et sophistication du droit 

positif 225 au cours des âges, sa conception n’a pas foncièrement évolué. Le droit est toujours, 

exclusivement, le système des normes voulues par ceux qui détiennent, avec la force, le pouvoir 

politique (§1). Des normes qui expriment les valeurs que ce pouvoir entend promouvoir, qu’il 

est illusoire pour les juges de prétendre appliquer en toute neutralité, toujours, en toutes 

circonstances, quelles que soient ces valeurs (§2). À cette illusion de neutralité inconditionnelle 

sur laquelle repose la fausse grandeur, le faux honneur, de l’office du juge, il est proposé de 

substituer, avec l’affirmation d’une limite éthique à l’application de la loi qui est la condition 

même de l’autonomie du Droit et de l’office du juge, la véritable grandeur, le véritable honneur 

de ce dernier (§3). Il s’agit, au final, de sortir du mirage que constitue l’émancipation du juge 

et du Droit du pouvoir politique, en l’absence d’une telle autonomisation de l’un et de l’autre 

qui est l’objet central de cette thèse (§4).  

 

Paragraphe 1. L’archaïsme de la conception contemporaine du droit  

 

110.  La balance de Thémis, la déesse grecque, composée de deux plateaux suspendus 

à un fléau, est dans la conscience collective la représentation exacte de la justice. Elle est 

associée à des notions d’ordre, mais aussi d’impartialité (le bandeau que porte la déesse), 

d’équilibre, d’équité et d’harmonie. Il y a le glaive (le troisième élément) mais il ne saurait 

s’abattre sur qui ce soit arbitrairement. Pour allégorique qu’elle soit, elle est conforme à la 

représentation populaire 226 d’une justice en tant qu’institution qui ne saurait se délier des 

valeurs qui lui sont spontanément associées ; qui ne saurait donc être réduite à une simple 

courroie de transmission de la volonté du pouvoir auquel elle devrait au contraire pouvoir 

s’opposer lorsqu’elle est arbitraire. Cette exigence populaire d’autonomie est forte ; 

d’autonomie ou, en d’autres termes, de limitation du pouvoir à laquelle la pensée de Camus de 

 
225 Au sens courant des lois au sens large effectivement applicables, c’est-à-dire au besoin sous la contrainte. 
 

226 « Populaire » est un mot auquel il est urgent de donner ou redonner toute sa profondeur et sa noblesse. Non 
seulement il ne doit pas être assimilé, mais opposé, au « populisme ». Il n’a rien à voir en effet avec la démagogie 
nationaliste, xénophobe, répandue par des politiciens qui n’ont rien à faire en réalité des intérêts du plus grand 
nombre. Il vise au contraire les solidarités qui s’expriment dans des évènements ou entreprises tels, parmi une 
infinité d’exemples, que la bataille de Valmy qui sauva la Révolution et fût remportée par une armée de « sans-
culottes », le Front populaire, l’éducation populaire et une multitude d’associations d’entre-aide comme Le 
secours populaire qui a pour devise « Tout ce qui est humain est nôtre », en écho à Térence le poète latin.   
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la mesure, de l’équilibre et de la limite que toute action humaine doit rencontrer pour ne pas 

sombrer dans l’hybris, permet de conférer une forme.  

 

111.  C’est une pensée que l’on s’attend à voir partagée en toutes circonstances par le 

juge, alors qu’il n’en est rien. Ce n’est pas le juge qui est la source de la mesure quand la loi est 

mesurée 227, mais le législateur, et lui seul. Que la loi sombre dans la pire démesure et le 

jugement suivra. Un « suivisme » qui trouve son explication dans le fait que, selon la 

conception à laquelle le juge se croit tenu (et contrairement à ce que pense tout un chacun), le 

droit n’est qu’un autre mot pour désigner la loi. Ce que dit le juge en disant le droit, ce n’est 

pas autre chose que de la politique mise en loi. Dans cette optique, le contenu politique de la 

loi (ses motivations, ses fins, ses conséquences) échappe donc totalement en tant que tel à 

l’appréciation du juge. Et le pouvoir politique peut toujours — à condition bien entendu d’en 

avoir les moyens politiques — prendre toutes les mesures qu’il veut pour l’instauration de 

l’ordre social tel qu’il le conçoit, aussi préjudiciable soit-il éventuellement pour la cité, sans 

que le juge n’ait son mot à dire. Le droit d’aujourd’hui, confondu avec la loi du pouvoir 

politique en place, n’est pas, en cela, fondamentalement plus évolué que les droits les plus 

archaïques, par exemple que celui codifié en 1730 avant Jésus Christ par Hammurabi le sixième 

roi de la première dynastie de Babylone.  

 

112.   La loi dite du Talion souvent traduite en « œil pour œil, dent pour dent », dont on 

retrouve des traces dans le droit pénal musulman fondé sur la charia, n’est pas pour un 

neutraliste plus à exclure qu’une autre, puisque pour lui il n’y a aucun jugement de valeur à 

porter sur le droit identifié à la loi. Il n’y avait de même pour lui aucun inconvénient de principe 

à ce que la loi en France jusqu’en 1981 punisse de mort la commission de nombreuses 

infractions ; non seulement sur les personnes, mais également sur la propriété, telles que le vol 

aggravé par le port d’une arme apparente ou cachée ou la destruction volontaire par explosifs 

de certains biens. Une peine de mort que Camus, en son temps, a vigoureusement combattue, 

notamment en publiant en 1957 aux côtés d’Arthur Koestler, un essai en forme de réquisitoire 

vibrant et très documenté en écho à Victor Hugo qui plus d’un siècle auparavant à l’Assemblée 

constituante, le 15 septembre 1848, avait déclaré y voir « le signe spécial et éternel de la 

 
227 Le juge peut bien entendu faire preuve de mesure dans l’application de la loi. Mais c’est une mesure de second 
ordre ou de seconde main, subordonnée, une mesure dans la mesure de ce que la loi autorise. Une mesure qui n’est 
possible que si la loi laisse la possibilité au juge de se montrer mesuré. Une mesure dont le principe ne dépend pas 
du juge, mais du législateur.  
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barbarie ». Laquelle pourrait bien entendu retrouver une actualité à l’occasion d’un revirement 

politique qui ne peut jamais être exclu. Ainsi sur le média « France info » en janvier 2018, 

Louis Aliot député du Front National n’avait-il pas hésité à défendre la peine capitale à laquelle 

selon un sondage publié en 2015, rapporté et commenté dans Le Monde, 52% des français se 

sont également déclarés favorables. Il n’est pas douteux que ce qui a été présenté à juste titre 

comme un progrès du droit assimilé à celui de la civilisation, au moment de son abolition, puisse 

au contraire à d’autres moment où règne par exemple un climat d’insécurité, éventuellement 

plus ou moins créé, entretenu et amplifié par ceux qui peuvent y avoir intérêt, être considéré 

comme l’une de ses causes ou en tout cas comme un frein au rétablissement de l’ordre.  

 

113.  Plus généralement, les dirigeants en place, pour se maintenir au pouvoir, peuvent 

être tentés de recourir à la vielle et toujours efficace méthode du « bouc émissaire » et tenir telle 

ou telle catégorie de citoyens, telle ou telle minorité, pour responsable de tous les maux, réels 

ou supposés, du pays ; et recourir pour y remédier, à une législation gravement discriminatoire 

et attentatoire aux libertés, que les juges appliqueront en bon « bras du politique » 228 , avec la 

neutralité professionnelle attendue d’eux et sans plus se préoccuper de la perte en termes de 

progrès de la civilisation qui en résultera. Et cela, même si cette application a pour effet 

« d’élargir le champ de la violence prétendue légitime en faveur du pouvoir et déclencher en 

retour des montées de violences qualifiées d’illégitimes. » 229 Ce sont des questions qui, pour 

eux, débordent le champ clos sur la technique, de leurs attributions. Ce qui ne veut pas dire que 

les juges sont majoritairement sans scrupules, dénués de sensibilité et d’humanité, voire 

sanguinaires, ce qui serait stupide. La magistrature n’est sans doute ni plus ni moins bien 

pourvue en qualités humaines que n’importe quel autre corps. Et il va de soi qu’ils peuvent 

désapprouver à titre personnel les motifs et les conséquences humainement insupportables pour 

une conscience morale moyenne, de certaines lois. Ce qui signifie seulement qu’ils s’estiment 

obligés de tenir sous le boisseau leurs désaccords quels qu’ils soient, pendant qu’ils jugent. 

Mais il se peut bien entendu que la loi leur laisse une certaine liberté de jugement, ce qui est 

même la plupart du temps le cas, par exemple en France en droit pénal où l’on sait que la 

personnalité du juge n’est pas sans incidence sur la fixation de la peine entre un minimum et un 

maximum qui peuvent être parfois très éloignés. Mais la marge de manœuvre qui lui est laissée, 

 
228 Monique Chemillier-Gendreau, Régression de la démocratie et déchainement de la violence, édit. Textuel, 
Paris, 2019, p. 17 
 
229 Ibid., p. 17-18. 
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dépend de la manière dont le pouvoir actionne le « yo-yo » évoqué plus haut. Une métaphore 

qui est sans doute plus adaptée à la réalité que la balance de Thémis. Il ne fait aucun doute que 

le pouvoir en place peut toujours être tenté, même en l’absence de graves et réitérés troubles à 

l’ordre public, de resserrer, voire d’annuler, le pouvoir d’appréciation du juge au moyen de 

peines dites automatiques. 230  

 

Commentaire. Sans multiplier inutilement les exemples, on voit qu’en effet on ne peut que 

constater que la conception de la normativité au sein des sociétés politiques n’a pas 

fondamentalement changé depuis des temps sinon immémoriaux, à tout le moins fort lointains. 

Les États modernes démocratiques notamment, sont dotés d’institutions diverses et complexes 

dont le fonctionnement est régi par toute une pyramide de principes, de déclarations, de textes 

nationaux et internationaux dont en Europe des traités très contraignants, qui enserrent l’action 

des pouvoirs politiques dans des réseaux de contraintes tellement denses, que ceux-ci en 

paraissent privés d’autonomie ou en tout cas soumis à de constants contrôles. Ce qui conduit 

dans l’esprit de beaucoup, surtout chez les plus sincères parmi les juristes, à un renversement 

de perspective : c’est le droit (au sens courant) qui semble premier et le politique second, avec 

pour caractériser cette situation, la notion d’État de droit. Mais un renversement qui ne tient pas 

si l’on veut bien admettre que les fondations de l’édifice de la légitimité démocratique sont 

politiques, c’est-à-dire établies sur un rapport de forces. Il est possible qu’on ne les voie plus, 

qu’on ne voit plus que l’édifice bâti dessus, mais il n’en demeure pas moins que la solidité de 

ce dernier dépend du maintien du consensus politique qui a permis sa construction. Un 

consensus qui peut toujours à la faveur de circonstances politiques opposées, s’étioler voire se 

fracasser et entraîner la chute de l’édifice. L’histoire témoigne de l’écroulement comme des 

châteaux de cartes, de grandioses constructions juridiques sous l’effet de bouleversements 

politiques. Ce que ce paragraphe a voulu rappeler, c’est au fond la persistance du droit des 

 
230 C’est ainsi que des peines dites « planchers » contraires au principe de l’individualisation des peines, ont été 
instituées sous la présidence de Nicolas Sarkozy pour tous les crimes et délits commis en récidive. Puis supprimées 
en 2014 sous la présidence suivante de François Hollande, Christiane Taubira étant Garde des sceaux. L’actuel 
Premier ministre a fait savoir au tout début 2018, qu’il n’était pas envisagé pour le moment de les rétablir, malgré 
les souhaits en particulier des policiers, exprimés entre-autres par le secrétaire départemental du syndicat de police 
Alliance à la suite d’une agression de policiers à Champigny-sur-Marne : « aujourd’hui, dans le code pénal, vous 
avez des peines qui sont annoncées pour des violences commises sur les forces de l’ordre. Ces peines-là ne sont 
jamais prononcées par le tribunal, donc nous on demande à ce qu’il y ait une peine minimale sur laquelle le juge 
ne pourrait pas transiger. » (Site de France Info, France Télévision, article du 4 janvier 2018). Il n’est pas exclu, 
par exemple dans le contexte des violences liées au mouvement dit des « gilets jaunes », que la question ne 
réapparaisse tôt ou tard dans le débat public ou ce qui en tient lieu.  
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origines sous la loi contemporaine, l’idée que sous l’appellation de loi ou de droit on ne vise au 

fond, aujourd’hui comme hier, qu’une excroissance de la politique. 

 

Paragraphe 2. L’impossible et illusoire apolitisme du juge neutraliste   

 

 114.  Le droit dans sa conception classique et courante n’est qu’une superstructure 

élevée sur une infrastructure politique. Marx aurait dit sur une infrastructure économique. Ce 

qui aujourd’hui, dans le contexte de la mondialisation néolibérale initiée et développée sous 

l’impulsion des multinationales, n’est pas sans résonnance. Mais qu’importe. Dès lors que les 

acteurs économiques les plus puissants s’emparent du pouvoir politique ou en tout cas 

déterminent directement ou indirectement son action, ils deviennent de fait des acteurs 

politiques ; ils font de la politique. Qu’ils agissent ouvertement ou en sous-main n’y change 

rien. Ce qui est certain, c’est que les juges, eux, n’auront pas leur mot à dire. Ils ne détiennent 

aucun pouvoir propre, ils ne représentent personne et ils sont institués par une loi dont ils 

tiennent toute leur légitimité. Une loi qui est la traduction normative de la conception que le 

pouvoir qui l’a prise, se fait du droit et de la justice.  

 

115.  Pourtant, selon certains théoriciens tels que les adeptes de la « théorie réaliste de 

l’interprétation » (pour prendre la plus étonnante), bien loin d’être dans la dépendance étroite 

du pouvoir politique dont la plasticité des lois contrairement à celle des matériaux, ne semble 

devoir comporter aucun point de rupture, les juges disposeraient d’un pouvoir considérable. 

Pour eux en effet, la « loi est en fait un simple énoncé, un texte qui n’a aucune valeur 

normative (…). [C’] est l’interprétation opérée par le juge qui va lui donner sa qualité de 

norme ». 231 Un juge qui ne serait donc « plus la simple bouche de la loi comme le pensait 

Montesquieu, mais (…) le véritable auteur de la norme » 232 , celui qui lui donne sens, puisque 

« préalablement à l’interprétation les textes n’ont encore aucun sens mais sont seulement en 

attente de sens". 233 Est-ce-à-dire que lorsque la loi est indigne, c’est le juge qui l’applique qui 

est le responsable et unique responsable de cette indignité à laquelle il a « donné sens » ? Ou à 

 
231 Jean-Benoist Belda, Centre du droit de la consommation et du marché, Université de Montpellier, La théorie 
réaliste de l’interprétation, Réflexion sur la place du juge, p. 9. 
 
232 Ibid. 
 
233 Michel Troper, Une théorie réaliste de l’interprétation, in La théorie du droit, le droit, l’État, PUF, Léviathan, 
2001, p. 74 
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tout le moins le co-responsable en tant que co-auteur ? Et s’il ne veut pas l’assumer, ne lui faut-

il pas, plus encore que refuser d’appliquer la loi, la tenir pour inexistante, lui interdire d’accéder, 

avec le sens, à l’existence juridique ? Sinon, que vaut l’affirmation que le juge est « le véritable 

auteur de la norme » ? Une conception manifestement sans rapport avec la réalité judiciaire ; et 

dangereuse.  

 

116.  Une conception irréaliste, puisqu’aucun juge depuis la Révolution de 1789 ne s’est 

reconnu et probablement ne se reconnaîtra jamais comme auteur des lois (au sens large) établies 

par les instances dédiées du pouvoir politique. C’est aussi une conception dangereuse, 

puisqu’elle opère une sorte de transfert sans partage de l’obligatoriété des lois, du législateur 

au juge qu’elle fait entrer ainsi, ipso facto, dans le champ politique. Mais une conception qui, 

pour irréaliste et dangereuse qu’elle soit, n’est pas à rejeter en bloc. Elle rejoint en effet l’idée 

populaire partagée par notre propre conception du Droit et du Juge, selon laquelle le juge n’est 

pas, ou en tout cas ne devrait pas être, un simple fonctionnaire d’exécution. Ce qu’il est 

pourtant, même si le processus technique du jugement peut s’avérer complexe dès lors que la 

solution légale étant dégagée, il n’a d’autre choix que de l’appliquer sans sourciller, même si 

elle doit avoir des conséquences humainement insupportables. Ce qui en quelque manière 

signifie que l’on attend du Juge une certaine validation éthique. Dans notre conception, il s’agit 

d’une évaluation de la conformité de la loi à l’éthique du Droit dont dépend l’acceptation ou le 

refus du Juge de l’appliquer.  

 

117.  Il est certain que jusqu’à présent le juge ne répond nullement à de telles attentes. 

La défiance des citoyens à l’égard de la classe politique a aujourd’hui gangréné la plupart des 

institutions ; y compris l’institution judiciaire, malgré l’engouement général dont elle serait 

l’objet selon certains auteurs. Des citoyens qui en viennent à penser, non sans raison et non sans 

le regretter, que tout vient « du pacte politique entre les hommes » 234…  de pouvoir. Que « le 

droit n’est qu’une mise en musique de ce pacte » 235, c’est-à-dire plus prosaïquement en 

démocratie, des promesses unilatérales de campagne des élus, censées être acceptées par les 

électeurs. Des promesses que les premiers respecteront plus ou moins, selon qu’ils estimeront 

que l’évolution de la situation l’autorise ou non, les seconds devant attendre l’échéance 

 
234 Monique Chemillier-Gendreau, op. cit., p. 24. 
 
235 Ibid. 
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électorale suivante pour les sanctionner et voter pour la mise en œuvre, toujours aussi 

hypothétique, du programme des nouveaux élus.    

 

118.  Le pouvoir politique a bien entendu tout intérêt, lorsqu’il prend des mesures 

iniques, à ce que sa population croit en l’existence d’un « sacre judiciaire », dès lors qu’il sait 

le juge sans pouvoir réel. Même les régimes les plus despotiques estiment utile de maintenir un 

appareil judiciaire entre eux et les justiciables afin de faire croire à l’intérieur comme à 

l’extérieur de leurs frontières, en l’existence d’une distance minimale entre l’acte de poser la 

loi et l’acte de la dire ou en termes plus directs, entre la condamnation sur le papier et la 

condamnation qui conduit des gens de chair et d’os à la geôle et/ou à la mort. C’est ce que l’on 

voit à l’œuvre à des degrés divers en Russie, en Chine, en Corée du Nord, aux Phillipines et 

dans de nombreux autres États. Dans les pays démocratiques, la situation est évidemment 

différente, même si à certains moments de troubles politiques et/ou sociaux graves, elle puisse 

l’être beaucoup moins, y compris chez les plus authentiquement démocratiques. Et l’on peut 

distinguer grossièrement en ce qui concerne les rapports du juge au pouvoir, entre un rapport 

de complaisance et un rapport plus caractéristique de l’illusoire et ambigüe prétention à 

l’autonomie du juge « apolitique » :   
 

— 119.  Le premier cas est celui de juges qui aiment le pouvoir, mais n’ont ni le goût 

ni le courage de le conquérir sur le terrain purement politique avec tous les aléas que cela 

comporte. Des juges qui savent que le pouvoir a besoin d’eux, qu’ils incarnent eux aussi 

symboliquement ce pouvoir, comme en témoignent l’architecture et l’apparat judiciaires. Des 

juges qui, n’ayant pas eu l’audace de faire de la politique, n’auront pas celle de s’affranchir 

sérieusement (pouvant cependant à l’occasion prendre quelques libertés avec l’interprétation 

pour se donner quelques frissons) de la tutelle du pouvoir politique. Mais ils attendront de lui 

d’être reconnus et récompensés pour leur loyauté à son endroit par de beaux avancements et de 

belles médailles. On pourrait à cet égard penser qu’un nouveau pouvoir pourrait à son arrivée 

se défier des magistrats qui ont fidèlement servi son prédécesseur honni, mais il faut plutôt 

penser que si ce nouveau pouvoir est un tant soit peu perspicace, il comprendra qu’ils le 

serviront avec une égale fidélité ; qu’ils ne sont pas attachés à un pouvoir, mais au pouvoir.  
 

—  120.  Le second cas, à l’opposé du premier et sans doute le plus fréquent, surtout 

dans  les démocraties dites apaisées où les libertés sont globalement respectées et où par 

conséquent les juges ne sont pas confrontés à de graves problèmes de conscience, est celui 

d’hommes et de femmes qui sont entrés dans la magistrature pour diverses raisons (une certaine 
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sécurité et un certain niveau d’emploi, un certain goût pour le droit et la justice, un certain 

prestige, etc.), mais sans éprouver d’attrait particulier pour le pouvoir, et sans même d’ailleurs 

éprouver le besoin de réfléchir à leur rapport au pouvoir, puisqu’un tel rapport n’existe tout 

simplement pas pour eux. Pour eux tout est clair : il y a deux réalités bien distinctes : d’un côté 

la politique et de l’autre le droit. Et s’ils ne se posent pas la question de leur rapport au pouvoir, 

c’est parce qu’ils veulent s’en tenir strictement à leurs fonctions, qu’ils tiennent à demeurer en 

toutes circonstances des professionnels et rien que des professionnels qui mettent en œuvre une 

matière débarrassée de toutes les scories du débat politique. Une matière qui leur est livrée une 

fois le débat politique éteint, prête à son emploi purement technique. Il n’est pas plus question 

pour eux de complaisance que d’opposition à l’égard du pouvoir, et s’il peut y avoir parfois 

quelques tensions, quelques frictions avec lui, par exemple s’il entreprend de remettre en cause 

leur statut sur tel ou tel point, leur réserve à la fois « naturelle » et légale les maintiendra 

toujours en dessous d’un certain « plafond de verre » : il ne saurait être question, en tout état de 

cause, d’aller peu ou prou contre la loi. 

 

121.  L’illusion de l’autonomie est sans doute à son comble dans les démocraties les 

plus affirmées. Celles où les juges n’ont pas de raison (évidente, flagrante) en l’absence 

d’incident majeur, d’interroger leur statut, leur pratique et leur conception du Droit et de leur 

office, ou autrement dit de douter fortement de la réalité de cette autonomie, confondue en fait 

avec « l’indépendance » qui leur est reconnue par la loi. De douter « Fortement », car l’illusion 

ne peut être totale. Aucun juge ne peut ignorer absolument la force d’attraction, certes variable, 

mais jamais totalement absente même dans le cours le plus linéaire de la vie sociale, exercée 

par le pouvoir politique sur l’institution judiciaire. Les symboles, les allégories, les inscriptions 

en latin sur les frontons et les parois des palais, peuvent peut-être encore aujourd’hui 

impressionner quelques justiciables naïfs et donner parfois à quelques juges au tempérament 

religieux, entre deux raisons concrètes de se souvenir de leur allégeance à la loi contingente 

(relatives par exemple au déroulement de leur carrière en termes règlementaires de grade et 

d’indice), le sentiment d’appartenir à une sorte de prêtrise dans un lieu où l’on met en œuvre 

une LEX écrite en lettres majuscules et majestueuses, intemporelle sinon transcendante. Mais 

cela ne peut guère durer plus longtemps que les effets de l’encens à l’église et les palais ne 

peuvent qu’apparaître à tout esprit lucide pour ce qu’ils sont : rien d’autre que les enceintes où 

sont rendues par des fonctionnaires appointés, les décisions que commandent les lois avec un 

« l » minuscule écrites par ceux qui, seuls, détiennent un réel pouvoir.   
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122.  Pour qui pense le Droit avec un philosophe de l’absurde (de l’absurdité de la 

condition humaine), il ne peut y avoir d’autre Droit et d’autre justice qu’immanents ou 

autrement dit que purement humains. L’espèce humaine est une espèce parmi les autres espèces 

vivantes et sociales, ni plus ni moins naturelle que les autres, mais dont l’une des 

caractéristiques essentielles réside dans le fait que ses membres sont dotés d’une conscience à 

la fois réfléchie et morale, qui leur permet d’ériger le constat de leur interdépendance en valeur. 

Une capacité spécifique au sens littéral, qui leur permet de comprendre que la régulation de 

leurs sociétés en tant que sociétés humaines, requiert de distinguer entre ce qui correspond à la 

nécessité première de toute régulation de toute société animale, soit l’imposition d’un ordre, et 

ce qui fait le propre humain de cette régulation, généralement désigné par « la justice » et plus 

précisément avec Camus, par la solidarité. Qui leur permet de distinguer la loi du Droit. Les 

sociétés humaines sont certes politiques, mais elles sont aussi et dans leur plus grand 

développement humain, éthiques. Ceux qui y exercent le pouvoir peuvent certes imposer leur 

loi, mais ils ne peuvent imposer leur Droit. Leur loi ne sera du Droit que pour autant qu’elle 

respectera l’éthique du Droit. Ce qu’ils imposeront par la force n’exprimera jamais que leurs 

choix. Dire le Droit pour le Juge, c’est Dire la loi conforme au Droit ou refuser l’application de 

la loi dans le cas contraire. Ce qui implique de rompre avec un apolitisme naïf ou hypocrite qui 

consiste, pour le juge, à appliquer une loi manifestement indigne, comme s’il n’était qu’un 

simple rouage matériel entre le législateur et le justiciable.  

 

123.  Un tel juge, fonctionnaire au sens le plus étroit, compatible avec n’importe quel 

régime politique, n’hésitera pas, par exemple, s’il le faut, si son maintien dans son poste (voire 

plus) en dépend, à battre prudemment sa coulpe à l’occasion d’un retour à la démocratie après 

une dictature ; comme il s’était éventuellement empressé de manifester son zèle lors du 

retournement de situation inverse précédent. De cette adaptabilité judiciaire à l’air du temps, 

les exemples abondent, parmi lesquels celui de la justice chilienne qui a couvert les multiples 

atteintes aux Droits de l’homme commises sous la dictature du général Augusto Pinochet. Une 

Justice dont la Cour suprême à Santiago arbore sur environ quatre mètres carrés la fameuse 

inscription LEX au milieu d’un haut-relief grandiose. Une lex qui fût donc celle d’une dictature 

féroce pendant seize ans. Quelques jours avant le quarantième anniversaire du coup d’État 

militaire qui avait renversé le 11 septembre 1973 le gouvernement du socialiste Salvador 

Allende légalement élu, l’association des magistrats du Chili a estimé « L’heure (…) venue de 

demander pardon aux victimes, à leurs proches et à la société chilienne », et a publié une 

déclaration dans laquelle on peut lire : « Nous devons le dire et le reconnaître clairement et avec 
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force : le pouvoir judiciaire – et, en particulier, la Cour suprême de l’époque – a manqué à son 

devoir de garant des droits fondamentaux et de protection des victimes face aux abus de l’État ». 

Et en effet, « Entre 1973 et 1990, environ 3200 personnes sont mortes ou ont disparu » et 

« Quelque 5000 demandes de protection pour les disparus ou les personnes détenues 

illégalement avaient été rejetées sous la dictature par les tribunaux chiliens, qui prétextaient ne 

pas avoir d’information à ce sujet. » 236 Il n’est guère douteux que les magistrats de la dictature 

qui avaient été pour beaucoup ceux du régime précédent et seront ceux du régime suivant, 

n’étaient pas très différents des magistrats qui ont rédigé la déclaration en question. Le repentir 

est sans doute une bonne chose mais, même sincère, il n’a jamais été un antidote à la récidive ; 

surtout lorsqu’il est exprimé en dehors de toute réflexion en profondeur sur l’autonomie du 

Droit et de l’office du Juge par rapport à la loi ou autrement dit du pouvoir politique.  

 

Commentaire. Le juge — un juge que l’on suppose humaniste et juge en rapport avec cet 

humanisme —, qui se prétend apolitique professionnellement parce qu’il s’interdit en toutes 

circonstances de porter un quelconque jugement politique, de valeur, sur la loi, ne peut tenir 

avec quelque vraisemblance cette prétention que s’il officie dans une démocratie effectivement 

respectueuse des droits humains au sens large. Dans ce cas, il peut avec une certaine sincérité 

penser qu’il dit avec la loi autre chose que les stricts choix, la stricte volonté, du pouvoir ; qu’il 

dit un droit conforme à ce qui est humainement, socialement, souhaitable, que cette volonté ne 

fait au fond qu’exprimer. Il peut être troublé face à des lois liberticides prises dans une période 

d’instabilité politique et/ou sociale. Mais dès lors que la nature démocratique de l’État n’est pas 

directement remise en cause, et qu’il n’est pas directement porté atteinte à son indépendance 

statutaire, il peut encore soutenir sa position d’extériorité axiologique. Il peut se dire, en doutant 

quand même un peu à la périphérie de sa conscience de la parfaite sincérité de son propos 

intérieur, qu’il n’est pas complice du pouvoir qui est l’auteur de lois qu’il réprouve en tant 

qu’homme et citoyen. Mais il ne peut plus être question de sincérité lorsque le régime bascule 

dans la dictature et bafoue les libertés. Si le juge ne se démet pas, il ne peut, alors, qu’être 

complice ; et éventuellement futur repentant. À moins de se maintenir en tant que Juge qui dit 

le Droit distingué de la loi quand la loi est indigne. Un Droit qui intègre l’éthique qu’il avait 

spontanément intégrée dans sa vision du Juge au moment de son entrée dans la carrière, mais 

qu’il a paradoxalement écartée en endossant la robe, en adoptant la conception neutraliste du 

 
236 Source : Le Monde avec l’AFP, article publié en ligne le 5 septembre 2013. 
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droit en vigueur dans le corps. Il doit être entendu que le rejet de l’apolitisme qualifié plus haut 

de naïf ou d’hypocrite, n’a pas pour corollaire l’engagement politique du juge. Ce qui est rejeté, 

c’est le discours qui consiste à nier l’existence d’une limite éthique à la loi en tant qu’expression 

des choix politiques du pouvoir législateur. L’apolitisme visé consistant au contraire à 

considérer que ces choix sont sans limite. Or dans les deux cas, il s’agit de prendre position sur 

le politique — sur ce qui entre ou n’entre pas dans le champ du politique.  

 

Paragraphe 3. L’unique chemin, avec l’autonomie, d’un authentique honneur de juger   

 

124.  La présentation du rapport du juge au pouvoir qui vient d’être faite est bien entendu 

quelque peu caricaturale. Ces rapports sont sans aucun doute plus complexes, surtout pour les 

magistrats les plus hauts placés dans l’institution judiciaire. En laissant de côté les membres du 

parquet dont la qualité même de magistrat est contestable et contestée en raison de leur lien 

hiérarchique, organique, à la Chancellerie. Mais il demeure que, dans les faits, les juges ne se 

distinguent des autres fonctionnaires de l’État qu’en apparence ou en tout cas superficiellement. 

Pour s’en distinguer de façon essentielle, il leur faudrait sortir du registre unique de 

l’application de la loi. Non plus simplement l’interpréter voire la tordre pour en infléchir le sens 

ou la portée, ce qui implique pour le juge de reconnaître l’impossibilité de la contester 

frontalement et donc de reconnaître par là-même sa suprématie, mais au contraire l’écarter 

purement et simplement s’il la considère contraire au Droit qu’il lui appartient de définir et de 

Dire. L’écarter clairement, expressément, pour cette raison. Ce qui introduit un troisième type 

de rapport possible au pouvoir politique et la création de deux niveaux de positivité et donc de 

deux niveaux de jurisprudence — légale et juridictionnelle. Jusqu’à présent la jurisprudence, 

fût-elle qualifiée de prétorienne, n’est pas une véritable source de droit.  Le juge moderne n’est 

pas un préteur de rang sénatorial égal en pouvoir au Consul de la Rome antique, et l’on peut 

faire toutes sortes de distinctions entre les sources formelles ou directes et les sources 

matérielles ou indirectes, réelles ou substantielles, du droit, sans que cela ne change rien à la 

seule réalité qui importe vraiment ici : le juge qui admet le discours des politiques selon lequel 

il n’est dépositaire d’aucune légitimité propre ne dispose logiquement — du point de vue de la 

seule logique politique — d’aucun pouvoir propre. Son activité est de part en part subordonnée 

au pouvoir politique. Il n’est pas même pensable pour le juge comme pour les politiques, qu’il 

puisse y avoir une autre source de légitimité que politique.   
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125.  Cette autre légitimité, intrinsèque à l’office du Juge, exclut tout empiètement sur 

le domaine politique comme ce fût le cas un temps, dans la foulée de « la pensée 68 » (selon le 

titre de l’essai de Luc Ferry et Alain Renaut), lors de quelques actions d’éclat consécutives à la 

création retentissante du Syndicat de la Magistrature. Une création et des actions qui, en fait, 

ne modifièrent pas durablement et en profondeur la situation, et qui peut-être même la 

conforteront en entretenant et exacerbant l’idée qu’il n’y a pas d’autre alternative pour le juge 

qu’entre la soumission et la politisation. Et l’on en est toujours là aujourd’hui, on est toujours 

d’un côté ou de l’autre, il n’y a toujours pas de troisième voie. En s’opposant à l’application 

d’une loi en l’absence de toute limite éthique intrinsèque au Droit propre à le justifier, le juge 

ne peut que se poser en concurrent du pouvoir politique, c’est-à-dire lui-même en détenteur 

d’un pouvoir de nature politique. Ce qui doit être absolument exclu, y compris et de plus fort 

du point de vue de notre conception du Droit qui prône une rigoureuse séparation du politique 

et du juridique. Une séparation qui ne doit cependant, en aucun cas, être confondue avec le 

neutralisme artificiel positiviste selon lequel, par un bien étrange phénomène de 

transsubstantiation que l’on aurait pu croire réservé au seul domaine religieux, les lois, une fois 

édictées, sorties du giron politique où elles étaient pétries de valeurs, se transforment entre les 

mains du « scientifique du droit » et du juge, en purs objets d’observation.  

 

126.  Nombre de scientifiques du droit, note à cet égard non sans une certaine ironie le 

professeur Alain Supiot, n’hésitent pas ainsi à se comparer « à des physiciens nucléaires ! » 237, 

bien que l’objet « droit » soit une pure création humaine et n’ait en lui-même d’autre existence 

que mentale. Pour ces « scientifiques du droit » et pour les juges avec eux, l’objectivité 

scientifique exige qu’ils fassent abstraction des valeurs qui s’attachent à toute création humaine 

ou autrement dit, qu’ils se dédoublent : d’un côté l’humain à part entière, de l’autre le 

« scientifique du droit » et le juge, résorbés dans leurs fonctions. Avec inévitablement, quoi que 

de façon variable, une certaine porosité entre les deux « états », qui fera que le juge conservera 

une certaine humanité dans l’exercice de sa fonction ; mais sans cependant jamais remettre en 

cause leur étanchéité de principe. Une invitation en somme à une certaine forme de 

schizophrénie, avec d’un côté l’homme en complet-veston qui vit dans le monde concret, le 

monde de la vie comme elle va ; et de l’autre, à heures fixes, l’homme du palais, de l’abstraction 

juridique, l’homme dont la robe noire ou rouge équivaut à la blouse blanche des laboratoires.   

 
237 Alain Supiot, professeur au Collège de France, Homo juridicus, Essai sur la fonction anthropologique du droit, 
édition du Seuil, 2005, p. 25. 
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127.   Pour l’immense majorité des magistrats, un tel dédoublement constitue une sorte 

d’idéal de justice et ce qui fait, s’ils s’efforcent de l’atteindre sans faiblir, tout l’honneur de leur 

fonction. Un honneur dont la revendication peut apparaître quelque peu étrange à l’homme de 

la rue doté d’une conscience morale moyenne, lorsqu’elle est inconditionnelle ; lorsque 

notamment les juges appliquent le plus « fonctionnellement » possible, des lois manifestement 

indignes. Comment, se demande l’homme ordinaire avec une certaine candeur du point de vue 

des juges en question, concilier l’honneur avec l’indignité ? Comment concevoir un juge qui ne 

fait aucun tri entre le juste et l’injuste ? Un juge, pour qui le juste en tant que professionnel, 

consiste le cas échéant à choisir l’injuste si la loi le veut — l’injuste pour le justiciable et pour 

tout homme « éthiquement normal », voire pour le juge lui-même à titre personnel. « Si veut le 

roi [en fait n’importe quel pouvoir], si veut la Loi » ; l’affirmation de l’Abbé Suger 238  est 

toujours aussi pertinente en son principe. Qu’il soit d’essence divine ou qu’il soit laïc, le pouvoir 

entend, en quelque sorte naturellement, imposer sa suprématie sur la justice. En France une 

suprématie peut-être plus continument dogmatique que dans les autres démocraties depuis la 

Révolution ; et plus qu’elle ne l’était sous l’Ancien régime.  

 

128.   Pour concevoir un juge qui puisse rendre des jugements indignes sans être indigne 

lui-même, il faut admettre qu’une même personne puisse, d’un côté, en tant que juge, sans 

perdre son honneur, condamner injustement mais en toute légalité un justiciable, et d’un autre 

côté, en tant qu’homme de la rue (doté lui aussi d’une conscience morale moyenne), considérer 

que seule la loi sur laquelle est assis un tel jugement est déshonorante ; en aucune façon le juge 

qui l’aura prononcé. Un juge qui, dans cette configuration, rejettera bien entendu la 

responsabilité de l’indignité de la loi et de son jugement sur le seul législateur-auteur. Un juge 

qui se présentera comme l’honorable juge qui aura été contraint par un honteux législateur à se 

faire violence en parfait professionnel, pour ne pas céder à la tentation de rétablir la justice en 

refusant d’appliquer la loi humainement réprouvée. Qui se présentera ainsi à ses propres yeux 

et éventuellement à d’autres yeux, mais en petit comité familial ou amical afin de ne pas prendre 

le risque de sortir d’une réserve considérée comme allant de pair avec l’interdit de tout jugement 

éthique sur la loi.  

 

 
238 Ministre et ami successivement de Louis VI le Gros e de Louis VII, l’Abbé Suger (1081-1151) s’est efforcé de 
développer l’autorité du Roi. La citation se trouve dans le Manuel de plusieurs règles du droit coutumier d’Antoine 
Loysel. 
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129.   Pour Camus et donc pour celui qui pense le Droit avec lui, l’honneur pour tout 

homme quelle que soit sa fonction est un et indivisible et une telle conception est inacceptable. 

On peut s’étonner du recours avec l’honneur à une notion et valeur quelque peu surannée. Mais 

il n’en est rien. Ce n’est évidemment pas à la conception de l’honneur aristocratique exaltée 

dans la tragédie classique que l’on se réfère ici. Pour Camus proche en cela de Bernanos, 

l’honneur est « une valeur qui loin d’être inactuelle comme le pense la plupart des 

contemporains, « fait corps avec la liberté et la justice ». 239 Une valeur qui ne saurait être 

étrangère au Juge dont la mission est, précisément, de garantir la liberté, de rendre la justice et 

plus généralement de veiller à la préservation de la dignité humaine. C’est l’honneur 

qu’invoque dans Les Justes contre Stepan le représentant du parti, Kaliayev qui s’est abstenu 

de lancer la bombe sur la calèche du Grand-Duc parce que s’y trouvaient des enfants :   
 

-  Kaliayev : (…) « Frères, je veux vous parler franchement et vous dire au moins ceci 

que pourrait dire le plus simple de nos paysans : tuer des enfants est contraire à l’honneur. Et 

si, un jour, moi vivant, la révolution devait se séparer de l’honneur, je m’en détournerais. Si 

vous le décidez, j’irai tout à l’heure à la sortie du théâtre, mais je me jetterai sous les chevaux ». 

 - Stepan : L’honneur est un luxe réservé à ceux qui ont des calèches. 

   - Kaliayev : Non, il est la dernière richesse du pauvre. Tu le sais bien et tu sais aussi 

qu’il y a un honneur dans la révolution. C’est celui pour lequel nous acceptons de mourir. C’est 

celui qui t’a dressé un jour sous le fouet, Stepan, et qui te fait parler encore aujourd’hui. » 240 

 

130. L’honneur véritable du Juge, l’honneur de son office, c’est de ne pas appliquer 

systématiquement ce qui lui est commandé par la loi, lorsque cette loi porte atteinte à la dignité 

humaine. Et son plus grand déshonneur, c’est de s’abriter pour ne pas s’opposer à cette 

application, derrière cet office réduit à une fonctionnalité. Qu’un juge n’ait pas le courage de 

s’opposer à une loi indigne est une chose, qu’il est prudent lorsqu’on n’a pas été confronté à 

une telle situation, de ne pas condamner trop vite ; une autre chose est, qu’il le justifie par 

l’honneur qu’il y aurait à l’appliquer ou à l’avoir appliquée parce qu’il est juge, que c’est la loi 

et que c’est l’honneur du juge d’appliquer la loi quelle qu’elle soit et en toutes circonstances, 

même s’il  la  réprouve  absolument dans  son  for  intérieur.  C’est un « honneur servile » 241 

 
239 DAC, p. 395. 
 
240 OC/LJ, T. III, p. 23. Dans L’Etat de siège, le mot honneur est prononcé vingt-deux fois. 
 
241 « Ces hommes dont la destinée est d’obéir, n’entendent point sans doute la gloire, la vertu, l’honnêteté, 
l’honneur, de la même manière que les maîtres. Mais ils se sont fait une gloire, des vertus et une honnêteté de 
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en contradiction avec l’égale dignité humaine, qui peut-être un refuge compréhensible pour 

ceux que leur condition sociale notamment a destiné à l’asservissement, mais qui qualifie chez 

les autres une imposture morale, et spécialement chez le juge une trahison du Droit qu’il a pour 

mission — en un certain sens « sacrée » 242 —, de Dire. Une imposture morale qui s’apparente, 

par le renversement qu’elle opère, à celle des « juges pénitents », c’est-à-dire ceux qui 

s’accusent pour mieux accabler les autres. Sous cette appellation, Camus vise dans ses Carnets 

243 les « existentialistes » germanopratins dont il s’est toujours démarqué. Ceux qui « font de   

l’autocritique un usage systématique et pervers. Au lieu de recourir à elle pour éviter de s’ériger 

en juges, ils étalent leurs torts afin de s’assurer, sous prétexte de lucidité ou de sincérité, une 

supériorité sur leurs semblables. » 244 C’est une trahison du Droit, puisque, ce qui est à son 

principe même, c’est la solidarité que rompt toute injustice majeure, fût-elle légale. Une 

injustice sur laquelle en quelque sorte renchérit, en reconnaissant à la loi inique la qualité de 

Droit, celui qui est censé incarner la justice.  

 

131.  C’est une trahison avec le Droit, de la solidarité que Camus découvre avec le 

« nous sommes » 245 qui s’impose à la conscience de L’Homme révolté lorsqu’il parvient à 

convertir sa révolte vaine contre l’absence de sens préétabli à sa présence dans l’univers, 

éprouvée spontanément (puérilement à la réflexion) comme une injustice, en une révolte adulte 

et féconde contre l’injustice faite à l’homme par l’homme. L’unique injustice possible. Une 

injustice ignorante de la solidarité comme fait et valeur, une ignorance que le neutralisme 

juridique perpétue, consacre, fige au nom d’une science qui ainsi ignore l’essentiel de son objet. 

Une ignorance qui n’est pas celle du peuple, du moins lorsqu’il n’est pas sous l’emprise d’un 

individualisme destructeur comme c’est le cas avec le néolibéralisme dominant, puisqu’au 

contraire pour lui, le Droit s’entend spontanément des règles qui font obstacle à toutes les 

 
serviteurs, et ils conçoivent, si je puis m’exprimer ainsi, une sorte d’honneur servile. », Alexis de Tocqueville, 
Œuvres complètes, édit. Michel Lévy, Paris, 1866, vol. 3, p. 287. 
 
242 Le sacré n’implique pas nécessairement une transcendance. Il peut y avoir une « transcendance dans 
l’immanence » comme l’a montré, notamment, Luc Ferry, au chapitre intitulé Vers une pensée inédite de la 
transcendance, de son essai Apprendre à vivre, traité de philosophie à l’usage des jeunes générations, paru en 
2006 chez Plon. 
 
243 « L’existentialisme. Quand ils s’accusent on peut être sûr que c’est toujours pour accabler les autres. Des juges 
pénitents. » OC/CA, T. IV, p. 1212. On retrouve l’oxymore dans La chute avec son héros, Clamence qui en est 
l’illustration.  
 
244 DAC, p. 453. 
 
245 OC/HR, T. III, p. 79 
 



 104 

formes de domination, c’est-à-dire à tout ce qui, précisément, rompt la solidarité. Ne pas trahir 

pour le Juge Honorable (avec une majuscule), c’est le cas échéant devoir s’opposer à 

l’application d’une loi qui trahit, avec la solidarité humaine, ce qui ne peut qu’être au principe 

d’un Droit humain.  

 

132.  Il s’agit d’une opposition qualifiée de révolte pour tenir compte du fait que du 

point de vue du pouvoir auteur de cette loi, elle est constitutive d’une véritable rébellion, 

puisque notre hypothèse est celle d’une loi dont la positivité au regard de la conception 

dominante neutraliste, ne fait aucun doute. Le Juge révolté agit de son point de vue et du point 

de vue de la conception alternative du Droit proposée ici, au nom du Droit, mais contre la loi. 

Pour qu’il n’en soit plus ainsi, il faudrait que la loi consacre cette théorie. En sachant bien que, 

pour autant, la source vive de la légitimité de ce Juge révolté légal, ne serait toujours pas dans 

la loi fût-elle constitutionnelle ; qu’elle est, et qu’elle ne peut qu’être, dans la compréhension 

même de ce qu’est le Droit et l’office du Juge à qui il appartient de le Dire.  

 

133.  Mais la révolte du Juge révolté ne doit pas être comprise comme une possible 

résurgence au XXIe siècle de l’opposition des Parlements d’Ancien régime au pouvoir royal, ni 

comme une nouvelle synthèse du droit naturel et du droit positif que voient certains dans 

l’œuvre des révolutionnaires avec la Déclaration des Droits de l’homme et du citoyen de 1789 

246, même si leur évocation n’est pas dénuée d’intérêt. Auparavant, « durant la phase 

monarchique de la longue histoire de l’Etat français, c’est (…) lors de la procédure de 

l’enregistrement des ordonnances, aux juges « ordinaires » que revenait la charge de « vérifier » 

(…) que la loi (…) présentait bien les caractères nécessaires pour être « jugée loi », et, en 

conséquence de ce jugement, être validée définitivement comme telle par l’inscription sur les 

registres de la cour ». 247 Or, « Sauf à disqualifier la volonté souveraine pour la réduire en fait 

à une volonté particulière, il est évident que le magistrat ne peut prétendre juger de l’éventuelle 

 
246  « …. Le plus important domaine de synthèse féconde du droit naturel et du droit positif est constitué par les 
droits de l’homme. Certes existait déjà la Déclaration d’indépendance des Etats-Unis de 1776. Mais le plus 
important apport à cet égard est sans doute la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen que l’Assemblée 
nationale française devait adopter le 26 août 1789, Vladimir-Djuro Degan, L’affirmation des principes du Droit 
naturel par la révolution française. Le projet de Déclaration du Droit des Gens de l’abbé Grégoire. Annuaire 
Français de Droit International / Année 1989 / 35 / pp. 99-116. 
 
247 Article de Marie-France Renoux-Sagame, Juger la loi au nom du droit naturel : fondements et portée du 
contrôle des parlements de la Monarchie, Ecole de Droit de la Sorbonne, Université Paris I, Panthéon-Sorbonne, 
publié dans les Cahiers du Conseil constitutionnel (n° 28 de juillet 2010) et sur son site internet, p. 2. 
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validité de la loi qui l’exprime, qu’au nom d’un droit supérieur à toute autorité et à toutes 

normes ». 248  

 

134.  Ce que les juges exigent que respecte le législateur dans le droit « A travers les 

lois fondamentales (…) c’est au fond ce qui est pour eux le verum jus, le droit naturel, le droit 

de la raison, cet ensemble de principes inviolables qui (…) fonde la validité de chacune des 

lois, (…), assure la cohérence de l’ensemble qu’elles constituent » 249 et « sont indispensables 

à la vie des hommes et des sociétés formées par eux ». 250 Ce qui distingue, on le voit 

profondément, la conception qu’avait de son office le juge monarchique, de la conception qu’a 

du sien le juge post révolutionnaire et d’aujourd’hui encore malgré l’existence d’un contrôle de 

constitutionnalité a priori et a posteriori des lois, puisque « les critères d’invalidation utilisés 

étaient infiniment plus larges que la simple infraction à des normes que l’on qualifierait 

aujourd’hui de constitutionnelles. » 251 

 

                135.  Sans entrer ici dans des discussions sur les motivations diverses, y compris 

politiques, des Parlements, et sur les critiques qui ont pu à tort ou à raison leur être adressées, 

pour s’en tenir à une réflexion sur le principe des rapports du droit et donc du juge au pouvoir, 

on peut dire au vu de ce qui précède, que la conception du droit d’avant la Révolution était celle 

d’un droit positif qui n’était pas réductible à la volonté du souverain exprimée dans la loi. 

C’était un modèle emprunté au droit Romain qui « permet[tait] de fonder la puissance 

législative du Prince en posant que sa volonté a par elle-même force de loi », mais qui prenait 

également en compte des « principes et maximes conduisant à soumettre l’Etat à « l’autorité du 

droit » » 252 afin qu’il ne soit pas porté une atteinte « éventuellement illégitime aux droits des 

particuliers, et par là au droit en général. » 253 Un droit véritable pour un juge véritable en ce 

sens où le premier n’était pas l’instrument discrétionnaire du pouvoir, où il était doté d’une 

existence distincte et donc constituait un objet autonome pour une discipline autonome ; et où 

 
248 Ibid., p. 9. 
 
249 Ibid., p. 11. 
 
250 Ibid., p. 12. 
 
251 Ibid., p. 2. 
 
252 Ibid., p. 5. 
 
253 Ibid. 
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l’office du second n’était pas défini par le monarque mais résultait de sa nature même. Il y a là, 

sans la moindre nostalgie pour un passé monarchique lointain — une nostalgie qui serait pour 

le moins surprenante dans une recherche articulée sur un corpus camusien dont le fond est 

libertaire 254 —, comme une racine historique pour une pensée de l’autonomisation conjointe 

du Droit et du juge par rapport au pouvoir politique qui est au cœur de cette recherche ; une 

pensée qui implique la définition d’une limite à son action normative, sans laquelle le droit et 

le juge ne sont que des moyens à toutes fins de ce pouvoir.  

 

Commentaire. Tant que le juge pensera que la seule façon d’élargir son office est de tirer le 

plus loin possible sans le rompre l’élastique de l’interprétation, il demeurera en fait soumis au 

pouvoir qui, s’il l’estime nécessaire et en a les moyens politiques, veillera à faire revenir cet 

élastique à sa longueur de base, de repos. Tant que le juge ne concevra pas un troisième type 

de rapport — entre le rapport de subordination à la loi (une loi qui est tout le droit) et le rapport 

de concurrence à la loi où le juge s’affranchit explicitement de la loi (sort de l’interprétation 

même la plus « élastique » possible), auquel cas il s’érige en pouvoir politique bis à l’instar des 

parlements d’Ancien régime, il n’accèdera pas à la plénitude de son office. Ce troisième type 

de rapport est un rapport de pouvoir, mais entre un pouvoir de nature politique et un pouvoir de 

nature juridique/juridictionnelle. Un rapport, non de concurrence mais de complémentarité. Un 

pouvoir exercé par un homme qui ne cesse pas d’être un homme lorsqu’il juge et qui, en tant 

que juge, ne feint pas d’ignorer qu’entre ses mains la loi demeure ce qu’elle est, c’est-à-dire un 

acte politique. Un acte en forme de norme qu’il lui faut appliquer quel que soit ses opinions 

politiques personnelles, dans la seule limite, juridique, de sa compatibilité avec le Droit. 

L’originalité (par rapport à l’ensemble des agents de l’État) et l’honneur de son office résident 

dans cette assignation d’une limite juridique/juridictionnelle à l’application de la loi lorsqu’elle 

 
254 Un fond tardivement exhumé grâce à un chercheur allemand, Lou Marin qui a collecté, rassemblé et organisé 
une multitude de textes disséminés dans des revues libertaires de plusieurs pays.  Dans son introduction à écrits 
libertaires, Lou Marin parle du courant anarchiste non violent auquel s’adressait Camus, qui estimait que « si la 
société engendre le pouvoir, cette société est aussi à même de le supprimer : il faut pour ce faire, qu’elle cesse de 
se soumettre et qu’elle refuse de soutenir les personnes qui l’exercent [et observe que dans] ce contexte, Camus 
représente, pour beaucoup de militants libertaires, une référence obligée. Sa conception mesurée de la révolte, 
pensée jusque dans ses limites, son refus de sacrifier des êtres humains pour un avenir hypothétique définissent 
toujours les contours d’une éthique révolutionnaire acceptable, dont il convient de s’inspirer pour mener à bien 
nos luttes du présent… ». Écrits libertaires, 1948-1960, rassemblés et présentés par Lou Marin, éditions Égrégores 
et Indigène, 2013. La suppression du pouvoir n’était bien entendu qu’un horizon pour Camus, mais un horizon 
vers lequel il fallait sans jamais désarmer s’efforcer de tendre afin que le pouvoir soit le moins arbitraire possible, 
le plus respectueux possible de la dignité et donc de liberté, humaines.    
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contrevient gravement à l’éthique du Droit. L’honneur qu’il y a pour le Juge à garantir au peuple 

au nom de qui il rend ses jugements, la justice qu’il attend de lui. Un honneur qui ne va pas — 

qui ne va jamais —, sans courage. Un « courage de juger » pour reprendre le titre d’un livre de 

Denis Salas, dont le juge doit faire preuve déjà dans le cadre de la conception neutraliste du 

droit lorsque les enjeux humains de la décision qu’il a à prendre sont importants. Mais un 

courage qui serait bien plus important encore lorsque dans le cadre de notre conception du 

Droit, il aurait à s’opposer — certes en tant que Juge, mais certainement du point de vue du 

pouvoir politique qui en est l’auteur, personnellement —, à l’application d’une loi.     

 
 

Paragraphe 4. Le mirage d’une émancipation du politique, du juge et du droit  

 

           136.  Pour un juge qui n’a pas choisi, en intégrant l’institution judiciaire, d’intégrer en 

tant que technicien ou ingénieur une fabrique à jugements soumise à des impératifs de 

production et de gestion des flux, mais qui a choisi d’intégrer une institution dont la finalité est 

de résoudre, avec le Droit qui est une création des hommes pour des hommes, certes avec 

rigueur et sans perdre de vue l’exigence d’ordre qui lui est inhérente, le plus humainement 

possible des problèmes humains, pour celui-là, la réduction de son office à l’application 

instrumentale de la loi ne saurait être admise. Mais encore faut-il pour que ce refus soit converti 

en acte, ne pas se méprendre sur ce qui explique cette instrumentalisation et sur la réalité de la 

situation actuelle des rapports du Juge et du pouvoir politique. Encore faut-il prendre 

conscience de la véritable « révolution copernicienne » que ce passage à l’acte implique pour 

que le juriste, le penseur du Droit et singulièrement le Juge se libèrent, dans les faits, du carcan 

qui leur est imposé par une tradition ancrée dans un parti pris politique purement idéologique.   

 

               137.   Dans un éditorial à Droit & Justice 255 Sandrine Zientara-Logeay, directrice de 

la Mission de recherche Droit et Justice, explique en trois points ce qui, selon elle, s’oppose au 

maintien du « modèle du juriste positiviste (…) technicien du droit » : 256  
 

 —  D’abord, le fait que la norme n’est plus « pour le professionnel du droit, 

un donné absolu qui, visant la perfection, a vocation à perdurer et s’impose à lui, même s’il doit 

 
255 Sandrine Zentiara-Logeay, Le professionnel du droit aujourd’hui : un technicien du droit ? Un juriste global. 
Ou un nouvel humaniste ? Lettre de la Mission de recherche Droit & Justice du GIP (créé par un arrêté du 11 
février 1994), site internet, juin 2015. 
 
256  Ibid., p.1. 
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être interprété » ; « l’inflation législative », « l’introduction par le législateur (…) d’un principe 

d’évaluation de la loi », a  « achevé le processus de désacralisation de la loi » et « l’introduction 

du contrôle de conventionalité et de constitutionnalité a posteriori » a transformé » 

radicalement le rôle des juristes à qui il revient désormais de porter un jugement sur la loi. » 257 
 

                   — Ensuite, « la globalisation qui s’entend tant de la mondialisation du droit que de 

l’émergence de modes alternatifs de règlement des conflits [remet] en cause le droit national et 

[exige] du « juriste global » qu’il ne se cantonne évidemment pas à la connaissance des droits 

positifs nationaux (…), la capacité à construire de nouveaux modèles juridiques. »  258  

 

                  — Enfin, « la régulation par le droit de domaines de plus en plus variés et complexes 

[élargit] les sphères d’intervention du juriste et le [conduit] à dominer suffisamment des savoirs 

spécialisés qui lui sont étrangers pour garder à l’égard du travail des experts une distance 

critique. » 259 

 

               138. Mais rien de tout cela en réalité ne modifie en profondeur le rapport de 

subordination du juriste et particulièrement du juge à la loi non distinguée du Droit et donc au 

pouvoir politique. On retrouve là, autrement formulée, la croyance déjà évoquée dans le second 

paragraphe de cette section, en un mouvement d’émancipation, de libération, de création, qui 

notamment ferait des juges d’aujourd’hui les membres actifs d’un troisième pouvoir, judiciaire, 

(à côté du législatif et de l’exécutif qui n’en forment en réalité plus qu’un ou presque avec le 

« pouvoir présidentiel » issu de la cinquième République) qui en réalité n’a jamais existé qu’en 

théorie ; et ne peut advenir dans le cadre mental persistant des juristes. Lesquels, confondent 

leur désir d’exister en dehors de l’ombre portée du pouvoir politique, avec les marges qu’il leur 

accorde selon ses propres besoins.   

 

139.  Il est certain que la loi a beaucoup, sinon tout, perdu de sa sacralité au sens 

classique. Une sacralité dont au demeurant il ne faut sans doute pas exagérer l’existence dans 

le passé après l’extinction de la fièvre révolutionnaire. L’affirmation de son caractère sacré n’a 

plus guère été qu’un slogan politique à destination du public et des juristes et parmi eux, 

évidemment, tout particulièrement des juges dont il était attendu et dont il est toujours attendu, 

 
257 Ibid.  
 
258 Ibid., p.2 
 
259 Ibid. 
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que les initiatives soient le plus limitées possible ou en tout cas ne dépassent pas ce qui est 

politiquement acceptable. Qu’une certaine souplesse interprétative, voire une certaine liberté 

interprétative en présence de lacunes ou de textes inadaptés, soit apparue nécessaire tant aux 

juristes qu’aux politiques, est une chose ; une autre chose est de prétendre que l’institution 

judiciaire serait aujourd’hui un véritable tribunal de la loi. Ce dont l’inflation législative fait la 

démonstration, c’est en réalité du refus du politique de laisser le juge adapter la loi aux 

situations concrètes, multiples, évolutives auxquels ils doivent s’affronter.  

 

140.  Si la loi n’est plus sacrée, son hégémonie n’est non seulement pas remise en cause, 

mais intégrée dans une idéologie de la maîtrise totale stimulée par le développement des 

technologies de l’information ; ce qui, au fond, ne fait que rejoindre l’utopie centralisatrice de 

certains révolutionnaires. Et le principe d’évaluation dont l’inefficacité semble démontrée par 

le simple fait de la poursuite de l’inflation législative, n’est bien entendu en rien contradictoire 

avec l’idéologie en question. Quant au contrôle de conventionalité et de constitutionnalité a 

posteriori, on ne voit pas non plus en quoi il autorise l’affirmation de ce que les juges auraient 

acquis, conquis, le droit de porter un jugement sur la loi. Le contrôle de conventionnalité est 

fondé sur l’article 55 de la Constitution de 1958 aux termes duquel : « Les traités ou accords 

régulièrement ratifiés ou approuvés ont, dès leur publication, une autorité supérieure à celle des 

lois, sous réserve, pour chaque accord ou traité, de son application par l'autre partie. » Que font- 

ils d’autre, en effet, que d’appliquer la loi constitutionnelle, avec la marge aujourd’hui 

raisonnablement reconnue à l’interprétation et éventuellement à l’adaptation, mais toujours 

sous réserve qu’elle ne déplaise pas aux politiques qui ont toujours la possibilité de contrer une 

décision qui ne leur convient pas. Les seules difficultés que ces derniers puissent rencontrer à 

cet égard, que ce soit à l’échelon national ou international, étant d’ordre politique. En aucun 

cas les politiques ne tiendront compte dont on ne sait quel pouvoir du juge de juger la loi.   

 

141.  Un tel pouvoir du juge ne saurait s’induire de l’augmentation des compétences du 

juriste requise par « la mondialisation du droit » qui le contraint à s’intéresser aux droits 

d’autres pays que le sien, de la diversification des domaines du droit dont certains sont très 

techniques ou encore de « l’émergence de modes alternatifs de règlement des conflits » 

(négociation, médiation, arbitrage…). Le juriste, pompeusement rebaptisé « juriste global », 

n’est pas foncièrement différent de ses prédécesseurs. Qu’il doive parfois « se référer à des 

principes supérieurs, en construction permanente (…) qui obligent souvent à trancher des 
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questions nouvelles à forts enjeux sociaux, économiques et sociétaux » 260, ne veut pas dire 

qu’il tire ces principes de son propre fond, mais qu’il doit les déduire de textes conçus en des 

termes très généraux ; ce qui, en soi, n’excède pas le domaine de compétence traditionnel du 

juriste et particulièrement du juge.   

 

142.  Ni la nouveauté des questions qu’il a à trancher, ni l’importance des conséquences 

de ses décisions, ne sont l’indication d’une transformation substantielle de sa fonction. Ses 

décisions demeurent dépendantes des lois, traités et conventions produits, modifiables ou 

abrogeables à différents niveaux exclusivement politiques. Il va de soi, là encore, qu’aucun juge 

n’a eu son mot à dire lors de leur création et n’aura aucun mot à dire lors de leur modification 

et abrogation éventuelle. Et même, aurait-il son mot à dire que cela ne changerait nullement la 

nature de la décision finale. La bataille pour l’autonomie que prétendent mener les juristes et 

singulièrement les juges contre l’hégémonie politique, est perdue d’avance dans le cadre de leur 

rapport au politique inchangé depuis plus de deux siècles. Ce n’est pas sur le terrain de la loi 

qui est l’apanage naturel du pouvoir politique que les juges peuvent et doivent, dans l’intérêt 

des citoyens et de l’État de Droit, entreprendre de conquérir, avec celle du Droit, l’autonomie 

de leur office. C’est fondamentalement, avant toutes choses, sur le terrain même de la 

compréhension du Droit, de ce qu’il est et doit être pour être distingué de la loi, qu’ils doivent 

se placer.   

 

143.  L’auteure de l’article de référence cite Massimo Vogliotti pour qui « le rôle des 

juristes devient déterminant dans la construction d’un ordre juste » et le titre dudit article 

évoque même un juriste devenu un « nouvel humaniste ». Ce qui est assez surprenant. Que 

parmi les juristes il y ait des humanistes n’est pas douteux, que dans leurs fonctions respectives 

ils s’efforcent de ne pas oublier leur humanisme lorsque la loi le permet, ne l’est pas non plus. 

Mais pour la quasi-totalité d’entre eux et d’autant plus s’ils sont juges, il ne saurait être question 

de refuser purement et simplement de l’appliquer en raison de son iniquité. Rien ne permet 

d’affirmer que l’humanisme est dominant chez les juristes (les précédents récents de Vichy et 

de la guerre d’Algérie, permettent encore d’en douter) ou qu’ils tendraient vers « la construction 

d’un ordre juste », alors que ne cessent de croître les inégalités et de fondre les protections 

sociales. Et que rien ne démontre, à la supposer réelle, que ladite construction est à leur initiative 

 
260 Droit & Justice, Sandrine Zientara-Logeay, op. cit., p.1. 
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et qu’ils sont prêts au besoin à la défendre contre les politiques. Quel habitué des prétoires serait 

prêt à le croire ? En réalité ce sont les politiques en fonction de l’évolution des opinions 

publiques en démocratie (qui s’influencent mutuellement) qui déterminent l’orientation 

humaniste ou non de la justice. Si les juges ont acquis « une certaine capacité à douter, à aborder 

le droit du point de vue externe, notamment celui des sciences humaines », 261 cela ne se ressent 

guère dans leurs décisions qu’à la faveur d’un climat général (politique et opinion) favorable. 

Les juges sont en règle très générale plus les suiveurs que les anticipateurs des changements.  

 

144.  En fait aujourd’hui, la principale ouverture vers les sciences humaines des juristes, 

est sans doute vers la science qui a le plus oublié qu’elle en était une, la science économique, 

soi-disant fondée, avec le marché et sa mythique « main invisible », sur des lois nécessaires, 

objectives, qui s’imposeraient aux lois humaines. Une ouverture qui est en réalité une fermeture 

puisqu’elle conduit à une pure et simple instrumentalisation du droit, à rabattre la question du 

Droit sur celle de l’économie dans la mouvance de « l’analyse économique du droit » 

d’inspiration Nord-américaine. 262 Or qu’est-ce que le droit pour un économiste majoritaire, 

aujourd’hui néolibéral (non « atterré »), sinon un simple moyen au service du développement 

de l’économie telle qu’il la conçoit ? « La particularité du paradigme néolibéral, explique 

Romaric Godin, est qu’il maintient un rôle central pour l’Etat. Mais cet Etat a un rôle bien 

différent de celui de l’Etat-providence défendu par les keynésiens de l’après-guerre. Son rôle 

est de s’assurer partout que la balance du pouvoir pèse du côté du capital. Il doit donc devenir 

le principal allié du capital. » 263 Et c’est bien entendu par le truchement du droit que doit se 

concrétiser cette alliance, aux antipodes de la conception du Droit fondée sur la solidarité et 

d’une démocratie égalitaire. 264 Les réformes entreprises par l’actuel président de la République, 

celles qui tendent à la contraction des services publics (dont le danger a été mis en évidence 

 
261 Droit & Justice, Sandrine Zientara-Logeay, op. cit., p.3. 
 
262 Cf. les observations en introduction générale (n° 52) relatives à « l’ouverture » à l’économie de la cour de 
cassation.  
 
263 Romaric Godin, La guerre sociale en France, Aux sources économiques de la démocratie autoritaire, édit. La 
découverte, 2019, p. 32. 
 
264 « L’aspiration néolibérale est celle d’une démocratie limitée et encadrée, où les droits du capital et sa liberté de 
circulation sont garantis contre les tentations de la population de les remettre en cause. Avec ces limites, les 
néolibéraux proposent de protéger le peuple contre lui-même, contre ses décisions hâtives, intéressées et à courte 
vue. Aujourd’hui, dans les salles de marché et dans les bureaux des économistes, mais aussi pour plusieurs 
dirigeants, rien n’est plus dangereux que le « risque politique ». » Ibid., p. 39. Que dire alors du « risque juridique » 
avec la conception d’un Droit fondé sur la solidarité et d’un Juge révolté qui se reconnaît une légitimité propre ?! 
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pour le service public hospitalier avec la pandémie du coronavirus), à la précarisation des 

salariés (la réforme du droit du travail) et à la diminution de la protection sociale (la réforme de 

l’assurance chômage), notamment, vont clairement dans ce sens.  

 

145.  S’ajoute à cela la colonisation croissante du monde du droit par des hommes 

politiques et des hauts fonctionnaires qui en sont proches, non pour y exercer de véritables 

fonctions juridiques ou judiciaires — ce dont ils seraient en général bien incapables 265 —, mais 

pour tirer le plus de profit possible de leurs carnets d’adresses. C’est ainsi qu’entre 1990 et 

2015, « plus de deux cents fonctionnaires, anciens ministres ou parlementaires sont devenus 

« avocats » en droit des affaires, ce qui ne manque pas [en effet] d’interroger sur les 

transformations de l’État. » 266, et au sein de l’État, de l’état d’esprit de ses « grands commis ». 

Une transformation, peut-être, en une « start-up nation » vouée en tout premier lieu au 

développement des affaires au moyen, entre-autres, du droit. 267 Il y a des juges qui, bien loin 

d’être soucieux de construire un « ordre juste », sont soucieux de servir cet objectif. Soit qu’ils 

adhèrent franchement aux idées qui le sous-tendent, soit qu’ils se prétendent neutres en tant que 

professionnels du droit, avec une sincérité dont il est parfois permis de douter. Une neutralité 

qui leur permettrait, en l’absence de toute éthique propre du Droit, de servir avec une égale 

conscience professionnelle n’importe quel autre objectif.  

 
265 « Antoine Vauchez étudie un phénomène très contemporain (…) : celui de la création d’un nouvel espace 
frontière entre avocats et élite politico-administrative. Mais alors qu’au XIXe siècle, le flux s’opère de l’avocature 
vers le monde politique, le phénomène est aujourd’hui inverse. » Sandrine Zientara-Logeay, op.,cit., p. 3. Mais 
avec cette inversion du flux, ce sont souvent des gens sans formation professionnelle qui intègrent le barreau — 
par privilège. Le décret du 3 avril 2012, depuis supprimé (mais subsistent de nombreuses dérogations), qui 
permettait aux anciens ministres et parlementaires d’accéder à la profession d’avocat sans formation théorique et 
pratique ni Certificat d’Aptitude à la Profession d’Avocat, dès lors qu’ils avaient exercé des responsabilités 
publiques les faisant directement participer à l’élaboration de la loi pendant huit années, est à cet égard exemplaire. 
Sandrine Zientara-Logeay note aussi que les étudiants de Sciences Po sont autorisés « à présenter l’examen du 
barreau, introduisant ainsi une première brèche dans le monopole des facultés de droit » et de « la création de 
l’Ecole de droit de Science Po en 2009 » sur le modèle anglo-saxon (op cit., p. 2) : Des étudiants férus de sciences 
politiques, mais certainement bien peu enclins à penser l’autonomie du droit.  
 
266 Ibid. 
 
267 « Start-up nation » selon la formule qu’affectionne Emmanuel Macron. « L’histoire du capitalisme sur une 
longue période nous enseigne que l’accumulation très rapide de grandes richesses passe presque toujours par des 
activités de prédation. Pour reprendre la terminologie d’Aristote, il s’agit de Chrèmatistikos (l’art d’acquérir des 
richesses), et non pas d’Oikonomia (l’art d’administrer sa maison). Les start-ups sont poussées à accumuler la plus 
grande richesse possible en un minimum de temps par les fonds d’investissement qui les financent. Or, c’est 
précisément dans le cadre de telles ambitions démesurées que la prédation devient le facteur explicatif le plus 
probable de la réussite ». Michel Villette sociologue, « La start-up nation : un symptôme, mais de quoi ? », article 
en ligne du 26 octobre 2018 sur le site du média en ligne The conversation. On est bien loin de la quête d’un ordre 
juste.  
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Commentaire. Il est certain que le Droit a beaucoup évolué. Il a beaucoup évolué parce que la 

société a beaucoup évolué. Des innovations techniques constantes (dont aujourd’hui le 

numérique et la téléphonie mobile sont deux exemples évidents), le développement dialectique 

non moins constant de la production (industrielle et services) et de la consommation, 

l’ouverture des frontières à un marché global, le jeu de groupes de pression et de courants 

d’idées puissants dans tous les domaines (politique, économique, social, sociétal), ont façonné 

et continuent de façonner une société qui ne ressemble plus guère en France pour s’en tenir à 

son exemple, à celle qui a produit le code Napoléon. Le droit s’est adapté. « Le droit ne domine 

pas la société, il l’exprime » 268, même si le législateur (issu de la société) peut dans une certaine 

mesure freiner ou au contraire anticiper les évolutions pour mieux les canaliser. Les tribunaux 

aussi s’adaptent aux évolutions de la société, mais dans la mesure du politiquement compatible. 

Aucun juge encore aujourd’hui ne prétend promouvoir une adaptation contre la loi ; laquelle a 

toujours le dernier mot. Dès lors, soutenir qu’il existerait chez les professionnels du droit, mais 

avant tout chez les juges puisque ce sont eux qui ont prise directement sur le droit positif, une 

doctrine et une action propres visant, au-delà de la simple adaptation subordonnée, à la 

construction d’un ordre juste, ne semble guère réaliste. Ce n’est pas parce que certaines 

décisions à l’échelon national ou supranational (notamment européen) vont, ou semblent aller 

dans le sens d’une telle construction, que l’on peut en inférer sérieusement, sans réserve, 

l’émergence significative d’un « nouvel homme du droit » ; que de telles décisions auraient été 

rendues et pourraient l’être encore et toujours plus nombreuses, en l’absence d’un contexte 

politico-légal favorable. En l’absence du véritable changement de paradigme juridique que 

constituerait l’abandon d’une conception du droit qui exclut de faire de la construction d’un 

ordre juste une question proprement juridique, au profit d’une conception du Droit qui, au 

contraire, le permet avec l’intégration dans son dispositif d’une dimension éthique fondée sur 

la solidarité. 

 

Section 2.  Un juge impuissant à Dire le Droit contre l’arbitraire de la loi    

 

           146.  Dans cette seconde section, sont tirées trois conséquences comme trois faits, de la 

fausse équation du Droit et de la loi. D’abord, le fait que l’office du juge est politique, qu’il 

jouisse ou non d’une certaine indépendance statutaire. Non pas parce que les juges font de la 

 
268 Jean Cruet, La vie du droit et l’impuissance des lois, Paris, édit. Flammarion, 1908, p. 336. 
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politique comme le font les hommes politiques, mais parce que, au travers des lois (y compris 

celles qui ont trait à leur indépendance), ils appliquent de la politique mise en normes. Parce 

que le droit qu’ils mettent en œuvre n’est qu’un aspect de l’action politique (§1). Ensuite, le fait 

que, puisque la loi est exclusivement définie par la capacité du pouvoir politique en place de la 

faire respecter par la force, l’office même du juge est fondé sur la possession de cette force. 

Autrement dit, la loi que dit le juge n’est rien d’autre que la loi du plus fort (§2). Enfin, le fait 

que le juge qui ne dit rien d’autre que la loi du pouvoir politique, peut être conduit à rendre un 

jugement inique, indigne, sur le fondement de la loi prise par un pouvoir lui-même inique, 

indigne. À condamner, comme ce fût le cas par exemple au cours de la seconde guerre 

mondiale, un « juste parmi les hommes » (§3).    

 

Paragraphe 1. Un juge dont la fonction est une affaire politique et non juridique  

 

           147.  Il est erroné de voir dans le contrôle de conventionalité ou de constitutionnalité des 

lois une limite proprement juridique opposée par un juge libéré de son joug, de sa suprématie, 

au pouvoir politique ; ainsi que la preuve de l’achèvement par le droit de la démocratie et de 

l’État de Droit. En effet, ce contrôle n’a pas fait disparaître le lien de subordination du droit et 

du juge au pouvoir politique. Il n’a pas modifié en profondeur la situation qui existe depuis la 

Révolution et le passage de la monarchie à la République et à la démocratie sans laquelle un tel 

contrôle est inconcevable. Mais demeure insuffisant pour asseoir un véritable État de Droit qui 

suppose la présence en son sein, avec la reconnaissance de l’autonomie du Droit par rapport à 

la loi, celle du Juge par rapport au pouvoir politique. Une autonomie à deux volets qui, en fait 

comme en théorie, est doctrinairement exclue depuis bientôt deux siècles et demi. Une 

autonomie en ce qui concerne le juge, entendue au-delà de la simple indépendance statutaire et 

légale plus ou moins large, mais toujours octroyée par le pouvoir politique. Une autonomie 

traditionnellement inenvisageable par ce dernier, ce qui n’est évidemment pas surprenant, mais 

également en fait par les juristes, bien qu’il soit assez courant aujourd’hui, comme on l’a vu, de 

reconnaître aux juges en général et en particulier à ceux des sphères les plus élevées nationales 

et supranationales, une part significative, sinon même déterminante, dans les « avancées » du 

droit. Or on ne peut sérieusement soutenir, en l’état de la conception et de la pratique de la 

relation du juridictionnel au politique, que cette part est effectivement l’œuvre propre de juges 

autonomes. Ce qui supposerait, si c’était le cas, qu’ils soient prêts à le soutenir en présence d’un 

pouvoir politique qui, dans des circonstances politiques favorables, entendrait l’abolir. Ce qui 

n’est pas le cas. En réalité les juges ne contestent jamais franchement qu’ils tiennent leurs 
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compétences exclusivement de la loi (au sens large), c’est-à-dire du pouvoir politique, et ils ne 

tardent jamais longtemps à obtempérer quand leurs initiatives sont contrariées.    

 

148.  La démocratie en vigueur, la démocratie telle qu’elle est comprise et appliquée 

jusqu’à présent, y compris dans son prétendu aboutissement dans l’État de droit constitutionnel, 

est exclusivement politique. Elle n’est pas juridique puisqu’elle dépend exclusivement de la 

volonté politique. Qu’un coup d’État la supprime brutalement par la force, ou que dans le plus 

parfait respect du droit et des institutions, à la faveur là aussi de circonstances politiques qui la 

rendent possible, une réforme constitutionnelle radicale la fasse basculer dans son contraire, et 

toutes les juridictions à tous les étages de la pyramide suivront : aucune n’invoquera l’existence 

d’un Droit qui s’opposerait aux plus antidémocratiques des nouvelles lois. Ce qui était 

inconstitutionnel hier deviendra constitutionnel (si tant est que demeure une constitution) 

aujourd’hui. La démocratie et les valeurs qui s’y attachent auront politiquement et, par voie de 

conséquence, juridiquement, vécues. La démocratie rappelle Monique Chemillier-Gendreau 

« peut parfaitement engendrer le pire [car son] (…) maléfice est qu’elle peut se retourner en 

son contraire : n’oublions pas qu’Hitler a été élu démocratiquement, comme plus près de nous 

Donald Trump, et plusieurs autres politiciens affichant leur mépris pour la démocratie ». 269  

 

149.  Le propos dans ces conditions n’est pas de penser un autre système que la 

démocratie, mais au contraire de s’efforcer de la conforter. Il est certain en effet que la 

démocratie est « le pire des systèmes, à l’exclusion de tous les autres », comme le disait, avec 

un pragmatisme très britannique, Churchill.  Il est aussi le plus menacé, même si sa résurgence 

permanente là où il a réussi à prendre racine en profondeur, témoigne aussi d’une certaine 

résistance, sans doute liée au fait qu’elle répond le mieux à l’aspiration à la justice des hommes, 

rapportée avec Camus à la nature humaine. Comme toute l’histoire moderne le démontre, et 

singulièrement l’histoire de France post révolutionnaire : il y a eu le Premier empire, la 

Restauration, le Second empire, Vichy, mais la démocratie n’a jusqu’à présent cessé de germer 

et refaire des « pousses ». Ce qui cependant ne constitue pas une garantie absolue d’avenir. La 

démocratie n’est qu’un rempart fragile à l’arbitraire du pouvoir détenteur de la force et avec 

elle de la « raison du plus fort » qui est, au final, « toujours la meilleure » en ce qu’elle permet 

d’écarter toutes les autres quelles qu’elles soient, d’un revers de main ; ou de patte. Dans la 

célèbre fable Le loup et l’agneau, ce dernier qui fait la preuve de l’absurdité des raisons du 

 
269 Monique Chemillier-Gendreau, op.cit., p. 70. 
 



 116 

premier, n’en sera pas moins mangé « sans autre forme de procès ». Pour conforter la 

démocratie et aller vers un véritable État de Droit, il faut penser un Droit et un Juge séparés de 

la loi et de la justice du « loup ».   

 

         150.  On ne peut méconnaître l’importance du contrôle juridictionnel de constitutionnalité 

pour la démocratie et donc pour la pensée du Droit. Surtout avec l’instauration en sus du 

contrôle d’initiative politique a priori, du contrôle à l’initiative des justiciables a posteriori. 

Mais on ne peut méconnaître non plus le fait qu’il est abusif de voir dans le Conseil 

constitutionnel une instance d’une autre essence que les juridictions des deux ordres 

traditionnels, judiciaire et administratif, d’une autre essence au sens d’une instance qui ne serait 

pas subordonnée au pouvoir politique. Sa composition même en fait, apparemment, une 

instance hybride. Le fait que l’alinéa 2 de l’article 56 de la Constitution dispose que « font de 

droit partie à vie du Conseil constitutionnel les anciens Présidents de la République » (une 

disposition que le Conseil constitutionnel français ne partage qu’avec le Conseil constitutionnel 

de Djibouti et la Cour constitutionnelle du Gabon) et que les autres membres au nombre de neuf 

sont nommés pour un tiers chacun par le président de la République et les présidents des deux 

chambres (alinéa 1er), avec un président nommé par le président de la République qui a voix 

prépondérante en cas de partage (alinéa 3), donne indéniablement à l’institution une forte 

coloration politique. Et l’on sait de différentes sources que ses membres peuvent être soumis à 

de très fortes pressions politiques et même que certaines de ses décisions peuvent n’avoir 

d’autres motifs que politiques. Ainsi dans son livre de souvenirs, de commentaires et de mises 

au point intitulé significativement Ce que je ne pouvais pas dire 270, Jean-Louis Debré, ancien 

président du Conseil constitutionnel, relate les pressions dont ont fait l’objet les membres de 

l’institution de la part d’un ancien président de la République et membre de droit du Conseil, 

Nicolas Sarkozy, pour les inciter à censurer une décision de la Commission nationale des 

comptes de campagne et des financements politiques qui lui était défavorable.  

 

151.  Ce qui ne veut pas dire que si le Conseil constitutionnel est allé bien au-delà du 

rôle « d’organe régulateur de l’activité des pouvoirs publics » que sont censés avoir eu en vue 

 
270 Jean-Louis Debré, Ce que je ne pouvais pas dire, édit. Robert Laffont, 2016. Dans une interview au Figaro 
(publication en ligne du 27 janvier 2015), un autre ancien président du Conseil constitutionnel, Roland Dumas, a 
reconnu avoir validé, en 1995, les comptes de campagne d’Édouard Balladur et de Jacques Chirac qui étaient 
manifestement irréguliers. Un autre membre du Conseil, Jacques Robert, un juriste qui siégea de 1989 à 1998, 
reconnaîtra avoir servi à cet égard « de caution à une belle entourloupe » lors de l’examen des comptes (article du 
Monde en ligne du 28 janvier 2015).    
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les pères fondateurs de la Ve République, ce franchissement de frontière 271 n’a pas eu aussi de 

belles motivations et n’a pas permis de significatives avancées dans le sens, sinon de la 

construction d’un ordre juste, au moins d’une amélioration de la démocratie et de l’État de droit. 

Dont l’une des plus remarquables est sans doute, de notre point de vue, la décision du 16 juillet 

1971 272 où il s’est reconnu compétent pour apprécier la constitutionnalité d’un texte au regard 

du préambule de la Constitution et, par-là, interprète et gardien des droits fondamentaux des 

citoyens, comme s’il avait acquis avec une représentativité propre, un pouvoir propre. Ce qui 

le distinguerait des autres juridictions et le rapprocherait, si c’était exact, de notre conception 

du Juge — du Juge révolté.    

 

152.  Mais il n’en est rien. Le Conseil constitutionnel n’est pas malgré les apparences, 

malgré la fiction avec la Constitution d’une loi d’une autre nature que les autres, d’une autre 

essence que les autres juridictions. Les principes et valeurs sur lesquels il se fonde sont tirés de 

textes dont l’origine a été, et dont le maintien est et demeure, une affaire exclusivement 

politique. Hautement politique. Il est certain que l’élargissement de sa compétence avec la 

reconnaissance de la positivité de ces principes et valeurs n’est pas le résultat d’une simple 

application de textes dont l’interprétation ne souffrait aucune difficulté et ne nécessitait aucun 

engagement propre. Mais, pour autant, jamais le Conseil constitutionnel n’a pris une décision 

en se fondant sur un Droit distingué de la loi quelle qu’elle soit. Un Droit tel qu’il est conçu 

avec Camus, qui ne disparaîtrait pas n’étant pas la chose du pouvoir politique, si d’aventure ce 

dernier, à l’occasion d’un bouleversement politique, décidait de supprimer la Constitution et 

partant le Conseil constitutionnel ou au moins de modifier l’une pour restreindre clairement la 

compétence de l’autre.  

 

153.  Un Droit, il convient de le rappeler ici, qui n’est pas un droit naturel, idéal, mais 

dont le concept est celui du phénomène normatif qui s’est développé sous cette appellation en 

occident et singulièrement en France au fil de son histoire. En France où, pour le peuple 

 
271 Avec la théorie dominante, la frontière entre le politique et le juridique est inévitablement incertaine en raison 
de l’occultation par le juge de l’éthique inhérente avec le Droit, à une normativité qui n’a de sens qu’humain. 
Qualifier de Droit et appliquer en tant que tel une norme, ne peut pas être une opération neutre. Autrement dit, 
l’éthique est nécessairement présente, mais à défaut d’être traitée, elle est abandonnée à toutes les errances.  
 
272 Décision n°71-44 DC du 16 juillet 1971, Loi complétant les dispositions des articles 5 et7 de la loi du 1er juillet 
1901 relative au contrat d’association. Cette décision a intégré le préambule de la Constitution de 1958 dans le 
« bloc de constitutionnalité » et avec lui la Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen de 1789 qui n’est 
visée que dans ce préambule.  
 



 118 

contrairement aux juristes, l’arbitraire est en soi antinomique au droit. Comme on le voit très 

simplement affirmé avec le « vous n’avez pas le Droit » spontané, révolté du quidam, adressé 

à un agent de la force publique qui procède à une arrestation légale mais fondée sur une loi 

manifestement inique ; par exemple fondée sur l’appartenance à une certaine communauté 

ethnique. Ce qui pour le juriste est peut-être regrettable, mais ne saurait justifier qu’une telle 

arrestation ne soit pas validée par le juge saisi de sa régularité. Une invalidation par contre non 

seulement concevable mais de rigueur sur le fondement de l’éthique du Droit, de l’éthique de 

la solidarité, pour un Juge révolté, un juge en accord en cela avec le peuple, c’est-à-dire en 

démocratie avec l’unique source de la souveraineté et donc de la légitimité, au nom duquel les 

lois sont censées être prises et les jugements rendus. 273 
 

           154.  Le concept de Juge révolté n’exclut aucune des juridictions existantes, parmi 

lesquelles le Conseil constitutionnel occupe une place indéniablement importante. Un Juge qui 

ne se pose en concurrent, ni des juridictions existantes, ni du pouvoir politique, qu’au contraire 

il contribue à rendre plus clairs dans leurs fonctions sociales. Un Juge qui par contre s’affirme 

en tant que détenteur d’une autre légitimité que politique : une légitimité proprement juridique. 

Un Juge qui ne fonde pas son autonomie et celle du Droit sur les grandes valeurs, les grands 

principes tirés des grands textes intégrés dans le droit positif dont il ne méconnaît évidemment 

pas la valeur en tant que tels, mais sur la conception du Droit que l’on peut dire, elle aussi, 

positive en ce qu’elle est celle du peuple, issue pour ce qui concerne la France de son histoire ; 

sur le fond anthropologique d’une résistance universelle à l’injustice. Une histoire dans laquelle 

les grandes valeurs et les grands principes en question, dont la Déclaration des droits de 

l’homme et du citoyen de 1789 marque une sorte de point de non-retour, ont leur part mais ne 

sont pas l’unique source du Droit. Si, en effet, ils sont comme autant de jalons et de preuves de 

l’existence de cette conception, ils n’en sont pas l’unique support. Si un parti politique 

réactionnaire parvenu au pouvoir entreprenait par exemple de faire sortir de la légalité tout ce 

qui a trait aux droits de l’homme, cela ne leur retirerait pas automatiquement toute efficacité 

juridique.  
 

               155.  Pour le Juge révolté, s’il y a la loi, il y a aussi le Droit dont il est le dépositaire, 

l’interprète et le garant, dont le concept dans sa compréhension comporte une dimension 

 
273 Monique Chemillier-Gendreau pense que « pour avancer sur la voie de la démocratie, il est nécessaire de cesser 
de penser la politique à partir de la souveraineté ». (Op. cit., p. 92). Mais en réalité ce qu’elle dénonce, c’est l’abus 
qui consiste pour le pouvoir politique en place à prétendre l’incarner alors qu’il l’a confisquée à son profit. Avec 
d’autant plus de facilité qu’aucun autre organe que politique, ne se revendique dépositaire de la souveraineté ou 
d’une partie de la souveraineté pour opposer une limite à cet abus.  
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éthique qui rejoint, sans se confondre avec elles, les valeurs consacrées par les grandes 

déclarations humanistes. C’est une éthique propre du Droit qui est la condition de son 

autonomie en tant qu’objet et discipline, distincte des différentes éthiques véhiculées par les 

différents pouvoirs politiques successifs, mais qui peut bien entendu plus ou moins coïncider 

avec elles en situation de démocratie effective et de proximité avec l’État de Droit. Mais ce qui 

ne doit jamais conduire à confondre les unes avec l’autre. Il est, en d’autres termes, 

éminemment souhaitable que la dimension politique et la dimension éthique du Droit se 

recouvrent ou à tout le moins tendent à se recouvrir, mais, dans le cas contraire, c’est-à-dire en 

cas de divergence grave entre les deux dimensions, le juge révolté serait conduit à s’opposer à 

la volonté du pouvoir politique exprimée avec et dans la loi. 

 

 

Commentaire. Une pandémie comme le coronavirus, rappelle aux hommes des sociétés les 

plus avancées, les plus structurées, les plus riches, les plus puissantes et les plus sûres, qu’elles 

ne sont jamais que des géants aux pieds d’argile ; qu’elles ne sont jamais à l’abri d’une de ces 

catastrophes qu’elles croyaient appartenir à leur passé lointain, alors qu’elles peuvent toujours 

survenir à tout moment et les ébranler de fond en comble. Il serait bon qu’elle leur rappelle que 

cette fragilité est en fait générale. Que la démocratie, les libertés, les droits sociaux, peuvent 

aussi être menacés de disparition à l’occasion d’une catastrophe politique. Que leur protection, 

même renforcée avec une institution comme le Conseil constitutionnel érigé en garant des droits 

fondamentaux, dépend toujours de lois dont le maintien et est demeure exclusivement une 

question politique. Que le pouvoir législateur fasse table rase des « acquis » et tous les juges, 

non seulement ne les protégeront plus, mais concourront à leur abolition en appliquant les 

nouvelles dispositions. Une réflexion étendue à toutes les formes de fragilité, parmi lesquelles 

la fragilité politique, devrait conduire à penser une protection juridique qui ne soit plus 

exclusivement axée sur la loi et sur un juge qui ne dit que la loi. Il faut penser un Droit et un 

Juge pour le Dire, autonomes, Un Droit protecteur indépendamment de la loi, des acquis en 

question, rapportables avec Camus à l’exigence de solidarité découverte au cœur de la révolte 

contre l’injustice. Il faut un Juge dont la fonction ne soit plus une affaire strictement politique, 

comme c’est le cas avec la théorie dominante du droit, mais fondamentalement, une affaire 

juridique.  
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Paragraphe 2. Un juge qui, à défaut de Dire le Droit, ne dit jamais que la loi du plus fort  

 

           156.  Il ne saurait en effet être question pour ce Juge « de plein exercice » d’appliquer 

une loi qui contredit gravement la dimension éthique du Droit, de rendre une décision en 

contradiction flagrante avec cette dernière. Le citoyen injustement traité par la loi attend du 

Juge qu’il soit, non la bouche de la loi dont il est la victime, mais celle du Droit. Ce citoyen et 

justiciable qui n’est pas nécessairement naïf, peut fortement douter de la capacité du Juge 

devant lequel il comparaît à s’opposer à l’application de la loi ; mais il ne doute pas pour autant 

de ce qu’un véritable Juge d’un véritable Droit ferait, si celui qui le juge ne le fait pas. Il est 

certain que tant que le juge n’aura pas investi pleinement sa fonction, c’est la loi du pouvoir qui 

seule « fera la loi », sans partage à défaut pour elle de rencontrer d’autres limites que celles 

qu’elle s’est elle-même, et toujours provisoirement, imposée. C’est un investissement auquel 

doivent contribuer, au plan théorique, les penseurs du Droit libérés de l’attraction des deux 

pôles magnétiques traditionnels du jusnaturalisme et du juspositivisme. Des juristes convaincus 

de la nécessité de dépasser une opposition archaïque et stérile entre ceux qui sont à la recherche 

d’un droit conforme à un idéal qui s’apparente souvent à « l’inaccessible étoile » de la chanson, 

et ceux qui prétendent à une objectivité scientifique dont serait exclue par nature toute 

considération d’ordre métaphysique et/ou éthique. Cette exclusion, pour le moins datée au 

regard de l’épistémologie contemporaine, les conduit à priver le droit, avec l’éthique, de sa 

substance propre ou autrement dit, à faire de la prétendue science du droit, la science, non pas 

du Droit, mais de la loi ou en d’autres termes de la seule dimension politique du Droit. La 

science de la normativité bancale d’une démocratie bancale.  

 

            157.  L’imposante pyramide des normes en vigueur, visées ici sous le vocable générique 

de « loi », présente dans le détail une très grande diversité entre la Constitution et le simple 

arrêté municipal. Mais toutes les normes ont en commun d’être nées de la politique et d’en 

dépendre pour leur survie. Ce qui ne fait aucun doute pour nous comme on l’a vu plus haut, et 

ce qui n’est pas une question pour la plupart des juristes, mais ce qui cependant pour certains 

mérite d’être pour le moins nuancé lorsqu’on vise les textes les plus généraux et généreux, les 

plus émancipateurs : ceux qui donnent l’impression, lorsqu’on les lit, d’être en quelque sorte 

détachés de la pyramide, en lévitation au-dessus d’elle, hors d’atteinte du pouvoir politique, tels 

la Déclaration universelle des droits de l’homme et du citoyen de 1789, la déclaration 

universelle des droits de l’homme du 10 décembre 1948 et la Convention Européenne de 

sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales du 4 novembre 1950. Ainsi 
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avec ces trois considérants de la seconde déclaration visée : « Considérant que la 

reconnaissance de la dignité inhérente à tous les membres de la famille humaine et de leurs 

droits égaux et inaliénables constitue le fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans 

le monde. Considérant que la méconnaissance et le mépris des droits de l'homme ont conduit à 

des actes de barbarie qui révoltent la conscience de l'humanité et que l'avènement d'un monde 

où les êtres humains seront libres de parler et de croire, libérés de la terreur et de la misère, a 

été proclamé comme la plus haute aspiration de l'homme. Considérant qu'il est essentiel que les 

droits de l'homme soient protégés par un régime de droit pour que l'homme ne soit pas contraint, 

en suprême recours, à la révolte contre la tyrannie et l'oppression. »  

 

               158.  Cette impression est renforcée à la lecture du troisième texte visé, signé par les 

États du Conseil de l’Europe, où ils réaffirment « leur profond attachement à ces libertés 

fondamentales qui constituent les assises mêmes de la justice et de la paix dans le monde et 

dont le maintien repose essentiellement sur un régime politique véritablement démocratique, 

d'une part, et, d'autre part, sur une conception commune et un commun respect des droits de 

l'homme dont ils se réclament ». Ces textes qui, pour laïcs qu’ils soient, n’en n’ont pas moins 

une résonnance sacrée, hors de portée de la politique. Ce qui fait dire à François Saint-Pierre 

que « Le choix de ces termes n’était pas neutre dans l’esprit de leurs rédacteurs, qui ont souhaité 

distinguer ainsi le politique du juridique, et lui fixer une limite infranchissable, le respect des 

droits fondamentaux des personnes ». 274 

 

               159.  Mais comment admettre que les pouvoirs politiques qui les ont produits, aient pu 

sincèrement croire en une telle distinction qui suppose que le juridique visé est doté d’une 

valeur en quelque sorte transcendante ? Et comment auraient-ils pu conférer à leur production 

une telle valeur ? Comment auraient-ils pu ignorer qu’eux-mêmes et leurs successeurs 

pourraient très bien un jour, à la faveur de circonstances politiques qui ne seraient plus celles 

de l’après seconde guerre mondiale, mais par exemple des circonstances comparables à celles 

de l’avant-guerre, revenir sur l’universalité, l’impérativité, des « droits fondamentaux ». Voire 

en nier purement et simplement l’existence comme le font certains dirigeants de grandes nations 

telles que la Chine. Et alors qu’au sein même de l’Union Européenne, certains tendent à s’en 

 

274 François Saint-Pierre, Le Droit contre les démons de la politique, édit. Odile Jacob, 2019, p. 22. 
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affranchir. L’impression de neutralité politique que communiquent ces grandes déclarations est 

trompeuse. L’initiative de l’instauration ou non, le maintien ou non, d’un « régime de droit » 

tel « que l’homme ne soit pas contraint, en suprême recours, à la révolte contre la tyrannie et 

l’oppression » (cf. le considérant susvisé) appartiennent toujours aux pouvoirs politiques en 

place pourvu qu’ils disposent de la contrainte efficace qui les caractérisent. Des pouvoirs 

politiques qui, le cas échéant, si leur idéologie et/ou leurs intérêts le commandent, n’hésiteront 

pas à réprimer toute révolte en niant toute forme d’oppression.  

 

               160.  Le même auteur se félicite de certains développements par la Cour de cassation, 

le Conseil d’Etat et le Conseil constitutionnel, de jurisprudences protectrices des libertés ; mais 

les contre-exemples ne manquent pas, et parmi eux le long épisode de la guerre d’Algérie 

postérieur aux grandes déclarations visées, pendant lequel on ne peut pas dire que les juges ont 

été à la pointe de la défense des libertés, comme on le verra plus loin. Autant dire que la 

résistance au franchissement de la limite, que ce soit des politiques ou des juges, que 

constituerait le respect des droits fondamentaux des personnes, demeure grandement fonction 

des circonstances … politiques. Comme d’ailleurs François Saint-Pierre en conclusion de son 

essai ce qui n’est pas anodin, en convient : « La question qui nous préoccupe le plus, en 

conclusion de cet essai, est de savoir si la justice saurait vraiment défendre les principes de 

l’Etat de droit contre un gouvernement, même issu d’élections régulières, qui déciderait de 

conduire une politique indigne, violant les droits et libertés des personnes, au nom d’une 

idéologie de l’ordre, comme la France en connut par le passé. » 275 En l’état, on ne peut hélas 

guère douter de la réponse. 

 

             161.  Il est vrai que « l’Etat souverain n’a pas tous les droits, et certainement pas celui 

de violer les droits humains. [Que] le pouvoir politique n’est légitime que dans le respect de ces 

droits, qu’il a l’obligation de protéger, et que, à défaut doivent garantir en dernier recours » 276 

les juges. Mais ce recours est tout simplement impensable dans le cadre de la conception 

neutraliste et en fait politique, du droit et de l’office du juge. Il faut, pour penser ce recours, 

repenser le droit et l’office du juge à nouveaux frais. Il est certain que la Cour Européenne des 

Droits de l’Homme (CEDH), notamment, à partir des années 1980, « a conduit une 

 
275 François Saint-Pierre, op. cit., p. 131 
 
276  Ibid., p. 22. 
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jurisprudence novatrice, développant les droits et libertés des personnes ». 277 Mais il est là 

encore abusif (après l’avoir fait à propos de la jurisprudence novatrice du Conseil 

constitutionnel) d’en tirer la conclusion de l’existence désormais « d’un droit supérieur au 

pouvoir politique. » 278 Il est certain en effet, d’une part, que l’avenir de la CEDH et de sa 

jurisprudence dépend de l’évolution politique de l’Europe et que le fait qu’elle ait pu faire échec 

dans une certaine mesure au « souverainisme » ne constitue en rien une garantie.  

 

                 162.  On a vu avec le « Brexit » que l’Union Européenne elle-même est 

constitutivement encore fragile, et que dire de l’organisation pan-européenne du Conseil de 

l’Europe dans laquelle se trouvent des États dont le moins qu’on puisse dire est qu’ils ne sont 

guère soucieux de la protection des droits humains (tels que la Fédération de Russie ou la 

Turquie). Il est certain que les États membres de l’une et l’autre entités peuvent toujours 

s’affranchir des contraintes de toutes sortes qu’elles génèrent, radicalement en s’en détachant, 

ou en agissant de l’intérieur pour les affaiblir ou même à terme les faire disparaître. La question 

est et demeure politique et non proprement juridique ou juridictionnelle. 279 Ce qui vaut bien 

entendu pour la CEDH dont au demeurant la jurisprudence n’est que partiellement appliquée 

280 par les États concernés, ce qui montre bien ses limites dans un ensemble d’États qui, certes, 

délèguent une partie de leurs attributs, mais conservent jalousement l’essentiel de leurs 

prérogatives de souveraineté. Comme on le voit avec le repli à l’intérieur des frontières de 

chacun pour l’organisation de la lutte contre la Covid-19. 

 

            163.  Il est entendu que la conception alternative du Droit et de l’office du Juge proposée 

n’est pas de nature à empêcher un pouvoir politique autoritaire qui ne craint ni ses opposants, 

 
277  Ibid., p. 24. 
 
278  Ibid., p. 23. 
 
279 La CEDH est d’ailleurs régulièrement critiquée de l’intérieur même des États. Par exemple au Royaume-Uni 
les conservateurs veulent en sortir et risquent fort d’y parvenir avec le « Brexit ». En France, lors des dernières 
élections présidentielles, M. le Pen et F. Fillon avaient eux-aussi promis une sortie. Le second n’avait pas hésité à 
déclarer au Figaro le 16 janvier 2015, que « la France a un problème avec le gouvernement des juges européens. »  
 
280 De façon étonnante François Saint-Pierre écrit à cet égard : « Succès juridique, mais aussi géopolitique, car la 
CEDH supervise les justices de 47 États au total, en Europe et au-delà, puisque la Turquie et la Russie en font 
partie. Des États aux régimes politiques bien disparates, la plupart démocratiques, certains autoritaires, voire 
dictatoriaux, qui tous firent l’objet de condamnations plus ou moins nombreuses pour des violations parfois graves 
de leurs obligations, sans qu’aucun d’eux n’ait pourtant décidé de se retirer — du moins à la date de rédaction de 
ces lignes. N’est-ce pas le signe de l’attraction qu’aura exercée sur eux, sur une longue période, le modèle d’Etat 
de droit… »,alors que les dirigeants de ces pays multiplient les atteintes aux droits humains ! N’est-il pas évident 
que leur adhésion et leur maintien sont purement stratégiques et de façade !  
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ni l’opinion publique, de passer outre à tout refus d’application d’une de ses lois au nom de 

l’éthique du Droit, par exemple en n’en tenant aucun compte ou en supprimant le passage par 

le Juge. Mais elle n’en est pas moins essentielle en ce qu’elle rend clair aux yeux des citoyens 

ce qu’il faut à la loi pour qu’elle réponde à l’exigence de justice qu’ils associent en général au 

Droit et à l’office du Juge. Et ce qu’il faut que ce dernier fasse pour que cette exigence soit 

respectée, avec leur soutien éclairé s’ils sont eux-mêmes conséquents.  Pour Victor Hugo aussi 

« Le droit et la Loi (…) sont les deux forces ; de leur accord naît l’ordre ; de leur antagonisme 

naissent les catastrophes ». 281 Mais il pensait possible de parvenir un jour, grâce aux progrès de 

la connaissance scientifique de l’homme et de la société, à une fusion du politique et de 

l’éthique, de l’être et du devoir-être, de la loi positive et de la loi naturelle. Ce que la pensée du 

Droit avec Camus n’autorise assurément pas.  

 

               164.  Mais ce que, par contre, elle favorise avec la mise en lumière de la dualité du 

Droit, c’est en abandonnant un espoir vain, la recherche lucide d’un équilibre qui ne peut qu’être 

en tension, entre une dimension politique aussi basique que nécessaire, et une dimension 

éthique qui n’est pas moins indispensable à la construction d’un véritable Etat de Droit où la 

légitimité normative déléguée par le peuple, ne soit plus accaparée par un pouvoir législateur 

sans limite exposé à l’hybris. Ce pouvoir, dès la Révolution, s’est empressé de museler les juges 

afin d’étouffer toute velléité de juger en dehors ou contre, la loi. Un pouvoir qui avait alors sans 

doute quelque raison de le faire, mais qui estime toujours, plus de deux siècles après, que la 

seule alternative pour un juge est entre le fonctionnaire qui applique la loi sans porter un 

quelconque jugement sur elle, et dans le cas contraire, le justicier solitaire ou l’activiste sectaire 

infiltré, déguisé en juge. Un Pouvoir politique dont l’exercice dans les États modernes, surtout 

démocratiques, est réparti entre plusieurs instances productrices de normes de différents 

niveaux, mais dont aucune ne saurait faire l’objet d’un jugement éthique par un appareil 

juridictionnel conçu comme de nature administrative au sens large (qui dépasse la séparation 

en France entre les juridictions administratives et judiciaires).  

 

                165.  Un appareil juridictionnel qui, au contraire, disposerait d’une capacité de 

jugement de la loi 282, disposerait par là-même d’un pouvoir normatif propre qui le hisserait au 

 
281 Victor Hugo, Le Droit et la loi, édit. Michel Lévy frères, 1875, (Bnf) Gallica, V. 
 
282 Dans cette thèse le juge et le « scientifique du droit » sont souvent associés dans la critique du neutralisme 
dominant. Pour le second cela ne signifie pas qu’il lui est reproché de s’interdire tout jugement sur la loi. Il peut 
et il ne s’en prive pas, critiquer la loi d’un point de vue objectif. Par exemple en considérant que ses dispositions 
ne sont pas cohérentes avec ses objectifs, qu’elles ne permettent pas de les atteindre ; qu’elles ne sont pas 
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niveau des instances politiques situées au sommet de l’État, soit le gouvernement et les 

assemblées délibératives. Un appareil juridictionnel qui, toujours du point de vue des politiques, 

ne pourrait qu’être considéré, lui-aussi, comme une instance politique, puisque seules les 

instances politiques peuvent exprimer au travers de la loi, des choix éthiques. Un appareil 

juridictionnel qui ne serait plus la simple « autorité » que la cinquième République a pris soin 

en son titre VIII, non pas d’instituer, mais de confirmer, afin que personne et en tout premier 

lieu les juges, ne puissent douter de leur subordination au pouvoir et plus précisément à celui 

qui en détient l’essentiel, le Président de la République, porté « garant » de son indépendance. 

Ce qui pour n’importe quel citoyen lucide, en dit long sur cette indépendance. De notre point 

de vue, refuser de passer, de cette « indépendance subordonnée » du juge, à son autonomie, 

revient à refuser l’existence d’un véritable juge pour Dire un véritable Droit, lui-même reconnu 

en tant que phénomène autonome. Revient autrement dit, sous l’appellation usurpée de « juge » 

et de « droit », à refuser qu’advienne un véritable État de Droit. 

 

            166.  Le Droit véritable postulé est un Droit dont la conception a pour terreau toutes les 

luttes menées pour la justice, siècle après siècle, et toutes les lois qu’elles sont parvenues à 

susciter, inspirer ou imposer pour le progrès de l’humanité. Des luttes pour la promotion de la 

connaissance et de la civilisation. Des luttes sociales et intellectuelles telles que celles menées 

aux XVIIe et XVIIIe siècle 283, sans lesquelles des textes tels que la déclaration des Droits de 

 
suffisamment claires, voire qu’elles comportent des contradictions ; qu’elles ne s’insèrent pas correctement dans 
l’ordonnancement juridique préexistant ; que leurs conséquences n’ont pas été bien évaluées ; etc. Ce qui est 
reproché conjointement au scientifique du droit et au juge neutralistes, c’est de s’interdire de poser une limite, 
pour le premier à la qualification de « Droit », et pour le second à son application, en présence d’une loi ou d’un 
système juridique global, humainement indignes.    
 
283 Il a été démontré, notamment par Jonathan I. Israel, professeur d’histoire moderne à Princeton, que les Lumières 
européennes ne doivent pas être limitées au XVIIIe siècle, puisqu’en réalité non seulement elles plongent leurs 
racines dans le siècle précédent, le XVIIe siècle, mais que c’est dans ce siècle qu’elles ont été les plus radicales, 
notamment dans leur expression spinoziste. J. I. Israel, Les Lumières radicales, La philosophie, Spinoza et la 
naissance de la modernité, Edit. Amsterdam, 2001. Spinoza pour qui « L’arbitraire gouvernemental, sous peine 
de destruction du régime, ne peut franchir certaines bornes » ; « l’exercice du commandement [doit être] soumis à 
un contrôle. Celui-ci, bien souvent, demeure spontané et diffus. Sa forme la plus courante est le mécontentement 
populaire, qui se déchaîne lorsque le Souverain, mal informé, a pris des décisions manifestement contraires aux 
vœux unanimes de ses sujets ; ou lorsque, bien informé, il a passé outre ; ou lorsqu’il a donné des ordres 
contradictoires, donc inapplicables ; ou lorsque ses ordres, approuvés par l’opinion publique, n’ont pas été 
exécutés ». Alexandre Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, Les Éditions de Minuit, 1988, p. 333. 
Pour éviter le risque d’une guerre civile franche ou larvée, il faut donc pour assurer la stabilité de la communauté 
politique, poser avec le refus de l’arbitraire, une limite à la volonté du Souverain et pour que cette limite ne soit 
pas franchie, poser simultanément le principe et les modalités d’un contrôle de « non franchissement » de cette 
limite. Si « Régner, c’est avoir la troupe bien en mains. [Si] L’armée est donc, en toute rigueur, l’ultime fondement 
de la société politique [et que] c’est donc d’elle que l’Etat tire son pouvoir », il demeure que ce pouvoir ne peut 
tenir que « si les sujets dépourvus d’armes sont eux-mêmes d’accord pour l’essentiel ; une armée qui devrait 
constamment intervenir ne suffirait pas à la tâche. » Ibid., p. 335. 
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l’homme et du citoyen visée dans le Préambule de la Constitution actuelle, n’auraient pu voir 

le jour. Des luttes incessantes pour la conquête de nouveaux droits et le maintien des acquis, 

menées jusqu’à présent sur le seul terrain politique en l’absence de la reconnaissance de 

l’existence d’un terrain proprement juridique. Des luttes qui ont, certes, concouru à la formation 

dans la conscience collective de la conviction d’une antinomie du Droit et de l’arbitraire, que 

le Droit ne peut avoir d’autre finalité qu’humaine/humaniste, qu’il ne peut être ravalé au rang 

d’un simple instrument dont le pouvoir politique peut user discrétionnairement et à des fins de 

domination. Mais des luttes qui n’ont pas débouché sur la conception d’un Droit 

intrinsèquement porteur d’une telle finalité.  

 

               167.  Ces luttes dont le sens et l’exigence qui ne sont autres que ceux du peuple 

souverain, n’ont pas pour autant pénétré le monde clos sur lui-même des juristes qui, au 

contraire, ont proclamé, arbitrairement, la neutralité du droit et la toute-puissance de la loi. Ce 

qui a eu pour effet de priver les grands textes tels que celui susvisé, de leur source vive, en les 

ravalant au rang de loi. Des lois présentées comme supérieures, fondatrices, quasi-sacrées, qui 

requièrent que soient réunies pour leur réforme ou leur suppression, si la voie légale est suivie, 

des conditions très difficiles à réunir ; mais des lois dont le sort dépend toujours exclusivement 

de facteurs politiques. Rien, dans le principe, tenant au droit, ne s’oppose à ce qu’un pouvoir 

« réactionnaire », s’il en a la volonté et les moyens politiques, ne mette à mal de telles lois. Et 

que les nouvelles lois qui leur seront substituées soient appliquées par les juges comme l’auront 

été les précédentes, c’est-à-dire docilement, sans qu’ils prétendent avoir leur mot à dire au nom 

d’un Droit différencié de la loi.  

 

                168.  Plutôt que de prendre en considération la véritable source, factuelle, historique 

et en cela empirique, populaire, de la juridicité, les juristes ont jusqu’à aujourd’hui préféré la 

fiction, l’artifice tel que celui conçu par Hans Kelsen pour la Constitution, avec son mystérieux 

pour ne pas dire improbable, « acte de création particulier » d’une « assemblée d’individus ». 

Des « individus » qui ne tiennent de rien et de personne leur pouvoir « constituant », mais à qui 

cependant on doit accorder de posséder ce pouvoir en vertu, non d’un privilège exorbitant — 

ce qui au demeurant ne règlerait rien —, mais d’une « condition logique transcendantale ». Et 

encore, selon le même auteur, « s’il est permis d’utiliser par analogie un concept de la théorie 

kantienne de la connaissance » ! 284 Autant dire que la « norme-fondement » n’est rien d’autre 

 
284 Hans Kelsen, Théorie pure du droit, Dalloz, Paris, 1962, p. 267. « Kant appelle transcendantale 1) toute 
condition a priori qui rend une connaissance possible. Cependant, tout élément a priori (non-empirique) n’a pas 
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qu’un nom donné à ce que Kelsen et ses héritiers ne peuvent expliquer, une « pirouette » 

intellectuelle destinée à donner une apparence de cohérence à leur prétendue « science du 

droit ».  

 

                169.  Cette science dépourvue d’objet propre n’est, autrement dit, qu’une apparence 

de science. En réalité, il s’agit d’une idéologie à laquelle les juristes praticiens adhèrent 

rarement par conviction, le plus souvent sans avoir eu vraiment l’occasion de réfléchir à ses 

présupposés et à ses conséquences ou en d’autres termes à sa validité, lors de leur formation 

quasi exclusivement technique. En somme, leur « adhésion » s’apparente à un 

« contrat d’adhésion » défini comme celui conclu entre deux parties dont l’une, la plus 

puissante, impose à l’autre, unilatéralement, sans discussion possible, toutes les clauses. 

L’alternative pour la partie la plus faible étant exclusivement entre prendre ou laisser. Si l’on 

prend, il n’y a plus à penser. Ainsi, si l’on devient juge, on adhère à la fonction telle qu’elle est 

définie par la loi, c’est-à-dire par le pouvoir politique en place. Sa définition est et doit 

demeurer, une affaire purement politique.   

 

Commentaire. Le jeune généreux qui s’inscrit en faculté de droit en vue de devenir avocat 

(autre que d’affaires) ou magistrat, imagine son avenir autrement qu’en technicien d’une 

machine à fabriquer des syllogismes. Il est spontanément plus proche de Léo Strauss que de 

Machiavel, plus sensible à l’idée de contribuer par le droit à la construction d’une cité bonne et 

juste, qu’enclin à se mettre au service d’un Prince, même revêtu des habits de la démocratie. 

Juge et donc membre d’une hiérarchie pesante, il ne peut qu’éprouver assez vite un certain 

désenchantement. La justice juste qu’il avait en vue ne peut guère en fait s’exercer que si la loi 

l’autorise. Ses jugements peuvent manifester plus d’ouverture, d’empathie, de compréhension 

et de bienveillance, que ceux de ses collègues blasés et il peut s’il parvient à accéder aux plus 

hautes sphères de la pyramide, faire ce que Raymond Saleilles préconisait déjà il y a plus d’un 

siècle : faire dire à des textes positifs plus qu’ils ne disent littéralement, plus que ce que le 

 
nécessairement une fonction transcendantale : il en est ainsi de la logique purement formelle qui a pour objet les 
formes de la pensée indépendamment de tout contenu possible. Mais tout ce qui est transcendantal est 
nécessairement a priori ou pur ; 2) toute connaissance qui en général ne s’occupe pas tant des objets que de nos 
concepts (le transcendantal pose donc un rapport de notre connaissance à la faculté ou pouvoir qui en est la source). 
(…) La philosophie kantienne répond, par la fonction transcendantale, à la question de la possibilité, de la 
légitimation d’un fait. » Article Transcendantal, Encyclopédie philosophique universelle, T. II, PUF, Paris, p.p. 
2636-2637. Le problème, en l’occurrence, c’est que le recours au transcendantal, loin de légitimer le fondement 
factuel, réel, du droit, lui assigne, lui substitue avec la Constitution, un fondement purement formel. Autrement 
dit, on confond la logique formelle avec la logique transcendantale.     
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législateur avait lui-même envisagé ; par exemple en y puisant des principes et valeurs auxquels 

jusqu’à présent on n’avait guère prêté attention, alors que désormais, on leur accorde une portée 

juridique certaine. Mais rien de tout cela ne sort pour autant du champ de la loi et donc du 

champ politique. La société est trop complexe pour qu’un pouvoir puisse espérer en maîtriser 

par la loi tous les aspects, même si les régimes les plus autoritaires s’efforcent d’y parvenir. Le 

pouvoir doit donc admettre la nécessité d’une certaine souplesse dans l’application de la loi, 

variable selon sa nature plus ou moins démocratique ; mais avec la possibilité pour lui de 

reprendre la main à tout moment. Il ne saurait être question pour lui de délégation et a fortiori 

d’abandon, de partage, de transfert de pouvoir au juge.  

 
 

Paragraphe 3.  Un juge qui peut être conduit à condamner un « juste parmi les hommes »   

 

                170.  La plupart de ceux qui aujourd’hui font leur droit (comme on le disait autrefois), 

ne voient pas plus que leurs prédécesseurs dans le droit, autre chose qu’un corpus technique 

incluant matière et méthode, commun à toutes sortes de professions. Une boîte à outils dont il 

s’agit d’apprendre à se servir le mieux possible. Ce qui il est vrai, mais ce n’est pas la question 

ici, nécessite déjà un apprentissage théorique et pratique long et difficile. L’adhésion à la 

conception du droit qui sous-tend cette vision strictement instrumentale et professionnelle, ne 

requiert l’expression d’aucun consentement. Qui « fait du droit » y adhère. Elle est celle 

enseignée — plus implicitement qu’explicitement en l’absence de toute véritable approche 

critique —, par l’université et les écoles professionnelles. Parmi les conséquences de la 

conception technicienne ou scientifique du droit et de celui qui l’exerce, il y a celle, majeure, 

de l’irresponsabilité éthique de ce dernier. Y compris si le technicien est juge.  

 

              171.   Dès lors qu’il ne fait entrer aucune considération personnelle dans le processus 

de jugement (éthique, politique, religieuse, philosophique, amicale, familiale, financière), on 

ne saurait lui faire un quelconque reproche. Le juge n’est jamais arbitraire, seule la loi peut 

l’être. Le juge peut éventuellement comprendre que des justiciables s’opposent à l’arbitraire de 

certaines lois qu’ils appliquent, et même qu’ils puissent considérer que cet arbitraire n’est pas 

compatible avec l’idée qu’ils se font du Droit, comme d’autres un peu partout dans le monde 

qui luttent, au péril de leur liberté et souvent de leur vie, contre des régimes despotiques, pour 

la démocratie et l’État de Droit. Mais pour lui, c’est une question politique et/ou philosophique, 

non juridique. Et peut-être même prétendra-t-il faire montre d’un certain courage en 
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condamnant consciencieusement, au nom de la loi arbitraire en vigueur, ceux qui l’ont 

combattue avec un autre, et celui-là authentique, courage. Dans l’histoire contemporaine, 

Nelson Mandela est un exemple frappant de la condamnation légale d’un juste. 285  

 

             172.   Lors de son procès, il a conclu ainsi sa vibrante déclaration : « Toute ma vie je 

me suis consacré à la lutte pour le peuple africain. J’ai combattu contre la domination blanche 

et j'ai combattu contre la domination noire. J'ai chéri l'idéal d'une société libre et démocratique 

dans laquelle toutes les personnes vivraient ensemble en harmonie et avec les mêmes 

opportunités. C'est un idéal pour lequel j'espère vivre et agir. Mais, si besoin est, c'est un idéal 

pour lequel je suis prêt à mourir. » Camus n’a pas connu Mandela, mais il est certain que la 

solidarité qui implique l’égalité, la liberté et la justice, était pour l’un comme pour l’autre un 

impératif existentiel catégorique. Camus qui a vécu une forme d’apartheid dans l’Algérie 

coloniale, a lui-même risqué sa vie en devenant résistant contre un régime fasciste et raciste. 

C’est une « solidarité agissante » qui l’a conduit que ce soit en tant que journaliste, écrivain ou 

citoyen, « à s’opposer à toute puissance autoritaire ou totalitaire et à défendre les opprimés ou 

opposants de tous bords ».286 Faut-il penser que la magistrature est a priori interdite à des 

hommes tels que Mandela (qui était avocat), Camus et tant d’autres du même acabit éthique, 

capables du même courage, parce que pour le magistrat l’impératif catégorique ne serait pas 

celui de la solidarité, mais celui de la neutralité ?  

 

                173.   C’est une question que ne se posent sans doute pas, en tout cas aussi clairement, 

la plupart des magistrats lors de leur entrée dans la carrière et au cours de son déroulement dans 

une démocratie comme la France et en dehors de périodes de crises politiques et sociales 

majeures. Pour eux comme pour la majorité de ceux qui vivent en démocratie et en temps de 

paix depuis toujours, c’est-à-dire depuis aussi longtemps qu’ils puissent se souvenir depuis leur 

naissance, la démocratie, la paix et l’existence d’une justice qui ne heurte pas un sens 

élémentaire de la justice, vont de soi, ou presque. Ils savent qu’ils sont les contemporains de 

multiples guerres extérieures et aujourd’hui qu’il y a le terrorisme à l’intérieur, mais cela ne les 

 
285 Arrêté par la police sud-africaine grâce à la CIA, puis condamné le 12 juin 1964 aux travaux forcés à perpétuité 
par la Haute cour de Prétoria qui avait « fonctionné normalement », Nelson Mandela ne sera définitivement libéré 
qu’en 1990, après plus de 27 ans d’incarcération dans des conditions particulièrement pénibles. Le prix Nobel de 
la paix lui sera décerné en 1993 conjointement avec le président Frederik de Klerk en raison de « leur travail pour 
l’élimination pacifique du régime de l’apartheid et pour l’établissement des fondations d’une Afrique du Sud 
nouvelle et démocratique » ; et il sera élu président de la République l’année suivante.  
 
286 DAC, 849. 
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conduit généralement pas pour autant à s’interroger sur leur comportement futur s’ils devaient 

« par impossible » un jour, par exemple à la suite de l’accession au pouvoir d’un parti raciste, 

avoir à condamner en vertu de ses lois un Mandela, un « Juste parmi les hommes ». 287 C’est 

une hypothèse que l’on peut peut-être tenir pour hautement improbable, mais non pour 

totalement irréaliste ; à ce niveau ou à un niveau approchant.  

 

                174.  « C’est en lisant le Journal de Maurice Garçon, cet illustre avocat qui l’avait 

rédigé sous le régime de Vichy », c’est-à-dire à un moment où elle était devenue brûlante, que 

François Saint-Pierre qui est lui-même avocat pénaliste, s’est posé cette inévitable question 

pour tout professionnel de la justice 288 et que se pose aussi, après quarante ans de carrière, 

l’avocat qu’est l’auteur de la présente thèse. Mais en doutant bien plus que lui de la possibilité 

de résistance de juges qui n’ont guère conscience de ce que les avancées jurisprudentielles en 

Europe en matière de droits de l’homme (qui ne sont d’ailleurs pas nécessairement applaudies 

par tous) sont liées à une situation politique favorable et non à leur émancipation par rapport 

aux pouvoirs politiques, qu’ils soient nationaux ou supranationaux. En réalité, tant qu’ils 

continueront de croire que « c’est une réalité devenue incontournable » que « Le droit s’élabore 

de la sorte : mi production politique, la loi ; mi production judiciaire, la jurisprudence » 289, 

aucune transformation profonde en rapport avec la gravité de la question posée, n’aura lieu. Il 

n’est en effet hélas guère douteux qu’en l’état, une inversion du mouvement favorable aux 

libertés constaté depuis la seconde guerre mondiale en Europe, entraînerait des régressions au 

niveau de la loi auxquelles les magistrats n’opposeraient guère de résistance dans leurs 

jugements. Une inversion dont on peut voir, ainsi qu’on l’a déjà noté, les prémisses chez divers 

membres de l’Union Européenne ; et même en France où, dans le contexte du terrorisme, on 

assiste à un resserrement des libertés 290, sans que cela ne mobilise beaucoup la magistrature 

 
287 Pour reprendre le titre du roman de François Dupaquier paru chez Fayard en 2019, qui fait écho à « Juste parmi 
les nations », qui est une expression tirée du Talmud reprise à l’occasion de la création à l’initiative de la Knesset, 
du mémorial de Yad Vashem à Jérusalem consacré aux victimes de la Shoa, pour honorer ceux qui au péril de leur 
vie, ont sauvé des Juifs.  
 
288 François Saint-Pierre, op. cit., 4ème de couverture. 
 
289 Ibid., p. 48. 
 
290 Pour exemple le basculement avec la loi du 30 octobre 2017 « Renforçant la sécurité intérieure et la lutte contre 
le terrorisme », de mesures restrictives des libertés dans le droit commun à la suite de la levée de l’état d’urgence 
exceptionnel déclaré après les attentats de 2015 (sur la base d’une loi qui remontait à 1955, mise en application 
dans le cadre de la guerre d’Algérie et lors des émeutes de 2005 dans les banlieues). En « examinant le texte en 
audience, un magistrat du Conseil d’État [avait] décrit le renforcement des pouvoirs de police administrative 
comme un univers en expansion constante ». (Article en ligne du 25 mars 2020 de L’obs État d’urgence : du 
terrorisme au virus, quand les libertés reculent). Et l’on a pu considérer, non sans raison, que « le balancier entre 
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qui se contente de quelques interventions sans suite de leurs représentants dans les médias, à 

l’évidence peu susceptibles d’émouvoir un gouvernement. En tout cas bien moins que lorsque 

les « remontrances » proviennent des forces de l’ordre.  

 

               175.  Pour qu’il en aille autrement – et l’on mesure par-là la fragilité de l’espérance 

en un sursaut judiciaire —, il faudrait, indépendamment de la question du courage, que les juges 

prennent d’abord conscience de ce que leur subordination sans limite est idéologique et que 

cette idéologie fait obstruction à l’émergence d’un véritable Droit dont ils devraient être les 

garants. Qu’en réalité, jusqu’à présent, ils n’ont pas Dit le Droit mais seulement la loi. Que leur 

neutralité axiologique est un leurre. Qu’en ignorant la dimension éthique du Droit, ils adhèrent 

de fait à l’éthique variable du pouvoir politique et peuvent ainsi être conduits à se rendre 

complice du pire. Même si, à titre personnel, ils n’adhèrent pas à ses vues. Que s’ils y adhèrent 

sans limite à titre personnel et professionnel, ils ne sont plus des Juges, mais de purs et simples 

complices du pouvoir politique. Mais qu’en tout état de cause ils ne sont que de simples agents 

de l’ordre institué par une loi fondée ultimement sur la force. Que la neutralité technique, 

statutaire, qu’ils pourraient être tentés d’invoquer comme l’ont fait leurs aînés par le passé au 

soutien de leur irresponsabilité pour les jugements iniques rendus en application de lois iniques, 

ne pourrait qu’être, pour le dire avec Paul Eluard en termes poétiques, qu’un « pauvre mât de 

fortune pour un homme affolé. » C’est une défense en situation de péril, puérile, maladroite, 

inconsistante et insoutenable ou qui devrait l’être, face à des catastrophes humaines et à des 

victimes qui réclament la Justice. Penser le Droit avec Camus, c’est penser l’impossibilité 

théorique et pratique de la neutralité axiologique pour qui que ce soit, y compris pour le juge 

qui ne saurait innocemment condamner légalement des innocents. Les valeurs sont ce qui 

définit le plus profondément l’humain et le juge ne saurait, sans renoncer à son humanité, 

prétendre l’ignorer et se parer de l’innocence refusée à l’innocent. 291 

 
liberté et sécurité est cassé ». (Ibid.). Sans reprendre ici toutes les mesures que peut prendre l’administration 
(interdictions de pénétrer dans certains périmètres, fouilles, visites domiciliaires, saisies, surveillance… ) il suffit 
de rappeler l’une des dispositions de la loi de 2017 qui est une reprise de celle de 1955, son article 3 qui modifie 
le titre II du chapitre VIII, du code de la sécurité intérieure, pour mesurer les dangers de la démarche du législateur : 
«  Mesures individuelles de contrôle administratif et de surveillance . Art. L. 228-1. -Aux seules fins de prévenir 
la commission d'actes de terrorisme, toute personne à l'égard de laquelle il existe des raisons sérieuses de penser 
que son comportement constitue une menace d'une particulière gravité pour la sécurité et l'ordre publics et qui soit 
entre en relation de manière habituelle avec des personnes ou des organisations incitant, facilitant ou participant à 
des actes de terrorisme, soit soutient, diffuse, lorsque cette diffusion s'accompagne d'une manifestation d'adhésion 
à l'idéologie exprimée, ou adhère à des thèses incitant à la commission d'actes de terrorisme ou faisant l'apologie 
de tels actes peut se voir prescrire par le ministre de l'intérieur les obligations prévues au présent chapitre. »  
 
291 « Le jour où le crime se pare des dépouilles de l’innocence, par un curieux renversement qui est propre à notre 
temps, écrit Camus, c’est l’innocence qui est sommée de fournir ses justifications. » OC/HR, T. III, p. 64. 
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          176.  Mais écarter le neutralisme axiologique ne revient pas à reconnaître au juge en tant 

que juge toute liberté éthique. Ni à lui ni à personne, avec les conséquences délétères qu’il est 

aisé d’imaginer. En effet, « Si l’Etat accordait à la conscience individuelle une autorité absolue, 

toute législation coercitive deviendrait impossible. Pour avoir droit de cité, pour être digne 

d’être reconnue comme une valeur, il suffirait qu’une doctrine compréhensive soit adoptée par 

certains individus. Il suffirait par exemple que certains pensent que les hommes sont infiniment 

supérieurs aux femmes ou que les blancs sont infiniment supérieurs aux noirs pour obtenir le 

droit d’agir conformément à leur conception. » 292 Une telle vision de la neutralité est 

évidemment inacceptable dans un État démocratique dont l’existence même dépend du respect 

de certaines valeurs d’égalité, de liberté et de justice. C’est ainsi par exemple que John Rawls 

écrit que « Dans la théorie de la justice comme équité, la priorité du juste signifie que les 

principes de la justice politique imposent des limites aux formes de vie qui sont acceptables ; 

c’est pourquoi les revendications que les citoyens avancent au nom de fins qui transgressent 

ces limites n’ont aucune valeur. » 293 Comme a fortiori ne peuvent avoir aucune valeur en tant 

que Droit, les lois qui, elles-mêmes, transgressent ces limites. 294 Mais, précisons-le, le rejet du 

neutralisme axiologique du juge n’est pas un rejet de tout neutralisme.  

 

              177.   Dès lors en effet que le Juge révolté n’est pas en situation de devoir refuser 

l’application d’une loi en raison de ce qu’elle contredit gravement l’éthique du Droit, il ne se 

différencie en rien du juge « non-révolté », si ce n’est qu’il est hors de question pour lui 

d’introduire dans son appréciation une quelconque autre considération axiologique susceptible 

d’influer sur sa décision. Par exemple, d’aller contre le sens clair d’une loi pour lui conférer 

une portée plus conforme à ses préférences plus ou moins personnelles (éthiques, 

intellectuelles, politiques, philosophiques, religieuses…). La position théorique défendue dans 

cette thèse est celle d’une rigoureuse distinction entre les deux dimensions du Droit. Un refus 

de toute confusion des genres. Dès lors qu’une loi ne bafoue pas la dimension éthique propre 

du Droit, elle doit être appliquée le plus rigoureusement possible pour ce qu’elle est. Il ne saurait 

y avoir de confusion entre l’éthique propre du Droit et les valeurs véhiculées par la loi, qui sont 

 
292 Ophélie Desmons, Qui doit être neutre ?, 25 juin 2015, Lille 3, UMR STL, revue Implications philosophiques, 
p. 5. 
 
293 John Rawls, Libéralisme politique, Paris PUF, 1995, p. 215. 
 
294 « La domination absolue de la loi n’est pas la liberté, mais non plus l’absolue disponibilité », observe Camus. 
Il s’agit on l’a dit, avec la proposition d’un Droit comportant une dimension éthique, distingué de la loi (sa 
dimension politique), de trouver à cet égard un équilibre, nécessairement en tension.    
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celles propres du législateur. Dans ce cas, le Juge révolté se doit d’observer la plus stricte 

neutralité axiologique. Mais dans tous les cas, il se doit d’observer la plus stricte neutralité 

procédurale, au sens d’« un idéal régulateur d’une bonne procédure juridictionnelle permettant 

au juge de décider équitablement entre les différents arguments qui lui sont soumis » 295, dont 

un cadre positif est notamment fourni par l’article 6 de la Convention européenne des droits de 

l’homme. Il appartient au Juge révolté de Dire si telle loi est ou non compatible avec la 

dimension éthique du Droit, mais il doit le faire dans le cadre d’un procès dont il est saisi, au 

cours duquel les parties doivent pouvoir s’exprimer le plus égalitairement, le plus librement et 

complètement possible. « La procédure ne légitime certes pas la décision [elle-même] mais elle 

fonde une présomption en faveur de la justesse normative de son contenu ». 296  

 

                 178.  Comment, si la démocratie impose la fixation de limites éthiques, admettre que 

lorsque l’Etat lui-même les transgressent — transgressent les limites qui sont nécessairement 

aussi celles du Droit, ou autrement dit se place hors du Droit —, le juge à qui il revient de Dire 

le Droit, puisse, sans se placer lui-même hors du Droit, appliquer en toute innocence et impunité 

les lois transgressives ? Comment ne pas qualifier de complicité son indifférence à la 

substitution au Droit d’une loi mise au service de la domination de la cité par un homme ou une 

caste ? Comment ne pas condamner une théorie qui considère que cela est sans importance, que 

seul importe qu’il y ait dans la cité un pouvoir capable d’imposer sa loi, quel que soit ce pouvoir 

et quelle que soit cette loi. Une théorie qui fait obligation au juge d’observer en toutes 

circonstances une stricte et fausse neutralité axiologique. Une théorie dont les sophistications 

ne font que masquer la réalité triviale d’une fondation sur la force ou, en d’autres termes, sur la 

« loi du plus fort », comme on le voit lorsque le pouvoir s’affranchit de la solidarité qui est au 

principe de la démocratie et, avec la démocratie, de toute société proprement humaine. Une 

théorie unidimensionnelle, réduite à la seule dimension politique du Droit, qui ampute le Droit 

de son autre dimension : sa dimension éthique fondée non sur la force mais, précisément, sur la 

valeur matricielle de la solidarité.  

 

               179.  Si le Juge est un homme — « Si c’est un homme » 297 —, s’il admet qu’il 

demeure un homme en toutes circonstances, y compris sous la robe noire ou rouge, qu’il n’est 

 
295 Thomas Perroud, La neutralité procédurale du Conseil constitutionnel, La Revue des Droits de l’Homme, n° 
15, résumé.  
 
296 N. Luhmann, La légitimation par la procédure, éd. Cerf, coll. « Passages », Laval, 2001, p. 14. 
 
297 Référence au livre de Primo Lévi Si c’est un homme, édit. Juliard, Paris, 1987. 
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pas un intermittent de l’humanité comme il y a des intermittents du spectacle, le Juge ne peut 

prétendre en présence de lois iniques, pouvoir les appliquer en toute neutralité ; se considérer 

délié par un statut dont le maintien dépend du pouvoir qui est l’auteur de ces lois, de la 

responsabilité première que lui confère son appartenance à l’humanité. Il lui faut dans un même 

mouvement rejeter le neutralisme qui justifie les pires déviations du pouvoir politique et refuser 

d’appliquer les lois qui leur correspondent. Ce qui serait déjà acquis ou en voie de l’être, selon 

Denis Salas, puisqu’on assisterait à une « mutation de la démocratie, sous la poussée d’une 

société civile qui plaide en s’adressant à un pouvoir capable de faire valoir ses droits » 298 — la 

justice — qui, parce qu’elle « ne peut pas ne pas répondre aux recours des citoyens avec lesquels 

elle est plus que jamais en contact direct » 299, se considèrerait désormais et se comporterait 

dans les faits, comme ce véritable pouvoir. Ce qui lui fait dire — d’où la prétendue mutation de 

la démocratie —, que « C’est le peuple qui réinvente par le bas le pouvoir judiciaire en 

découvrant qu’il est le seul des pouvoirs de l’État qu’un citoyen puisse directement saisir pour 

faire valoir ses droits ». 300 

 

             180. Mais il n’en est évidemment rien. La réalité de la justice est et demeure celle de 

la simple autorité subordonnée, instituée par la Constitution, dont l’indépendance statutaire est 

toujours révisable et les limites de l’exercice, fonction des fluctuations politiques. Pour 

mémoire, on peut citer l’extrême modestie des moyens qui lui sont octroyés par le pouvoir, les 

restrictions de son intervention dans le domaine des libertés au profit de l’administration dans 

le contexte du terrorisme, la limitation des contentieux (par exemple prud’homal avec, 

notamment, la barémisation) et l’externalisation du règlement des conflits (médiation, 

arbitrage) ou encore la  tendance à réduire à une entreprise parmi les autres soumise à des 

impératifs de productivité et de rentabilité et les perspectives de digitalisation de son 

fonctionnement avec ou sans juge. Rien de tout cela ne va franchement dans le sens de 

l’émergence d’un véritable pouvoir judiciaire.  

 

               181. Il est certain que le sort des juges est dans la main des politiques, que leur poids 

dans les décisions qui déterminent leur avenir est à peu près nul. Pour que l’on puisse parler 

sérieusement d’un pouvoir judiciaire, il ne suffit certainement pas d’une impulsion « par le 

 
298 Denis Salas, Le courage de juger, édit. Bayard, 2014, p. 123-124. 
 
299 Ibid. 
 
300 Ibid. 
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bas » à la réinvention d’un pouvoir qui n’existe plus depuis plus de deux siècles. Il faut que la 

justice elle-même se prenne en main, s’affirme en tant qu’institution disposant de prérogatives 

intrinsèques. Et non qu’elle attende tout du pouvoir, comme en fait le pense aussi Denis Salas 

qui voit dans « La réforme de la QPC (Question Prioritaire de Constitutionnalité) en 2008 (…) 

le témoignage le plus net » 301 de la restauration d’un pouvoir judiciaire ; alors que pas plus 

cette réforme que n’importe quelle autre, aussi utile et intéressante qu’elle soit, ne saurait 

concourir à construire un tel pouvoir qui, pour être réel, ne peut venir que des juges eux-mêmes. 

Il faut qu’entre « le bas » que serait le peuple et le haut que serait le pouvoir politique, 

s’intercale un corps judiciaire convaincu de la nécessité de substituer un engagement pour le 

Droit (son éthique propre) à un engagement sans limite pour la loi — c’est-à-dire en fait un 

engagement pour les valeurs qu’elle exprime, auquel en réalité conduit sa prétendue « neutralité 

axiologique », laquelle fait obstacle à ce qu’il soit une véritable garantie pour le peuple, de la 

reconnaissance de ses droits.   

 

                182. Lors de la conférence du 14 décembre 1957 prononcée dans le grand 

amphithéâtre d’Upsala à l’occasion de la réception du prix Nobel de littérature, Camus 

constatait que « l’écrivain ne peut plus espérer se tenir à l’écart pour poursuivre les réflexions 

et les images qui lui sont chères » 302 et « [qu’] à partir du moment où l’abstention elle-même 

est considérée comme un choix, puni ou loué comme tel, l’artiste, qu’il le veuille ou non, est 

embarqué (…) dans la galère de son temps ». 303 Il est difficile de penser qu’il puisse en aller 

différemment du juge qui intervient directement dans le cours de la société, sur les biens et sur 

les corps de sa population, alors que l’artiste ne peut tout au plus que l’influencer. 

« Embarqué », le terme emprunté à Pascal, est préféré à « engagé » pour bien marquer que du 

seul fait de notre présence à « bord du monde » nous encourons une responsabilité, avant même 

donc que nous ayons pris position à son propos. On peut juger que la « galère sent le hareng, 

que les gardes-chiourmes y sont vraiment trop nombreux et que, de surcroît, le cap est mal 

pris » 304 mais « Nous sommes en pleine mer » 305 et on n’a guère d’autre choix si l’on est 

 
301 Denis Salas, op. cit., p. 127. 
 
302 OC/DS, T. IV, p. 247. 
 
303 Ibid. 
 
304 OC/DS, T. IV, p. 247. 
 
305 Ibid. 
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lucide, que d’essayer de maintenir le navire à flot et si possible d’en rectifier le cap. Autrement 

dit, si l’on ne veut pas être le complice d’un naufrage, on ne peut que « reprendre les choses en 

mains » à son niveau et selon ses moyens.  

 

183. Ainsi, si l’on est juge et que le pouvoir prend des lois iniques, doit-on, en tant que 

juge, refuser de les appliquer ; sans chercher à s’abriter derrière le fait que le juge n’est pas, 

n’étant pas le législateur, l’auteur moral ou intellectuel de telles lois, puisqu’il en est néanmoins 

l’exécutant consentant et hautement conscient et donc l’auteur matériel. Un auteur matériel qui 

n’est pas ordinaire, qui n’est pas un personnage secondaire, puisqu’il est celui qui fait passer la 

loi de la puissance à l’acte. Il se peut qu’un pouvoir dictatorial court-circuite le juge et fasse 

appliquer directement ses lois par la police ou même l’armée, mais en affichant alors sans 

masque son arbitraire. Le Juge peut aussi, en tant que citoyen, s’il estime que la situation l’exige 

et s’il en a l’étoffe, se démettre et prendre le maquis. Mais le refus d’appliquer la loi qui 

contredit l’éthique du Droit est, pour lui en tant strictement que juge, la seule réponse admissible 

entre la soumission et la démission. Il ne saurait en effet confondre sa mission en tant que juge 

et son éventuel engagement politique. 

 

Commentaire. Le juge qui au nom de sa pseudo neutralité axiologique peut être conduit à 

condamner des personnes qui n’ont fait aucun mal, des innocents, et ceux qui ont combattu la 

loi inique — celle qui révulse tout homme digne de ce nom et fait se lever les plus courageux 

—, est un juge indigne à la fois du nom d’homme et du nom de juge ; même s’il n’est 

évidemment pas un monstre pour autant. Une double et inséparable indignité dont il est douteux 

de penser qu’elle puisse être en toute sincérité ignorée de celui qui n’adhère pas 

personnellement à la loi inique. Mais une double et inséparable indignité à laquelle, assurément, 

la conception dominante pour ne pas dire exclusive de la normativité, des juristes, fournit, en 

conférant à la loi et à son application une nécessité objective, une justification. Une « bonne 

raison » non seulement pour ne pas se révolter, mais pour faire de sa mauvaise conscience 

morale si elle se manifeste, une « bonne conscience » professionnelle ; comparable à celle de 

n’importe quel technicien qui ferme sa boîte à outils le soir avec le sentiment d’avoir bien fait 

son travail. Il est entendu qu’aucun juge français d’aujourd’hui par exemple, ne tolérerait d’être 

soupçonné de pouvoir un jour condamner un Mandela. Mais les juges de la Haute cour de 

Prétoria, les juges sous Vichy et les juges pendant la guerre d’Algérie qui se sont accommodés 

du pire, étaient-ils vraiment dans leur majorité d’un autre acabit humain ? Ce qui diffère, ce 
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sont les circonstances politiques et les politiques des pouvoirs à la manœuvre — leurs lois et 

leur « traitement » de la justice. Ne faut-il pas commencer pour qu’il en aille autrement, par 

entreprendre un travail en profondeur d’autonomisation du Droit par rapport à la loi et de 

l’office du Juge par rapport au pouvoir politique ? Afin que le Juge en toutes circonstances dise 

le Droit et non la loi quand la loi manque gravement à son éthique.   

 

Conclusion du chapitre  

 

184.  C’est à la distinction du Droit de la loi ou autrement dit de l’expression normative 

de l’action politique et à ses conséquences, que ce premier chapitre a été consacré. Une 

distinction fondée sur l’existence d’une dimension éthique propre au Droit, condition de son 

autonomie en tant qu’objet et discipline. Une dimension éthique délibérément niée par les 

hommes de la Révolution et à leur suite par les théoriciens du positivisme pour qui il n’y a de 

valeurs que politiques. Une négation qui a eu pour but et pour effet de réduire tout 

questionnement sur le Droit de la part des juristes à des considérations techniques, et d’exclure 

par principe toute limitation éthique à l’application de la loi par le juge, quelle qu’elle soit et 

quelles qu’en soient les conséquences humaines, aussi désastreuses soient-elles. Toute 

interrogation sur le Droit en tant qu’être, phénomène, essence, modalité de l’existence humaine, 

valeur, etc., est renvoyée sur la subjectivité de l’individu, ses opinions de toutes sortes, ou d’un 

point de vue disciplinaire, sur la philosophie du droit. Une interrogation, en tout état de cause, 

extra-juridique.   

 

185.  Or cette exclusion est purement idéologique, elle n’a rien de nécessaire et n’est 

effective que parce que les juristes en général et le juge en particulier ont acquis la conviction 

qu’elle s’impose à eux. Une exclusion qui est en son fond politique 306, travestie (sciemment ou 

non, peu importe) en exigence scientifique de faire du droit une sorte de « chose » comme le 

 
306 Ce qui rappelons-le, est rendu on ne peut plus visible avec le ravalement explicite dans la constitution de la 
cinquième République de l’institution judiciaire au rang d’une simple autorité placée sous la « protection » du 
Président de la République. Un président élu au suffrage universel, qui bien loin d’être un arbitre, détient l’essentiel 
du pouvoir exécutif et normatif, avec un pouvoir règlementaire autonome considérable, des moyens de pression 
qui ne le sont pas moins sur le processus législatif et d’autant plus lorsque, comme c’est le cas actuellement, il 
dispose d’une majorité docile à l’Assemblée nationale. Un Président qui a directement ou indirectement la haute 
main sur l’ensemble de l’administration dans laquelle l’institution judiciaire dont il est censé garantir 
l’indépendance, ne dispose d’aucune véritable autonomie. Les quelques protections que les magistrats tiennent de 
leur statut légal et les libertés qu’ils prennent avec la lettre ou l’esprit de la loi, dépendent en fait toujours des 
circonstances politiques (le « yo-yo »).  
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préconisait jadis Durkheim pour les « faits sociaux » en général : « Nous ne disons pas (…) que 

les faits sociaux sont des choses matérielles, mais sont des choses au même titre que les choses 

matérielles, quoi que d’une autre manière. Qu’est-ce en effet qu’une chose ? La chose s’oppose 

à l’idée comme ce que l’on connaît du dehors à ce que l’on connaît du dedans » et « La 

proposition d’après laquelle les faits sociaux doivent être traités comme des choses », signifie 

qu’il faut « en aborder l’étude en prenant pour principe qu’on ignore absolument ce qu’ils sont, 

et que leurs propriétés caractéristiques, comme les causes inconnues dont elles dépendent, ne 

peuvent être découvertes par l’introspection même la plus attentive. » 307 Or, pour s’en tenir au 

Droit qui n’est certainement pas en tout état de cause un « fait social » comme un autre (ou 

alors il faut lui refuser toute existence propre), « l’en dehors », c’est-à-dire en l’occurrence un 

ensemble de signes contenus dans un ensemble de textes, n’a de sens que rapporté à « l’en 

dedans » (disqualifié en « introspection »), c’est-à-dire au sentiment, à la croyance, à la 

conviction, à la crainte, aux diverses représentations et idées sur lesquels reposent dans la tête 

des justiciables, l’existence même du droit. Se placer en dehors de ce complexus subjectif, 

« Chosifier » le Droit, c’est tout bonnement le perdre. Le Droit n’est pas une chose « d’une 

autre manière » que peut l’être un astéroïde, il n’est en aucune manière une chose (sinon du 

point de vue de son « équivalent » neurologique) : il n’est que le sens et la valeur que lui 

accordent les hommes dans le cours de leur existence sociale.  

 

186.   Il peut être difficile pour le juge qui officie en démocratie et par temps calme, 

d’admettre spontanément qu’il n’est que l’agent subordonné de la loi ou autrement dit du 

pouvoir. Et ce d’autant plus que si l’institution judiciaire n’a pas échappé à la déconsidération 

générale des représentants de l’État, elle a conservé, grâce à l’ambivalence de la notion de 

justice (valeur et institution), une place singulière dans la représentation que se fait le public 

des différentes administrations. Mais son prestige subsistant est fragile. Et ne résistera pas 

longtemps devant les faits si le pouvoir estime, en présence de tel ou tel danger intérieur ou 

extérieur, réel ou supposé, devoir prendre des mesures de sauvegarde drastiques ; et pour 

assurer la restauration de l’ordre, le mettre à contribution au même titre que la police et 

éventuellement l’armée. Même en présence de lois exagérément restrictives des libertés, il 

obtempérera. 308 Il appliquera les nouvelles dispositions législatives ou règlementaires sans 

 
307 Emile Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, Quadrige ?  PUF Paris, 5ème édit., 1990, p. XII et XIII. 
 
308 En matière de libertés, il est entre autres révélateur que ce soit le Président de la république qui détienne le 
pouvoir de nommer le Défenseur des droits, chargé de veiller au respect des droits et libertés par les différentes 
collectivités publiques (art. 71-1 de la Constitution).  
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distinguer parmi elles, celles qui éventuellement mettent à néant de précédentes « grandes 

avancées jurisprudentielles » sur lesquelles la profession et la doctrine avaient pu en leur temps 

s’enthousiasmer.  

 

187.   L’enthousiasme le cèdera alors à une forme de « lucidité fataliste » : comment 

pourrait-il en être autrement ? La subordination du juge à la loi du politique n’est-elle pas 

inévitable ? N’est-elle pas intrinsèque à sa fonction et nécessaire à la préservation de l’ordre 

social — un ordre quel qu’il soit, préférable à n’importe quel désordre ? Une subordination sans 

véritable limite qui a acquis génération après génération de juristes depuis la fin du XVIIIe 

siècle, le statut d’une évidence ou en d’autres termes, d’une vérité qui s’impose d’elle-même, 

qui se passe pour être admise, de toute démonstration. Et cela, grâce en grande partie à une 

faculté de droit largement conçue comme une école professionnelle et technique 309 qui ne laisse 

guère de place à la réflexion critique sur les fondements du Droit ; et par conséquent sur la 

validité de la théorie positiviste/neutraliste dont elle est, plus ou moins franchement, la 

propagatrice et la propagandiste. Une théorie hégémonique de la loi qui est un obstacle à la 

connaissance du Droit, de sa dimension éthique, condition même de son autonomie ; sans 

laquelle il ne saurait y avoir de véritable Juge et de véritable État de Droit. Une théorie qui non 

seulement autorise le pire, mais pourrait bien autoriser aussi la disparition progressive du juge 

au profit d’un avatar électronique bien plus « neutre » encore que lui.  

 

188.   Pour que ce ne soit pas le cas, il faut que les juristes cessent d’entretenir avec le 

droit ou plus exactement avec ce qu’ils tiennent pour être le droit, une familiarité telle qu’il 

n’est plus en lui-même une question, à supposer qu’il en ait été une avant qu’ils n’entreprennent 

leurs études, pendant ces études et à la suite dans le cadre de l’exercice de leurs professions 

dites « du droit ». Et pour que cela soit, pour qu’ils puissent en venir à penser que l’objet qu’ils 

pratiquent, parfois depuis de nombreuses années, ne va pas de soi, il faut qu’ils commencent 

par prendre conscience de sa trompeuse et dangereuse évidence en l’absence de toute véritable 

réflexion critique.   

 

 
 
309 Le droit requiert du juge un très vaste savoir, mais qui est essentiellement celui d’un technicien ou peut-être 
plus exactement d’un ingénieur. Ne parle-t-on pas aujourd’hui volontiers d’ingénierie juridique ? Ce qui se conçoit 
d’ailleurs fort bien dès lors que l’on voit dans le droit essentiellement un moyen au service de l’économie 
néolibérale à laquelle il s’agit de fournir les « outils juridiques » les plus adéquates possibles à son développement. 
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Chapitre 2.  La trompeuse et dangereuse évidence du droit       

 

189.  Dans la réalité de la vie juridique et judiciaire, pour l’immense majorité des juristes 

— avocats, notaires, huissiers, juristes d’entreprise ou fonctionnaires, juges —, le droit n’est 

pas, en lui-même, une question. Très peu de ces praticiens, passé une fugace introduction 

générale au droit au cours de laquelle il leur aura été fait entrevoir une certaine complexité de 

l’objet « droit », auront l’occasion de douter de savoir ce qu’il est. Et ce d’autant moins qu’ils 

n’auront cessé de le « manipuler » au quotidien et d’enrichir au fil du temps et de leurs 

expériences professionnelles, leur connaissance de son contenu. Un savoir qu’ils considèrent 

comme scientifique pour être celui du droit tel qu’il est, tel qu’il peut être identifié par son 

origine et sa sanction étatiques, puis décrit et appliqué rationnellement selon des méthodes 

objectives, exclusives de tout jugement de valeur. Les seules critiques admises sur le plan 

doctrinal touchent à l’éventuelle défectuosité rédactionnelle, l’éventuelle incohérence interne 

ou externe (leur insertion dans le système global), ou encore l’éventuelle inadéquation à leurs 

objectifs, des normes examinées. Tout est clair pour eux. La complexité n’est pas celle de l’objet 

en soi, mais de sa prolifération quasi métastasique dans les sociétés développées 

contemporaines. La progression exponentielle des normes, la diversification de leurs sources 

(internes et externes, nationales et supranationales), leur sédimentation plus ou moins contrôlée, 

rendent en effet pratiquement impossible la maîtrise ne serait-ce que d’un pan du corpus. Une 

situation qui ne peut manquer de générer toutes sortes de difficultés d’application que le pouvoir 

politique, incapable d’endiguer le flot, peut être tenté de réduire sinon de résoudre, en ayant 

recours à d’autres moyens qu’humains, moins onéreux et plus contrôlables.   

 

190.   En effet, dès lors que le droit n’est tenu pour rien d’autre que l’ensemble des 

normes produites par ce pouvoir unique, dès lors que le problème est analysé essentiellement 

en termes de capacité de traitement, pourquoi ne pas avoir recours à ce que permet aujourd’hui 

une autre technique : l’informatique ? Pourquoi ne pas remplacer les juges par des ordinateurs ? 

Que sont susceptibles de répondre à cela les juristes ? Que c’est intolérable ? Pourtant, la 

solution envisagée ne manque pas de logique au regard d’une conception dominante du droit 

qui interdit au magistrat de porter un quelconque jugement de valeur sur les lois, qui lui 

commande de les appliquer au plus près de la volonté politique ou en tout cas, de ne jamais 

s’enferrer dans une interprétation innovante que condamne une nouvelle loi. Qui lui ordonne 

d’obtempérer même en présence de lois inhumaines. Les juristes ne pourraient raisonnablement 
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crier au scandale que s’ils tenaient pour vrai que le Droit n’est pas sans limite éthique (à 

l’indignité, l’iniquité, l’inhumanité de la loi), une limite que le Juge a par essence et délégation 

un titre propre à poser et opposer le cas échéant au pouvoir politique ; ou autrement dit, que 

s’ils reconnaissaient que le Droit et la Justice 310 ne sont pas réductibles à la loi du pouvoir en 

place. Et que la grandeur et l’honneur de la fonction de juger ne sont pas à rechercher dans le 

partage illusoire de la création 311 de la légalité avec le politique, mais dans la capacité de révolte 

de celui qui l’exerce contre le franchissement d’une limite dont l’existence conditionne son 

autonomie avec celle du Droit.  

 

191.   Ce qui suppose l’abandon, avec la trompeuse et dangereuse évidence neutraliste, 

d’une certaine « foi du charbonnier » 312 dont l’un des crédos est que la règle de droit est 

caractérisée par la sanction dont elle est assortie. Un critère qui peut faire l’objet de divers 

raffinements, mais qui tient toujours pour l’essentiel au fait que la règle de droit s’entend 

exclusivement de la norme posée par l’autorité qui, au sein de la cité, détient la force.  Un critère 

qui n’est en réalité, tout au plus, que le critère de la dimension politique du Droit. Mais un 

critère qui, présenté comme l’unique critère de la juridicité, fait écran à la pensée du Droit 

distingué de la loi (section1). Avec le danger, en l’absence d’une telle distinction, en l’absence 

d’un pouvoir reconnu au juge de Dire la dimension éthique qui définit spécifiquement le Droit, 

 
310 Pour la plupart des citoyens, et sans doute aussi pour un certain nombre de magistrats qui ont embrassé la 
carrière avec des préoccupations humanistes, et dont la routine n’a pas totalement recouvert l’enthousiasme des 
débuts, le terme de justice conserve une certaine « charge » émotionnelle et éthique. Des magistrats qui peuvent 
s’efforcer, notamment dans le cadre de leur « pouvoir souverain d’interprétation », de rechercher la solution la 
plus équitable aux litiges qui leurs sont soumis, jusqu’à prendre pour les plus hardis le risque de la censure pour 
dénaturation. Mais sans jamais cependant aller jusqu’à refuser explicitement, frontalement, l’application d’un texte 
positif en raison de son iniquité. Il est évident, y compris pour ces magistrats délicats, que, quelle que soit la gravité 
de cette iniquité, un tel refus est impensable, injustifiable en droit. Autrement dit, la subordination sans limite 
juridique est pour eux, comme pour tous leurs collègues, une évidence. 
 
311 Une co-création qui conduit le juge à s’immiscer sur le terrain politique, mais sans pour autant qu’il cesse d’être 
le subordonné du pouvoir, car jamais il ne maintient sa part de création, si tant est qu’elle existe réellement, contre 
la volonté du législateur de la réduire à néant.  Au demeurant on ne peut pas parler de création du juge « Dans le 
même sens dans lequel on dit que la législation crée du droit. Car la même expression a évidemment deux 
significations distinctes dans les deux contextes : produire un texte et lui attribuer une signification sont des 
activités tout à fait différentes. » Riccardo Guastini, Les juges créent-ils du droit ? Les idées de Alf Ross, Revus 
(Journal for Constitutional Theory and Philisophy of Law), 24 / 2014, 99-113.  
 
312 La « foi du charbonnier », dont Antoine Furetière donne la définition dans son Dictionnaire universel de 1690 
à l’article Charbonnier au travers d’une histoire : « On dit proverbialement, La foy du Charbonnier, quand on 
parle d’une foy implicite, qui fait croire à un Chrétien en général tout ce que l’Église croit. Ce qui tire son origine 
de ce qu’on dit que le Diable tentant un Charbonnier, luy demanda qu’elle étoit sa croyance. Il répondit, Je croy 
ce que l’Eglise croit. Et étant pressé par le même Esprit de luy dire ce que croyoit l’Eglise : il repliqua, Elle croit 
ce que je croy. Et ayant toûjours perseveré dans les mêmes réponses, il rendit le Diable confus. » Source : 
Bnf/Gallica. 
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que le pouvoir politique décide de confier l’application du droit réduit à la loi qui est en son 

seul pouvoir, à une machine (section 2). 

 

Section 1.  Un critère de la loi qui fait écran à la pensée du Droit     

 

 192.   Il s’agit d’abord de tirer la conséquence la plus immédiate et la plus choquante de 

la réduction du Droit à la loi définie par la sanction :  le fait que n’importe quelle norme décidée 

et imposée par n’importe qui, y compris un gangster ou un fanatique, se trouve placée sur le 

même plan que les normes édictées par les instances dédiées d’un État démocratique (§1). Une 

conséquence qui ne vient pas à l’esprit de la plupart des juristes en raison de l’apparence de 

vérité acquise par une définition enseignée, génération après génération de juristes (§2). Une 

définition qui fait du pouvoir politique en tant que détenteur de la force l’unique source du droit, 

et du juge en tant qu’il dit exclusivement ce droit identifié à la loi de ce pouvoir, un subordonné. 

Un juge dont l’habitude d’obéir depuis plus de deux siècles a inhibé toute réflexion critique sur 

sa nécessité (§3).   

 

Paragraphe 1. Quand la loi du gangster ou du fanatique équivaut à la loi démocratique  

 

193.  Le temps, l’énergie et l’attention des juges sont exclusivement consacrés à la mise 

en œuvre d’un droit qui ne leur pose aucun véritable souci d’identification puisqu’il leur suffit, 

pour savoir si une norme est ou non une norme juridique, d’interroger les règles de droit qui 

définissent les processus de production du droit (autorités habilitées, procédures requises, etc.). 

Ou de vérifier la parution d’une norme au Journal Officiel. Ainsi les juristes praticiens ne 

voient-ils en général aucune difficulté, notamment logique, dans le fait que la réponse à la 

question « quand y-a-t-il du droit » soit : « quand le droit le dit », et que la question de savoir 

si une règle est une règle de droit soit une question de droit. Nombre de théoriciens ne pense au 

fond rien de profondément différent. Ainsi de Bobbio pour qui « Il n’y a pas de normes 

juridiques parce qu’il existe des normes juridiques distinctes de normes non juridiques, mais il 

existe des normes juridiques parce qu’il existe des ordres juridiques distincts des ordres non 

juridiques ». 313 Et pour distinguer les premiers des seconds au moyen d’un critère général, on 

peut se référer à celui dont le nom brille toujours au centre de la constellation des idées 

 
313 N.Bobbio, Teoria dell’ ordinamento giuridico, Torino, Giappichelli, 1960, § 54, cité par C. Leben, Ordre 
juridique, in Dictionnaire de la culture juridique, p. 1115.  
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positivistes et néo-positivistes : Kelsen, qui affirme péremptoirement que « Le droit est un ordre 

de contrainte : les normes constitutives d’un ordre juridique prescrivent la contrainte. (…) Si la 

société ne connaissait pas la contrainte, le règlement des actions humaines cesserait d’être du 

droit ». 314 Mais cette contrainte elle-même, pour ne pas être illégale, doit être autorisée par une 

loi posée par l’État selon les règles prévues à cet effet. Par l’État, c’est-à-dire un ensemble 

politique précisément caractérisé par sa capacité à exercer cette contrainte. 

 

194.  Mais peut-on dire que tout groupement qui dispose de cette capacité est un État ? 

Peut-on, par exemple, parler de « Droit » à propos des normes qu’une secte ou qu’un gang 

durablement implanté est en mesure d’imposer par la force à une population donnée telle que 

celle d’un quartier dont il contrôle à peu près tout (le commerce, la circulation des gens et des 

biens, la vie des familles, etc.) ? Ou à une autre échelle, un vaste groupe armé qui s’accapare 

un territoire et sa population comme ce fût le cas récemment avec « l’État islamique en Irak et 

au Levant » (Daech) ? Un État certes autoproclamé, mais doté des attributs habituels des autres 

États : un gouvernement (peu importe sa forme) qui a prise sur tous les aspects de la vie de ses 

« sujets » au travers d’une règlementation en l’occurrence particulièrement pointilleuse, qui 

assure toutes les fonctions dites régaliennes (police, armée, justice, notamment) au moyen d’un 

budget conséquent et qui même, en 2014, annonçait la création de sa propre monnaie. S’il s’était 

maintenu durablement n’aurait-on pas dû, à un moment ou à un autre, le reconnaître en tant 

qu’État producteur de droit malgré l’horreur du régime et le fait de sa prise de pouvoir violente 

sur des régions qui appartenaient à d’autres États ?  Son caractère religieux n’étant pas en lui-

même aujourd’hui comme hier, un obstacle, comme on le voit par exemple avec l’Iran.  

 

195.  L’histoire lointaine ou contemporaine ne montre-t-elle pas que parmi les États 

reconnus en tant que tels par la « communauté internationale », beaucoup sont le résultat de 

conquêtes, de révolutions, de coups de force, extrêmement violents, et que beaucoup aussi sont 

actuellement dirigés par des tyrans. Ou bien leur reconnaissance par les États en place est le 

témoignage d’une adhésion à un projet qui a abouti, ou bien elle n’est rien d’autre qu’une prise 

en compte du fait accompli ; du fait de la capacité de leurs dirigeants à « faire la loi » à 

l’intérieur des frontières qu’ils sont parvenus à imposer aux autres États. La conquête par le 

FLN des départements français d’Algérie au terme d’une guerre sanglante et l’installation en 

 
314 H. Kelsen, « La validité du droit international », Recueil des Cours de l’Académie de Droit International, La 
Haye, 1932-IV, p. 124. 
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leur lieu et place d’un État algérien reconnu par la communauté internationale, y compris la 

France, en est un exemple. Et comme on l’a déjà noté, l’accession des « conquérants » au statut 

de « grands hommes », du moins dans l’histoire officielle du pays, aux lieux et place du statut 

de criminels de guerre ou de terroristes, dépend essentiellement, aujourd’hui comme hier, de la 

réussite ou non de la conquête du pouvoir. Et il importe peu pour sa reconnaissance, que le 

régime mis en place soit plus ou moins démocratique ou au contraire despotique. Cela ne 

l’empêchera pas de siéger à l’ONU et même d’y occuper des fonctions sans rapport avec ses 

pratiques internes. L’Arabie Saoudite, par exemple, n’a-t-elle pas obtenu la nomination d’un 

représentant au Conseil des droits de l’homme et à la Commission de la condition de la femme !  

 

196.  On peut, pour tenter de faire de l’État autre chose qu’un lieu d’exercice du pouvoir 

conquis et maintenu par la force, invoquer l’existence en son sein d’un ensemble humain 

présentant une certaine homogénéité civilisationnelle et notamment linguistique. Un ensemble 

antérieur à la constitution de l’État qui a permis d’en intégrer et unifier les différentes parties 

en leur conférant un cadre politique et institutionnel commun, comme cela a été le cas en Europe 

au XIXe siècle avec l’Allemagne et l’Italie. On peut autrement dit invoquer l’existence d’une 

nation 315, porteuse selon la formule classique, d’un « vouloir vivre ensemble », en laquelle la 

Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen voit la source de la souveraineté. Une nation 

dont la définition varie selon les points de vue (juridique, historique, psychologique, 

sociologique, etc.), qui est souvent lyrique 316 et parfois l’objet des pires instrumentalisations 

politiques comme on l’a vu encore récemment à l’occasion de la guerre en ex-Yougoslavie 

lorsque l’État créé artificiellement en 1919 sur les ruines de l’empire austro-hongrois, s’est 

effondré dans les années 90 après la disparition successive du Maréchal Tito et du bloc 

communiste, provoquant le réveil des anciennes et jamais consolidées, fractures nationalistes.  

 

197.  Mais en tout état de cause, que l’on puisse avoir ou non une notion claire, 

opératoire, de la nation et que l’État et la nation coïncident ou non, ne change rien au final : la 

reconnaissance d’un ensemble politique en tant qu’État nécessite toujours un rapport de force 

 
315 Étant entendu comme on le voit de façon évidente avec le Vatican, qu’il peut y avoir un État sans nation. 
 
316 Par exemple celle donnée lors d’une Conférence à la Sorbonne du 11 mars 1882 d’Ernest Renan sur le thème 
« Qu’est-ce qu’une nation ? » Extrait : Une nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses qui, à vrai dire, 
n'en font qu'une, constituent cette âme, ce principe spirituel. L'une est dans le passé, l'autre dans le présent. L'une 
est la possession en commun d'un riche legs de souvenirs ; l'autre est le consentement actuel, le désir de vivre 
ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l'héritage qu'on a reçu indivis... » Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une 
nation, Texte mis en ligne par Digithèque MJP. 
 



 145 

favorable, à l’intérieur comme à l’extérieur dudit ensemble. Et il en est ainsi même dans un 

environnement politique pacifié tel que l’Union Européenne comme on le voit actuellement 

avec la lutte des nationalistes catalans pour la reconnaissance, avec la présence d’une nation 

catalane, d’une république indépendante de l’Espagne. La réaction violente policière et 

judiciaire du gouvernement central madrilène est singulièrement révélatrice de ce que c’est en 

effet en termes de rapports de force qu’il faut fondamentalement penser la création de l’État. Et 

donc les lois édictées en son nom pour affirmer, organiser et pérenniser son existence. Des lois 

fondées sur l’État et non l’inverse. Sur l’État en tant que pouvoir politique détenteur avec la 

force de la possibilité d’assurer l’application de ses lois. Pour que l’on puisse parler de Droit, 

c’est-à-dire d’une normativité qui ne soit exclusivement ultimement fondée sur la force, il faut, 

précisément, que les lois répondent à un autre critère que la force (l’efficacité), un critère 

propre ; et que le contrôle du respect de ce critère ne soit pas assuré par le pouvoir détenteur de 

la force, mais par un autre pouvoir. Un critère propre qui ne peut qu’être éthique et un pouvoir 

propre qui ne peut qu’être celui du Juge. L’existence du Droit distingué de la loi et du Juge pour 

le Dire distingué du fonctionnaire lambda, étant les conditions requises pour qu’il y ait autre 

chose qu’un « État de loi » : un État de Droit.  

 

198.  L’État peut, pour légitimer ses lois, en appeler à la souveraineté qui lui a été 

déléguée par le peuple ou la nation et justifier d’un processus de représentation démocratique, 

mais il peut tout aussi bien s’il le veut et si les rapports de force en son sein lui sont favorables, 

s’en affranchir et imposer un régime autoritaire et des lois iniques. La situation n’étant plus 

alors fondamentalement différente de celle susvisée relative à des organisations jugées 

mafieuses ou terroristes : le refus de voir du Droit dans les normes qu’elles produisent ne saurait 

tenir au fait qu’elles ne sont pas un État, mais uniquement au fait que leurs normes ne respectent 

pas certaines valeurs. Un refus que ne peut justifier celui qui nie l’existence d’une dimension 

éthique du Droit, pour qui le droit n’est qu’ « un ordre de contrainte » 317, pour qui il n’y a 

d’autre « justice que celle établie par la loi » c’est-à-dire par celui qui détient la force, pour qui 

considère que « tout ce que décide un gouvernement, y compris les mesures les plus 

inhumaines, doit être regardé comme juste. » 318 Dans une telle perspective, l’État et le droit ne 

sont que d’autres noms donnés à la force et le juste n’est qu’un autre nom donné à « la raison 

du plus fort » qui n’est la meilleure que pour celui qui la détient. Ce qui est inacceptable pour 

 
317 Julien Freund, L’essence du politique, édit. Sirey, 1965, 4e tirage 1986, p. 723. 
 
318 Ibid.  
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tout esprit qui, comme Camus, sans jamais oublier que l’homme peut être « un loup pour 

l’homme » (Hobbes), pense qu’il peut être aussi « un dieu pour l’homme » (Spinoza), ou plus 

modestement « un homme pour l’homme » — cet homme que décrit L’Homme révolté par 

l’injustice et qui trouve à se réaliser lorsque sa révolte se fait solidaire. Un homme qui, quelle 

que soit sa position et quelle que soit la loi, ne peut demeurer indifférent au sort de l’homme, 

ne peut admettre que le droit ne soit qu’« une simple force, et d’autant plus dangereuse qu’elle 

est en même temps toujours juste dans le cadre du strict positivisme juridique ». 319 Pourtant, 

pour l’immense majorité des juristes (qui, c’est entendu, peuvent être, à titre personnel, des 

humanistes), la contrainte ou si l’on préfère la sanction, demeure le critère évident, commode à 

souhait, passe-partout, de l’objet sans mystère qu’est avec lui le droit.  

 

Commentaire. Tout État n’est pas un État de Droit. Ce que la plupart des juristes sont prêts à 

admettre spontanément, mais pas nécessairement pour de bonnes raisons. Leur refus de voir un 

État de Droit dans certains États, tient certes au fait qu’ils ne respectent pas certaines valeurs 

en général rapportées à la notion de « droits de l’homme » ou de « droits humains », mais sans 

qu’ils expliquent clairement le fait que dans ces États comme dans les autres, les lois sont 

produites par des pouvoirs politiques dont il n’est pas contesté qu’ils constituent des États. Des 

juristes qui autrement dit, ne pensent pas à distinguer la loi du Droit et de s’interroger sur ce 

qui fait la différence entre un État et un État de Droit. Alors pourtant qu’ils voient bien que la 

différence ne peut tenir qu’à une certaine éthique ; une éthique dont le respect fait toute la 

différence. Ils ne contestent pas qu’un État puisse être dirigé indifféremment du point de cette 

qualification, par des mafieux, des despotes dont la santé mentale de certains peut même être 

douteuse, ou au contraire par des hommes responsables et soucieux de l’intérêt général, avec 

bien entendu entre les deux, toutes sortes de nuances possibles. Des hommes qui peuvent avoir 

pris et conservé le pouvoir par la violence ou par les urnes. Ils ne contestent pas non plus que 

les populations peuvent être plus ou moins homogènes, plus ou moins soumises à des forces 

centrifuges, plus ou moins persuadées de participer à un « destin commun ». Que dans tous les 

cas, l’ordre est assuré au moyen de normes qui s’imposent avec la même force à la population 

concernée quelles que soient leurs motivations, leurs effets et leurs buts. Mais pour eux c’est 

dans la nature du pouvoir, démocratique ou non notamment, que se situe le problème, non dans 

la nature des normes elles-mêmes.  

 
319 Ibid., p. 724. 
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Paragraphe 2. Quand la répétition, génération après génération, tient lieu de vérité   
 

199.  La croyance en la pertinence de la contrainte ou de la sanction comme critère 

unique du droit est, dans la réalité, rarement appuyée chez les professionnels du droit sur une 

réflexion critique. La question de savoir ce qui fait qu’une norme est du droit et non autre-

chose, ouverte le plus souvent uniquement dans le cadre de leur formation et plus 

particulièrement à son début avec l’introduction générale au droit, est en effet assez vite 

refermée en raison de ce que la faculté considère comme allant de soi qu’elle n’a d’intérêt que 

théorique, voire philosophique, ou autrement dit, qu’elle est pour eux sans utilité pratique. Et il 

est vrai que, quelle que soit la réponse susceptible de lui être apportée, de fait les normes que 

les étudiants ont à étudier et plus tard devenus des professionnels auront à analyser et appliquer, 

sont celles qui s’imposent à tous, au besoin sous la contrainte exercée par la force publique au 

nom de l’État. Un État volontiers tenu pour être à la fois institué par le droit et fondement de ce 

même droit, ce qui s’apparente à une sorte de « génération spontanée » concomitante et 

commune. Mais sans que cela ne pose a priori de problème aux praticiens de terrain faute 

d’incidence concrète sur les solutions techniques qu’ils ont à apporter jour après jour aux 

problèmes qui leur sont posés. Ni en réalité, plus généralement, à l’ensemble des juristes dont 

l’immense majorité quel que soit le titre auquel ils interviennent, considèrent que la preuve de 

l’État et la preuve du droit sont établies par l’existence même des forces de l’ordre, des prisons, 

d’une armée, etc. Toutes choses qui démontrent qu’il y a un pouvoir capable d’imposer sa 

volonté. Une preuve identique en somme à celle que l’on fait de la marche en marchant. Pour 

eux, il n’y a pas moins un droit et un État là où il y a, par exemple, un dictateur pour qui la loi, 

en dehors de toute préoccupation d’intérêt général et de solidarité, n’est qu’un instrument au 

service de ses intérêts ou ce ceux de sa caste, qui n’hésite pas à asservir la population sur 

laquelle il a prise et à martyriser ses opposants. Mais ce n’est évidemment pas sous cette forme, 

si sommaire qu’elle en paraît triviale, qu’est présentée la chose.  
 

200.  En fait, en l’absence d’une véritable réflexion critique, le critère de la force 

présenté sous les termes plus civilisés de contrainte et de sanction, semble s’imposer de lui-

même à l’étudiant en droit puis à sa suite au professionnel. Celui qui a choisi le droit 

principalement en raison de ses débouchés professionnels (réels ou supposés, c’est une autre 

question) comme celui qui y est venu attiré par une discipline qui lui est apparue plus 

rationnelle, plus rigoureuse, ou plus en prise avec la vie que d’autres sciences humaines, à qui 

indistinctement on a très tôt faire comprendre que parmi les fautes à ne pas commettre pour un 

juriste il y a celle qui consiste à confondre le droit et la morale ou l’éthique, même si l’on admet 
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qu’il est toujours possible de gloser sur leurs rapports — mais en dehors de l’exercice du métier 

—, la cause est entendue. L’interdit vient d’en haut et il n’y a aucune raison de douter de sa 

validité. Avec pour conséquence que tous les droits se valent et que tous ont comme 

dénominateur commun ce qu’il y a de plus tangible : avec la force détenue par leurs auteurs, la 

sanction efficace dont chacune de leurs règles est assortie. Il y a là une vérité d’évidence. Une 

vérité enseignée génération après génération de juristes, dont l’autorité non interrogée, ne tient 

en fait qu’à la répétition dont l’efficacité n’est plus à démontrer depuis les travaux d’Émile 

Coué, l’auteur de la méthode qui porte son nom et découvreur dans la foulée, de l’effet 

placebo.320 
 

201.  S’agissant du droit, il suffit de mentionner le recours continu au critère de la 

sanction dans de nombreux ouvrages de référence, c’est-à-dire écrits par des auteurs de haute 

réputation académique, qui font de ce fait autorité, toujours cités bien que certains soient 

disparus depuis longtemps. Par exemple du côté de la doctrine civiliste, on peut citer la 

définition de François Gény, pour qui les règles de droit positif ont ceci de particulier « que les 

préceptes qui les contiennent sont susceptibles d’une sanction extérieure, au besoin coercitive, 

émanant de l’autorité sociale, et obtiennent  ou  tendent  à  recevoir  cette  sanction » 321 ; celle 

de Georges Ripert qui estimait que s’il n’y a pas de différence majeure de domaine, de nature 

et de but entre une règle morale et une règle de droit, la première « devient règle juridique grâce 

à une sanction plus énergique et à une sanction extérieure nécessaire pour le but à atteindre » 

322 ; plus près de nous, il y a la définition de Pierre Guiho qui, dans le même ordre d’idées, 

estime que « les règles de droit » se caractérisent contrairement aux autres par le fait qu’elles 

« sont sanctionnées physiquement par l’intervention de l’autorité publique et de la force 

publique dont elle dispose » 323; citons enfin celle du doyen Cornu, qui reconnaît volontiers que 

« le droit ne vit pas éternellement sur le pied de guerre », mais qui cependant fait sien le principe 

 
320 Il y a à côté de l’effet de la répétition, l’effet que produit à propos d’une croyance quelconque, l’accumulation 
pendant une très longue période d’œuvres où elle n’est pas remise en cause mais au contraire validée. Ainsi bien 
entendu tout particulièrement en matière de religion. Par exemple on sait aujourd’hui que la connaissance 
historique de la vie de Jésus est ténue, sinon selon certains chercheurs, inexistante. Mais la constitution d’une 
Eglise « universelle » et l’épaisseur de la tradition orale, écrite, musicale, iconographique et autre, remplacent 
avantageusement la démonstration rationnelle et documentée de l’historien pour nombre de gens encore 
aujourd’hui. Toute proportion gardée, l’accumulation d’ouvrages d’auteurs prestigieux en accord sur ce qui définit 
le droit, remplace aussi, avantageusement la réflexion personnelle et critique.  
 
321 François Gény, Science et technique en Droit privé positif, t.1, Sirey, 1913, p. 47.  
 
322 Georges Ripert, La règle morale dans les obligations civiles, LGDJ, 1927, 2ème édit., n°6. 
 
323 Pierre Guiho, Cours de droit civil. Introduction générale, L’Hermès, Lyon, 1978, p. 10. 
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selon lequel « la règle de droit est celle dont le respect est assuré, s’il le faut, par l’autorité 

publique ». 324  
 

202.  Cette conception punitive du droit, de la part bien souvent d’auteurs de droit privé 

que l’on ne compte pas parmi les spécialistes du droit pénal, se retrouve également chez les 

publicistes. Ce qui n’est évidemment pas surprenant puisque ce qui est en question, c’est la 

définition du droit, de ce qui le caractérise en tant que système normatif distinct de tout autre 

système normatif. Une question qui transcende les divisions traditionnelles en ordres et 

branches du droit positif et qui en cela, justifie que la présente thèse soit indifféremment inscrite 

en droit privé ou en droit public. De l’unité définitoire on a un exemple avec Carré de Malberg 

pour qui il est de « l’essence même de la règle de droit que d’être sanctionnée par des moyens 

de coercition immédiate, étant entendu qu’« il va sans dire que  le droit  n’arrive  à  sa complète 

réalisation et n’est revêtu d’une protection réellement efficace que lorsqu’il est reconnu par 

l’État. C’est l’État seul qui peut mettre à la disposition du sujet le moyen juridique destiné à 

assurer cette protection ». 325 Ou encore avec Léon Duguit : « la règle de droit apparaît lorsque 

la conscience existe chez la masse des individus que telle règle (…) est d’une importance telle 

pour les relations inter-sociales que la sanction de cette règle doit nécessairement être organisée 

et lorsqu’en même temps le sentiment s’impose à la masse des esprits qu’il est juste que cette 

sanction soit organisée ». 326 Mais au-delà de la dimension psychologique de la définition, il 

demeure qu’il n’y a de règle de droit qu’en présence d’une sanction préétablie. 

 

203.   Ainsi, au-delà des affirmations dans les manuels et traités selon lesquelles le droit 

est un objet complexe qui peut être abordé sous divers angles et diverses disciplines, au-delà de 
la sophistication théorique qui peut être apportée à sa définition, au-delà de son enrobage verbal, 

l’idée somme toute assez triviale qui leur sert de noyau conceptuel perdure. Il n’est évidemment 

pas faux de dire que la contrainte est nécessaire, même si l’on peut faire observer que certaines 

dispositions juridiques ne nécessitent pas l’emploi de la force. Ainsi parmi de multiples autres 

exemples, d’un décret de nomination dans la Légion d’honneur. Il va de soi en effet que 

l’application d’un tel décret n’a pas grand-chose à voir avec l’emploi de la force, mais il va de 

soi également qu’il doit son existence juridique à son intégration dans un système normatif dont 

 
324 Gérard Cornu, Introduction, Domat-Montchrétien, 7e édit., 1994, p. 21. 
 
325 Carré de Malberg, contribution à la théorie générale de l’État, Sirey, réed. CNRS, 1962, p. 57-58.  
 
326 Léon Duguit, Traité de droit constitutionnel, t. 1, 3e édit., 1927, p.187.  
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le respect est globalement garanti par la possibilité dont dispose le pouvoir en place, de recourir 

au besoin et de façon efficace, à la force. La sanction est en fait un critère direct ou indirect, 

nécessaire et suffisant si l’on réduit le Droit à sa dimension politique. Si l’on considère qu’il 

n’est rien d’autre que la forme normative de l’action politique. Ce qui correspond dans notre 

vocabulaire à la loi. Si, en d’autres termes, on ne lui reconnaît aucune autonomie phénoménale 

et conceptuelle, si l’on considère que par « Droit » on ne vise rien de plus que le règne de la 

force, plus ou moins brutale selon les situations politiques.   
 

204.   Les politiques ne justifient évidemment jamais leur accession et leur maintien aux 

« affaires » par la puissance de leurs intrigues, les opportunités et les connivences dont ils ont 

pu bénéficier. C’est toujours dans l’intérêt de la cité qu’ils ont œuvré pour accéder au pouvoir. 

Leurs justifications dans les sociétés non démocratiques sans contrepouvoirs et contrôles, 

peuvent être empreintes de la plus mauvaise foi, dissimuler la poursuite des intérêts les plus 

personnels et contraires à ceux de la population concernée, elles leur permettent néanmoins 

d’apparaître plus présentables en interne aux yeux des plus crédules et sur la « scène 

internationale » aux yeux de leurs homologues incrédules, mais qui se satisferont des 

apparences. Du fait de l’exposition médiatique planétaire de tous les pouvoirs et de l’accession 

d’un nombre toujours croissant de gens à l’information, « l’image », la communication, sont 

devenues des préoccupations majeures pour toutes les « élites ». Néanmoins subordonnées à la 

préoccupation des préoccupations pour tout pouvoir politique, qui est celle de durer. Ce n’est 

sans doute pas à la politique qu’Éluard pensait lorsqu’il a évoqué « le dur désir de durer », mais 

c’est un domaine où, incontestablement, il est puissamment omniprésent. L’enjeu au fond du 

fond pour tout pouvoir, c’est d’être toujours en mesure d’être obéi par les agents de l’ordre. De 

pouvoir, par leur intermédiaire, contraindre au besoin par la force, les récalcitrants. Sans la 

police et l’armée il n’y a plus de pouvoir qui vaille. Et donc de loi. L’effondrement du pouvoir 

politique en place entraîne avec lui l’effondrement de la légalité. Une légalité que restaurera à 

son profit et selon ses intérêts un nouveau pouvoir capable de maîtriser les forces intérieures et 

extérieures de l’ordre. En l’absence d’une dimension éthique propre au Droit, c’est le fait qui, 

seul, fait la loi. C’est « la force normative du fait ». 327  
 

205.   Il ne fait aucun doute que sans la force aucun pouvoir politique ne peut se 

maintenir durablement, qu’il soit ou non démocratique. « L’homme est un animal politique » 

 
327 Une formule empruntée à Vezio Crisafulli, Lezioni di diritto costituzionale, I, Padova, Cedam, 1971, p. 106, 
cité par Xavier Magnon, in Théorie(s) du droit, Universités-droit, Ellipses édit. Marketing, 2008, p. 67. 
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(Aristote) dont la sociabilité est à la fois naturelle et l’objet chez un être hautement conscient et 

intelligent, d’un débat constant sur tous les aspects de la vie sociale. Mais toute l’histoire 

démontre que ce ses sociétés ne sont jamais parvenues à trouver la paix intérieure comme 

extérieure, en s’en tenant à des moyens exclusivement dialectiques et pacifiques. Il n’y a jamais 

eu jusqu’à présent de paix qu’en alternance avec la guerre.  « La guerre qui selon Clausewitz, 

est une simple continuation de la politique par d’autres moyens », qui « n’est pas seulement un 

acte politique, mais un véritable instrument politique. » 328 Pour Camus la violence dans son 

ensemble est « à la fois inévitable et injustifiable. » 329 Au plan extérieur, elle est inévitable, 

même pour le pacifiste qu’il a été, en présence d’une violence qui nie la solidarité au point de 

vouloir l’élimination physique de tout un peuple. Ainsi l’engagement résistant qui peut conduire 

au meurtre, était-il nécessaire contre le nazisme. Pour autant, la violence « ne saurait être une 

politique » 330 comme elle l’a été pour Hitler. Et c’est en tant que telle qu’elle est injustifiable. 

Si dans le principe « la guerre reste toujours un moyen sérieux en vue d’un but sérieux » 331, 

elle ne peut avoir d’autre but « sérieux » (une restriction camusienne qui n’est certainement pas 

clauzewitzienne) pour un État de Droit que de se défendre contre un ennemi qui veut l’asservir 

ou de se porter au secours de populations extérieures persécutées. Au plan intérieur aussi, la 

violence est parfois inévitable, lorsque notamment un individu ou un groupe porte atteinte à 

l’intégrité physique ou morale d’un autre. Mais la violence est injustifiable si elle est érigée en 

mode de gouvernement. Pourtant pour un neutraliste la violence exercée par les agents de 

l’ordre dans ce cas n’en est pas moins légitime dès lors qu’elle est légale.  

 

206.   De notre point de vue inspiré de L’Homme révolté, si la violence ne peut être au 

fondement de la politique, elle ne peut non plus, parce qu’elle lui est contraire, être au 

fondement du Droit. D’un Droit fondé sur une éthique de la solidarité. « L’action révoltée 

authentique, écrit Camus, ne consentira à s’armer que pour des institutions qui limitent la 

violence, non pour celles qui la codifient ». 332 Comme ce fût le cas avec la peine de mort, une 

 
328 Carl Von Clausewitz, De la guerre, Les Éditions de Minuit, 1955, p. 67. 
 
329 DAC, p. 924. 
 
330 Ibid. 
 
331 Carl Von Clausewitz, op. cit., p. 66. 
 
332 OC/HR, T. III, p. 312. 
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suprême insolidarité, un crime d’État, une « machine sacrificielle » archaïque 333,  dont il n’aura 

eu de cesse de réclamer l’abolition. Penser le Droit avec Camus conduit raisonnablement à 

reconnaître la nécessité de la force et avec elle de la violence, mais à la condition de ne pas lier 

exclusivement la question de son exercice légitime à celle de sa légalité. Et ce qui est vrai pour 

la violence l’est également pour les inégalités sociales (qui ne sont pas, loin s’en faut, sans 

rapport avec elle) qui sont sans doute elles aussi inévitables, mais qui à certain degré, 

deviennent injustifiables. Ce que Jacques Ellul écrivait déjà à ce propos en ce qui concerne la 

« société bourgeoise » qui a vu fleurir le positivisme juridique, conserve une indéniable 

actualité : « Le mécanisme de la justification est la pièce centrale de l’œuvre bourgeoise, sa 

signification, sa motivation (…). Pour arriver à ses buts, le bourgeois conçoit et met en place 

un système explicatif du monde par lequel il rend légitime tout ce qu’il fait (…). La justification 

est d’autant plus nécessaire que la situation est moins juste en elle-même. » 334   

 

207.   Ce que confirme aujourd’hui, sur le fondement de données scientifiques, Thomas 

Piketty : « Toutes les sociétés humaines ont besoin de justifier leurs inégalités : il leur faut 

trouver des raisons, faute de quoi c’est l’ensemble de l’édifice politique et social qui menace 

de s’effondrer. » 335 Dans la série d’articles publiés dans Alger républicain du 5 au 15 juin 1939 

sous le titre « misère de la Kabylie », le très jeune journaliste Camus qui a lui-même connu 

l’extrême pauvreté, a clairement affirmé au nom de la solidarité, la nécessité de poser une limite 

à l’inégalité sous toutes ses formes (politique, économique, sociale), quelles que soient les 

raisons avancées pour la justifier. Pour le juriste qui s’en inspire, il faut encore poser une limite 

à l’application des lois qui assoient, confortent, développent ces inégalités lorsqu’elles 

entraînent une rupture majeure de la solidarité. Pour Thomas Piketty précité, « La société juste 

[celle « qui permet à l’ensemble de ses membres d’accéder aux biens fondamentaux les plus 

étendus possible »] n’implique pas l’uniformité ou l’égalité absolue. Dans la mesure où elle 

résulte d’aspirations différentes et de choix de vie distincts, et où elle permet d’améliorer les 

conditions de vie et d’accroître l’étendue des opportunités ouvertes aux plus défavorisés, alors 

l’inégalité des revenus et de propriété peut être juste. Mais cela doit être démontré et non 

supposé, et cet argument ne doit pas être utilisé pour justifier n’importe quel niveau d’inégalité, 

 
333 DAC, p. 926. Dont sans doute Kafka a fourni la plus terrifiante représentation dans La colonie pénitentiaire. 
 

334 Jacques Ellul, Métamorphoses du bourgeois, 1967, réédit. La Table ronde, 1998, pp. 47 et 107. Il est entendu 
que la référence au « bourgeois » est datée et sans doute discutable, mais en tant qu’elle vise la catégorie qui détient 
le pouvoir, indépendamment de ses connotations historiques, elle demeure pertinente.  
 
335 Thomas Piketty, Capital et idéologie, édit. Seuil, 2019, 4ème de couverture. 
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comme cela est très souvent fait ». 336  Il s’agit pour cet auteur de favoriser « une réappropriation 

citoyenne du savoir économique » appauvri par son « autonomisation excessive ». 337  

 

208.   Il s’agit de même ici, de susciter une réappropriation humaine du Droit par ses 

professionnels — ou peut-être plus exactement une appropriation, vu l’ancienneté du 

délaissement —, d’un droit humainement appauvri par un neutralisme qui l’a réduit à un objet 

technique immunisé contre tout questionnement éthique, citoyen. Un neutralisme que, dans leur 

ensemble, n’ont jamais partagé les citoyens qui ont toujours opposé le Droit à l’arbitraire, mais 

un neutralisme auquel ont toujours souscrits les hommes de pouvoir, tout en se défendant de 

prendre jamais des lois arbitraires. Il s’agit pour les juristes d’admettre que la loi sans limite 

éthique n’est autre pour reprendre une formule populaire imagée que « la loi de la jungle », 

qu’elle n’est pas alors d’une nature si différente de celle qu’impose un « mâle dominant » dans 

un groupe de Chimpanzés auxquels certains primatologues prêtent des comportements et des 

stratégies politiques. Dans un État de Droit achevé caractérisé par l’existence d’une limite 

éthique opposée à la toute-puissance de la loi, cette limite ne peut, sans contradiction, sans 

n’être qu’un leurre, être fixée par la loi, fût-elle qualifiée de fondamentale. Ce qui revient à dire 

qu’elle ne peut, contrairement à ce qui est généralement professé, être trouvée dans la 

Constitution. Même si, comme c’est classique, des conditions plus exigeantes que dans le cas 

des lois ordinaires sont posées pour parvenir à une réforme constitutionnelle, telles que le vote 

simultané des deux chambres du Parlement à une majorité qualifiée.  La question reste en effet 

purement politique, alors que ce qui est en jeu, c’est l’existence d’une limite purement juridique 

à l’application de la loi. Il s’agit de sortir des faux-semblants, des sophismes attachés au 

neutralisme, et pour cela de sortir des sentiers battus de la pensée du droit. Ce que permet le 

recours à un auteur tel que Camus dont l’œuvre est à la fois extérieure au monde du droit, et 

traversée par le questionnement éthique qui lui fait gravement défaut.  

 

209.   La connaissance technique qu’ont du corpus légal les juristes est souvent 

considérable, et parfois même encyclopédique. Mais la conception positiviste du droit qui la 

sous-tend, ne tarde pas à se révéler d’une « insoutenable légèreté » 338 à ceux qui prennent le 

 
336 Thomas Piketty op. cit., p. 113 
 
337 Ibid., p. 1198. 
 
338 La formule est empruntée au célèbre roman de Milan Kundera « L’insoutenable légèreté de l’être », écrit en 
1982 et publié pour la première fois en France en 1984.  
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temps de réfléchir, librement, à ce qu’il est, à ce qui le distingue vraiment de tout autre système 

de normes sociales. Comme on le voit au travers d’une enquête menée en 1989 auprès d’une 

cinquantaine d’éminents juristes à l’initiative d’une importante revue française de théorie 

juridique (droits). Une enquête conçue dans l’espoir de parvenir après un travail de synthèse, à 

dégager, sinon une définition unique du Droit, au moins quelques constantes ; une enquête aux 

résultats surprenants. 339 C’est ainsi que le Doyen Carbonnier a pu estimer ne pouvoir s’arracher 

à cet égard au « magma des doutes ».  Ou que le Doyen Vedel qui avait pourtant disposé de 

tout le temps nécessaire pour répondre, n’avait pas masqué son trouble et avait déclaré : " Voilà 

des semaines et même des mois que je " sèche " laborieusement sur la question, pourtant si 

apparemment innocente […] : " Qu’est-ce que le droit ? " Cet état déjà peu glorieux, s’aggrave 

d’un sentiment de honte. J’ai entendu ma première leçon de droit voici plus de soixante ans ; 

j’ai donné mon premier cours en chaire voici plus de cinquante ans ; je n’ai cessé de faire le 

métier de juriste tour à tour ou simultanément comme avocat, comme professeur, comme 

auteur, comme conseil et même comme juge. Et me voilà déconcerté tel un étudiant de première 

année remettant copie blanche, faute d’avoir pu rassembler les bribes de réponse qui font 

échapper au zéro. " Et qui concluait ainsi : " … si je sais mal ce qu’est le droit dans une société, 

je crois savoir ce que serait une société sans droit. " Ou autrement dit, sans ordre. Un ordre qui 

pour être assuré requiert des lois assorties de sanctions efficaces. La remarque finale du doyen 

Vedel ne faisant donc que renvoyez à la théorie dominante. 
 

210.  On peut remarquer que la perplexité du juriste chevronné rejoint celle du 

philosophe du Droit. C’est ainsi que madame Simone Goyard-Fabre évoque « L’indécision 

problématique du concept de droit », sa « plurivalence jusqu’au vertige », son « équivocité », 

et sa « polysémie » qui n’a cessé de se creuser au cours des siècles et que « les jurisconsultes 

des Temps modernes » n’ont eu de cesse de mettre en évidence. Ce qui la conduit à exclure « la 

possibilité d’une réponse claire et définitive à la question en apparence élémentaire et pourtant 

redoutable : « Qu’est- ce que le droit ? » 340 Et la situation ne fait encore que s’aggraver du côté 

d’un juriste philosophe 341 tel que Denys de Béchillon qui n’hésite pas à écrire : « La règle de 

Droit ? Quelque chose comme une forme, le contenant de n’importe quel contenu, salutaire ou 

 
339 Citée par Geneviève Crétien-Vernicos dans son cours destiné aux étudiants de première année de droit, donné 
à l’Université de Paris 8 Vincennes-Saint Denis, en 2001-2002.   
 
340 Simone Goyard-Fabre, Les fondements de l’ordre juridique, PUF, 1992, p. 1. 
 
341  « la philosophie du droit des juristes se distingue » de la philosophie du droit des philosophes, notamment, en 
ce « qu’elle part de l’expérience juridique. » Cf., Michel Troper, La philosophie du droit, PUF, 2003, p. 13.  
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misérable, héroïque ou monstrueux. C’est selon. Je crois bien que le Droit est froid, 

désespérément froid. Et qu’il vaut mieux en prendre son parti. Mais surtout, je crois que la règle 

de Droit n’existe pas : qu’il n’existe nulle part de définition d’elle qui vaille en tous lieux et 

pour tous usages, ni même de possibilité qu’il en existe une ». 342 Selon lui, « la force d’une 

définition de la règle juridique pourrait bien se mesurer surtout à l’aune de la foi suscitée par 

les présupposés qui la fondent… » 343 et il fait dans un renvoi en bas de page cette réflexion 

pseudo-naïve :  «…il  demeure  pour  le  moins  paradoxal  que cette communauté très homogène 

des « juristes », dont le seul point de ralliement véritable consiste précisément en la maîtrise du 

« droit » et donc dans le partage d’une référence commune, soit justement placée dans 

l’incapacité de livrer de l’objet de cette référence une définition partagée ». 344  

 

211.  Le paradoxe pointé par Denys de Béchillon, trouve son explication originelle dans 

l’absence de réflexion ontologique du juriste lors de sa formation universitaire et 

professionnelle. Une absence qui ne sera jamais comblée compte tenu de ses contraintes 

professionnelles et de ce que sa formation continue sera essentiellement tournée vers 

l’approfondissement et l’actualisation de ses connaissances techniques. Le « trou ontologique » 

restera obturé par un critère de la contrainte étatique dont la solidité ne sera au demeurant jamais 

vraiment mise à l’épreuve des faits. En effet comme on l’a déjà noté, pour les professionnels 

du droit la question de savoir si une norme est ou non du droit est résolue par le droit lui-même 

sans que cela ne soulève de leur part une quelconque difficulté logique. Il s’agit simplement de 

vérifier qu’elle a bien été prise par une autorité habilitée et selon les procédures idoines. La 

question de l’existence du droit n’a pour eux rien d’ontologique. Elle peut être dite théorique 

dans la mesure où le critère de la contrainte étatique appartient à la théorie du droit, mais elle 

appelle en réalité une solution la plupart du temps très pratique et même prosaïque, telle par 

exemple celle qui consiste à aller consulter le Journal Officiel. Pour eux, l’identification du 

droit en tant que droit ne fait aucune réelle difficulté. Les seules et considérables difficultés 

soulevées par le droit, en rapport avec la complexification de la société dans tous les domaines 

au plan local et global (une complexification qui est bien entendu réelle), sont d’ordre 

technique. Au fond, pour eux comme pour tous les membres de la cité (pour ces derniers tant 

 
342 Denys de Béchillon, Qu’est-ce qu’une règle de droit ? édit. Odile Jacob, 1997. p. 9.   
 
343 Ibid., p. 11. 
 
344 Ibid. 
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que la loi n’est pas manifestement injuste), l’existence du droit va de soi. A tel point qu’il cesse, 

en soi, d’être une question pour les uns comme pour les autres. Il est, en lui-même, évident. 345  

 

Commentaire. Depuis des lustres toute réflexion en profondeur sur ce qu’est le Droit est 

écartée de la formation initiale et continue des professionnels du droit ; si ce n’est une fois pour 

toutes au tout début du cursus universitaire. Seule est valorisée la connaissance technique du 

corpus légal (au sens large). S’il n’est pas dit, il est au moins sous-entendu qu’il importe peu de 

s’appesantir sur ce qui permet de distinguer une norme juridique de toute autre norme, puisque 

le droit est identifié à ce que produisent les instances étatiques dédiées. Tout questionnement 

d’ordre ontologique est écarté et renvoyé sur la philosophie du droit. Ce n’est en quelque sorte 

que pour la forme, puisqu’il ne présente à peu près aucun intérêt pratique, qu’est fourni le 

(pseudo) critère de la sanction. Il n’est dès lors guère étonnant de voir les juristes les plus 

chevronnés désemparés lorsque leur est posée la question qui pour tout non spécialiste du droit 

apparaît comme la plus élémentaire qui soit : qu’est-ce que le droit ? Mais sans que leur 

incapacité à y répondre ne conduise, comme on pourrait s’y attendre, à poser la question de 

savoir de quoi, au moins au plan théorique, la définition par la contrainte, par la force, est, 

réellement, la définition. Car se poser cette question permettrait immédiatement de comprendre 

que si ce qui répond à cette définition, ce n’est pas le Droit, c’est néanmoins quelque chose qui 

entretient un rapport étroit avec lui. Que ce qui répond à cette définition, c’est la norme dont la 

fonction première, à la manière d’un chien de berger aux ordres de son maître, est d’empêcher 

la dispersion des moutons et de guider le troupeau : la loi, expression normative de la volonté 

du pouvoir politique. Comprendre que la loi telle qu’elle est conçue par la théorie positiviste 

dominante à laquelle l’université a conféré le statut de vérité scientifique à laquelle elle aspirait, 

est par essence de sa conception à son application, politique. Et que si l’on persiste à penser que 

le Droit est un objet autonome, irréductible au politique, justiciable d’une discipline elle-même 

distincte de la science politique, il faut élargir la définition du Droit à ce qui, seul, permet de le 

 
345 On peut parler à ce propos d’une évidence phénoménique (au sens de Vladimir Jankélévitch dans Le Je-ne-
sais-quoi et le Presque rien, publié au Seuil en 1981), plutôt que phénoménale, pour dire qu’on s’en tient au 
« vernis » du phénomène, qu’on ne se préoccupe pas de son essence. Ou encore d’une évidence immédiate, c’est-
à-dire ce qui semble aller de soi, ce que l’on est spontanément porté à tenir pour vrai, éventuellement parce que 
cela va dans le sens de ce que nous pensons avant même d’avoir véritablement pensé, souvent parce que cela nous 
arrange, que cela nous évite, précisément, de penser, de nous poser des questions qui pourraient s’avérer 
déstabilisantes. Une évidence immédiate par opposition à une évidence terminale qui, si elle a été d’abord 
immédiate, spontanée, n’en a pas moins été soumise à la suite à l’épreuve du doute ; une épreuve à laquelle elle a 
résisté. C’est l’évidence dont au final il n’est plus possible de penser qu’elle puisse être trompeuse. Celle qui dans 
notre démarche, correspond à la certitude attachée à la preuve par l’absurde de la nécessité de reconnaître au Droit 
une dimension éthique. 
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caractériser en tant que tel. L’élargir, car il serait totalement irréaliste de penser que le Droit 

puisse faire l’économie de la contrainte. Ce qu’il faut penser avec le Droit, c’est un objet dual : 

un objet qui comporte une dimension politique qui correspond à la loi et une dimension éthique 

qui rejoint la conception populaire du Droit dans son antinomie à l’arbitraire, fondée, avec 

Camus, sur la solidarité. Une démarche qui conditionne l’accès des juristes, avec la quête de 

l’autonomie de leurs objet et discipline, à une réflexion collective sur la légitimité et la 

représentativité propres de celui qui a pour mission de Dire le Droit au nom du peuple — le 

Juge. La formule n’étant plus alors purement formelle, puisque c’est au nom de la conception 

même du peuple souverain telle qu’il lui revient de l’interpréter, que ses décisions sont prises.  

 
 

Paragraphe 3. Quand l’habitude d’obéir à la loi inhibe la réflexion sur le Droit  

 

212.  Dans l’inventaire, sans prétention à l’exhaustivité, des explications possibles de la 

confusion de la loi et du Droit, de la réduction ou de la résorption du second dans la première, 

il y a l’omniprésence et la familiarité du droit (avec un « d » minuscule).  « Sans cesse, note à 

cet égard François Terré, même s’ils ne s’en rendent pas compte d’ostensible manière, les 

hommes entrent en contact avec lui : par la route ou par l’impôt, par l’achat d’un journal ou 

d’un livre, et même par l’heure que dit l’horloge, fidèle en cela aux fuseaux horaires que l‘ordre 

juridique a définis. Le droit est inhérent au quotidien. Il est en lui. Il est dans la réalité 

quotidienne ». 346 Dans la vie courante ses prescriptions, du fait même de leur familiarité, sont 

comme rendues invisibles, insensibles. On les suit sans même s’en rendre compte. Elles sont 

intériorisées. Dans Les deux sources de la morale et de la religion, Bergson compare ainsi la 

société à un organisme « dont les cellules, unies par d’invisibles liens, se subordonnent les unes 

aux autres dans une hiérarchie savante et se plient naturellement, pour le plus grand bien du 

tout, à une discipline » 347 sans faille. En effet, « Dans cet organisme plus ou moins artificiel »348 

qu’est la société, « l’habitude joue le même rôle que la nécessité dans les œuvres de la 

nature ».349 Et les juges, ce que leur sociologie et leur formation favorisent sans doute, 

n’échappent pas eux-mêmes dans leur grande majorité à un certain conformisme. Celui qui 

 
346 François Terré, Introduction générale au droit, Dalloz, 2012, p. 1.  
 
347 Henri Bergson, Œuvres, Les deux sources de la morale et de la religion, PUF, 4e édit., 1984, p. 981.  
 
348 Ibid., p. 982. 
 
349 Henri Bergson, Œuvres, op. cit., p. 982. 
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consiste à se placer dans le sillage du pouvoir politique en place. Par exemple si, comme 

peuvent en témoigner ceux qui l’ont vécu, le climat judiciaire s’est détendu un temps après le 

durcissement consécutif aux évènements de 1968 (dont la loi dite anticasseurs du 8 juin 1970 

aura été un « temps fort ») avec l’arrivée au pouvoir de la gauche en 1981 et la nomination de 

Robert Badinter en tant que Garde des sceaux, cela n’a pas duré.  

 

213.  Le terrorisme des « années de plomb » puis aujourd’hui le terrorisme islamique, 

l’embrasement cyclique des quartiers défavorisés, les mouvements sociaux liés aux diverses 

crises économiques et à la pauvreté tels pour ne citer que le plus récent celui dit des « gilets 

jaunes » 350, ont montré que l’appareil judiciaire suivait toujours aussi fidèlement la courbe 

ascendante des politiques sécuritaires, sans jamais faire entendre un son propre ; autre chose 

que quelques protestations syndicales sporadiques et sans portée réelle : la voix d’une autre 

légitimité que politique, juridique. Ce qui n’est bien entendu pas surprenant de la part de 

magistrats pour qui la neutralité axiologique, tenue pour inhérente à leur fonction, s’entend en 

toutes circonstances politiques et sociales de l’application de la loi sans limite éthique. Des 

magistrats qui s’estiment déliés de toute responsabilité en ce qui concerne les conséquences 

humaines possiblement désastreuses des lois qu’ils appliquent, en vertu d’une autre éthique, 

professionnelle et légale celle-là, qui leur commande d’adopter, en toutes circonstances, une 

démarche purement technicienne. Laquelle exclut toute implication de l’homme dans le juge, 

quelles que soient les conséquences humaines de ses décisions. Les seuls responsables de ses 

décisions sont les auteurs de la loi.  

 

214.  Une irresponsabilité du juge technicien qui peut s’avérer choquante, dès lors que 

sa décision a consisté, par exemple, comme ce fût le cas souvent dans l’histoire y compris 

contemporaine, à condamner une personne sur le fondement d’une loi raciste. Choquante pour 

tout un chacun, mais non pour un juriste neutraliste conséquent qui, s’il doit être choqué, ne 

peut l’être qu’à titre personnel, à l’extérieur du palais. Une conception qui de notre point de vue 

trouve son explication dans l’intériorisation depuis deux siècles d’une subordination de principe 

au politique, enseignée ou plus exactement inculquée comme allant de soi, à laquelle de surcroît 

 
350 La circulaire du 22 novembre 208 (N°NOR : JUSD1831952 C) « relative au traitement judiciaire des infractions 
commises en lien avec le mouvement de contestation dit « des gilets jaunes » est typique d’un certain continuum. 
Elle est destinée « Pour attribution » au ministère public et « Pour information » au siège. Elle vise entre autres 
« L’adaptation du dispositif judiciaire », la « judiciarisation des faits délictueux », « les qualifications pénales 
susceptibles d’être retenues », « les orientations de politique pénale » fixées au parquet, mais on voit bien qu’en 
réalité il s’agit de mettre tout l’appareil judiciaire en ordre de marche.    
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le positivisme juridique a fourni une caution prétendument scientifique. Une intériorisation qui 

a fait obstacle à l’émergence d’une authentique pensée critique, d’une pensée de l’autonomie 

du Droit et de l’office du Juge, qui a réduit la question de l’indépendance de ce dernier à une 

question purement statutaire, c’est-à-dire à une question purement politique. Et encore en 

France est-ce seulement à propos des magistrats du siège qu’il est possible de parler avec un 

minimum de sérieux, de l’octroi par le pouvoir d’une certaine indépendance car, pour ceux du 

parquet, placés à l’interface entre la police et la Chancellerie et sous l’autorité de cette dernière, 

il ne peut être sérieusement question d’autre chose que d’allégeance statutaire et factuelle. 351   

 

215.  Entre les trois situations idéal-typiques que sont : la soumission inconditionnelle 

à la loi qui trouve son explication dans l’asservissement physique et moral de ses destinataires, 

la soumission à la loi parce qu’elle est le vecteur d’une tradition qui se perd dans la nuit des 

temps et se confond ainsi avec l’ordre même du monde, toujours plus ou moins divin, et enfin 

l’adhésion réfléchie, volontaire et sans faille à la loi en raison de ce qu’elle apparaît juste à tous, 

c’est évidemment à cette dernière situation qu’aspire tout homme évolué et raisonnable. Mais 

si cet homme est vraiment raisonnable, il sait qu’aucune loi d’aucune cité réelle ne peut faire 

l’unanimité de ses membres, que seul un idéologue peut y croire. Non celui qui pense le Droit 

avec Camus qui n’a eu de cesse de s’opposer aux idéologues de toutes obédiences. Dans son 

Entretien sur la révolte il répond à Pierre Berger qui lui fait observer qu’il « récuse souvent la 

logique » à l’œuvre dans la philosophie : « Ce n’est pas la logique [ni la philosophie] que je 

réfute, mais l’idéologie qui substitue à la réalité vivante une succession logique de 

raisonnements. Les philosophies, traditionnellement, essaient d’expliquer le monde, non de lui 

imposer une loi — ce qui est le propre des religions et des idéologies. » 352 Ce à quoi il s’oppose, 

c’est aux « utopies absolues » qui sacrifient le réel à la déduction abstraite et le présent au 

futur. » 353 Comme ce fût le cas, entre autres, de l’idéologie communiste soviétique.  

 

216. Le propos pour le juriste qui s’en inspire, ne peut qu’être celui d’un 

perfectionnement par le Droit d’une démocratie fondée, non sur un consensus parfait impossible 

 
351 Étant entendu que cette allégeance n’a à jouer que dans l’assez faible pourcentage d’affaires qui intéressent 
plus ou moins directement le pouvoir. Pour les autres il est certain que les parquets agissent avec une certaine 
indépendance. Cependant dans le cadre de la politique pénale définie par le pouvoir en place.  
 
352 OC/A2, T. III, p. 401. 
 
353 DAC, p. 407. 
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à trouver, mais sur un consensus relatif obtenu de haute lutte par les citoyens les plus éclairés, 

sur quelques valeurs jugées essentielles, toutes rapportées dans notre conception à la solidarité. 

Un consensus relatif qui fait donc sa part au dissensus dans une démocratie à « hauteur 

d’homme » qui ne peut que tendre indéfiniment vers la troisième situation idéal-typique 

susvisée. Une démocratie qui compte en son sein des hommes capables de s’extraire des 

pesanteurs du quotidien, des contraintes de leurs fonctions, pour combattre les lois qui 

s’écartent à ce point de la solidarité qu’elles risquent de la faire basculer dans son contraire la 

dictature et avec elle, dans le règne de l’arbitraire. Des hommes parmi lesquels, dans une 

démocratie aboutie sans être idéale, une démocratie où règne l’État de Droit, devraient être 

comptés, « naturellement » pour tout un chacun convaincu qu’ils devraient être les gardiens 

inconditionnels des libertés, les juges. Une conviction qui, en vérité, n’est nullement partagée 

par ces derniers pour qui la protection des libertés n’est pas inhérente à leur office, pour qui elle 

ne dépend que de la loi. Pour eux contrairement au citoyen lambda, une loi n’est nullement 

délégitimée en tant que droit au motif qu’elle est manifestement arbitraire.    

 

217.   Pour admettre la possibilité de principe d’opposer une limite à l’application de la 

loi, il faut que le juge accepte de se voir poser la même question faussement naïve qu’au doyen 

Vedel, accepte de reconnaître avec la même modestie et sincérité que lui, son embarras. Mais 

bien plus, accepte de remettre en cause la conception qui est responsable de son incapacité à 

apporter une réponse à la question apparemment la plus élémentaire que l’on puisse poser à un 

spécialiste du Droit : qu’est-ce que le droit ? Le risque est évidemment que l’opération ne tourne 

court, que la question ne soit interprétée comme une provocation sinon un outrage. N’est-il pas 

aussi déplacé de demander à un juge s’il sait ce qu’est le Droit, que de demander à un boulanger 

s’il sait ce qu’est la farine qu’il pétrit au quotidien ? Un juge qui rend jour après jour des 

décisions dans les litiges qui lui sont soumis, comme le boulanger fabrique nuit après nuit des 

fournées de pains. Un juge technicien ou scientifique pour qui les discussions sur « l’être du 

Droit » s’apparentent aux discussions byzantines d’autrefois sur le sexe des anges. Pour qui 

l’ontologie ne peut et ne doit concerner que les seuls philosophes et métaphysiciens. Pour qui 

la définition du droit par « l’autorité de celui qui l’énonce ou par son efficacité » 354 est bien 

suffisante. Pour que celui-là dépasse le premier stade de l’offense, pour qu’il s’ouvre à un 

questionnement sur l’être-même du Droit, il faut supposer la survenue d’un évènement assez 

fort pour réveiller sa conscience d’homme parmi les hommes, sa conscience de quidam, 

 
354 Michel Troper, La philosophie du droit, PUF, 2003, p. 20.  
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spontanément réactive à l’injustice majeure. Un évènement qui peut consister en l’obligation 

qui lui est faite d’appliquer une loi qui heurte de plein fouet un sens de la justice que n’a pas 

totalement inhibé la routine. Un évènement qui le place devant une alternative : soit se 

soumettre à son application, soit se démettre à défaut d’une solution qui lui permette de ne pas 

se soumettre sans pour autant devoir se démettre.  

 

218.  Une troisième voie qui, si elle est envisagée, peut le conduire, ce qui n’a pas été 

le cas du doyen Vedel, à rompre avec une conception qui en fait n’a jamais été vraiment 

interrogée par les professionnels du droit. Une conception qui à l’origine procède d’un diktat 

des révolutionnaires ou autrement dit des politiques Une conception qui tire sa force auprès des 

professionnels du droit, non de sa vérité démontrée, mais de l’autorité de ses auteurs, de sa 

fausse évidence, de sa répétition, de la sorte d’endormissement de la curiosité intellectuelle 

désintéressée (dans un premier temps) que provoque la pratique quotidienne du droit axée sur 

la technique ; un droit dont l’omniprésence, la familiarité, donne au demeurant le sentiment de 

ne présenter, en soi, en tant qu’objet, aucun mystère. Une conception à laquelle il a été donné 

ultérieurement une certaine « contenance » théorique à prétention scientifique, mais qui n’est 

convaincante que pour celui qui, aujourd’hui encore, pense qu’il est possible et nécessaire pour 

que la science soit une science véritable, que le scientifique laisse à la porte de son laboratoire 

sa subjectivité au sens le plus large et s’il est un scientifique du droit, qu’il refuse tout 

questionnement d’ordre éthique. Son objectivité comme celle du juge, étant à ce prix. Mais ce 

qui est rejeté avec le questionnement éthique ce n’est rien moins que le Droit lui-même en tant 

que création proprement humaine. La norme et le système de normes « qu’observe » le 

scientifique du droit neutraliste, ce n’est pas le Droit et le système du Droit, mais n’importe 

quelle norme et système de normes imposé par n’importe quel pouvoir détenteur de la force.   

   

219.  La troisième voie que propose d’emprunter la présente thèse, est celle de la 

normativité proprement humaine, caractérisée par la reconnaissance par le Juge, à côté de sa 

dimension politique, de la dimension éthique du Droit. Un Juge qui, sur le fondement de cette 

dernière, pourrait être conduit à s’opposer à l’application d’une loi qui lui apparaîtrait 

manifestement contraire à cette éthique. Un Juge qui ne confondrait plus l’État de loi et l’État 

de Droit. Un juge qui investirait la plénitude de son office, qui conquerrait son autonomie avec 

celle du Droit, distinguée de l’indépendance statutaire octroyée par le pouvoir politique. Un 

Juge qui ferait ainsi la démonstration de la nécessité de sa présence pour qu’il y ait un véritable 

Droit, une véritable justice et un véritable État de Droit. Une démonstration contre la tentation 
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du pouvoir politique de lui substituer une machine à juger — la tentation qui fait l’objet de la 

seconde section de ce second chapitre consacré à « l’oubli » et à ses conséquences, de la 

dimension éthique du Droit. 

 

Commentaire. C’est de la loi et d’elle seule que le juge tient, hier comme aujourd’hui, toute 

son autorité. Son autorité et non son pouvoir. Son indépendance et non son autonomie. La 

question de son indépendance — de son principe et de son étendue —, est une question politique 

et non juridique. Les juges ont pu par le passé (ainsi par exemple à la suite de l’arrêt Blanco en 

droit administratif ou avec la jurisprudence élaborée sur la base étroite de l’ex article 1384 

alinéa 1er du code civil en droit privé) et peuvent toujours aujourd’hui, prendre quelques libertés 

avec la loi en en comblant les vides (quoi que sa tendance soit à la saturation), en l’adaptant ou 

en en tirant des principes jusqu’à lors inaperçus ; mais sans que cela ne change 

fondamentalement la situation. Une situation qui varie (le « yo-yo » dont il a été question plus 

haut) mais qui en tout état de cause demeure en son principe celle théorisée par Saleilles déjà 

cité, que condense sa célèbre formule : « Au-delà du Code civil, mais par le Code civil ». 

Comme l’indique la Cour de cassation sur son site : « Sous couleur d’interprétation des textes, 

la Cour de cassation conduit à dépasser leur lettre, sans nécessairement trahir leur esprit ou 

l’esprit du système dans lequel ils s’insèrent ». On peut si l’on y tient parler d’innovation ou de 

création, mis il demeure que le dernier mot est toujours politique, que le juge n’est dépositaire 

d’aucune légitimité propre, qu’en disant le droit il ne dit que la loi, et qu’il n’est qu’un moyen 

à toutes fins du pouvoir : un moyen auquel le pouvoir peut en fonction de sa nature 

(démocratique ou non), laisser plus ou moins la bride sur le cou. Une bride qu’il peut à tout 

moment reprendre s’il estime que les circonstances l’exigent. C’est au travestissement de cette 

réalité de la subordination du juge à la volonté du pouvoir qui peut l’amener à devoir appliquer 

la loi la plus inhumaine, que confine la théorie neutraliste du droit inspirée d’une conception de 

la science retardataire ; une conception fondée sur le rejet de toute forme de subjectivé et en ce 

qui concerne le Droit, plus particulièrement et dangereusement, sur le rejet de ce qui, seul, le 

définit et lui donne sens : son humanité, précisément. Avec cette conception standardisée par 

l’université, le juriste n’a plus à se poser de questions sur la nature de la matière, sorte de pâte 

à tout modeler, dont sont faites les normes qui structurent, conditionnent en tous ses aspects la 

vie de la cité. Il doit concentrer ses efforts sur leur mise en œuvre sans avoir à s’en préoccuper. 
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Section 2.  Une incitation au remplacement du juge par la machine  

 

220.  Dans l’ordre des choses humaines, « La perfection, c’est la mort » écrivait Saint-

Exupéry » qui rejoignait par-là Camus qui se méfiait de tous ceux qui prétendaient y parvenir. 

Une perfection à laquelle peuvent sincèrement croire des idéologues tant qu’ils ne sont pas 

passés à l’action, tant que leur idéologie n’a pas été confrontée avec la complexité du réel. Mais 

une perfection qui peut être aussi invoquée par des hommes de pouvoir pour donner à leur 

entreprise de domination une justification apparemment objective : la justification que constitue 

l’amélioration de la performance d’une fonction administrative telle que celle de la justice, dès 

lors que l’on pense que la fonction de juger peut-être traduite en algorithmes (§1). Dès lors que 

l’on ne voit pas, ou que l’on refuse de voir, le fait que le Droit exprime un aspect essentiel de 

la nature humaine : la solidarité qui est au principe de l’existence humaine dans sa dimension 

sociale (§2). Or il en va peut-être de la justice comme du climat pour lequel il semble que l’on 

ne soit pas très loin d’un point de non-retour fatal. Si les juristes tardent trop à se réveiller de 

leur « sommeil dogmatique » il est fort à craindre que dans une mesure qui risque d’être de plus 

en plus large au fur et à mesure des « progrès » techniques, les juges ne se transforment en 

logiciels (§3).   

 

Paragraphe 1. Si l’on admet que l’office du juge puisse être converti en algorithmes 

 

221.  Il arrive que les juges se disent les serviteurs de la loi et non du pouvoir. La nuance 

disparaît cependant assez vite lorsqu’ils sont mis à contribution par ce dernier alors qu’il est 

menacé en raison de la politique inique qu’il poursuit. Une circonstance indifférente au bon 

déroulement de leur carrière en termes d’avancement et d’honneurs. De ces honneurs qui 

fleurissent en sautoir sur les robes et hermines des magistrats d’un certain âge et d’un certain 

grade lors des audiences solennelles. « Les médailles dérisoires de généraux sans batailles », 

selon le mot quelque peu cruel du juge Matthieu Bonduelle, ancien secrétaire général du 

Syndicat de la magistrature. Mais pour leurs titulaires, l’hommage rendu à un retrait vertueux 

du monde des valeurs dont le droit est issu mais dont il est délesté lorsqu’il est déposé sur le 

bureau de justice. Un délestage qui, de notre point de vue, est l’obstacle à l’accession du Droit 

et du Juge à l’autonomie, et ce qui risque fort à terme de rendre la présence de ce dernier inutile 

dans l’esprit d’un pouvoir soucieux d’assurer à sa loi l’application la plus proche possible de 

ses objectifs. Et plus enclin, à cette fin, d’investir dans des ordinateurs avec lesquels aucun juge 
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aussi allégeant, objectif, technicien soit-il, ne pourra jamais rivaliser dès lors que le propos n’est 

pas de rendre une justice plus humaine, mais plus rapide et plus efficace en termes de contrôle 

social. L’absence de questionnement critique des juristes en général et des juges en particulier 

sur l’être du Droit, a de fait pour conséquence, sans que la plupart s’en rendent comptent 

clairement, d’abandonner sans réserve la question de l’avenir de la justice au politique. Lequel 

est toujours soucieux, au-delà de discours qui se veulent volontiers rassurants, d’améliorer son 

contrôle de l’ensemble de la société via toutes les administrations dont il dispose, parmi 

lesquelles la police et l’institution judiciaire occupent une place privilégiée.  

 

222.  En ce  qui  concerne  cette  dernière,  dès  lors que les juges ne s’estiment pas 

légitimes, en tant que juges, à redéfinir le Droit et à introduire dans sa définition la dimension 

éthique qui lui fait défaut pour exister en tant spécifiquement que Droit ; dès lors que les juges 

ne revendiquent pas l’existence, avec un office qui consiste à Dire avec le Droit plus que la loi, 

d’un véritable pouvoir juridictionnel, il est fort à craindre qu’à plus ou moins long terme, on 

assiste au « grand remplacement » de leur corps professionnel en tant que « corps humain » par 

une batterie d’ordinateurs dont ils seront les servants, s’ils ne sont pas appelés à disparaître 

purement et simplement. Tout juste émettront-ils quelques protestations de principe au nom de 

la spécificité de l’acte de juger et de la nécessaire préservation de l’humanité de la justice, ou 

autrement dit de l’éthique. Mais en étant bien mal placés pour cela, puisqu’ils n’auront eu de 

cesse de revendiquer une neutralité axiologique qui aura eu pour effet, sinon de les fondre dans 

la grande masse des fonctionnaires, au moins de les en rapprocher dangereusement. 

 

223.  Dans un article intitulé Le problème de l’interprétation de la loi, la spécificité de 

l’herméneutique juridique 355, Hugues Rabault observe à ce propos que si « au plan de la 

pratique (…) on peut admettre que la décision de l’interprète joue un rôle important dans les 

« cas limites », le quotidien de l’interprétation fait de celle-ci une activité largement mécanique, 

où le rôle de la subjectivité de l’interprète est limité » 356 puisqu’en général « l’application des 

normes juridiques ne comporte aucun aléa » 357, que les interprètes sont « enserrés dans un 

réseau de contraintes techniques et hiérarchiques » 358 particulièrement (et de plus en plus) 

 
355 Hugues Rabault, Le problème de l’interprétation de la loi. Le Portique [En ligne], 15 | 2005, mis en ligne le 15 
décembre 2007, URL : http://leportique.revues.org/587 
 
356 Ibid. 
 
357 Ibid. 
 
358 Ibid. 
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dense. Ce qui fait que « Saisi de façon globale le système juridique peut être analysé à l’image 

d’un traitement automatisé de l’information (…). Un système technique de procédures régissant 

le détail de la vie sociale (…) très éloigné, aujourd’hui, de son ambition originelle de constituer 

une règle de justice… ». 359 Le même auteur ajoute que « C’est une expérience couramment 

évoquée par les juges, que celle de situations où l’interprète formule une solution 

techniquement inévitable, malgré le sentiment subjectif qui est le sien d’aller à l’encontre de 

l’équité (situations résumées par l’adage, summum jus, summa injuria [le plus haut droit, la plus 

grande injustice]). 360  Le juge ne peut imaginer qu’il puisse être autre chose qu’un rouage du 

« système juridique des sociétés développées [qui] implique la production mécanique et 

quotidienne de milliers de solutions juridictionnelles, administratives et autres » dont 

« l’objectif consiste, pour ainsi dire, à éliminer le hasard ». 361  

 

224.   Cet objectif fait retour sur la volonté révolutionnaire de faire du juge une sorte de 

machine à appliquer la loi appuyée sur ce que certains ont appelé une « mystique du sens clair 

de la loi ». Lequel a sans aucun doute été une préoccupation des rédacteurs du code civil de 

1804, mais est le plus souvent absent de la production juridique contemporaine, bien que le 

Conseil constitutionnel, sur le fondement de l’article 34 de la constitution, en ait rappelé 

solennellement la nécessité dans un arrêt du 10 juin 1998. 362 Sans grand succès auprès d’un 

pouvoir politique technocratique et inflationniste.  Mais ce qui ne fait nullement obstacle à la 

poursuite d’un objectif de maîtrise totale que tout pouvoir caresse toujours plus ou moins 

secrètement (même lorsqu’il est donné pour démocratique), d’annulation de toute distance entre 

l’expression normative de la volonté politique et sa réalisation pratique. Un objectif dont la 

poursuite pouvait apparaître utopique à un esprit critique et avisé, de la révolution française 

jusqu’à la seconde moitié du siècle dernier, mais qui à l’heure d’une autre révolution — la 

révolution numérique en cours —, apparaît au contraire de moins en moins improbable. Une 

révolution technologique capable de servir une révolution technocratique, de lui fournir un 

antidote à toutes les contestations et à toutes les interprétations un tant soit peu dissidentes de 

la volonté politique. La question du sens clair ou non de la loi, perdant, avec l’ordinateur installé 

 
 

359 Hugues Rabault, op. cit., Ibid. 
 
360 Ibid. 
 
361  ibid. 
 
362  Décision n° 98-401 DC du 10 juin 1998, Loi d’orientation et d’incitation relative à la réduction du temps de 
travail, J.O. du 14 /6/ 1998, p. 9033.  
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aux lieu et place des juges, de son intérêt, puisque c’est le pouvoir lui-même qui pourrait saisir, 

par l’intermédiaire d’agents à ses ordres, les « bonnes interprétations » à donner à ses lois 

passées du journal officiel au logiciel destiné à leur application ; des interprétations qui 

tiendraient lieu de jurisprudence. Un traitement purement politique à l’aide d’instruments 

purement administratifs, de l’adaptation des lois aux évolutions sociales et sociétales dans le 

cadre défini et redéfini continument par le pouvoir.  

 

225.  Une telle évolution qui apparaît peu compatible avec le maintien d’une démocratie 

à laquelle est en général associée une certaine séparation des pouvoirs, préfigurerait sans doute 

la disparition après les juges de la démocratie elle-même. En effet, bien que les juges n’aient 

jamais depuis plus de deux siècles exercé un réel pouvoir, leur présence avec celle des avocats, 

ne peut pas être tenue pour négligeable parmi les conditions requises pour qu’il y ait une 

démocratie. Raison pour laquelle d’ailleurs, comme cela a déjà été observé, même les régimes 

les plus autoritaires prennent soin de maintenir, même si ce n’est qu’en façade, des lieux et des 

agents dédiés à la justice. Une telle vision de l’avenir peut apparaître excessivement pessimiste 

mais cependant, à divers égards, non sans fondement au regard des évolutions en cours. Il y a 

le processus de déjudiciarisation 363 entrepris depuis quelques décennies déjà ; le fait que la 

justice, loin d’être, dans les faits sinon dans les discours, une priorité pour les pouvoirs publics, 

est maintenue dans un certain état de pauvreté 364 ; l’importation symptomatique dans le service 

public en général et la justice en particulier, de notions jusqu’à lors propres à l’industrie et au 

commerce, telles que celles de production et de gains de production, de gestion des flux et des 

stocks 365 ; ou encore le classement sans états d’âme de toutes les professions juridiques et 

 
363 On peut définir simplement la déjudiciarisation avec Michel van de Kerchove comme : « tout processus qui 
tend à réduire ou supprimer l’intervention du juge dans l’application d’une sanction ou de toute autre conséquence 
judiciaire est compris dans la définition du terme déjudiciarisation ». Ex. en matière d’infractions routières avec 
le système des ordonnances pénales ; la loi dite de modernisation de la justice du XXIe siècle publiée au Journal 
officiel le 19 novembre 2016 ; le divorce par consentement mutuel enregistré par un notaire ; la réforme en cours 
avec entre autres, de nouveau, une réduction des juridictions et de l’accès au juge. Si la déjudiciarisation, qui peut 
être plus ou moins franche, c’est-à-dire écarter plus ou moins radicalement le juge qui auparavant était le seul 
« intervenant » et prendre des formes diverses (dépénalisation, par exemple en matière de chèques impayés, 
médiation, conciliation, arbitrage, reconnaissance préalable de culpabilité dite CRPC, etc.), peut être justifiée dès 
lors qu’elle permet dans un domaine précis une simplification et donc une réduction du coût et du temps de 
traitement sans porter atteinte aux droits des justiciables, il en va tout autrement dans le cas où elle correspond à 
une volonté purement budgétaire ou de mise au pas de la population.  
 

364 Selon la Commission Européenne Pour l’Efficacité de la Justice (CEPEJ) en 2010, le budget annuel alloué à la 
justice (ministère, tribunaux, aide juridictionnelle) et rapporté au PIB par habitant, en France, se situait au 37ème 
rang sur 43 pays, derrière l’Azerbaïdjan et l’Arménie ; la France compte 9,1 juges professionnels pour 100.000 
habitants pour une moyenne européenne de 20,6 ; etc.  
 
365 On trouve par exemple dans le projet de loi de finances pour 2013 des formules telles que « l’effort de 
productivité », les « indicateurs de performance qui affichent des résultats positifs », « l’indicateur synthétique du 
délai prévisible moyen de jugement des affaires en stock », « l’accent est mis sur le déstockage des dossiers », « la 
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judiciaires (dont les auxiliaires de justice) dans la catégorie générique des services — tout cela 

procéde de la même démarche « entrepreneuriale » en vogue. Si, comme l’écrit encore Hugues 

Rabault, « la spécificité de l’herméneutique juridique correspond à son caractère pragmatique 

et fonctionnel » 366, cela peut être en effet aisément traduit par ceux qui sont adeptes de « la 

gouvernance par les nombres » 367, toujours en quête de simplifications de tous ordres et de 

réduction des coûts là où aucun profit financier n’est à espérer, en termes de numérisation.  

 

226. Dans un livre intitulé Justice digitale 368, Antoine Garapon et Jean Lassègue 

montrent que les progrès techniques de l’informatique et internet ont fait naître un nouveau 

mythe : celui de l’organisation de la coexistence entre les hommes, et donc de la résolution des 

conflits qui peuvent naître entre eux, en ligne, par un simple jeu d’écritures, sans qu’il soit 

besoin de recourir à une institution particulière et à des hommes de lois. La justice n’étant plus 

alors qu’une affaire d’algorithmes. Et même si leurs conclusions tendent à tempérer les 

angoisses que leur propos ne peut manquer d’entraîner chez les professionnels et les justiciables 

les plus éclairés, il demeure que les évolutions et les expériences en cours sont inquiétantes en 

ce qu’elles tendent déjà à l’éloignement du justiciable du juge et à la disparition progressive de 

l’irremplaçable face à face physique, sensible, humain, du juge et du justiciable. Le procès peut 

se dérouler pour la mise en état intégralement via les « tuyaux » et pour l’audience, réduite à sa 

portion congrue, en visioconférence. Avec, hormis les multiples problèmes techniques qui 

peuvent en outre perturber la séance, la facilitation à la condamnation que l’on imagine 

aisément une fois l’écran éteint, le prévenu ou l’accusé n’étant plus guère qu’un personnage 

virtuel. Ainsi la loi du 9 mars 2004 (n° 2004-204) portant adaptation de la justice aux 

évolutions de la criminalité, permet-elle le recours à la visioconférence à différents stades 

cruciaux de la procédure 369, et il est fort probable que, progressivement, ce recours sera élargi 

 
marge de progression », « l’efficience des juridictions (objectif n° 3) est mesurée par le nombre d’affaires réglées 
par magistrat et agent de greffe. Ces indicateurs de productivité affichent, eux-aussi, des résultats stables » », etc. 
 
366 Hugues Rabault, op. cit., p. 2. 
 
367 Titre du livre d’Alain Supiot, La gouvernance par les nombres, édit. Fayard, 2015. 
 
368 Antoine Garapon et Jean lassègue, Justice digitale, Révolution graphique et rupture anthropologique, PUF, 
2018. 
 
369 Notamment lors de l’enquête pour les prolongations de gardes à vue, la confrontation entre plusieurs personnes, 
l’interrogatoire d’une personne détenue, le contentieux de la détention provisoire, l’audience de jugement (audition 
des témoins, parties civiles, experts), l’application des peines, le suivi de l’ensemble des personnes condamnées 
en matière de terrorisme.  
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malgré certaines réticences du Conseil constitutionnel 370 et les protestations des avocats et 

d’une partie des magistrats, surtout affiliés au syndicat de la Magistrature nettement minoritaire. 

371 La magistrature dans son ensemble, à défaut de se reconnaître investie d’une mission et donc 

d’un pouvoir propre, n’opposera aucune résistance durable à un pouvoir politique auquel il 

demeure dans la réalité, malgré quelques agitations de surface, totalement soumis.  

 

227.   Autant dire que ce que l’on sait du traitement des affaires judiciaires à l’un des 

pires moments de l’histoire mondiale du XXe siècle (sur lequel on reviendra dans le second titre 

de cette première partie) où l’on a pu dire que « L’horreur était enfouie sous l’accumulation 

d’affaires courantes dont il devenait aisé d’oublier la signification » 372, risque fort, n’en 

déplaise aux plus optimistes, et aux plus confiants dans la technique, à ceux pour qui le droit 

lui-même n’est qu’une technique et le juge un technicien, de devoir s’appliquer à la justice de 

demain. A des juges en sursis plus fonctionnarisés, plus « fonctionnels » que jamais, qui 

jugeront virtuellement des affaires réduites à de simples énoncés de problèmes à résoudre 

comme on résout rationnellement n’importe quel autre problème, concernant des gens dont le 

 
370 Dans une décision du 30 avril 2020 (n° 2020-836 rendue sur une QPC) qui fait suite à une décision dans le 
même sens du 20 septembre 2019 (n° 2019-802 également rendue sur une QPC), le Conseil constitutionnel a 
considéré que l’utilisation de la visioconférence sans accord du détenu dans le cadre d’une audience relative au 
contentieux de de la détention provisoire était inconstitutionnelle. Mais déjà dans une décision bien antérieure, du 
20 novembre 2003 (n° 2003-484 DC), il avait clairement validé en son principe le recours à des moyens de 
télécommunication audiovisuelle, estimant qu’ils permettaient, à certaines conditions, la tenue d’un procès juste 
et équitable. Mais les conditions en question peuvent bien entendu toujours être allégées à la faveur d’évènements 
nouveaux (C’est ainsi par exemple que dans le contexte de l’état d’urgence sanitaire, le consentement des parties 
à un contentieux administratif ou civil n’est pas exigé, ce qui a été validé par le Conseil d’État), ou dans des 
contentieux particuliers, avant que « l’allégement » ne soit étendu à l’ensemble des contentieux. Ainsi en ce qui 
concerne le droit des étrangers, avec la Loi pour une immigration maîtrisée, un droit d’asile effectif et une 
intégration réussie, Le Conseil constitutionnel par Décision n° 2018-770 du 6 septembre 2018,  a « jugé conformes 
à la Constitution des dispositions des articles 8, 20 et 24 de la loi déférée supprimant dans plusieurs hypothèses 
l'exigence de consentement de l'intéressé pour le recours à la vidéo-audience pour l'organisation de certaines 
audiences en matière de droit d'asile ou de droit au séjour. Sont concernés l'examen de recours formés devant la 
Cour nationale du droit d'asile, l'examen par le tribunal administratif du recours formé contre la décision de refus 
d'entrée sur le territoire français au titre de l'asile et, le cas échéant, contre celle de transfert vers l'État responsable 
de l'examen de la demande d'asile. Sont également concernés l'autorisation par le juge des libertés et de la détention 
de la prolongation du maintien en zone d'attente d'un étranger et le recours formé contre la décision de ce juge, 
ainsi que l'examen par le tribunal administratif du recours formé, par l'étranger placé en rétention administrative, 
assigné à résidence ou détenu contre une obligation de quitter le territoire français et ses décisions connexes ou 
contre la décision d'assignation à résidence. À ce titre, le Conseil constitutionnel a relevé qu'en permettant que les 
audiences considérées puissent se tenir au moyen d'une communication audiovisuelle, le législateur a entendu 
contribuer à la bonne administration de la justice et au bon usage des deniers publics. » Communique de presse du 
Conseil constitutionnel du 6 septembre 2018 publié sur son site internet.  
 
371 Selon les résultats des élections à la Commission d’avancement de juin 2013, le Syndicat de la magistrature n’a 
recueilli que 25, 2 % des voix contre 68,4 % pour l’Union syndicale des magistrats. 
 
372 Rony Brauman et Eyal Sivan, Eloge de la désobéissance, édit. Le Pommier, 2006, p. 25.  
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passé, le présent et l’avenir, la personnalité, les liens sociaux, la réalité sensible, auront cessé 

de les préoccuper. 373 Qui jugeront, autrement dit, comme des machines avant d’être 

effectivement remplacés par des machines spécialisées gorgées d’algorithmes, plus 

performantes parce que plus neutres encore qu’eux dans le traitement des affaires, et plus 

rentables parce que plus rapides et moins coûteuses en termes « d’acquisition » et de 

« maintenance ».  

 

228.  A moins bien entendu que parmi les juges, certains se révoltent contre le 

neutralisme dominant et ses adeptes de toutes obédiences 374 que leur neutralité immunise 

contre tout reproche qui pourrait leur être fait sur le plan éthique, mais qui leur interdit aussi de 

faire, sur ce même plan, un quelconque reproche au pouvoir qui déciderait de réduire leur office 

à une pure et simple fonctionnalité politique. A moins que l’on n’écarte une théorie neutraliste 

qui est de fait positive — de fait à défaut d’être instituée comme telle par quelque loi 

fondamentale qui aurait au moins le mérite de faire ressortir sa nature politique — puisqu’elle 

détermine la définition et la pratique par les juges du droit et de leur office. Une théorie qui 

ignore que le Droit est une création des hommes pour les hommes qui requiert, pour le 

demeurer, d’être mise en œuvre par des hommes que caractérise leur besoin de donner sens à 

leur existence.   

 

Commentaire. L’existence propre du Droit n’est toujours pas, au XXIe siècle, reconnue par le 

pouvoir politique. Seul existe pour lui, la loi. Sa loi. Pour qu’il y ait du Droit, il faudrait qu’il y 

ait un Juge pour en reconnaître et affirmer l’existence et simultanément, pour reconnaître et 

affirmer l’autonomie de son office : pour reconnaître et affirmer que Dire le Droit n’équivaut 

pas à dire la loi. Pour le pouvoir politique, loi et droit sont des termes synonymes, 

interchangeables. Ce que dit le juge, c’est ce qu’il a décidé et le juge n’existe que par lui. Lui 

seul, contrairement au juge, est indispensable. L’espèce humaine est divisée en sociétés 

 
373 On peut noter ici qu’on ne sera peut-être pas alors si loin de la description de Raul Hilberg dans son livre La 
destruction des juifs d’Europe (Folio histoire Gallimard, 2006) : « fonctionnaires, techniciens, scientifiques, 
employés, chacun à sa place faisait consciencieusement son travail, appliquait des procédures de routine, résolvait 
des problèmes pratiques. Les codes de langage — évacuation, transfert, réinstallation, procédure, traitement 
spécial, solution finale — camouflaient grossièrement la réalité pour permettre à tous de s’en abstraire. (…) Ce 
tourbillon de violences était mentalement neutralisé dans une succession de gestes banals ».  
 
374 Et ce qui est vrai pour les juges est également vrai pour les « scientifiques du droit » qui sont du même « parti » 
théorique. Des savants qui, pour celui qui condamne leur prétendue neutralité dans la qualification de « droit » 
d’un système normatif lorsque ce système est meurtrier, encourent une responsabilité peut-être plus grande que 
celle des juges, puisqu’en condamnant un tel système ou au moins en s’abstenant de lui reconnaître la qualité de 
« droit », ils ne s’exposeraient certainement pas aux mêmes risques qu’eux.   
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politiques diversement conçues, mais qui toutes sont dotées de pouvoirs caractérisés par leur 

capacité à imposer leur volonté à leurs membres au besoin par la force. Pour ce faire, ils peuvent 

disposer de deux catégories d’agents : de police et de justice. Mais seuls les premiers sont 

indispensables. Le pouvoir politique peut en effet vouloir faire trancher les litiges et les 

rébellions par les premiers à défaut de pouvoir y pourvoir lui-même directement. Sans que les 

intéressés aient leur mot à dire. Le règne de l’arbitraire comme l’histoire et l’actualité le 

démontrent, est toujours une possibilité ; un règne à des degrés divers le plus souvent dissimulé 

en ayant recours à des juges plus ou moins fantoches. C’est contre une telle situation qu’est née 

l’idée de Droit, qu’elle s’est imposée à l’esprit des hommes les plus humainement évolués et 

qu’elle a diffusé, en occident et notamment en France, dans toute la société ; à l’exception, 

paradoxale pour qui ignore leur formatage intellectuel, des juristes et parmi eux des juges pour 

qui invoquer et prendre en compte l’arbitraire, c’est par principe se placer sur un terrain — celui 

de la politique et donc des valeurs — qui ne saurait être professionnellement le sien. Des juges 

qui, à défaut de reconnaître et d’affirmer avec l’ensemble de la société dont ils sont pourtant 

issus, l’existence avec le Droit d’une limite à l’arbitraire de la loi, seraient malvenus d’invoquer 

une limite à ce même arbitraire face à un pouvoir qui, ne voyant en eux que de simples moyens 

au service de ses fins, entendrait pour améliorer ce service, passer de l’humain au matériel.  

 

 

Paragraphe 2. Si l’on ne voit pas le rapport majeur du Droit à la nature humaine 
 

229.  La préoccupation qui est au cœur de la recherche d’une théorie alternative à la 

théorie neutraliste qui ignore avec la dimension éthique du Droit ce qui caractérise au plus 

profond la nature humaine, rejoint en quelque manière celle, très actuelle, des opposants au 

« transhumanisme » qui lui aussi en menace la pérennité. Ces prophètes venus de Californie, 

au constat d’une prétendue « obsolescence de l’homme » 375 tel qu’il est, tel que l’a produit 

l’évolution avec ses imperfections et ses insuffisances, prêchent pour son remplacement par un 

nouvel et potentiellement parfait, « homme nouveau », comme l’ont fait avant eux d’autres 

« prophètes » dans d’autres contextes idéologiques et historiques. 376 On peut certes voir dans 

l’augmentation constante des capacités de traitement des données des ordinateurs, les progrès 

 
375 Pour reprendre le titre évocateur — « L’obsolescence de l’homme » —, du livre de G. Anders (Paris, 
Encyclopédie des nuisances - Ivrea, 2001). 
 
376 On sait que « la figure de l’homme nouveau » [est] omniprésente dans l’imaginaire politique du fascisme » et 
plus généralement de tous les totalitarismes, qu’il est apparu « comme une métaphore de la régénération de la 
société (…) le produit d’une opération de restauration, de recréation, autant que de création. », Anne Dulphy, 
L’homme nouveau des fascismes. Revue d’histoire/année 2000/67/pp. 152-153 
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des nanotechnologies, de l’ingénierie génétique, des sciences cognitives, de l’intelligence 

artificielle, etc., de formidables moyens et opportunités de réparation et d’amélioration des 

performances corporelles et intellectuelles humaines. Mais à la condition de ne pas perdre 

l’homme en route. De ne pas, au prétexte de « l’augmenter », lui ôter ce qu’il a de plus précieux. 

« La prédiction de la surhumanité aboutissant à la fabrication méthodique de sous-hommes. »377 

 

230.  Monique Atlan et Roger-Pol Droit font état d’un « étrange hiatus entre les 

mutations scientifiques et techniques innombrables de notre époque et la réflexion sur 

l’humain » 378 — et par conséquent sur le Droit — , et notent à propos, par exemple, des 

manipulations génétiques en cours ou envisagées, que ce qui importe avant tout, ce n’est « pas 

de vérifier qu’on a bien la capacité matérielle de le faire, mais de dire si — moralement, 

légitimement — on estime avoir le droit d’effectuer cette manipulation. La réponse est éthique, 

et non factuelle. Quelle qu’elle soit, elle mobilisera nécessairement une certaine conception de 

l’humain ». 379 Et ils citent Francis Fukuyama qui, interrogé à Stanford, estime que « la nature 

humaine existe [et qu’] elle est ce qui définit nos valeurs les plus fondamentales. [Et encore 

que] Du coup, si apparaît une technique assez puissante pour remodeler ce que nous sommes, 

on risque effectivement de voir apparaître des conséquences funestes pour la démocratie 

libérale et pour la nature même de la politique ». 380 De la politique, du droit et de la société 

dans tous ses aspects. Autrement dit, il se pourrait qu’au final l’homme « augmenté » se 

retrouve diminué, privé des valeurs dont parle Fukuyama après Camus qui, s’il n’a pas pu 

s’interroger sur ce que pourrait être le « post-humain », avait été l’un des tout premiers à voir 

dans la destruction nucléaire d’Hiroshima et Nagasaki une sorte de premier pas sur le chemin 

d’une possible autodestruction de l’humanité. Dont l’atteinte portée à son essence et, à l’heure 

de l’anthropocène, à son environnement, pourraient être les deux pas suivants, déjà hélas en 

cours de franchissement.  

 

231. « Au moment où l’exigence d’une réflexion philosophique sur l’humain paraît 

s’imposer, les philosophes eux-mêmes, dans leur ensemble, ont déserté ce terrain » 381 notent 

 
377 OC/HR, T. III, p. 125. 
 
378 Monique Atlan et Roger-Paul Droit, Humain, une enquête philosophique sur ces évolutions qui changent nos 
vies, Champs/essais, édit. Flammarion, 2014, p. 15. 
 
379 Ibid. p. 16-17. 
 
380 Ibid., p. 137.  
 
381 Ibid., p. 17. 
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encore Monique Atlan et Roger-Paul Droit. Les philosophes après Camus, sans doute ; mais les 

juristes, à coup sûr, avant comme après lui, alors que le Droit est évidemment l’un des moyens 

d’enrayer le processus mortifère en question, pourvu qu’il ne soit pas totalement abandonné au 

politique et qu’il lui soit reconnu une finalité intrinsèque de protection de l’humain. De 

l’humain qu’il ne s’agit pas de dépasser, mais de découvrir et de développer, dans l’idée que 

l’homme est bien loin d’avoir exploré et épuisé toutes ses potentialités. Il est totalement 

déraisonnable de prétendre « augmenter » l’homme avant même de savoir ce dont il est porteur. 

Il faut une autre conception dans le domaine du Droit en opposition à tout ce qui déshumanise 

l’homme et d’abord à l’emploi aux lieu et place de juges humains, des moyens électroniques 

de plus en plus sophistiqués sur lesquels les transhumanistes fondent une bonne partie de leurs 

espoirs de « perfectionnement » de l’homme et de ses sociétés.  

 

232. Un tel emploi ne relève plus de la science-fiction puisqu’il est déjà effectif en Chine 

où « le Parti communiste dirige toujours (…) selon des méthodes héritées de Lénine, Staline et 

Mao Zedong », avec « contrôle des idées, des personnes et des groupes : propagande, censure, 

certificat de résidence, dossier personnel, prise en charge complète de chacun par son unité de 

travail », etc. 382 Une « Chine nouvelle » 383 qui a fondé sa croissance économique sur le modèle 

capitaliste occidental, mais avec cette restriction d’importance que « l’État-Parti peut à tout 

moment, si besoin est, se déplier et frapper toute personne ou toute force sociale considérée 

comme dangereuse ». Un « État-parti » qui n’est pas sans rapport avec l’État d’Océania dont 

le chef du Parti nommé en novlangue « b.b. » fait l’objet d’un culte de la personnalité 

obligatoire, comme aujourd’hui Xi Jinping président à vie (surnommé officiellement Dada, 

c’est-à-dire « tonton »). Avec cette différence que dans 1984 ce chef est une allégorie, alors que 

les dirigeants chinois successifs ont une existence bien réelle quoi que transfigurée par une 

propagande de tous les instants. Mais au contraire avec ce point commun entre Big Brother et 

ces dirigeants de chair et d’os, d’une recherche constante d’optimisation par tous les moyens 

disponibles du contrôle de la société. Dans la fiction de Georges Orwell au moyen des 

« télécrans » et en Chine, après la Révolution culturelle et ses gardes rouges sous Mao Zedong, 

 
382 Conférence de Michel Bonnin du 15 janvier 2003 à l’Université de tous les savoirs, Comment définir le régime 
politique chinois aujourd’hui ? 15 janvier 2003. 
 
383 « Chine nouvelle » pour reprendre le titre donné à l’agence de presse créée par le parti communiste chinois en 
1931, qui a fusionné avec de nombreux autres médias en 2017 sur décision du Conseil d’État, et est aujourd’hui 
rattachée au Conseil des affaires de l’État de la république populaire de Chine. Une agence de presse évidemment 
aux ordres du pouvoir chinois.  
 



 173 

aujourd’hui les non moins nombreux et redoutables « gardes » électroniques à reconnaissance 

faciale, omniprésents dans la vie des « citoyens ».  
 

233.    C’est ainsi, en ce qui concerne le domaine judiciaire, que dans la province de 

Zibo (Shandong) 384, un ordinateur a été mis en place pour rendre les jugements dans un certain 

nombre de procès afin, explique-t-on le plus sérieusement du monde, de faire face à la pénurie 

de magistrats et de régler le problème de la disparité des peines constatée entre les tribunaux et 

ainsi, d’assurer un égal traitement entre les justiciables quel que soit leur statut social. 385 En 

somme, une innovation qui va dans le sens d’une plus grande justice. C’est une société Boya-

Yingjle de Pékin qui a créé le « logiciel de sentences » (on parle aussi de « calculette à verdict » 

qui aurait « émis plus de 1500 peines de prison pour plus de 100 délits allant du vol au meurtre 

en passant par le viol ». 386 En France, on n’en est certes pas là, mais on pourrait citer de 

nombreux exemples d’initiatives, de réflexions, d’expériences, qui convergent vers des 

« solutions » qui ne sont pas sans rapport avec celle d’ores et déjà adoptées par l’un des pays 

les plus peuplés de la Terre. 387 Ainsi de la justice dite « prédictive » qui s’inscrit dans le 

mouvement initié par la loi du 7 octobre 2016 d’ouverture des données jurisprudentielles 

(« open data ») et de création des « nouveaux opérateurs économiques que sont les start-up 

juridiques, aussi appelées « legaltech » 388 qui proposent « des logiciels permettant, après 

analyse des données légales et jurisprudentielles, de déterminer la solution probable d’un litige 

en fonction des termes employés par les juges et par les parties ».  389  Un de ces logiciels ayant 

 
384 Une expérience d’une durée initialement de deux ans, mais qui est d’ores et déjà étendue à travers l’empire au 
motif d’une « explosion des affaires pénales et le déficit en magistrats ». Le vent de la Chine, n° 29 (du 18 au 24 
septembre 2006). 
 

385 Ibid. 
 

386 Ibid.   
 

387 Les arguments avancés étant toujours les mêmes. Un ordinateur perfectionné peut assurer une unité et une 
rapidité optimales des décisions sur l’ensemble du territoire. A moindre coût, réduits à l’amortissement du 
hardware et du software et au salaire du personnel (qui ne serait plus nécessairement greffier en l’absence de juge) 
chargé de saisir les données de fait et les mises à jour nécessaires au traitement informatique des affaires. Et si 
d’aventure une place devait être laissée en matière pénale à l’individualisation de la peine, celle-ci pourrait être 
réalisée au moyen d’un barème qui tienne compte éventuellement des antécédents, de la situation familiale, 
professionnelle, etc., des prévenus (la « barémisation » ayant déjà les faveurs du gouvernements actuel). De même 
l’élément moral de l’infraction pourrait être par exemple traité sur la base des réponses données à un questionnaire 
relatif à l’intentionnalité des délinquants et à leur santé mentale, avec ou sans le concours de spécialistes. Tout 
cela n’étant qu’une affaire d’organisation en fonction d’objectifs clairement déterminés, de rationalisation des 
procédures ou plutôt des « process », de conception de logiciels continument adaptables comme tout programme. 
Ce n’est qu’une affaire de technique, d’ingénieur.  
 

388 Allocution de Monsieur Jean-Claude Marin, procureur général près la Cour de cassation, lors du colloque La 
justice prédictive organisé par l’Ordre des avocats au Conseil d’État et à la Cour de cassation, le lundi 12 février 
2018. Site de la Cour de cassation. 
 
389 Ibid. 
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déjà été testé en lien avec la Chancellerie dans les cours d’appel de Rennes et de Douai. La 

société qui en est l’auteur, Prédictice, se disant « en mesure de prévoir une décision judiciaire, 

par le traitement algorithmique préalable de l’ensemble de la jurisprudence ». 390 
 

Commentaire. Camus contrairement à Sartre, mais en continuité des grecs, croyait en 

l’existence d’une nature humaine. Il ne pensait pas que l’existence précède l’essence. Il tenait 

les deux bouts. Il pensait, raisonnablement au regard des données actuelles de la science, que 

les hommes n’ont pas en partage que leur condition d’êtres conscients « jetés » dans un univers 

qui les ignore (la condition humaine absurde) et le fait d’être nécessairement en « situation » 

(dans le temps et dans l’espace historiques). Il pensait que les hommes ont aussi en partage en 

tant qu’espèce, un certain nombre d’aptitudes, de besoins et de valeurs, mais qui ne doivent pas 

être conçus comme de purs et simples déterminismes ou instincts. Qu’il leur faut tout au long 

de leur existence rechercher, interpréter, développer leur patrimoine commun, prendre 

conscience de ce que leur solidarité de fait puisqu’ils sont sociaux de part en part et 

interdépendants, est aussi la valeur matricielle de leur existence, la clef à la fois de leur 

épanouissement et de leur liberté. Et aujourd’hui de leur survie eu égard aux dégâts 

considérables causés par sa méconnaissance alors qu’il faudrait au contraire l’étendre à 

l’ensemble du monde vivant et plus généralement à la planète qui les rend possible. Comment, 

dans une telle situation, lorsqu’on est juriste et plus encore juge, se maintenir dans une neutralité 

qui autorise la poursuite et l’aggravation des périls de toutes sortes encourus par 

l’humanité, parmi lesquels aujourd’hui ceux qui touchent à l’identité même de l’homme, à ce 

qui est peut-être sa marque la plus distinctive : le questionnement éthique ? Quel autre animal 

en effet, se pose la question de la valeur des choses, et d’abord de son existence 

indissociablement individuelle et sociale ? Comment dans ce questionnement éthique 

fondamental, ne pas faire la place à un questionnement sur le Droit dont la fonction est de régir 

cette existence ? Comment continuer à détourner la tête ?  
 
 

Paragraphe 3. Si les juristes tardent trop à se réveiller de leur « sommeil dogmatique » 
 

234.  Notre propos ici n’est évidemment pas de disserter sur les mérites et les dangers 

comparés d’un tel logiciel, mais seulement de noter avec cet exemple aussi, qu’un mouvement 

de fond multiforme est engagé dont on ne peut ignorer les menaces qu’il fait peser, directement 

ou indirectement, sur le devenir humain de la justice. Et que cela rend urgent l’engagement 

 
390 Ibid. 
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d’une réflexion sur le droit et l’office du juge sur de nouvelles bases. Une réflexion qui n’a pas 

sa place dans la conception dominante de l’un et de l’autre. Il est certes louable d’observer 

comme le fait Jean-Claude Marin, procureur général près la Cour de cassation, que « si la justice 

prédictive peut répondre à une demande sociale liée à un désir de prévisibilité de la décision de  

justice et, par la même, à une confiance accrue dans l’institution judiciaire au sens large, elle 

ignore cependant la dimension humaine souvent irréductible à la froideur de l’équation 

mathématique » 391; que « la Justice ne peut être prédictive que par l’analyse de décisions 

passées offrant la probabilité d’une solution donnée » ou autrement dit, « que, paradoxalement, 

cette justice du futur est éminemment conservatrice » 392 ; ou encore qu’il reviendra « toujours 

au juge de déterminer la portée d’une norme nouvelle, voire de connaître d’une situation 

atypique ou de constater l’obsolescence d’une jurisprudence bien établie qui ne serait plus 

conforme à la société qui l’entoure ou contreviendrait à des principes dégagés par des 

jurisprudences récentes de nos cours européennes. » 393 Mais il va de soi qu’il ne s’agit que de 

« vœux pieux » et qu’à défaut pour le Juge d’affirmer avec l’autonomie du Droit par rapport à 

la loi et l’autonomie de son office, c’est-à-dire à défaut qu’il se reconnaisse une légitimité et 

donc un pouvoir propres, il n’aura aucun titre à s’opposer à un pouvoir politique qui 

proclamerait son obsolescence et entendrait inverser son rapport à la machine : laquelle de 

simple outil d’assistance à la décision deviendrait le véritable décideur ; bien entendu dans les 

conditions définies par le pouvoir. Si, comme on le dit volontiers à propos du réchauffement 

climatique pour se rassurer, tout n’est pas perdu, les dés sont encore en l’air, il est encore 

possible de maintenir et si possible d’améliorer l’humanité de la justice, rien ne le garantit. 
 

235. Les juristes français nés après la seconde guerre mondiale, qui n’ont connu 

professionnellement aucune période de dégradation significative de la démocratie et des libertés 

puisqu’ils sont entrés dans la carrière après la guerre d’Algérie pendant laquelle de graves 

atteintes aux droits fondamentaux avaient eu lieu, peuvent penser que, bon an mal an, la justice 

restera ce qu’elle est et que le haut magistrat précité a raison lorsque, après avoir montré 

quelques inquiétudes, il s’exclame rassurant : « Mais ne réinventons pas les peurs de l’an mil. » 

394 Or si la poursuite de l’histoire après l’an mil a démontré que la peur religieuse de 

l’apocalypse était en effet infondée, elle a fait aussi la preuve d’une succession continue de 

 
391  Jean-Claude Marin, op. cit. 
 
392  Ibid. 
 

393 Ibid. 
 

394 Ibid. 
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catastrophes causées par les hommes en dehors de toute intervention divine. Des catastrophes 

humaines toujours possibles partout sur la planète, toujours présentes en fait, et toujours plus 

considérables.395 Des catastrophes dont le droit, qu’il soit national ou international, ne saurait 

être l’instrument sans se disqualifier en tant que Droit auprès de tous. Dans le monde globalisé 

d’aujourd’hui, le constat lucide du fait que constitue l’interdépendance à tous égards de tous les 

États qui, en quelque sorte, redouble celui de l’interdépendance de tous les citoyens au sein de 

chacun d’eux, devrait conduire les juristes et particulièrement les juges, qu’ils soient nationaux, 

transnationaux ou internationaux, à une pensée unitaire du Droit. D’un Droit qui, à la fois, 

entérine cette interdépendance factuelle et l’érige, avec la solidarité, en valeur matricielle et 

salutaire. Des juges qui ne cèdent pas, avec plus ou moins de complaisance, à l’illusion de 

permanence que peut créer l’existence au plan local d’une démocratie à peu près stable et 

respectueuse des libertés fondamentales. Des juges que leur conscience en éveil garde de se 

satisfaire d’un confort éthique dont le maintien dépend exclusivement de la situation politique 

intérieure et extérieure. Comme le dit Aragon, « rien n’est jamais acquis à l’homme », et les 

menaces qui pèsent sur l’avenir de l’humanité en ce premier quart du XXIe siècle, sont d’une 

gravité inédite.  

 

236.   Parmi ces menaces, il y a celle déjà évoquée d’une rationalisation sans limites de 

la société, théorisée dès le XIXe siècle en la forme d’un idéaltype par Max Weber et son concept 

de « bureaucratie », illustré plus tard notamment par l’URSS. Une rationalisation totalitaire 

dont la démonstration est faite aujourd’hui qu’elle n’est pas fondamentalement liée au 

collectivisme, qu’il n’y a pas de lien nécessaire entre libéralisme politique (et les libertés qui 

lui sont associées) et libéralisme économique 396, que l’économie de marché néo/ultralibérale 

 
395 Une démonstration de la persistance et de l’amplification des désastres du fait du développement des sciences 
et des techniques, comme on l’a vu au siècle dernier avec l’emploi de l’arme atomique et la perspective qu’il a 
ouvert d’un effectif Armageddon final, lucidement envisagé par Camus immédiatement après les bombardements 
d’Hiroshima et de Nagasaki. Ce qu’à défaut de paix, la « guerre froide » (entre l’URSS et les USA, et aujourd’hui 
de façon plus ou moins visible sous la concurrence économique, entre ces derniers et la Chine principalement) a 
permis jusqu’à présent d’éviter, non cependant sans que soient entretenus d’incessants conflits meurtriers un peu 
partout dans le monde en l’absence d’un véritable ordre consacré par un véritable droit international, c’est-à-dire 
un Droit qui ne soit plus exclusivement fondé sur un rapport de forces.  
 
396  D’autres penseurs tels ceux de l’école de Francfort, ont montré dès les années 30 du siècle précédent qu’avec 
un capitalisme doté d’une force d’intégration et d’une capacité à briser les résistances dont on n’aperçoit pas les 
limites, le monde s’acheminait vers ce qu’il avait désigné par un « monde administré », une totalité close, 
totalitaire, à laquelle le capitalisme aussi bien que le communisme peut conduire. La seule issue selon ces penseurs, 
si on élimine la religion, se trouve notamment dans la réactivation de la métaphysique et de l’éthique dans le champ 
de forces que constitue la société. L’école de Francfort (l’Institut pour la recherche sociale), née en 1923 sous la 
République de Weimar, fermée en 1933 par les nazis, exilée aux Etats-Unis, puis revenue à Francfort en 1950, a 
développé une théorie critique contre le positivisme et le marxisme dogmatique. Le lien entre les deux libéralismes, 
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mondialisée avec pour objectif une croissance indéfinie peut très bien s’accommoder d’un 

régime communiste. Lequel peut déclarer ubi et orbi que les Droits de l’homme, les libertés 

publiques et la démocratie ne sont rien d’autre qu’un héritage civilisationnel parmi d’autres 

auquel rien oblige à adhérer et auquel il est toujours possible de renoncer. Une configuration 

dans laquelle tous les acteurs, y compris économiques et bien entendu en bonne place les Juges 

(ou les machines qui les remplacent), sont totalement dépendants d’un pouvoir politique 

centralisé et autoritaire. De plus en plus centralisé et autoritaire : la centralisation des pouvoirs 

commande en effet sa rationalisation et inversement selon une boucle récursive. Sans que l’on 

puisse assigner a priori de fin au processus.  

 

237.   Ce processus, mutatis mutandis, n’est pas étranger à l’évolution de la situation 

politique française où l’on assiste à une concentration toujours plus grande des pouvoirs entre 

les mains d’un seul homme : un président de la République qui, s’il dispose d’une majorité à 

l’Assemblée nationale, ce qui est le cas quasi-automatiquement avec l’élection des députés dans 

la foulée de sa propre élection, réunit entre ses mains en droit comme en fait, directement ou 

indirectement, l’essentiel pour ne pas dire la totalité des pouvoirs législatif et exécutif. Ce qui 

s’accompagne d’une rationalisation toujours plus grande de tous les secteurs de la société au 

nom d’impératifs économiques présentés comme quasi-catégoriques (croissance, chômage, 

compétitivité, réduction de la dette, balance des paiements, etc.) ; en l’absence d’une opposition 

rassemblée, audible, reconnue, respectée, en capacité de proposer une alternative convaincante.  

Une concentration/rationalisation en France, non comme c’est le cas avec l’exemple Chinois 

sous l’impulsion exclusive du pouvoir politique, mais d’un pouvoir politique qui dissimule au 

moins en partie la présence active directe ou indirecte et au moins idéologique, de ceux qui 

détiennent le pouvoir économique.  

 

238.   Le droit et la justice (la justice qui n’a jamais constitué un troisième pouvoir) dans 

cette configuration, ne sont que des moyens au service des fins politico-économiques du 

pouvoir auxquelles les juges sont « priés » de s’adapter. Ce qu’ils font d’ailleurs volontiers 

 
politique et économique, était par contre fait par  Benjamin Constant dans sa célèbre conférence intitulée « De la 
liberté des anciens comparée à celle des modernes » prononcée en 1819 à l'Athénée royal de Paris, où il expliquait 
que « le but des modernes est la sécurité dans les jouissances privées » et non plus « le partage du pouvoir social 
entre tous les citoyens », que « le commerce remplace la guerre », qu’il « donne à la propriété une qualité nouvelle, 
la circulation » qui « met un obstacle invisible et invincible » à l’action dudit pouvoir sous-entendu politique et, 
parce que ses effets « s’étendent encore plus loin  (…) « non seulement (…) affranchit les individus, mais en créant 
le crédit, (…) rend l’autorité dépendante » ; l'argent étant finalement selon lui le « frein le plus puissant » du 
despotisme. Benjamin Constant, Écrits politiques, Gallimard, coll. Folio, 1997, p. 593-595.  
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comme on le voit lorsque la Cour de cassation par le truchement de ses plus hauts représentants, 

déclare devoir s’ouvrir sur le « monde économique » et se « fait la zélée propagandiste » de « la 

doctrine Law and Economics », qui consiste à rapporter toute règle à un calcul d’utilité, qui 

serait à la fois la source et la mesure de sa légitimité ». 397 Une tendance encouragée, impulsée, 

en Europe par une commission derrière laquelle se dissimulent volontiers hypocritement les 

décideurs initiaux des États membres, qui pousse à toujours plus de privatisations plus ou moins 

franches et complètes dans tous les domaines. Déjà la loi du 22 juin 1987 a rendu possible la 

construction de prisons à gestion déléguée inspirée par la privatisation des prisons américaines, 

malgré les critiques légitimes dont elle a fait l’objet. Et la construction des hôpitaux, des palais 

de justice et autres édifices publics fait de plus en plus souvent l’objet de « partenariats 

public/privés », malgré le fait que leur coût final pour le contribuable s’avère supérieur à ce 

qu’il aurait été si la collectivité publique avait elle-même assuré leur réalisation.398  

 

239.  Il y a en droite ligne d’une telle conception, le risque d’une prise en charge de plus 

en plus grande des services publics par des opérateurs privés, des « entrepreneurs de 

souveraineté » en lesquels certains voient de « nouveaux corsaires », ces pirates qui au XVIIe 

siècle couraient les mers pour leur compte et celui du roi des. Un risque avéré puisqu’il existe 

d’ores et déjà de véritables polices, armées et diplomaties privées dont, par hypothèse, les États 

ne peuvent avoir une maîtrise équivalente à celle qu’ils ont sur les services publics 

correspondants. 399 Un abandon au moins partiel au profit d’officines privées, des fonctions 

 
397 « Cette haute juridiction, dont on pensait qu’elle avait pour fonction de juger, et non de soutenir et répandre des 
doctrines, a organisé en 2004 (en partenariat avec la chaire « Régulation » de l’Institut d’études politiques de Paris) 
un cycle de conférences au titre des plus explicites : « Pertinence et intérêt de l’analyse économique pour le droit, 
pour l’économie, pour la justice ». Et son premier président d’expliquer dans la presse : « Il faut que les juges de 
cassation soient capables d’intégrer l’analyse économique dans le raisonnement juridique » (G. Canivet, « La Cour 
de cassation doit parvenir à une analyse économique « pertinente », Les Échos, 1er mars 2004). Alain Supiot, 
Homo juridicus, Essai sur la fonction anthropologique du droit, éd. Du Seuil, 2005, p. 26. 
 
398 Ainsi pour le nouveau palais de justice de Paris, alors que plusieurs rapports remis à la Chancellerie avaient 
établi que la Cité judiciaire pour laquelle un loyer annuel de 90 millions d’euros sera versé au groupe Bouygues 
jusqu’en 2043, était une mauvaise affaire pour l’État.  
 
399 Les SMP (Sociétés Militaires Privées), EMSP (Entreprises Militaires et de Sécurité Privées) ou ESSD 
(Entreprises de Services de Sécurité et de Défense, qui est la dénomination française officielle) en anglais PMC 
(Private Military Company), qui offrent leurs services à des gouvernements contre rétribution, connaissent un 
remarquable essor depuis les années 1990 à la faveur notamment des guerres en Irak et en Afghanistan, et d’une 
logique néolibérale conséquente anglo-saxonne. La loi réprime en France le mercenariat, mais les sociétés 
militaires privées n’entrent pas dans ce cadre, et le secteur y compterait aujourd’hui une centaine de sociétés. De 
même et de façon plus visible, on y compte aussi de multiples « polices privées ». C’est ainsi, écrivent Alain Bauer 
et André-Michel Ventre que si « Jusqu’à la loi du 21 janvier 1995 (loi d’orientation et de programmation relative 
à la sécurité, dite lops), il était possible d’affirmer hautement, même si l’histoire et la réalité étaient sensiblement 
différentes, que seul l’État disposait de réels pouvoirs de police. La lops a fixé un tout autre cadre, déjà amorcé en 
1990 lors de la promulgation de la loi d’orientation sur les transports. La loi de novembre 2001 sur la sécurité 
quotidienne a encore renforcé ce retrait de l’État en autorisant même, dans certaines conditions, les fouilles 
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régaliennes et notamment de celles qui ont trait au « monopole de la violence légitime, opéré 

sous différents prétextes, souvent d’efficacité et d’économies, mais en réalité pour des raisons 

essentiellement idéologiques, qui peut bien entendu tout aussi bien concerner l’appareil 

judiciaire. 400 Il en va ainsi avec la dernière réforme de la justice issue de la loi du 23 mars 2019 

de programmation 2018-2022 qui incite à développer le règlement amiable extra-judiciaire et 

en ligne des petits litiges (pour le moment) tels par exemple que les conflits de voisinage, et 

prévoit à cette fin de créer un système de certification des sites qui proposent ce type de 

procédure via l'intervention de médiateurs, conciliateurs et autres arbitres. Sans en tout état de 

cause les garanties traditionnelles de compétence, de sérieux et d’impartialité d’une justice 

rendue par des juges publics avec le concours de professionnels appartenant à des professions 

règlementées. Alors qu’aucune preuve sérieuse n’a jamais été apportée d’un meilleur service 

rendu à la population par le secteur privé dans des domaines où les bénéfices attendus ne sont 

généralement, ni directement quantifiables, ni sensibles à court terme. 401 

 

240.   Il n’est même plus exclu que l’Etat puisse se voir contraint dans sa fonction 

normative par des entreprises multinationales comme on le voit avec les traités conclus ou en 

 
corporelles par des agents de sécurité privée. L’État régalien est devenu un État régulateur. Les contrats locaux de 
sécurité (cls), impulsés par le Colloque de Villepinte fin 1997, puis la mise en place des Conseils locaux de sécurité 
et de prévention de la délinquance (clspd), en juillet 2002, ont confirmé cette orientation en intégrant les services 
de sécurité privée parmi les partenaires susceptibles de contribuer aux politiques publiques de sécurité. »  Cairn 
info. Les polices en France, 2010, Pages 99 à 115.  
 
400 La question de l’abandon par l’État de ses fonctions régaliennes, du fait même de cet abandon, de son ampleur, 
de ses avantages et de ses inconvénients est discutée. On peut parmi les études sur le sujet citer celles répertoriées 
sur le catalogue général de la BNF : Vers une inexorable privatisation de la justice ? Contribution à une étude 
critique de l'une des missions régaliennes de l'État / Y. Benhamou [in] Recueil Dalloz, 2003 (p. 2771) : 
http://credo-multimedia.com (2015-03-23) . - USA : la privatisation de la justice a commencé, 2014-03-17 : 
http://www.rtbf.be (2015-03-23) . - Vers une généralisation de la privatisation de la justice sur Internet / G. de 
Martino [in] Légipresse, 2014, 318 : http://www.legipresse.com (2015-03-23) . - Civil justice, privatization, and 
democracy / T. C. W. Farrow, 2014. 
 
401 Cela peut bien entendu se discuter, mais on peut néanmoins observer que dans certains domaines d’intérêt 
général évident où l’on peut depuis longtemps établir des comparaisons entre une gestion privée et une gestion 
publique, la balance penche favorablement du côté de la seconde. Ainsi en ce qui concerne la santé entre le système 
de sécurité sociale français et le système principalement privé aux États-Unis. De nombreuses études le 
démontrent, dont un mémoire de 2012 d’Économie et gestion soutenu par Thomas Souaidet à l’Université du Sud 
– Toulon-Var en 2012 (publié sur le site WIkiMémoires) intitulé La réforme du système de santé américain, fait 
une synthèse intéressante. On peut y lire par exemple que « les américains dépensent de plus en plus en matière 
de santé mais [que] cependant ils vivent moins longtemps et [que] leur santé est de plus en plus mise en danger, 
ce qui [démontre déjà l’] inefficacité de leur système de santé (…) le plus cher au monde » alors qu’« une grande 
partie de la population (…) est sans assurance. ». La pandémie de Coronavirus a montré les défaillances graves du 
système aux États-Unis, mais aussi en France la nécessité de préserver un puissant service public hospitalier. La 
santé n’est pas la justice, mais les enjeux humains pour l’une comme pour l’autre sont tels, que leur prise en charge 
doit demeurer une affaire commune.  
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cours de négociation, tel celui qui défraie la chronique entre l’Union Européenne et les Etats-

Unis « TAFTA » 402, qui prévoit la possibilité pour des entreprises qui s’estiment lésées par les 

normes prises par les États, notamment dans les domaines  de  la  santé,  de  l’environnement 

ou des conditions de travail, de les faire condamner à d’importants dommages et intérêts au 

motif qu’elles portent atteinte au libre-échange et à la concurrence équitable. Un « mécanisme 

de règlement des différends investisseurs-Etats » (surnommé ISDS pour investor-state dispute 

settlement) permet donc de mettre sur un pied d’égalité les États et les puissances financières 

privées, de contourner l’ordre judiciaire normal et de recourir à une justice privée composée de 

juristes privés. L’abandon continu par l’État de sa souveraineté sans qu’elle soit transférée, 

reprise et assumée par une autre instance politique, au périmètre plus étendu mais exerçant sur 

ce périmètre une totale souveraineté, telle qu’un État fédéral — ainsi de l’Union Européenne 

qui est un vaste marché sans être une véritable entité politique 403 —, fait peser une lourde 

menace sur le maintien d’une justice indépendante des intérêts privés et constitue un obstacle à 

l’avènement d’un Juge et d’un Droit véritablement autonomes ; et partant, d’un véritable État 

de Droit.  

 

 

Commentaire. Si les juristes persévèrent dans une conception ignorante de la dimension 

éthique propre à la normativité humaine, rien ne saurait s’opposer à la disparition d’une justice 

publique un tant soit peu indépendante du pouvoir et des intérêts privés, et pourquoi pas de fil 

en aiguille, de l’ensemble des professionnels du droit qui lui correspondent. À la question « a-

t-on encore besoin des juristes », l’un des cofondateurs de la société Alinéa by Luxia qui se 

consacre à la modélisation du droit et dispose du plus grand « entrepôt » de données d’Europe, 

répondait en 2018 : « Nous avons constitué un set d’apprentissage avec des relations toutes 

faites permettant à l’algorithme d’apprendre. Plus nous allons le faire et plus l’intelligence 

artificielle va faire des relations elle-même. Le juriste intervient pour valider l’existence de tel 

 
402 Le traité commercial bilatéral de libre -change entre l’Union Européenne et le Canada « CETA », en cours 
d’application provisoire depuis 2017 a été quant à lui ratifié par l’Assemblée nationale le 23 juillet 2019, mais non 
par le Sénat, et la Convention citoyenne sur le climat a demandé au gouvernement d’y renoncer tant que les 
objectifs de l’Accord de Paris sur le climat n’y seraient pas intégrés. 
 
403 Où ce que l’on peut dire en général à cet égard vaut en particulier pour elle particulièrement perméable au 
lobbying : « Les opérateurs économiques sont devenus des acteurs à part entière, notamment au sein des 
organisations internationales formées par les États, qui les reconnaissent comme partenaires », où « Les 
multinationales ont la capacité d’exercer une influence sur l’élaboration des normes internationales » : 6ème 
conférence du Cycle de conférences du Conseil d’État 2013-2015, du 14 mai 2014, sur le thème Où va l’État ? p. 
4. Site du Conseil d’État, Colloques, séminaires et conférences, Conseil d’Etat.fr. 
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ou tel concept mais on aura de moins en moins besoin de lui ». 404 N’est-il pas clair que ce n’est 

pas sur le terrain strictement technique que se situe l’avenir spécifique des juristes, mais sur le 

terrain de l’humain ou autrement dit de l’éthique du Droit ? Que la machine soit de plus en plus 

capable de proposer des solutions au-delà de ce qui lui a été initialement fourni, ne fait aucun 

doute. Mais aucune solution délivrée par la machine, aussi parfaite soit elle techniquement, ne 

saurait s’imposer au Juge qui Dit le Droit et non, seulement, la loi et sa jurisprudence. Un Juge 

qui pourra toujours considérer que du point de vue de l’éthique du Droit qu’il lui appartient en 

propre de définir, d’interpréter et de garantir, la solution de la machine n’est pas ou n’est plus 

adéquate au cas qui lui est soumis dans le contexte où il lui est soumis. Que l’affaire dont il est 

saisi présente, dans le contexte social actuel, un aspect qui n’a pas été pris en compte ou qui l’a 

été insuffisamment jusqu’à présent, par la machine. En tout cas que cela justifie une rupture qui 

dépasse ses possibilités d’anticipation et même éventuellement contredit les évolutions qu’elle 

est capable d’anticiper logiquement en fonction de choix initiaux nécessairement datés, 

puisqu’ils sont ceux d’hommes et non d’un dieu omniscient capable de connaître un avenir déjà 

écrit. À moins bien entendu de croire que l’informaticien puisse prendre la place de Dieu.   

 

 
Conclusion du chapitre  

 

              241.  Le premier titre de cette première partie a été consacré au grattage de la dorure 

dont sont revêtus le droit et l’institution qui lui est dédiée. Celle en fait du pouvoir politique 

qui, en France, s’exerce dans une certaine continuité monarchique sous les « ors de la 

République ». Un pouvoir dont l’institution judiciaire tire tout son illusoire prestige et toute son 

illusoire légitimité, faute de reconnaissance au droit par les juristes en général et les juges en 

particulier, de son autonomie et avec elle, de l’autonomie de l’office du Juge. Un défaut de 

reconnaissance qui, à la limite, mais cela n’en est pas moins essentiel, conduit à la réduction du 

Droit à un simple moyen à toutes fins de n’importe quel homme ou groupe dominant de 

n’importe quel ensemble humain (que cet ensemble humain soit ou non qualifié d’État) en 

capacité d’imposer sa volonté par la force à ses membres, puisque c’est là, au final, son unique 

critère. Une réalité le plus souvent ignorée en démocratie et par temps calme où l’application 

de la loi (simple autre nom du droit) ne soulève aucune difficulté éthique majeure. Où rien 

n’incite à s’interroger sur ce qu’est le droit, alors qu’il est omniprésent, familier et défini une 

 
404 Village de la justice, Site internet spécialisé des métiers du droit, article en ligne du 6 mars 2018, Rencontre 
avec les acteurs de la transformation digitale.  
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fois pour toutes par sa sanction. Laquelle, toujours à la limite, peut tout aussi bien frapper 

l’innocent que le méchant, au nom de la loi.  

 

242.  Un critère plus théorique que pratique dans l’immense majorité des cas où le 

respect de la loi est spontané, habituel, intégré dans la vie sociale. Mais un critère qui, lorsque 

la démocratie libérale (au plan politique et des libertés) vire à la « démocrature » voire à la 

dictature, apparaît rapidement indéfendable à tout homme doté d’un minimum de conscience 

morale active, en ce qu’il justifie l’application la plus concrète de la loi la plus évidemment 

arbitraire. Penser le Droit avec Camus, c’est penser que la révolte que suscite normalement une 

telle situation, doit être le point de départ de toute réflexion sur le Droit. 405 Une révolte capable, 

pour employer des formules kantiennes, de réveiller les juristes de « leur sommeil dogmatique » 

et de les inciter à faire leur « révolution copernicienne ». De la même façon qu’il a fallu sortir 

du géocentrisme pour accéder à une véritable connaissance du cosmos, il s’agit pour eux (toutes 

proportions gardées mais les enjeux humains ne sont peut-être pas moindres), pour accéder à 

une véritable connaissance du Droit, de sortir du dogme neutraliste et d’une conception qui 

place la loi et elle seule, au centre du système.  

 

243.  Cette (r)évolution est non seulement souhaitable, mais nécessaire et urgente. Il est 

certain que ce qui se profile à l’horizon — un horizon qui, à l’instar de la forêt de Birnam dans 

Macbeth, a tendance à se rapprocher dangereusement —, c’est, grâce aux progrès constants de 

la technique, la réalisation du rêve de bien des politiques d’une maîtrise complète de la société, 

d’une réduction de l’office du juge à la fonction de « bouche de la loi ». De la loi et non du 

Droit. Un juge de moins en moins humain et de plus en plus artificiel, jusqu’à résorption 

complète de l’humain dans l’artificiel, ou autrement dit le remplacement achevé du juge-

homme par un juge-robot conçu et « alimenté » dans l’intérêt du pouvoir. Pour se convaincre 

de la nécessité et de l’urgence de penser autrement le droit — de penser enfin le Droit —, on 

peut regarder devant soi, mais on peut aussi se retourner et tirer des terribles exemples 

d’injustices du passé une preuve de cette nécessité et de cette urgence. On peut à cet égard 

mener avec Camus, dont le premier essai philosophique majeur est sous-titré Essai sur 

 
405 Camus « a pensé l’homme, de manière indépendante mais pas neutre — la neutralité défendant, selon lui, à la 
fois le juste et l’injuste — alors même qu’il s’est toujours opposé à l’autorité qui opprime, quelle qu’elle soit, et 
qu’il méprise, de toutes ses forces, le despotisme » en toutes ses manifestations : Joäo da Costa Domingues, Camus 
et sa politique du réel : une pensée pour l’Algérie, Carnets {Online}, Deuxième série – 4/2015. Online since 30 
May 2015, connection on 13 May 2019. URL : http://journals.openedition.org/carnets/1503 ; DOI : 
10.4000/carnets.1503. 
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l’absurde, précisément, un raisonnement par l’absurde. Celui qui est en quelque sorte sous-

jacent aux développements précédents.  

 

244. Un raisonnement qui consiste en l’occurrence, très simplement, à démontrer la 

nécessité de poser une limite éthique à la loi, par l’impossibilité d’admettre le contraire ; c’est-

à-dire qu’une loi puisse autoriser ou commander l’inhumanité et qu’un juge puisse appliquer 

une telle loi. Un raisonnement qui bien entendu ne tient que si l’on reconnaît préalablement une 

égale valeur, une égale dignité — une égale humanité —, à tous les membres de l’espèce 

humaine. Car il va de soi que pour le nihiliste ou le cynique, celui qui estime que tout est permis, 

le fanatique, le raciste, et plus généralement pour tous ceux qui dénient l’existence d’une 

communauté humaine, les pires traitements infligés à des hommes (dont ils pourraient à 

l’occasion être les auteurs) avec lesquels ils n’ont rien d’autre en partage que d’appartenir à la 

même espèce biologique (si tant est même qu’ils l’admettent), ne sauraient les affecter. Un 

raisonnement qui conduit au rejet du principe de la neutralité du droit, mais qui ne peut donc 

pas être limité à ce rejet, qui nécessite aussi d’ancrer l’exigence éthique attachée à la notion de 

Droit, dans une conception de l’existence aussi topique que possible.     

 

Titre 2.  La nécessité de la dimension éthique du Droit  
 

« Le droit et la loi, telles sont les deux forces : de leur accord 
naît l’ordre, de leur antagonisme naissent les catastrophes. » 
Victor Hugo. 

 

245.  C’est dans l’impossibilité humaine de reconnaître quelque légitimité que ce soit à 

des normes qui bafouent la justice la plus élémentaire, qu’il faut rechercher le fondement ultime 

du Droit en tant que système normatif proprement humain. Une impossibilité qui est ressentie 

avant que d’être pensée. Avec Camus l’idée n’est pas première. S’il y a une métaphysique de 

l’absurde, il y d’abord le sentiment de l’absurde éprouvé par tout l’être devant « le silence 

déraisonnable du monde ». Il y a la notion de justice, mais c’est dans l’émotion provoquée par 

l’injustice, que la justice puise sa vérité. Et il en va de même avec le Droit : c’est à l’épreuve 

de l’injustice de la loi que l’exigence de sa distinction d’avec la loi apparaît dans toute son 

impérativité. Penser le Droit avec Camus, c’est faire le choix d’ancrer la réflexion sur sa 

dimension éthique dans l’expérience concrète plutôt que de la placer d’emblée sur le terrain des 

idées avec les inévitables querelles que sa définition ne peut manquer de susciter. « Peu de 

notions, observe à cet égard Denis Salas, sont aussi contradictoires et polysémiques que celle 
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de justice. Peu sont autant élevées à la hauteur d’un véritable mythe ». 406 Sans doute, mais 

parce qu’on s’est éloigné de sa source vive, que l’on a cessé d’être révolté jusqu’au plus profond 

de soi par l’injustice, parce que l’on s’est égoïstement fermé aux autres, parce que l’on est dans 

une situation d’asservissement total, politique et/ou économique, parce que l’on s’est emmuré 

dans la routine, ou parce que l’idéologie religieuse et/ou politique nous a aveuglé.  

 

246.  Hormis de telles situations, qui ne sont peut-être jamais irréversibles — la révolte 

est sans nul doute une source vive de résilience —, la révolte contre l’injustice demeure la seule 

boussole qui vaille pour maintenir un cap humain à notre action. Une révolte qui, si elle a été 

éprouvée et réfléchie en profondeur, est indéfiniment renouvelable et le seul antidote efficace 

contre l’indifférence, le cynisme et le nihilisme. La seule qui nous permette de dépasser nos 

intérêts immédiats et de vaincre nos résistances superficielles à la compassion et à la solidarité, 

la seule capable de maintenir en éveil à la fois notre sensibilité et notre raison. Cette révolte que 

Camus décrit comme un chemin qui va de l’expérience solitaire de l’absurdité de la condition 

au dévoilement du sens commun de l’existence humaine (« Je me révolte, donc nous sommes ») 

est pour le juriste qui s’en inspire, au principe du dévoilement de l’éthique du Droit en tant que 

système régulateur de cette existence dans sa dimension sociale. Une éthique du Droit dont 

l’ancrage est existentiel (chapitre 1). Une éthique dont aucun homme digne de ce nom, fût-il 

juriste, ne peut nier la nécessité de l’intégration dans la conception d’un Droit lui-même digne 

de ce nom, devant l’insoutenable tolérance à l’inhumanité dont ont fait preuve et peuvent 

toujours faire preuve dans de semblables circonstances politiques humainement désastreuses, 

les juges (et les fonctionnaires dits d’autorité) neutralistes (chapitre 2).    

 

Chapitre 1.  L’ancrage existentiel de l’éthique du Droit 

 

247.   Dans son livre Spinoza avait raison, joie et tristesse, le cerveau des émotions, 

Antonio R. Damasio montre que les émotions sont « le fondement même de la survie et de la 

culture humaines » 407 — et par conséquent du Droit qui est sans nul doute possible un élément 

 
406 DAC, p. 461. 
 
407 Antonio R. Damasio, professeur et directeur du département de neurobiologie de l’Université de l’Iowa. 
Spinoza avait raison, joie et tristesse, le cerveau des émotions. Edit. Odile Jacob, 2003, p. 9. Il y affirme que « Les 
sentiments de douleur ou de plaisir, ou toute autre qualité se trouvant entre eux, forment le soubassement de notre 
esprit. Bien souvent, nous ne remarquons même pas cette réalité élémentaire parce que les images mentales des 
objets et des évènements qui nous entourent, ainsi que les images associées aux mots et aux phrases qui les 
décrivent, absorbent une grande partie de notre attention surchargée ». (Ibid).  
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essentiel de l’une comme de l’autre —, en l’absence de solution de continuité de l’émotion qui 

est première (ainsi de l’émotion éprouvée devant l’injustice), au sentiment (ainsi du sentiment 

de révolte que provoque cette émotion), et du sentiment à l’idée (la réflexion que suscite ce 

sentiment), dans une perspective résolument moniste, en opposition au dualisme ontologique 

cartésien qui fait du corps et de l’esprit deux substances distinctes. Une conception moniste 

scientifique inspirée du philosophe  de  La  Haye  qui  rejoint  celle de Camus, car si « le 

spinozisme est tout entier une réhabilitation du corps » 408, « Tout lecteur de Camus sait 

l’importance du corps et des sensations dans ses textes littéraires » 409, à tel point que l’on peut 

considérer qu’il est « au centre de la réflexion existentialiste (…) [qui] veut dépasser 

l’opposition entre idéalisme et matérialisme en partant du corps comme incarnation de la 

conscience dans le monde. Le corps n’est pas ce que j’ai, mais ce que je suis » 410, c’est-à-dire 

à la fois ce que je ressens et ce que je pense. 411  

 

248.   Pour qui pense le Droit avec Camus, le Droit n’est pas l’objet pur d’une pensée 

pure, un objet étranger au corps en tant qu’étranger à la sensibilité, un objet de pure spéculation 

coupé de ses tenants et aboutissants concrets, un objet dissocié des expériences fondatrices qui 

jalonnent le chemin existentiel évoqué plus haut. Bien au contraire ce chemin est son point 

d’appui à la fois empirique puisque vécu, et métaphysique puisqu’il débouche sur une 

conception du sens de l’existence humaine dont se déduit, sous l’angle de sa dimension sociale, 

l’éthique du Droit. C’est la conception en réalité modeste d’un homme (avant que d’être un 

juriste) qui s’en tient à ce qui lui est accessible : « Je ne sais pas, écrit-il, si ce monde a un sens 

qui le dépasse. Mais je sais que je ne connais pas ce sens et qu’il m’est impossible pour le 

moment de le connaître. Que signifie pour moi une signification hors de ma condition ? Je ne 

 
408 Robert Misrahi, 100 mots sur l’Ethique de Spinoza, édit. Les Empêcheurs de penser en rond/Le Seuil, 2005, p. 
110. Il n’est bien entendu pas question de prétendre que la pensée de Camus est inspirée de celle de Spinoza, qu’il 
ne semble pas avoir lu avec beaucoup d’attention, mais seulement que de fait leurs pensées ont un ancrage commun 
qui est celui de la Nature.   
 
409 Il suffit pour s’en convaincre de lire et relire le poème en prose Noces à Tipasa écrit à l’âge de 25 ans et publié 
pour la première fois en 1939. Par exemple : « Tout à l’heure, quand je me jetterai dans les absinthes pour me faire 
entrer leur parfum dans le corps, j’aurai conscience, contre tous les préjugés, d’accomplir une vérité qui est celle 
du soleil et sera aussi celle de ma mort. Dans un sens, c’est bien ma vie que je joue ici, une vie à goût de pierre 
chaude, pleine des soupirs de la mer et des cigales qui commencent à chanter maintenant. La brise est fraîche et le 
ciel bleu. J’aime cette vie avec abandon et veux en parler avec liberté : elle me donne l’orgueil de ma condition 
d’homme ». OC/NT, T. I, p. 108. 
 
410 DAC, p. 180. 
 
411 En termes spinozistes : « les affections du corps par lesquelles sa puissance d’agir est accrue ou réduite, 
secondée ou réprimée, et en même temps que ces affections, leurs idées. », Spinoza, l’Ethique, III, Déf. III. 
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puis comprendre qu’en termes humains. Ce que je touche, ce qui me résiste, voilà ce que je 

comprends. Et ces deux certitudes, mon appétit d’absolu et d’unité et l’irréductibilité de ce 

monde à un principe rationnel et raisonnable, je sais encore que je ne puis les réconcilier. Quelle 

autre vérité puis-je reconnaître sans mentir, sans faire intervenir un espoir que je n’ai pas et qui 

ne signifie rien dans les limites de ma condition ? » 412 C’est la conception modeste d’un homme 

qui a compris que son salut, c’est-à-dire en l’absence de tout « arrière-monde » la possibilité de 

faire que sa vie ait un sens positif et même qu’elle puisse être heureuse, dépendait de son rapport 

aux autres, de sa capacité à dépasser le stade stérile de sa révolte contre la chimérique injustice 

d’un univers en fait totalement indifférent à sa présence, de convertir cette révolte solitaire en 

une révolte solidaire : une révolte contre l’injustice faite à l’homme par l’homme qui est la seule 

véritable injustice, la seule contre laquelle l’homme peut lutter utilement.  

 

249.  Pour le juriste qui s’inscrit dans cette démarche ou celui qui la rejoint 

éventuellement par un autre chemin, il s’agit, d’abord, raisonnablement (dès lors que l’on a fait 

sienne une telle démarche) de rejeter un relativisme éthique sur lequel est fondé le neutralisme 

positiviste, qui laisse le champ libre à toutes les formes légales d’inhumanité (section 1). 

Ensuite, logiquement après le rejet du relativisme éthique, d’assigner une limite éthique ou 

autrement dit humaine à l’application de la loi (section 2). 413  

 

Section 1.   Le rejet raisonnable du désastreux relativisme éthique   

 

250.   Camus croit à l’existence d’une nature humaine, une nature commune dans 

laquelle l’éthique occupe une place essentielle. Non pas une éthique comme une girouette dont 

l’orientation dépend des caprices du vent, mais une éthique dont l’orientation est une affaire 

d’éveil à la question du sens de l’existence humaine (§1). Un éveil à une éthique commune ou 

autrement dit une éthique de la solidarité en opposition totale à ce que l’on peut désigner par la 

« moralité du mal », c’est-à-dire l’élévation par des hommes au rang de valeurs, de motifs et de 

fins préjudiciables à d’autres hommes (§2). Un éveil à l’éthique positive de la solidarité et un 

rejet des valeurs qui la nient, qui sont indissociablement ceux de l’homme selon Camus et du 

juriste qui s’en inspire. Un homme et le juriste qui lui correspond, qui croient en la possibilité 

 
412 OC/MS, T. I, p. 254. 
 
413 Éthique ou autrement dit humaine, car l’éthique est une caractéristique spécifiquement humaine. Les êtres 
vivants qui peuplent la terre sont plus ou moins doués d’intelligence (au sens le plus large), mais aucun à part 
l’homme ne porte un jugement sur la valeur de son existence.     
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de « donner ses chances à la justice » (§3). Un éveil, une opposition et une conviction qui sont 

comme trois conditions préalables à la conception d’une normativité proprement humaine.  

 

Paragraphe 1. La condition d’un éveil à la question du sens de l’existence humaine  

 

251.   Il va de soi que, dans la vie, l’expérience de l’absurdité de la condition si elle se 

produit, ne précède pas nécessairement celle de l’injustice humaine. Il est même certain que 

l’ordre est inverse. La première suppose une certaine maturité alors que la confrontation aux 

vilénies de ses semblables est souvent précoce. Mais si les émotions précèdent la pensée, c’est 

la pensée qui les ordonne et c’est avec la réflexion sur l’injustice de la condition que se fait le 

rapprochement avec l’injustice humaine. Il va de soi également que la réflexion sur l’injustice 

humaine peut aboutir à un même rejet en empruntant d’autres chemins. Mais pour qui estime 

que le Droit conçu par l’homme pour l’homme ne peut puiser son sens ailleurs que dans celui 

trouvé à son existence, le chemin de Camus présente un double avantage. Celui de commencer, 

précisément, par la recherche de ce sens au niveau le plus radical possible, celui de sa possibilité 

même. Puis celle-ci étant avérée, le suicide étant écarté, la possibilité « [d’] imaginer Sisyphe 

heureux » étant acquise, de se poursuivre par une interrogation tout aussi radicale sur la portée 

de la révolte à l’origine du questionnement existentiel. Une révolte qui ne peut plus 

raisonnablement être dirigée vers un ciel définitivement silencieux, dépourvu de tout arrière-

monde 414, indifférent. 415 Une révolte qui par contre peut, sans s’éteindre, se tourner utilement 

vers la seule injustice possible et effective : celle que fait subir l’homme à l’homme dans 

l’ignorance ou dans l’oubli de ce qui seul, non seulement peut le sauver des sables mouvants 

de la déréliction, mais donner toute sa valeur, tout son sens, à son existence : la solidarité. La 

solidarité qui est grosse de toutes les valeurs qui abondent ce sens, parmi lesquelles la liberté 

que le Droit a pour fonction de réguler, de garantir, de préserver et au mieux de développer.  

 

252.    Encore faut-il que l’homme s’éveille à la question du sens de son existence en 

tant qu’individu et au sein de la société à laquelle il appartient, et si sa conscience est 

 
414 Camus contrairement à Chestov et Kierkegaard par exemple, refuse ce qu’il qualifie de « suicide 
philosophique » ou de « saut ». Une opération qui consiste à « décrire l’impuissance de la raison à expliquer et 
trouver dans l’échec de l’explication rationnelle la justification de la foi dans ce qui est irrationnel. » Ce qui revient 
à dire : « je crois parce que c’est absurde ». Un « type d’affirmation [qui] est évidemment paradoxal et s’oppose à 
ce que la logique, le bon sens et l’expérience préparent à accepter ». DAC, p. 7. 
 
415 Une indifférence dont Meursault, à la toute fin de L’Etranger, devant la guillotine, donne une expression 
saisissante : « Comme si cette grande colère m’avait purgé du mal, vidé d’espoir, devant cette nuit chargée de 
signes et d’étoiles, je m’ouvrais pour la première fois à la tendre indifférence du monde. » OC/ET, T. I, p. 213. 
 



 188 

suffisamment ouverte, au sein de la communauté humaine universelle. Une interrogation qui, 

s’il est juriste et s’il est demeuré curieux, ne peut exclure le Droit. Selon Camus, l’éveil à 

l’évidence du « nous sommes » 416 peut survenir à tout moment, il n’est pas nécessairement 

provoqué par un évènement exceptionnel. Bien au contraire, « Toutes les grandes actions, 

toutes les grandes pensées ont un commencement dérisoire ». Ainsi « il arrive que les décors 

s’écroulent. Lever, tramway, quatre heures de bureau ou d’usine, repas, tramway, quatre heures 

de travail, repas, sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et samedi le même rythme, 

cette route se suit aisément la plupart du temps. Un jour seulement le « pourquoi » s’élève et 

tout commence dans cette lassitude teintée d’étonnement. « Commence », ceci est important. 

La lassitude est à la fin des actes d’une vie machinale, mais elle inaugure en même temps le 

mouvement de la conscience. Elle l’éveille et elle provoque la suite. La suite, c’est le retour 

inconscient dans la chaîne, ou c’est l’éveil définitif ». 417 Transposé dans l’univers du droit, le 

décor susceptible ou non de s’écrouler, c’est celui des cabinets et des palais. Des magistrats qui 

jour après jour, génération après génération, selon le rythme immuable des audiences, rendent 

des millions de jugements dont certains bouleversent la vie de leurs semblables, sans jamais 

élargir le champ de leurs préoccupations professionnelles à des questionnements existentiels 

logiquement premiers et déterminants. 418    

 

253.  L’éveil et le mouvement de la conscience espérés ce sont ceux du Juge, mais en 

premier lieu de l’homme en lui. De l’homme qui se pose d’abord la question du sens de son 

existence et ensuite, parce qu’il est juge, du sens conjoint du droit qui la régit et de son office, 

en rapport avec ce sens « général ». Un Juge qui sort de ce fait du cours banal de la justice dans 

lequel un tel questionnement n’a pas sa place. Un cours banal y compris dans des circonstances 

où, vu de l’extérieur de l’institution, il ne l’est pas nécessairement. On peut par exemple 

considérer que constitue une circonstance exceptionnelle pour un juge français de devoir 

appliquer des lois manifestement liberticides. Une circonstance qui n’est pas exceptionnelle 

 
416 « Dans l’épreuve quotidienne qui est la nôtre, la révolte joue le même rôle que le « cogito » dans l’ordre de la 
pensée : elle est la première évidence. Mais cette évidence tire l’individu de sa solitude. Elle est un lieu commun 
qui fonde sur tous les hommes la première valeur. Je me révolte, donc nous sommes. » OC/HR, T. III, p. 79. 
 
417 OC/MS, T. I, pp. 227-228. 
 
418 Ce qui vaut pour les magistrats vaut bien entendu pour d’autres professionnels du droit, tels les avocats, qui 
eux-aussi sont pris dans un flot continu d’obligations (recevoir les clients, répondre au téléphone et à de multiples 
lettres, faxes, mails, rédiger des conclusions et toutes sortes d’actes, courir d’une juridiction à l’autre, attendre 
pour passer ses dossiers aux audiences, plaider, gérer le cabinet…) à satisfaire dans des temps de plus en plus 
resserrés. Toutes choses qui rendent très difficile l’émergence d’une réflexion déconnectée des motivations, des 
intérêts, professionnels immédiats.        
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pour un juge Russe, Chinois ou Nord-Coréen, pour qui c’est le lot quotidien, mais qui l’est a 

priori dans une république et démocratie comme la France. Or comme on le verra plus loin, 

l’histoire, y compris contemporaine, démontre le contraire. C’est sans état d’âme particulier ou 

en tout cas sans que cela ne provoque chez eux un éveil suffisamment profond et durable pour 

modifier leur action, que les juges français ont appliqué de telles lois en de nombreuses 

circonstances. Et probablement en appliqueraient-t-ils de semblables si le pouvoir jugeait utile 

d’y recourir à nouveau. Ce qui est en fait déjà d’actualité comme on le voit avec les restrictions 

apportées aux libertés dans le cadre du terrorisme et des mouvements sociaux récents. Et ce, 

malgré les protestations des magistrats les plus progressistes. 419 Des protestations qui ne sont 

pas dénuées de toute utilité puisqu’elles alertent, sinon l’opinion publique dans son ensemble 

au moins sa frange la plus vigilante, et qu’elles donnent à entendre l’existence d’une limite 

éthique à l’expression normative de la volonté politique. Mais des protestations qui ne sont   pas 

celles de représentants d’un pouvoir qu’un autre pouvoir bafoue, pour être celles adressées par 

des subordonnés à un pouvoir politique unique. Des protestations qui du point de vue de ce 

dernier, dès lors qu’elles ne sont pas syndicales au sens de statutaires, dès lors qu’elles 

concernent des choix qui lui appartiennent, sont elles-mêmes de nature politique. Ce qui fait 

que le sort de telles protestations articulées sur une certaine vision de la justice au sens éthique 

qui devrait être celle de la justice au sens institutionnel, ne peut que dépendre de la couleur 

politique du pouvoir en place. C’est ainsi qu’on a pu compter parmi les proches collaborateurs 

de Robert Badinter au ministère de la justice de 1981 à 1986, de nombreux militants du Syndicat 

de la Magistrature qui ont pris leur part dans les importantes réformes de l’époque, dont 

l’abolition de la peine de mort a sans doute été la plus marquante du point de vue symbolique, 

civilisationnel et même anthropologique.   

 
419 Dans un article publié le 24 mars 2017 sur le site du Syndicat de la magistrature intitulé Pour une révolution 
judicaire. Elections 2017, le projet du syndicat de la magistrature, on peut lire : « Le service public de la justice 
continue à maltraiter les justiciables et les professionnels qui y concourent. La réponse au terrorisme qui a marqué 
la période a été le linceul de notre projet de reconquête des libertés et de l’égalité. Des pouvoirs exorbitants ont 
été confiés aux préfets et au ministère de l’Intérieur sans contrôle du juge judiciaire statutairement indépendant, 
renversant la logique qui doit présider aux restrictions des libertés : elles interviennent de manière préventive, en 
fonction d’une dangerosité potentielle et évaluée sans débat contradictoire. Exit, au contraire, les nécessaires 
réformes qui devaient par exemple faire cesser les contrôles d’identité discriminatoires et réduire le fichage. Ce 
recul des libertés, qui affecte davantage certains, affaiblit l’État de droit, pourtant seul véritable rempart d’une 
démocratie. Il exacerbe un climat destructeur pour la cohésion de la collectivité et la solidarité. Car sur le terrain 
de l’égalité non plus, la révolution judiciaire n’a pas eu lieu. Expéditive pour les délits de droit commun, à dessein 
mal pourvue en ce qui concerne la grande délinquance notamment financière, la justice peine aussi à jouer, en 
matière civile, son rôle protecteur des équilibres sociaux. Les peines d’emprisonnement poursuivent une 
inexorable hausse alors que les mesures alternatives assurent une meilleure protection de la société en favorisant 
la réinsertion ». 
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254.  Pour qu’il en aille autrement, pour que le sort positif comme en l’occurrence, ou 

le plus souvent négatif, réservé à la parole des magistrats progressistes, ne dépende pas 

uniquement des politiques, on ne peut que postuler l’autonomisation de cette parole par les 

magistrats eux-mêmes. C’est-à-dire la reconnaissance et l’affirmation de ce que Dire le Droit, 

ce n’est pas seulement dire la loi, et que cela peut conduire à refuser de dire la loi ou en d’autres 

termes, de l’appliquer. Avec pour conséquence pour les magistrats résilients, de devoir endosser 

la responsabilité inhérente à l’autonomie revendiquée. Une responsabilité à laquelle se soustrait 

le juge qui s’en tient à son indépendance statutaire, même s’il peut se montrer à l’occasion 

quelque peu hardi dans l’interprétation et contestataire dans l’espace public. Un juge qui sait en 

fait devoir s’en tenir en toutes circonstances aux limites fixées par le pouvoir politique. Les 

conflits ouverts sont en effet plus que rares. Un juge qui saura le cas échéant, si un nouveau 

pouvoir lui demande de rendre des comptes, renvoyer l’entière responsabilité des conséquences 

moralement calamiteuses de ses jugements sur le régime précédent auteur des lois iniques qu’il 

n’aura fait qu’appliquer en toute neutralité. Un juge dont la complicité avec ce régime ne 

pourrait être retenue que si et seulement si, à la suite d’un bouleversement politique, sa 

responsabilité était invoquée sur le fondement d’une limite à l’indignité que ne saurait franchir 

un véritable juge.420 Un bouleversement politique et donc aussi, dans cette hypothèse, juridique. 

La présente thèse postule un retournement comparable, mais en dehors de tout bouleversement 

politique. Un retournement initié par des juges qui, proprio motu, considèrent qu’il y a en effet 

une limite à l’indignité que ne saurait franchir un véritable juge, non pas pour des raisons 

politiques, mais bien pour des raisons purement juridiques ; qui considèrent que si la loi peut 

commander de franchir cette limite, le Droit l’interdit et avec lui le Juge pour le Dire. 
 
 
 

Commentaire. On a rappelé dans l’introduction générale que l’œuvre de Camus est 

polymorphe, mais aussi qu’elle présente une grande unité. Et que son œuvre est indissociable 

de sa vie. L’écrivain, le journaliste, le citoyen n’ont pas trois éthiques. L’éthique est unique et 

procède d’une conception dont il a élaboré le chemin existentiel dans ses deux essais 

philosophiques successifs majeurs, Le Mythe de Sisyphe et L’Homme révolté. Suivre ce chemin 

pour un Juge, c’est renoncer à dissocier radicalement sa vie professionnelle de sa vie d’homme 

 
420 Après la chute du IIIe Reich en Allemagne et en France de « l’État français », un débat aura lieu à propos du 
comportement des juges pendant la guerre. Un débat sur lequel on reviendra dans le titre suivant, mais dont on 
voit immédiatement quelle interrogation indissociablement éthique et juridique, il ne peut manquer de susciter 
chez n’importe quel juriste qui n’a pas totalement et définitivement coupé sa compréhension et sa pratique du droit 
de sa source et de sa finalité, humaines.   
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parmi les hommes. C’est considérer que l’homme persiste sous le Juge, qu’il ne peut laisser son 

éthique d’homme au vestiaire du palais, que son éthique en tant que Juge ne peut être 

radicalement différente de son éthique en tant qu’homme. Une éthique avec Camus de la 

solidarité et donc de la responsabilité, issue de la révolte contre l’injustice 421 ; une éthique qui 

exclut qu’il puisse se prétendre neutre en présence d’une loi indigne, qu’il puisse ne pas opposer 

une limite à l’injustice — cette limite ou cette frontière qui pour Camus, fonde le Droit 422, qu’il 

puisse n’être qu’un agent de l’ordre, de n’importe quel ordre y compris arbitraire, alors « [qu’] 

il n’y a pas d’ordre sans justice » 423 et sans Juge pour en garantir le respect.       
 

 

Paragraphe 2. La condition d’un clair refus de toute concession à la « moralité du mal » 
 

255. C’est au rejet de cette irresponsabilité sans limite fondée sur la neutralité 

axiologique du juge, que conduit la prise de conscience de l’absurdité de l’injustice humaine et 

donc du droit qui en est l’instrument. Mais ce rejet de la neutralité du juge ne saurait valoir 

engagement de sa part au service, avec le droit, de n’importe quelle conception de la justice. Ce 

qui serait aller de Charybde en Scylla. On peut être convaincu, avec ou sans Camus, que seule 

la solidarité fournit un fondement éthique au Droit, cohérent avec l’aspiration à la justice et à 

la raison de tout honnête homme, sans pour autant ignorer que cette conviction peut ne pas être 

partagée par tous. Actuellement en France par exemple, le sort — des sans-abris 424, des 

chômeurs de longue durée  425, des pauvres parmi lesquels figurent des « travailleurs pauvres » 

toujours plus nombreux 426 qu’on n’hésite pas à expulser 427, des migrants, hommes, femmes et 

 
421 « La part que le révolté défend, il a le sentiment qu’elle lui est commune avec tous les hommes. C’est de là 
qu’elle tire sa soudaine transcendance. C’est pour toutes les existences en même temps que le fonctionnaire se 
dresse lorsqu’il juge que par tel ordre, quelque chose en lui est nié qui ne lui appartient pas seulement, mais qui 
est un lieu commun où tous les hommes, même celui qui l’insulte et l’opprime, ont une solidarité toute prête ». 
OC/RR, T III, p. 327 
 
422 OC/RR, T. III, p. 325.  
 
423 0C/A1, T. II, p. 395. « Ce n’est pas l’ordre qui renforce la justice, c’est la justice qui donne sa certitude à 
l’ordre ». 
 
424 Selon le Collectif les morts de la rue, 612 SDF sont décédés dans la rue en 2018 à 48,7 ans en moyenne. 
 
425 On prévoit qu’avec l’entrée en vigueur le 1er novembre de la dernière réforme de l’assurance chômage, 200 000 
personnes ne seront bientôt plus indemnisées.   
 
426 Selon l’INSEE, de 2010 à 2012, il y avait en France entre 8 et 9 millions de personnes vivant sous le seuil de 
pauvreté. En 2010, il y avait 3.291 000 enfants pauvres, soit une augmentation de 30% par rapport à 2007. Et la 
situation n’a cessé de se dégrader. 
 
427 Selon la Fondation Abbé-Pierre, en dix ans, plus de 295 000 personnes, hommes femmes et enfants, des familles 
qui ne disposaient plus de moyens suffisants de subsistance, ont été expulsées de chez elles avec le concours des 
forces de l’ordre en exécution de décisions de justice, ce qui correspond à la population d’une ville comme Nantes.  
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enfants, qui fuient les persécutions et que l’on condamne de fait à la mort par noyade en ne leur 

portant pas ou plus secours 428 —, ne fait pas l’objet de dénonciations unanimes au nom de la 

solidarité humaine. Et ceux, ONG, associations ou particuliers qui s’en indignent, sont 

aujourd’hui volontiers taxés de « droit-de-l’hommistes » 429 par ceux dont le « réalisme » 

consiste à admettre de telles situations, au nom par exemple du néolibéralisme 430 ou du 

nationalisme ; éventuellement en regrettant contre l’évidence du contraire, qu’il ne puisse en 

être autrement et, comble de l’aveuglement ou du cynisme, en y voyant même la manifestation 

d’un certain courage. Et si l’on est un juge neutraliste conséquent, on doit appliquer sans réserve 

et sans état d’âme les lois de ce « réalisme » possiblement meurtrier.  

 

256.    Il ne fait aucun doute, à l’examen, que ces prétendus « réalistes » ne disposent 

nullement d’une connaissance de la situation supérieure aux autres (plus étendue, plus 

profonde, plus objective, plus scientifique), qu’ils sont en réalité les partisans d’idéologies qui, 

dans leurs expressions les plus extrêmes et dans des circonstances favorables à leur écoute et à 

leur développement, peuvent conduire au pire. Des idéologies sous-tendues par des valeurs 

mortifères. Car il faut admettre qu’il y a, pour reprendre le titre donné à un ouvrage collectif 

dirigé par Raphael Gross 431, une « moralité du mal. » Johann Chapoutot, historien spécialiste 

du Nazisme, explique à cet égard dans La loi du sang, penser et agir en nazi, qu’Himmler, « à 

la fois chef, père et instituteur principal de la SS », comme les autres dignitaires du IIIe Reich 

et  Hitler  en  premier lieu,  « multiplie les leçons d’idéologie et de morale » 432 fondées sur une 

 
428 Selon le Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés, plus de 2260 migrants ont trouvé la mort en 
tenant de traverser la Méditerranée en 2018.  
 
429 Un néologisme à connotation péjorative inventé par un spécialiste en droit international, Alain Pellet, à 
l’occasion d’un colloque en 1989. Il visait à l’origine les partisans de l’ingérence humanitaire, mais il vise 
aujourd’hui plus ou moins indistinctement, tous ceux qui, en référence ou non aux grandes déclarations, pensent 
que l’idée d’un universel humain n’est pas périmée. Une idée qui n’est nullement incompatible avec la prise en 
considération concrète de la diversité des êtres et des situations dans l’espace et dans le temps. 
 
430 Pour le néolibéralisme, « Si l’Etat est là, c’est pour garantir un ordre capable d’assurer « la protection complète 
des droits du capital privé » gage de bon fonctionnement du marché », un Etat « capable de contraindre « les 
travailleurs qui n’acceptent pas l’ajustement aux prix du marché », devenu « le centre des rapports humains. Dans 
la vision néolibérale, toute la société doit être marchandisée, parce que (…) le marché est la plus juste des 
institutions humaines. » Le marché qui est la « seule source de la valeur, dit la « vérité » et la « justice ». Romaric 
Godin, La guerre sociale en France, Aux sources économiques de la démocratie autoritaire, édit. La découverte, 
2019, p. 20-21. Dans cette optique, la multitude des laissés pour compte ne doivent pas être considérés comme des 
victimes mais comme des inadaptés à traiter comme tels.  
 
431 Raphael Gross et Konitzer (dir.), Moralität des Bösen (« La moralité du mal »), 2009. 
 
432 Johann Chapoutot, La loi du sang, penser et agir en nazi, NRF Gallimard, 2014, p. 26. « La morale nazie — 
car il en existe une — est holistique, particulariste, héroïque et sacrificielle, ce qui est intéressant, mais peu 
original », Ibid., p. 25. 
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véritable « vision du monde » 433, coproduite « par les juristes, les planificateurs, les biologistes 

et les historiens nazis », et nombre d’universitaires de toutes disciplines, médecins, journalistes, 

essayistes… Une moralité du mal diffusée « au moyen de la presse écrite et filmée (…), des 

cours de formation idéologique, ainsi que par quantité de brochures, de livrets et de tracts ad 

usum militis ». 434 Le même Himmler » qui en octobre 1943, devant ses officiers supérieurs et 

généraux » explique, compréhensif, à propos de la déportation des juifs, que « Si le travail 

quotidien n’a rien de glorieux ou de plaisant, s’il peut heurter » les consciences, ce dont lui-

même convient, « il prend place et sens dans un dessein d’ensemble qui, lui, est « historique » 

et « glorieux ». 435 Lui aussi prétendait qu’il n’y avait pas d’autre solution ou, autrement dit, à 

un certain réalisme.  

 

257.   C’est ainsi, rappelle le même auteur, que l’historienne américaine Claudia Koonz 

a pu poser « l’existence d’une moralité nazie dotée de sa cohérence interne ». 436 Une moralité 

conçue dans la grande misère de l’Allemagne consécutive à la Grande Guerre, « travaillée en 

profondeur par la question des valeurs et des impératifs moraux » 437 ; mais plongée sur ce plan 

dans un profond désarroi, propice à l’émergence d’un parti dont les valeurs « offraient, pour 

quiconque se mouvait dans leur espace, la cohérence rassurante d’un système clos, qui reposait 

sur quelques postulats particularistes et sur la déduction implacable de leurs conséquences ». 
438 Ce, au moment où Max Weber en 1919, dans La vocation du savant, comparaît le conflit 

des valeurs à une « guerre des dieux », ce qui revenait à considérer que toute valeur valant toute 

autre valeur, triomphait celle revendiquée par le plus fort et non la plus « morale ». Bien 

entendu jusqu’à ce qu’une autre valeur revendiquée par un pouvoir encore plus fort, ne s’y 

substitue. Pour les nazis, « dans un contexte où les idées se contredisent et se valent toutes, où 

les religions s’anathémisent entre elles, il reste comme recours et comme référence le sang, la 

chair, la « race ». (…) : on doit agir pour la race germanique-nordique seule (ou pour le peuple 

allemand) et non pour l’humanité — qui est une dangereuse et dissolvante chimère ; on doit 

 
433 Ibid., p. 28. 
 
434 Ibid. 
 
435 Ibid. p. 15. 
 
436 Un autre historien, Raphael Cross a rassemblé dans un recueil des articles consacrés à « l’éthique national-
socialiste ». Ibid. 
 
437 Ibid. 
 
438 Ibid., p. 22. 
 



 194 

agir pour la communauté, et non pour son seul intérêt personnel. » 439 Penser le Droit avec 

Camus, c’est évidemment penser aux antipodes d’une telle conception de l’éthique qui à la fois 

tend à fondre l’individu dans un tout et à limiter ce tout à un groupe humain donné, jugé de 

surcroît supérieur aux autres. Une conception qui nie l’existence à la fois de la singularité 

irréductible de tout homme et de son lien à tous les autres hommes, du fait de leur commune 

nature et condition existentielle fondamentale. Une conception qui interdit la liberté 

d’expression à l’intérieur du groupe dont tous les membres doivent faire bloc contre tous les 

autres groupes jugés menaçants du seul fait de leur présence.    
 

Commentaire. Penser le Droit avec Camus, c’est refuser le désastreux relativisme éthique qui 

n’est que le pendant de ce que l’on peut désigner par un « relativisme humain », c’est-à-dire un 

refus de voir dans l’humanité entière la « communauté toute prête » évoquée plus haut. 

Désastreux, puisqu’il a pour effet de ramener la conception des rapports humains au niveau le 

plus primitif qui soit : celui de la guerre de tous contre tous. Que cette guerre soit entre des 

individus ou des ensembles qui peuvent être vastes comme ceux que l’on range sous le concept 

d’État. Une conception qui, dans la pureté de sa vision, n’a sans aucun doute aucune valeur 

historique, mais qui n’en est pas moins productrice d’effets pour ceux qui l’adoptent pour une 

raison ou pour une autre (avec les nazis, ethnique, mais les motifs de se prétendre supérieur ne 

manquent pas). Une conception à laquelle les diverses institutions internationales, dont l’ONU 

est la plus visible, sont censées lutter, mais avec une efficacité nécessairement réduite puisque 

nombre de leurs membres n’en sont pas indemnes. Une inefficacité persistante dont la faiblesse 

du droit international est la plus évidente preuve. Un droit international qui n’est pas du Droit, 

mais de la loi sur de la loi, de la politique sur de la politique. La loi de chaque État dès lors 

qu’elle est celle d’un pouvoir réel, c’est-à-dire doté de la force, est appliquée. Mais la loi 

internationale ne peut avoir d’efficacité propre en l’absence d’un réel pouvoir politique 

international. Lequel n’est manifestement pas à l’ordre du jour. Y compris en ce qui concerne 

l’Union Européenne. Penser le Droit avec Camus, c’est refuser au plan du Droit, sans faux 

espoir, ce qui se présente comme une fatalité, en proposant la conception d’un Droit national et 

international désormais inséparables, distingué de la loi nationale et internationale et doté d’une 

éthique propre unique fondée sur la solidarité inhérente à l’être (-) humain. 440      

 
439 Ibid., p. 22-23. 
 
440 Le trait d’union entre « être » et « humain » signifie que la solidarité est chez l’être humain (l’homme), une 
donnée constitutive, une détermination de son essence.  
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Paragraphe 3. La condition de croire à la possibilité de « donner ses chances à la justice » 

 
 

258.  De façon prémonitoire au sortir de la seconde guerre mondiale, Camus notait : 

« Nous savons aujourd’hui qu’il n’y a plus d’îles et que les frontières sont vaines. Nous savons 

que dans un monde en accélération constante où l’Atlantique se traverse en moins d’une journée 

(…) nous sommes forcés à la solidarité ou à la complicité, suivant les cas. » 441 Il pensait que 

la solidarité entre individus et sociétés est inscrite dans la nature humaine, même si elle ne 

s’impose pas d’elle-même et n’est révélée clairement à la conscience qu’au travers de la révolte 

contre l’injustice. L’évolution du monde en confirme l’absolue nécessité, aujourd’hui dans le 

premier quart du XXIe siècle encore bien plus qu’à la mi-temps du siècle précédent. Pourtant, 

note Harold Berman, « l’idée que le Droit transcende la politique et qu’à un moment donné ou 

du moins dans son évolution historique, le Droit est distinct de l’État, semble avoir reculé de 

plus en plus devant l’idée que la loi est à tout moment un instrument de l’État, c’est-à-dire un 

moyen de réaliser ce que veulent ceux qui détiennent l’autorité politique ». 442 Un point de vue 

que la lucidité contraint à partager, sans pour autant se laisser aller au découragement. Cela ne 

rend en fait que plus urgent d’agir à rebours de cette tendance, mais en veillant à ne pas tomber 

ou retomber dans l’idéologie, qu’elle soit laïque ou religieuse, pour transcender la politique par 

le Droit. « L’homme révolté, c’est l’homme jeté hors du sacré et appliqué à revendiquer un 

ordre humain où toutes les réponses soient humaines ». 443 Sans que cela n’exclut avec le refus 

de la réduction du Droit à la loi, la recherche de la part des juristes révoltés, d’une certaine 

transcendance horizontale. 444 Voire d’une certaine forme de sacré, un autre sacré que le sacré 

religieux, un sacré immanent : celui qui est implicite dans le rejet de tout ce qui avilit l’homme. 

Camus qui est né pendant la première guerre mondiale au cours de laquelle son père qu’il n’a 

pas eu le temps de connaître a perdu la vie, qui a été élevé dans la misère aux côtés d’une mère 

handicapée, quasi mutique, qui a vécu les injustices sociales et coloniales, n’a jamais douté de 

l’égale, irréductible et sans prix, dignité des hommes. Une dignité à défendre en toutes 

circonstances, même les plus périlleuses. 

 
441 OC/RR, T. III, p. 446. 
 
442 Harold Berman Droit et révolution, La formation de la tradition juridique occidentale, trad. De Raoul Hardouin, 
Librairie de l’université, Aix en Provence, 2002. 
 
443 OC/RR, T. III, p. 330. 
 
444 « La part que le révolté défend, il a le sentiment qu’elle lui est commune avec tous les hommes. C’est de là 
qu’elle tire sa soudaine transcendance ». OC/RR, T. III, p. 327.  
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259.  De cela, son œuvre et son action, dans leurs différentes facettes (dramaturgique, 

littéraire, philosophique, journalistique, politique), en témoignent. Et de façon particulièrement 

forte avec son engagement dans la résistance au péril de sa vie ; l’engagement de surcroît, d’un 

pacifiste 445 qui, contrairement par exemple à Jean Giono, a considéré qu’il y avait une limite à 

la non-violence, que ne pas reconnaître l’existence de cette limite, revenait à faire le choix de 

l’indignité. Qu’au contraire en faisant le choix de la solidarité avec toutes les victimes et non le 

choix des bourreaux dans l’ignorance ou le mépris des victimes, on consent à « se battre en 

méprisant la guerre ». 446 Dans ses Lettres à un ami allemand 447 publiées dans la clandestinité, 

ce qui en soi est remarquable, Camus développe les raisons de son engagement, en opposition 

à son interlocuteur imaginaire. Dans la dernière lettre, on voit clairement comment s’articule sa 

vision philosophique et son éthique : « Je continue à croire que ce monde n’a pas de sens 

supérieur. Mais je sais que quelque chose en lui a du sens et c’est l’homme, parce qu’il est le 

seul être à exiger d’en avoir. Ce monde a du moins la vérité de l’homme et notre tâche est de 

lui donner ses raisons contre le destin lui-même. Et il n’a pas d’autres raisons que l’homme et 

c’est celui-ci qu’il faut sauver si l’on veut sauver l’idée qu’on se fait de la vie. Votre sourire et 

votre dédain me diront : qu’est-ce sauver l’homme ? Mais je vous le crie de tout moi-même, 

c’est ne pas le mutiler et c’est donner ses chances à la justice qu’il est le seul à concevoir. Voilà 

pourquoi nous sommes en lutte ». 448 
 

260.   A la « moralité du mal » s’oppose ainsi une « moralité du bien » dont Camus 

fournit une expression puissante, mais à soumettre comme toute autre à la discussion. Penser le 

contraire serait en effet commettre un impardonnable contresens, alors que Camus a toujours 

refusé toute forme de dogmatisme. Une discussion sincère en vue de trouver un accord 

 
445 En 1950, « il écrit à Jean-Paul Déron : « J’ai commencé la guerre en 1939 en pacifiste et je l’ai finie en résistant. 
Cette inconséquence, car c’en est une, m’a rendue plus modeste ». « On est loin du pacifisme intégral, du 
défaitisme, de l’insoumission ou encore de la non-violence [à laquelle] il n’a jamais adhéré ». DAC, 639-640.  
 
446 OC/LA, T. II, p. 10. 
 
447 Quatre au total, publiées en juillet et décembre 1943, avril et juillet 1944. Dès la première phrase de la première 
lettre, Camus résume la position idéologique de son interlocuteur imaginaire et sa propre position : « Vous me 
disiez : « La grandeur de mon pays n’a pas de prix. Tout est bon qui la consomme. Et dans un monde où plus rien 
n’a de sens, ceux qui, comme nous jeunes Allemands, ont la chance d’en trouver un au destin de leur nation doivent 
tout lui sacrifier. » Je vous aimais alors, mais c’est là que, déjà, je me séparais de vous. « Non vous disais-je, je ne 
puis croire qu’il faille tout asservir au but que l’on poursuit. Il est des moyens qui ne s’excusent pas. Et je voudrais 
pouvoir aimer mon pays tout en aimant la justice. Je ne veux pas pour lui de n’importe quelle grandeur, fût-ce 
celle du sang et du mensonge. C’est en faisant vivre la justice que je veux le faire vivre. » OC/LA, T. II, p. 9.  
 
448 OC/LA, T. II, p. 26-27. « Ce qui a porté la Résistance pendant quatre ans, écrit encore Camus dans Combat, 
c’est la révolte. C’est-à-dire le refus entier, obstiné, presque aveugle au début, d’un ordre qui voulait mettre les 
hommes à genoux ». DAC, p. 776 
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raisonnable ou autrement dit rationnel, entre les consciences, qui suppose qu’on ne considère 

pas le relativisme éthique comme une vérité ou une fatalité qui y ferait obstacle, que l’on 

n’adhère pas, s’agissant du droit, aux conceptions telle que le « non cognitivisme éthique » 449, 

dont l’arrière-plan se trouve dans l’opposition classique entre les faits et les valeurs que l’on 

fait en général remonter aux positivistes logiques du Cercle de Vienne, actifs dans la première 

moitié du siècle précédent. 450 Lesquels estimaient infranchissable le fossé qu’ils avaient eux-

mêmes préalablement creusé, arbitrairement, entre les jugements de fait et les jugements de 

valeur. Carnap en particulier, prétendait que les seconds n’étaient pas justiciables d’une 

argumentation rationnelle et ne pouvaient être soumis à une vérification empirique. Une 

position en réalité purement idéologique et contradictoire en son fond, qui consiste, en 

dévalorisant les jugements de valeur et en leur déniant toute valeur de vérité, à porter 

subrepticement sur eux un jugement de valeur.   
 

261.   Cette position est en rupture avec une conviction qui, selon Sylvie Mesure et 

Alain Renaut, « avait  en  un  sens  traversé  la modernité  : les choix humains se doivent et se 

 
449 Qui consiste à nier que les jugements moraux puissent faire l’objet d’une proposition objective, une proposition 
susceptible d’être vraie ou fausse. Autrement dit, qui considère que les valeurs ne sont pas de véritables objets de 
connaissance. « Les non-cognitivistes estiment qu’il n’y a pas lieu de tenir les propositions assignant des valeurs 
pour des propositions correctes ou acceptables au sens où ce seraient des descriptions vraies du monde ; et ils 
estiment, corrélativement, qu’on ne trouve nullement les valeurs dans le monde, à la manière dont on y trouve de 
véritables propriétés de choses. Une telle position doit inclure un argument en faveur d’une restriction du type de 
propositions susceptibles d’être tenues pour des descriptions (ou, au pire, pour des descriptions erronées) de la 
réalité : il s’agit non seulement de justifier qu’en soient exclues les assignations de valeurs, mais encore de donner 
un contenu à cette exclusion – d’expliquer ce que les jugements de valeurs sont censés ne pas être. En réalité, les 
positions exposées par les non-cognitivistes tendent à simplement tenir pour acquise une conception du monde, et 
de ce que cela signifie de décrire le monde. » John McDowell, Non-cognitivisme et règles, Archives de philosophie 
2001/3 (Tome 64), pp. 45-477.  
 
450 « Les positivistes logiques défendent la distinction fait/valeur sur la base de leur division tripartite des énoncés. 
Les énoncés se répartissent selon eux en trois classes : les énoncés analytiques, les énoncés synthétiques, et les 
énoncés vides de sens. Les énoncés analytiques sont ceux qui sont vrais en vertu de leur seule signification (par 
exemple les énoncés tautologiques comme « Tous les célibataires sont non-mariés »). Les énoncés synthétiques 
sont les énoncés empiriques, c’est-à-dire ceux pour lesquels une méthode de vérification expérimentale peut être 
imaginée. Les énoncés qui n’entrent pas dans ces deux classes sont considérés vides de sens. C’est le cas 
principalement des énoncés éthiques et métaphysiques. Ces énoncés n’étant ni tautologiques, ni vérifiables 
empiriquement, ils sont rejetés comme du non-sens. C’est ce qui conduit les positivistes à opposer faits et valeurs. 
Selon eux, les faits sont du domaine de la science, et sont objectifs parce qu’ils constituent des descriptions du 
monde tel qu’il est dont l’exactitude peut être vérifiée empiriquement. À l’opposé, les valeurs sont du domaine de 
l’éthique (et de l’esthétique), et sont subjectives parce qu’elles sont des prescriptions de comment le monde devrait 
être qui ne réfèrent à rien de vérifiable empiriquement. L’opposition fait/valeur constitue donc, depuis le 
positivisme logique, le principal argument en faveur du subjectivisme moral. » Antoine Corriveau-Dussault, 
Putnam et la critique de la dichotomie fait/valeur, Université Laval, in Revue Phares, 2013/08, p. 126. Une 
opposition et un argument qui ne sont plus guère en vogue dans l’épistémologie actuelle qui fait sa part, y compris 
dans les sciences les plus « dures », à la métaphysique et aux valeurs.   
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peuvent, pour se faire valoir à bon droit et faire reconnaître leur légitimité, fonder sur un savoir 

(…) homogène conçu comme de racine métaphysique et comme porté par le tronc de la 

physique » 451 ; une conviction hissée au plus haut par Auguste Comte « selon qui les 

« rationnelles indications de la science » sur les lois régissant les sociétés doivent permettre de 

déterminer ce qu’il faut faire pour les « perfectionner convenablement » : de la connaissance 

des faits devrait ainsi se déduire, progressivement, mais certainement, la détermination de 

l’idéal ». 452 En termes philosophiques, de l’être on peut et l’on doit déduire le devoir-être. Un 

« dispositif qui, selon les mêmes auteurs, vole en éclats avec Max Weber » précité, qui prétend 

impossible « de se faire le champion de convictions pratiques au nom de la science ». Seule, 

selon lui, « la discussion des moyens nécessaires pour atteindre une fin fixée au préalable » peut 

légitimement revendiquer la contribution de la raison scientifique, mais non pas la discussion 

qui détermine les fins elles-mêmes, et cela, parce que « divers ordres de valeurs s’affrontent 

dans le monde en une lutte inexpiable ». 453 Ce qui en réalité ne va nullement de soi, mais ce 

qui vaut par contre, de façon certaine, renoncement à tout progrès humain et fournit de fait une 

sorte de caution (pseudo) scientifique à toutes les formes de domination.    
 

262.   Si selon ce qui a été dit plus haut, il est vain de croire possible de convaincre tous 

les hommes de la supériorité de certaines valeurs et donc de persuader ceux qui en revendiquent 

d’autres, de devoir les abandonner, comme on le voit exposé dans les Lettres à un ami allemand, 

cela ne signifie nullement qu’il faille se résigner à un pur et simple relativisme des valeurs. 

« Faute de valeur supérieure qui oriente l’action, on se dirigera dans le sens de l’efficacité 

immédiate, écrit Camus. Rien n’étant ni vrai ni faux, bon ou mauvais, la règle sera de se montrer 

le plus efficace, c’est-à-dire le plus fort. Le monde ne sera plus partagé en justes et en injustes, 

mais en maîtres et en esclaves. Ainsi, de quelque côté qu’on se tourne, au cœur de la négation 

et du nihilisme, le meurtre a sa place privilégiée. »454 Ce qu’il rejette, c’est une 

éthique « catégorique et prétentieuse » 455, sans renoncer à « la définition de garde-fous à 

hauteur d’homme. (…) En effet, tout en étant lucide face à la nature humaine et à ses penchants 

 
451 S. Mesure et A. Renaut, La guerre des dieux, Essai sur la querelle des valeurs, Grasset, 1996, p. 45. 
 
452 Ibid., p. 46. 
 
453  Ibid. 
 
454 OC/HR, T. III, p. 65. 
 
455 Camus et l’éthique, sous la direction d’Eve Morisi, Classiques Garnier, 2014, p. 12. 
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mesquins, assassins, voire sadiques, Camus croit en l’homme et refuse plus que tout le parti 

pris de la démission, qui a par exemple pu tenter Dostoïevski et ses personnages, hagards au 

sein d’un monde sans Dieu et sans au-delà (…). Dès ses premiers écrits [il] souligne l’existence 

d’un mouvement éthique qui nous conduit à regarder et à estimer la souffrance d’autrui » 456, à 

penser qu’il y a toujours une limite éthique en toutes circonstances à toute action qui vise autrui 

qui tient au seul fait qu’il est autrui, c’est-à-dire selon l’expression de Sartre, qu’il est cet « autre 

moi qui n’est pas moi ». 457 

 

263.   C’est une exigence précoce chez un homme dont la conscience morale s’est 

éveillée et affermie en dehors de toute véritable éducation morale : « Personne en vérité n’avait 

jamais appris à l’enfant ce qui était bien et ce qui était mal » 458,  « … personne ne lui avait 

parlé et il lui avait fallu apprendre seul, grandir seul, en force, en puissance, trouver seul sa 

morale et sa vérité, à naître enfin comme homme… » 459 peut-on lire dans Le premier Homme, 

paru à titre posthume en 1994, dans lequel le héros, Jacques Cormery, n’est autre à l’évidence 

que l’auteur lui-même. Les seules leçons que ce dernier a reçu de son père mort sur le front en 

1914 et qu’il n’a pas connu, sa mère du fait de son handicap étant dans l’incapacité de 

compenser d’une quelconque façon cette absence, tiennent en deux histoires qu’on lui a 

racontées à son propos. La première est relative à l’exécution capitale d’un ouvrier agricole qui 

avait massacré la famille qui l’employait, à laquelle, profondément indigné, son père avait 

voulu assister. Au retour, bouleversé par le spectacle hideux de la guillotine, il avait vomi 

plusieurs fois, s’était couché et s’était enfermé dans un profond silence. La seconde histoire se 

situe en 1905, à l’époque où, mobilisé dans les zouaves à la frontière marocaine, accompagné 

d’un camarade, il avait découvert au cours d’une patrouille le cadavre d’une sentinelle, 

émasculé, gisant son sexe dans la bouche.  Il avait alors opposé « comme pris de folie furieuse », 

à l’instituteur (dans le civil) qui l’accompagnait et avait estimé devoir justifier cet acte horrible 

par le fait que ceux qui l’avaient commis étaient chez eux et étaient fondés à agir par tous les 

moyens contre leurs envahisseurs : « Non, un homme ça s’empêche — voilà ce qu’est un 

homme, ou sinon… ». 460 Il y avait, commente à ce propos Michel Onfray, « D’une part, la 

 
456 Ibid. 
 
457 Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, édit. Tel/Gallimard, 1943, p. 275. 
 
458 OC/PH, T.IV, p. 793. 
 
459 Ibid., p. 861. 
 
460 OC/PH, T.IV, p. 779. 
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rhétorique de l’homme cultivé justifiant l’injustifiable ; d’autre part, la pensée droite d’un 

pauvre homme sans bagages intellectuels, sans culture livresque, mais conduit par le tropisme 

de la justice. Un tropisme viscéral — organique ». 461 

 

 264.    L’éthique de Camus procède aussi de ce « tropisme viscéral », de ce qui fait 

naître le cri spontané de l’homme confronté à l’injustice, comme victime mais aussi comme 

témoin, car sa révolte est solidaire. Dans sa préface tardive à L’Envers et l’Endroit, il note à cet 

égard : « [Mes révoltes] furent presque toujours, je crois pouvoir le dire sans tricher, des 

révoltes pour tous, et pour que la vie de tous soit élevée dans la lumière ». 462 On peut penser 

que l’absence à proprement parler d’un enseignement moral dans un milieu de grande pauvreté 

économique, sociale et culturelle, mais où l’honnêteté, la dignité, l’honneur et la solidarité 

s’imposaient sans qu’il soit besoin d’explications, est ce qui a permis à Camus, à la fois de ne 

pas douter de l’existence de la morale 463 et d’échapper à toute forme de dogmatisme éthique. 

464 De ne pas douter d’une morale à laquelle on peut assigner un fondement naturel dans une 

nature humaine qui, si elle peut apparaître ambivalente, est néanmoins, en son tréfonds, 

porteuse de valeurs positives. Mais une morale qui, aussi profondément ancrée, aussi certaine 

qu’elle soit, nécessite toujours un effort : un effort contre la facilité, la paresse, la lâcheté et un 

effort d’adaptation à l’infinie complexité des situations.  « Son éthique, écrit Eve Morisi, Camus 

se la représente donc comme une conquête sans fin, comme le travail d’un funambule faisant 

du mieux qu’il peut pour avancer sur son fil ». 465 Sans jamais renoncer à persuader les 

sceptiques, les cyniques, les dogmatiques, qu’un accord des consciences est toujours possible 

en faisant appel à la raison du cœur, aux émotions, aux sentiments, mais aussi à la raison comme 

 
 
461 Michel Onfray, L’ordre libertaire, La vie philosophique d’Albert Camus, Michel Onfray et Flammarion, 2012, 
p. 60.  
 
462 OC/EE, T. I, p. 32. 
 
463 Il est catégorique : « la morale existe », OC/CA, T.II, p. 1016. 
 
464 Toujours dans ses Carnets, il écrit après « la morale existe » : Mais « une morale contre le rationalisme 
intellectuel et l’irrationalisme divin ». OC/CA, T.II, p. 1016. Et « Si j’avais à écrire ici un livre de morale, il y 
aurait 100 pages et 99 seraient blanches. Sur la dernière, j’écrirais « Je ne connais qu’un seul devoir et c’est celui 
d’aimer. » OC/CA, p. 830. 
 
465Camus et l’éthique, sous la direction d’Eve Morisi, op. cit., p. 22. « Qui (…) pourrait attendre de {l’écrivain} 
des solutions toutes faites et de belles morales ? La vérité est mystérieuse, fuyante, toujours à conquérir. La liberté 
est dangereuse, dure à vivre autant qu’exaltante. Nous devons marcher vers ces deux buts, péniblement, mais 
résolument, certains d’avance de nos défaillances sur un si long chemin. Quel écrivain dès lors oserait, dans la 
bonne conscience, se faire prêcheur de vertu ? » 0C/DS, T. IV, p. 242. 
 



 201 

faculté de discerner le vrai du faux. Car la recherche de la vérité, d’un accord entre les 

consciences, concerne autant l’éthique que n’importe quel autre domaine de l’humain.     

 

265.   Raymond Boudon observe à ce propos qu’il n’existe pas « une vérité médicale 

ou biologique, mais des vérités médicales et biologiques plus ou moins liées entre elles par des 

réseaux de théories. [Que] Chacune de ces vérités est tenue pour telle parce qu’elle s’appuie sur 

des systèmes de raisons perçues comme solides. Ni la médecine ni la biologie ne sont, bien sûr, 

en mesure de répondre à toutes les questions qu’elles rencontrent. Mais elles peuvent donner à 

certaines questions — à une multitude de questions — une réponse objective, fondée sur des 

raisons si solides qu’il est difficile d’imaginer des raisons aussi solides aboutissant à une autre 

conclusion. De même, il existe non pas une vérité axiologique, mais des vérités axiologiques, 

c’est-à-dire des jugements de valeur de type « X est bon », « Y est juste », « Z est injuste », 

objectivement valides au sens où elles se déduisent de systèmes de raisons solides ». 466 Et il 

donne notamment pour exemple les raisons qui permettent d’asseoir la proposition selon 

laquelle la démocratie doit être « considérée comme une bonne chose » : « Parce que les grands 

principes sur lesquels elle repose dérivent tous de la notion de bon gouvernement et qu’en ce 

sens elle est une bonne chose (…). Un bon gouvernement est celui qui réalise au mieux les 

intérêts des gouvernés, qui en tout cas se soucie davantage des intérêts des gouvernés que de 

ceux des gouvernants. La démocratie prévoit la réélection périodique des gouvernants », ce qui 

réduit « le risque que les gouvernants ne soient plus attentifs à leurs intérêts qu’à ceux des 

gouvernés » 467 ; etc. Et si elle n’est pas une garantie contre tous les risques d’abus, il demeure 

qu’elle « est le pire des systèmes, à l’exclusion de tous les autres » comme le disait avec un 

pragmatisme très britannique Churchill, et avec lui Camus qui n’en était pas dépourvu malgré 

une inspiration générale très peu anglo-saxonne. 

 

266.    L’œuvre au sens large (écrits et actions) de Camus est propice à la pensée d’un 

Droit distingué de la loi fondée ultimement sur la force, par sa dimension éthique. Un Droit 

nécessaire à l’établissement d’une véritable démocratie et d’un véritable Etat de Droit. Une 

conception assise sur de « solides raisons » à défendre sans fermeture à toutes les objections et 

à tous les perfectionnements raisonnables. Une conception articulée sur un dispositif qui n’est 

 
466 Raymond Boudon L’objectivité des valeurs, L’horizon de la culture : Hommage à Fernand Dumont, 
https://www.bibl.ulaval.ca/doelec/pul/dumont/fdchap13.html. 
 
467 Ibid. 
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pas, par nature, parce qu’il a trait à l’axiologie, incomparable aux théories conçues dans d’autres 

domaines du savoir auxquels serait réservé le monopole de l’objectivité. « Ce n’est pas, observe 

encore Raymond Boudon, par l’intuition que je me convaincs que la suite des nombres premiers 

est infinie, mais par un enchaînement de raisons. C’est, de même, par une suite de raisons que 

je me convaincs que « la démocratie est une bonne chose. » Dans les deux cas, la force des 

raisons détermine l’intensité de la conviction ». 468 L’intensité forte sinon maximale en 

l’occurrence de la conviction en la supériorité sociale, politique au sens noble, éthique, 

humaine, du Droit sur la loi, de la démocratie sur tous les régimes policiers et militaires, de 

l’Etat de Droit sur l’Etat de fait dont la domination est parée d’un droit de carnaval. Une 

conviction qui, si elle est partagée par le Juge, a pour conséquence qu’il ne dise plus 

inconditionnellement la loi, mais la loi dans la limite du Droit. Un Juge révolté qui, ainsi, peut 

être amené à refuser d’appliquer une loi dont les motifs et les conséquences lui apparaissent en 

contradiction flagrante avec les valeurs dont il est porteur et dont est porteur avec lui son office. 

Un refus qui rompt clairement avec l’hypocrisie constitutionnelle qui, en France, consiste à 

« bombarder » le juge gardien de la liberté individuelle tout en le soumettant en tant que simple 

« autorité » 469, à un pouvoir qui peut, s’il le souhaite et si les circonstances politiques lui sont 

favorables, imposer des lois liberticides, au besoin après une révision constitutionnelle destinée 

à annihiler le contrôle du Conseil constitutionnel qui pourrait lui être défavorable.  Un refus qui 

implique donc l’existence d’une limite à la loi, et donc au pouvoir politique, fondée sur l’éthique 

du Droit.  

 

Commentaire. La conception alternative du Droit proposée n’est pas la conception d’un Droit 

idéal. D’ailleurs, elle intègre la théorie dominante neutraliste que l’on peut dire positive puisque 

c’est celle des juges depuis 230 ans, consciemment ou non et avant même sa formulation 

prétendument scientifique. Elle l’intègre non comme théorie du Droit, mais comme théorie de 

la loi. Une loi de nature politique dont on ne saurait faire l’économie sans nier absurdement que 

tout droit/Droit (avec ou sans majuscule) est toujours celui d’un ensemble humain politique 

(aujourd’hui l’État). Un ensemble caractérisé par la présence d’un pouvoir détenteur de la force. 

Il y a aussi à la base de notre conception du Droit, la loi et le juge institué par la loi. Il va de soi 

 
468 Raymond Boudon, op. cit. 
 
469 Titre VIII de la Constitution du 4 octobre 1958 : « De l’autorité judiciaire » ; Article 66 : « Nul ne peut être 
arbitrairement détenu. L’autorité judiciaire, gardienne de la liberté individuelle, assure le respect de ce principe 
dans les conditions prévues par la loi. »  
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que si le pouvoir décidait de supprimer le juge pour assurer en direct ou par sa police 

l’application de la loi, notre conception serait impraticable. Il ne resterait plus aux juges démis 

et à tous ceux qui refuseraient une telle « économie » la lutte politique ou éventuellement le 

maquis. Mais la condition de présence d’une loi et d’un juge pour l’appliquer n’est de notre 

point de vue qu’une condition nécessaire et non suffisante pour qu’il y ait du Droit. Il faut 

introduire en sus de ce qui correspond à la dimension politique du Droit (la loi), une dimension 

éthique qui, avec Camus, est découverte en suivant sa quête existentielle mise en mouvement à 

l’épreuve de la révolte suscitée par le « silence déraisonnable du monde », puis par la seule 

véritable injustice (l’injustice n’ayant de sens que pour un humain), celle commise par des 

hommes à l’égard d’autres hommes. Une injustice dont le rejet est ancré dans la nature humaine 

comme le révèle le « ce n’est pas juste » spontané (au moins intérieur) de tout homme soumis 

à l’arbitraire ou le « un homme ça s’empêche » du père de Camus confronté à l’indignité du 

comportement d’autres hommes. Mais un arbitraire et une indignité dont l’existence même 

révèle que la nature humaine comporte une certaine ambivalence qui fait que les hommes 

peuvent à la fois se révolter contre l’arbitraire — par exemple l’arbitraire colonial contre lequel 

sans doute luttaient les combattants marocains auteurs de la mutilation —, et commettre des 

actes humainement ruineux pour leur cause. Ce qui veut dire que la nature humaine n’est pas 

un donné prêt à l’emploi, mais bien plutôt un « programme de recherche » indiqué et orienté 

par la révolte contre l’injustice. Une recherche dont avec Camus il serait sans aucun doute 

présomptueux ou singulièrement naïf de penser qu’elle pourrait un jour aboutir pleinement. Le 

croire serait tomber dans le piège, toujours mortifère, de l’idéologie contre laquelle il n’a eu de 

cesse de lutter. Ce que l’on peut espérer et ce que l’on peut fixer comme objectif à une théorie 

du Droit éthiquement réarmée à son inspiration, c’est un Droit et un Juge « à hauteur 

d’homme », qui posent une limite à l’injustice, sans prétendre en présence d’une société 

humaine complexe, évolutive, politique, parvenir jamais à un parfait consensus sur la justice. 

Le Juge révolté ne peut espérer plus que le docteur Rieux dans La peste : « Je n’ai pas de goût 

je crois, pour l’héroïsme et la sainteté. Ce qui m’intéresse, c’est d’être un homme ». 470 Il ne 

s’agit pas pour le juge d’être un saint de la justice, mais un juge qui s’efforce d’être un homme 

digne de ce nom ; un homme qui « s’empêche » face à l’injustice majeure que lui ferait 

commettre l’application sans limite éthique d’une loi. Il s’agit au moins pour le Juge « de ne 

pas ajouter au malheur du monde », comme pour le médecin de ne pas aggraver l’état de son 

malade. Et de rechercher autant qu’il est possible un accord entre les consciences. De faire en 

 
470 OC/LP, T. III, p. 211. 
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sorte que l’éthique du Droit puisse apparaître aux justiciables le moins possible sous la forme 

d’un « argument » d’autorité et le plus possible comme ce qui est nécessaire à l’existence d’un 

véritable Droit. Ce qui pourrait être la tâche au-delà des Juges, d’une communauté juridique 

sortie de l’impasse humaine du neutralisme.   

 

 

Section 2. L’assignation d’une limite humaine à l’application de la loi  

 

267.  Le neutralisme axiologique fait du juge un technicien. Il doit appliquer la loi quelle 

qu’elle soit et il doit juger, que la loi lui fournisse une solution toute prête ou qu’il doive pour 

résoudre les problèmes soulevés par l’affaire dont il est saisi, faire preuve d’une certaine 

créativité technique comme le font les ingénieurs. À l’instar de l’ingénieur qui considère 

n’encourir aucune responsabilité au titre de la décision de concevoir telle ou telle machine et 

de son emploi à la suite, fût-il meurtrier — la responsabilité incombant au seul décideur 

« politique » (entrepreneur privé ou public) —, le juge doit-il considérer qu’il n’encourt aucune 

responsabilité au titre des effets humains, éventuellement calamiteux, de la loi qu’il a appliquée 

avec ou sans son apport technique ? (§1) Et pour aller jusqu’au bout d’un tel questionnement, 

faut-il admettre que « si le crime devient loi, il cesse d’être crime » ? (§2)  

 

Paragraphe 1. Doit-on en tant que technicien se désintéresser des effets humains de la loi ? 

 

 268.  On en vient plus précisément encore avec cette section et les questions qu’elle 

soulève dans la continuité de la précédente, à la preuve par l’absurde annoncée dans 

l’introduction générale. La preuve du bien-fondé du rejet du neutralisme axiologique — et donc 

du bien-fondé en son principe de la théorie contraire —, repose sur l’impossibilité d’admettre, 

si l’on est un homme digne de ce nom, l’inhumanité à laquelle son application peut conduire. 

Une inhumanité dont il sera par la suite donné quelques exemples. Dans ses Cahiers, Maurice 

Barrès demande « Jusqu’à quelle limite ceux qui obéissent doivent-ils obéir ? » 471 Ou 

autrement dit, jusqu’à quelle limite est-il possible sans perdre sa dignité, d’obéir ? « Nous 

ressentons la perte de notre dignité comme un malheur au sens d’une infamie ». Une infamie 

qui « remet en question notre volonté de continuer à vivre. Nous avons perdu quelque chose de 

vital, sans quoi notre vie nous paraît ne plus valoir la peine d’être vécue », écrit Peter Bieri. 472 

 
471 Maurice Barrès, Mes Cahiers, T. 5, 1906-1907, édit. Plon, 1932, p. 115. 
 
472 Peter Bieri, La dignité humaine, une façon de vivre, édit. Buchet-Chastel, 2016, p.  
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Et si l’on peut toujours disserter sur le concept de dignité humaine, sur ce qu’il recouvre 

exactement, il n’est pas vrai que l’on puisse douter sérieusement, honnêtement, ni même 

rationnellement, de l’existence, derrière le mot, d’une exigence essentielle : celle d’être reconnu 

à égalité en tant qu’homme parmi les hommes.  

 

269.  Le déni par un homme de la qualité pleine et entière d’homme d’un autre homme 

quel qu’il soit, constitue sans aucun doute la limite que ne saurait franchir qui que ce soit sans 

perdre sa propre dignité d’homme. Qui que ce soit et a fortiori un juge qui en la franchissant, 

en faisant application d’une loi qui consacre ce déni, ne perd pas « seulement » sa dignité 

d’homme mais également celle de juge. Qui que ce soit et a fortiori aussi, le scientifique du 

droit (avec ou sans guillemets) qui fait comme si l’objet de sa science était comparable à celui, 

par exemple, d’un géologue ; comme si la loi et la roche, c’était tout comme. Comme si l’on 

pouvait avoir le même détachement, la même objectivité, à l’égard de l’une qui est une création 

purement humaine, immatérielle, dont les effets purement humains nécessitent pour être 

effectifs l’action d’humains, et à l’égard de l’autre qui est un objet naturel dont les propriétés 

sont purement physiques. Comme si l’on pouvait en toute innocence scientifique s’affranchir 

de tout jugement éthique lorsque l’humanité est en jeu. Comme si la qualification de « droit » 

d’une norme pouvait équivaloir à l’identification d’une loi physique.  

 

270.   Penser le Droit avec Camus, ce n’est pas le penser exclusivement à la limite 

extrême de l’injustice. Ce qui conduirait à une conception de la justice singulièrement 

restrictive. La révolte contre l’injustice inspirée de sa pensée et de son exemple concerne aussi 

des injustices moins flagrantes que celle qui consiste à nier en bloc, ou en principe, la dignité 

d’homme d’un homme. Est également à prendre en compte, par exemple, l’abandon à leur sort 

des plus démunis dont il a été question plus haut. Mais se situer au plus haut niveau de l’injustice 

permet de démontrer qu’une conception du droit qui intègre la possibilité de la négation par la 

loi de la dignité d’homme à un homme ou à un ensemble d’hommes, est une conception qui a 

franchi la frontière en un certain sens naturelle, entre l’humanité et son contraire. Une 

conception axée sur un principe de neutralité axiologique du Droit (c’est-à-dire en fait du savant 

et du juge) en lequel il serait sans aucun doute abusif de réduire le positivisme compte tenu de 

la diversité des théories qu’il a suscitées. Mais un principe qui est et demeure de notre point de 

vue le plus significatif et le plus profondément déterminant. Une conception qui, on l’a dit, plus 

ou moins consciemment, est celle des professionnels du droit, c’est-à-dire de ceux qui font vivre 



 206 

le Droit. Et donc la conception qu’il importe au premier chef de combattre si l’on se place sur 

le terrain du Droit positif.  

 

271.   De la même façon que « Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être 

vécue » 473 est pour le philosophe « la plus pressante des questions » 474, juger que le Droit peut 

ou ne peut pas autoriser l’inhumain, est pour le juriste et singulièrement pour le juge sorti de la 

pensée quasi-unique du droit, la question à laquelle il doit répondre en premier. En faisant appel 

à la raison raisonneuse mais aussi à la raison du cœur dont parle Pascal, dont Camus était un 

lecteur assidu, dans ses Pensées : « Nous connaissons la vérité, non seulement par la raison, 

mais encore par le cœur ; c’est de cette dernière sorte que nous connaissons les premiers 

principes, et c’est en vain que le raisonnement qui n’y a point de part essaye de les combattre ». 

475 Le premier et sans doute le plus déterminant des enseignements en provenance du cœur 

intelligent pascalien que puisse recevoir un juge qui, pour être un juge, n’en demeure pas moins 

— ou n’en devrait pas moins demeurer en toutes circonstances — un homme, qu’il soit en robe 

ou non, est l’impossibilité éthique en question : celle d’admettre l’application d’une loi aux 

conséquences humainement calamiteuses ; une de ces lois qui provoquent un haut le cœur chez 

tout homme doté d’une conscience morale encore vive et active  —  ni  sclérosée  par  la routine, 

ni tétanisée par la peur des conséquences de la résistance, ni hypnotisée par le serpent de 

l’idéologie. 

 

272.  L’histoire à laquelle on peut se référer utilement, l’histoire qui commande de poser 

la question de la limite à l’application de la loi, n’est pas une histoire lointaine. Elle est celle 

vécue par Camus lui-même, dont témoignent encore aujourd’hui certains de ses acteurs vivants 

tels Edgar Morin, grand résistant lui-aussi qui, a 97 ans, vient de publier ses mémoires. Une 

histoire dans laquelle hélas, pour illustrer ce qui est en question avec la théorie du Droit de 

l’Homme révolté, on peut puiser une multitude d’exemples. Deux sont choisis en raison de ce 

qu’ils sont en rapport direct avec le principe de la neutralité axiologique tel qu’il est conçu par 

la théorie dominante du droit à laquelle le savant, le juge et l’ensemble des juristes reconnaissent 

non seulement une valeur scientifique, mais aussi une valeur positive puisqu’elle est la 

conception qui préside à leur pratique du droit.      

 
473 OC/MS, T.I, p. 221.  
 
474 Ibid. 
 
475 Blaise Pascal, Pensées, Œuvres philosophiques, édit. Gallimard, La Pléiade, 2000, t. II, p. 573-574. 
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273.  Un premier exemple est trouvé dans l’attitude, inverse d’un Camus ou d’un Morin, 

d’un éminent juriste français déjà cité, Georges Ripert, professeur à la faculté de droit de Paris, 

membre de l’Institut, auteur de nombreux traités toujours cités dans les ouvrages et les 

bibliographies destinées aux étudiants en droit. Cette figure de la science juridique d’hier et 

d’aujourd’hui pour des générations entières de juristes, cette figure en quelque sorte tutélaire, 

préfaçant un livre collectif sur les lois nazies, déclara sans sourciller et sans jamais par la suite 

le regretter, que : « L’homme de science a le droit de se désintéresser des conséquences 

pratiques de ses études ». L’homme de science au même titre que le géologue dont il a été 

question plus haut. En l’occurrence, le « Doyen de la faculté de droit de Paris devenu secrétaire 

d’État à l’Instruction publique du gouvernement de Vichy [qui] rappelle Alain Supiot, (…) 

présida aux premières épurations politiques et raciales du corps enseignant [et]déclara en privé 

trouver « brutales et injustes » les premières lois antisémites qu’il mettait dans le même temps 

en œuvre en tant que technicien ». 476 En tant que secrétaire d’État et technicien, il n’hésitera 

pas à signer la révocation de René Cassin dont il avait pourtant été l’ami avant-guerre. René 

Cassin qui sera, entre-autres, membre du gouvernement de la France libre, l’un des auteurs de 

la Déclaration universelle des droits de l’homme et qui recevra en 1968 le prix Nobel de la paix.  

 

274.   Or la position actuelle de la plupart des théoriciens et praticiens du droit qui 

considèrent que la définition du droit par l’autorité dont il émane, quelle que soit cette autorité 

pourvu qu’elle ait la force pour elle pour imposer sa loi, n’est pas en son principe 

fondamentalement différente de celle exprimée par Georges Ripert. « On a souvent critiqué 

cette définition du droit par l’autorité dont il émane — indépendamment de sa conformité à la 

morale —, puisqu’elle peut conduire à appeler « droit » aussi bien les règles de l’Etat nazi que 

celles des sociétés libérales », écrit ainsi Michel Troper (dont on ne saurait pourtant douter de 

l’humanisme), mais « Cette critique est pourtant mal fondée, car la qualification de droit n’est 

pas un jugement moral. Elle n’implique ni que les règles sont justes, ni même qu’il faille leur 

obéir ». 477  

 

275.   Autrement dit dans cette conception, le scientifique du droit se « lave les mains », 

comme jadis selon la Bible Ponce Pilate à propos de la condamnation de Jésus à la cruxifiction, 

 
476 Alain Supiot, professeur au Collège de France, Homo juridicus, Essai sur la fonction anthropologique du droit, 
édition du Seuil, 2005, p. 25.  
 
477 Michel Troper, La philosophie du droit, PUF, 3ème édit., 2003, p. 20-21. 
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des conséquences de sa qualification de « droit » d’une loi qui, par exemple, conduira le juge, 

puisqu’elle est en tant que droit, applicable, à condamner des gens dont le seul tort aux yeux du 

législateur est d’exister. Ce scientifique considèrera, puisque la qualification de droit d’une 

règle n’implique pas qu’il faille lui obéir, que l’application de la loi en question est de la seule 

responsabilité, y compris morale, de chacun de ceux qu’elle concerne, non de la sienne. Sachant 

que pour lui ceux qui ne l’appliqueront pas seront nécessairement dans l’illégalité puisqu’il lui 

a reconnu la qualité de « droit », et encourront les sanctions possiblement fatales prévues dans 

ce cas. Et ce qui vaut pour le scientifique du droit vaut également pour le juge qui, avant 

d’appliquer une loi, doit lui reconnaître cette qualité, lui aussi en tant que technicien ou 

scientifique en toute irresponsabilité. Laquelle sera étendue à la décision qu’il rendra sur son 

fondement en tant que conséquence technique nécessaire de cette qualification et donc en 

l’absence, là encore, de tout jugement moral. Dans cette configuration, personne en fait dans 

tout le circuit juridico-judiciaire, du scientifique du droit au bourreau, en passant par le policier 

et le juge, n’est responsable de rien. Il n’y a aucun responsable entre le pouvoir politique et le 

citoyen. Seul le premier est responsable et encore, au plan judiciaire, seulement s’il est renversé 

et si le nouveau pouvoir le veut et le peut. Une irresponsabilité intolérable pour celui qui, dans 

l’inspiration de L’Homme révolté de Camus, pense qu’aucun homme, quelle que soit sa 

position, sa fonction sociale, ne peut jamais totalement reporter sur les autres la responsabilité 

de ses actes, quelle qu’en soit la nature.   

 

   276.   Le second exemple est fourni par Michel Troper lui-même, avec une décision 

qui se présente comme une sorte d’exception au principe de non rétroactivité de la loi actuelle 

fondée sur l’indignité d’une loi antérieure. « Dans l’Allemagne nazie, les propos hostiles au 

régime étaient tenus pour criminels en vertu d’une loi, et tous ceux qui les entendaient, y 

compris les proches, étaient tenus de les dénoncer. Après la fin de la guerre, une femme est 

poursuivie pour avoir dénoncé son mari qui avait été arrêté, condamné à mort et exécuté. 

Devait-elle être condamnée ? La réponse, explique l’auteur, dépend seulement de la définition 

du droit, et c’est en ces termes que les tribunaux ont effectivement posé le problème. On peut 

d’abord considérer que, quels qu’aient été les motifs de la dénonciatrice, qui ne tenaient ni à la 

fidélité au régime, ni à la volonté de respecter la loi, mais simplement à la haine, et quel que 

soit le jugement moral que l’on porte sur elle, elle n’a fait que se conformer au droit en vigueur 

à cette époque. Elle devrait donc être acquittée. Mais on peut aussi soutenir que la loi nazie était 

si abominable, c’est-à-dire si contraire aux principes fondamentaux de la morale, qu’elle ne 

méritait pas le nom de loi et qu’elle n’était pas une loi du tout, de sorte que la dénonciatrice 
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n’avait aucune obligation de s’y conformer et avait même l’obligation de lui désobéir. Si la loi 

nazie n’en était pas une, elle n’avait pu remplacer la loi antérieure qui, elle, punissait les 

dénonciations abusives. La femme devrait donc être condamnée ». 478 Et elle le fût 

effectivement par la Cour d’Assises pour complicité de meurtre. 479 Où l’on voit à quelles 

contorsions intellectuelles on doit se livrer pour faire coïncider un sens commun de la justice 

retrouvé et une conception du droit à laquelle la défense de l’accusée « collait » en l’occurrence 

parfaitement. Comment admettre qu’une loi tenue pour positive à un moment donné, puisse 

perdre sa positivité à un autre moment en raison du constat postérieur de son indignité ? Un 

constat éventuellement fait par le même juge que celui qui officiait avant le renversement du 

régime qui avait produit la loi incriminée ; ou en tout cas par un juge qui partageait la même 

conception du droit « défini par l’autorité dont il émane ».      

  

Commentaire. On ne peut mieux synthétiser la problématique sous-jacente à ce paragraphe 

qu’en citant le philosophe du droit et ancien ministre de la justice sous la République de Weimar 

Gustav Radbruch qui, dans le cadre des débats qui ont agité les juristes allemands à la suite de 

la capitulation de l’Allemagne en 1945, « entendait tirer les conséquences du désastre que fut 

le nazisme sur le plan du droit et de la justice. De son point de vue, le positivisme juridique 

avait « rendu les juristes comme le peuple sans défense contre des lois toujours plus arbitraires, 

toujours plus cruelles, toujours plus criminelles ». 480 Il considérait ainsi que « Le droit positif, 

garanti par les statuts et l’autorité, a aussi la priorité lorsqu’il est injuste et inapproprié dans son 

contenu, sauf dans le cas où la contradiction entre la loi positive et la justice (Gerechtigkeit) 

atteint un degré tellement insupportable, que [cette]loi doit céder la place à la justice ». Dans 

ce cas ajoute-t-il, « la loi (positive) n’est pas seulement un droit injuste, mais, bien plus, elle 

perd complètement son caractère juridique ». 481 Une position dont on ne peut que partager en 

son principe la motivation humaine, mais qui, parce qu’elle est et demeure « à cheval » entre le 

juspositivisme et le jusnaturalisme, n’est pas de nature à permettre le dépassement nécessaire 

de cette opposition traditionnelle. Un dépassement que peut par contre permettre une 

 
478 Michel Troper, op. cit., p. 5. 
 
479 Les magistrats, le droit positif et la morale, usages sociaux du naturalisme et du positivisme juridiques dans la 
France de Vichy et en Allemagne depuis 1945, par Liora Israël et Guillaume Mouralis, CURAPP, Sur la portée 
sociale du droit. Usages et légitimité du registre juridique, PUF, 2005, p. 63. 
 
480 Ibid., p. 62. 
 
481 Michel Troper, op. cit.,Ibid. 
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conception du Droit positif bidimensionnelle : comportant une dimension politique qui 

correspond à la loi du pouvoir détenteur de la force, et une dimension éthique qui permet de 

poser une limite à l’injustice de la loi. Une injustice qui peut éventuellement être prise en 

compte à un niveau inférieur à celui du « tellement insupportable ». Le placement du curseur 

qui, dans notre théorie, est l’apanage du Juge, dépend de l’évolution de la « sensibilité à 

l’injustice » de la cité que lui aussi représente dans les strictes limites de son office.        

 

 

Paragraphe 2. Doit-on admettre que « si le crime devient la loi, il cesse d’être crime » ? 

 

277.   À défaut d’aller vers un changement radical de conception du Droit, il y a fort à 

parier que les préoccupations de justice des juristes continueront de s’exprimer après coup, un 

peu sous la forme d’un repentir comme le font volontiers les religieux. Autrement dit, la justice 

ou l’injustice du droit continueront de dépendre des circonstances politiques. Et rien ne permet 

d’être assuré que ce qui a eu lieu par le passé ne se reproduira pas dans l’avenir. Quand en effet 

il s’est agi de passer d’un droit démocratique et républicain à un droit sous tutelle nazie après 

la défaite de 1940 et la signature le 22 juin de la même année de l’armistice qui devait entraîner 

la fin de la IIIe République, tous les magistrats à l’exception d’un seul, Paul Didier, ont prêté 

serment de fidélité au Maréchal Pétain qui incarnait le renouveau que l’on sait, dans les 

conditions juridiques de l’acte constitutionnel n° 9 du 14 août 1941. Une allégeance encore 

compréhensible à ce moment de trouble et de relative incertitude, mais qui l’est beaucoup moins 

pour tous ceux, de loin les plus nombreux, qui ne reconsidéreront pas leur position malgré le 

développement fasciste du régime 482 et liberticide du droit positif. Paul Didier, lui, sera 

suspendu le surlendemain de son refus, révoqué, arrêté, envoyé dans un camp d’internement 

puis assigné à résidence avant de rejoindre la résistance. Dans la logique de la conception 

dominante du droit d’alors et d’aujourd’hui, c’est bien entendu les juges soumis dont la 

soumission ne devait être, et n’a en effet été, qu’une formalité, qui avaient raison.  

 

278.    Et il n’y a rien d’étonnant au fait qu’au-delà de leur office ordinaire, ils ont été 

« fortement impliqués dans la politique de répression et de persécution menée par les nazis et 

 
482 Selon l’historien américain Robert O. Paxton, « Le régime de Vichy n’est certainement pas fasciste au début, 
car il ne possède ni parti unique ni institutions parallèles. Mais au fur et à mesure qu’il se transforme en État 
policier, sous les pressions de la guerre, des institutions parallèles apparaissent : la milice, les cours martiales, la 
police aux questions juives »… et il devient fasciste. » (Les fascismes, 1994, article mis en ligne le 30.05.2006 – 
URL : http://cmb.ehss.fr/5).  
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le régime de Vichy car la lutte contre la Résistance et les pratiques d’exclusion à l’encontre de 

certaines catégories (les étrangers, les juifs, les francs-maçons) s’étaient abritées sous l’autorité 

de la loi ». 483 Une autorité sous laquelle, à la Libération, les magistrats collaborateurs 

continueront de s’abriter pour se disculper, avec d’autant plus d’efficacité que les responsables 

de l’épuration répugneront à exclure de « bons magistrats », c’est-à-dire de bons techniciens de 

la pratique judiciaire, même si on pouvait leur reprocher d’avoir servi avec zèle le régime de 

Vichy ». 484 C’est donc pour ne pas avoir à envisager le recrutement et la formation de tout un 

corps et la vacance pendant une longue période de l’appareil judiciaire, qu’aucune véritable 

épuration n’a été menée, en France comme en Allemagne. 485 La situation, du côté de la 

« défense », n’était globalement guère plus brillante. Robert Badinter 486 a en effet montré que 

contrairement à ce qu’avait pu prétendre en 1946 le bâtonnier Poignard à l’occasion d’une 

audience solennelle au Palais de justice de Paris, le barreau dans son ensemble n’avait pas été 

le « rempart suprême des libertés » qu’il invoquait. Bien au contraire, puisque, par exemple, le 

Conseil de l’ordre parisien n’avait rien fait pour empêcher l’éviction des avocats juifs, ou même 

simplement protester contre cette éviction. 487 Il y eut néanmoins, il est vrai, parmi les avocats 

comme parmi les magistrats quelques résistants authentiques à l’extérieur des palais et à 

l’intérieur quelques résistances qui l’auront été plus ou moins. Reste que globalement les années 

de guerre furent, c’est le moins que l’on puisse dire, peu glorieuses pour l’institution judiciaire. 

Des années qui ne constituèrent pas une exception dans l’attitude des magistrats à l’égard du 

pouvoir, mais révélèrent au contraire la continuité sans faille et la force de leur allégeance audit 

 
483  L’épuration de la magistrature de la Révolution à la Libération, Revue « Histoire de la justice » n° 6, Actes 
du colloque de l’AFHJ, Paris, 4-5 décembre 1992, Paris, Loysel, 1993, p. 2. 
 
484  « Dans la pratique, la compétence sera, sans surprises, un critère non négligeable d’absolution, un choix réaliste 
que l’on retrouve sur l’ensemble de l’épuration administrative et professionnelle. » L’épuration de la magistrature 
de la Révolution à la Libération », Ibid.  
 
485 L’essentiel étant donc du point de vue des autorités de la libération, d’éviter une épuration trop sourcilleuse ou 
autrement dit massive, de la magistrature, qui aurait fragilisé « d’emblée ce qu’il s’agissait précisément de 
renforcer, à savoir le retour à la légalité républicaine. », Ibid. Ce qui, on peut le noter, ne faisait que répéter ce que 
le régime de Vichy avait lui-même fait au tout début de l’Occupation en ne procédant à aucune sélection 
idéologique ! Mais, comme la suite l’a démontré, ce n’était effectivement pas nécessaire pour obtenir une 
allégeance servile. Au final, « l’épuration s’est (donc) traduite dans les faits par la mise en place d’un cadre et 
d’une pratique juridique hybride que l’on pourrait qualifier de retour de l’État de droit dans la continuité du régime 
d’exception instauré par Vichy ». Ibid., p.3. 
 
486 Robert Badinter, Un antisémitisme ordinaire. Vichy et les avocats juifs (1940-1944), éd. Fayard, Paris, 1997.  
 
487 Lucien Vidal-Naquet fût, semble-t-il, le seul à qui l’on proposa son maintien dans la profession. Mais il rejeta 
le principe même de cette faveur accordée par un régime dont il ne reconnaissait pas la légitimité. Il devint résistant, 
fût arrêté et déporté en 1944 avec son épouse à Auschwitz où ils moururent.  
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pouvoir. Sans que cela ne provoque de leur part une réflexion en profondeur sur la conception 

qui est au principe même de cette allégeance. Ni de la part de beaucoup d’observateurs, autre 

chose que des explications sans suite véritable.  
 

279.   Bruno Leroux, dans sa présentation sur le site de la Fondation de la résistance de 

La justice des années sombres, 1940-1944, explique que l’attitude des magistrats « ne peut se 

comprendre sans référence au temps long, celui qui a permis à la magistrature de forger son 

identité sous la IIIe République. La "tradition" républicaine du corps incluait l'acceptation des 

juridictions d'exception (celles du Second Empire ont été légalisées a posteriori par la Cour de 

Cassation) ; elle exigeait du juge le respect inconditionnel de la loi (mis à l'épreuve, notamment, 

lors de l'application des lois contre les congrégations religieuses) et avait assimilé à une défense 

" dépolitisée " de l'ordre social les luttes contre certaines forces politiques (anarchistes dans les 

années 1890, communistes dans les années 1920). C'est au nom de cette tradition que les 

magistrats ont conçu leur soumission aux lois de l'État français (et leur prestation de serment 

au Maréchal Pétain) comme relevant de l'ordre de l'obligation professionnelle et non du geste 

politique. En définitive, la période vichyste est ici le révélateur des problèmes posés par le 

manque de contrôle de la Loi par le Droit dans la tradition républicaine française ». 488 Mais 

qui pourrait distinguer la loi du Droit ? Qui pourrait exercer un tel contrôle, alors qu’il est exclu, 

par hypothèse, qu’il soit assuré par le pouvoir politique auteur de la loi à laquelle il s’agit 

d’opposer une limite au nom du Droit ?  

 

280.   Qui, sinon le Juge dont c’est la mission de Dire le Droit. Un Juge transfiguré par 

la prise de conscience de l’étendue réelle de cette mission. Mais une étendue elle-même limitée. 

Il ne s’agit pas en effet de transférer les risques de dérive de la loi au Droit, du pouvoir politique 

au Juge. Il y a sans doute peu à craindre, après 230 années de subordination zélée, de voir 

émerger un « gouvernement des juges », mais la tentation d’abuser du pouvoir est générale, et 

il faut donc toujours s’efforcer d’équilibrer les pouvoirs en place. Ce qui en l’occurrence ne fait 

guère de difficulté dès lors que ce qui est en jeu ce n’est nullement le pouvoir pour le juge de 

disposer par voie générale, de renouer peu ou prou avec les « arrêts de règlement » des 

Parlements d’Ancien régime. Il s’agit seulement pour le Juge révolté, à qui il revient de garantir 

le respect de la dimension éthique du Droit, de refuser, dans les strictes limites de sa saisine, 

 
488 Présentation par Bruno Leroux sur le site de la Fondation de la résistance de : La justice des années sombres, 
1940-1944, Préface de Pierre Truche, Association Française pour l’Histoire de la Justice, Paris, éd. La 
documentation française, 2001. 
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l’application d’une loi qui la contredit gravement. L’autorité de son jugement ne dépasse en 

rien celle de tout autre jugement. Un jugement qui n’est cependant pas comme les autres sur le 

fond en ce qu’il apporte une réponse proprement judiciaire inédite à la question de savoir quelle 

attitude doit être celle du juge dans les moments de dépérissement, voire de basculement, des 

libertés dans l’arbitraire du pouvoir politique. Jusqu’à présent le juge avait à choisir entre cinq 

possibilités : se soumettre sans retenue au pouvoir ; faire semblant de se soumettre et résister 

de l’intérieur de l’institution judiciaire ; se démettre et se mettre à l’abri si c’est possible ; se 

démettre et entrer dans la résistance ; ou encore, sans vraiment résister mais sans vraiment non 

plus adhérer, choisir une collaboration minimum. La solution retenue par le juge révolté 

consiste non seulement à ne pas démissionner, à ne pas « faire semblant », à ne pas collaborer  

a minima, mais au contraire à affirmer sa présence et sa volonté d’assumer la plénitude de son 

office ; ce qui évidemment suppose une certaine prise de risques, un certain courage. 

 

281.   La portée de la reconnaissance et de l’interprétation de la dimension éthique du 

Droit par le Juge ne saurait être limitée à la seule sphère judiciaire. Les fonctionnaires et 

particulièrement les « hauts fonctionnaires », les « fonctionnaires d’autorité », ne peuvent 

qu’être également concernés. Les fonctionnaires doivent en général appliquer la loi, mais dès 

lors qu’une limite serait apportée à l’application de la loi, au nom du Droit, par le Juge, ils 

devraient aussi en tenir compte. Dans un État de Droit (distingué de « l’État de loi ») Les 

fonctionnaires ne sont pas les agents du pouvoir en place, mais les agents de l’État en tant 

qu’organisation et instrument au service du peuple souverain ; un État dont ils assurent la 

continuité. Reste que la distinction entre les « fonctionnaires d’exécution » et les 

« fonctionnaires d’autorité » ou « les hauts fonctionnaires » n’est pas sans intérêt. On peut 

admettre, en effet, que les premiers qui ne disposent d’aucune autonomie d’appréciation, qui 

sont placés dans une dépendance hiérarchique pesante, s’en tiennent aux ordres de leurs 

supérieurs fondés sur une loi manifestement indigne. Mais il est beaucoup plus difficile 

d’admettre qu’il en soit ainsi pour ceux qui, parmi ces derniers, disposent de réels pouvoirs 

d’appréciation. Et il en va ainsi notamment pour ceux qui sont les plus proches du pouvoir à 

l’échelon central ou local au meilleur niveau, tels par exemple que les préfets qui n’ont pas plus 

que les juges brillés par leur capacité à poser une limite éthique à leur action. Si comme le note 

Luc Rouban dans Les préfets en République 1870-1997, « la force d’un corps repose sur sa 

capacité d’adaptation et d’absorption des contraintes suscitées par l’environnement 
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sociopolitique » 489, on peut dire que cette capacité s’est révélée considérable à de multiples 

occasions et notamment pendant la seconde guerre mondiale. À de très rares, mais il est vrai 

d’autant plus remarquables, exceptions près. 

 

282. Ainsi de l’attitude de Jean Moulin le plus jeune préfet de France qui, en poste en 

Eure et Loir, refuse immédiatement de se soumettre aux dictats des allemands avant d’être 

révoqué par Vichy et de passer dans la résistance où il va, au prix de sa vie, jouer le rôle 

déterminant que l’on sait. A la libération, tous les autres préfets et plus généralement tous les 

hauts fonctionnaires ou presque « qui avaient joué la carte technique [c’est-à-dire celle de 

l’obéissance inconditionnelle à la loi du pouvoir en place pourvu qu’il dispose a minima à 

défaut d’une armée — l’ « armée d’armistice » dépendait totalement des Allemands et sera 

d’ailleurs dissoute par Hitler en 1942 — d’une police efficace ] ne perdirent rien — au moins 

jusqu’à ce que la notion de crime contre l’humanité ne vienne, bien plus tard, rattraper un tout 

petit nombre d’entre eux. » 490 Ce qui fût le cas de Maurice Papon, secrétaire général de la 

préfecture de Bordeaux pendant l’Occupation (et notamment préfet par la suite) co-responsable 

de la déportation de près de 1500 juifs, très tardivement recherché par la justice après la 

poursuite d’une « brillante » carrière successivement sous la quatrième et la cinquième 

Républiques. Et finalement condamné le 2 avril 1998 par la Cour d’assises de la Gironde à dix 

ans de réclusion criminelle pour complicité de crime contre l’humanité. Sans évidemment 

remettre en cause le bien-fondé de cette condamnation on peut, dans notre optique, regretter à 

propos de l’affaire Papon que le rejet par Jacques Chirac au plan politique et par le Conseil 

d’État au plan juridique (« jurisprudence Papon ») de la doctrine de la parenthèse 

constitutionnelle entre 1940 et 1944, n’ait pas été formulé en distinguant clairement entre la 

continuité du point de vue de la loi et de « l’État de loi » dans notre terminologie, et la continuité 

du point de vue du Droit et de l’État de Droit au sens plein de cette locution.  

 

283. Un État de Droit fondé sur l’existence d’un Droit qui comporte la dimension 

éthique sans laquelle l’État peut être indifféremment, par exemple, fasciste ou républicain, 

dictatorial ou démocratique. Et dans ce cas, sans nier la continuité de l’État en/de France (pour 

ne pas dire « l’État français » qui était le nom officiel de Vichy), admettre avec l’ordonnance 

 
489 Luc Rouban dans Les préfets en République 1870-1997, Cahiers du CEVIPOF, n° 26, FNS-CNRS, 2000, p. 4. 
 
490 Marc Olivier Baruch, Qui sont les préfets de Vichy ? Site de L’Institut d’Histoire du Temps Présent (IHTP). 
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du 9 août 1944 qu’il y a bien eu retour de la légalité républicaine. Ce qui aurait permis 

également de considérer que les actes commis par Papon étant manifestement contraires au 

Droit, ne pouvaient être peu ou prou rattachés au « service ». Or on sait que le Conseil d’État a 

été saisi par l’intéressé d’une demande tendant à le décharger de la condamnation civile au 

motif que sa responsabilité personnelle ne pouvait être retenue puisqu’il avait agi en tant que 

fonctionnaire, et que la haute juridiction le 12 avril 2002 l’a suivi en partie en partageant par 

moitié les responsabilités et partant les condamnations civiles (719 559 euros). Il va de soi que 

l’indemnisation des victimes devait être assurée éventuellement par l’État si les biens du 

condamné ne devaient pas suffire, mais uniquement en raison de cette insolvabilité. Que ce soit 

au titre d’actes tels que ceux commis par Papon, est inacceptable pour qui pense le Droit avec 

Camus qui condamnait « ceux qui ont su trahir leur pays sans cesser de respecter la loi » 491 et 

pour qui comme l’écrit René-Jean Dupuy à son propos, « l’État n’est supportable que s’il est 

maintenu dans des limites » — 492 celles du Droit, mais d’un Droit qui comporte une limite 

éthique à l’application de la loi sans laquelle il n’y a pas de véritable État de Droit. 

 

284.  La « technique » est le paravent commun à l’ensemble des agents de l’État qui, 

n’adhérant pas du tout ou en tout cas franchement à l’idéologie mortifère du pouvoir (auquel 

cas il ne serait plus question d’obéissance inconditionnelle à la loi mais de participation au 

projet politique du pouvoir), refusent de considérer qu’il y a toujours une limite à leur 

obéissance. Une limite qui, pour le dissident, pour celui qui au contraire estime qu’il ne peut 

être un intermittent de l’humanité, qu’il ne peut honnêtement s’estimer dégagé de toute 

responsabilité en ce qui concerne les conséquences inhumaines de ses actes « techniques », ne 

peut être fondée sur la seule loi, fût-elle constitutionnelle. La loi peut bien entendu prévoir une 

limite à l’obéissance du fonctionnaire, mais une limite qui, par nature, sera subordonnée en tous 

points aux aléas de la politique. C’est ainsi par exemple qu’en droit français la loi n° 83-634 du 

13 juillet 1983 portant droits et obligations des fonctionnaires, dite loi Le Pors du nom du 

ministre chargé de la fonction publique de l’époque, dispose en son article 28 alinéa 1er que 

« Tout fonctionnaire, quel que soit son rang dans la hiérarchie, est responsable de l’exécution 

des tâches qui lui sont confiées. Il doit se conformer aux instructions de son supérieur 

hiérarchique, sauf dans le cas où l’ordre donné est manifestement illégal et de nature à 

compromettre gravement un intérêt public ».  

 
491 Éditorial de Combat du 27 septembre 1944. 
 
492 DAC, p. 275.  
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285.  Cette loi peut bien entendu être modifiée ou supprimée au gré des circonstances 

politiques. Il se peut aussi qu’elle soit maintenue, mais qu’elle n’interdise pas pour autant à un 

supérieur de donner un ordre aux effets parfaitement arbitraires quoi que légaux. Il est en effet 

évident qu’un ordre n’est « manifestement illégal » qu’en fonction d’un certain état de la 

légalité. Par exemple la jurisprudence actuelle relative au texte susvisé soumet le « devoir de 

désobéissance » à deux conditions cumulatives : l’ordre doit être manifestement illégal et de 

nature à compromettre gravement un intérêt public.493 Mais il se peut, par exemple, que le 

législateur supprime l’infraction pénale qui aurait rendu l’ordre manifestement illégal et donc 

rende désormais l’opposition à cet ordre fautive. Il ne peut ainsi jamais être exclu qu’un parti 

xénophobe prenne le pouvoir, y compris par les urnes, et supprime certains articles du code 

pénal tels que les articles 225-1 relatif à la discrimination et 432-7 relatif plus précisément à 

celle « commise à l’égard d’une personne physique ou morale par une personne dépositaire de 

l’autorité publique », et qu’une telle personne donne l’ordre à un subordonné de prendre une 

mesure discriminatoire. Une mesure qui, alors, ne serait pas illégale, en tout cas sur la base de 

ces textes. Et peu importe qu’il y ait d’autres textes protecteurs. Le même pouvoir xénophobe 

suffisamment déterminé et disposant des moyens politiques nécessaires, pourrait tout aussi bien 

s’en délier, qu’ils soient nationaux, européens ou internationaux.  

 

286.   Seul le Juge révolté pourrait alors maintenir la possibilité pour le fonctionnaire 

de refuser d’appliquer un ordre discriminatoire, non plus au nom de la loi mais au nom du Droit. 

Une légitimation qui est la contrepartie de l’imputation à tout fonctionnaire d’une responsabilité 

personnelle au titre d’actes accomplis dans le respect de la légalité mais en contravention avec 

le Droit. Une responsabilité dont on peut admettre qu’elle soit graduelle, fonction de la position 

du fonctionnaire dans la pyramide administrative. Une graduation que l’on ne peut par contre 

admettre en ce qui concerne les juges bien que leur pyramide statutaire et la pyramide judiciaire 

ne soient pas moins verticales et rigides. Mais eux, à tous les « étages » disent le Droit. Un juge 

de proximité au sens de la loi du 23 mars 2019, ne dit pas moins le Droit qu’un conseiller à la 

Cour de cassation. S’agissant de l’éthique du Droit affirmée et définie en dehors de la loi, les 

 
493 On peut citer sur ce point une décision rendue par la cour administrative d’appel de Lyon le 24 octobre 2017 
(CAA Lyon, 24 octobre 2017, n° 16LY00300, M. B c/ Syndicat mixte du Lac d’Annecy). Dans cet arrêt, la Cour 
précise que l’illégalité de l’ordre ne suffit pas à légitimer le refus d’obéissance. En effet, il faut également qu’il 
soit de nature à compromettre gravement un intérêt public. C’est également ce que rappelle la cour administrative 
de Versailles dans un arrêt du 15 mars 2018 (Commune de Garges-Lès-Gonesse, n° 16VE03904). Ce qui, a 
contrario, veut dire qu’un agent public doit obéir à un ordre qui ne compromet pas gravement un intérêt public, 
même s’il est « manifestement illégal ». 
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hiérarchies légales sont en effet nécessairement inopérantes. La reconnaissance d’une telle 

responsabilité par le Juge révolté est le seul garde-fou juridique envisageable contre les abus 

conjoints toujours possibles d’une institution judiciaire et d’une administration formée à la 

révérence de l’ordre établi et à laquelle le positivisme a donné sa caution pseudo scientifique. 

Une idéologie confortable de la soumission maquillée en science qui, en fait, imprègne 

uniformément les esprits de tous ceux qui, à un titre ou à un autre, « font l’État », ou à tout le 

moins, le portent, puisque sans eux, il ne pourrait agir et donc tenir. Tous à l’heure de rendre 

des comptes se réfugiant, avec plus ou moins de sincérité, derrière l’autorité de la loi dont ils 

tiraient leur propre autorité. Refusant d’endosser une quelconque responsabilité personnelle 

aussi zélée qu’ait pu être son application. Un zèle qui, selon eux, n’a fait que démontrer leur 

loyauté sans faille, leur remarquable efficacité professionnelle, leur louable dévouement à la 

chose publique. 

 

287.   On sait quel rôle actif et déterminant joua ainsi sous Vichy, dans son ensemble, 

la police française dans la traque des juifs et celle des « terroristes », c’est-à-dire à l’époque des 

communistes, francs-maçons, anarchistes, gaullistes et plus généralement tous ceux qui ne se 

sont pas rangés derrière l’autorité de la loi qu’elle avait en charge de faire respecter. Le cas de 

Maurice Papon déjà évoqué est emblématique, comme l’est aussi l’accord signé en juillet 1942 

entre René Bousquet, secrétaire général de la police française, et le général SS Carl Oberg pour 

l’instauration d’une répression conduite par la police française, dont l’autonomie ne pouvait 

que renforcer l’efficacité. C’est ainsi qu’avant sa signature, Bousquet écrivait le 18 juin 1942 à 

son interlocuteur : « Vous connaissez la police française. Elle a sans doute ses défauts, mais 

aussi ses qualités. Je suis persuadé que, réorganisée sur des bases nouvelles et énergiquement 

dirigée, elle est susceptible de rendre les plus grands services. Déjà, dans de nombreuses 

affaires, vous avez pu constater l'efficacité de son action. Je suis certain qu'elle peut faire 

davantage encore ». 494 Ce qui n’était pas une pure vantardise. En effet 7000 policiers et 

gendarmes seront efficacement mobilisés pour l’arrestation de 13.152 juifs essentiellement 

étrangers (dont 4115 enfants) entre les 16 et 17 juillet 1942 lors de la tristement célèbre « rafle 

du Vel’d’Hiv » organisée et exécutée en pleine collaboration et légalité tant du point de vue du 

droit français de Vichy que de celui du droit national-socialiste. 495  

 
494 Article en ligne de l’Express d’Éric Conan du 10 juin 1993, écrit après l’assassinat de Bousquet le 8 juin 1993, 
peu de temps avant qu’il ne doive comparaître en justice pour répondre de crimes contre l’humanité et en particulier 
la déportation de 194 enfants.  
 
495 Deux droits investis par un même positivisme inhibiteur de toute tentation de discuter la loi et les ordres donnés 
en application de la loi.  
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288.  Et il est hélas fort probable, à quelques exceptions près comme ce fut le cas à 

l’époque, qu’un fonctionnaire de police d’aujourd’hui en France à qui l’on demanderait si le 

fait d’avoir arrêté  une  mère  de  famille à la sortie de l’école de son fils scolarisé en cours 

préparatoire, en vue de leur expulsion dans un pays où ils risquent la mort (que ce soit pour des 

raisons économiques ou politiques), au motif impérieux qu’immigrée en situation irrégulière 

elle est sous le coup d’un mandat d’expulsion, répondrait ce qu’auraient répondu l’immense 

majorité des 7000 policiers et gendarmes susvisés : que c’était, que c’est toujours, que ce ne 

peut qu’être, son devoir sinon son honneur de fonctionnaire, d’obéir en toutes circonstances à 

la loi par le truchement de sa hiérarchie. 496 En ergotant éventuellement sur la comparaison avec 

la participation de fait à la commission d’un crime de masse comme le fût la Shoa, en évoquant 

l’expression d’éventuelles réticences exprimées auprès du donneur d’ordre avant d’avoir dû se 

résoudre à obéir et/ou le profond malaise éprouvé dans et après l’action ; voire une forme de 

culpabilité, alors pourtant qu’il n’est en rien responsable des choix opérés à un niveau supérieur.   

 

289.  Du scandale éthique que constitue la soumission du juge à la volonté sans limite 

au pouvoir politique, alors qu’il est plus que tout autre l’incarnation d’une Loi majuscule, d’une 

loi inséparable de la Justice (du Droit distingué de la loi minuscule, dans notre terminologie), 

Camus offre une mise en scène parfaite avec le personnage du juge Casado de L’État de Siège, 

la pièce écrite au lendemain de la seconde guerre mondiale 497, comme on le voit au travers du 

dialogue entre ce juge qui s’est placé immédiatement après sa prise de pouvoir au service du 

dictateur de Cadix, et Diego le révolté :  

 

          « Diego : Tu servais l’ancienne loi. Tu n’as rien à faire avec la nouvelle.  
 Le juge : Je ne sers pas la loi pour ce qu’elle dit, mais parce qu’elle est la loi. 

 
 
496 En Allemagne « C’est par le moyen de deux principes que le national-socialisme sut rallier ses partisans (d’une 
part les soldats, d’autre part les juristes) à ses projets : « un ordre, c’est un ordre » et « la loi, c’est la loi ». Mais 
alors que « Le principe « un ordre, c’est un ordre » n’avait jamais été considéré comme valable sans restriction » 
puisque « Le devoir d’obéissance trouvait une limite lorsque le commandant donnait des ordres à buts criminels 
», le « principe « la loi, c’est la loi » n’était par contre soumis à aucune restriction. Il était l’expression de la pensée 
juridique positiviste qui, durant des décennies, dominait presque sans partage les juristes allemands ». La limite à 
l’obéissance militaire devenant cependant évidemment totalement illusoire, dès lors que la loi sur laquelle allait 
reposer les ordres devait elle-même poursuivre des « buts criminels ». Des buts qui n’étaient auparavant 
« criminels » qu’en tant qu’ils étaient contraires à la loi positive. L’argumentaire du militaire et du juge pour 
répondre à l’accusation d’avoir été des criminels ou des complices de criminels en exécutant des ordres ou en 
rendant des jugements sur le fondement de lois qui n’étaient pas alors criminelles, se confondant : G. Radbruch, 
Injustice légale et droit supra légal, École sup. de Fontenay/Saint-Cloud, 1, 1946, p. 105-108. 
 
497 « Ses Carnets montrent que Camus, en même temps qu’il écrit L’Etat de siège, songe aux Justes et travaille à 
L’Homme révolté. », DAC, p. 275. 
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 Diego : Mais si la loi est le crime ? 
 Le juge : Si le crime devient la loi, il cesse d’être crime. 
 Diego : Et c’est la vertu qu’il faut punir ! 
 Le juge : Il faut la punir, en effet, si elle a l’arrogance de discuter la loi ». 498 
 

Commentaire. Doit-on admettre que si le crime devient loi, il cesse d’être crime ? Pour celui 

qui croit sans exception en l’égale dignité des hommes et donc en l’égale valeur des vies 

humaines, dès lors que l’on tue en dehors de toute notion commune de légitime défense, il ne 

saurait être question d’admettre une pareille proposition. Un crime est un crime, il ne cesse pas 

d’être un crime du fait qu’il a été commis en application d’une loi. Le crime légal existe. Camus 

l’a combattu en combattant la peine de mort. Il y a aussi des crimes « non officiels » commis 

au nom de l’État 499 qui n’en sont pas moins pour autant des crimes. Il ne saurait y avoir de 

« décriminalisation » légale du crime qui tienne. Il en va tout autrement pour le juriste 

neutraliste qui considère que du point de vue du droit, il ne peut y avoir de crime légal, qu’il y 

a là une contradiction dans les termes ou que la loi visée dans la formule n’est pas la loi positive 

mais la/une loi naturelle. Si ce même juriste est par ailleurs convaincu que la vie humaine est 

sacrée, qu’elle le soit en vertu d’un commandement divin (du type « tu ne tueras point ») ou 

d’un humanisme sécularisé voire athée 500, il n’aura d’autre échappatoire que de faire valoir 

qu’en tant que technicien, il n’a pas à entrer dans des considérations éthiques et notamment à 

se préoccuper des effets humains de la loi. Il rejoindra en cela de fait le professeur Ripert et le 

juge de Cadix, sans partager leur cynisme, mais sans non plus pouvoir, sans faire un impossible 

grand écart, s’en désolidariser en présence directe ou indirecte d’une victime légalement 

coupable et éthiquement innocente.   

 

Conclusion du chapitre 

 

290.   On aurait évidemment totalement tort de croire que le Juge Casado n’appartient 

qu’au théâtre. Ce serait faire montre d’une bien grande naïveté. Et c’est à la conviction qu’il 

 
498 OC/ES, T. II, p. 335. 
 
499 Il est notoire que nombre d’États, sinon tous, pratiquent ce qu’il est convenu d’appeler des « exécutions 
extrajudiciaires », comme on le voit entre-autres en ce qui concerne la France dans le contexte du terrorisme, 
rapporté dans un livre récent : Un président ne devrait pas dire ça, co-écrit par deux journalistes d’investigation, 
Gérard Davet et Fabrice Lhomme, publié chez stock en 2016. 
 
500  La « transcendance » dans l’immanence évoquée par Luc Ferry dans Apprendre à vivre paru chez Plon en 
1996. 
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n’en est rien, qu’au contraire Camus a mis le doigt avec lui sur la question essentielle posée à 

tout juriste qui s’efforce de penser le Droit librement, qu’est consacrée cette première partie. 

Camus qui avait une bonne connaissance de la chose judiciaire, n’a pas créé un personnage sans 

rapport avec la réalité profonde de l’institution judiciaire ; dans L’État de siège et dans d’autres 

œuvres comme on le verra dans la seconde partie avec l’analyse de L’Étranger et des Justes. 

Le Juge Casado exprime en fait de la manière la plus crue, la plus radicale et la plus pure, 

« l’idéal » de neutralité du juge selon la conception dominante de sa fonction en France. Son 

discours ne peut que heurter le sens moral de tout un chacun, voire celui d’un Juge lambda qui 

l’écouterait confortablement assis dans un fauteuil au théâtre. Mais qu’adviendrait-il si, dans la 

réalité aussi, le pouvoir changeait de mains, passait d’un pouvoir encore assez respectueux des 

libertés à un pouvoir qui, à l’instar du dictateur de Cadix, ne le serait plus ? Que ferait ce juge 

spectateur en redevenant acteur ? Il est certain que les habitués des prétoires d’aujourd’hui en 

France n’ont heureusement guère l’occasion d’y rencontrer des juges Casado aussi francs dans 

l’affirmation de leur soumission — une franchise qui fraie avec le cynisme ou le nihilisme — 

à la loi du pouvoir, c’est-à-dire de ceux qui disposent de la force. Mais s’ils n’en rencontrent 

pas, c’est parce que les lois de la France n’incriminent pas actuellement la vertu, non parce que 

les juges y sont particulièrement vertueux. Ils ne le sont bien entendu ni plus ni moins que les 

membres des autres professions. Mais eux, comme les médecins, ont en mains directement et 

dans une mesure qui peut être considérable, le sort de leurs contemporains.  

 

291.  Et la question posée peut s’avérer redoutable au juge qui se pensait et se voulait 

vertueux, entré dans la magistrature avec un certain idéal de rectitude tant morale que 

professionnelle ; un idéal où la justice en tant qu’institution coïncide avec la justice en tant que 

valeur. Mais un juge qui n’est pas préparé à faire face à un choix qui a toutes les apparences 

d’un dilemme et d’un déchirement. Le choix dans une affaire qui lui est soumise, entre la 

solution que la loi commande, techniquement incontournable, mais qui va avoir des 

conséquences humainement insupportables ; et la solution que l’éthique (positive) commande, 

qui consiste en un refus d’application de cette loi qui, au regard de la conception du droit qu’on 

lui a inculquée, est une faute professionnelle. Une faute qu’il peut essayer de masquer en 

présentant sa décision comme le résultat d’un raisonnement juridique hardi sans être dissident, 

mais en sachant qu’il biaise et donc qu’en quelque façon, il manque à la rectitude à laquelle il 

s’était engagé. Du moins, dans la configuration théorique dominante. Le second chapitre de ce 

second titre est destiné à lever les hésitations d’un tel juge confronté à une telle situation.  
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292. Une situation que tout juge actuel aurait grand tort de croire purement 

hypothétique. Il faut en effet avoir des œillères pour ne pas voir qu’aujourd’hui plus qu’hier 

encore, aucun pays, même le plus riche, même le plus démocratique, même le plus proche de 

l’État de Droit, même le plus stable politiquement, n’est à l’abri des graves désordres de toutes 

sortes, intérieurs et extérieurs, que lui font encourir notamment, directement ou indirectement 

dans un monde globalisé, le dérèglement climatique, le creusement des inégalités, la résurgence 

des nationalismes et des fanatismes. Pour ne pas craindre si l’on est juriste, que le droit ne soit, 

plus que jamais, là même où il assurait une certaine solidarité dans la cité, un simple moyen au 

service d’une quelconque domination. Mais que faire en tant spécifiquement que juriste ? En 

toute modestie à cette place, mais en situation de péril humain, tout ce qui peut contribuer peu 

ou prou à l’enrayer ne peut qu’être bien venu. Alors que faire, sinon plaider pour l’abandon 

d’une théorie qui se soucie comme d’une guigne de la détresse humaine provoquée par la loi. 

Sinon plaider pour la reconnaissance au Juge en tant que Juge, du pouvoir de poser au nom du 

Droit une limite éthique à l’application de la loi inhumaine.  

 

293.  Une telle reconnaissance n’est pas plus aujourd’hui qu’hier à l’ordre du jour d’un 

syndicat de professionnels du droit, d’un parti politique, d’un gouvernement, même si une 

commission parlementaire récemment constituée présidée par un député qui appartient au 

mouvement politique des « insoumis », s’est penchée sur les obstacles à l’indépendance du 

pouvoir judiciaire 501 en présence d’une situation jugée préoccupante.502 Il est indéniable que 

les 41 propositions formulées à la fin du rapport récemment déposé constitueraient si elles 

étaient reprises dans une loi, un indéniable progrès, mais il est non moins indéniable que ce 

rapport s’en tient, comme à une évidence, à une conception de l’indépendance qui ne saurait 

être confondue avec l’autonomie dont il est question dans cette thèse. Il y est fait expressément 

référence aux dispositions de la Constitution de la cinquième République déjà citée qui font de 

 
501 Rapport n° 3296 « Fait au nom de la commission d’enquête sur les obstacles à l’indédpendance du pouvoir 
judiciaire », sous la présidence de M. Ugo Bernalicis, enregistré à la Présidence de l’Assemblée nationale le 2 
septembre 2020, disponible sur le site internet de l’Assemblée nationale. 
 
502 Dans son introduction le Président explique ainsi que « L’état actuel de la Justice inspire beaucoup de choses 
mais assez peu la confiance. Les enquêtes d’opinion le démontrent à l’envie. Tantôt, car elle est perçue comme 
partiale. Ces vers de La Fontaine résonnent encore à travers le temps : « Selon que vous serez puissant ou 
misérable, les jugements de cour vous rendront blanc ou noir ». Tantôt, car elle est perçue comme inutile par des 
classements sans suite sans enquête, ou trop lente et trop déconnectée de la réalité et du vécu, que ce soit des 
auteurs ou des victimes au pénal, ou des parties au civil. Et quand il s’agit des affaires politico-financières, son 
indépendance est quasi-systématiquement mise en cause, que les liens avec le pouvoir en place soient réels ou 
fantasmés. La faute au parquet à la française et son lien hiérarchique avec le ministre, dit-on. »  
 
 



 222 

l’institution judiciaire une simple autorité dont, de surcroît, l’indépendance est censée être 

garantie par le Président de la République 503 qui détient l’essentiel du pouvoir ; des dispositions 

dont il n’est pas demandé la modification dans le cadre de la réforme constitutionnelle appelée 

de ses vœux par la commission. 504  

 

294.  Il est entendu pour la Commission, qu’il n’y a pas de véritable pouvoir judiciaire, 

même si on entretient une certaine ambiguïté dans l’emploi du terme « pouvoir » comme on le 

voit, par exemple, lorsque le président de la commission écrit « Pourtant, c’est un véritable 

pouvoir que celui de juger. Et nul ne s’aventurerait à contester la nécessaire séparation des 

pouvoirs dans un État de droit. » 505 En quoi peut bien consister ce « véritable pouvoir » et cette 

« séparation des pouvoirs », alors que le pouvoir de juger est totalement dépendant de la loi (au 

sens large) ?  Alors que l’on réduit une fois de plus la réflexion sur l’indépendance de la justice 

à une alternative entre soumission et « gouvernement des juges » pour au final proposer un 

simple rééquilibrage entre le pouvoir exécutif (qui en réalité concentre l’essentiel du pouvoir 

politique) et le pouvoir législatif censé être le seul représentant légitime du peuple. 506  

 

295. Un rééquilibrage qui est sans aucun doute souhaitable, mais qui n’apporterait 

aucune réponse à la question, pourtant essentielle pour la compréhension du Droit et de l’office 

du Juge, posée ici : la question de savoir si l’on peut ou non, lorsqu’on est juge, sans déchoir 

 
503 « On parle d’autorité judiciaire en France, notamment pour la distinguer d’un service public comme les autres. 
Le pouvoir étant réservé au législatif et à l’exécutif. (…) Que penser alors de la Constitution actuelle qui confie 
au président de la République, chef de l’exécutif, le soin de garantir l’indépendance de la dite autorité judiciaire 
?  Le constitutionnaliste Guy Carcassonne a commenté sur le sujet « autant proclamer que le loup est garant de 
la sécurité de la bergerie », Ibid. 
 
504Des propositions intéressantes mais qui ne modifient pas le statut de simple autorité de l’institution judiciaire : 
« Proposition n° 3 : Inscrire dans la Constitution que tout magistrat doit pouvoir saisir le CSM s’il estime que son 
indépendance ou son impartialité est mise en cause. Proposition n° 4 : Inscrire dans la Constitution que le CSM 
peut se saisir, d’office, de toute question relative à l’indépendance de l’autorité judiciaire. Proposition n° 8 : 
Procéder, rapidement, à la réforme constitutionnelle prévue en 2019, visant à substituer la cour d’appel de Paris à 
la Cour de justice de la République pour connaître des seuls actes accomplis par des ministres dans l’exercice de 
leurs fonctions, à l’exception des actes détachables. », Ibid.  
 
505 Ibid. 
 
506 « Mais faut-il une indépendance totale de la Justice ? Sur ce thème l’extrême opposé est souvent mis en avant 
comme un repoussoir : le gouvernement des juges. Il est largement admis que la souveraineté résidant dans le 
peuple, les magistrats, n’étant élus par personne, n’ont pas à interférer avec le pouvoir législatif et le pouvoir 
exécutif. Une magistrature en dehors de tout contrôle n’est pas souhaitable. Et un simple auto-contrôle ne semble 
pas apporter le maximum de garanties démocratiques. Dès lors, la justice étant rendue au nom du peuple français, 
ce dernier semble le plus à même de s’assurer de ce contrôle. » Ibid. 
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en tant que Juge et sans méconnaître le Droit, appliquer une loi qui porte gravement atteinte à 

la liberté, à la dignité, à l’intégrité de tous ceux qu’elle concerne ; l’appliquer sans, peu ou prou, 

se faire le complice du pouvoir dévoyé qui en est l’auteur. Autrement dit la question de savoir 

si ce que démontre incontestablement l’histoire, c’est-à-dire une insoutenable (humainement) 

tolérance (en général) des juges à l’inhumanité (chapitre 2) des lois qu’ils peuvent être conduits 

à appliquer (et donc à l’inhumanité de leurs décisions dans ce cas), est une inévitable 

conséquence de leur fonction, ou si c’est, comme le soutient la thèse, la conséquence d’une 

mauvaise compréhension de ce qu’est le Droit et cette fonction ? 507  

     

Chapitre 2.   L’insoutenable tolérance des juges à l’inhumanité 

 

296. Pour se convaincre du bien-fondé de la seconde proposition, de l’impossibilité si 

l’on est un homme défini par son humanité, de refuser de reconnaître au Droit et à l’office du 

Juge qui lui correspond la dimension éthique qui en est la traduction sur le plan normatif, il est 

aisé de montrer à quelle monstruosité, intolérable pour un tel homme, peut conduire un tel refus. 

Pour cet homme défini par son humanité, cet homme conscient non seulement de son 

appartenance à l’espèce humaine, mais de la solidarité qui est au principe même de son 

existence en tant qu’existence proprement humaine, indissociablement individuelle et sociale. 

Une conscience qui est celle d’un fait et d’une valeur tout aussi indissociables, dont « l’oubli », 

l’ignorance volontaire ou involontaire, peut conduire au pire. De ce pire auquel dans notre 

raisonnement il est assigné le rôle de butoir et de repoussoir, les exemples abondent dans toute 

l’histoire, mais c’est au siècle dernier qu’il semble avoir été  porté à l’incandescence avec le 

totalitarisme dont le nazisme que Camus a personnellement combattu, offre une sorte 

d’archétype moderne de l’ignominie dont sont capables les hommes ; laquelle peut sans doute 

être imitée, égalée, mais non dépassée. Une ignominie dont l’aspect, sans doute le plus 

singulier, réside dans la bureaucratisation de l’activité criminelle, dans la présence de 

« criminels de bureau » aux profils médiocres mais qui en ont été les agents zélés, non en bout 

de chaîne, mais en son commencement, à un niveau élevé de la hiérarchie militaire et 

administrative (section 1). Une hiérarchie dans laquelle, en l’absence de toute autonomie du 

droit et de l’office du juge, on peut ranger l’appareil judiciaire. Un appareil qui, replacé dans la 

longue durée, apparaît comme une « formidable machine à banaliser » l’arbitraire (section 2), 

puisqu’elle a toujours appliqué indifféremment les lois, qu’elles soient iniques ou non.    

 
507 On laisse là de côté l’hypothèse d’une adhésion du juge au pouvoir dévoyé.  
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Section 1.   Un exemple monstrueusement banal de « crime de bureau » 

 

297. Est-ce que l’histoire fournit des enseignements susceptibles d’éclairer et 

d’influencer les conceptions et les comportements des hommes du présent ? On peut sans doute 

en débattre à perte de vue. Pour certains, les erreurs commises ou les succès obtenus 

aujourd’hui, s’expliquent, au moins en partie, par l’ignorance ou au contraire la connaissance 

de l’histoire. Pour d’autres, l’histoire ne se répète jamais et il est illusoire de prétendre régler 

sa pensée et son action en dehors de sa propre expérience et en considération de faits dont on 

n’a pas été le contemporain. Pour Camus il faut se garder de toute position dogmatique. Il faut 

rejeter l’historisme qui est « l’attitude qui vise à faire de l’histoire un absolu » 508, une histoire 

qui serait porteuse d’une signification et d’une direction qui lui seraient inhérentes, un sens et 

une finalité que la philosophie serait capable d’identifier, de théoriser et ses adeptes de réaliser. 

Comme il faut rejeter l’attitude inverse qui consiste à croire en l’absolue nouveauté du présent 

et l’absolue « innocence du devenir » selon la formule de Nietzsche.  

 

298.  Pour Camus qui rejette l’un comme l’autre excès 509, et celui qui s’en inspire, il 

faut s’efforcer, honnêtement et raisonnablement, de comprendre ce qui a eu lieu et de mobiliser 

cette compréhension pour, en tout premier lieu, éviter la réitération de catastrophes humaines à 

la fois toujours singulières du point de vue de leurs contextes et de leurs modalités, et toujours 

tragiquement ordinaires en ce qu’elles révèlent, immanquablement, une même désolante 

coupure de l’homme de lui-même, de ce qui le fait humain, de ce que lui révèle sa révolte contre 

l’injustice : le « nous sommes ».510 Une coupure dont le neutralisme axiologique est en quelque 

sorte, dans le domaine du droit, une institutionnalisation. Ce qui fait qu’un crime contre 

l’humanité tel que celui de la Shoa a pu rester sans conséquence sur la définition du droit (§1). 

Un fait qui apparaît révélateur d’une véritable « dissociation mentale » commune aux juges (§2) 

et à l’ensemble des juristes, mais en ce qui concerne les premiers, avec cette particularité (en 

laquelle on peut voir en quelque sorte une circonstance aggravante) que ce sont eux qui, pour 

faire image, donnent le feu vert (sans jamais passer au rouge) au crime en appliquant la loi qui 

le légalise.   

 
508 OC/A2, T ; III, p. 419.  
 
509 Camus dans Lettres sur la révolte après L’Homme révolté, rappelle que « nier l’histoire revient à nier le réel » 
de la même façon, ni plus ni moins, qu’« on s’éloigne du réel à vouloir considérer l’histoire comme un tout qui se 
suffit à lui-même ».,  OC/A2, T. III, p. 419. 
 
510 OC/HR, T. III, p. 79. 
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Paragraphe 1. Un crime contre l’humanité sans conséquence sur la définition du droit 

 

299.   Il n’est sans doute pas très original de se référer au cas du lieutenant-colonel Adolf 

Eichmann, chef du bureau IV-B-4 de la Sécurité intérieure du Reich chargé de la logistique de 

la « solution finale ». Mais parce qu’il est bien documenté et qu’il a suscité avec le recul des 

analyses parfois divergentes mais en fait largement complémentaires sur l’essentiel, il offre 

sans aucun doute l’un des meilleurs exemples de ce qui rend impossible d’admettre que les 

agissements d’un tel homme puissent être légaux ou plus exactement qu’ils puissent être 

commandés, justifiés, par le Droit. Ni que le « scientifique du droit » puisse qualifier de 

« Droit » les lois afférentes et justifier ainsi que le juge ou le haut fonctionnaire puisse les 

appliquer en toute irresponsabilité. Ni que ces derniers s’estiment eux-mêmes justifiés à les 

appliquer en toute irresponsabilité en tant que droit. Le cas d’Eichmann est « exemplaire », 

paradoxalement, en raison de l’absence dans son histoire antérieure à son adhésion au nazisme 

et dans sa personne, de quoi que ce soit de véritablement remarquable alors que son action, elle, 

est indéniablement « remarquablement » monstrueuse. 511 Ce qui suggère que la monstruosité 

d’un Eichmann a tenu essentiellement aux circonstances et aux opportunités dont il a bénéficié 

qui, elles, étaient exceptionnelles sans être uniques, et non à une quelconque aptitude singulière 

au mal. Ce que confirme la défense qu’il a présentée en décalage complet avec l’affirmation de 

sa monstruosité.  

 

300. Cette défense n’apparaît pas en effet en son fond si différente de celle de n’importe 

quel fonctionnaire, juge y compris, à quelque niveau que ce soit de la hiérarchie, que l’on 

somme de s’expliquer sur ses « bons et loyaux services » rendus au sein d’un État qui a édicté 

des lois indignes. L’argumentaire d’Eichmann, loin par conséquent d’être « hors norme » en 

raison d’une accusation qui, elle, l’était, est en réalité assez « standard », démonstratif de 

l’attitude générale et constante des agents publics à tous les niveaux, mais de façon plus 

surprenante, du moins pour un esprit rationnel et quelque peu naïf, lorsqu’il s’agit d’agents de 

haut niveau hiérarchique dont on attendrait qu’ils assument un haut niveau de responsabilités. 

Des agents d’autorité parfois arrogants, presque toujours jaloux de leurs prérogatives dans 

 
511 Comme l’a été aussi celle des responsables des crimes de masse soviétiques, Khmers rouges, rwandais, ex-
yougoslaves, birmans (les Rohingyas), etc., désormais qualifiés de crimes de guerre, de crimes contre l’humanité 
ou de génocides. Des responsables en lesquels il est difficile de voir autre-chose que des hommes sans grande 
envergure intellectuelle et imagination, mais d’une grande ambition, d’un grand opportunisme, et s’ils ne sont pas 
pervers, au moins d’une grande indifférence à la souffrance des autres.  
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l’exercice de leurs fonctions, mais inversement d’une grande humilité qui n’est pas pour autant 

nécessairement totalement toujours feinte, lorsqu’il s’agit de répondre de leurs actes d’autorité.   

 

301.  Lors de son procès à Jérusalem en 1961, Adolf Eichmann s’est évertué à dissoudre 

le mal absolu qu’il incarnait aux yeux de tous, hormis les nazis subsistants, dans un système de 

justifications effrayant par sa banalité au regard de l’exceptionnelle gravité de ce qui lui était 

reproché et par la sorte « d’ignoble ingénuité » dont il semblait procéder. C’est ainsi qu’il 

s’estimera « non coupable au sens de l’accusation » dont Hannah Arendt rappelle qu’elle 

« supposait non seulement qu’il avait agi intentionnellement — ce qu’il ne niait pas ; mais aussi 

que ses mobiles avaient été abjects et qu’il avait parfaitement conscience de la nature criminelle 

de ses actes ». L’accusé, « en ce qui concerne les « mobiles abjects », était « persuadé qu’au 

plus profond de lui-même il n’était pas un (…) véritable salaud » et « quant à sa conscience 

[qu’] il se souvenait parfaitement qu’il n’aurait eu mauvaise conscience que s’il n’avait pas 

exécuté les ordres — d’expédier à la mort des millions d’hommes, de femmes et d’enfants, avec 

un grand zèle et le soin le plus méticuleux ». 512 Il avait agi « dans le cadre du système juridique 

nazi alors en vigueur, il n’avait rien fait de mal (…) ; on l’accusait non de crimes mais « d’actes 

d’État… » 513 Il n’était pas un monstre sanguinaire, mais un fonctionnaire, certes zélé et sans 

doute ambitieux, mais totalement soumis à sa hiérarchie dont il n’avait pas à juger l’opportunité 

et le bien-fondé des instructions qu’il en recevait. En somme, le parfait fonctionnaire d’un 

quelconque ministère, soucieux à la fois de bien servir ses supérieurs et sa carrière.  Un profil, 

une vision et un comportement qui s’inscrivent dans ce que Hannah Arendt désignera par la 

« banalité du mal » 514, une expression dont Patrick Pharo dira qu’elle « ne peut se comprendre 

que comme une façon de décrire des routines par lesquelles ceux qui recourent à la violence, 

comme ceux qui en sont témoins, mettent en suspens leurs convictions morales et renoncent à 

l’examen de leur engagement personnel ». 515 Une « mise en suspens » évidemment facilitée, 

du point de vue des juges, par une conception qui exige leur neutralité.  

 
512 Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme Eichmann à Jérusalem, Quarto Gallimard, 2002, p. 1043.   
 
513 Hannah Arendt, op. cit., p. 1039.  
 
514 Selon Hannah Arendt, écrit Edith Fuchs, « Eichmann n’a rien d’un criminel ordinaire. Ni pervers, ni fanatique, 
il est dépourvu de la noirceur qu’une esthétique de la transgression fascine, tout en étant le plus grand criminel de 
cette classe inédite de crimes » qu’elle « appelle « massacres administratifs ». Edith. Fuchs La « banalité du mal » 
comme absence de pensée selon Hannah Arendt, dans Destins de « la banalité du mal », édit. de L’Eclat, Paris, 
2011, pp. 147-162.  
 
515 Patrick Pharo, L’injustice et le Mal, édit. L’Harmattan, collect. « Logiques sociales, 1996, version numérique 
par Jean-marie Tremblay, prof. associé à l’Université du Québec à Chicoutimi, Bibliothèque des classiques des 
sciences sociales, pp. 157-158. 
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302.  Dans un livre récent relatif au même procès, dont le titre indique la morale qui 

peut en être déduite, Eloge de la désobéissance, Rony Brauman et Eyal Sivan, au vu des vidéos 

de l’intégralité des audiences et du script du film qui en a été tiré — un script qui reprend 

l’essentiel des déclarations d’Eichmann —, confirment que s’il « doit être rangé parmi les 

criminels les plus éminents de l’Histoire » 516, il n’en demeure pas moins que son comportement 

révèle la possible pente sur laquelle tout un chacun peut, à la faveur de circonstances propices, 

glisser jusqu’au fond de l’abîme d’inhumanité, du trou noir insoupçonné que recèle l’âme 

humaine. L’âme en l’occurrence d’un « petit-bourgeois élevé dans une ambiance chrétienne », 

qui n’avait même pas lu Mein Kampf avant d’adhérer au parti nazi et d’intégrer la SS sur la 

proposition d’un « ami de la famille » auquel il « avait répondu « pourquoi pas ? » ; un petit-

bourgeois sans travail comme beaucoup d’autres, « frustré dans ses tentatives de s’intégrer à la 

bonne société » qui menait une « vie monotone de déclassé », pour qui « une perspective de 

carrière s’était enfin ouverte. Membre de la SS, il n’était assurément pas offusqué par les 

discours racistes de ses collègues et relations. Il était simplement de son temps. » 517 Pour 

l’essentiel, notent les auteurs, il a dit la vérité sur son rôle dans la « solution finale » au cours 

de ce procès. Et « Il est hautement probable qu’il n’ait été que l’exécutant d’une loi criminelle 

et il est même plausible qu’il l’ait intérieurement désapprouvée ». 518   

 

303.  Mais, ajoutent-ils, « C’est précisément de cette obéissance et de ses conséquences 

immédiates qu’il est coupable, et non d’avoir rempli une quelconque fonction stratégique dans 

l’appareil nazi, assortie d’une obscure soif du mal » 519, comme s’est efforcé de le démontrer 

l’accusation. On pouvait sans doute penser « [qu’u]n homme qui en envoya tant d’autres à la 

mort, ne pouvait qu’être animé par une démoniaque soif du mal, un plaisir de détruire qui, selon 

le mot du procureur à son procès, le mettait au rang de bêtes sauvages. [Mais] C’était ignorer 

cette observation capitale faite par Primo Levi en 1960, lors de la capture de Richard Baer, 

l’homme qui dirigea le camp d’Auschwitz après Rudolf Höss : Baer appartient au type 

d’homme le plus dangereux du siècle qui est le nôtre. Pour qui sait regarder, il est clair que sans 

 
 

516 Rony Brauman et Eyal Sivan, Eloge de la désobéissance, A propos d’« Un spécialiste », Adolphe Eichmann, 
édit. Le Pommier, 2006, p. 18. Rony Brauman médecin, ancien président de Médecins sans frontières et professeur 
associé à Sciences Po Paris et Eyal Sivan, cinéaste,  
 
517 Rony Brauman et Eyal Sivan, op. cit., p. 29. 
 
518 Ibid., p. 30. 
 
519 Ibid. 
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lui, sans les Höss, les Eichmann (…), sans les mille autres fidèles exécutants aveugles des ordres 

reçus, les grands fauves, Hitler, Himmler, Goebbels auraient été impuissants et désarmés (…). 

Ils seraient passés comme de sinistres météores dans le ciel de l’Europe. » 520 Dans la troupe 

des exécutants qui rendent possible que des génocidaires donnent toute leur mesure, ou à tout 

le moins que des despotes puissent asservir tout ou partie de la population qu’ils contrôlent, les 

juristes et en tout premier lieu les juges, ont évidemment leur place dès lors qu’ils appliquent 

« aveuglément les ordres reçus », c’est-à-dire en l’occurrence les lois assimilables à des ordres, 

dès lors que cette application est systématique, sans limite éthique. 

 

304.  Le livre de référence est « Un essai politique sur l’obéissance et la responsabilité » 

521, une réflexion « destinée à « illustrer la présence du « cas Eichmann » dans notre 

environnement familier, à montrer les ravages de l’obéissance » 522 chez un « homme qui avait 

mis sa conscience en sommeil, qui refusait de confronter ses actes à la question de leur sens, 

qui ne voyait autour de lui que des problèmes et des solutions techniques, [qui] ne s’expliquait 

que par clichés. Autrement dit [chez un homme qui] ne pensait pas. » 523  Mais dont le 

« sentiment, complaisamment décrit, d’être un « instrument dans les mains de forces 

supérieures », une goutte d’eau dans l’océan », est bien de notre monde ». 524 Et l’on aurait 

grand tort de faire de cet homme médiocre et du système social monstrueux dont il a été un 

acteur parmi d’autres, quelque chose « [d’] inconcevable, indicible, inmontrable, voué à un 

ailleurs métaphysique, se dérobant par nature à toute compréhension » 525 ; car cela empêche 

de voir que la « mise à mort industrielle » 526 et la main d’œuvre subordonnée qu’elle suppose, 

ne sont pas sans lien avec la société d’avant comme d’après la Shoah. D’après, où l’on continue 

de professer au nom de la science du droit et de la vertu de celui qui a pour fonction de le 

« dire », qu’un Juge ne saurait en aucune circonstance porter de jugement de valeur sur la loi 

applicable et refuser de l’appliquer lorsque son application doit avoir des conséquences qui vont 

à l’encontre de la plus élémentaire humanité.  

 
520 Rony Brauman et Eyal Sivan, op. cit., p. 18-19.  
 
521 Ibid., p. 17. 
 
522 Ibid.  
 
523 Ibid. 
  
524 Ibid. 
 
525 Ibid., p. 19. 
 
526 Ibid.  
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305.  Autrement dit on n’a pas, loin s’en faut, en général et en particulier dans les 

démocraties de haute culture qui ont été infectées par le plus haut mal éthique possible, tiré du 

discours « exemplaire » d’Eichmann toutes ses conséquences et peut-être même n’en a-t-on tiré 

aucune en ce qui concerne la question la plus fondamentale qui soit pour quiconque réfléchit 

sur le droit, qui est celle de la limite éthique à l’obéissance à la loi par ceux qui ont à l’appliquer. 

C’était indéniablement utile de créer de nouvelles catégories juridiques telles que celles de 

« crime contre l’humanité » et de « génocide » conçus respectivement par Hersch Lauterpacht 

et Raphael Lemkin pour combattre des crimes de masse autrement que sous les inculpations 

classiques de « crimes internationaux » (conspiracy) et de « crimes contre la paix » ; mais cela 

ne remettait pas en cause la conception même du droit qui avait permis et permettrait encore 

peut-être par la suite (ce qui fût en effet le cas) que les lois qui les avait organisés puissent être 

qualifiées de « droit » et appliquées en tant que telles.  

 

306.  À cet égard, « très peu d’observateurs se donnèrent la peine d’écouter l’accusé 

durant de longues semaines de contre-interrogatoire où il eut à s’expliquer en détail sur ses 

actes. (…) Au cours de cette phase du procès, pourtant, Eichmann va plus loin, beaucoup plus 

loin qu’une simple position tactique de défense. Il met en évidence les modalités pratiques, les 

formes rhétoriques primordiales du discours de l’obéissance et de la loyauté ». 527 Lorsqu’on 

est passé de « [l’] émigration planifiée » à l’exécution de l’ordre du Führer qui était la source 

suprême du droit nazi, de « destruction physique des juifs », « il s’est adapté. Qui était-il, pour 

modifier l’ordre des choses ? D’ailleurs, il n’entendait rien à la politique. Puisque ce travail 

était à faire, que cela plaise ou non, il fallait bien le faire et il fallait le faire bien car il en allait 

de la justification de son poste, de la suite de sa carrière comme du respect de son serment de 

loyauté et d’obéissance ». 528 Le juge camusien est celui qui au contraire du « fonctionnaire » 

nazi, et à l’instar du fonctionnaire décrit dans Remarque sur la révolte, refuse de « s’adapter » 

à la loi indigne, la loi qui a franchi la frontière qui fonde le Droit. Il est celui qui « affirme, en 

même temps que la frontière (…) ce qu’il détient et préserve en deçà de la frontière » 529, c’est-

à-dire avec la solidarité, ce qui donne sens (valeur et direction) à l’existence humaine.  

 
527 Ibid., p. 20. 
 
528 Ibid., p. 21.   
 
529 OC/RR, T. III, p. 325. 
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Commentaire. Comment est-il possible qu’un procès à la résonnance planétaire tel que celui 

d’Eichmann qui a montré que le pire pouvait être accompli dans des bureaux par des 

bureaucrates hauts en grade, mais des plus ordinaires dans leur fonctionnement mental, et 

l’introduction dans le droit de catégories aussi saisissantes que celles de « crime contre 

l’humanité » et de « génocide », n’aient pas conduit les juristes (ou en tout cas la majorité 

d’entre eux) à s’interroger sur une définition du droit par la sanction si évidemment simpliste 

et mortifère ? Une sanction dont il est en effet avéré qu’elle peut consister en la déportation 

d’un homme dans un camp de la mort en « répression » du seul fait qu’il est juif ? Comment ne 

pas voir que l’opération qui consiste pour le « scientifique du droit « à qualifier de « droit » 

n’importe quelle loi, même la plus ignoble, à considérer que son ignominie est indifférente à 

cette qualification et que cette qualification ne l’engage en rien, revient à soutenir une position 

qui n’est pas si éloignée de celle adoptée par un Eichmann. Ou en tout cas, fournit une caution 

théorique à tous les obéissants inconditionnels. Certes le « scientifique du droit » en tant que 

tel n’applique pas le droit, et en ce sens il peut se « laver les mains » des conséquences 

inhumaines de certaines lois, comme l’a fait en son temps le professeur Ripert. Considérer 

éventuellement que c’est regrettable, mais que cela n’a rien à voir avec la science. Alors que 

cela a tout à voir. La science du droit s’il doit en y avoir une, n’est pas la physique. Son objet 

est tout sauf neutre. Il est une pure création humaine. Il n’a d’existence que comprise dans 

l’existence humaine et de sens que rapporté au sens de cette existence. Le réduire aux normes 

imposées par la force, ce n’est pas en réalité le réduire, mais le perdre ou le travestir. C’est 

priver la normativité humaine (distinguée de l’instinct, de la « loi de la jungle ») au nom d’une 

fausse science, de ce qui la caractérise : sa dimension éthique. Comment ne pas faire le lien 

entre le refus inconditionnel de toute évaluation éthique de la loi par le « scientifique du droit » 

et par le juge qui de surcroît l’applique, et la possibilité, de proche en proche, d’aboutir au pire ? 

Comment ne pas voir que ce qui le rend possible, ce n’est pas l’existence d’individus 

intrinsèquement monstrueux — auquel cas on retombe dans l’essentialisme —, mais celle d’une 

foultitude d’individus qui ont « mis leur conscience en sommeil » ; qui n’ont pas fait tomber 

les « murs absurdes » dont parle Camus dans Le Mythe de Sisyphe, entre lesquels ils se 

maintiennent dans la « servitude volontaire » ; sur laquelle (se) reposent tous les pouvoirs qui 

ne sont pas fondés sur la solidarité et les valeurs qui s’en évincent.  
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Paragraphe 2. Un crime révélateur d’une « dissociation mentale » commune aux juges 

 

307.   Pour conforter leur propos, pour montrer qu’il n’est pas possible de soutenir que 

le comportement d’Eichmann est unique et celui d’un homme qui n’en était pas véritablement 

un, les mêmes auteurs se réfèrent à une célèbre, et non démentie scientifiquement, expérience 

réalisée dans les années 50 et 60 par un chercheur de l’université de New York, le prestigieux 
professeur Stanley Milgram. Il s’est agi, au prétexte d’une enquête relative à l’apprentissage et 

à la mémoire, de placer dans un dispositif sophistiqué des hommes et des femmes munis de 

manettes leur permettant de déclencher des chocs électriques à destination de prétendus élèves 

soumis à des épreuves de mémorisation, sanglés sur un fauteuil avec une électrode fixée au 

bras. Si ces derniers ne répondaient pas correctement aux questions posées, ils étaient 

sanctionnés d’une décharge dont l’intensité, selon ce qui était indiqué aux testeurs, devait 

augmenter en cas d’erreurs successives, de « choc léger » à « Attention : choc dangereux ». Les 

deux tiers des personnes testées ont coopéré jusqu’au bout. Cédant aux injonctions de 

l’expérimentateur, ils ont poursuivi l’expérience souvent dans l’angoisse et la protestation, mais 

néanmoins jusqu’au niveau de choc le plus élevé et donc dangereux. 530 « C’est peut-être là, 

écrit Milgram, l’enseignement essentiel de notre étude : des gens ordinaires, dépourvus de toute 

hostilité, peuvent, en s’acquittant simplement de leur tâche, devenir les agents d’un atroce 

processus de destruction ». 531 Ce qui ne contredit pas le fait du sentiment de révolte 

spontanément éprouvé par ces mêmes personnes ordinaires lorsqu’elles sont soumises à 

l’arbitraire de leurs semblables ou qu’elles en sont les témoins. Ce qui signifie « seulement » 

que leur révolte peut être rendue inopérante dans certaines situations, dès lors qu’elles n’y sont 

pas préparées, dès lors qu’elles n’y ont pas réfléchi, dès lors qu’elles ne sont pas entraînées à 

résister au conditionnement, à la fascination, dès lors qu’elles n’ont pas mis en place les 

contrefeux nécessaires.   

 

308.   Les bourreaux ordinaires de l’expérience de référence avaient « fait passer la 

légitimité conférée par l’autorité scientifique avant les principes moraux qu’ils avaient 

conscience de trahir ». 532 « La normalité est beaucoup plus terrifiante que toutes les atrocités 

 
530 Les « élèves » mimaient bien entendu la douleur, mais à aucun moment ceux qui leur faisaient subir les tests 
n’ont pu le soupçonner. 
 
531 Rony Brauman et Eyal Sivan, op. cit., p. 23.  
 
532 Ibid. 
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réunies », notait Hannah Arendt  533 et, « quand pensée et sensibilité se ferment l’une à l’autre, 

l’activisme destructeur peut se déployer sans frein ni limites (…). Le crime de bureau, dont les 

armes sont le stylo et le formulaire administratif, dont le mobile est la soumission à l’autorité 

et que rien d’apparent ne distingue d’un travail ordinaire, est la forme paroxystique de cette 

dissociation mentale (…). La situation extrême créée par la furie hitlérienne ne renvoie pas 

seulement à un épisode singulier de l’histoire des malheurs d’un peuple. Elle nous parle du 

présent. Elle nous dévoile une dimension terrifiante de la modernité dont chacun peut constater 

la présence diffuse dans la vie de tous les jours. Nous nous y sommes adossés, concluent Rony 

Brauman et Eyal Sivan, pour dessiner en creux les ravages de l’obéissance ». 534 Des ravages 

qu’aucune réflexion sur le Droit ne devrait passer sous silence. Des ravages qu’au contraire 

toute réflexion sur le Droit, soucieuse de ne pas s’écarter de la réalité humaine dont il participe 

et sur laquelle il a prise, consciente de ce que, avec lui, les mots peuvent avoir pour effet de 

conduire des hommes à la mort, doit prendre pour point de départ et d’arrivée. Ce qui n’a guère 

été le cas jusqu’à présent. Malgré les atrocités commises en toute légalité au siècle dernier et 

encore aujourd’hui, aucune véritable réflexion n’est menée par les juges sur l’existence d’une 

limite à leur obéissance à la loi, qu’ils soient positivistes revendiqués ou positivistes à la 

manière du monsieur Jourdain de Molière pour la prose, sans le savoir.  
 

309.   Pour qu’il ne soit plus possible de s’abriter en toutes circonstances, même lorsque 

le droit est celui d’un Etat criminel, derrière l’obéissance à la loi et la neutralité personnelle de 
celui qui l’applique, il ne faut pas seulement introduire de nouveaux concepts dans le droit 

international, il faut substituer à la conception dominante du droit qui non seulement autorise, 

mais prescrit en son principe une telle position, une autre conception du Droit qui au contraire 

la condamne dans les cas où l’inhumanité de la loi est flagrante. Il faut ruiner à la base le 

système de défense qu’adoptent tous ceux qui assurent le fonctionnement de l’Etat, tous ceux 

sans lesquels l’Etat ne serait qu’un mot, tous ceux sans lesquels l’Etat criminel qu’ils ont servi 

n’aurait pu tenir bien longtemps. Un Etat criminel dont pourtant ils refusent d’endosser ne 

serait-ce qu’une part de la criminalité au nom de leur neutralité. Il en fût ainsi d’Eichmann 

comme, quinze ans auparavant à Nuremberg, des 24 accusés triés sur le volet de l’ignominie, 

dont aucun ne se déclarera coupable de « la litanie de faits terribles » 535 dont les procureurs 

 
533 Ibid., p. 28. 
 
534 Rony Brauman et Eyal Sivan, op. cit., p. 25-26, 30-31.  
 
535 Philippe Sands, avocat franco-britannique spécialisé dans la défense des droits de l’homme et professeur de 
droit à l’Unviversity Collège de Londres. Retour à Lemberg, Albin Michel, 2016, p. 334. 
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allaient les accuser. 536 Aucun parmi eux ne reconnaîtra encourir une quelconque responsabilité 

personnelle dans l’accomplissement sans limite, méthodique, efficace, « professionnel », des 

tâches qui leur avaient été confiées par Hitler dont la parole valait loi comme celle de Caligula.  
 

310.   Parmi les accusés , il y avait Hans Frank, l’avocat d’Hitler pendant son ascension, 

« l’une des sommités juridiques des nazis » 537, qui, ministre de la justice, s’empressa de faire 

« révoquer tous les juges ainsi que tous les procureurs juifs » 538 et, nommé Gouverneur général 

de la Pologne, s’emploiera, comme il l’écrira dans son journal, à faire de cette dernière « le lieu 

où se réaliserait le désir de Himmler, « évacuer » notamment « tous les Juifs des territoires 

nouvellement acquis du Reich » 539 ; l’évacuation s’entendant à partir de la Conférence de 

Wannsee de janvier 1942 de leur pure et simple, et systématique, extermination. Hans Frank 

sollicita même le privilège de commencer l’opération (comme cela résulte des minutes de la 

conférence rédigées par Eichmann) puisque « Son territoire offrait de nombreux avantages avec 

son réseau efficace de transport et son abondance de travailleurs ». 540 Par la suite, « identifié 

comme un criminel de guerre par le New York Times » 541, il n’hésitera pas à exprimer sa 

grande satisfaction pour le travail accompli en déclarant sans ambages, « dans une réunion 

officielle du début de l’année 1943 », qu’il avait même « l’honneur d’être le numéro un ».  542 

Et en effet, il notera dans son journal « les progrès sur son territoire : en ayant « commencé 

avec 3 500 000 Juifs », son territoire ne contenait plus que « quelques groupes travaillant pour 

des entreprises de main -d’œuvre » ». 543 Il ne méritait pas la potence mais bien plutôt une 

 
 
536 Parmi les accusateurs, il y avait les représentants de l’URSS. Et il faut à ce propos préciser que s’il faut ruiner 
l’argument de la neutralité sans limite des serviteurs serviles d’un Etat criminel, il faut aussi veiller à ce que ces 
derniers ne puissent invoquer l’argument de « la justice des vainqueurs » lorsqu’ils ont à répondre de leurs crimes ; 
comme ce fût le cas à Nuremberg, puisqu’il y avait parmi les accusateurs ceux qui représentaient avec l’Etat 
stalinien un autre Etat criminel que celui des nazis. Un Etat qui pouvait certes s’enorgueillir d’avoir largement 
contribué à la victoire au prix de très lourds sacrifices, mais sans que cela ne modifie pour autant sa nature 
profonde. Ce qui ne rendait pas moins criminels les accusés, mais ce qui néanmoins faussait l’accusation.  
 
537 Philippe Sands, op. cit., p. 263. 
 
538 Ibid., p 265. 
 
539 Ibid., p. 272. 
 
540 Ibid., p. 275. 
 
541 Ibid., p. 306. 
 
542 Ibid. 
 
543 Philippe Sands, op. cit., Ibid., p. 307. 
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médaille. Ce n’est pas ce qu’il fera valoir devant le tribunal, mais c’est sans aucun doute ce que 

continuait à penser ce Janus qui offrait au travers du récit de son règne une image du mal absolu, 

et au travers du personnage physiquement présent à la barre, une image de médiocre non moins 

absolu 544 ; comme ce sera le cas plus tard avec Eichmann. 

 

311.  Poser une limite à l’irresponsabilité de ceux qui appliquent la loi, c’est poser une 

limite à la possibilité pour eux de plaider non coupable, dès lors qu’il est établi qu’ils ne 

pouvaient ignorer le caractère criminel des lois qu’ils ont appliquées. S’agissant en particulier 

des juges, l’argument de la neutralité axiologique, de l’interdiction qui leur était faite de porter 

un quelconque jugement de valeur sur les lois qu’ils avaient à appliquer, étant alors considéré 

comme irrecevable et leur défense, hormis la démence, se trouvant ipso facto limitée aux 

éventuelles circonstances atténuantes. Une telle situation présuppose bien entendu que les juges 

conduits à juger leurs pairs criminels soient, ou bien des hommes qui sont devenus juges 

postérieurement à la période pendant laquelle les lois criminelles ont été appliquées, ou bien 

des hommes qui étaient juges pendant cette période, mais qui ont refusé de les appliquer. Des 

Juges pour qui le Juge ne saurait être soumis inconditionnellement à la loi, pour qui il y a une 

limite éthique à son application, intrinsèque au Droit. Des Juges vigilants, attentifs aux signes 

avant-coureurs dans l’évolution de la légalité, des catastrophes humaines. Car l’installation d’un 

État criminel peut être progressive et les lois qui y mènent peuvent ne pas être dans un premier 

temps d’une indignité flagrante, mais il arrive un moment où elles le deviennent et c’est pour 

le juge, soit la révolte (le refus de les appliquer), soit la complicité dès lors qu’il n’y a plus de 

doute possible sur ce qui est à l’œuvre. Une complicité à la fois passive en l’absence d’une 

adhésion personnelle à l’idéologie criminelle de l’État (toujours possible), et active dans la mise 

en œuvre de sa politique par le moyen des lois.  

 

312.  De l’accoutumance ou non au pire, Sebastian Haffner dans son Histoire d’un 

Allemand 545 — une histoire qui n’est autre que la sienne, intime, familiale et sociale, au 

quotidien, jusqu’à ce qu’il décide de s’exiler en Angleterre en 1938 alors qu’il est magistrat 

stagiaire —, donne à voir le processus délétère. C’est un récit qui rend « palpable la tentation 

 
544 Lorsqu’il se leva à la demande du Juge pour dire s’il plaidait ou non coupable, « La correspondante de guerre 
américaine, Martha Gellhorn, présente dans la salle, fût frappée par le « petit visage mesquin » de Frank, par ses 
joues roses encadrant « un petit nez busqué » et par ses « cheveux noirs luisants ». Il a un air résigné, se dit-elle, 
semblable à un serveur désœuvré dans un restaurant vide », Ibid., p. 339. 
 
545 Sebastian Haffner, Histoire d’un Allemand, Actes Sud, 2002-2003, avant-propos de Martina Wachendorff. 
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du mal, l’infiltration et la prise de pouvoir lente et perfide de la pensée raciste et fasciste, le 

cheminement de la propagande belliciste » 546 dans l’esprit de la plupart des gens, dans 

l’Allemagne exsangue de l’après Grande guerre et singulièrement dans celui des juristes. Le 

progrès du mal jusqu’à l’installation d’un droit à l’ombre de la croix gammée pour reprendre 

le titre d’un livre récemment publié en France dont le titre orignal était Recht im Unrecht, qui 

« est une formulation polysémique et paradoxale : un droit qui est de l’anti-droit, du droit, mais 

injuste, un système inique, mais légal, un droit monstrueux, mais légitimé, un système criminel, 

mais licite ». 547  

 

313. La tâche à laquelle doivent s’atteler les juristes qui refusent qu’une telle 

« installation » puisse être encore possible avec leur complicité, est claire : convaincre leurs 

pairs qu’ils ont, en tant que juristes, un rôle à jouer à cet égard. Un rôle d’opposition à 

l’application des lois qui, soit de façon brutale, soit de façon progressive, insidieuse, préparent 

au pire. En pleine conscience de ce que la mise en place « [d’] un droit qui est de l’anti-droit », 

est toujours possible quand la situation politique/sociale/économique échappe à la concertation, 

à la délibération et à la raison. Ce que ce premier quart de XXIe siècle lourd de menaces diverses 

contre les libertés et la démocratie qui est leur milieu « naturel » de subsistance, semble 

confirmer, avec : le terrorisme, la montée des extrêmes droites et des fanatismes de toutes sortes, 

l’installation y compris dans l’Union Européenne de régimes illibéraux et ailleurs de dictatures 

et de régimes totalitaires (dont au premier chef la Chine, du fait de sa taille et de sa progression 

tentaculaire dans tous les domaines et tous les continents), l’accoutumance à une « post-vérité » 

fatale à tout véritable dialogue, le creusement néolibéral des inégalités et les inévitables troubles 

sociaux qu’il génère, les déséquilibres de toutes sortes dus au dérèglement climatique. Ces 

menaces ne sont pas moins redoutables, mutatis mutandis, que celles qui, par exemple, 

s’accumulaient entre les deux guerres mondiales du siècle précédent.  

 

314.  Non pas qu’il faille croire que la communauté juridique puisse espérer, à elle seule, 

empêcher une éventuelle nouvelle catastrophe humaine — le penser serait déraisonnable et 

contraire au réalisme dont a toujours fait preuve Camus contrairement à ses détracteurs 

idéologues —, mais elle peut néanmoins, avec l’institution judiciaire qui est l’un des trois 

éléments du triptyque étatique classique (avec le gouvernement et le parlement), peser d’un 

 
546 Ibid. 
 
547 Michael Stolleis, Le droit à l’ombre de la croix gammée, Etudes sur l’histoire du droit du national-socialisme, 
Trad. De Christian E. Roques et Marie Ange Roy, ENS Editions, 2016. 
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certain poids dans le cours de la vie sociale compte tenu de l’omniprésence du Droit. Un certain 

poids symbolique aussi. Ce qui n’est nullement négligeable. Il est certain que le « capital 
symbolique » de l’institution judiciaire est, du fait même de sa subordination au politique, assez 

faible. Une subordination qui peut être rendue plus ou moins invisible en l’absence de graves 

troubles politiques et sociaux, mais qui redevient assez vite évidente dès leur apparition. Et 

c’est quand se font jour les risques d’arbitraire, que l’institution judiciaire pourrait gagner en 

respectabilité en affirmant, dans l’unique intérêt des citoyens, son autonomie par rapport au 

pouvoir en place. En devenant véritablement la « gardienne de la liberté individuelle ».  

 

315.  Non pas, rappelons-le, parce que c’est écrit dans la Constitution — avec cette 

précision sous la cinquième République, que c’est dans les limites de la loi et sous la garantie 

d’un président de la République omnipotent ! —, mais parce que c’est inhérent à sa fonction et 

conforme à la conception du Droit du peuple au nom duquel elle rend ses décisions. Du peuple 

qui est, pour elle comme pour le pouvoir politique, l’unique source de la souveraineté et donc 

de la légitimité. L’institution judiciaire doit s’emparer de sa légitimité, affirmer et démontrer 

par ses décisions qu’elle est, avec la liberté, la gardienne de la solidarité qui en sous-tend la 

possibilité même ; qu’elle est en capacité d’imposer, au nom du Droit, une limite éthique à la 

loi quand la loi bafoue gravement cette solidarité sans laquelle tout est potentiellement conflit 

et potentiellement mortel pour la démocratie et aux heures les plus sombres, pour les individus 

eux-mêmes. Si elle renversait ainsi la « vapeur », de « formidable machine à banaliser » 

l’arbitraire elle se ferait rempart contre cet arbitraire et administrerait pour les citoyens et 

justiciables la preuve même de l’existence d’un véritable État de Droit.    

 

Commentaire. La guerre de 14-18 devait être la « der des ders ». L’armistice a été suivi de 

l’espoir en une paix perpétuelle garantie par la Société Des Nations (créée dès1920) et la 

constitution d’une Europe enfin composée de démocraties libérales et pacifiques. Le soufflet 

est vite retombé et la montée en puissance des idéologies nationalistes belliqueuses dans le 

contexte de la crise économique des années trente, en a balayé les dernières traces, mis à part 

l’épisode heureux du Front populaire. Il est certain qu’en histoire les mêmes causes (à les 

supposer telles) ne produisent pas nécessairement les mêmes effets. La situation avec l’homme 

est toujours trop complexe, trop contingente, trop évolutive, pour que l’on puisse aujourd’hui 

diagnostiquer sans réserve un retour des années 30. Mais ne pas admettre avec nombre 

d’observateurs éclairés l’existence de ressemblances inquiétantes (auxquels s’ajoutent les 
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dangers spécifiques du temps), c’est à l’inverse s’enfermer dans un « impossible déni ». 548 

C’est ajouter dans les ressemblances troublantes une certaine posture munichoise. En ce qui 

concerne les juristes et particulièrement les juges, cela revient à accepter par avance de marcher 

dans les pas de leurs prédécesseurs qui eux-mêmes avaient marché « en toute neutralité » dans 

les pas des pouvoirs que l’on sait. Il est entendu qu’il n’y a heureusement aucune certitude pour 

que l’on assiste à quelque chose de comparable à ce qui s’est passé au siècle dernier, mais le 

présent est déjà suffisamment trouble et les facteurs d’aggravation suffisamment alarmants pour 

que chacun, à son niveau, s’efforce de réfléchir à allumer des contre-feux. En ce qui concerne 

le juriste, en faveur d’un Droit distingué de la loi et d’un Juge capable de poser une limite 

éthique à l’application de la loi.  
 

 

 

Section 2.   Une « formidable machine à banaliser » l’arbitraire  
 

 

 316.  La plupart des gens ne croient guère en l’indépendance des juges et s’en désolent. 

Rares, mis à part ceux qui croient que l’ordre est exclusivement, ou en tout cas essentiellement, 

une affaire politique et de police, sont ceux qui pensent que les juges doivent être des 

fonctionnaires comme les autres. Et, de notre point de vue, la majorité des citoyens qui oppose 

spontanément Droit et arbitraire, a, en l’occurrence, raison. Mais pour que les juges ne soient 

pas inconditionnellement aux ordres du pouvoir politique, c’est-à-dire inconditionnellement 

aux ordres de la loi, pour qu’ils répondent à l’exigence de justice qui est au principe d’une 

opinion générale qui considère qu’ils devraient être les garants autonomes de la liberté des 

citoyens, il faut qu’ils parviennent à vaincre leur apparente incapacité à dépasser le trilemme 

« complicité, rébellion, modération » (§1), le consternant maintien de la justice dans le giron 

du pouvoir politique (§2).     

 
548 Ainsi Alain Duhamel dans un article du journal Libération mis en ligne le 7 septembre 2016 intitulé « Retour 
des années trente : l’impossible déni », fourni un certain nombre d’éléments de comparaison dont la pertinence 
apparaît difficilement contestable, parmi lesquels la montée des extrêmes droites dans toute l’Europe. « Partout, 
les mêmes sentiments affleurent : hostilité croissante contre les immigrés, offensive permanente contre l’Europe, 
dénonciation violente des sociaux-démocrates et des conservateurs modérés, anti-élitisme virulent, demande 
d’autorité et de répression, quête d’un chef charismatique, comment ne pas retrouver là les stigmates des années 
30 ? (…)  Il s’agit bien, en Europe, comme en France, d’une crise de la démocratie.  À l’instar des années 30, elle 
est naturellement produite par une crise économique profonde et durable qui déséquilibre la société, multiplie les 
souffrances sociales, crée de l’angoisse, de l’amertume, du ressentiment, et parfois de la haine. (…)  Comme 
toujours lorsque s’enracine ce type de crise, il faut des boucs émissaires, comme toujours les derniers immigrés 
sont les plus violemment dénoncés mais à cette occasion, tous les préjugés anciens, les rancœurs traditionnelles 
ressuscitent aussi. Le populisme xénophobe accuse les immigrés les plus récents mais réveille clivages et 
antagonismes, intolérance et agressivité. Il fabrique la défiance et l’animosité, fracture Français et Européens, tente 
de déconstruire l’Union des Vingt-Sept, la paix, le consensus démocratique. ».  
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Paragraphe 1.  L’incapacité à dépasser le trilemme : complicité, rébellion, modération 

 

317.   Le juriste et sociologue Alain Bancaud a recours à un oxymore — « une exception 

ordinaire » 549 — pour évoquer la reconnaissance par les juges (à l’exception remarquable celle-

là, de Paul Didier) de la légalité de « l’Etat français » et leur application sans faille, souvent 

zélée, de la « législation d’exception et d’exclusion » 550 mise en place par Pétain et son 

gouvernement. Un régime qui « incarne une sorte de consécration, extrême et caricaturale, d’un 

modèle de justice étatisée et fonctionnarisée remontant à la Révolution et au premier Empire, 

et, au-delà, d’un mode étatique de défense de l’ordre, social et national, en situation de crises ». 

551 En fait, il s’agit d’un mode étatique de défense de n’importe quel ordre caractéristique d’une 

« culture professionnelle » qui fait que, « Même s’ils peuvent partager des préjugés 

xénophobes, répandus chez les juristes, les magistrats ne sont pas des militants, ils [ont par 

exemple appliqué] la législation antijuive en vertu de leurs rapports traditionnels à la loi et 

d’une conception classique de la défense de l’Etat et de la nation ». 552 De défense en fait surtout 

du pouvoir en place quel qu’il soit, y compris lorsque son action n’apparaît guère conforme à 

l’intérêt de l’État distingué de ce pouvoir (non-réduit à lui) — c’est-à-dire à l’intérêt général — 

et, partant, à l’intérêt de la nation au service de laquelle ils sont censés œuvrer. Leur 

indépendance n’est jamais aussi « éclatante » que lorsque la justice n’est le lieu d’aucun enjeu 

politique majeur. Dans le cas contraire, soit que le pouvoir politique impose sa volonté par la 

loi, soit, ce qui est de loin le plus fréquent, qu’il attende et obtienne très vite des juges qu’ils se 

rangent « spontanément » à sa volonté.  

 

318.  Ce dont ne disconvient pas vraiment au fond le même auteur lorsqu’il estime que, 

« Pour appréhender les effets, complexes, contradictoires, de l’habitus judiciaire, il faut rompre 

avec les interprétations qui ne laissent de choix qu’entre la complicité coupable et la rébellion ». 

553  La bonne interprétation se situe selon lui dans un « entre-deux (…) de pratiques qui 

cherchent, de tradition, à échapper aux extrêmes de l’innovation militante et de la rébellion, à 

 
549 Alain Bancaud, Une exception ordinaire, La magistrature en France 1930-1950, édit. Gallimard, 2002. A. 
Bancaud est juriste et sociologue, rattaché à L’institut d’histoire du temps présent du CNRS. 
 
550 Ibid., p. 7. 
 
551 Ibid., p. 8. 
 
552 Ibid., p. 10. 
 
553 Ibid., p. 8. 
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se maintenir entre des interprétations extensives et restrictives de la loi ». 554 Un entre-deux que 

résume assez bien, s’agissant de « tradition », l’expression populaire qui remonte au XIIIe siècle 

« ménager la chèvre et le chou », de telle façon que si les choses tournent mal pour le pouvoir 

en place, on ne se retrouve pas trop en difficulté avec le nouveau pouvoir. Un entre-deux qui 

n’exclut pas le fait que « Vichy montre que les juges ordinaires peuvent aller très loin dans le 

service au politique ». 555 Et même avec ce qui s’apparente à un certain cynisme que résume 

parfaitement un ministre et par ailleurs professeur de droit renommé de l’époque, Barthélémy, 

qui « A ses collègues militaires ou technocrates du gouvernement qui prônent des méthodes 

expéditives (…) réplique » : « Jugeons avec des débats contradictoires, une libre discussion ; 

emprisonner des hommes, c’est peu ; les tuer, ce n’est pas grand-chose ; les juger avec le motif, 

c’est bien ». 556  

 

319. On peut difficilement aller plus loin dans la vision instrumentale du droit. Pétain 

maintient ainsi la compétence de la Cour de Riom 557, après avoir lui-même condamné ceux qui 

devaient y comparaître au titre de son pouvoir de justice politique, pour garantir un supplément 

de crédibilité, de « portée morale », dit un de ses ministres, à sa décision, parce qu’un jugement 

respectueux des formes judiciaires classiques, c’est-à-dire fondé sur l’indépendance statutaire 

des juges, une procédure publique et contradictoire, la solennité d’un rituel emprunté aux cours 

d’assises, est symboliquement plus productif qu’une sentence politique, autoritaire et secrète ». 

558 Autrement dit, ce qui était attendu du corps judiciaire, ce n’est rien de plus qu’une parodie 

de justice, même si son rôle, dans les faits, en mal comme en bien, ne peut pas être réduit à cela. 

 

320.  Un corps judiciaire dont on peut dire en tout cas globalement, qu’il « apparaît (…) 

comme une formidable machine à banaliser, c’est-à-dire à appliquer et, par voie de 

conséquence, à légitimer, mais aussi à rabattre l’extraordinaire politique à l’ordinaire judiciaire 

 
554 Ibid., p. 443. 
 
555 Ibid., p. 441. 
 
556 Ibid., p. 17. 
 
557 La Cour de Riom où en 1942 devait être jugé notamment Léon Blum à qui Vichy voulait faire supporter avec 
la IIIe République la défaite de 1940 aux lieu et place du haut commandement de L’Armée française.  
 
558 p. 17. « Dans une note à Darlan, le secrétaire général de la chancellerie, Dayras, explique pour sa part : (…) 
seul un procès au grand jour peut donner à l’opinion publique l’impression que toute lumière est faite et que justice 
est bien rendue ». De la même manière, plusieurs auteurs l’ont relevé, l’intervention de la justice et du droit évite 
« cette sorte de brutalité administrative qui n’aurait pu que discréditer » la politique antisémite de Vichy », Ibid. 
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et bureaucratique ». 559 « [L’] extraordinaire politique » s’entendant du pire. Il est possible qu’à 

partir d’un certain moment les magistrats pris « entre la peur des représailles des résistants et la 

crainte des sanctions et violences de la part de la chancellerie, de la Milice [et] des Allemands » 

aient adopté une attitude de « réserve (…) envers la répression politique de Vichy » et aient mis 

« en œuvre des solutions intermédiaires entre les « excès » de l’acquittement systématique et le 

« hors de proportion » de la répression exemplaire ». 560 Mais il est difficile de ne pas voir dans 

leur comportement une forme de complicité au sens où l’entendent dans leurs jugements pénaux 

les mêmes magistrats. Lesquels dans le cours banal de la justice, n’accordent en général guère 

de crédit à celui qui, parmi ceux qui ont participé à une rixe, fait valoir qu’il a eu une action 

modérée, qu’il s’est efforcé de ne pas porter de coups trop durs ; des magistrats qui ont au 

contraire tendance à penser que dès lors qu’il est établi que des coups ont été portés, il n’y a pas 

lieu de distinguer entre les coups qui ont provoqué les blessures ou la mort, selon leur intensité.  

 

321. Une complicité dont Vichy révèle sans doute ce qu’elle doit « à un mode de 

fonctionnement du droit et de l’État qui impose la soumission aux lois et aux instructions » et 

« déresponsabilise » les « serviteurs de l’État » ; mais une complicité dont Vichy révèle surtout 

ce qu’elle doit à une absence totale de remise en cause depuis la révolution, de la légitimité de 

cette soumission, transfigurée avec l’aide des théoriciens du positivisme, sous le vocable de 

neutralité ou d’impartialité en devoir sinon en vertu. Et par la suite, la République étant 

restaurée, la grille de maillage du tamis utilisé pour l’épuration étant particulièrement grossière, 

les mêmes hommes ont poursuivi leurs activités sans solution de continuité dans leur 

conception, mais pour le compte d’un autre pouvoir. La IVe République n’ayant pas affaibli 

« la toute-puissance du législateur et de la loi » 561 ; les magistrats ayant « toujours aussi peu 

les moyens de résister à la « raison d’Etat » définie par les plus hauts responsables politiques ». 

562 Et ayant toujours aussi peu à cet égard, l’idée ou en tout cas la volonté, de reconsidérer la 

conception du Droit qui est au principe de leur soumission.    

 
559 Ibid., p. 441. 
 
560 Ibid., p. 424. 
 
561 Alain Bancaud, op. cit., 446. 
 
562 Une exception qui confirme la règle de « l’art de l’accommodation des magistrats », et un exemple de courage, 
sont fournis par le refus du procureur Général Besson de se plier aux injonctions du pouvoir Gaullien contraires à 
ses convictions, dans le procès des généraux responsables du putsch d’Alger. Dans un livre intitulé Le mythe de la 
justice (Plon 1973), il raconte comment il a été « harcelé, flatté, espionné, menacé et, finalement, déplacé et poussé 
à la démission, pour ne pas avoir voulu suivre les instructions prescrites », Ibid.  
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Commentaire. La neutralité est pour le juge un leurre, un miroir aux alouettes, si elle n’est pas 

un refuge défini comme ce lieu où l’on se met en sûreté pour échapper aux ennuis, au danger, 

à la responsabilité. Elle le condamne en fait à son contraire : à un engagement sans limite au 

service du pouvoir. Elle lui interdit le seul engagement susceptible de conférer à son office la 

dignité que les citoyens souhaiteraient pouvoir lui reconnaître : un engagement au service du 

Droit. La neutralité est un piège tendu par le pouvoir et légitimité par la théorie dominante, qu’il 

ne tient qu’au juge de quitter. Sans qu’il soit besoin pour cela de le manifester autrement qu’en 

refusant d’appliquer dans une affaire qui lui est soumise une loi qu’il juge gravement contraire 

à l’éthique propre du Droit. Un refus clairement motivé par cette contradiction qui le ferait 

échapper face à une telle loi, d’une part, à la complicité avec le pouvoir législateur à laquelle 

elle confine ; d’autre part, à l’autre bout des réactions possibles, à la rébellion qui le fait sortir 

du cadre de son office ; enfin, entre deux, à la modération dans l’injustice sous couvert 

d’interprétation, qui suppose d’accepter le principe et qui n’est possible que si le pouvoir la 

tolère. Rappelons ici que l’exigence de mesure chez Camus exprime une rigueur éthique en 

opposition à toute forme de compromis plus ou moins proche de la compromission, à toute 

« demi-mesure ».  

 

Paragraphe 2. Le constant maintien de la justice dans le giron du pouvoir politique  

 

322.   De la belle continuité de « l’habitus judiciaire » et de la soumission à la raison 

d’Etat sous la IVe République, la guerre d’Algérie — la guerre qui n’a été officiellement 

reconnue en tant que telle qu’en 1999 après avoir été réduite à une simple « opération de 

maintien de l’ordre » —, fournit un exemple majeur. On a en effet assisté pendant son 

déroulement de 1954 à 1962, « Dans une confusion absolue des pouvoirs », à une 

« instrumentalisation de l’appareil judiciaire à des fins répressives.  L’institution judiciaire étant 

ravalée par l’Armée, avec l’aval du pouvoir politique, au rang d’une modalité de son combat 

contre l’organisation politico-administrative du FLN » 563, après avoir été « intimement liée au 

fait colonial lui-même ». 564 Et le fait qu’une partie importante des compétences de la justice 

civile ait été transférée à la justice militaire, ne fait que rendre plus visible « l’impuissance 

 
563 Sharon Elbaz, Sylvie Thténault, Une drôle de justice. Les magistrats dans la Guerre d’Algérie, Cahiers 
d’histoire. Revue d’histoire critique {En ligne}, 85/2001, mis en ligne le 22 novembre 2009, URL : 
http://journals.openedition.org/chrhc/1762. 
 
564 Ibid. 
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d’une justice aux ordres, contournée, lorsqu’elle n’est pas jugée suffisamment efficace ». 565 

Dans ce contexte, « La majorité des magistrats se distingueront par leur inaction, une passivité 

qui s’explique par la « crainte de desservir l’armée en agissant contre la torture, les disparitions 

ou exécutions sommaires ». 566 Desservir une armée à laquelle le pouvoir politique avait laissé 

les coudées franches avant même la « bataille d’Alger » en 1957 et le passage à la « guerre 

totale ». Ainsi dans un texte du 3 août 1955 signé par le général Koenig et le Ministre de la 

justice Robert Schuman, mis à jour par Claire Mauss-Copeaux qui a soutenu une thèse de 

doctorat d’histoire contemporaine relative à la guerre d’Algérie en 1995, trouve-t-on, dictée 

sans détour aux magistrats, la conduite à suivre en cas de plaintes contre les exactions commises 

par les forces de l’ordre  : « une action supprimant la responsabilité pénale de ses auteurs […] 

[sera suivie] d’un refus d’informer […] Les plaintes devront faire l’objet d’un classement sans 

suite, dès lors qu’il apparaîtra incontestable que ces faits sont justifiés par les circonstances, la 

nécessité, ou l’ordre de la loi.  » 567 Ce modèle de « couverture judiciaire » en « république et 

démocratie » sera enseigné au cours des années 70 par des militaires français, formés aux 

techniques dites « antisubversives » conçues pendant les guerres coloniales, à certaines 

dictatures sud-américaines telle que celle du Général Pinochet au Chili.  

 

323.   On peut estimer qu’une telle subordination est liée au contexte de guerre. 

Autrement dit, qu’elle ne peut être invoquée comme caractérisant l’institution judiciaire en 

temps de paix. Il est entendu qu’en l’absence de troubles graves qui incitent le pouvoir politique 

à juguler toutes les formes de contestation de son action, la justice fonctionne dans la relative 

indépendance définie par son statut légal. Notamment parce que l’immense majorité des affaires 

qu’elle traite, à défaut d’avoir une quelconque incidence politique et donc électorale, n’intéresse 

tout simplement pas le pouvoir. Seules quelques affaires qui mettent en cause directement des 

hommes politiques ou qui peuvent indirectement avoir un certain retentissement dans l’opinion, 

réveillent à l’occasion l’intérêt pour la justice, du pouvoir. Mais cet intérêt peut redevenir plus 

général et plus pressant dans des périodes d’instabilité politique et sociale, de menaces pour 

 
565 Ibid. 
 
566 On doit noter que contrairement aux magistrats, « les avocats, ces auxiliaires de justice qui concourent au même 
titre que les magistrats à la manifestation de la vérité (…) à un moment où l’institution judiciaire n’assumait plus 
sa fonction constitutionnelle de garant des libertés individuelles (…) ont peut-être suppléé les magistrats dans cette 
tâche en innovant par la mise en place de modes d’organisation collective ou de stratégies judiciaires plus ou moins 
inédits ». Ibid.  
 
567 Publié sur le site de Toulon de la Ligue des Droits de l’Homme, ldhtoulon@gmail.com. 
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l’ordre et la sécurité publiques. Des périodes au cours desquelles la tendance lourde de 

l’institution judiciaire à remplir sans grande résistance le moule que lui fabrique le pouvoir 

politique au grès des circonstances, se fera de nouveau sentir. Elle apparaîtra de nouveau 

« stratégique » en ce qu’elle est indispensable à l’exercice d’une violence qui n’apparaisse pas 

« brute » mais « légitime » ; en ce qu’elle est « le lieu de l’affirmation solennelle de l’ordre 

établi » ; en ce que « avec ses procédures et son rituel, elle rend visible l’interdit de la loi qu’elle 

dépolitise en intérêt supérieur, transcendant, en même temps  qu’elle  construit  des accusés,  

produit des coupables servant à glorifier les valeurs au nom desquelles le procès est engagé et 

la condamnation prononcée ». 568  
 

324. Les exemples où, en dehors de tout contexte de guerre, le pouvoir politique met à 

mal les libertés dont les juges sont censés être les gardiens sans qu’ils se posent même la 

question de la limite aux restrictions qui leur sont apportées et des conditions dans lesquelles 

ces restrictions sont appliquées aux citoyens, sont multiples et concernent toutes les époques. 

Des lois en délicatesse avec les valeurs démocratiques et républicaines, parfois qualifiées de 

« scélérates » 569, qu’appliqueront les juges sans la moindre difficulté et souvent avec zèle, 

Gilles Manceron fournit un panel instructif dans un article qu’il leur consacre dans un livre 

collectif clairement intitulé Contre l’arbitraire du pouvoir. Ainsi les lois liberticides de 1893 et 

1894 concernant la presse, les associations et les mouvements anarchistes, votées « dans 

l’urgence et sous l’émotion » et suivies tout au long de la troisième République d’autres 

mesures du même type, ont notamment créé une peine de relégation, « de véritables délits 

d’opinion », interdit « la reproduction des débats de procès », institué un délit d’« apologie du 

crime » de « provocation indirecte » au crime, qui pouvait résulter de la simple description des 

circonstances dans lesquelles tel ou tel attentat s’était produit ».  
 

325.  Ces lois ont donné « une prime à la provocation et à la délation », jusqu’à 

permettre « de réprimer des propos tenus lors de soirées familiales, des conférences privées, la 

simple audition passive des diatribes provoquées par un agent provocateur, ou le fait d’entonner 

un chant révolutionnaire. » 570 Ainsi, « En décembre1893, le parquet d’Angers poursuivit pour 

 
568 Alain Bancaud, op. cit., p. 19. 
 
569 Expression forgée à la fin du 19ème siècle à propos des lois de 1893 et 1894 votées « à la suite de l’attentat de 
l’anarchiste Auguste Vaillant » qui n’avait d’ailleurs fait aucune victime, « supposées viser les mouvements 
révolutionnaires mais qui portaient atteinte à toutes les libertés », Gilles Manceron, Contre l’arbitraire du pouvoir, 
12 propositions, La fabrique édit., 2012, p. 9. 
 
570 Ibid., p. 14. 
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« entente » une demi-douzaine d’individus à qui il était reproché notamment l’organisation 

d’une soirée familiale publique où l’on avait dansé, chanté et prononcé des discours anarchistes. 

L’un d’eux, Meunier, condamné à sept ans de travaux forcés et dix ans d’interdiction de séjour, 

l’était surtout, en réalité, pour avoir peu avant participé activement à une grève… ». 571 L’année 

suivante, Paul Bury « fût jugé par le tribunal correctionnel de Lille pour un simple délit 

d’expression, un discours tenu à Tourcoing en octobre 1894 lors d’une réunion socialiste. 

Condamné à 13 mois de prison et à la relégation, il ne sortit de la prison centrale de Béthune 

que pour être embarqué pour la Nouvelle Calédonie » 572, alors de surcroît que la loi ne visait 

pas les syndicalistes, mais les seuls anarchistes.  

 

326.   Plus près de nous, il y a la loi du 3 avril 1955 relative à « l’état d’urgence » ou 

encore la loi dite « anticasseurs » du 8 juin 1970 qui est une « … loi d’exception (…) elle aussi 

restée dans les mémoires comme un symbole du « tout répressif » contre les mouvements 

d’extrême gauche et les luttes syndicales. » 573 Toutes ont servi bien au-delà de leurs objectifs 

officiels et des contextes dans lesquels elles ont été votées. Toutes ont été appliquées avec zèle 

par les tribunaux, y compris dans les cas les plus évidemment scandaleux. Ainsi un lycéen, 

Gilles Desraisses, est arrêté avec 120 autres personnes à la suite d’incidents survenus dans le 

quartier de l’Opéra à la fin d’une manifestation organisée par les sidérurgistes lorrains le 23 

mars 1979 et infiltrée par la police (le service d’ordre de la CGT avait retenu un casseur qui 

s’était avéré policier !). Il est « Accusé d’avoir jeté une grille d’arbre sur la vitrine d’un magasin 

sur la foi d’une déposition de policiers… alors qu’il n’y a pas d’arbre à cet endroit » 574, et que 

cette déposition avait été contredite par deux témoins. Malgré de surcroît un excellent « dossier 

de personnalité » dans lequel figurait notamment le témoignage de non-violence de son 

proviseur, le jeune homme (18 ans) sera condamné sur le fondement de la loi anticasseurs de 

l’époque par la Cour d’appel de Paris à 18 mois de prison, dont 8 mois ferme. Parmi bien 

d’autres, Michel Foucault et Pierre Joxe alors député qui avait assisté à l’un des procès, 

 
571 Gilles Manceron, op. cit., Ibid.  
 
572 Ibid., p. 15. 
 
573 Ibid., p. 22. « Les peines étaient doublées lorsque les délits étaient commis en groupe, et des personnes 
pouvaient être condamnées pour avoir fait partie d’un groupe au sein duquel d’autres qu’elles étaient accusées 
d’avoir commis tel ou tel délit. Très vite, l’application de cette loi se focalisa sur les mouvements de revendications 
politiques et syndicaux qui, dans le prolongement de 1968, en étaient en fait la vraie cible. Il fallut attendre le 23 
décembre 1981 pour que cette loi soit abrogée. » Ibid., p. 22-23. 
 
574 Article du 26 mai 2012 de Michel Deléan, Médiapart, « Décès du Lycéen otage de la loi anti-casseurs en 
1979 », repris sur son blog intitulé Profencampagne.  
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dénonceront la vilénie politico-judiciaire. 575 Comme Camus l’avait fait quarante ans plus tôt 

dans le contexte colonial.  

 

327.   Les deux lois susvisées, loin de la Guerre d’Algérie et des « évènements » de mai 

1968, ont retrouvé une actualité dans le contexte du terrorisme face auquel deux attitudes sont 

possibles : l’une qui, sans rien négliger pour lutter contre ce fléau, consiste à maintenir au plus 

haut degré les libertés que les terroristes rêvent d’abolir, puisque ce sont ces libertés qui donnent 

sens à cette lutte ; la seconde, qui consiste,  au  nom  d’une  efficacité  dont la preuve n’est 

nullement administrée 576, à aller de fait dans leur sens. Ce qui renforce en tout cas de façon 

certaine un contrôle social dont il serait naïf de penser qu’il puisse avoir pour unique objet la 

lutte en question. C’est ainsi que des lois antiterroristes se succèdent depuis trente ans pour 

instaurer un régime d’exception de plus en plus étendu. Sans qu’il soit besoin ici d’entrer dans 

le détail, on peut rappeler qu’après six prolongations de l’état d’urgence instauré par la loi du 3 

avril 1955 précitée dans le contexte de la guerre d’Algérie, une nouvelle loi du 30 octobre 2017 

(n° 2017-1510) « renforçant la sécurité intérieure et la lutte contre le terrorisme » a pris le relais, 

intégrant certaines de ses dispositions dans le droit commun.577 Ce qui revient, dans une mesure 

significative, à instaurer un état d’urgence permanent propice à une restriction toujours plus 

importante des libertés pour une raison ou pour une autre. 578   

 
575 Ibid. 
576 Il est en général admis par les experts, que les mesures prises dans le cadre de l’état d’urgence ne sont pas 
efficaces longtemps. Lors d’un rapport de contrôle de la commission des lois de février 2017 (Rapport 
d’information n° 4281), c’est même le co-rapporteur, Jean-Frédéric Poisson qui admettait [qu’é]videmment (…) 
le temps qui passe érode l’efficacité et le caractère spécifique de l’état d’urgence », un autre, membre de la même 
commission alertant sur le fait que « l’un des effets de l’état d’urgence c’est une imprégnation très néfaste sur le 
droit ». La plupart des réussites dans la lutte contre le terrorisme étant dues aux services de renseignement.  
 
577 Précédemment, devant le parlement réuni en congrès à Versailles le 16 novembre 2015, François Hollande 
avait ouvert son discours par un « La France est en guerre » qui témoigne observe Jacques Foliorou dans Le 
Monde, d’une « dérive guerrière du pouvoir civil face au terrorisme » et acte une « confusion entre sol national, 
où devrait prévaloir la loi et le pouvoir civil, et le théâtre extérieur d’intervention régit par les règles de la guerre ». 
Jacques Foliorou, La dérive guerrière du politique face au terrorisme, Le monde des idées, 10 octobre 2017. 
 
578 Ainsi avec la nouvelle « loi anticasseurs » du 10 avril 2019 (n° 2019-290) « visant à renforcer et garantir le 
maintien de l’ordre public lors des manifestations », validée par le Conseil constitutionnel à l’exception de la 
possibilité qu’elle donnait au Préfet d’interdire de manifester à une personne soupçonnée, sans réel contrôle, de 
constituer une menace pour l’ordre public. Reste que cette loi, prise dans le contexte du mouvement dit « des gilets 
jaunes », restreint de façon importante l’expression collective des idées et des opinions au prétexte d’un risque de 
troubles à l’ordre public, évidemment toujours possible. Ont été en effet déclaré conformes par le Conseil 
constitutionnel les contrôles (fouilles, palpations, contrôles visuels) lors des manifestations et le délit de 
dissimulation volontaire, totale ou partielle du visage, le tout sous peine d’interdiction de l’accès à d’autres 
manifestations. A été en outre introduite la notion d’« arme par destination » particulièrement vague (un fauteuil 
roulant a été considéré comme tel !), mais cependant susceptible d’entraîner la qualification d’un délit puni de 
trois ans d’emprisonnement et 45 000 € d’amende. « Certains délits propres aux manifestations, qui auparavant 
échappait à la comparution immédiate, n’y échappent plus », assure Muriel Ruef, avocate à Lille. « On observe 
des interpellations massives avec des milliers de gardes à vue et très peu débouchent sur un procès », remarque-t-
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328. Pour un Juge neutraliste technicien, qu’il l’approuve ou la désapprouve, cette 

évolution ne le regarde pas en tant que professionnel du droit. C’est une affaire purement 

politique. Pour un Juge qui ferait sienne notre conception du Droit et de son office (un Juge 

révolté), la situation serait différente. Il s’interdirait lui aussi de prendre une position politique, 

mais par contre il s’estimerait compétent pour refuser l’application d’une loi (ou de certaines 

de ses dispositions) qu’il jugerait contraire à l’éthique du Droit. Et si cette conception du Droit 

était partagée, sinon par l’ensemble des magistrats, au moins par une fraction significative de 

cet ensemble, il serait parfaitement envisageable que les magistrats se dotent d’une 

représentation pour faire connaître leur point de vue sur un texte en gestation qui leur paraîtrait 

méconnaître gravement la dimension éthique du Droit. Non pas du point de vue politique ou 

syndical, mais juridique. Actuellement les magistrats, par le truchement de leurs organisations 

syndicales, peuvent légalement faire connaître publiquement leur point de vue sur les projets 

ou propositions de lois dès lors qu’ils peuvent avoir une incidence sur leurs fonctions, leur statut 

et leur indépendance. Mais un minimum de réalisme conduit à considérer que, pour syndicales 

que soient dans ce cadre leurs interventions, elles ne sont pas nécessairement pour autant 

toujours dénuées de visées politiques, comme on le voit notamment avec le Syndicat de la 

Magistrature. Il est évident en effet que règne une certaine porosité à la frontière entre les deux 

domaines.  

 
329.  Or loin d’aggraver cette situation, l’adoption de notre conception permettrait au 

contraire de la clarifier. Elle postule en fait un double resserrement : un resserrement des 

interventions syndicales des magistrats sur la protection et l’amélioration de leur statut légal, et 

un resserrement sur la dimension éthique du Droit de leurs interventions extra-syndicales. 

Lesquelles, centrées sur le domaine propre du Juge, sur ce qui fait l’autonomie du Droit et de 

son office, seraient en cela purement juridiques. Ainsi, face à l’évolution défavorable aux 

libertés évoquée plus haut, pourrait-on voir la magistrature (au sens large comprenant les juges 

administratifs) s’exprimer en amont de l’édiction de la loi (au sens large) en tant que gardienne 

effective des libertés et sur le fondement de la dimension éthique du Droit, c’est-à-dire sur la 

solidarité qui en est la valeur matricielle. La valeur dont la défense et la promotion dans tous 

les domaines, y compris celui du Droit et de la justice, est aujourd’hui, à l’heure de la 

 
elle. (…) « On constate une forte attention sur les visages, les itinéraires des individus, leur rôle. On recherche les 
leaders. Tout est consigné et ça, on ne le voyait pas avant ». Des recours sont formés par les avocats pour détention 
arbitraire notamment mais « c’est compliqué parce qu’on ne peut pas mettre en cause la responsabilité de l’État 
sur les gardes à vue », reconnaît Me Ruef ». Dalloz actualité, édition en ligne du 24 septembre 2020, Anaïs Coignac, 
6 novembre 2019, Droit de manifester : toujours une liberté ?. 
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globalisation, la condition sine qua non de la survie même de l’humanité. En particulier face à 

un dérèglement climatique dont le potentiel d’aggravation des inégalités en ce qui concerne la 

satisfaction des besoins vitaux, et donc d’aggravation des conflits à court ou moyen terme, est 

abondamment et parfaitement documenté. Notamment dans les rapports du Groupe d’experts 

Intergouvernemental sur l’Évolution du Climat créé en 1988 par l’ONU afin « d’expertiser 

l’information scientifique, technique et socio-économique qui concerne le risque de 

changement climatique provoqué par l’homme ». Leurs conclusions sont sans appel : des 

mesures drastiques doivent être prises solidairement à l’échelle planétaire pour sinon empêcher, 

au moins contenir, des catastrophes qui ne seront plus à proprement parler naturelles à l’heure 

de l’anthropocène, mais qui n’en seront pas moins calamiteuses pour autant.  

 

330. Mais s’il ne peut être sérieusement discuté qu’elles appellent effectivement des 

mesures d’ampleur nécessairement contraignantes, le risque est grand de leur détournement 

politique à des degrés divers à des fins de restriction des libertés, de domination au service 

d’intérêts partisans et économiques puissants, de contrôle social. Un risque encore aggravé avec 

la survenue d’évènements qui ne sont pas sans rapport avec la globalisation, tels que la Covid19, 

associée dans l’inconscient collectif aux grandes pestes qui ont autrefois décimé l’Europe et 

contre laquelle il est également invoqué au plus haut niveau pour tout justifier, l’existence d’un 

état de guerre, de guerre sanitaire contre un virus ! « Il y a une visée politique dans ce registre 

martial : incarner le père de la Nation à la Clémenceau, imposer par ricochet une unité nationale 

que seule la guerre [la vraie] justifie, faire taire donc les oppositions et les critiques », observe 

Laure Bretton dans Libération.579 Le recours à cette occasion à la géolocalisation des 

smartphones, est un exemple parmi bien d’autres des risques encourus, sinon d’ores et déjà 

avérés, qui ne cesseront d’augmenter en lien avec d’incessants perfectionnements techniques 

dont la cinquième génération de réseau de téléphonie mobile est la dernière en date. 580  

 
579 Article en ligne de Laure Bretton de Libération, du 30 mars 2020.  

580 Dans un article relatif à la 5G intitulé La circulation massive des données remet en cause la vie privée et les 
libertés individuelles, publié sur le site du réseau européen de datajournalisme European Data Journalism Network 
(article original: https://voxeurop.eu/en/2019/smart-cities-5123877), on peut lire par exemple à cet égard : « Grâce 
à l’installation de milliers de capteurs en zone urbaine, en connexion avec un nuage informatique partagé qui 
interprète ensuite les données de la population afin de trouver des solutions en temps réel à leur fonctionnement 
quotidien et à leur croissance future, les villes intelligentes semblent prometteuses. Cependant, alors que les 
grandes entreprises technologiques, aux antécédents douteux en matière de confidentialité des données, sont à la 
pointe de ces outils qui surveillent, stockent et s'adaptent à chaque mouvement des citoyens, les villes intelligentes 
se situent à la frontière controversée entre la commodité et la liberté (…). Roger McNamee, l'un des premiers 
investisseurs dans Google et Facebook, a déclaré aux responsables de Toronto que les données obtenues sur les 
utilisateurs du projet Quayside [projet qui visait à instaurer une « Google City à Toronto] ont la capacité « de 
remplacer la démocratie par une prise de décision algorithmique » et que « c’est une vision dystopique qui n'a pas 
sa place dans une société démocratique. » Mais encore pour résister, faut-il que la société soit véritablement 
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331.  Des risques majeurs et pour certains inédits, qui devraient inciter les juristes qui 

ne conçoivent pas le Droit comme un simple moyen au service de n’importe quelle fin, un 

moyen au service de n’importe quel pouvoir politique, un moyen qui peut être tout aussi bien 

d’oppression 581 que de libération, mais qui le conçoivent comme un moyen porteur, avec la 

solidarité, d’une valeur propre, à se constituer en force elle-même propre. Des juristes du XXIe 

siècle, convaincus de ce qu’il est naïf de croire que le salut de l’humanité ne peut dépendre que, 

« en haut », des pouvoirs politiques nationaux et internationaux et, « en bas », de la multitude 

plus ou moins organisée des citoyens, convaincus que les professionnels du Droit avec comme 

fer de lance les Juges, ont une responsabilité propre dans le devenir normatif des sociétés 

humaines et de la société globale qu’elles composent entre-elles. Les juristes (et notamment les 

avocats et les magistrats) avec d’autres professions comme par exemple les journalistes dont 

Camus, notamment à l’époque de Combat, aura été une grande figure 582, les universitaires 583, 

les médecins 584, et plus généralement tous ceux qui pensent que leur profession et leur action 

 
démocratique, ce qui suppose notamment qu’elle soit dotée d’une institution judiciaire capable de s’affirmer 
comme garante autonome des libertés.  

581 Un moyen d’oppression qui peut être massif, comme ce fût le cas lors de la seconde guerre mondiale avec 
« l’État français » qui a eu recours « au droit et à la justice jusqu’à la caricature. Une de ses particularités [une des 
particularités de ce type d’Etat, n’étant] pas d’être a-juridique ou anti-juridique, mais d’abuser du droit et de la 
justice : en même temps qu’il réglemente jusqu’à « l’infiniment petit », il fait juger jusqu’à la « sursaturation 
pénale » (…). Les statistiques [relevant] une activité judiciaire qui n’a jamais été aussi forte et sévère » au point 
que « des spécialistes parlent [à propos de « l’Etat français » mais cela vaut pour tout état comparable] d’une 
« explosion des peines carcérales » » ou encore d’une « saison des juges ». Alain Bancaud, op. cit., p. 15. La saison 
servile d’un corps en lequel « Pucheu (…) technocrate du régime et ministre de l’intérieur » voyait « une branche 
de l’administration et une branche inférieure ». Ibid., p. 16. 
 
582 Dans son livre Avec Camus Comment résister à l’air du temps (édit. Gallimard, 2006), Jean Daniel met en 
évidence cette conception du journaliste qui ne conçoit pas d’exercer son métier en contradiction avec les valeurs 
qui lui donnent sens. « Il y avait en effet pour Camus, écrit Jean Daniel, des conditions impératives à la dignité de 
journaliste » conçu comme un « combattant pour ce que l’on pourrait appeler les aventures de la vérité » (p. 20). 
Parmi « les dérives » condamnées il y a « l’asservissement au pouvoir de l’argent, l’obsession de plaire à n’importe 
quel prix, la mutilation de la vérité sous un prétexte commercial ou idéologique ; la flatterie des pires instincts, 
« l’accroche » sensationnelle, la vulgarité typographique ; en un mot : le mépris de ceux à qui on s’adresse. Il s’agit 
en somme du procès de ceux qui réduisent les moyens d’information soit à une simple entreprise commerciale 
soumise à la loi capitaliste de l’offre et de la demande, soit à un instrument de puissance soumis à la règle totalitaire 
de la propagande » (p. 46). Le Consortium International des Journalistes d’Investigation, organisation à but non 
lucratif indépendante depuis 2017 basée à Washington, qui comporte plus de 200 journalistes de 70 pays et qui a 
révélé plusieurs scandales internationaux, peut être vu comme un exemple de profession qui s’organise autour de 
valeurs communes.   
 
583 On peut voir dans une Organisation Non Gouvernementale telle que l’Association internationale des universités 
créée en 1950 qui réunit plusieurs centaines d’universitaires de plus de 130 pays et plaide pour la diffusion des 
connaissances dans le respect de la diversité, de l’équité et de la responsabilité sociale, une certaine préfiguration 
de la prise de conscience en question.  
 
584 De même que ci-dessus, en ce qui concerne les médecins, avec des Organisations Non Gouvernementales telles 
que Médecins Sans Frontières ou Médecins du Monde.  
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dans le cadre de leur profession, n’ont de valeur que dans le respect de certaines valeurs, qu’il 

leur faut donc défendre, pour en être dignes, en toutes circonstances. 

 

Commentaire. Il s’agit de savoir au fond si, au XXIe siècle, la justice doit ou non demeurer 

dans les faits une branche de l’administration parmi les autres, sinon inférieure, en tout cas 

certainement pas supérieure ou différente. Une branche qui en particulier ne se distingue pas 

des autres par une authentique indépendance liée à une authentique mission de protection des 

citoyens de tous les abus de pouvoir possibles, qu’ils soient commis par des personnes privées 

ou des personnes publiques. Il est évident que malgré l’existence de l’École Nationale de la 

Magistrature, les juges ne jouissent pas de la même considération de la part du pouvoir politique 

sur lequel ils n’ont à peu près aucune influence, que les fonctionnaires de la « haute 

administration », des « grands corps de l’État », tels que l’Inspection des finances. Des 

fonctionnaires en grande partie issus de la prestigieuse École Nationale d’Administration, qui, 

eux, jouent indéniablement un rôle déterminant dans l’élaboration et la conduite des politiques 

publiques et de la politique en général, via notamment les cabinets ministériels. Nombre de 

dirigeants politiques étant eux-mêmes bien souvent des transfuges de « l’aristocratie 

administrative ». De leur côté, les magistrats  d’aujourd’hui peuvent  s’enorgueillir  d’être  des  

créateurs  de  droit,  de  leur  « montée en puissance », de leur prise de distance par rapport au 

pouvoir politique, mais il suffit de circonstances où ce dernier éprouve la nécessité de renforcer 

son emprise sur la société et qu’il en ait les moyens politiques, pour que très rapidement, 

l’institution judiciaire s’incline ; après éventuellement quelques remous en surface, quelques 

protestations syndicales de principe. Pour qu’elle se range à une raison d’État dont le sens est 

soumis parfois à de fortes dilatations sémantiques ; pour que les lois qui l’expriment reçoivent 

une application sans faille. Or il est certain qu’en ce XXIe siècle annoncé et déjà confirmé 

comme celui de tous les dangers pour l’avenir même de l’humanité, ceux qui font vivre le Droit, 

ceux sans lesquels aucun pouvoir ne peut tenir, et parmi eux en tout premier lieu les juges qui 

le disent, devraient réfléchir à redéfinir leur mission et se poser, au nom du peuple ou de la 

nation, en interprètes et défenseurs d’une normativité juridique distincte de la normativité 

politique.  
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Conclusion du chapitre et de la première partie 

 

332.  Il s’est agi dans cette première partie, pour valider au moyen d’un raisonnement 

apagogique la prise en compte, à l’inspiration de Camus, d’un questionnement éthique dans la 

réflexion théorico-pratique (au sens de théorique mais de portée pratique) entreprise, de montrer 

à quelles impossibilités humaines pour un homme digne de ce nom y compris s’il est savant ou 

juge, conduit le principe intrinsèquement nihiliste de la neutralité axiologique positiviste. Il 

s’est agi aussi de montrer que « l’oubli de la question éthique » (en écho libre à « l’oubli de la 

question de l’être » de Martin Heidegger), conduit à l’oubli de ce qui caractérise le Droit en tant 

que création par des hommes pour des hommes doués de raison au double sens pascalien : sa 

dimension éthique propre. Un Droit distingué de la loi caractérisée par la sanction qui 

correspond, dans son concept élargi, à sa dimension politique. Une loi produite par le pouvoir 

détenteur de la force, qui cesse donc d’être l’alpha et l’oméga de la normativité au sein de la 

cité. Une place y étant réservée avec le Droit à un Juge qui veille au respect de la limite à 

l’arbitraire de la loi qui, pour la majorité de ses membres (pour le peuple), est antinomique à 

l’idée même de Droit.   

 

333 Penser le Droit avec Camus, c’est penser contre une autre majorité, celle des 

juristes, pour qui tout questionnement sur les valeurs est subjectif, affaire de politicien ou de 

philosophe. Pour qui, contre les acquis de l’épistémologie contemporaine, l’objectivité de leurs 

fonctions, surtout si elles sont d’ordre scientifique ou juridictionnel, exclut tout questionnement 

métaphysique. Pour qui le Droit tel qu’on leur a enseigné et qu’ils manipulent efficacement jour 

après jour, année après année, est sans mystère, n’étant rien d’autre que ce que décide selon ses 

vues et les circonstances politiques, le pouvoir législateur. Avec pour conséquence qu’il leur 

faudra bien admettre le cas échéant, puisque les seules questions que soulève le droit et l’office 

du juge sont de nature technique, qu’ils soient un jour purement et simplement remplacés par 

des machines jugées plus performantes et moins coûteuses. Un transfert à la machine de tâches 

que l’on pensait réservées à l’homme, qui rejoint en lui offrant d’inédites possibilités de 

réalisation, le rêve de maîtrise totale de la société des hommes de pouvoir, dont le régime 

stalinien a donné un exemple, Georges Orwell un modèle littéraire et le régime chinois une 

actualité. Mais un rêve (qui est un cauchemar pour la population qui aspire à la liberté) dont on 

ne peut exclure qu’à un degré ou à un autre il ne trouve à se réaliser, y compris dans l’aire 

démocratique, dans quelques secteurs de l’action étatique, tel que celui de la justice, comme on 

l’a vu précédemment (notamment au chapitre 2 du titre 1).  



 251 

334.  Penser le Droit avec Camus c’est penser qu’il n’est plus tolérable, après tant de 

catastrophes humaines dont le droit a été l’instrument, et tant de menaces qui pèsent sur l’avenir 

de la justice, que ceux qui prétendent dire ce qu’est le droit et l’appliquer, puissent encore 

considérer qu’ils n’ont aucune responsabilité en tant qu’hommes et juristes, dans leur 

réalisation. Qu’ils puissent encore croire ou feindre de croire qu’il est possible d’être neutre si 

l’on est un homme (« si c’est un homme » dirait Primo Lévi), quelle que soit sa fonction sociale, 

lorsque l’on sert un pouvoir inhumain. Qu’ils puissent encore s’en tenir à une conception du 

droit positiviste qui n’est qu’un habillage sophistiqué de la loi la plus triviale qui soit : la loi du 

plus fort. Il est entendu que dans un régime où les dirigeants sont élus au suffrage universel, on 

ne parle pas de « loi du plus fort » mais de loi de la majorité. Mais s’il est vrai que dans un 

régime authentiquement démocratique (et uniquement dans ce cas) c’est la majorité qui fait la 

loi, elle n’en est pas moins la loi du plus fort, la loi que la majorité peut imposer à la minorité 

par le truchement de ses représentants qui disposent de la force. On n’est évidemment pas dans 

la situation basique d’une société où un individu ou un groupe impose sa loi par la force 

physique, mais la sophistication de la société ne change fondamentalement rien à la situation. 

Pour qu’il en aille autrement, pour que la loi ne soit pas celle du plus fort, il faut que la loi 

trouve une limite autre que politique : une limite dans le Droit.  

 

 335.  De cette première partie, il résulte que Penser le Droit avec Camus qui est né 

moins d’un an avant l’entrée en guerre de la France et la mort de son père au cours de la bataille 

de la Marne, qui a vécu dans la misère entre les deux guerres mondiales dans l’Algérie 

coloniale, qui a assisté à la montée du fascisme et a dû entrer bien que pacifiste de cœur dans 

la résistance pour ne pas être le complice, même par abstention, des bourreaux, c’est sans doute 

penser le Droit et l’office du juge à partir d’une œuvre indissociable d’une vie confrontée au 

pire. Surtout avec l’idéologie criminelle nazie. Mais d’un « pire » dont on ne peut jamais dire 

qu’il appartient totalement et définitivement à un passé révolu. Un pire qui peut toujours, dans 

une mesure ou dans une autre, sous une forme ou sous une autre, retrouver une actualité et 

mettre ceux qui la vivent devant des choix qui les engagent totalement, indissociablement en 

tant que citoyens, en tant que professionnels et au-delà de toute position sociale, en tant 

qu’hommes. Une situation où se dit la vérité d’un homme. Soit qu’il s’en tienne à la sauvegarde 

de ses intérêts propres (professionnels, patrimoniaux…), soit qu’il privilégie la sauvegarde et 

la défense, avec la solidarité (le « nous sommes » de L’Homme révolté), des valeurs qui donnent 

sens à l’existence humaine, et notamment de la liberté.  
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336.  Une situation où, si l’homme est un Juge, se dit la vérité de l’homme, du Juge et 

du Droit qu’il lui revient de Dire. Soit qu’il refuse d’appliquer une loi qui contredit cette éthique 

(par exemple une loi raciste) au nom du Droit qu’il lui appartient de Dire, soit au contraire qu’il 

l’applique en raison de la neutralité qu’il estime devoir observer en toutes circonstances. La 

vérité du Juge, dans le premier cas avec la reconnaissance et l’affirmation d’une limite éthique 

à l’application de la loi, est celle d’un Juge et d’un Droit distingué, avec cette limite, de la loi, 

authentiquement autonomes. Et dans le second cas, celle d’un juge et d’un droit subordonnés 

inconditionnellement, au travers de cette loi, à la volonté politique. Ce qu’est le Juge qui adhère 

au principe de la neutralité axiologique positiviste. Un Juge qui, à l’occasion d’un changement 

de régime, et à l’accusation de complicité du pouvoir auteur des lois indignes qu’il a mises en 

œuvre, fera logiquement valoir pour s’en défendre, qu’en tant que juge il ne disposait d’aucun 

libre-arbitre, si par-là on entend qu’il aurait eu la possibilité de refuser de les appliquer. Et c’est 

en effet ce qu’on fait les juges lors de l’épuration qui a suivi le renversement de l’État français. 

Pourtant les juges font volontiers fi de cette réalité et de la logique de leur conception neutraliste 

du droit pour revendiquer leur libre-arbitre en toutes circonstances.  

 

337. C’est sans doute le cas pour la plupart des juges d’aujourd’hui parce qu’ils n’ont 

pas vécu ces moments et qu’ils n’ont jamais été confrontés depuis leur entrée dans la 

magistrature à quelque chose de comparable. Parce qu’ils ne se sont jamais posé la question de 

savoir comment ils se seraient comportés s’ils avaient été placés devant le choix de condamner 

lourdement en toute légalité, mais aussi en toute injustice, des innocents, ou de refuser de le 

faire, alors que selon la neutralité axiologique que par ailleurs ils revendiquent également en 

toutes circonstances, ils doivent le faire, puisque les lois concernées émanent de l’autorité qui 

a le pouvoir de les produire. Parce ce qu’en démocratie et en temps de paix intérieure et 

extérieure, les lois ne heurtent jamais frontalement le sens de la justice des juges qui les 

appliquent et qui ont de ce fait le sentiment de juger selon leurs propres principes. 585 Ceux 

véhiculés par les lois et leurs propres principes étant autrement dit grosso modo concordants. 

 
585 Il s’agit des juges d’une démocratie effective où les conflits de toutes sortes aboutissent le plus souvent à des 
compromis, où les lois ne s’éloignent jamais trop de l’intérêt général, où les libertés publiques et privées sont 
préservées, où les inégalités sont compensées par l’accès à un « ascenseur social » qui fonctionne assez bien, où 
domine le sentiment d’un progrès continu, où les juges ne sont jamais placés en situation d’apparaître comme une 
simple courroie de transmission d’un pouvoir arbitraire. Ce qui a été en France en gros le cas depuis la fin de la 
seconde guerre mondiale si l’on exclut les périodes d’instabilité liées à la décolonisation, à mai 68, aux effets 
sociaux des crises économiques à partir des années 70, à la remontée d’une extrême droite xénophobe et au 
terrorisme, qui ont tout de même démontré qu’en effet, on n’est jamais à l’abri de bouleversements susceptibles 
d’entraîner l’accession au pouvoir de régimes autoritaires et liberticides.  
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Toujours est-il que le libre-arbitre des Juges ne peut qu’apparaître problématique dans le cadre 

de la théorie dominante et de leur pratique réelle qui ne démontre guère leur autonomie au sens 

grec d’« autonomos » (de « qui se régit par ses propres lois »).  
 
  

 338.  Comme l’écrit Maurice Weyembergh, « Indéniablement, la liberté [rapportée à la 

solidarité] joue un rôle fondamental dans la réflexion de Camus » 586, donc dans la réflexion de 

celui qui s’en inspire pour penser le Droit. Mais s’agit-il plus précisément de la liberté ou du 

libre arbitre ? On peut certes introduire toutes sortes de distinctions entre les deux, mais il suffit 

de remarquer que ce dont il est question ici, que l’on parle de libre-arbitre ou de liberté, c’est 

de l’existence ou non chez les juges d’une norme de conduite propre à leur office, d’une norme 

qui doit prévaloir en toutes circonstances sur toute autre norme. Un libre-arbitre (ou liberté) qui 

peut être défini « comme la puissance du juge d’imposer ses choix dans la résolution du litige 

dont il a été saisi » 587, dès lors cependant, de notre point de vue, que « ses choix » sont 

déterminés par la norme propre en question (propre à son office). On peut à cet égard distinguer 

entre plusieurs déterminants de la décision du juge.  
 
 

339.  Il y a, d’une part, ce que l’on rapporte le plus souvent à sa « subjectivité » : ses 

conceptions, croyances, préjugés, opinions, dans les différents registres de la vie sociale 

(religieux, politique, philosophique) tout ce qui est rapporté à son histoire personnelle, son 

éducation, son milieu social, et tout ce qui a trait à son caractère, son imagination, sa sensibilité, 

son humeur, etc. Le tout pouvant agir de façon plus ou moins consciente ou inconsciente. Les 

juges s’estiment en principe suffisamment formés, avertis, pour pouvoir prendre la distance 

requise avec l’homme en eux pour rendre des décisions aussi objectives que possible, même 

lorsque la loi leur laisse un large pouvoir d’appréciation, par exemple dans la détermination de 

la peine sur une échelle étendue de peines possibles.   
 

 

340. Il y a, d’autre part, ce qui fait l’essentiel de l’objectivité de la décision 

juridictionnelle : les déterminants légaux. Il s’agit, en suivant le plus rigoureusement possible 

les règles applicables, de dire quels sont les faits, comment les qualifier et avec quelles 

conséquences. Mais il est certain qu’on ne saurait « réduire l’acte de juger au syllogisme » 588, 

 
586 DAC p. 483. 
 
587 Thèse de doctorat de monsieur Mehdi Kebir, soutenue le 18 mars 2017 à Tours, Université François-Rabelais, 
intitulée Le libre arbitre du juge, p. 19. Thèse qui a reçu le prix de la recherche de l’École Nationale de la 
Magistrature 2018 et qui a fait l’objet d’une publication en 2019 aux éditions Dalloz.  
 
588 Ibid., p. 29 
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que « Le jugement n’est pas un évènement machinal et immédiat mais le résultat d’un processus 

sophistiqué et progressif. » 589 Autrement dit, que le juge va parfois devoir, selon la plus ou 

moins grande complétude, clarté, adaptation à la situation, des textes et de la jurisprudence, 

choisir entre plusieurs solutions techniques en mobilisant un important savoir du corpus, une 

expérience qui peut être grande et éventuellement, notamment en matière pénale, une certaine 

finesse psychologique. Un choix dans lequel peuvent encore interférer des considérations d’une 

autre nature. Si le juge ne doit pas confondre le droit et la morale, il ne lui est pas pour autant 

interdit, si la loi ne s’y oppose pas formellement, d’opter pour une solution qui rapproche au 

mieux la justice en tant qu’institution de la justice en tant que valeur. En sachant cependant que 

l’exercice par le juge de son éventuelle bienveillance et équité a ses limites. Et l’on peut même 

dire qu’il suit en grande partie les fluctuations du sens de la justice du législateur. La loi de 

Vichy du 3 octobre 1940 « portant statut des juifs » et celles qui lui succéderont dans la 

perspective de l’extermination des juifs d’Europe, étaient pour les juges de l’époque des lois 

applicables au même titre que les autres, bien qu’elles n’aient guère laissé de place à l’exercice 

par les juges de leur éventuel humanisme. Des juges dont la conception du droit n’était pas 

fondamentalement différente de celle de l’ensemble des professionnels d’aujourd’hui. Une 

conception qui renvoie leurs éventuels scrupules tenus pour « subjectifs » à l’extérieur du 

champ de la juridicité. Ce qui veut dire que si le juge exerce un libre-arbitre au sens d’un choix 

commandé par sa propre norme (« autonomos »), ce libre arbitre est fort relatif puisqu’il dépend 

de la marge que lui abandonne le pouvoir politique législateur dont le libre-arbitre lui est 

supérieur.  Et si l’on peut parler de « la puissance du juge d’imposer ses choix dans la résolution 

du litige dont il a été saisi », il ne faut pas se méprendre sur l’étendue de cette puissance en 

l’absence d’une véritable norme propre à l’office du juge.  

 

341.  Cette norme propre de l’office du juge qui seule peut lui permettre d’exercer un 

véritable libre-arbitre — véritable en ce qu’il ne dépend pas de celui du pouvoir politique 

législateur — cette norme que lui refuse le neutralisme positiviste, dont la nécessité a été 

exposée dans le second titre de cette première partie, et que propose la présente thèse, c’est la 

norme éthique inhérente au Droit distingué de l’expression normative de la volonté politique, 

c’est-à-dire de la loi ultimement fondée sur la force. Une norme éthique qui par son intégration 

dans la compréhension du concept de Droit est une norme juridique qu’il revient au Juge et à 

lui seul de Dire : ce en quoi elle est la norme propre de son office. Ce qui bien entendu ne remet 

 
 

589 Ibid.  
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pas en cause ce qui a été dit plus haut à propos du « libre-arbitre » subordonné au « bon vouloir 

humaniste » de la loi, puisque dans notre conception, dans le premier temps du processus de 

jugement, l’approche du Juge révolté ne diffère pas de celle du « juge classique », elle est même 

plus rigoureuse, plus attentive à réduire autant qu’il est possible la part de sa subjectivité, 

puisqu’il s’agit pour lui de voir, dans le second temps où s’exerce pleinement son libre-arbitre, 

si la loi ne heurte pas gravement l’éthique du Droit ; auquel cas il refusera de l’appliquer. Son 

propos ne saurait être de « tordre » le contenu, le sens, de la loi, dans le but d’en infléchir les 

conséquences pour telle ou telle raison qui lui est plus ou moins personnelle.   
 

 342.    Dans la conclusion de sa thèse intitulée Le libre arbitre du juge, M. Mehdi Kebir 

écrit que « Le juge n’est pas une simple bouche du droit, c’est la bouche de la justice. C’est par 

le droit qu’il doit parvenir à la justice mais la justice ne se réduira jamais au droit ». 590 Le droit 

visé étant ce qui dans notre propre thèse correspond à la loi. Celui qui s’efforce de penser le 

Droit avec Camus ne peut que souscrire à la distinction entre la justice et le droit ainsi entendu 

et partager le souci de trouver un « point d’équilibre » 591 entre l’exigence de respect de la loi 

et l’exigence de justice. La recherche de l’équilibre est chez lui une préoccupation constante 

poétiquement formulée, en référence à René Char, au chapitre V de L’Homme révolté, sous 

l’appellation de Pensée de midi. Il s’agit de « Prendre en compte le réel, non pour s’y soumettre, 

mais pour le corriger en connaissance de cause : c’est la mission assignée par Camus au révolté, 

qu’il soit artiste ou acteur politique. » 592 Et c’est la mission assignée par extension au Juge 

révolté dans notre théorie où la place du « réel » est occupée par le droit positif au sens courant 

(la loi) qu’il appartient audit juge, le cas échéant, de « corriger en connaissance de cause », 

c’est-à-dire en connaissance de la dimension éthique du Droit.  

 

343.  Il n’est pas question dans cette optique de s’en remettre au sens de la justice 

supposé ou espéré du juge, mais de rapporter la question éthique (la justice en tant que valeur, 

en question) à celle du Droit positif dans une acception élargie de ce droit. Il faut en d’autres 

termes sortir de la confusion du Droit et de la loi, que contribue à maintenir un usage ambivalent 

du vocable « droit », y compris chez les juristes les plus ouverts, comme on le voit avec une 

formule telle que : « Le juge sert le droit en même temps qu’il se sert du droit ». 593 Tantôt 

 
590 Mehdi Kebir, op. cit., p. 510. 
 
591 Ibid. 
 
592 DAC, p. 658 
 
593 Mehdi Kebir, op. cit., p. 511. 
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l’acception est étroitement neutraliste et tantôt elle intègre avec la justice des considérations 

éthiques, sans que soit véritablement justifié le passage de l’un à l’autre, sans que l’on 

comprenne bien comment il est possible pour le juge de demeurer un juge au sens « classique » 

et en même temps un juge qui « se sert du droit (…) pour prétendre instaurer la justice parmi 

les hommes ». 594 Une telle prétention concerne plutôt le jusnaturalisme que le juspositivisme 

dominant. Il est certes précisé qu’il ne s’agit pas pour ce juge humaniste d’« assouvir un besoin 

personnel ou un désir égoïste » 595, mais cela ne change évidemment rien au fait que l’on 

« navigue entre deux eaux. » On comprend de même qu’il s’agit d’aller « au-delà du droit mais 

par le droit ». 596 Mais s’il va de soi depuis longtemps que le juge peut être conduit sous couvert 

d’interprétation à sortir des strictes limites du droit posé par le législateur, c’est essentiellement 

pour des raisons techniques et non pour « instaurer [une] justice parmi les hommes » 597 telle 

que la conçoit le juge. Une conception qui peut ne pas être celle du législateur ; lequel peut 

d’ailleurs n’être nullement préoccupé de justice. En tout état de cause, c’est le pouvoir politique 

qui, s’il l’estime nécessaire, dictera au travers de ses lois le sens (direction et valeur) à donner 

au droit. C’est lui qui aura le dernier mot, conformément à une conception du droit et de l’office 

du juge inchangée, dans laquelle ce dernier est et demeure subordonné au pouvoir politique.    

 

 344.   Faire valoir comme le fait M. Mehdi Bekir que l’on ne doit « pas voir dans le 

rapport du juge au droit un rapport de soumission mais une collaboration » 598, ne peut être 

admis qu’en maintenant une certaine imprécision, un certain voile, sur la réalité des rapports du 

pouvoir politique et des juges. Dans la réalité « l’insoumission » des juges apparaît pour le 

moins problématique. Ils n’ont guère en effet, en général, opposé de résistance au travers du 

droit au pouvoir qui en est l’auteur lorsqu’il s’est affranchi de toute considération de justice. Ils 

ont eu plutôt tendance à se placer du côté de la collaboration.  « À lui, poursuit le même auteur, 

de saisir pleinement le sens de sa mission et de l’exercer de la meilleure des façons afin de 

« confondre dans une même pensée l’amour du droit et l’amour de la justice ». 599 On ne peut 

 
 

594 Ibid.   
 
595 Ibid. 
 
596 Ibid.  
 
597 Ibid. 
 
598 Ibid. 
 
599 Ibid., Citation de P. Fabreguettes, La logique judiciaire et l’art de juger, Paris, LGDJ, 1914, p. 15. 
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que souscrire à l’espoir qu’il en soit ainsi, mais en pensant avec Camus, que pour que cette 

saisine soit effective, il convient en amont de construire une théorie du Droit qui pose clairement 

l’autonomie du Droit par rapport à la loi et du Juge pour le Dire par rapport au pouvoir. Ce qui 

rendrait sans doute moins incertain de faire le « pari du juge sans lequel le pari de la justice 

serait nécessairement voué à l’échec. » 600, et de « s’en remettre (…) à sa faculté de comprendre 

l’enjeu que soulève l’usage de son libre arbitre. » 601  

 

345.  On ne peut que souhaiter avec « un grand magistrat, le président Pierre Drai, que 

prenne fin, dans ce pays [la] méfiance, plusieurs fois centenaire, à l’endroit du juge ». 602 En 

effet la plupart des citoyens manifeste cette méfiance, mais en réalité, non en raison de leur 

crainte que le juge menace le pouvoir politique — ils ne doutent pas du fait qu’il « n’entend 

exercer aucun gouvernement dans la cité » 603 et qu’il est « porteur de légalité » 604 — mais au 

contraire parce qu’ils pensent, non sans raison, qu’il est incapable de les protéger contre les 

éventuelles injustices légales du gouvernement. Si le juge peut être « un chercheur de vérité et 

de paix » 605, c’est à la condition que le législateur le soit aussi. Le conseil que donne à ses 

collègues le haut magistrat précité — « en tout, méritez la confiance, placée en vous. En tout, 

soyez crédibles » 606 —, ne peut valoir que pour des juges qui ne conçoivent pas « leur fonction 

avec toute la rigueur qu’elle requiert », comme ultimement subordonnée au pouvoir politique, 

mais pour qui, se montrer à la hauteur de cette fonction, commande parfois de s’y opposer au 

nom d’un Droit qui ne se réduit pas aux lois de ce pouvoir. La confiance qui leur est accordée 

constitue alors effectivement « une lourde charge », mais la seule qui puisse conférer à leur 

fonction l’honorabilité et même la grandeur dont elle est porteuse. La seconde partie est 

consacrée à l’exposé du dispositif proposé pour y parvenir, un dispositif adéquat à une pensée 

de l’autonomie du Droit et du Juge, avec Camus, ouverte sur l’art.  

 
600 Ibid. 
 
601 Ibid. 
 
602 Ibid. Discours solennel de rentrée de la Cour de cassation, du président Drai, du 8 janvier 1990, intitulé Prières 
à nos juges. Prières pour nos juges, publié en ligne sur le site de la Cour de cassation.  
 
603 Ibid. 
 
604 Ibid. 
 
605 Ibid. 
 
606 Ibid., p. 512. Autre discours du président Drai, prononcé à l’audience solennelle du 6 janvier 1993, intitulé Ce 
n’est pas la règle qui nous garde, c’est nous qui gardons la règle. 
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Introduction de la seconde partie 

 

346.  Il est essentiel pour la cohésion de la cité, pour que son unité ne repose pas 

fondamentalement sur la crainte et la force, ou autrement dit sur la domination de sa population 

par un homme, un clan, une caste ou un parti, que ses membres aient la conviction qu’il n’y a 

pas d’écart significatif, ou pire de rupture, entre la justice au sens institutionnel et la justice au 

sens éthique. 607 Que les deux convergent et non s’opposent. Qu’en s’adressant au juge, ils ne 

s’adressent pas à un simple service du pouvoir politique en place ou à un simple fonctionnaire, 

mais à celui qui, le cas échéant, les protégera, au nom du Droit, de l’arbitraire de ce pouvoir. 

608 Une telle conviction, dans les périodes de crise ou de guerre, telles que celles précédemment 

évoquées, n’a pu qu’être mise à mal si elle n’a jamais vraiment existé. En dehors de telles 

périodes, on peut admettre qu’à défaut de croire que les juges aient la volonté et la capacité de 

les protéger contre tout arbitraire du pouvoir, les justiciables pensent qu’ils peuvent leur faire 

une relative confiance, qu’ils ne lui sont pas totalement asservis en démocratie, même si cette 

confiance a tendance aujourd’hui à s’émousser, comme ne l’ignorent pas les professionnels du 

droit et comme le montrent, entre-autres, les sondages d’opinion. Ainsi un sondage récent de 

l’IFOP révèle que « moins d’un français sur deux considère que les juges sont neutres et 

impartiaux dans leurs jugements (47%) ou indépendants du pouvoir politique (45%) » et, « dans 

le cas d’une éventuelle confrontation personnelle avec la justice, seuls 44% des Français 

aborderaient cette situation avec confiance… » 609 

 
607 Un sens sur lequel on peut gloser mais que l’on peut a minima penser en opposition à toute forme d’arbitraire. 
 
608 Un juge qui ne soit pas qu’un faux nez du pouvoir politique, comme c’est le cas dans nombre de pays. Les 
exemples abondent. Ainsi actuellement dans l’Egypte d’Abdel Fattah al Sissi, où l’on n’a pas hésité à arrêter au 
palais de justice même, l’avocate Mahienour Al Masry figure des droits de l’homme, alors qu’elle assistait aux 
comparutions de personnes arbitrairement interpellées fin septembre 2019. Une arrestation évidemment hautement 
symbolique. En Chine, Zhou Qiang, président de la Cour suprême chinoise, le 13 mars 2016 lors d’un discours à 
Pékin, a rejeté sans nuance toute idée d’indépendance de la justice qui selon lui, serait une « idée mensongère 
chérie par les pays occidentaux. » Invitant les magistrats à ne pas « tomber dans le piège » de l’idéologie 
occidentale qui, selon lui, menace la stabilité et l’assise du parti communiste. Site du Figaro International, article 
de Lisa Hanoun du 18/01/2017 intitulé « Chine : le plus haut magistrat condamne l’indépendance de la justice ». 
En Russie, on parle de « l’inclinaison à condamner », pour désigner le mécanisme, ou plutôt la série de 
mécanismes, qui font que dans la quasi-totalité des procès, le juge se range aux côtés de l’accusation. (…) 
N’importe quel enquêteur, n’importe quel procureur, sait que le juge le soutiendra toujours. (…) Il sait que toutes 
les erreurs de l’enquête seront ignorées ou corrigées, au lieu de renvoyer le dossier ; que le juge va tout faire pour 
niveler ou cacher les insuffisances de l’enquête. » Site de Libération, article de Lucien Jacques du 4/12/2019 
intitulé La justice Russe, implacable machine à condamner.  
 
609 Site de l’IFOP. Sondage sur Les Français et la justice du 31/10/2019. Étant entendu que ce qui en cause ce 
n’est pas la crainte de la corruption des juges qui en France est exceptionnelle. Ce qui est en cause, c’est leur 
rapport au pouvoir que la plupart des citoyens estiment révérenciel. 
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347.  C’est une situation dont la compréhension profonde requiert d’aller rechercher la 

solution à cette défiance du côté des juges eux-mêmes et non plus du côté du pouvoir politique. 

Ce dernier n’a pas nécessairement intérêt à ce que le public pense qu’il a la haute main sur la 

justice, mais, qu’il soit de droite ou de gauche, il n’est pour autant jamais, en quelque sorte par 

nature, enclin à affaiblir son contrôle sur aucune des institutions de l’État et particulièrement 

sur celle qui peut, à l’occasion d’un scandale financier par exemple, mettre en difficulté ses 

représentants. Le maintien en fait et en droit déjà noté, d’une mainmise étroite sur le parquet, 

malgré des déclarations contraires récurrentes et quelques allégements secondaires officiels (tel 

que la fin des instructions du garde des sceaux dans les dossiers individuels depuis la loi du 25 

juillet 2013, incontrôlable au plan officieux), en est une preuve classique. 610 Il serait naïf de 

croire que la solution puisse exclusivement consister en une amélioration significative des 

moyens matériels et humains et de l’indépendance de l’institution judiciaire, même si on ne 

peut nier qu’une telle amélioration est, en tout état de cause, éminemment souhaitable ; mais 

peu probable à l’heure où la tendance lourde est aux restrictions budgétaires et à un certain 

cantonnement de l’intervention des juges, notamment en matière de libertés, alors pourtant que 

l’état d’urgence pérennisé invoqué pour le justifier, exigerait au contraire, dans un véritable 

État de Droit, qu’elle soit renforcée. Mais ce qui est en cause au plus profond, ce n’est pas ce 

que le pouvoir politique est disposé ou non à accorder aux juges, mais la capacité de ces derniers 

à investir la plénitude de leur office : ce que signifie pleinement Dire le Droit. Un 

investissement sans lequel il est illusoire de croire qu’ils puissent, jamais, sortir de l’état de 

servitude dans lequel ils ont été plongés depuis le changement de paradigme juridique et 

judiciaire au cours du maelstrom révolutionnaire de la fin du XVIIIe siècle. 611  

 

348.  Des juges qui prétendent volontiers aujourd’hui être des créateurs de droit, mais 

qui ne le sont que si l’on ne fait pas de l’autonomie du créateur la condition d’une création 

 
610 Le « serpent de mer » que constitue le « décrochage » du parquet de la Chancellerie, toujours promis et jamais 
sérieusement réalisé par aucun gouvernement, est évidemment symptomatique de la volonté du pouvoir de ne rien 
céder sur ce plan, malgré le fait que la Cour Européenne des Droits de l’Homme ne leur reconnaisse pas la qualité 
de juge. Par ex. dans son arrêt Moulin c/ France du 23/11/ 2010 (Requête n° 37104/06) : "(..) la Cour considère 
que, du fait de leur statut ainsi rappelé, les membres du ministère public, en France, ne remplissent pas l'exigence 
d'indépendance à l'égard de l'exécutif, qui, selon une jurisprudence constante, compte, au même titre que 
l'impartialité, parmi les garanties inhérentes à la notion autonome de « magistrat » au sens de l'article 5 § 3."  
 
611 Avec la volonté des révolutionnaires de rompre avec les errements de l’Ancien régime, et la fixation réussie 
dans la mentalité des juges, d’un lien de subordination via la loi au pouvoir politique censé être l’unique 
représentant légitime du peuple. Un lien de subordination qui peut être plus ou moins élastique, mais qui n’a jamais 
été rompu. Un lien de subordination à l’égard de tous les magistrats mais de la façon la plus manifeste de ceux du 
parquet.  
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authentique, que si l’on admet la possibilité d’une création subordonnée, conditionnelle. D’une 

création qui peut être réduite à néant si elle est désavouée par le pouvoir politique législateur.  

Cette servitude est certes imposée, mais elle est aussi volontaire si l’on veut bien admettre qu’en 

réalité elle procède d’une conception qui n’est pas celle du Droit, mais de la loi, qui ne s’impose 

à eux que pour autant qu’ils refusent de se reconnaître légitimes à Dire le Droit tel qu’il est et 

tel qu’il ne peut qu’être pour être autre chose que l’instrument normatif du pouvoir politique. 

Comme on l’a déjà observé, sous l’appellation de « Droit » s’est développée au fil du temps, et 

s’est imposée en occident et notamment en France, la conception citoyenne, populaire, 

démocratique, d’une normativité sociale en opposition à toute forme d’arbitraire. Alors que 

s’est imposée chez les politiques et les juristes à leur suite, une conception qui fait de ce rejet 

de l’arbitraire une question purement politique, ou autrement dit soumise aux fluctuations 

politiques. Une conception positiviste prétendument scientifique qui, au-delà de sa 

sophistication et de ses arborescentes variantes, se réduit à un principe de neutralité axiologique 

dont l’observance est requise du « scientifique du droit » par le « scientifique du droit » lui-

même et par le juge qui, historiquement, a d’abord été contraint à cette neutralité par la force, 

puis a trouvé dans cette théorie une bonne justification de sa servitude. 612 Pour eux, les 

orientations, les choix, les conceptions et intérêts de toutes sortes dont sont l’expression les lois 

du point de vue de ceux qui les produisent, ne sont plus des valeurs mais des faits qui, en tant 

que tels, ne sauraient être l’objet d’une quelconque évaluation critique. La critique ne peut 

qu’être technique comme l’enseigne l’université conçue comme dispensatrice d’une science 

appliquée. 613 

 
612 Un corps qui « dès lors qu’il est assujetti, tombe si soudain en un tel et si profond oubli de la franchise [= 
liberté], qu’il n’est pas possible qu’il se réveille pour la ravoir, servant si franchement et tant volontiers qu’on 
dirait, à le voir, qu’il a non pas perdu sa liberté, mais gagné sa servitude. Il est vrai qu’au commencement on sert 
contraint et vaincu par la force ; mais ceux qui viennent après servent sans regret et font volontiers ce que leurs 
devanciers avaient fait par contrainte. C’est cela, que les hommes naissant sous le joug, et puis nourris et élevés 
dans le servage, sans regarder plus avant, se contentent de vivre comme ils sont nés, et ne pensent point avoir autre 
bien ni autre droit que ce qu’ils ont trouvé, ils prennent pour leur naturel l’état de leur naissance » : La Boétie, 
Discours de la servitude volontaire, édit. GF Flammarion, 1993, p. 145. Discours publié en 1576 qui, selon la 
présentation qui en est faite dans une autre édition (sur la quatrième de couverture), « nous invite à la révolte contre 
toute oppression, toute exploitation, toute corruption, bref contre l’armature même du pouvoir », Edit. Mille et une 
nuits, 1995. 
 
613 Le scientifique du droit pourra éventuellement critiquer telle ou telle loi pour son manque de clarté, de 
cohérence interne ou externe (par rapport au corpus existant), ou au regard des objectifs qu’elle est censée 
poursuivre, mais il le fera sans lui-même porter de jugement sur les préférences exprimées par le législateur, en 
quelque sorte en manipulant l’objet avec des gants stériles. Quant au juge, il évitera dans ses jugements toute 
critique, même « scientifique », puisque sa fonction consiste exclusivement à appliquer la loi telle qu’elle est en 
s’efforçant de pallier ses défauts ou lacunes en recourant à diverses méthodes ou techniques d’interprétation. 
Nombre de commentateurs, on l’a déjà noté (mais l’illusion est si tenace !), louent volontiers avec la judiciarisation 
des relations sociales, la répression accrue des déviances du personnel politique, le développement des juridictions 
européennes et internationales, la « montée en puissance des juges ». Or il est certain que tout cela procède du 
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349.  Pour faire image, on peut dire que le « surmoi » du juge, développé à partir de 

« l’interdit positiviste », a pour effet, d’une part, de lui faire refouler l’accès à la conscience du 

sentiment de révolte éprouvé par tout homme victime ou témoin d’une injustice flagrante, 

d’autre part, d’empêcher l’émergence de la seule question qui vaille : celle de la reconnaissance 

ou non d’une limite éthique à l’application de la loi.  « Et tout le reste, dirait le poète, n’est que 

littérature ». Une question qui, si l’on a recouvré sa liberté de jugement, peut et doit être 

utilement posée avec la radicalité décapante de Camus lorsque, rappelons-le, il affirme dans le 

Mythe de Sisyphe que le seul « problème philosophique vraiment sérieux c’est le suicide » », 

car « Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre à la question 

fondamentale de la philosophie ». 614 S’agissant du juge, le seul problème vraiment sérieux, 

c’est celui de la réalité de son office : ou bien dire le droit c’est servir la loi 

inconditionnellement, c’est-à-dire le pouvoir qui en est l’auteur, ce qui non seulement n’a rien 

d’infâmant mais peut être humainement gratifiant dans les périodes où la loi est soucieuse de 

justice, mais peut au contraire s’avérer humainement désastreux dans les périodes où les droits 

humains sont bafoués.615 La grandeur ou la misère du métier n’étant qu’une affaire de 

circonstances de temps et de lieu. Ou bien Dire le Droit, c’est servir le Droit distingué de la loi, 

porteur des valeurs qui donnent sens à l’existence en tant qu’existence proprement humaine ; 

un service qui implique pour le juge — ce qui est évidemment une perspective quelque peu 

affolante pour un juge « standard » —, de devoir se révolter au nom du Droit contre les lois qui 

les bafouent.  

 

 350.   Penser le Droit avec Camus c’est penser contre l’affirmation purement 

idéologique qu’en droit, comme en économie, il n’y aurait pas de troisième voie possible. En 

économie, entre le néolibéralisme et le socialisme, il ne resterait plus en fait que le premier 

puisque le second aurait failli dans toutes ses modalités et notamment communiste (le « there 

 
« yo-yo » évoqué en introduction de la première partie, que rien n’est définitivement acquis et que s’il estime que 
les circonstances l’exigent, le pouvoir politique ne manquera pas de « reprendre la main » ou autrement dit, de 
freiner cette ascension vers on ne sait quelle indépendance extra-légale sans l’être, voire si la situation politique le 
permet, la réduire comme peau de chagrin. En France, la réaction récente du gouvernement face au terrorisme avec 
l’affaiblissement évident du rôle du juge soi-disant protecteur des libertés — que seule en réalité protège ou cesse 
de protéger selon les circonstances le pouvoir sous couvert de la loi —, en est, pour le moins, un indice des plus 
récents. Et il serait bien naïf et imprudent de croire que l’habitus des magistrats dont il a été question plus haut 
notamment à propos de Vichy, a changé ; que les juges sont sortis de la servitude volontaire décrite au XVIe siècle 
par un auteur déjà cité, mais si remarquable, un La Boétie de dix-huit ans qui, certes, visait le peuple, mais dont 
l’invitation à la libération semble aussi pouvoir, et peut-être même de plus fort, s’appliquer à eux.  
 
614 OC/MS, T. I, p. 221. 
 
615 Comme on l’a vu dans la première partie et notamment au chapitre 2 du titre 2.  
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is no alternative » de la « dame de fer »). En droit, il n’y aurait pas non plus de troisième voie 

entre le juspositivisme et le jusnaturalisme selon l’opposition traditionnelle. Alors qu’en réalité, 

rien n’oblige à considérer qu’ils forment une sorte de summa divisio qui obligerait à se ranger 

d’un côté ou de l’autre, ou que l’on soit contraint à un quelconque syncrétisme. Ce que postule 

la théorie du Droit de l’Homme révolté, c’est le dépassement de leur stérile opposition, sans 

méconnaître la vérité partielle détenue par chaque camp.  

 

351.  Cette théorie n’est pas en effet sans rapport avec le jusnaturalisme, puisque son 

inspirateur était convaincu, à l’instar des Grecs, qu’il y a une nature humaine, une nature 

commune à tous les hommes, qui exclut que les uns puissent être fondés à se considérer comme 

de nature supérieure aux autres. Qu’il y a une nature égale en son fond chez chacun et chez 

tous, dont l’existence explique l’émergence, au cours de l’histoire, d’une conception du Droit 

en opposition à toute forme d’arbitraire de la loi de la cité ; une conception dont le rayonnement 

universel infirme le caractère purement historique et local, et confirme au contraire qu’elle 

répond à une exigence humaine profonde. Une nature humaine qui participe de la Nature au 

sens de la totalité du réel, contre laquelle, observe Camus, se révolter « revient à se révolter 

contre soi-même. C’est la tête contre les murs ». 616  Une nature humaine qu’il est sans doute 

encore plus déraisonnable aujourd’hui qu’à l’époque où il écrivait, à l’heure des grands 

bouleversements écologiques, de concevoir comme ontologiquement séparée de cette Nature 

« naturante » aussi bien que « naturée » pour le dire comme Spinoza qui, déjà, au XVIIe siècle, 

rappelait que « L’homme n’est pas un empire dans un empire ». 617 Un homme qui, au XXIe 

siècle, ne peut plus se comporter en « maître et possesseur de la nature » 618 en négligeant les 

profonds déséquilibres provoqués par son hyper et débridée activité.  
 

352.  Dans son livre Le contrat naturel, Michel Serres décrit le tableau de Goya intitulé 

Le Duel au gourdin où l’on voit deux hommes se battre au beau milieu des sables mouvants : 

« Attentif aux tactiques de l’autre, chacun répond coup pour coup et réplique contre esquive. 

(…) A chaque mouvement, un trou visqueux les avale, de sorte qu’ils s’enterrent ensemble 

graduellement ». 619 Que font les acteurs de la guerre économique généralisée d’aujourd’hui, 

 
616 OC/HR, T. III, p. 83. 
 
617 Spinoza, préface à la troisième partie de l’Éthique. « Il n’est pas possible que l’homme ne soit pas une partie 
de la Nature et qu’il n’en suive pas l’ordre commun », Ibid., quatrième partie, App. Chap. VII.  
 
618 Selon la célèbre formule de Descartes du Discours de la méthode publié en 1637. 
 
619  Michel Serres, Le contrat naturel, Champs essais, édit. François Bourin,1990, Flammarion 1992, p. 13. 
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sinon continuer à se battre pour le profit, l’augmentation du PIB et la croissance sans fin, alors 

qu’ils sont, avec hélas l’humanité entière, en voie de disparition du fait même de leur combat. 

Le même auteur observe que la Nature c’est « l’ensemble des conditions de la nature humaine 

elle-même » 620, laquelle « désormais, la conditionne à son tour » ; ce qui selon lui devrait 

conduire à ajouter « au contrat exclusivement social (…) un contrat naturel de symbiose et de 

réciprocité » 621, un « contrat naturel » avec une Nature à laquelle devrait être reconnue la 

qualité de sujet de droit.  
 

353. Mais, plutôt que de recourir à une solution juridique aussi problématique qui 

revient paradoxalement à promouvoir un nouvel anthropomorphisme, ne convient-il pas plutôt 

de se tourner vers le Juge. De le tenir pour légitime à refuser, au nom du Droit, l’application 

d’une loi qui met en péril, directement ou indirectement, l’avenir de l’humanité en portant 

gravement atteinte à l’environnement naturel, au nom d’un Droit qui, en tant que création des 

hommes pour les hommes, fondé sur leur solidarité (fait et valeur), ne saurait avoir pour fin 

et/ou pour effet de leur nuire et a fortiori de compromettre leur survie. Ce qui coïncide avec les 

idées qui ont présidé à la rédaction de la Charte de l’environnement de 2004 intégrée dans le 

bloc de constitutionnalité 622 ; mais une Charte dont les effets, dans la réalité, sont pour le moins 

mitigés comme on a pu en faire une fois de plus le constat avec la « COP 25 » de début 

décembre 2019 à Madrid où le secrétaire général de l’ONU, Antonio Guterres, a appelé 

l’humanité à cesser la guerre engagée contre la nature 623, estimant que « le point de non-retour 

n’est plus à l’horizon » mais qu’ « il est en vue et fonce vers nous ».624  Et il a plaidé pour une 

mobilisation et une action à la hauteur du risque de tous à tous les niveaux — politique, citoyen, 

économique, social. Une mobilisation et une action qui du point de vue d’une théorie du Droit 

et de l’office du Juge fondée sur la solidarité entre des hommes qui ont en partage une même 

nature et Nature, doit concerner aussi les juristes en tant que tels.   

 
620 Ibid., p. 64. 
 
621 Ibid., p. 67. 
 
622 La Charte est constituée de dix articles précédés de sept alinéas qui, dans une rédaction proche de celle proposée 
par la commission Coppens,  traduisent « un consensus des autorités scientifiques et des autres représentants de 
la société civile autour de trois idées-forces : l'interdépendance de l'homme et de la nature ; la prise de conscience 
des atteintes portées par certaines activités humaines à l'environnement et de leurs conséquences sur l'avenir de 
nos sociétés ; la nécessité, enfin, de promouvoir le développement durable ». Article consacré à La charte de 
l’environnement sur le Site web du Conseil constitutionnel.  
 
623 « Notre guerre contre la nature doit cesser ». Site web ONU Info, compte rendu du discours d’Antonio Guterres 
du 1er décembre 2019.  
 
624 Ibid. 
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354. La théorie du Droit de l’Homme révolté n’est pas non plus sans lien avec le 

juspositivisme, bien qu’elle s’y oppose. Mais elle s’y oppose uniquement en tant que le 

positivisme prétend avoir pour objet le Droit, alors qu’il n’a d’autre objet que celui qu’il s’est 

donné pour les besoins de la science à laquelle il prétend : un objet réduit à la dimension 

politique du Droit. Cette opposition n’est donc que partielle et vise à réparer l’erreur native de 

la « science positiviste » qui, en se donnant pour objectif de « devenir aussi transparente et 

neutre que possible » 625 et en se bornant à décrire le droit, « se confond en fait avec lui et n’en 

constitue pas la connaissance ». 626 C’est une « science » qui, « si elle considère le droit comme 

un objet à étudier, (…) le met nécessairement en perspective, (…) prend ses distances par 

rapport à lui et, dans cette distanciation, se glissent, plus ou moins à son insu, des postulats et 

des présupposés. En se voulant a-philosophique, le positivisme suppose toujours une 

philosophie, même s’il se refuse à l’expliciter. Son pari est comme perdu d’avance » 627, en 

méconnaissance de ce que s’interroger sur l’être du Droit n’est nullement anti-scientifique.  

 

355.  C’est ainsi que Claudine Tiercelin observe que dans le domaine des sciences aussi, 

qu’elles soient de la nature ou humaines, « Ce n’est (…) pas céder à on ne sait quel vertige 

métaphysique que de se poser la question : Qu’est-ce que la réalité [en l’occurrence, du Droit] 

? Se la poser, c’est répondre à une exigence pratique, et donc, d’emblée, théorique. » 628 Une 

exigence à satisfaire en premier. Mais aussi peu scientifique soit-il, le positivisme n’en a pas 

moins, dans les faits, dominé le monde du droit au profit d’un pouvoir politique sans limite 

normative. Car, quels qu’aient pu être les mobiles de ses concepteurs, il demeure qu’il a fait du 

pouvoir politique l’unique source de la normativité et du Juge son servant, avec le risque déjà 

souligné que la question posée sur le bandeau du livre d’Antoine Garapon et Jean Lassègue 

Justice digitale — « Accepteriez-vous d’être jugés par des algorithmes ? » — ne soit plus un 

jour ou l’autre une question gratuite, les algorithmes ayant effectivement remplacé les juges. Il 

est donc plus urgent que jamais de dépasser l’opposition entre juspositivisme et jusnaturalisme 

pour s’intéresser enfin à la réalité du Droit.  

 
625 S. Goyard-Fabre, Du positivisme juridique, Cahiers de philosophie politique et juridique, Centre de Publications 
de l’Université de Caen, 1989, p. 37-38.  
 
626 Ibid. 
 
627 S. Goyard-Fabre, op. cit., p. 37-38. 
 
628  Claudine Tiercelin, Le ciment des choses, Petit traité de métaphysique scientifique réaliste, édit. d’Ithaque, 
2011, p. 36. C. Tiercelin est professeur au collège de France où elle occupe la chaire de métaphysique et de 
philosophie de la connaissance.  
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356.   Ce qu’il s’agit de penser avec Camus, c’est un rééquilibrage normatif qui 

permette, à la fois le respect de la volonté politique exprimée dans la loi, et le respect de 

l’éthique propre du Droit dont le Juge est le dépositaire et l’interprète. Un respect de la volonté 

politique au travers de la loi en fait accru, sans être inconditionnel. Dans la réalité actuelle, le 

juge qui n’est plus depuis longtemps la simple « bouche de la loi », l’interprète et parfois en 

l’absence de sens clair ou pour l’adapter à une situation nouvelle, lui fait dire ce que sa lecture, 

ni ne commande, ni ne permet nécessairement, ou autrement dit s’affranchit plus ou moins de 

la volonté du législateur. Et ce aujourd’hui, bien plus encore qu’hier dans le contexte européen 

selon ce que soulignent divers auteurs, non sans excès chez certains, comme Bertrand Mathieu 

629 ou Alain Bénabent qu’il cite à propos du principe de proportionnalité pour son affirmation 

de ce que, « par une sorte d’inversion des pouvoirs, le judiciaire s’est forgé une arme pour 

rejeter la prédominance de la loi » ? 630  Ce qui, de notre point de vue, ne témoigne pas de 

l’existence d’un véritable pouvoir juridictionnel, mais bien plutôt, avec une réalité politique 

nationale de plus en plus interdépendante de réalités politiques supranationales (européennes et 

internationales) dans un jeu politique mondialisé, d’une confusion des pouvoirs engendrée par 

la non-reconnaissance aux Juges d’un pouvoir propre. Des juges qui, en l’absence d’une telle 

reconnaissance, ont naturellement tendance à s’approprier le seul pouvoir réel en place — le 

pouvoir politique. Une appropriation qui n’en n’est pas véritablement une mais qui, pour 

illusoire qu’elle soit 631, brouille la situation aux yeux de tous et notamment des citoyens qui ne 

 
629 Selon Bertrand Mathieu dans son essai Le droit contre la démocratie, paru en 2017 chez Lextenso LGDJ : 1) 
« la constitution n’est plus considérée comme une liste fermée de principes qu’il appartient au juge d’appliquer, le 
cas échéant en en tirant de nouvelles conséquences, mais comme une liste ouverte qu’il appartient au juge de 
compléter, en fonction de ce qu’il estime nécessaire. » (p. 194). 2) La jurisprudence de la Cour européenne des 
droits de l’homme, notamment, a « conditionné la conventionnalité des lois nationales à la poursuite d’un intérêt 
général dont [elle se réserve] le droit de caractériser l’existence et la portée », (p. 195-196) ce qui a conduit « le 
Conseil constitutionnel [à permettre] au juge de censurer l’intervention du législateur qui au nom de l’intérêt 
général voudrait corriger rétroactivement une jurisprudence. Appréciant la qualité de cet intérêt général, le juge 
intervient directement dans l’exercice de la fonction politique et a, de fait le dernier mot. » p. 196. 3) « Par ailleurs 
la mise en œuvre du principe de proportionnalité va permettre au juge de ne pas appliquer à une situation 
déterminée (…) au nom de ce principe, qui peut se confondre avec le principe d’opportunité, une disposition 
législative. Ainsi dorénavant la Cour de cassation estime que, sous (son) contrôle…, le juge du fond peut (et même 
doit) écarter une loi dont toutes les conditions légales d’application seraient réunies et dont la conventionnalité 
objective serait par ailleurs incontestable, si, in fine, son application au cas concret devait contredire de façon 
excessive un droit reconnu par la convention européenne des droits de l’homme. » (p.197-198).  
 
630 Ibid., p. 198. 
 
631 Car la création implique une liberté, une autonomie, ou en d’autres termes un pouvoir, dont ils sont actuellement 
privés. Leurs initiatives ne sont possibles et tenables qu’en fonction de la situation politique. Si le pouvoir leur 
laisse la bride sur le cou ce n’est pas parce qu’il leur reconnaît un pouvoir propre, mais parce que, pour des raisons 
politiques, cela lui convient ou qu’il n’a pas la possibilité de faire autrement, par exemple, parce qu’il est mis en 
difficulté par son opposition ou qu’il est contraint à l’inaction par des normes produites à un autre niveau politique, 
notamment l’Union Européenne, qu’il n’est pas en mesure, toujours pour des raisons politiques, de modifier ou 
supprimer. En tout état de cause, la jurisprudence ne tire pas sa force du pouvoir que détiendrait le juge qui l’a 
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croient plus en la séparation du judiciaire du politique et pensent que les juges, soit font à 

l’occasion de la politique, soit sont dans la main des politiques. Ce qui dans les deux cas est 

préjudiciable à la justice et, avec elle, à la démocratie.  

 

357.  C’est à une clarification des rôles et pouvoirs respectifs du politique et du 

judiciaire que tend notre dispositif avec la distinction qu’il introduit de la dimension politique 

de la dimension éthique du Droit. Le Juge révolté dont le pouvoir est limité à la dimension 

éthique du Droit doit, en ce qui concerne la dimension politique, être aussi respectueux que 

possible de la volonté du législateur. Il lui faut ainsi, dans un premier temps, dégager la solution 

légale à l’affaire qui lui est soumise, la plus proche possible techniquement de cette volonté. Ce 

n’est que si ladite solution heurte de plein fouet l’éthique propre du Droit, que le juge refusera 

l’application de la loi qui la sous-tend, dans des conditions et limites qui devront bien entendu 

être précisément déterminées. Ce qui devrait peut-être conduire à parler plutôt que de pouvoir, 

de contre-pouvoir, en ce que l’éventuel refus d’application de la loi par le Juge a pour objet et 

pour effet de limiter le pouvoir normatif du pouvoir politique. Mais ce n’est pas l’essentiel.  

 

358.  Ce qui est essentiel, c’est de promouvoir une théorie dont, contrairement au 

positivisme, l’assise métaphysique est clairement affirmée et assumée au nom d’un réalisme 

juridique qui, en prenant en compte l’éthique du Droit, s’oppose à « un réalisme politique qui 

tend à substituer aux données naturelles et empiriques de simples abstractions » 632 qui, en 

évacuant toutes « références à une essence et à une valeur (…) ont pu favoriser déjà les projets 

hégémoniques des idéologies, le fanatisme totalitaire » 633, comme on l’a vu dans la première 

partie de notre thèse.634 Et qui, selon les craintes qui y ont été également exprimées, « pourraient 

entraîner cette domination technocratique » 635 qui se profile avec la technique numérique, 

présentée comme « froide et mécanique alors qu’en réalité, elle active à la fois de nouveaux et 

 
produite, mais du pouvoir politique auquel son sort est de part en part lié, quel que soit ce pouvoir. La déclaration 
de de Gaulle en 1964 : « Il n’existe aucune autorité judiciaire qui ne soit conférée par le président de la 
République », fait écho à celle de Louis XV en 1766 « c’est de moi seul que mes cours tiennent leur existence et 
leur autorité. » : Bertrand Mathieu, op. cit., p. 200 et 201.  
 
632 J. M. Trigeaud, Du positivisme juridique, art. préc., p. 105.  
 
633 Ibid. 
 
634 Notamment au chapitre 2 du titre 2. 
 
635 Ibid. 
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de très anciens mythes sans les assumer clairement ». 636  Il en va ainsi avec « la croyance en 

un monde pré-ordonné par le calcul avant toute intervention humaine ; la croyance en un 

prolongement du corps par la technique ; la croyance en un dépassement de l’humain ». 637 

Mais, « Que serait (…) une justice qui ne s’adresserait pas au sentiment de justice, à ce qu’il y 

a d’humain dans les humains ? » 638 Reconnaître que le Droit comporte une dimension éthique 

propre, c’est affirmer la nécessité de poser une « limite à l’Hubris numérique » 639 et plus 

généralement à toute expression légale de la démesure ; c’est reconnaître au Juge le pouvoir et 

le devoir de s’opposer, avec la solidarité, à l’application de toute loi qui compromet gravement 

l’équilibre fragile sur lequel repose l’existence indissociablement individuelle et sociale des 

hommes.  

 

359.  La théorie du Droit de l’Homme révolté ajoute à la dimension politique unique de 

la théorie neutraliste dominante qui est celle de la loi et non du Droit, ou plus précisément de 

la loi déshumanisée (désincarnée, désensibilisée) du scientifique du droit et du juge dont l’office 

est au service de la seule normativité politique, la dimension éthique sans laquelle il ne saurait 

y avoir de justice. Une justice « dont l’acte inaugural (…) bien avant le procès — mais c’en est 

une condition première —, est un cri d’indignation devant l’injustice ». 640 Celui du révolté 

solitaire devant l’absurdité de la condition humaine puis, la tentation du nihilisme écartée, celui 

du même devant l’absurdité de l’injustice faite à l’homme par son semblable, semblablement 

embarqué dans un monde qui n’a de sens que par eux. Un cri d’indignation indéfiniment 

renouvelable devant tout acte qui rompt la solidarité découverte au creux de la révolte. Un acte 

qui peut bien entendu être une loi. « Toute révolte qui s’autorise à nier ou à détruire cette 

solidarité, note Camus, perd du même coup le nom de révolte et coïncide en réalité avec un 

consentement meurtrier » 641 La solidarité est chez Camus le socle de son action et de sa quête 

 
636 Antoine Garapon et Jean Lassègue, op. cit., p. 122. 
 
637 Ibid. 
 
638 Ibid., p.135. 
 
639 Ibid., p. 329. 
 
640 « C’est injuste ! s’écrie-t-on », Ibid., p. 328. 
 
641 OC/HR, T. III, p. 79. Un consentement meurtrier qui situe le révolté aux antipodes de la révolte solidaire, de 
cette révolte dont on ne peut faire l’expérience « sans aboutir en quelque point que ce soit à une expérience de 
l’amour qui reste à définir » (OC/CA, T.II, p. 1068). Qui reste à définir, mais qui est sans doute, en tout état de 
cause, la plus belle que puisse faire un homme.  
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du bonheur et de l’amour 642 qui devait être, après l’absurde et la révolte, le troisième thème 

majeur de son œuvre ; son aboutissement.  

 

360.  Il va de soi qu’en ce qui concerne le Droit, la solidarité prise en tant que première 

valeur s’oppose à sa réduction à un simple moyen normatif à toutes fins de n’importe quel 

pouvoir politique. Mais si, avec elle, s’impose le principe d’une limite axiologique à la loi, il 

serait bien naïf de croire que l’on puisse en déduire une sorte de code de conduite unanimement 

et définitivement reconnu. La solidarité n’est pas en dehors de l’histoire et l’histoire n’a pas de 

fin prévisible si ce n’est avec la disparition de l’espèce humaine elle-même, contrairement à ce 

que nombre d’idéologues ont cru pouvoir prophétiser, tels Hegel et après lui Kojève ou encore, 

plus près de nous, au lendemain de la chute du mur de Berlin en 1989 et la dislocation du bloc 

de l’Est, Fukuyama. 643  La solidarité est un chantier permanent.  La révolte dont elle est issue 

est aussi ce qui la nourrit. Il appartient au Juge révolté, à chaque moment de l’histoire, de placer 

le curseur, de Dire avec le Droit où se situe la limite que la loi ne saurait franchir sans sombrer 

dans l’arbitraire. Il s’agit pour lui en toute humilité, eu égard à la grandeur de la tâche, de 

rechercher dans chaque cas le meilleur équilibre possible, toujours précaire, nécessairement en 

tension, entre la volonté politique exprimée par la loi et l’exigence de solidarité sans laquelle 

l’intérêt général qu’elle est censée poursuivre en démocratie n’a aucun sens, sauf à exclure une 

partie de la population de la communauté citoyenne voire humaine, comme le firent les nazis. 

Il y a autrement dit une limite infranchissable à l’interprétation de la solidarité.  

 

361.  Une telle vision du Droit implique de le concevoir, non comme une science au 

sens des positivistes, non comme une régulation gestionnaire des comportements et des conflits, 

 
 
642 L’amour dont il projetait de faire le thème du troisième cycle de son œuvre, après l’absurde et la révolte. Un 
amour auquel dans son œuvre comme dans sa vie, Camus donnera la plus grande expansion : amour des autres 
exprimé dans le « nous sommes » de son quasi-cogito déjà cité, amour d’une femme dont le considérable volume 
de sa correspondance avec Maria Casarès récemment publié témoigne, amour de l’art, amour de la terre et amour 
de la vie dont Noces est le poème en prose précoce et indépassable. Il est question ici de l’amour, mais on peut 
aussi, avec Camus, parler du bonheur tout aussi lié à la solidarité. « Il n’y a pas de honte à être heureux. Mais 
aujourd’hui l’imbécile est roi, et j’appelle imbécile celui qui a peur de jouir. » OC/NT, T.I, p. 108. « Le bonheur 
est l’impératif catégorique de la pensée camusienne ». DAC, 93, Mais « Le bonheur personnel n’est pas honteux 
(…) du moment qu’il est conçu comme un moyen d’aider les autres ». Ibid., p. 92. « Je suis plutôt tenté de croire 
qu’il faut être fort et heureux pour bien aider les gens dans le malheur », Gros plan émission télévisée, 12 mai 
1959). Ibid. L’amour et le bonheur qui s’inscrivent avec Camus, rappelons-le, dans le champ d’une vision tragique 
de l’existence qui est celle d’un philosophe de la pure immanence, ou peut-être plus exactement, « de la 
transcendance dans l’immanence ». En termes sponizistes on pourrait dire de « l’unité de la substance.  
 
643 Fukuyama qui a affirmé dans son livre La fin de l’histoire et le dernier homme, publié en 1992, que la fin de la 
guerre froide marquait la victoire définitive de la démocratie libérale.  
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tout aussi déshumanisée, des partisans d’une justice algorithmique, mais comme un art. Un art 

du vivre-ensemble. Camus s’affirmait lui-même volontiers artiste plutôt que philosophe, mais 

il est sans doute plus exact de voir dans cette affirmation (outre le désir de se démarquer de 

l’existentialisme germanopratin) l’expression d’une conviction philosophique profonde : que 

c’est par les moyens de l’art que l’on peut le mieux rendre compte de l’humain. Ce qui ne peut 

manquer de faire réfléchir celui qui entreprend de penser le Droit en s’aidant de sa pensée. Et 

ce à deux niveaux. D’abord le plus classique, quoi qu’en France il soit à peu près absent de 

l’enseignement, qui est celui de l’intérêt pédagogique de l’art, et particulièrement de la 

littérature, pour la compréhension du Droit au travers du déploiement fictionnel de ses 

possibles. Ensuite au niveau de la finalité même assignée au Droit par le législateur et surtout, 

de notre point de vue, par le Juge en tant qu’interprète de l’éthique du Droit. Une finalité qui, 

idéalement, avec la solidarité, ne peut qu’être l’harmonie sociale, mais avec Camus une 

harmonie sociale considérée comme un horizon vers lequel il s’agit de tendre indéfiniment.  

Sans cependant que cela ne contredise la possibilité d’un progrès non linéaire, toujours 

provisoire, toujours remis en cause, indéfini — asymptotique à l’instar de ce que disait de la 

science, là encore en visionnaire, Victor Hugo. 644   

 

362. Et ce qui vaut pour la science sous entendue « dure », vaut bien entendu a fortiori 

pour les sciences humaines. On pourrait, en empruntant le concept à un autre champ 

disciplinaire 645, parler d’homéostasie, le concept du « remarquable processus qui vient contrer 

la propension de la nature à sombrer peu à peu dans le désordre », qui « maintient l’ordre, mais 

à un nouveau niveau, rendu possible par un état de stabilité le plus efficace possible » 646, ou, 

s’agissant de Droit, le plus juste, et en cela harmonieux, possible. « Chaque action collective, 

chaque société supposent une discipline et l’individu sans cette loi, n’est qu’un étranger ployant 

 
644 La science « est l’asymptote de la vérité. Elle approche sans cesse et ne touche jamais ». Victor Hugo, William 
Shakespeare, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie éditeurs, 1864. Ouvrage dans lequel on peut également lire dans 
la première partie, au livre III consacré à « l’art et la science » : « La science est autre. Le relatif, qui la gouverne, 
s’y imprime ; et cette série d’empreintes du relatif, de plus en plus ressemblantes au réel, constitue la certitude 
mobile de l’homme. » La justice aussi semble, avec Camus, relever d’une telle « certitude mobile ». 
 
645 Edgar Morin reconnaît à « La migration des concepts » une certaine utilité. Il affirme même que « la science 
serait totalement embouteillée si les concepts ne migraient pas clandestinement ». Mais la migration peut-être aussi 
explicite, non parce qu’un concept forgé dans une discipline conviendrait absolument à une autre discipline, mais 
parce que « comme disait le poète, les mots font l’amour » et que l’introduction d’un concept « étranger » peut 
aider à penser un phénomène qui lui était lui-même, jusqu’à présent, étranger. Cf. Le paragraphe intitulé La 
migration des concepts dans l’ouvrage précité, Introduction à la pensée complexe, p. 154-155.  
 
646 Antonio Damasio, professeur de neurosciences, L’Ordre étrange des choses, La vie, les sentiments et la 
fabrique de la culture, édit. O. Jacob., 2017, p. 55.  
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sous le poids d’une collectivité ennemie. Mais société et discipline perdent leur direction si 

elles nient le « Nous sommes » 647 qui nous contraint à chaque fléchissement de retrouver 

« entre nous » l’équilibre perdu. Celui que vise Camus avec sa « pensée de midi » à laquelle il 

a consacré un sous-chapitre de L’Homme révolté. Une pensée que figure le zénith, ce « moment 

privilégié où la lumière s’immobilise ». 648 La pensée d’un équilibre précaire.  

 

363.  Camus n’a jamais cru à la possibilité pour une société donnée et à plus forte raison 

pour la société globale, de se maintenir au zénith bien longtemps ; même s’il peut y avoir des 

moments privilégiés. Un de ces moments qu’il a vécus, fût au sortir de la seconde guerre 

mondiale, la signature à l’unanimité le 15 mars 1944 malgré les fortes tensions qui existaient 

entre les différents réseaux, du programme du Conseil National de la Résistance. Il dû en effet, 

assez vite s’indigner dans Combat, du retour avec ses anciens acteurs, de la politique 

politicienne et de l’oubli de l’heureuse mesure humaine qui avait été trouvée (La première 

édition du programme en question avait été significativement intitulée Les jours heureux par le 

CNR). La révolte ne peut ni ne doit jamais baisser la garde ; « la révolte qui est la mesure, qui 

l’ordonne, la défend et la recrée à travers l’histoire et ses désordres. » 649Ainsi la révolte du 

Juge au nom du Droit face à un pouvoir qui poursuit au travers de ses lois indignes ses propres 

fins partisanes et qui s’affranchit du « nous sommes », c’est-à-dire de la solidarité qui est au 

principe de l’existence humaine, a-t-elle pour fin de rééquilibrer et de restituer de la mesure, là 

où règne la démesure du politique. Mais dans toute la mesure du possible, sans retomber dans 

l’erreur inhérente à la démesure. Il faut en effet pour chacun, du politique et du Juge, se 

maintenir « au niveau moyen qui est le sien ». 650 Le Juge ne peut, sans se perdre en tant que 

Juge, s’ériger en législateur, comme ce dernier ne peut sans la dégrader, faire de sa loi un simple 

instrument de domination. Autrement dit, cette seconde partie est consacrée à la construction 

 
647 OC/HR, T. III, p. 79. 
 
648 DAC, p.658. Une « pensée solaire où, depuis les Grecs, la nature a toujours été équilibrée au devenir. » OC/HR, 
p. 317. Une formule, comme cela a été mentionné dans l’introduction générale, résonne des échos du Grand midi 
nietzschéen et du Midi le juste de Valéry dans Le cimetière marin, mais qui avant tout, trouve son origine dans 
son amitié admirative pour René auquel il emprunte la formule si expressive et saisissante qui clôt L’Homme 
révolté : « L’arc se tord, le bois crie. Au moment de la plus haute tension va jaillir l’élan d’une droite flèche, du 
trait le plus dur et le plus libre ». OC/HR, T. III, p. 324.  
 
649 « L’origine même de cette valeur nous garantit qu’elle ne peut qu’être déchirée. La mesure, née de la révolte, 
ne peut se vivre que par la révolte. Elle est un conflit constant, perpétuellement suscité et maîtrisé par l’intelligence. 
Elle ne triomphe ni de l’impossible ni de l’abîme. Elle s’équilibre à eux. » OC/HR, T. III, p. 320. 
 
650 Ibid. 
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d’un dispositif de la normativité du Droit à la fois complet avec la reconnaissance de sa 

dimension éthique et modeste en ce qu’il ne saurait constituer pour autant une panacée en 

présence d’une problématique aussi complexe que celle de la régulation sociale, mais 

néanmoins ambitieux dans sa visée de constituer le Droit en un « art de vivre-ensemble ». Un 

dispositif dont la notion même doit être, préalablement à l’exposition de ses différents éléments, 

éclairée.  

 

364.  Le concept de dispositif qui est issu de l’industrie et donc du monde matériel et 

technique, désigne des ensembles comportant des éléments rationnellement articulés et 

finalisés. Un concept qui aujourd’hui est également employé dans le domaine des sciences (de 

la nature ou humaines), de l’art ou de la philosophie. En droit, il désigne le plus souvent 

restrictivement « la partie d’un jugement ou d’un arrêt situé après la locution « Par ces motifs » 

qui contient la décision proprement dite ». 651 Ici, mis à part le fait que le lieu d’exercice par le 

Juge de son pouvoir propre est le dispositif en ce sens, c’est plus largement dans son acception 

technique générale qu’il est mobilisé à propos d’un objet qui, pour n’être pas matériel, n’en est 

pas moins dissécable en ses divers éléments, ses diverses relations et recomposable dans son 

unité. Ce qui autorise à qualifier notre dispositif de théorico-pratique, c’est qu’il articule des 

éléments éminemment théoriques puisque fondés sur une certaine métaphysique — en 

l’occurrence existentielle —, ce qui, on l’a vu, est inévitable y compris dans le domaine des 

sciences de la nature, mais dans une perspective non moins éminemment pratique, notamment 

avec l’application ou le refus d’application d’une loi par le Juge et ses conséquences concrètes 

en particulier pour les parties au procès dont il a à connaître.   

 

365.  Ce dispositif articule autour des lignes de force qui ont été précédemment tracées, 

les différents éléments interconnectés d’une réponse possible, à la fois donc théorique et 

pratique, à la « crise de la normativité juridique » 652 diagnostiquée non sans raison par certains 

observateurs, en lien notamment avec sa démonétisation face à d’autres normativités, 

scientifique et politique, mais surtout économique puisque c’est l’économie ou autrement dit 

ceux qui en tiennent les rênes, qui imposent dans une large mesure, directement ou 

indirectement, leur loi. Un dispositif qui décloisonne et dépasse d’anciennes « dichotomies 

 
651 Dictionnaire du droit privé en ligne de Serge Braudo. 
 
652 François Brunet, La normativité en droit, thèse, édit. Maie & Martin, 2011, p. 492 et s. 
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binaires et excluantes » 653, telles que droit et révolte, droit et morale, droit et art, réalisme et 

métaphysique. Sans que cela ne lui interdise de prétendre à un « certain caractère normatif ». 

654 Un dispositif en opposition à celui qui conduit les juges à s’abstenir de porter un quelconque 

jugement éthique sur la loi, quelle qu’en soit la teneur, et à refuser d’envisager de s’opposer à 

son application dès lors qu’elle émane de celui ou de ceux qui ont la possibilité effective au 

travers de cette loi, d’imposer leur volonté par la force en prétendant ou non à telle ou telle 

légitimité, par exemple conférée par les urnes. Un tel dispositif, de notre point de vue, ne tient 

que si l’on admet cette réduction du droit à la loi, c’est-à-dire à la force ou autrement dit à ceux 

qui la détiennent. Ou de façon plus étonnante du point de vue de la logique courante, si l’on 

admet que c’est d’elle-même que la loi tire son obligatoriété erga omnes. Si l’on admet qu’il 

n’y a pas de Droit au sens d’un phénomène et d’un concept autonomes, ni donc de juge pour le 

Dire. Si l’on admet que tout n’est que politique, que la loi dont le droit n’est qu’un autre nom, 

est exclusivement l’expression de la volonté politique, de l’arrêté municipal en bas de la 

pyramide des normes à la Constitution en haut de la même pyramide. Si l’on admet que le juge 

ne dit que la loi, rien que la loi ainsi comprise, dans son sens clair ou son interprétation plus ou 

moins large, et qu’il n’y a qu’un seul pouvoir, politique, et que ce pouvoir est sans autres limites 

que celles qu’il veut bien s’imposer ou qu’il est contraint de s’imposer, en fonction de la 

situation politique. Que tout, autrement dit, n’est qu’affaire de volonté et de circonstances 

politiques.  

 

366.    Il s’agit de sortir des sophismes neutralistes classiques et notamment de celui qui 

consiste à définir le droit par la sanction, alors qu’il ne peut y avoir de sanction sans droit déjà 

là pour la poser. La sanction autrement dit présuppose l’existence du droit qu’elle est censée 

fonder. Il y a en fait les actes politiques que constituent les lois et, parmi elles, celles qui posent 

des sanctions. La possibilité effective de la sanction ne caractérise pas le droit, mais la détention 

du pouvoir politique dont la loi n’est que l’expression normative. Et l’on n’est guère plus avancé 

lorsqu’on a recours à des explications empruntées à d’autres champs disciplinaires où ont fleuri, 

au point de constituer selon certains auteurs un véritable « nouveau paradigme » 655, des notions 

telles entre autres que rétroaction, circularité, auto-organisation, autopoïèse, autoréférence, etc. 

 
653 Hugues Peeters et Philippe Charlier, GReMS, Département de Communication, Université catholique de 
Louvain (Belgique), Contributions à une théorie du dispositif, Revue du CNRS Hermès, n° 25, 1999, p. 16. 
 
654 Ibid. p. 21. 
 
655 Denys de Béchillon, op. cit., p. 264. 
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Il s’agit en bref « de savoir s’il convient de considérer l’Ordre juridique tout entier comme un 

système auto-organisé ou autoproduit. » 656 Ce qui « revient à se demander si le système 

juridique trouve en lui-même le principe, le moteur et la fin de sa propre action. » 657 Il ne 

saurait être question ici d’entrer dans les débats suscités, sans grand effet pratique au demeurant, 

par un tel questionnement, mais seulement d’observer que pour nous il est clair que si le 

« système juridique » en question s’entend du droit positif au sens courant, non seulement il ne 

saurait trouver en lui-même « le principe, le moteur et la fin de sa propre action », mais il ne 

saurait même prétendre à une existence détachée du politique. Il lui faut pour y prétendre 

valablement, reconnaître l’existence d’une limite éthique à l’application de la loi de source 

juridictionnelle. Alors et alors seulement il est possible, sans qu’il soit utile de recourir à un 

autre concept que celui d’autonomie, de voir dans le système juridique ainsi conçu, un système 

effectivement autonome.         

 

 367    La théorie de la réduction du Droit à la loi et de l’office du juge à son application 

plus ou moins servile n’a, en aucune de ses versions, une base scientifique. Comme on le voit 

par exemple avec celle qui consiste à faire « comme s’il était possible d’accéder au droit de 

façon simple, immédiate, naturelle (…) l’objet « droit » étant « donné à la science du droit, qui 

ne ferait (…) que le recueillir passivement », alors qu’elle lui retire activement, avec sa 

dimension éthique, non seulement l’un de ses deux éléments constitutifs, mais celui qui est le 

plus caractéristique de la normativité humaine. Ou encore avec la « théorie réaliste de 

l’interprétation » 658 qui fait de l’interprète du texte son véritable auteur, alors qu’il a à 

l’évidence pieds et poings liés par le politique et qu’en tout état de cause il ne saurait être 

question pour lui d’assumer la responsabilité des textes qu’il met en œuvre. Le neutralisme, 

quelles qu’en soient les déclinaisons, est une idéologie. Il n’est nullement dans l’ordre des 

choses, et surtout pas dans l’ordre des choses humaines, que les juges à qui il échoit de Dire le 

Droit s’en tiennent à dire la loi, qu’ils tiennent pour acquis que n’entre pas dans leurs fonctions 

la connaissance et la prise en compte de ce qui, pourtant, caractérise, sous l’appellation de Droit, 

avec sa dimension éthique, la spécificité de la régulation de l’existence en commun des 

hommes ; de ce qui fait qu’en ce qui concerne les sociétés humaines, l’imposition d’un ordre 

 
656 Denys de Béchillon, op. cit., p. 265. 
 
657 Ibid. 
 
658 François Brunet, op. cit., p. 41. 
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est certes nécessaire comme elle l’est pour toutes les sociétés animales (où l’instinct joue un 

rôle plus ou moins prépondérant), mais non suffisant.  

  

368.  Penser le Droit avec Camus, conduit à proposer au Juge une autre conception du 

Droit, du Droit distingué de la loi et, partant, une autre conception de son office. Une conception 

à deux volets inséparables qui, si elle était adoptée, ce qui ne dépend que du juge qui tient ce 

pouvoir de son office même 659, aurait la portée positive, mais inverse, de la conception à 

laquelle elle se substituerait — la conception neutraliste/positiviste qui domine actuellement à 

l’Université comme chez les professionnels du droit — : positive en ce qu’elle aurait comme 

cette dernière un effet juridique sur la fonction du juge ; inverse, en ce que cet effet consisterait 

à lui reconnaître la possibilité de poser une limite éthique à l’application de la loi que celle-là 

lui refuse. Cette nouvelle conception de l’autonomie du Droit et de l’office du Juge, qui 

introduit une dimension éthique à côté de la dimension politique basique de toute conception 

du droit, repose sur un double fondement (titre 1) et prône une double ouverture sur l’art du 

Droit (titre 2).  

 

 

 

 

 
659 Sur, rappelons-le, un double fondement : empirique et logique :  1) Empirique en ce que, sous l’appellation de 
« Droit », historiquement, s’est fait jour et s’est développée dans l’ère occidentale et singulièrement en France, 
une conception de la norme sociale en opposition à toute forme d’arbitraire. Une conception qui a connu à 
différents moments de l’histoire, sous diverses formes (constitutions, chartes, traités, etc.), à différents niveaux 
(national, européen, international) et sous diverses appellations (libertés individuelles et publiques, droits de 
l’Homme, droits fondamentaux, droits humains, principes généraux, etc.), diverses interprétations dans le droit 
positif (au sens classique). Des interprétations qui ne doivent pas être prises pour la source de la conception en 
question alors que cette source, unique, est le peuple souverain. Une conception qu’aucun pouvoir politique ne 
peut s’accaparer. Et le fait pour lui de produire des lois arbitraires, quel que soit leur niveau dans la hiérarchie des 
normes, ne peut qu’être sans effet sur la positivité de la conception souveraine d’un peuple qui est l’unique source 
de la légitimité. Une conception en laquelle on peut voir le développement historique d’une donnée 
anthropologique constituée de la réaction universelle de l’homme qui n’est pas sous l’emprise d’une perversion 
ou d’une idéologie mortifère, à l’injustice dont il est victime ou témoin. Le rejet de l’arbitraire ou ce qui est une 
autre façon de le dire, de l’injustice, impliquant la reconnaissance au Droit d’une dimension éthique. 2) Logique :  
le propos de la première partie a été de mettre en évidence sous la forme d’un raisonnement par l’absurde, le fait 
que si a) on refuse inconditionnellement d’admettre qu’une loi ou un système normatif dans son ensemble puisse 
organiser, contraindre à, la commission de l’inhumain — ce refus constituant le présupposé du raisonnement —, 
alors b) il faut reconnaître qu’il y a une limite éthique à la qualification de « Droit » de l’une ou de l’autre. Et, c) 
en l’absence d’un tel refus, il faut admettre à l’inverse que le droit n’est rien d’autre en son fond, que l’expression 
normative de la domination par n’importe quel pouvoir politique, ou autrement dit qu’ultimement, il ne repose que 
sur la possession de la force.  
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Titre 1. Le double fondement de l’autonomie du Droit 
 

« La révolte est le propre de l’homme informé, qui possède une conscience élargie de ses droits. 
Mais rien ne nous permet de dire qu’il s’agit seulement des droits de l’individu, puisque, par la 
solidarité (…), il semble bien au contraire qu’il s’agisse d’une conscience que l’espèce humaine 
prend de plus en plus d’elle-même dans son aventure commune. » Appendices de L’Homme 
révolté, Remarque sur la révolte.  

 
369.  Ainsi que l’écrit Maurice Weyembergh, « Présent dans toute la production 

camusienne, le thème de la révolte en constitue sans conteste la clef de voûte. » 660 Penser le 

Droit avec Camus, c’est donc nécessairement penser le dispositif qui décrit la conception 

inspirée de son œuvre, avec la révolte comme clef de voûte (Chapitre 1). Une métaphore 

particulièrement bien choisie, puisqu’en architecture la clef de voûte est cette pierre placée dans 

l’axe de symétrie d’un arc qui permet de maintenir l’équilibre entre les forces qui s’exercent de 

part et d’autre de cet axe. Un équilibre en tension dont la rupture peut entraîner l’écroulement 

de tout l’édifice concerné. En l’occurrence l’édifice visé n’est autre que la société politique. Un 

édifice qu’il ne s’agit pas avec la révolte en question de fragiliser voire de détruire, mais au 

contraire de conforter. La clef de voûte normative de la société, dans la conception dominante 

du droit, est exclusivement politique (conception unidimensionnelle). Une clef de voûte dont la 

résistance aux forces qui s’exercent sur elle, dépend donc exclusivement de la capacité du 

pouvoir politique à maintenir le fameux équilibre entre les forces en présence en son sein, au 

moyen du droit identifié à la loi. Mais les dirigeants politiques peuvent évidemment ne pas 

avoir pour préoccupation l’équilibre social, mais au contraire de privilégier au moyen de la loi 

les intérêts de telle ou telle partie de la population, de promouvoir telle ou telle idéologie, 

d’instaurer un pouvoir autoritaire, voire dictatorial.  Les excès qui peuvent en découler justifient 

que le Juge révolté refuse l’application des lois qui les consacrent, au nom de la solidarité qui 

est le second fondement (révélé par le premier) du dispositif (chapitre 2).  

 

Chapitre 1.  La révolte 
 

370.  C’est la dimension éthique de son dispositif, qui confère à la théorie du Droit de 

l’Homme révolté, l’une des deux facettes de son originalité.  C’est elle qui permet de penser, 

contre le neutralisme, un droit phénoménologiquement et conceptuellement autonome, et un 

Juge authentiquement indépendant. Mais cette dimension éthique n’est pas première dans le 

 
660 DAC, p. 780. 
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processus de construction de notre dispositif théorique inspiré de la pensée de Camus. Elle se 

donne à voir et à penser au sortir d’une révolte d’abord solitaire, puis solidaire. « Mersault dans 

La Mort heureuse, Martha dans Le Malentendu et Caligula se révoltent contre la condition 

mortelle qui est faite à l’être humain » 661, contre « la mort à venir dont le souffle égalise tout, 

les modes de vie, les conduites, les actes, qui rend tout indifférent ; [qui] rend illusoire et 

dérisoire, comme le dit Martha, ce qu’on croit être le destin que l’on s’est choisi. La grande 

égalisatrice rend tout vain, ce qui « explique » le comportement étrangement détaché de 

Meursault, y compris à l’égard de son meurtre » 662, et le « nihilisme extravagant » 663 de 

Caligula qui fait la démonstration paroxystique de ce que « Les hommes aussi secrètent de 

l’inhumain ». 664  

 

371.   Mais la révolte peut ne pas s’enfoncer dans les sables mouvants de l’étrangeté 

nauséeuse du monde des choses et des hommes, du nihilisme, du sentiment puis de l’idée 

d’abord inféconds de l’absurde pour, au contraire, en poursuivant son chemin existentiel, 

apercevoir la richesse qu’elle recèle en prenant conscience de ce qu’elle n’est pas la révolte 

d’un homme, mais de L’Homme. « La Peste exprime sous la forme d’une chronique ce passage 

de la révolte solitaire à la révolte solidaire : c’est le fléau qui oblige les Oranais à joindre leurs 

efforts pour juguler le mal. » 665 Une révolte dans « l’intérêt général » qui néanmoins ne peut 

qu’apparaître hautement problématique au juriste lambda qui réserve à la loi le monopole de sa 

définition et de son application via l’administration et le juge. Pour lui, il est inconcevable que 

qui que ce soit puisse se révolter contre la loi au motif qu’elle romprait la solidarité, qu’elle 

irait à l’encontre de l’intérêt général, même si cette rupture est manifeste. Celui qui se révolte 

contre la loi doit être sanctionné par le juge dans les conditions prévues par la loi. Le juge qui, 

plus que tout autre, doit veiller au respect de la loi quelle qu’elle soit.  

 

372. Autrement dit le juge ne saurait, en vertu d’un principe qui ne souffre aucune 

exception, refuser d’appliquer une loi au motif qu’elle est gravement injuste. Ce n’est pas son 

 
661 DAC, p. 781. 
 
662 Ibid., p. 782. 
 
663 Ibid., p. 115. 
 
664 OC/MS, T. I, p. 229. 
 
665 DAC, p. 783. 
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affaire, quelles que soient les conséquences humaines possiblement désastreuses de son 

intransigeante neutralité, comme on l’a vu notamment dans la première partie. Une neutralité 

qui équivaut de la part du juge à une acceptation aussi bien du « tout est permis » stérile du 

révolté incapable de dépasser le premier cercle de la révolte, celui de la révolte solitaire face à 

l’injustice de la condition et des hommes, que du « tout est permis » cynique des dirigeants qui 

ne voient dans le droit qu’un instrument au service de leur domination. Une neutralité qui, il est 

vrai, en renvoyant sans partage la responsabilité des conséquences de la loi à son auteur, assure 

sans doute à l’irresponsable en humanité institutionnel qu’est alors le juge, une certaine 

tranquillité, alors que le Juge révolté, est, lui, voué à une certaine intranquillité. 666  

 

373.  Le Juge révolté est un juge dont la révolte est le fait générateur de l’engagement 

pour le Droit contre les injustices majeures de la loi (section 1), et qui est pour l’avènement, 

avec le Droit, d’une Démocratie radicale (Section 2). Un fait générateur, c’est-à-dire un 

évènement vécu, que ce soit en tant qu’acteur ou témoin, qui déclenche une réflexion d’ordre 

métaphysique en ce qu’elle conduit à une certaine vision ou conception du monde et au sein de 

ce monde, des rapports entre les hommes. Mais une conception qui, pour être métaphysique, 

n’en est pas moins en prise directe avec la réalité de l’interdépendance vitale des hommes. Une 

réalité qu’aucune science de l’homme et de la société, et singulièrement aucune science du 

droit, ne saurait occulter ou démentir. Une réalité à laquelle, avec la solidarité, la révolte conduit 

à conférer une valeur essentielle. Une valeur qui est celle du Droit et de la Démocratie qui lui 

correspond : la Démocratie que postule la révolte, radicale en ce qu’elle offre au demos la 

possibilité de résister à l’injustice majeure de la loi sans pour autant sortir du champ du Droit.  

 

Section 1. Une révolte comme fait générateur d’un engagement pour le Droit 

 

 374.  Si toute science s’intéresse aux faits, à ce qui est, la science du Droit en tant que 

science des normes qui régissent l’existence sociale des hommes, ne peut exclure de son objet 

ce qui distingue le plus spécifiquement (au sens littéral de propre à l’espèce humaine) la 

 
666 Un néologisme emprunté librement à Fernando Pessoa (en fait au premier traducteur de son célèbre journal 
intime attribué à son double romanesque, Le Livre de l’intranquillité publié en 1982 à titre posthume) qui vise un 
état contraire à la sérénité, permanent ; qui n’est donc pas lié à un ou des évènements particuliers (une 
« Autobiographie sans évènements »). En l’occurrence, pour caractériser avec Camus, non le « désenchantement 
du monde », mais une conscience permanente de l’injustice régnante qui entretient chez celui qui l’éprouve, un 
certain état de révolte. Il n’est pas possible pour celui-là d’être libre et heureux, dans la totale ignorance de la 
servitude et du malheur des autres toujours plus ou moins proche.  
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régulation des sociétés humaines de la régulation des sociétés des autres animaux sociaux : 

l’exigence humaine d’un sens (signification, valeur et direction) à donner à cette régulation, 

nécessaire en son principe mais ouverte à la discussion chez un être dont l’existence n’est pas 

essentiellement réglée par l’instinct. Une exigence de sens qui appelle des réponses à laquelle 

la révolte contre l’injustice fixe une limite : une limite éthique. Pour le juriste réaliste, s’il doit 

y avoir une science du Droit, cette science ne peut qu’être une science humaine au sens d’une 

science qui tient compte de cette limite éthique tirée de la révolte. Une révolte qui est à la source 

d’une véritable science humaine du Droit (§1). Une source vive. Il n’y a de science du Droit 

que pour autant qu’il y a ou qu’il peut y avoir de l’injustice et donc matière à se révolter. Le 

Droit n’aurait aucune raison d’être dans une société idéale. Personne, à moins d’être sous 

l’emprise d’une idéologie, ne peut sérieusement croire en la possibilité d’une telle société. On 

doit donc considérer qu’il y aura de la loi, de l’injustice et du Droit pour lutter contre cette 

dernière, tant qu’il y aura des hommes. Et il faut voir dans la révolte une donnée constitutive 

du Droit, sans fin prévisible comme le sont les injustices, sans concession en ce sens où 

l’imperfection irréductible du Droit ne saurait justifier de baisser la garde face aux injustices 

majeures de la loi, et modeste puisque le perfectionnement éthique de la loi ne peut qu’être daté 

et situé (§2).667  

 

Paragraphe 1. Une révolte à la source d’une véritable science humaine du Droit    

 

375.   Le fait métaphysique qui est ici visé — celui de la révolte — peut être qualifié de 

générateur. En Droit civil de la responsabilité, le fait générateur est avec le dommage et le lien 

de causalité, l’un des trois éléments requis pour que puisse être mise en œuvre la responsabilité 

délictuelle ou contractuelle d’une personne. En l’occurrence le fait générateur du dispositif de 

notre théorie est la révolte en tant qu’elle est le fait qui peut être dommageable pour soi et pour 

les autres si l’on en reste au stade de la révolte solitaire, mais qui peut être au contraire 

émancipateur, de même pour soi et pour les autres, si l’on parvient à passer au second stade, 

solidaire, de la révolte. Celui du « nous sommes » et donc de la responsabilité humaine et non 

plus seulement professionnelle. Un processus existentiel métaphysique qui, en tant que tel, ne 

fait pas de la théorie qui en est déduite par un juriste, une théorie impropre à rendre compte de 

la réalité du Droit. Une théorie qui au contraire rend bien mieux compte de cette réalité en 

 
667 Un perfectionnement relatif mais non subjectif, puisque l’éthique du Droit n’est pas l’éthique personnelle du 
Juge, même si une certaine congruence entre-elles est nécessaire.    
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intégrant dans son dispositif à la fois théorique et pratique la dimension éthique que la théorie 

neutraliste dominante lui refuse arbitrairement ; réduisant ainsi le droit à l’objet artificiel, 

« dévitalisé », qu’elle a fabriqué au nom d’une pseudo science qui n’est pas celle du Droit mais, 

précisément, celle de cet objet sans qualités qu’elle lui a substitué pour les besoins de sa 

démonstration.  

 

376.   Que la théorie du Droit de l’Homme révolté prétende mieux rendre compte de la 

réalité du Droit (phénomène et concept) que la théorie dominante, ne signifie pas que la 

métaphysique choisie, avec Camus, soit la seule envisageable pour penser le Droit. Ce qui serait 

verser dans une idéologie comparable à celle du discours scientiste positiviste. Cela signifie 

seulement que la métaphysique choisie permet de penser de façon plus pertinente parce que 

plus humainement, un phénomène éminemment humain ; mais un phénomène qui, parce qu’il 

est humain, est d’une complexité dont il serait bien présomptueux de vouloir rendre compte 

totalement. L’assertion d’Adorno — « La totalité est la non-vérité » —, est sans doute plus 

vraie dans le domaine social qu’en tout autre domaine. Admettre qu’on ne peut élaborer une 

théorie du Droit exempte de toute métaphysique, c’est faire preuve de réalisme. Le refuser au 

motif que les valeurs ne peuvent faire l’objet d’un discours un tant soit peu objectif, rationnel, 

procède on l’a vu, d’un singulier attardement épistémologique, réduit au discours sur le droit 

car personne ne peut méconnaître l’évidence de ce que le discours du droit, les lois produites 

par les instances législatrices du pouvoir politique, sont pétries de valeurs. C’est en passant d’un 

discours à l’autre, du discours politique au discours juridique (positiviste) que, par on ne sait 

quelle « opération du saint esprit », les normes étatiques perdraient tout rapport avec les valeurs 

pour devenir la chose neutre appliquée par les juges et décrite par les « scientifiques du Droit ».  

 

377.   L’idée que ces « scientifiques du droit » se font de la métaphysique 668 n’est guère 

au fond très différente de celle de la plupart des gens. Dans l’inconscient collectif, le préfixe 

méta a pris en général le sens, plutôt péjoratif, de « au-delà » ou « au-dessus » de la réalité.  Et 

le vocable métaphysique s’applique aux considérations les plus hermétiques, sinon absconses 

ou fumeuses, d’un discours, quel que soit son objet. En philosophie, il désigne sa partie, en 

principe compréhensible pour qui possède le vocabulaire et les connaissances nécessaires, mais 

néanmoins la plus abstraite, la plus éloignée de l’expérience sensible, celle qui a trait aux 

 
668 « Métaphysique », à l’origine, désignait tout simplement les livres d’Aristote qui venaient après sa physique 
dans la collection de ses œuvres par Andronicos de Rhodes au 1er S après JC : Dictionnaire de la langue 
philosophique, PUF, 5ème édit., 1986, p. 438. 
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questionnements les plus originels ou ultimes sur la réalité, la vérité, l’existence et l’être des 

choses — ce que les spécialistes désignent par l’ontologie, souvent rapprochée de la théologie 

(on parle ainsi d’ontothéologie). Ce sont des considérations ou spéculations qui paraissent fort 

éloignées des préoccupations quotidiennes des gens dans la vie comme elle va 669, qu’elle soit 

personnelle ou professionnelle. Y compris chez ceux qui exercent des professions dites 

intellectuelles tels que les juristes qui n’imaginent pas en général que leur activité, leur 

discipline, puissent être concernées par la métaphysique, qu’ils pensent exclusivement réservée 

aux « littéraires » et singulièrement aux philosophes.  

 

378.  Contre une telle opinion, avec son concept de paradigme, Thomas Kuhn invoque 

l’existence d’une matrice disciplinaire qui concerne toutes les sciences, c’est-à-dire un 

ensemble d’éléments qui concourent à l’unité de vision d’une communauté scientifique : « Les 

lois scientifiques et leur formalisation ; la conception du monde et les procédés heuristiques ; 

les valeurs qui soudent le groupe des chercheurs ; le modèle de résolution des problèmes ».670 

Cette matrice disciplinaire intègre « des généralisations symboliques », des « principes (…) 

métaphysiques », « des opinions sur les conditions de validité, l’exactitude, la qualité des 

prévisions, la place de la science dans la société » 671 ; toutes choses peu compatibles avec les 

réquisits de la science positiviste du droit.  

 

379.   Comment ne pas voir que ceux qui prétendent que la métaphysique témoigne 

d’une vaine et illégitime prétention à traiter de questions qui dépassent les limites de 

l’entendement et sont par conséquent indécidables, voire n’hésitent pas à la présenter comme 

procédant d’une véritable logorrhée ou chimère, ignorent ou font semblant d’ignorer qu’une 

telle posture intellectuelle participe de la prétention même qu’ils prêtent à la métaphysique : 
celle de détenir la vérité de la connaissance, une vérité exclusive de toute forme de croyance ou 

de conviction ? 672 Comment ne pas voir que les contempteurs de la métaphysique sont eux-

 
669 Ce qui, poétiquement, s’entend chez Verlaine lorsqu’il écrit dans Âme te souvient-il ? à propos de ses 
conversations en marchant entre Auteuil et Boulogne avec son ami Julien Létinois : « Notre entretien était souvent 
métaphysique » ; métaphysique, au sens de gratuit, hors des réalités du temps. 
 

670 Patrick Juignet, Les paradigmes scientifiques selon Thomas Kuhn, article en ligne du 6 mai 2015 sur le site de 
Philosophie, science et société. 
 
671 Ibid. 
 
672 A l’exemple des positivistes logiques du Cercle de Vienne (dont R.Carnap a été l’un des principaux 
représentants) qui prétendirent en se référant au Tractatus logico-philosophique de Wittgenstein publié en 1922, 
dépasser la métaphysique en fondant « sur une méthode scientifique l'évaluation des propositions philosophiques, 
en considérant notamment comme dénué de sens tout énoncé qui ne peut faire l'objet d'un traitement formel, ni 
prévoir les conditions précises de sa vérification ultérieure [ce qui serait selon eux le cas des éononcés 
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mêmes des métaphysiciens ? L’homme, écrit Schopenhauer dans Le Monde comme Volonté et 

comme Représentation est « un animal métaphysique »673, le seul capable de s’étonner de sa 

propre existence. Le seul capable de la penser avec celle de l’autre et du monde, « la seule 

créature, ajoute Camus, qui refuse d’être ce qu’elle est ». 674 Mais une créature qui ne doit pas 

pour autant, se départir d’une certaine modestie. Et d’abord celle qui doit la prémunir contre la 

certitude de pouvoir atteindre un quelconque absolu dans quelque domaine que ce soit de la 

pensée ; y compris donc celui de la science. 
 

380.    La science où « le préjugé positiviste et scientiste […] semble bien aujourd’hui 

battre de l’aile » ; où « les distinctions entre analytique et synthétique, entre fait et valeur, sont 

souvent remises en cause […], comme le partage entre explication et compréhension, entre 

sciences de la nature et sciences de l’esprit » ; où l’« on voit aussi très vite que savants et 

métaphysiciens ont un souci majeur en commun — trouver le moyen  d’échapper  au relativisme 

et au scepticisme qui semblent aujourd’hui de mise et suscités, en un sens, par ce que disait 

Einstein : « le vrai problème est que […] la physique décrit la « réalité », mais nous ne savons 

pas ce qu’est la réalité. Nous ne la connaissons que par la description physique ». 675 Meyerson 

en écho à Schopenhauer précité, observait que « l’homme fait de la métaphysique comme il 

respire ». 676 Qu’« il est naïf d’imaginer que la science puisse se soustraire à des présupposés 

métaphysiques ou esthétiques, alors qu’elle obéit à des valeurs (…) et présuppose toujours des 

connaissances non scientifiques « informelles », qu’elle recherche dans ses explications, non 

seulement la vérité, mais la pertinence et s’inscrit toujours dans un « espace pragmatique » où 

elle déploie toutes les ressources de l’imagination, fait place, dans ses raisonnements, aux 

évidences  impondérables,  n’hésite  pas à « travailler sur des images » qui sont souvent, faute 

 
métaphysiques]. Dans le Manifeste de la conception scientifique du monde (Wissenschaftliche Weltauffassung 
der Wiener Kreis), paru à Vienne en 1929, qui révéla l'existence de ce nouveau cercle, ses rédacteurs exposaient 
la nécessité d'une transmutation scientifique de la philosophie, établissant la primauté des " sciences de l'esprit " 
sur les sciences de la nature. » Exposé de conduite de la recherche et épistémologie, Enseignant Frédéric Wacheux, 
rédigé et soutenu par Franck Picard de Muller, Khai Uy Pham et N’Gassa Yomby, Université Paris Dauphine, 
DEA 128, en ligne.  
 
673 Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme Représentation, trad. A. Burdeau, édit. Alcan, 1912, 
tome 2, p. 294. 
 
674 OC/HR, T. III, p. 70. 
 
675 Claudine Tiercelin, op. cit., p. 28. Dans le résumé de son livre en quatrième de couverture, on peut lire : « A 
condition d’utiliser à bon escient l’analyse conceptuelle et de recourir aux sciences empiriques dans un esprit 
réaliste et non positiviste, notre connaissance de ce qui est — qu’il reste opportun de nommer « métaphysique » 
— est légitime et même indispensable.  
 
676 Ibid. p. 9 
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de théories, la seule chose dont nous disposions, ou encore à des procédés littéraires (comme le 

fit toujours Darwin pour présenter ses théories) qui nous apprennent à « corriger notre 

jugement ». 677  

 

381.   Il va de soi que si l’on ne peut s’abstraire de toute métaphysique dans le domaine 

des sciences physiques et de la vie, on ne peut à plus forte raison s’en abstraire dans le domaine 

des sciences de l’homme. Un juriste ne dispose pas en effet d’un objet d’observation 

comparable à celui d’un biologiste qui, par exemple, étudie les interactions moléculaires au 

cœur des cellules ou d’un physicien qui mesure la chaleur libérée par des noyaux produits par 

la fission nucléaire. Mais le juriste s’en croit néanmoins proche. Peut-être parce que, bien que 

travaillant sur du langage, il travaille sur une « matière » qui n’est pas « littéraire » au sens de 

« sans conséquences », en tout cas directes, sur le cours de la vie des gens, alors que le droit ne 

cesse au contraire de produire sur elle ses effets, possiblement redoutables ; ou encore parce 

qu’il travaille cette « matière » de façon aussi rationnelle que possible. Mais il demeure que la 

« matière » juridique dont les signes d’encre sur le papier ne sont que le support, n’a pas d’autre 

lieu d’existence que l’esprit humain et que ses effets dépendent exclusivement de la volonté 

humaine : que les obligés ne s’estiment plus obligés, que le rapport de force entre le pouvoir et 

la rue s’inverse et le droit positif au sens classique (applicable sous peine de sanction) cesse de 

produire tout effet. On peut bien entendu jouer sur le sens du mot, mais il demeure et il tombe 

sous le sens que la « matière » juridique, et la matière dont s’occupent les sciences de la nature, 

appartiennent à des ordres de réalité différents.  

 

382.   S’il faut à tout prix que le droit soit une science, si cela lui confère une once de 

plus-value, il ne peut qu’être, pour reprendre une distinction qui remonte au XVIIIe siècle faite 

par Wilhem Diltey, une science de l’esprit, même si, comme l’a remarqué Claudine Tiercelin, 

la distinction entre sciences de l’esprit et sciences de la nature n’a désormais qu’une valeur très 

relative.678 Une science qui a pour objet des phénomènes qui présentent « cette particularité 

(…) que tout en appartenant au règne de la nature et en partageant sa soumission au 

déterminisme, ils peuvent évoquer l’idée d'une causalité intentionnelle, autrement dit : présenter 

pour ainsi dire de façon sensible l'idée d'une causalité par liberté ». 679 Une science qui, pour 

 
677 Ibid., p. 131. 
 
678 Ibid., p. 28. 
 
679 W. Dilthey, L'Edification du monde historique dans les sciences de l'esprit, trad. et présentation par Sylvie 
Mesure, édit. Du Cerf, 1988, p. 9. 
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être de « l’esprit », n’en prend pas moins en compte les deux dimensions de la nature humaine, 

physique et psychique, dans une démarche à la fois explicative et compréhensive : c’est-à-dire 

qui prend en compte le sens des phénomènes humains, y compris, pour ce qui nous concerne, 

le Droit qui est un phénomène humain par excellence, puisqu’aucune autre société animale que 

la société humaine ne s’est dotée d’un tel système de régulation des comportements de ses 

membres. Mais si la science d’un objet comme le Droit ne peut être conçue sur le modèle des 

sciences de la nature telle que la physique qui n’a pas, par exemple, à s’interroger sur le sens 

de l’atome — un atome est ce qu’il est 680 —, cela ne signifie pas qu’une telle science puisse 

échapper à toute considération subjective au motif qu’elle serait la connaissance (la description) 

d’un objet purement extérieur.  

 

383.  C’est sur le modèle imaginaire d’un tel objet que les scientifiques du droit 

positivistes prétendent devoir 681 et pouvoir « construire une science du droit véritable, sur le 

modèle des sciences de la nature » 682 : un objet débarrassé de sa gangue subjective pour ne 

laisser subsister que le diamant pur et dur sur lequel ils entendent faire porter la science du droit. 

Or il y a bien longtemps que dans lesdites sciences, on a abandonné l’idée que l’on pourrait 

décrire un quelconque objet pour ce qu’il est, en dehors de toute considération tenant à sa 

définition, aux conditions de l’observation et à l’observateur. Du dehors, en surplomb — en 

somme décrire la « chose en soi » dont au moins depuis Kant, on sait qu’elle échappe à toute 

expérience et n’a d’autre fonction que d’assigner une limite à la connaissance. 683 Il est en effet 

devenu presque trivial de rappeler « que la recherche est conditionnée par la méthode et les 

instruments du scientifique », ce que déjà, en son temps, avait montré Bachelard qui observait 

 
 

680 Ce qui ne veut pas dire que le physicien n’ait pas à s’interroger sur l’utilisation de ses découvertes. Einstein, 
pacifiste qui participa néanmoins au projet Manhattan, déclara plus tard au physicien Linus Pauling : « Si j’avais 
pu savoir que les Allemands échoueraient dans leur projet de développer une bombe atomique, je n’aurais rien 
fait ». Novembre 1945 : le cri d’alarme d’Einstein sur la bombe atomique, Article en ligne de Jean-Michel Comte 
publié sur le site web de France Soir le 30 octobre 2015.   
 
681 Ce qu’il faut entendre par « la conviction qu’il est souhaitable et possible de construire une science du droit 
véritable, sur le modèle des sciences de la nature ». Souligné par nous. Ibid.  
 
682 M. Troper, La philosophie du droit, PUF, 2003, p. 19. 
 
683 « Quand même nous pourrions porter notre intuition à son plus haut degré de clarté, nous n'en ferions point un 
pas de plus vers la connaissance de la nature même des objets. Car en tous cas nous ne connaîtrions parfaitement 
que notre mode d'intuition, c'est-à-dire notre sensibilité, toujours soumise aux conditions d'espace et de temps 
originairement inhérentes au sujet ; quant à savoir ce que sont les objets en soi, c'est ce qui nous est impossible 
même avec la connaissance la plus claire de leurs phénomènes, seule chose qui nous soit donnée. » E. Kant, 
Critique de la raison pure, édit. Germer-Baillière, 1869, Tome II, Remarques générales sur l’esthétique 
transcendantale, §8, p. 98.  
 



 285 

que « L’instrument de mesure finit toujours par être une théorie et [qu’] il faut comprendre que 

le microscope est un prolongement de l’esprit plutôt que de l’œil. 684 Dans le même ordre 

d’idées, Camus lui-même observe finement dans Le Mythe de Sisyphe que « les méthodes 

impliquent des métaphysiques » qui « trahissent à leur insu les conclusions qu’elles prétendent 

parfois ne pas encore connaître » et que « ce nœud est inévitable ». 685 Bien plus encore doit-on 

admettre depuis la mécanique quantique « que le chercheur interfère avec l’expérience elle-

même : la mesure n’est pas indifférente au phénomène lui-même, l’objet est affecté par la 

connaissance que l’on peut en avoir. Ainsi le sujet chercheur modifie-t-il la réalité qu’il perçoit ; 

il est impliqué dans l’expérience en tant qu’élément « perturbateur ». 686  

 

384.  Il est dès lors raisonnable de penser que « l’épistémologie qu’elle impose aux 

sciences dites « naturelles » ne peut qu’avoir des effets — a fortiori — sur l’épistémologie 

juridique » 687 et plus généralement sur celle de toutes les sciences humaines. Des sciences 

humaines dont la validité scientifique des propositions, du fait même du constat de 

l’intervention active de l’homme dans tout processus de connaissance, quel qu’en soit l’objet 

et quelle que soit la discipline concernée, ne peut plus sérieusement être contestée au seul motif 

de l’implication du chercheur. Lequel, quel que soit son domaine de recherche et la discipline 

concernés, n’est pas — ne peut pas être, ne peut plus être —, immunisé contre toute 

détermination métaphysique au sens large.  

 

385.   Le scientifique du droit et le juge n’échappent évidemment pas à la règle. 

L’implication de l’un comme de l’autre, mais plus encore du second du fait des conséquences 

humaines directes de son action, non seulement ne doit pas être niée, mais interrogée et prise 

en compte si le propos est de connaître le Droit pour ce qu’il est vraiment et non pour ce qu’en 

vertu d’une conception de la science déshumanisée et en cela fausse, on prétend qu’il est. Avec 

Camus, la science du droit est interrogée à sa racine : celle du sens même de l’existence humaine 

que le droit, création humaine de part en part, a pour objet de réguler. Le Juge comme le dévot 

de Molière, avant que d’être juge est un homme comme les autres, un homme parmi les 

hommes. Un homme qui, parce qu’il est un homme, parce que son cerveau le commande, ne 

 
684 G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, paru pour la première fois en 1938, édit. Vrin, 8è édit.1972, 
p. 242.  
 
685 Dans Le mythe de Sisyphe, OC/MS, t. 1, p. 227. 
 
686 François Brunet, La normativité en droit, thèse, édit. Maie & Martin, 2011, p. 57-58.  
 
687 Ibid., p. 59. 
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peut pas éviter de se poser la question la plus métaphysique et en un certain sens la plus concrète 

et urgente qui soit, qui est celle du sens de son existence. « Si j’étais arbre parmi les arbres, chat 

parmi les animaux, cette vie aurait un sens ou plutôt ce problème n’en aurait point, car je ferais 

partie de ce monde ; je serais ce monde » 688 écrit Camus. Ce monde dont ma conscience 

m’extrait pour me placer face à lui avec un problème qui, si je ne biaise pas, si je ne détourne 

pas le regard, si je m’en tiens à la raison, m’apparaît insoluble, mais non pour autant stérile : 

« Je ne sais pas si ce monde a un sens qui le dépasse, note l’auteur du Mythe de Sisyphe. Mais 

je sais que je ne connais pas ce sens et qu’il m’est impossible pour le moment de le connaître. 

Que signifie pour moi une signification hors de ma condition ? Je ne puis comprendre qu’en 

termes humains. » 689 Ainsi « Je ne puis comprendre ce que peut être une liberté qui me serait 

donnée par un être supérieur. J’ai perdu le sens de la hiérarchie. Je ne puis avoir de la liberté 

que la conception du prisonnier ou de l’individu moderne au sein de l’Etat. La seule que je 

connaisse, c’est la liberté d’esprit et d’action. Or si l’absurde annihile toutes mes chances de 

liberté éternelle, il me rend et exalte au contraire ma liberté d’action. Cette privation d’espoir 

et d’avenir signifie un accroissement dans la disponibilité de l’homme. » 690  

 

386.  Le premier essai philosophique de Camus démontre, non seulement que 

l’hypothèse du suicide devant l’absence de sens préétabli à la présence au monde de l’homme 

doit être écartée, qu’ « Il faut imaginer Sisyphe heureux » dans « Cet univers désormais sans 

maître [qui] ne lui apparaît ni stérile ni futile », 691 mais que l’existence humaine fondée avec 

l’absurde et la révolte qui lui est en quelque sorte consubstantielle, sur un sens purement humain 

à rechercher, approfondir et mettre en œuvre, peut être exaltante. « Je tire ainsi de l’absurde 

trois conséquences qui sont ma révolte, ma liberté et ma passion. Par le seul jeu de la 

conscience, je transforme en règle de vie ce qui était invitation à la mort. » 692 Une règle de vie 

dont la valeur première, matricielle, tirée de la révolte, comme le montre à la suite L’Homme 

révolté — « Je me révolte, donc nous sommes » 693—, est la solidarité. 694  

 
688 OC/MS, T. 1, p. 254. 
 
689 Ibid. 
 
690 OC/MS, T. I, p. 258. 
 
691 Ibid., p. 304. 
 
692 Ibid., p. 263. 
 
693 OC/HR, T. III, p. 79. 
 
694 Voir le second chapitre. 
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387.  Penser le Droit avec Camus, c’est penser qu’il n’est pas possible, dès lors qu’on 

est amené à prendre des décisions qui vont engager la vie de ses semblables, de faire abstraction 

de la conception que l’on se fait de l’existence ; du moins si cette conception est réfléchie, 

profonde, ou autrement dit, si elle correspond à un véritable engagement existentiel. C’est 

penser qu’il n’est pas possible sans perdre toute dignité, déjà à ses propres yeux, de dissocier à 

ce point son existence « personnelle » et son existence professionnelle, que l’on puisse au cours 

de cette dernière, prendre des décisions qui contredisent gravement cet engagement. C’est 

penser qu’il y a une limite humaine à une telle dissociation. Laquelle ne peut que (re) susciter 

une révolte chez « l’honnête homme absurde ». Cette « révolte [qui] donne son prix à la vie » 

et « Etendue sur toute la longueur d’une existence, (…) lui restitue sa grandeur. » 695 Une limite 

qui, si elle est dépassée sans provoquer de révolte, engage la responsabilité, non seulement de 

l’auteur du dépassement mais de celui qui n’a pas réagi à ce dépassement. Une responsabilité 

qui, par exemple, engage non seulement le législateur mais le juge qui applique sans se révolter 

une loi qui a manifestement dépassé cette limite.  

 

Commentaire. Le réalisme dont il est question dans notre théorie n’est pas sans lien avec le 

« réalisme juridique classique » initié par Aristote. 696 Un réalisme dans lequel Jean-Pierre 

Schouppe distingue le « réalisme au sens large » et le « réalisme au sens strict ». Ce dernier est 

celui des juristes « qui reconnaissent que le droit proprement dit est la chose juste due en justice 

selon un certain rapport d’égalité ». Tandis que le premier « admet l’existence de normes 

objectives et antérieures à toute norme émanant de personnes humaines ; (…) que le droit puise 

ses racines dans la réalité objective (principalement la nature humaine) ». 697 Notre théorie du 

Droit englobe et dépasse, en un certain sens, les deux branches. Avec l’une, si elle ne croit pas 

à la réalité de l’autonomisation de la fonction du juge dans le cadre actuel, elle prône une 

extension significative de cette fonction avec la distinction du Droit de la loi et la 

reconnaissance d’une dimension éthique propre au Droit, dont la solidarité est la valeur 

 
695 OC/MS, T. I, p. 256. 
 
696 Article d’Étienne Montero sur Le réalisme juridique, P. Schouppe, Bruxelles, éd. Story-Scienta, 1987, in Revue 
interdisciplinaire d’études juridiques 1990/I (volume 24), pp. 119 à 123. Mis en ligne sur Cairn.info le 08/09/2019 
https://doi.org/10.3917/riej.024.0119 Le réalisme en question ne doit pas être confondu avec ce qu’entendent par 
« réalisme » certains contemporains, notamment américains et scandinaves.   
 
697 Schouppe, J.-P. (1992). Compte rendu de L’éternel retour du réalisme juridique classique (À propos de deux 
ouvrages récents), Revue générale de droit, 23 (2),295–303. https://doi.org/10.7202/1057474a Article diffusé par 
Érudit, consortium interuniversitaire composé de l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du 
Québec à Montréal.   
 



 288 

matricielle qu’il lui revient en propre de Dire. Ce qui fait que l’on pourrait parler à cet égard 

d’un certain « réalisme judicialiste ». Qui ne va pas, loin s’en faut, jusqu’à affirmer avec Alvaro 

d’Ors que le « droit n’est rien d’autre que « tout ce qu’approuvent les juges » (quid iudex 

dicit) » 698 mais qui rapproche néanmoins en termes de pouvoir le juge romaniste du juge de 

common law. Avec l’autre, elle croit en l’existence d’une nature humaine — d’une nature 

propre à l’espèce humaine — dont la présence est rendue manifeste par la révolte contre 

l’injustice décrite par Camus. Mais si notre théorie a à voir avec le « réalisme juridique 

classique », elle a aussi à voir avec le positivisme dont elle ne fait que cantonner l’usage à la 

loi ou en d’autres termes, à sa dimension politique.  

 

 

Paragraphe 2. Une révolte constitutive, sans fin prévisible, sans concession et modeste 

 

388.   Si la révolte éprouvée face à l’absurdité de la condition, la révolte solitaire, est 

vouée au dépassement dès lors qu’elle ne sombre pas dans le nihilisme, la révolte qui lui 

succède chez celui qui a pris conscience « [qu’] elle est l’aventure de tous » 699 — la révolte 

solidaire — n’a pas vocation à s’éteindre. Bien au contraire « Le mouvement qui dresse 

l’individu pour la défense d’une dignité commune à tous les hommes » 700 est un mouvement 

qui ne peut qu’être permanent, puisqu’il serait naïf de croire en la possibilité qu’elle puisse, 

jamais, être parfaitement et définitivement établie et garantie dans une société humaine donnée 

et à plus forte raison dans la société humaine globale.  C’est pour cela, parce qu’elle ne repose 

sur aucune utopie, que la métaphysique existentielle de Camus est une métaphysique de 

l’intranquillité. « Il s’agit de mourir irréconcilié et non pas de plein gré » 701 après avoir vécu 

dans un « univers désormais sans maître » 702, non sans richesses mais non hélas aussi, sans 

conflits. Un univers qui ne saurait se passer de Droit et donc de Juges pour permettre la 

résolution pacifique de ces inévitables conflits ou à tout le moins leur neutralisation dans des 

compromis. Mais d’un Droit et de Juges qui ne soient pas que l’expression de la volonté de 

 
698 Ibid. 
 
699 OC/RR, T. III, p. 327. 
 
700 Ibid., p. 328. 
 
701 OC/MS, T. I, p. 257. 
 
702 Ibid., p. 304. 
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ceux qui détiennent la force. D’un Droit et de Juges capables de se révolter contre leurs 

éventuels abus au nom de la solidarité découverte dans le mouvement, la dynamique même de 

la révolte. 

 

389.     La révolte camusienne est une révolte en opposition aux « perversions auxquelles 

elle a pu donner lieu » 703 dans le passé sous l’espèce de révolutions convaincues que la fin 

justifie toujours les moyens y compris lorsqu’ils consistent en la perpétration des plus grands 

massacres. Camus, écrit Jean-François Mattéi, « Avant Hannah Arendt, (…) avait éprouvé 

l’intime parenté des totalitarismes ennemis, unis par une même haine envers l’homme de chair 

et de sang promis à la destruction par l’homme de l’idéologie. » 704 Et il avait dénoncé « la 

perversion de la révolte qui, loin de maintenir un équilibre avec l’assentiment au réel, se 

retourne en une pathologie de l’histoire. » 705  Avec L’assentiment au réel, c’est-à-dire précise 

Jacques Dewitte, au « déjà-là », au « donné naturel », à « la dignité humaine », « au sens et [à] 

la beauté du monde », qui « sont autant de dimensions qui nous précèdent, que nous trouvons 

et qui n’ont pas à être créées ou fabriquées. » 706  C’est qu’en effet l’absurde qui est de l’ordre 

de l’expérience — « Je n’aurais pu en parler si je ne l’avais pas vécu » — n’est pas premier (…). 

Mais, restitué dans l’économie générale de l’œuvre (…) apparaît comme consécutif à la brisure 

de cette unité originaire entre l’homme et le monde chantée dans Noces. » 707 Avant d’éprouver 

et de penser l’absurde, Camus fait l’épreuve « d’un accord profond et heureux avec le monde » 

708 — « Hors du soleil, des baisers et des parfums sauvages, tout nous paraît futile » — 709 ; sans 

cependant que son sensuel abandon à la nature et sa beauté 710 ne lui fasse oublier la précarité 

du bonheur qu’on y puise. La nouvelle Noces à Tipasa est suivie de Vent à Djémila, un de ces 

« lieux où meurt l’esprit pour que naisse une vérité qui est sa négation même » 711, puis du 

 
703 DAC, p. 783. 

 
704 Coordonné par Jean-François Mattéi, Albert Camus, Du refus au consentement, PUF, 2011, p. 15. 
 
705 Jean-François Mattéi, op. cit., p. 15. 
 
706 Ibid., p. 115-116. 
 
707 Arnaud Corbic, Camus L’absurde, la révolte, l’amour, Les éditions de l’Atelier/Editions ouvrières, Paris 2003, 
p. 29. 
 
708 Ibid. 
 
709 OC/NT, T. I, p. 106-107. 
 
710 « La brise est fraîche et le ciel bleu. J’aime cette vie avec abandon et veux en parler avec liberté : elle me donne 
l’orgueil de ma condition d’homme », Ibid., p. 108. 
 
711 OC/NV, T. I, p. 111. 
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Désert où l’Italie lui « offre le spectacle d’une beauté où meurent quand même les hommes ». 

712 Déjà dans L’Envers et l’Endroit il constatait qu’« Il n’y a pas d’amour de vivre sans 

désespoir de vivre. » 713 Une « brisure de l’unité » ou autrement dit une lucidité qui est un 

antidote à la pathologie de notre temps précocement diagnostiquée par Camus. 714 

 

390. L’existence d’un consentement originaire chez Camus est essentielle. Mais un 

consentement qui ne coïncide pas avec l’amor fati de Nietzsche qu’il admirait, qui l’a inspiré, 

mais avec lequel il a pris ses distances, notamment sur ce point crucial en refusant de consentir 

en bloc au monde tel qu’il est, à l’affirmation absolue ; en refusant que puisse être ajoutées aux 

injustices naturelles, des injustices humaines qu’il faut au contraire selon lui s’efforcer de 

combattre et de corriger.  « Le « oui » ontologique au monde et à l’homme commande le 

« non » politique qui dégénère en nihilisme ». 715  L’un ne va pas sans l’autre. « Si nous aliénons 

notre force de refus, observe Camus dans sa Défense de L’Homme révolté, notre consentement 

devient déraisonnable et ne s’équilibre à rien, l’histoire devient servitude ».716 Entre les deux 

s’opère un inévitable et nécessaire balancement. « L’image de la balance lui permet 

d’approcher cette insaisissable règle de justice, que l’on pèse à peine au trébuchet, et qui porte 

le nom de mesure. Mais ce n’est pas seulement une image, c’est la pulsation même de 

l’existence qui est vouée aux extrêmes, oscillant entre la vie et la mort, la nuit et le jour, la 

jouissance et l’ascèse ou l’exil et le royaume. (…) La mesure est ainsi le souci permanent de 

Camus. » 717  

 

391.   Un « chemin de crête » 718 « entre oui et non » pour reprendre le titre du deuxième 

des cinq essais du recueil L’Envers et l’Endroit paru en 1937, suivi en pratiquant une 

dialectique, mais une dialectique « minuscule » en opposition à la dialectique « majuscule » de 

 
 

712 OC/ND, T.I, p.136 
 
713 OC/EE, T. I, p. 67. 
 
714 Paul Ricœur à propos de L’Homme révolté écrit : « Voici comment le livre rebondit et prend ses proportions : 
la courte méditation sur le sens de la révolte est submergée par un gros livre qui est une véritable histoire de la 
révolte dans la conscience moderne. (…) Nous avons (…) dans ce livre un formidable diagnostic de notre temps 
par le biais d’une pathologie de la révolte ». in L’Homme révolté, 1956, Lectures 2, Paris, Le Seuil, p. 123.  
 
715 Jean-François Mattéi, op. cit., p. 16. 
 
716 OC/HR, T. III., p. 373. 
 
717 Jean-François Mattéi, op. cit., p. 16. Un « souci » dans un sens proche de celui donné à ce mot par Heidegger. 
 
718 Ibid., p. 19. 
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Hegel 719 conçue comme processus d’autoréalisation de l’idée dont la fin serait la liberté 

humaine ; mais qui en vient à justifier en chemin pour sa réalisation demain, les pires violences 

aujourd’hui. Dont les « grandes purges » qui firent près d’un million et demi de victimes et les 

« procès de Moscou » fomentés par Staline entre août 1936 et mars 1938 pour éliminer les 

anciens compagnons de Lénine et anéantir l’influence de Trotsky qu’il allait faire assassiner, 

sont un triste, tragique et parfait modèle. Un parfait modèle de procès où « on n’est pas châtié 

parce qu’on est coupable ; on est coupable parce qu’on est châtié, on reste innocent si on ne 

l’est pas. Ce qui signifie que sont innocents ceux qui sont au pouvoir et le servent (tant que le 

pouvoir estime qu’ils le sont encore). Cette justice immanente à l’histoire et une immanence de 

la puissance pure ». 720 Pour qu’il en aille autrement, pour que la justice ne soit pas que le bras 

de la « puissance pure » comme ce fût le cas des juges moscovites, il faut donc penser un Droit 

qui ne soit pas seulement immanent à l’histoire qu’écrivent les politiques, mais aussi immanent 
à l’humanité, aux valeurs dont elle est porteuse, au « déjà-là » susvisé dont l’histoire occidentale 

et singulièrement française, a été et est encore, porteuse : l’histoire où s’est fait jour et s’est 

développée une conception du Droit qui l’intègre. Un Droit dont la transcendance éthique 

n’exclut pas l’immanence du foyer ; une transcendance dans l’immanence en somme, tels que 

la définissent certains philosophes contemporains tels que Luc Ferry, en excluant tout mystère 

au sens religieux. 721  
 

392.  Un Droit à la fois intransigeant et modeste à l’image de son inspirateur. Un Droit 

intransigeant sur le respect de son éthique, mais néanmoins modeste parce que lucide, parce 

que conscient de ce qu’il est placé au cœur des contradictions dont les humains et leurs sociétés 

sont pétris. Des contradictions dont il serait déraisonnable et dangereux on l’a vu, de penser 

 
719 La dialectique « chez Hegel [c’est] une conscience du sujet des contradictions dans un monde divisé, et la 
conscience d’une inversion de sens : l’expérience qui se croit immédiate se découvre déjà déportée d’elle-même 
par des médiations (…) et cherche à se récupérer. Mais Hegel met en place, au bout du compte, une philosophie 
de l’Histoire englobante où le sens d’un acte n’est pas celui qu’il a pour le sujet, mais celui qu’il reçoit par sa place 
dans le déroulement historique supposé nécessaire. La Dialectique (écrite avec une majuscule, pour indiquer 
qu’elle devient une figure de l’Histoire objective) devient alors un instrument idéologique redoutable, l’arme 
infaillible de la justification de la violence au nom de l’idéologie (…) un discours impersonnel, qu’aucun sujet 
n’assume plus (Lévinas l’a maintes fois souligné en s’en prenant à l’idée que « l’Histoire jugera »). La dialectique 
avec une minuscule, celle de Camus, est en opposition totale avec la Dialectique avec une majuscule : pour lui elle 
« est le fait d’un sujet vulnérable, affecté par des discordances imprévues entre sa visée délibérée et les résultats 
de son action, [mais] qui se sait encore responsable de ses actes, même lorsqu’ils se mettent à lui échapper ». Ibid., 
p. 109. 
 
720 Jean-François Mattéi, op. cit., article de Jacques Dewitte, p. 105. 
 
721 « L’homme révolté, c’est l’homme jeté hors du sacré et appliqué à revendiquer un ordre humain où toutes les 
réponses soient humaines ». OC/HR, T. III, p. 330.  
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qu’elles puissent connaître jamais une résolution définitive. Camus note à cet égard que « Pour 

un esprit aux prises avec la réalité, la seule règle (…) est de se tenir à l’endroit où les contraires 

s’affrontent, afin de ne rien éluder et de reconnaître le chemin qui mène plus loin. La mesure 

n’est donc pas la résolution désinvolte des contraires. Elle n’est rien d’autre que l’affirmation 

de la contradiction, et la décision ferme de s’y tenir pour y survivre. » 722 Ainsi peut-on attendre 

d’un Juge, placé par définition au centre de la contradiction, qu’il soit soucieux de réalité et de 

mesure, mais, encore une fois, d’une réalité et d’une mesure qui ne méconnaisse pas le « déjà-

là » (auquel se rapporte la nature humaine et la dimension éthique du Droit) et la nécessité, au 

besoin, de la révolte. Une révolte qui « loin d’être une négation sans limites, se définit justement 

par l’affirmation de cette limite. » 723 Une limite entre l’acceptable et l’inacceptable pour un 

homme digne de ce nom.  « Je crois, écrit Henry David Thoreau, que nous devrions être 

hommes d’abord et sujets ensuite. Il n’est pas souhaitable de cultiver le même respect pour la 

loi et pour le bien. (…) Les gens les mieux intentionnés se font chaque jour les commis de 

l’injustice. » 724  

 

 

Commentaire. Il ne s’agit pas d’être « bien intentionné » au sens de vouloir le bien des autres, 

et de se lancer à corps perdu dans l’aventure de sa réalisation, mais, d’abord, d’être attentif à 

leur malheur et, avec eux, de s’efforcer au moins à le contenir et au mieux à le réduire. Il s’agit 

autrement dit, d’être activement solidaire. La révolte avec Camus n’est pas la révolution au sens 

d’une action visant à instaurer un nouvel ordre, un nouvel homme, un nouveau monde et à 

 
722 OC/DH, T. III, p. 372. 
 
723 OC/DH, T. III, p. 372. 
 
724 Henry David Thoreau, La désobéissance civile, édit. Librio, E.J.L. 2016 pour la traduction, p. 13. Camus aurait 
pu sans aucun doute reprendre à son compte l’affirmation de Thoreau selon laquelle « nous devrions être hommes 
d’abord et sujets ensuite », puisque, on l’a dit, il y a chez lui un « consentement originaire et ultime à l’amour des 
êtres et de la terre. » Arnaud Corbic, op. cit., p. 30. « J’ai compris qu’au cœur de ma révolte dormait un 
consentement », Ibid., p. 29. « Autrement dit toute la pensée humaniste de Camus se trouverait exprimée dans ces 
premiers écrits, et la division en cycles ultérieurs — l’absurde, la révolte, l’amour — serait l’explicitation 
méthodologique et pédagogique de ce qui était simultanément contenu en germe dans ces premiers écrits », Ibid., 
p. 30. Ce que confirme Camus lui-même dans sa préface à la réédition de L’Envers et l’Endroit en 1958, soit une 
vingtaine d’années après ses premiers écrits précités et moins de deux ans avant sa mort, lorsqu’il la conclut par 
ces mots : « …je sais cela, de science certaine, qu’une œuvre d’homme n’est rien d’autre que ce long cheminement 
pour retrouver par les détours de l’art les deux ou trois images simples et grandes sur lesquelles le cœur, une 
première fois, s’est ouvert. Voilà pourquoi, peut-être, après vingt années de travail et de production, je continue 
de vivre avec l’idée que mon œuvre n’est même pas commencée. Dès l’instant où, à l’occasion de cette réédition, 
je me suis retourné vers les premières pages que j’ai écrites, c’est cela, d’abord, que j’ai envie de consigner ici. » 
0C/EE, T. I, p. 38. 
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bannir totalement, et une fois pour toutes, le malheur. Ce qui ne se peut. Et l’on sait que le grand 

soir est toujours suivi d’une longue et douloureuse nuit pendant laquelle les « bonnes 

intentions » se font policières. L’utopie chez Camus est libertaire. Il a toujours été proche des 

anarchistes et il n’a jamais manqué de les soutenir 725 ; mais il n’a jamais cru possible de 

parvenir à une société sans contraintes d’hommes suffisamment éclairés et raisonnables pour 

pouvoir se passer de lois. Ni de lois ni de révolte contre les lois trop injustes : d’où la pensée 

avec lui d’un Droit de l’Homme révolté. Le réalisme de Camus n’en est pas moins un réalisme 

de progrès : il s’agit à la fois de connaître au mieux le présent (et le passé dans le présent) et de 

ne pas s’en contenter. Et ce qu’il dit à propos de l’art est sans doute généralisable : « Aucun 

artiste ne tolère le réel », dit Nietzsche. Il est vrai ; mais « aucun artiste ne peut se passer du 

réel ». 726 Aucun Juge ne devrait tolérer une loi positive indigne, ni s’affranchir des lois 

positives qui ne le sont pas.  

 

 
 

Section 2. Une révolte qui postule l’avènement d’une démocratie radicale    
 

 

393.  Le juge révolté n’est pas un dissident, un révolutionnaire, un factieux, un activiste 

infiltré, quelqu’un qui bafoue le Droit. C’est tout au contraire quelqu’un qui se préoccupe de 

faire respecter le Droit, y compris lorsque c’est la loi qui le bafoue. C’est un Juge soucieux de 

ne pas sortir de son strict rôle de Juge et pour cela de ne pas aller contre la volonté du législateur 

(au sens large) dans son interprétation de la loi. Un juge qui s’efforce de l’interpréter au plus 

près de cette volonté. Sa révolte est donc distincte de toute autre forme d’opposition à la loi, 

qu’elle soit le fait de n’importe qui ou d’un juge (§1). Mais sa révolte n’est pas pour autant sans 

rapport avec la désobéissance à la loi de citoyens qui estiment que telle ou telle loi est gravement 

injuste et sont prêts pour cela à prendre le risque de poursuites et au final de condamnations par 

la justice. Le Juge révolté contrairement à son collègue qui ne l’est pas, examinera les griefs 

faits à la loi par le désobéissant civil non pas sous l’unique angle de la loi, mais encore sous 

l’angle du Droit, de son éthique. Et s’il lui apparaît que c’est à bon Droit que le désobéissant a 

agi, refusera de le condamner. Mais le condamnera dans le cas contraire. Ce qui veut dire que 

la révolte du juge révolté ouvre une certaine issue juridique à la désobéissance civile (§2).  
 

 
725 Voir par exemple Lou Marin, Albert Camus, écrits libertaires (1948-1960), Égrégore édit.,2013. 
 

726 OC/HR, T. III, p. 278.   
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Paragraphe 1. Une révolte distincte de toute autre forme d’opposition du Juge à la loi  

 

394.  Penser l’intégration de la révolte dans le dispositif du Droit — la révolte dans 

l’intérêt du Droit —, c’est refuser que le Juge soit compté parmi les « commis de l’injustice ». 

Une révolte qui se présente sous l’apparence d’une antinomie : comment une transgression de 

la loi pourrait-elle être légale ? Une révolte qui se distingue de toutes les autres formes de 

transgression de la loi puisque, bien que constituant elle aussi une transgression de la loi, elle 

ne constitue pas pour autant une transgression du Droit. Puisqu’au contraire son existence est 

nécessaire à l’existence même du Droit. Du Droit distingué de la loi 727, du Droit auquel par 

rapport au droit positif au sens classique qui correspond dans le dispositif du Droit de l’Homme 

révolté à sa dimension politique, il est adjoint une dimension éthique. Une configuration dans 

laquelle il n’y a plus d’antinomie du fait même de cette distinction et de cette adjonction, 

réalisées par le Juge révolté, c’est-à-dire le Juge qui se reconnaît en tant que Juge, le pouvoir et 

l’obligation de refuser d’appliquer la loi lorsqu’elle contrevient gravement à l’éthique du Droit. 

Un refus au nom du Droit qu’il lui appartient en propre de Dire, qui marque le passage d’une 

conception du droit et de son office, inconditionnellement subordonnés au pouvoir politique, à 

une conception de l’un et de l’autre affranchie de cette subordination sans limite. Le Juge sort 

ainsi de l’alternative entre subordination sans limite et illégalité dans le cas où il désobéit à la 

loi pour obéir au Droit.   

 

395.  Pour le citoyen ordinaire une telle sortie de son propre chef demeure impossible. 

Ce n’est qu’a posteriori, lorsqu’il est devant le Juge, qu’il peut exciper de la légitimité de son 

refus au regard de l’éthique du Droit, en espérant être suivi. Auparavant, tout manquement 

passif ou actif à toute loi, de la désobéissance civile à la révolution, constitue une illégalité 

justiciable selon les cas de sanctions civiles, administratives ou pénales. Y compris toute forme 

de résistance à l’arbitraire avéré de la loi. La présence d’un Juge révolté ne supprime nullement 

la distance que le Juge doit conserver pour conserver sa crédibilité, par rapport aux parties, à la 

société et aux évènements qui s’y produisent. Il ne saurait intervenir directement dans le cours 

de la vie sociale, sans franchir la frontière entre le juridique et le politique. Il ne saurait en 

particulier faire état, en dehors de sa saisine, de son opposition à un projet de loi ou à une loi 

 
727 Il est entendu que dans notre dispositif, sous l’appellation de « lois », ce sont, indifféremment, toutes les normes 
applicables selon les critères classiques ou autrement selon la théorie positiviste dominante, qui sont visées ; soit 
toutes les normes qui composent à tous les niveaux la pyramide des normes, prises par les « autorités habilitées » 
et selon les procédures prévues à cet effet par certaines d’entre-elles.  
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en vigueur. Cette opposition qui peut ne rien avoir de personnel, ne doit en tout état de cause 

se manifester qu’au travers de son éventuel refus d’application d’une loi dans le cadre d’une 

affaire dont il est saisi ; soit en accueillant un moyen tiré de son incompatibilité avec la 

dimension éthique du Droit, soit en soulevant le moyen d’office en tant que moyen d’ordre 

public (un second niveau d’ordre public avec le Droit). Un moyen qui, rappelons-le ici, ne doit 

pas être confondu avec celui qui peut être tiré, depuis la réforme de la constitution du 23 juillet 

2008 728, de l’inconstitutionnalité d’une loi déjà promulguée, soulevé dans le cadre de la 

procédure de contrôle de constitutionnalité a posteriori par voie d’exception et sous la forme 

d’une question prioritaire de constitutionnalité. Ce dont il est question ici c’est, 

indépendamment de la place qu’il occupe dans la pyramide juridictionnelle de l’ordre 

administratif ou judiciaire (y inclus le Conseil constitutionnel), du pouvoir que le Juge tient 

indissociablement du Droit et de son office, tels qu’ils sont compris dans le cadre de notre 

théorie ; du pouvoir de refuser l’application d’une norme qui contredit gravement l’éthique du 

Droit.    
 

396.  La position du Juge révolté doit être également distinguée de celle du juge 

syndicaliste et du juge révolutionnaire. Le premier — qu’il pratique un syndicalisme strict de 

défense des intérêts catégoriels et statutaires de la profession, tel celui de l’Union Syndicale des 

Magistrats (USM) largement majoritaire ou celui, plus offensif et ouvert sur les questions de 

toute nature qui agitent la société, du Syndicat de la Magistrature (SM) —, ne se situe pas sur 

le même plan que le Juge révolté. Ce dernier ne fait en effet que tirer les conséquences de son 

interprétation de la réalité du Droit (phénomène et concept), de ce qui le distingue de la loi, ou 

autrement dit de ce qui lui confère son autonomie, et de ce que cette interprétation implique en 

ce qui concerne son office. Il ne s’agit donc en aucune façon pour lui de porter de quelconques 

revendications, qu’elles soient de nature purement corporative ou non. 729 Le second qu’il faut 

supposer « masqué », car sinon il ne pourrait se maintenir bien longtemps dans ses fonctions 

sans faire l’objet de mesures d’éviction — à moins bien entendu que la révolution qu’il appelait 

 
728 Article 61-1 de la Constitution : "Lorsqu'à l'occasion d'une instance en cours devant une juridiction, il est 
soutenu qu'une disposition législative porte atteinte aux droits et libertés que la constitution garantit, le Conseil 
constitutionnel peut être saisi de cette question sur renvoi du Conseil d'État ou de la Cour de cassation qui se 
prononce dans un délai déterminé. »  
 
729 Ce qui n’exclut évidemment pas d’envisager une réflexion collective sur le thème de la recherche théorico-
pratique d’une alternative à la conception du droit dominante, mais alors dans un autre cadre. Par exemple celui 
d’une association conçue comme un laboratoire d’idées (du type « think tank »), regroupant des universitaires et 
des professionnels du Droit convaincus a minima de ce qu’il ne saurait y avoir de droit et de juge neutres.   
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de ses vœux n’ait réussi —, se distingue aussi, nettement, du juge révolté, selon ce qui a déjà 

été indiqué précédemment : la révolte de ce dernier, exposée dans L’Homme révolté, est en effet 

contraire à la révolution menée au nom d’une idéologie qui se donne pour fin la libération des 

hommes de leur joug, mais admet pour cela de recourir à n’importe quel moyen, fût-il criminel. 

Le révolté camusien ne dissocie jamais les moyens des fins. Il ne considère pas par principe 

que le sort des gens d’aujourd’hui compte moins que le sort des gens de demain auxquels la 

félicité est promise. Il rejette toute forme de cynisme ou d’opportunisme.  Il impose une limite 

à l’action révoltée qui est précisément celle qui lui confère sa valeur : la limite que refuse de 

franchir Kaliayev dans Les Justes en refusant que la cause qu’il défend, aussi juste soit elle, 

puisse justifier l’assassinat d’enfants.  

 

397.  Dans la Défense de l’Homme révolté, Camus explique que « la révolte, loin d’être 

une négation sans limites, se définit justement par l’affirmation de cette limite. Si le révolté 

pose l’existence et la dignité des autres hommes en même temps que la sienne propre, une 

révolte qui gagne en fureur ce qu’elle perd en lucidité finit par se tourner contre cette solidarité 

découverte. Toute entreprise humaine rencontre ainsi une borne au-delà de laquelle elle se 

change en son contraire, comme le dégoût suit le plaisir prolongé. » 730 « Si nous aliénons notre 

force de refus, notre consentement devient déraisonnable et ne s’équilibre à rien, l’histoire 

devient servitude. » 731 Autant dire que « la révolte est la mesure de la révolution. » 732 Mais 

une mesure sur laquelle il ne faut pas se méprendre. Camus écrit qu’il aurait pu tout aussi bien 

parler « d’affrontement » ou de « corps à corps » 733 mais qu’il a préféré « mesure » dans le 

sens « classique, où l’entendaient les Grecs », non comme « la résolution désinvolte des 

contraires » 734, mais comme « [l’] affirmation de la contradiction, et la décision ferme de s’y 

tenir pour y survivre. » 735  

 

398. Le Juge révolté est un juge de la mesure, un juge révolté contre la démesure 

qu’autorise la théorie dominante du droit qui refuse de poser une quelconque limite à l’hybris 

 
730 OC/DH, T. III, p. 372. 
 
731 Ibid., p. 373. 
 
732 Ibid., p. 372. 
 
733 OC/DH, T. III, p. 372. 
 
734 Ibid. 
 
735 Ibid. 
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éventuelle de la loi. Un Juge qui n’a nullement pour but de bouleverser l’ordre juridique 

existant, de le remplacer par un nouvel ordre juridique dont il serait le théoricien et/ou l’acteur 

infiltré dans l’appareil judiciaire, mais d’appliquer fermement le Droit dans son entièreté. Le 

Droit tel qu’il est et non tel que le conçoit une théorie neutraliste qui en réalité est une théorie 

de la complaisance sinon de la complicité des excès possibles d’une loi qui, avec elle, ne 

« s’équilibre à rien » et est insoucieuse de la « solidarité découverte » ; découverte au 

fondement même du mouvement de révolte contre l’injustice humaine dont les manifestations 

les plus extrêmes telles qu’Auschwitz, valent preuve par l’absurde 736 de l’impossibilité 

d’admettre que la normativité humaine puisse être réduite à une loi qui les autorise. Cela impose 

au contraire à tout Juge, « si c’est un homme », de poser la limite à son application qui lui 

confère son humanité. Une limite qu’invoquent aussi, parmi les contestataires organisés et 

réfléchis de la loi positive qui se placent, même minoritaires, du point de vue de l’intérêt général 

en concurrence des politiques auxquels ils reprochent de le négliger, les désobéissants civils.  

 
 

Commentaire. La révolte du Juge révolté est distincte de toute autre forme d’opposition du 

juge à la loi, y compris celle qui consiste, sous couvert d’interprétation, en présence de textes 

clairs et en l’absence d’une quelconque difficulté technique, à travestir la volonté du législateur 

(au sens large). Ce qui revient en effet pour le juge à s’opposer à la loi pour des raisons qui lui 

sont propres (politiques, philosophiques, religieuses, etc.). Le législateur peut bien entendu 

toujours mettre fin à une jurisprudence qui lui déplaît au moyen d’une nouvelle loi s’il l’estime 

utile et s’il le peut politiquement, mais il demeure en tout état de cause que le juge, sans le dire, 

est sorti de la simple application ou autrement dit, s’est immiscé dans le domaine en principe 

réservé au politique. Plus généralement, on l’a vu, à en croire une certaine doctrine, on 

assisterait depuis quelques décennies à une « montée en puissance » des juges. C’est totalement 

illusoire de notre point de vue, mais cela n’en manifeste pas moins le désir de certains de sortir 

de la stricte technique. Sans pour autant que la question de l’autonomie du Droit et de l’office 

du Juge (au-delà de la simple indépendance statutaire) — ou autrement dit de son pouvoir 

propre —, ne soit jamais clairement posée. Notre conception rompt clairement avec l’ambiguïté 

dans laquelle se maintiennent des juges qui à la fois prétendent ne pas substituer leur volonté à 

celle des politiques, et pourtant se prétendent créateurs de droit. Le « truc » consistant à toujours 

fonder leurs décisions sur des principes censés être préexistants, en quelque sorte dormants, 

 
736 Comme on l’a vu dans la première partie et notamment à la section 1 (Un exemple monstrueusement banal de 
« crime de bureau, n° 297) du chapitre 2 du titre 2.  
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dans le corpus. Dans notre conception, le Juge doit être le plus fidèle possible à la volonté du 

législateur dans la recherche de la réponse légale au cas qui lui est soumis. Il ne saurait être 

question pour lui de « tordre » la loi d’une manière ou d’une autre, pour « lui faire dire » ce 

qu’elle ne dit pas. Ce n’est que dans un second temps, celui de la confrontation à l’éthique du 

Droit, que le Juge, en vertu de son pouvoir propre, doit décider d’appliquer ou non la loi : non, 

si elle contredit gravement l’éthique du Droit.    
 

 

Paragraphe 2. Une révolte qui ouvre une certaine issue juridique à la désobéissance civile  

 

399.  Il est certain que la théorie du Droit de l’Homme révolté n’est pas sans lien avec 

la désobéissance civile à laquelle, dans certaines conditions, elle offre un possible débouché 

judiciaire et, en cela, un possible progrès de la démocratie et partant de l’Etat de Droit, si bien 

entendu on ne la réduit pas à l’organisation d’un vote périodique valant « chèque en blanc » 

pour le pouvoir issu des urnes. Ce qui se voit couramment dans des pays où la démocratie n’est 

que procédurale et de façade où, même si les résultats du scrutin ne sont pas faussés, l’accès à 

la candidature n’est pas libre et où en tout état de cause, une fois élus, les dirigeants s’emploient 

à juguler toutes les formes d’opposition. Comme on le voit actuellement au sein même de 

l’Union Européenne, par exemple en Pologne et en Hongrie.737 « Il faut beaucoup 

d’indisciplinés pour faire un peuple libre » disait Georges Bernanos 738 et il est certain que ce 

n’est pas du côté de ceux qui, quelle que soit leur position sociale, sont inconditionnellement 

soumis à la loi, qu’un progrès, ou la défense d’un progrès, peut être attendu.  

 

400. « Depuis le commencement des mondes, pour devenir maître de son propre destin, 

écrit Jean-Marie Muller, l’homme s’est efforcé de conquérir sa liberté à travers les nécessités 

de la nature et les contraintes de la société dans lesquelles il s’est trouvé enserré. Dans cette 

conquête difficile, jamais définitive, toujours inachevée, il lui a constamment fallu tenter 

d’apprivoiser la loi. Aujourd’hui encore, les hommes ne cessent de s’interroger : la loi est-elle 

 
737 L’article 7 du Traité sur l’Union Européenne (TUE) permet à cette dernière (le Conseil de l’UE statuant à la 
majorité qualifiée) de prendre des sanctions à l’encontre de ses membres lorsqu’ils ne respectent pas ses valeurs 
fondamentales (dignité humaine, liberté, démocratie, égalité, État de droit, droits de l'homme, droits des minorités). 
Cet article a été utilisé une première fois, en décembre 2017, à l’encontre de la Pologne, et une seconde fois, en 
2018, à l’encontre de la Hongrie. Une procédure lourde et peu efficace puisque les deux pays en question n’ont 
guère modifié leur politique, notamment d’affaiblissement de la justice et de la presse. 
 
738 Georges Bernanos, Les enfants humiliés Journal 1939-1940, édit. Gallimard, 1949. 
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une garantie ou une menace pour la liberté ? La loi est-elle liberticide ? Est-elle libératrice ? Ce 

questionnement est au centre de toute réflexion philosophique qui s’efforce de penser le 

politique » 739, et donc le droit et le juge en dehors d’une conception qui les réduisent au 

politique. Pour le même auteur, la désobéissance à une loi injuste est un impératif éthique.  Mais 

pour John Rawls, la désobéissance ne peut valoir en tant que tel que « dans les cas d’injustice 

majeure et évidente » 740 — sauf, au nom de la justice, à risquer de compromettre excessivement 

l’autorité de la loi et l’ordre public qu’elle a pour fonction première de garantir —, un ordre 

sans lequel, pour n’importe qui de raisonnable, aucune justice n’est possible. On comprend dès 

lors que la question du curseur soit l’une des plus délicates que devrait résoudre le Juge révolté, 

après bien entendu, avoir défini l’éthique du Droit. 

 

401.  Avec la désobéissance civile, on se situe entre une conception de l’obéissance 

absolue qui condamne sans exception et nuance toute forme de résistance à la loi, à la manière 

de Hobbes 741, et une conception révolutionnaire qui tend par tous les moyens et en tout premier 

lieu par la violence qu’elle soit morale ou physique, à la déstabilisation du régime en place en 

vue de son pur et simple remplacement. Un entre-deux que l’on peut rapprocher du droit de 

désobéissance aux ordres arbitraires des gouvernants de Locke, mais en excluant toute forme 

de violence et notamment physique. 742 La seule violence du désobéissant civile, du point de 

vue d’un légaliste, réside dans le fait même de s’opposer à l’application de la loi. Un 

désobéissant qui, en fait, n’accepte la violence qu’au détriment des désobéissants eux-mêmes. 

 
739 Jean-Marie Muller, L’impératif de désobéissance, édit. Le passager clandestin, 2011, p. 9. 
 
740 John Rawls, Théorie de la justice, Le Seuil, février 1987, p. 412. Pour Rawls, il s’agit des « infractions graves 
au premier principe de la justice, le principe de la liberté égale pour tous, et aux violations flagrantes de la seconde 
partie du second principe, le principe de la juste égalité des chances », Ibid. 
 
741 De sa position Diderot rend compte dans l’Encyclopédie : « La loi civile est une règle qui définit le bien et le 
mal pour le citoyen. (…) Ce n’est pas la vérité, mais l’autorité qui fait la loi (…). Le châtiment est un mal infligé 
au transgresseur publiquement, afin que la crainte de son supplice contienne les autres dans l’obéissance. Il faut 
regarder la loi publique comme la conscience du citoyen », cité par J-M Muller, op. cit., p. 44. 
 
742 « Quiconque, investi d’une autorité qui excède le pouvoir que la loi lui donne, se sert de la force soumis à son 
commandement pour accomplir aux dépens des sujets des actes illicites celle par là-même d’être un magistrat et 
puisqu’il agit sans autorité, on a le droit de lui résister, comme à n’importe quel homme qui porte atteinte aux 
droits d’un autre par la force. » J-M Muller, op. cit., p. 47. « Le grand mérite de John Locke est d’avoir élaboré 
une théorie du pouvoir politique fondée sur une philosophie de la liberté. Peut-on le considérer comme un 
précurseur de la notion de désobéissance civile ? En toute rigueur non. En établissant le droit de résistance du 
peuple contre le tyran, il privilégie le recours à la violence. Il s’interroge en ces termes : « Comment peut-on 
résister à la force sans rendre les coups, ou comment frapper avec respect ? » Il répond en faisant remarquer que 
l’individu qui doit résister à une agression ne saurait se défendre seulement avec un bouclier. Il lui faut tenir une 
épée entre les mains pour mettre l’assaillant hors d’état de nuire. », Ibid., p. 48-49. 
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Ce qui peut-être n’est véritablement supportable et justifiable que jusqu’à un certain niveau 

d’arbitraire et de dommages, à moins de prôner une non-violence absolue à l’instar de Gandhi 

pour qui elle s’impose sans exception, même en cas d’agression physique majeure du 

désobéissant ; une non-violence qui pour lui, « sous sa forme active consiste (…) en une 

bienveillance envers tout ce qui existe » et constitue « un état parfait ». 743  

 

402. Ce qui ne peut manquer de poser des questions à qui n’est pas convaincu de la 

possibilité d’une telle « perfection » en toutes circonstances (peut-être en raison de ce qu’elle 

n’est concevable qu’à l’intérieur d’une certaine culture, une certaine conception religieuse ?), 

par exemple dans une situation telle que celle à laquelle ont été confrontés ceux qui en France, 

lors de la seconde guerre mondiale, ont décidé de résister au nazisme : fallait-il s’en tenir pour 

lutter contre ce fléau à une parfaite non-violence ou prendre les armes ? Pour Camus qui a été 

confronté en tant que pacifiste à ce dilemme, la seconde option s’est imposée à lui. Mais il s’agit 

là d’une situation extrême en ce que ce sont toutes les valeurs humaines fondamentales qui 

étaient alors en cause. Une situation extrême dans laquelle le Juge révolté pourrait hésiter entre 

démissionner pour entrer en résistance à l’extérieur de l’institution judiciaire, ou s’y maintenir, 

mais en risquant fort d’apparaître comme un résistant de l’intérieur aux yeux du pouvoir, c’est-

à-dire de son point de vue un traitre à sanctionner comme tel.     

 

403.  La désobéissance est nécessairement problématique dès lors qu’elle a lieu au sein 

d’un Etat démocratique — l’Etat où cependant, pour des raisons évidentes, elle se manifeste le 

plus souvent. Albert Ogien et Sandra Laugier ouvrent à cet égard une piste de réflexion 

intéressante : « Une conception ordinaire du politique présuppose que, si une société est 

raisonnablement libre et démocratique, le désaccord d’un citoyen quant à une décision prise par 

son gouvernement ou ses représentants n’a pas à s’exprimer sous la forme d’un rejet absolu de 

son appartenance à la collectivité dont il fait partie. On admet donc généralement que tout 

citoyen a minimalement consenti à la société, de façon suffisante en tout cas pour que son 

dissentiment puisse être raisonnablement formulé dans ce cadre. Mais quel consentement le 

citoyen a-t-il donné ? La notion de démocratie radicale défend l’idée que cette adhésion n’est 

jamais et ne sera jamais achevée. Elle considère que non, le citoyen n’a pas donné son 

consentement : pas à tout. Dans cette perspective, l’éventualité d’un dissensus qui peut aller 

 
743 La non-violence est un état parfait - M.K. Gandhi. Young India, 9 mars 1920, In La Jeune Inde, 1924, Stock, 
pp. 32-34. 
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jusqu’au retrait du consentement se trouve au fondement même de la démocratie. » 744  Cette 

idée n’est pas sans lien avec notre propre théorie qui vise aussi à sa manière l’existence d’un 

dissensus et d’un retrait possible du consentement de tout citoyen confronté à une loi arbitraire, 

une loi qui rompt la solidarité qui est au principe de la société et de la démocratie véritable 

(non-formelle). Une idée à laquelle, avec un Droit distingué de la loi, elle offre un prolongement 

et une possibilité de concrétisation.   

 

404.   En effet, en l’absence d’un tel Droit, le retrait du consentement du démocrate 

radical qui s’exprimera par un refus d’appliquer la loi positive jugée antidémocratique, se 

heurtera au refus du juge de tenir compte de son argument, même s’il considère que ladite loi 

est effectivement parfaitement antidémocratique. Ce juge estimera (avec plus ou moins de 

sincérité selon qu’il se compte ou non parmi les « juges créateurs ») qu’il n’a pas à connaître 

d’un argument de nature politique. Dans cette configuration, la seule hypothèse où le refusant 

peut espérer obtenir gain de cause est celle où il est en mesure de se prévaloir, devant une 

juridiction compétente pour en juger, d’un texte (ou d’un ensemble de textes), d’une disposition 

ou d’un principe qui s’en déduise (qu’il ait été ou non jusqu’à présent « découvert »), plus élevé 

dans la hiérarchie des normes, par exemple, dans le cadre d’un recours devant le Conseil 

constitutionnel sur le fondement de tel ou tel principe que celui-ci pourrait déduire ou induire 

du bloc de constitutionnalité ou de conventionnalité. Étant observé qu’on n’est plus alors 

formellement dans la situation envisagée, mais dans un débat classique sur l’étendue ou la 

plasticité du droit — ou autrement dit de son interprétation —, au sens classique. Et dans cette 

hypothèse, ce n’est que si le désobéissant n’a pas été suivi ou autrement dit s’il a perdu son 

procès mais persévère dans sa contestation de la loi incriminée, que se pose de notre point de 

vue qui est celui du Juge révolté, la question, ultime dans la démarche du désobéissant, de la 

compatibilité de la loi à l’éthique du Droit : rompt-elle ou non gravement avec la solidarité qui 

est indissociablement au principe de la démocratie radicale et du Droit ?  

 

405.  Seul un Juge révolté peut juger du bien-fondé ou non du retrait du consentement 

à la démocratie initialement donné par l’actuel refusant. Un juge qui déplace ainsi le débat du 

 
744 Albert Ogien et Sandra Laugier, Pourquoi désobéir en démocratie ? Édit. La découverte/poche, Paris, 2010, 
p. 167. Une idée du retrait du consentement qui n’est pas sans rappeler certaines dispositions révolutionnaires. 
Ainsi avec la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 qui affirme le droit de résistance à 
l’oppression comme un des droits de l’homme avec la propriété, la sûreté et la liberté et celle du 24 juin 1793 qui, 
dans son article 35, dispose que lorsque « le gouvernement viole les droits du peuple, l’insurrection est pour le 
peuple et pour chaque portion du peuple, le plus sacré des droits et le plus indispensable des devoirs. » 
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périmètre de la loi dans le périmètre du Droit. Mais, à sa manière, il déplace aussi le débat du 

périmètre politique au périmètre juridique en prolongeant la réflexion et la position courageuse 

de David Thoreau, l’un des pionniers majeurs de la désobéissance civile déjà cité, lequel pose 

dans son livre éponyme, l’alternative qui en constitue le socle : « Il existe des lois injustes : 

nous faut-il consentir à leur obéir ? Tenter de les amender en leur obéissant jusqu’à ce que nous 

soyons arrivés à nos fins ? Ou les transgresser tout de suite ? » 745 C’est le second terme de 

l’alternative qui, bien entendu, a sa préférence, ne serait-ce que parce que celui qui emprunte la 

voie institutionnelle manque à son devoir d’homme — « d’homme d’abord et sujet ensuite » 

— en laissant se commettre et perpétuer l’injustice dans l’attente d’un hypothétique résultat.  

 

406.   Mais que dire de celui qui n’est pas en dehors de l’institution judiciaire mais au-

dedans et qui laisse se perpétrer et se perpétuer les pires injustices ? Ne manque-t-il pas de plus 

fort à son devoir d’homme ? Et cela, éventuellement, au détriment de l’auteur apparent de la 

transgression et au profit de son auteur véritable.  « En général, poursuit Thoreau, les hommes 

sous un gouvernement comme le nôtre [démocratique], croient de leur devoir d’attendre que la 

majorité se soit rendue à leurs raisons. Ils croient que s’ils résistaient, le remède serait pire que 

le mal ; mais si le remède se révèle pire que le mal, c’est au gouvernement que revient la 

faute. C’est lui le responsable. » 746 Autrement dit, pour le citoyen ou le groupe de citoyens 

réfractaires, qui n’agit pas égoïstement mais dans l’intérêt général et au nom du peuple dont ils 

font partie — du peuple qui, en démocratie, est la source vive de la légitimité —, c’est le 

gouvernement qui est l’agresseur, non le désobéissant dont l’action est une forme de légitime 

défense. 747  

 

 
745 Henry David Thoreau, op. cit., p. 21. 
 
746 Ibid.  
 
747 L’action peut être individuelle en ce qu’elle est le fait d’un individu, mais cette action peut néanmoins avoir 
une motivation et une portée collectives. Une voix privée peut être publique. « On a trop tendance à abandonner 
ce thème de l’individualisme à cet individualisme du néolibéralisme qui est un individualisme non seulement 
égoïste, mais dépourvu de sens et d’idéal, sans individualité réelle. » Or il semble « qu’une {autre} forme 
d’individualisme (…) soit essentielle à la démocratie elle-même (…). Un « individualisme (…) conçu dans une 
perspective progressiste » qui correspond à « l’individualisme moral » de Durkheim, « condition du lien social » 
et à « l’individu réel » que Marx et Engels voyaient « dans toute description ou action sociale. (…) 
L’individualisme de la démocratie radicale, ce n’est pas l’égoïsme. C’est l’attention à l’autre en tant que singulier, 
et à l’expression spécifique de chacun ; c’est la prise en compte des situations ordinaires où les autres sont pris. 
L’individualisme ainsi compris n’est pas l’isolement, mais l’interrelation entre individus, condition de la 
démocratie — contre la loi du plus puissant, du plus riche, ou du plus informé ; et en valorisant le souci des autres, 
non contre le souci de soi, mais comme base d’un réel souci de soi (…). » : Albert Ogien et Sandra Laugier, op. 
cit.,p. 174. 
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407.  C’est une action défensive qui n’est politique — qui n’est que politique —, si l’on 

adhère à la conception dominante du droit. Mais qui peut être aussi juridiquement fondée dans 

le cadre d’une autre conception du Droit et de l’office du Juge qui ne réduit pas le Droit à sa 

dimension politique, mais lui restitue sa dimension éthique. Une action qui ne consiste pas à 

saisir le Juge pour lui demander de déclarer une loi contraire à ses principes et valeurs 

personnels, ou autrement dit à lui demander de s’ériger en législateur supérieur et de disposer 

par voie générale, mais une action qui consiste, le Juge étant saisi d’une demande de 

condamnation quelconque du refusant, à faire valoir en défense pour y échapper, que la loi 

contrevient au Droit en contrevenant à sa dimension éthique.  Et le jugement rendu, quel qu’il 

soit, qu’il accède ou non à la demande de refus d’application de la loi, ne peut avoir d’autre 

autorité que celle, relative, habituellement reconnue aux jugements. Mais qui néanmoins, s’il 

est favorable au désobéissant, fait accéder la désobéissance civile ainsi indirectement légitimée, 

à un certain statut juridique. Ce qui permet de dire qu’effectivement la révolte (du Juge révolté) 

ouvre une issue juridique à la désobéissance civile.  
 

408.   D’une telle conception, on peut voir également une sorte d’ébauche chez un autre 

auteur précité, John Rawls, lorsqu’il écrit : « Les tribunaux devraient tenir compte, dans le cas 

d’actes de protestation, du fait qu’il s’agit de désobéissance civile et qu’elle peut être justifiée 

(…) par les principes politiques qui sont à la base de la constitution ; ils devraient pour ces 

raisons réduire et, dans certains cas, suspendre la sanction légale ». 748 Des principes politiques 

qui peuvent être aussi vus comme des principes juridiques au regard, par exemple, dans le 

contexte français, du droit de résistance visé à l’article 2 de la Déclaration des droits de l’homme 

et du citoyen du 26 août 1789, repris de surcroît dans le préambule de la Déclaration universelle 

des droits de l’homme, selon lequel il « est essentiel que les droits de l’homme soient protégés 

par un régime de droit pour que l’homme ne soit pas contraint, en suprême recours » à la révolte 

contre la tyrannie et l’oppression ». Mais des principes en lesquels la plupart des juristes et les 

tribunaux ne voient guère qu’un « droit moral » à la résistance. Même si le Conseil 

constitutionnel, à propos de la « loi de nationalisation », a incidemment donné valeur 

constitutionnelle au droit de résistance à l’oppression 749, ouvrant peut-être ainsi la voie à des 

recours devant lui contre des lois manifestement « oppressives » (par exemple si le législateur 

décidait de mettre en place un système de contrôle social systématique et tous azimuts comme 

 
748 John Rawls, op. cit., p. 426. 
 
749 Conseil constitutionnel, décision n° 81-132 DC du 16 janvier 1982.  
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est en train de le faire le pouvoir chinois). Mais de tels recours seraient exercés au nom d’une 

loi qui, pour « suprême » qu’elle soit, n’en est pas moins politique en son fond et modifiable 

dans un sens restrictif si le pouvoir le souhaite et qu’il en a les moyens politiques.  
 

409.  Et il demeure que « le refus d’obtempérer à une prescription légale émanant d’une 

autorité instituée est un délit ; et invoquer une clause morale ou politique pour justifier le fait 

de l’avoir volontairement commis joue rarement en faveur du contrevenant » 750, pour ne pas 

dire jamais. Au demeurant, « bien que la possibilité de refuser d’obéir à des ordres 

manifestement illégitimes soit inscrite dans l’article 28 de la loi [n° 83-634] du 13 juillet 1983, 

le droit de résister à un acte illégal de l’autorité publique » 751 n’a jamais été véritablement 

admis. « [E]n droit français, note à cet égard Sophie Turenne, depuis l’arrêt Boissin en 1817 752 

la Cour de cassation » n’a jamais accepté l’idée d’une « résistance légale ».753 La résistance 

aux ordres des autorités publiques, même manifestement illégaux, constitue une rébellion. » Il 

y a autrement dit une « une présomption de légalité des actes des autorités publiques [qui] 

interdit aux particuliers le droit de se constituer juge des actes qui émanent de l’autorité 

publique. » 754 Et la notion de rébellion est très largement entendue. Ainsi, bien que les articles 

433-6 à 433-10 du Code pénal qui la punissent sévèrement, ne soient pas en principe applicables 

en cas de résistance passive 755, pratiquement toute forme de résistance est susceptible de 

tomber sous le coup de la loi. Ce qui est à rapprocher de l’affirmation de l’irresponsabilité de 

principe du subordonné qui a exécuté les ordres qui lui ont été donnés par son supérieur, qui est 

 
750 Albert Ogien, La désobéissance civile peut-elle être un droit ? Revue Droit et société, 2015/3, pages 579 à 592. 
 
751 Ibid. 
 

752 Arrêt du 13 mars 1817. Cf. Jurisprudence du XIXe siècle, par J.-B. Sirey, J.-B Duvergier et L. M. de Villeneuve, 
A Paris, au bureau de l’administration, Cour de Harlay, 1821, disponible en ligne.   
 
753 Sophie Turenne, Étude de la désobéissance anti-avortement en droits américain et français comparés, Chapitre 
5. Le discours judiciaire face à la désobéissance civile, Open Edition Books, Presses universitaires du Septentrion, 
p. 87-102. Notre propos, avec le Juge révolté, est, précisément, d’introduire la possibilité d’une résistance légale 
avec la distinction du Droit de la loi.  
 
754 Albert Ogien, op. cit., Ibid. 
 
755 Article 433-6 : « Constitue une rébellion le fait d'opposer une résistance violente à une personne dépositaire de 
l'autorité publique ou chargée d'une mission de service public agissant, dans l'exercice de ses fonctions, pour 
l'exécution des lois, des ordres de l'autorité publique, des décisions ou mandats de justice. » Mais la notion de 
« résistance violente » n’est pas définie, et la jurisprudence admet que tout acte de résistance active suffit. Active 
et non passive comme le fait par exemple de refuser de marcher, mais le délit peut être constitué sans qu’il y ait 
eu d’atteinte physique sur la personne de l’agent public (par exemple. Crim. 10 nov. 1998, Bull. crim. N° 295). De 
plus il est évidemment extrêmement difficile d’aller à l’encontre des dépositions des policiers. On peut donc dire 
effectivement que pratiquement toute forme de résistance est susceptible de tomber sous le coup de la loi.   
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à la base de l’argumentaire de tous ceux qui ont commis le pire au nom des ordres reçus et de 

la loi en vigueur.756  

 

410.  De même si certaines dispositions légales permettent aujourd’hui aux citoyens de 

déroger à la loi commune sans se mettre en infraction, parmi lesquelles l’état de nécessité (jadis 

on l’a vu, invoqué par le « bon juge » Magnaud) et ses notions voisines de « contrainte morale 

irrésistible » ou d’ « état de péril » sur le fondement  de l’article 122-7 du code pénal 757, 

l’argument — invoqué au soutien de divers actes tels que l’interruption de grossesse avant la 

loi l’autorisant ou les « faucheurs volontaires » de plantes OGM, avec des fortunes judiciaires 

diverses en termes de motivations et de décisions — est en vérité de peu de poids. Et, en tout 

état de cause il ne peut y avoir d’échappatoire que permise par la loi. Le législateur peut toujours 

décider de la supprimer ou de légiférer à contrecourant de son interprétation jurisprudentielle. 

Enfin, l’existence d’une « clause de conscience » (médecins, avocats, journalistes…), d’un 

« principe de précaution » ou encore d’un « droit de retrait » sont également parfois invoqués 

pour conclure au progrès de la prise en compte judiciaire de la désobéissance civile. Mais en 

réalité, rien de tout cela ne tient. La désobéissance civile demeure conçue comme un acte de 

délinquance aux motifs possiblement nobles, mais politiques. Un acte que les « magistrats qui 

entendent préserver la neutralité de la justice » et le pouvoir « qui entend la tenir à l’écart des 

questions qui sont de son ressort » 758, ne sauraient, en l’état de la conception dominante du 

droit, considérer comme juridiquement fondé.  

 

411.  Pour qu’il en soit autrement, il faut admettre l’existence de deux niveaux de 

juridicité et donc de positivité, avec la possibilité, alors sans contradiction, qu’un acte irrégulier 

 
756 Le fonctionnaire doit obéir, sauf si l’ordre donné est illégal et de nature à compromettre gravement l’intérêt 
public, comme cela ressort, par exemple, d’un arrêt de la Cour administrative d’appel de Lyon du 24 octobre 2017 
(n° 16LY00300 M. B c/ Syndicat mixte du Lac d’Annecy). On comprend que les cas dans lesquels le juge reconnaît 
le bien-fondé d’un refus d’obéissance sont très rares. À l’inverse, l’agent public subordonné peut aisément se 
défausser de toute responsabilité en invoquant l’absence d’illégalité manifeste de l’ordre reçu. L’article 122-4 du 
code pénal dispose d’ailleurs en son alinéa 2 que « N’est pas pénalement responsable la personne qui accomplit 
un acte commandé par l’autorité légitime, sauf si cet acte est manifestement illégal. » L’apparence de la légalité 
suffit donc et l’on peut dire que « le principe hiérarchique prévaut sur le principe de légalité » ; qu’il n’est pas 
douteux que la désobéissance ne peut qu’être extrêmement marginale dans une fonction publique puissamment 
hiérarchisée. Et que dire d’un ordre qui est manifestement conforme à une loi, comment pouvoir invoquer le fait 
qu’il est de nature à compromettre gravement l’intérêt public alors que la loi émane du pouvoir politique en place ?  
 
757 Qui dispose que : « N’est pas pénalement punissable la personne qui, face à un danger actuel ou imminent qui 
menace elle-même, autrui ou un bien, accomplit un acte nécessaire à la sauvegarde de la personne ou du bien, sauf 
s’il y a disproportion entre les moyens employés et la gravité de la menace ».  
 
758 Albert Ogien, op. cit., Ibid. 
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au premier niveau de la loi, puisse être régulier au second niveau du Droit. Il ne semble pas 

qu’il puisse y avoir d’autre possibilité. Hannah Arendt avait proposé, dans le contexte des 

profonds mouvements de contestation qui ont agité les États Unis au cours des années 60 en 

lien avec la guerre du Vietnam, de « traiter les groupes pratiquant la désobéissance civile de la 

même façon que les groupes de pression qui, par l’intermédiaire de leurs représentants —

dûment enregistrés — ont le droit d’influencer et d’ « apporter leur aide » au Congrès en 

utilisant la persuasion, le poids de leur opinion et le nombre de leurs adhérents ». 759 Mais une 

telle proposition qui assimile les désobéissants à un lobby (ce qui en soit est choquant) dont 

l’intervention est organisée par avance, est incompatible avec la spontanéité de leur action, et 

fait encourir un grave danger à la démocratie : « car une fois ce droit institué, comment pourrait-

on en interdire la jouissance à des individus ou des organisations qui rejettent les principes 

mêmes de la démocratie ? » 760 Certes Ronald Dworking a suggéré pour y parer « de fixer très 

précisément les critères qu’un citoyen devra faire valoir devant un tribunal pour que son 

éventuel refus d’appliquer les prescriptions d’un texte législatif ou règlementaire puisse être 

jugé effectivement conforme à ce droit ». 761 Mais on retombe ainsi inéluctablement sur 

l’objection de l’imprévisibilité de la désobéissance civile et sur l’inacceptable abandon du sort 

de la désobéissance, au travers de la loi, au pouvoir politique en la réduisant à la sphère 

politique. Penser le Droit avec Camus conduit à penser l’évaluation du bien-fondé de la 

désobéissance civile, ni en termes de loi, ni en termes politiques, mais en termes éthiques : en 

termes d’éthique du Droit, telle que sa conception de la révolte permet de la penser. Une éthique 

du Droit sur laquelle le Juge doit exclusivement fonder sa décision de rejet ou non de la loi.   

 

412.  Ainsi, alors que la désobéissance civile 762 est pensée jusqu’à présent 

exclusivement en dehors des circuits institutionnels d’exercice de la politique et de l’institution 

judiciaire perçue, à juste titre, par les désobéissants uniquement comme le bras armé de la loi 

 
759 Hannah Arendt, Du mensonge à la violence, Paris, Calmann-Lévy, 1972, p. 108-109. 
 
760 Albert Ogien, op. cit., Ibid.  
 
761 Ibid. 
 
762  « Le mot « civil » (…) est emprunté au latin civilis qui signifie « relatif au citoyen… » Le premier sens de la 
désobéissance civile est donc celui de la désobéissance citoyenne. La désobéissance civile est un acte « civique ». 
(…) D’autre part et surtout, civilis s’oppose à criminalis. (…) On retrouve ici la définition donnée par Gandhi : la 
désobéissance est civile en ce sens qu’elle n’est pas « criminelle », c’est-à-dire qu’elle respecte les principes, les 
règles et les exigences de la moralité et, donc, de la « civilité ». La désobéissance civile est la manière civilisée de 
désobéir. En définitive, elle est civile en ce sens qu’elle n’est pas violente. » : Jean-Marie Muller, L’impératif de 
désobéissance, édit. Le passager clandestin, 2011, p. 181-182. 
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avec la police, ce qui est en vue ici, c’est l’ouverture de la justice à un possible débat sur le 

bien-fondé en Droit de la contestation de la loi. Avec une issue qui dépend du point de savoir 

si cette contestation est ou non justifiée au regard de l’éthique du Droit. Il ne saurait en effet, là 

encore, être question de déborder le strict cadre du Droit. Le Juge révolté n’est pas un 

désobéissant. S’il peut lui arriver d’être un désobéissant, c’est en dehors du prétoire, dans un 

cadre extraprofessionnel, si tant est que cela soit possible au regard de sa déontologie et du droit 

de réserve renforcé attaché aux fonctions d’autorité. Mais ce n’est pas de cela qu’il est question 

ici. Ici, il s’agit de l’investissement par le Juge, en tant que Juge, de la plénitude de son office. 

Il s’agit d’une interprétation des rapports entre le pouvoir politique et l’institution judiciaire 

empreinte de mesure et d’équilibre. Étant acquis que pour que la séparation des pouvoirs soit 

authentique, il faut que le juge ne tienne plus son indépendance du seul pouvoir politique et de 

la seule loi ; il faut que cette indépendance ne lui soit plus seulement octroyée par ce dernier 

ou, autrement dit, qu’elle ne soit plus dépendante des circonstances politiques.  

 

413.  Pour que le juge soit le juge d’un véritable pouvoir judiciaire et pour qu’il puisse 

dès lors y avoir une véritable séparation des pouvoirs, il faut que le Juge dispose d’une véritable 

autonomie tirée de l’autonomie même du Droit. D’une autonomie dont l’effectivité ne peut 

dépendre que de la fermeté de son affirmation de cette autonomie et de sa capacité à résister 

aux pressions plus que probables du pouvoir politique, directes ou indirectes, pouvant aller 

jusqu’à des sanctions de divers ordres. Cette séparation est nécessairement relative, puisque le 

Juge révolté comme son collègue qui ne l’est pas, applique la loi. Mais le second, contrairement 

au premier, applique la loi sans limite éthique. Une séparation qui n’est pas une fermeture, qui 

n’est pas vouée à l’opposition, mais au contraire à la recherche constante et opiniâtre d’un 

équilibre entre les dimensions politique (loi) et éthique (Droit) du dispositif. Et ce, de la manière 

la plus transparente possible de la part du Juge révolté qui, en présence d’une loi manifestement 

indigne, n’a pas à se livrer à on ne sait quelles contorsions intellectuelles comme peuvent le 

faire les juges « classiques » pour en atténuer les effets.  
 
 
 

Commentaire. Les juristes ont sans doute joué un rôle éminent dans la construction 

progressive de « cette chose que nous appelons l’État, c’est-à-dire un ensemble de ressources 

spécifiques autorisant leurs détenteurs à dire ce qui est bien pour le monde social dans son 

ensemble, à énoncer l’officiel avec la force de l’officiel. 763 Mais il y a bien longtemps qu’ils 

 
763 Bernard Voutat, Penser le droit avec Pierre Bourdieu, Swiss Polical Science Review (2014) Vol. 20(1). 
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ne jouent plus au sein de l’État un rôle déterminant. Seule la haute fonction publique entremêlée 

au pouvoir politique, a aujourd’hui sur lui une influence significative. Si le droit « constitue 

[toujours] un puissant vecteur de légitimation de l’ordre social » 764, les magistrats qui parmi 

les professionnels du droit sont censés occuper la place la plus « déterminante », ne sont plus 

aujourd’hui que les agents d’un « droit [qui] dissimule les rapports de force qui sont à son 

principe et a ainsi à voir avec les mécanismes de domination et de violence symbolique ». 765 Il 

est certain qu’une telle vision est sommaire, mais il est autant certain que l’intégration de leur 

soumission de principe au pouvoir, a fait oublier aux magistrats qu’ils sont historiquement et 

par essence des associés et non des préposés du pouvoir. Une réalité que s’efforce de prendre 

en compte la théorie alternative proposée en reconnaissant au Juge (et avec lui à l’ensemble des 

juristes) un rôle moteur dans la construction d’un véritable État de Droit, d’une « démocratie 

radicale ».  
 

 

Conclusion du chapitre  

 

414.  La révolte tient mutatis mutandis dans le système du Droit inspiré de Camus, une 

place comparable à celle du conatus qui « structure la composition et le discours de l’éthique » 

spinoziste. 766 C’est d’elle que le Droit tire son existence propre et avec lui le Juge pour le Dire. 

Elle est ce qui le « fait être » en tant spécifiquement que Droit distingué de la loi inféodée au 

pouvoir politique. C’est à partir de la révolte que se déploie la conception alternative du Droit 

et de l’office du Juge qui fait l’objet de cette thèse. Une conception de l’autonomie de l’objet 

« Droit » et de la discipline qui lui correspond fondée, non sur la négation de sa dimension 

éthique, mais au contraire sur l’affirmation de cette dimension découverte au cœur de la révolte 

de L’Homme révolté quand cet homme est un Juge. Il ne peut y avoir de Droit et donc d’Etat 

de Droit, véritables, sans intégration du principe d’une révolte du Juge contre la loi dans le 

dispositif théorique du Droit. Une révolte au sens d’une insoumission du Juge au pouvoir 

politique, au-delà de l’indépendance que ce dernier peut lui avoir octroyé. Le Juge tient son 

 
764 Ibid. 
 
765 Violaine Roussel, Le droit et ses formes. Éléments de discussion de la sociologie du droit de Pierre Bourdieu, 
Edit. jur. Assoc. Droit et société, 2004/1 n° 56-57, p. 41.  
 
766 On peut dire aussi qu’elle est ce qui lui permet de « persévérer dans son être », un « dynamisme significatif qui 
vise à l’accroissement de sa propre puissance » : Robert Misrahi, 100 mots sur l’Ethique de Spinoza, Les 
Empêcheurs de tourner en rond/Le Seuil, 2005, p. 125-127. 
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indépendance de son office et non de cet octroi variable et dépendant du pouvoir politique. Une 

révolte qui cependant n’en est une que par rapport à la théorie dominante du Droit positiviste.  

 

415.  Il va de soi, en effet, que dans une situation où le pouvoir politique reconnaîtrait 

le bien-fondé de la théorie alternative proposée, il ne pourrait plus être question de révolte ; tant 

du moins que le pouvoir politique ne prétendrait pas encadrer, c’est-à-dire d’une manière ou 

d’une autre, entraver l’exercice par le Juge de l’indépendance inhérente à son office. Car en 

France (pour s’en tenir à cette communauté politique qui est plus particulièrement visée dans 

le cadre de cette thèse), ce n’est pas le pouvoir politique qui, sous couvert d’une constitution 

qui est aussi l’acte d’un pouvoir politique donné, est la source du Droit, mais le peuple 

souverain. Et si le pouvoir politique dans la démocratie représentative légifère légitimement en 

son nom, c’est dans la limite du respect des valeurs qui, sous l’appellation de « Droit », 

définissent sa conception séculaire de la normativité sociale. De la révolte du Juge au nom de 

cette conception conforme à celle du peuple dont il tient lui aussi sa légitimité, lorsque cette 

limite est franchie, l’œuvre de Camus offre la possibilité d’une interprétation cohérente, sans 

prétention à ce qu’elle soit la seule possible. L’interprétation d’une révolte qui est porteuse 

d’une valeur que l’on peut dire matricielle en ce qu’elle est la valeur existentielle qui détermine 

toutes les autres : la solidarité.   

 

Chapitre 2.   La solidarité  

 

416.   C’est l’intégration par le Juge dans le dispositif théorico-pratique du Droit, d’une 

dimension éthique fondée sur la solidarité, qui distingue radicalement notre dispositif dualiste 

inspiré de L’Homme révolté de Camus, du dispositif moniste de la conception dominante du 

droit — d’un droit réduit à sa dimension politique. Une intégration par un Juge qui demeure 

ainsi un homme « à part entière » lorsqu’il officie, c’est-à-dire un homme qui n’écarte pas de 

son office l’exigence qui le définit au plus profond en tant qu’homme : l’exigence éthique. Un 

homme-Juge qui ne réduit pas son office à une fonction machinale, à une opération 

essentiellement syllogistique exclusive en toutes circonstances de tout jugement de valeur. La 

théorie du Droit de l’Homme révolté — de la révolte contre une telle mise à l’écart 

inconditionnelle de la question des valeurs — fait du maintien de l’homme dans le Juge la 

condition même de possibilité du Droit distingué de la production normative du pouvoir. Ce 

qui ne veut pas dire que le Juge et l’homme privé se confondent. L’homme qui persiste dans le 
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Juge, c’est l’Homme entendu sous l’angle de la nature humaine, de ce qui le définit en tant 

qu’Homme distingué de sa personne singulière, de son « moi », détaché de son histoire 

personnelle, autant bien entendu qu’il est possible. L’homme ne doit jamais perdre de vue ce 

qui donne sens à son existence en tant, spécifiquement, qu’existence humaine, qu’existence 

dans un monde commun qui est un monde humain de part en part. 767 

 

417.   Penser que le Droit comporte une dimension éthique, c’est penser que le Droit 

qui  a  pour  vocation  de réguler des sociétés humaines, est lui-même humain de part en part et 

qu’il est insensé de le concevoir et plus encore de l’appliquer, en faisant abstraction, en mettant 

entre parenthèses, en suspendant, ce qui le fait humain, proprement humain, c’est-à-dire les 

valeurs et d’abord, avec la solidarité, la valeur que l’on peut dire matricielle en ce qu’elle est 

celle à partir de laquelle toutes les autres peuvent être pensées. Une valeur qui implique une 

responsabilité de chacun et de tous en toutes circonstances, sans exception. Une conception en 

opposition frontale à la conception dominante des juristes et notamment des juges, qui 

considèrent qu’ils ne sont en rien et jamais engagés en tant qu’hommes au titre de leurs actes 

professionnels, dès lors qu’ils ne débordent pas le cadre professionnel. La seule responsabilité 

qu’ils puissent encourir dans ce cadre étant d’ordre technique, statutaire, éventuellement 

déontologique. Une responsabilité professionnelle qui est par contre directement engagée s’ils 

refusent d’appliquer la loi aux cas qui leurs sont soumis, quelle qu’elle soit et quelles que soient 

ses conséquences humaines. Et il en va de même pour les scientifiques du droit pour qui il ne 

saurait être question de refuser de qualifier de droit — de droit positif, c’est-à-dire applicable 

— une norme (ou un système normatif dans son ensemble), dès lors qu’elle provient de 

l’autorité qui détient le pouvoir de la produire et de garantir au besoin par la force son 

application. Il ne saurait être question de la disqualifier en raison des valeurs qu’elle véhicule 

et des conséquences prévisibles humainement désastreuses de son application. 

 
767 Le monde humain est un monde commun. L’homme est un être que l’on peut dire « riche en monde » pour le 
différencier de tous les autres animaux connus, que l’on peut dire — mais sans aucune intention dépréciative — 
« pauvres en monde » (selon la formule de Heidegger dans ses Concepts fondamentaux de la métaphysique), parce 
qu’ils sont dans le monde comme milieu clos d’exercice et d’accomplissement pour l’essentiel de leurs instincts ; 
alors que pour l’Homme, le monde et sa présence au monde sont des questions dont les réponses vont déterminer 
sa conception du monde. Un monde dont il est en un certain sens la partie et le tout, puisque s’il est dans le monde, 
le monde est aussi en lui, car que peut être un monde sans une conscience pour le révéler ? Puisque sans nier (s’il 
n’est pas adepte d’un idéalisme absolu, solipsiste, tel que celui de Berkeley) que « quelque chose » existe en dehors 
de lui (la « chose en soi » kantienne), il ne peut évidemment rien en connaître. Comme le disait Wittgenstein en 
avant-propos au Tractatus logico-philosophicus, « sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence ». 
Autrement dit il n’y a pour l’homme de monde connaissable qu’humain, commun à tous les hommes. Ce qui, 
malgré l’apparence tautologique de la formule, n’est pas sans signification et sans portée, pour renvoyer les 
hommes à la fois à la mesure et à la responsabilité.  
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418.  Et il importe peu que le législateur ait acquis le pouvoir par la violence ou par les 

urnes. Un pouvoir qui peut être éclaté entre diverses instances (président, gouvernement, 

assemblées) et soumis à une constitution (dont l’origine, la force obligatoire et le maintien sont 

affaire de circonstances politiques), un pouvoir dont l’action peut être enserrée dans de 

multiples règles de forme et de fond et relayée par une nombreuse et complexe administration, 

mais un pouvoir qui, cependant, au tréfonds, de la tribu à l’État moderne, tient son autorité du 

fait qu’à un moment ou à un autre de l’histoire, renouvelé tout au long de l’histoire, des hommes 

ont été en situation de pouvoir — de pouvoir imposer leurs vues. Qu’ils l’aient fait et qu’ils le 

fassent en revendiquant telle ou telle légitimité, est une autre question. Que la force, hier comme 

aujourd’hui, vienne à manquer, et le pouvoir ne tardera pas à vaciller, et avec lui, ses lois. 

Autrement dit, le savant du droit positiviste n’est pas le savant d’un objet et d’une discipline 

autonomes, mais le savant de l’expression normative du pouvoir politique, de la succession de 

ses représentants, de cette expression, comme le juge qui lui correspond n’est que son agent 

d’application ; et ce, aussi complexes pour l’un comme pour l’autre, que puissent être leurs 

fonctions eu égard à la complexité croissante des corpus juridiques dans les sociétés 

contemporaines.  

 

419.  Penser le Droit avec Camus c’est penser, avec la solidarité et la responsabilité 

qu’elle commande, non pas un droit idéal, mais le droit tel qu’il est réellement et tel qu’il doit 

être pour être, précisément, un objet et une discipline autonomes (section 1). Et c’est penser, 

avec le Juge révolté, un gardien réel des libertés. Non un gardien conçu, comme c’est le cas 

sous la cinquième République, en tant que simple autorité dont l’indépendance est placée sous 

la garantie de l’homme politique le plus puissant de l’État, le président de la République, un 

gardien qui assure le respect de la liberté individuelle « dans les conditions prévues par la loi », 

c’est-à-dire par le pouvoir politique en fonction des circonstances politiques, un gardien qui, en 

présence  d’un pouvoir dictatorial en situation de pouvoir prendre des lois liberticides, peut ne 

plus avoir rien, ou très peu, à garder. Le Juge révolté n’est pas un gardien enchaîné au politique 

mais le gardien d’un Droit solidaire dont la dimension politique de base est doublée d’une 

dimension éthique qui lui confère son autonomie, un Droit qu’il lui appartient en propre de Dire 

(section 2). 
 

Section 1.   Une conception réaliste et volontaire de la solidarité  
 

               420.  Pour la plupart des gens, la solidarité est une valeur parmi les autres. Une valeur 

qu’en général ils déclarent spontanément partager, avec cependant des restrictions qui ont 
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tendance à se multiplier si la discussion à son propos se prolonge et s’approfondit. Dès lors que 

l’on passe du registre des idées générales à celui des implications, on en arrive assez rapidement 

à distinguer entre différents niveaux, différentes natures et différentes formes de solidarités. 

Certaines sont en général jugées nécessaires ou à tout le moins souhaitables, telles que les 

solidarités familiales, alors que d’autres, les plus nombreuses, sont considérées comme fonction 

des personnes et des circonstances. Ainsi des solidarités amicales, sociales, politiques, 

religieuses et plus largement idéologiques. Peu de gens voient avant toute chose dans la 

solidarité, en elle-même, une nécessité. Une nécessité qui repose sur le fait, pourtant 

indubitable, de l’interdépendance vitale des hommes. Mais une nécessité dont, néanmoins, les 

hommes peuvent ne pas avoir une claire conscience ou ne pas vouloir tenir compte. L’égoïsme, 

l’individualisme et la compétition peuvent être poussés à l’extrême, dans l’ignorance ou le 

mépris de ce que ces façons d’être vont à l’encontre de leur intérêt bien compris, 

indissociablement individuel et social, que la satisfaction qu’ils peuvent en retirer est illusoire. 

Qu’il est déraisonnable pour les hommes de ne pas faire de leur interdépendance nécessaire, 

puisque sans les autres ils ne peuvent survivre et développer leurs facultés, la première et non 

négociable des valeurs. Une valeur dont dépend au final le bien-être de chacun et de tous et 

aujourd’hui le salut même de l’humanité, puisque le cerveau technicien de l’homme a rendu 

possible qu’il s’autodétruise directement (guerre atomique générale) ou indirectement 

(dégradation massive de l’environnement). Une valeur qui se présente comme une sorte 

d’antidote aux effets délétères d’une « science sans conscience »  768 (y compris économique et 

juridique), sélectionné par l’évolution propre à l’espèce humaine (§1). Mais une valeur en 

laquelle pourtant, le plus grand nombre ne voit toujours pas qu’elle est la condition de la survie 

et de l’accomplissement de l’humanité (§2). 

 

Paragraphe 1.  La solidarité comme donnée de l’évolution propre à l’espèce humaine  

 

              421.  La solidarité se découvre dans le passage du sentiment de révolte éprouvé dans 

la solitude contre l’absurdité de la condition humaine à la conscience de ce que cette épreuve 

et cette condition sont, précisément, humaines, c’est-à-dire partagées par tous les hommes. 

« Dans la révolte, l’homme se dépasse en autrui et, de ce point de vue, la solidarité humaine est 

 
768 Pour employer une formule célèbre qui remonte au 16ème siècle mais qui apparaît plus pertinente que jamais. 
La formule complète — « Science sans conscience n’est que ruine de l’âme » — est de Rabelais et extraite de la 
lettre de Gargantua à son fils Pantagruel, François Rabelais, édit. Garnier, chap. VIII, p. 131.  
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métaphysique » 769 écrit Camus. Mais elle n’est pas que métaphysique, si l’on entend par là 

qu’elle est une pure création de l’esprit. Contrairement à Sartre, il a toujours admis l’existence 

d’une nature humaine 770, c’est-à-dire d’une essence commune à tous les membres de l’espèce 

humaine. Une espèce qu’il n’est plus possible aujourd’hui, sérieusement, de penser dans une 

perspective créationniste ou fixiste, comme créée de toute éternité. Si la formation de Camus 

est philosophique et littéraire et s’il ne s’est pas intéressé plus qu’en « honnête homme » à la 

science, contrairement à Sartre qui la critiquait volontiers, il n’a jamais contesté la place 

éminente qu’elle occupe dans la connaissance du monde et, partant, dans le monde de l’homme. 

Sa contestation éventuelle ne porte pas sur la science en elle-même, mais sur ses applications 

possiblement meurtrières 771 et l’implication, dans ces applications, de certains scientifiques. 

Dans La Peste, il met en scène avec le docteur Rieux un homme qui s’en tient modestement 

aux faits. Des faits contre lesquels Camus s’est toujours gardé de philosopher, recherchant au 

contraire dans l’expérience le point de départ de sa pensée. L’expérience de l’absurde aussi bien 

que celle du corps. N’hésitant pas même, à l’occasion, à dénoncer les fausses sciences telles 

que, avec Raymond Aron, dans les années 1950, celle du pseudo biologiste et charlatan 

Lyssenko, soutenu par Staline, qui rejetait la génétique jugée bourgeoise au nom d’une 

prétendue science marxiste et prolétarienne.  

 

422.   L’hommage posthume qu’a rendu à Camus l’un des plus grands biologistes du 

XXe siècle, Jacques Monod, prix Nobel de physiologie et de médecine, dans son livre majeur 

Le hasard et la nécessité 772, témoigne de la légitimité de rechercher au soutien de sa pensée et 

dans l’inspiration de sa pensée — d’une pensée du Droit réaliste —, un fondement factuel au 

phénomène normatif qui s’est développé sous l’appellation de Droit dans l’aire occidentale et 

 
769 OC/HR, T. III, p. 74. 
 
770 « L’analyse de la révolte conduit au moins au soupçon qu’il y a une nature humaine, comme le pensaient les 
Grecs, et contrairement aux postulats de la pensée contemporaine » OC/HR, T. III, p. 73. Allusion faite à Sartre 
qui dans L’existentialisme est un humanisme (édit. Gallimard, folio essais,1996, p. 49), dénie cette existence. 
 
771 Ainsi lorsqu’il a dénoncé dans Combat, deux jours après la destruction nucléaire d’Hiroshima et la veille de 
celle de Nagasaki, un meurtre organisé. 
 
772 Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne, édit. du 
Seuil, 1970. En exergue, Jacques Monod cite les dernières phrases du Mythe de Sisyphe. Une longue citation en 
signe, selon Jeanyves Guérin, de reconnaissance de « sa dette à l’égard de Camus ». (DAC, p. 826). Monod comme 
Camus fustige les philosophies de l’histoire, « dérision de la science sur quoi elle prétend (…) s’appuyer » et pense 
que « la source de vérité et l’inspiration morale d’un humanisme socialiste réellement scientifique » ne peut être 
recherchée ailleurs que « dans l’éthique qui fonde la connaissance en faisant d’elle, par libre choix, la valeur 
suprême, mesure et garant de toutes les autres valeurs » (pp. 194- 195). 
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singulièrement en France. Dans sa préface, Jacques Monod écrit : « Si l’ambition ultime de la 

science entière est bien, comme je le crois, d’élucider la relation de l’homme à l’univers, alors 

il faut reconnaître à la biologie une place centrale puisqu’elle est de toutes les disciplines, celle 

qui tente d’aller le plus directement au cœur des problèmes qu’il faut avoir résolus avant de 

pouvoir seulement poser celui de la « nature humaine » en termes autres que 

métaphysiques. Aussi la biologie est-elle, pour l’homme, la plus signifiante de toutes les 

sciences ; celle qui a contribué, plus que toute autre sans doute, à la formation de la pensée 

moderne, profondément bouleversée et définitivement marquée dans tous les domaines : 

philosophique, religieux et politique, par l’avènement de la théorie de l’Evolution ». 773 Une 

théorie dans laquelle le Droit a sa place comme adaptation supérieure par rapport à la loi, elle-

même adaptation supérieure par rapport au terreau animal commun de l’instinct.  

 

             423.   La loi a très certainement répondu en premier lieu à un impératif d’ordre dans 

des ensembles sociaux composés d’individus dont les relations, en raison du haut niveau de 

leurs capacités cognitives (conscience, raison, langage), a fait qu’elles ne pouvaient plus être 

réglées par le seul instinct. Un impératif d’ordre auquel il a été répondu par l’imposition de 

règles efficaces, c’est-à-dire dont le respect peut-être au besoin imposé par la force. La force 

dont la possession est la condition de l’exercice du pouvoir. Mais un pouvoir qui du fait même 

des caractéristiques intellectuelles de ses sujets ne peut pas être durablement et exclusivement 

assuré par la violence. Il faut toujours peu ou prou à ceux qui veulent prendre le pouvoir ou le 

conserver, trouver, sincèrement ou non, des justifications à donner à ceux sur lesquels ils 

entendent l’exercer. Ce en quoi consiste au premier degré la politique. La politique, et la loi qui 

en est l’expression, répondent ainsi à une nécessité. Car si les hommes peuvent concevoir de 

multiples façons leurs sociétés, ce qu’ils ne peuvent faire, c’est vivre en dehors de toute société 

puisqu’ils appartiennent à une espèce sociale et que, comme pour tous les animaux sociaux, 

leur sociabilité est une détermination de leur être sur laquelle leur volonté n’a aucune prise. Ils 

peuvent être égoïstes, égotiques, misanthropes, individualistes forcenés, ils n’en sont pas moins 

sociaux, pas moins et même peut-être plus encore, lorsqu’ils déploient leurs vains efforts pour 

échapper à la nature commune. On peut, comme Alceste, concevoir pour la nature humaine 

« une effroyable haine », déclarer que cette haine est générale, que l’on hait tous les hommes 

sans exception, on n’en demeure pas moins homme indissociablement lié à tous les hommes.   

 

 
773 Jacques Monod, op. cit., p. 11 
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424.   Les hommes ne choisissent pas de vivre en société et leur existence, de leur 

conception à leur mort, est de part en part sociale. Ils naissent et grandissent parmi leurs 

semblables. Abandonnés dans les premiers temps de leur existence, ils meurent. On sait que 

« Victor de l’Aveyron », confié au docteur Jean Itard, s’est révélé être un enfant abandonné 

probablement à l’âge de deux ans, mais qui a survécu par ce qu’il a vécu dans un environnement 

humain, à l’instar de tous les autres enfants prétendument « sauvages ». Sans cependant, 

pouvoir se développer physiquement et mentalement, le docteur Itard notant à cet égard : 

« l’homme en tant qu’homme, avant l’éducation, n’est qu’une simple éventualité, c’est-à-dire 

moins même qu’une espérance ». 774 L’éducation indispensable au développement de toutes les 

facultés humaines et de la culture, passe par l’acquisition du langage qui lui avait cruellement 

fait défaut. Le langage sans lequel il ne peut y avoir de pensée. « C’est dans les mots que nous 

pensons » écrit Hegel. 775 Le langage est le produit de la société et la présence de la société dans 

toute pensée. Une société dont aucun homme qui pense ne peut s’extraire. 776  

 

425.    Il est bien entendu toujours possible à un homme, au cours de sa vie, de préférer 

vivre à l’écart de ses semblables, en ermite, au milieu du plus vaste désert, de la forêt la plus 
profonde, dans un refuge de montagne inaccessible ou sur un bateau au milieu de l’océan, mais 

c’est évidemment, une toute autre question. Dès l’antiquité, Aristote avait relevé, ce qu’il tenait 

pour un simple constat, que la société humaine n’est pas moins naturelle que celle des autres 

sociétés animales. 777 Pas moins inscrite, en termes actuels, dans le patrimoine génétique de ses 

 
774 Mais le docteur Itard note aussi, ce qui vient conforter l’idée d’un profond ancrage de la sensibilité humaine à 
l’injustice et, partant, de la revendication d’un droit opposé à l’arbitraire, la réaction violente de « l’enfant 
sauvage » (il l’avait mordu) à une injustice qu’il avait commise volontairement pour l’éprouver : « C'était un acte 
de vengeance bien légitime ; c'était une preuve incontestable que le sentiment du juste et de l'injuste, cette base 
éternelle de l'ordre social, n'était plus étranger au cœur de mon élève. En lui donnant ce sentiment, ou plutôt en en 
provoquant le développement, je venais d'élever l'homme sauvage à toute la hauteur de l'homme moral, par le plus 
tranché de ses caractères et la plus noble de ses attributions. » Rapport sur les nouveaux développements de Victor 
de l’Aveyron, Bibliothèque 10/18, Paris, 2002, LII. 
 
 

775 Hegel, Encyclopédie, III, philosophie de l’esprit, § 462. 
 
776  « Il [l’homme]ne le pourrait pas, même s’il le voulait, écrit ainsi Bergson, parce que sa mémoire et son 
imagination vivent de ce que la société a mis en elle, parce que l’âme de la société est immanente au langage qu’il 
parle, et que, même si personne n’est là, même s’il ne fait que penser, il se parle encore à lui-même. En vain on 
essaie de se représenter un individu dégagé de toute vie sociale ». « Chacun de nous appartient à la société autant 
qu’à lui-même ». Henri Bergson, Œuvres, édition du centenaire, P.U.F., 4e édit. 1984, Les deux sources de la 
morale et de la religion, p. 987-988. Et Bergson illustre son propos par le rappel à la suite du « garde forestier dont 
parle Kipling, seul dans sa maisonnette au milieu d’une forêt de l’Inde. Tous les soirs il se met en habit noir pour 
dîner, « afin de ne pas perdre, dans son isolement, le respect de lui-même. », Ibid. On pourrait bien entendu citer 
dans le même sens le célèbre roman de Daniel Defoe Robinson Crusoé et toute la littérature qui s’en est inspirée.  
 
777 Si « toute cité est naturelle c’est parce que les communautés antérieures dont elle procède le sont aussi. […] Il 
est manifeste, à partir de cela, que la cité fait partie des choses naturelles, et que l’homme est par nature un animal 
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membres, et donc pas moins que toute autre, le produit de l’évolution et de la sélection naturelle. 

Mais de la sélection de la coopération et non de l’élimination des plus faibles, comme certains 

l’ont soutenu en se référant plus ou moins directement à Darwin en déformant, détournant et 

trahissant sa pensée. C’est ainsi qu’ont été conçues toutes sortes de théories affligeantes telles 

que le « darwinisme social » et qu’ont été parfois justifiés l’eugénisme, l’esclavagisme et le 

credo capitaliste de la pseudo libre concurrence.    
 

 426.    Or, ainsi que l’explique Patrick Tort, « non seulement Darwin s’est opposé dans 

sa vie, par un engagement personnel, à chacune de ces attitudes, mais il a donné dans la partie 

anthropologique de son œuvre (tout d’abord et en particulier dans La filiation de l’Homme, de 

1871) les meilleurs arguments théoriques pour les combattre. Darwin — le théoricien par 

excellence de la « guerre de la nature » — fût en effet, à l’étage de l’évolution de l’homme et 

des sociétés humaines, non seulement un penseur de la civilisation et de la paix, mais le plus 

convaincant des généalogistes de la morale, étendant le matérialisme naturaliste de l’explication 

phylogénétique au traitement de ce que la religion et l’Église ont toujours inscrit au registre de 

l’obligation transcendante ». 778 Ainsi le « geste théorique central » chez Darwin, s’agissant de 

l’homme, a-t-il consisté « à mettre en place le concept de civilisation comme inversion 

progressive de l’ordre sélectif primitivement fondé sur l’élimination. (…) L’avantage sélectif 

qui a décidé en dernier ressort de la suprématie de l’espèce humaine réside (donc) dans le mode 

de vie communautaire, dans l’intelligence qui le permet et qu’il favorise en retour, et dans les 

conduites et sentiments (aide mutuelle, sympathie) avec lesquels il se construit ». 779 Et de 

nombreux et récents travaux scientifiques vont dans le même sens en le creusant et en 

l’élargissant. Ainsi du livre transdisciplinaire récent de Pablo Servigne et Gauthier Chapelle 

intitulé significativement L’entraide L’autre loi de la jungle, dans lequel ils montrent, après 

Kropotkine auquel ils font explicitement référence (qui avait lui-même écrit dès 1902 un essai 

intitulé L’entraide, un facteur de l’évolution), qu’ « Un examen attentif de l’éventail du vivant 

révèle que, de tout temps, les animaux, les plantes, les champignons et les micro-organismes 

— et même les économistes ! — ont pratiqué l’entraide » et que « ceux qui survivent le mieux 

 
politique, et que celui qui est hors de la cité, naturellement bien sûr, et non par hasard, est soit un être dégradé, soit 
un être surhumain. » : Aristote, La politique, traduction Jean Tricot, I, 2. « Politique » n’étant pas à entendre au 
sens moderne, mais au sens de l’appartenance à une cité.  
 
778 P. Tort, L’effet Darwin, Sélection naturelle et naissance de la civilisation, Edit. du Seuil, 2008, p. 7-8.  
 
779 Ibid., p. 31 et 54. 
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aux conditions difficiles ne sont pas forcément les plus forts, mais ceux qui s’entraident le 

plus ». 780  

 

Commentaire. Comme le relève François Noudelmann, l’importance accordée au corps par 

Camus dans son œuvre (et dans sa vie) « ne se limite pas à un tempérament ou à un choix 

littéraire. Elle implique une question philosophique, même si elle n’est pas formulée en tant 

que telle : le corps est en effet au centre de la pensée existentialiste (…) qui veut dépasser 

l’opposition entre idéalisme et matérialisme en partant du corps comme incarnation de la 

conscience dans le monde. Le corps n’est pas ce que j’ai, mais ce que je suis. » 781 Il est 

entendu que si « l’appréhension philosophique du corps par Camus ne se limite pas à la 

description phénoménologique » 782, elle ne va pas pour autant jusqu’à intégrer directement 

des données scientifiques ; mais sa « saisie esthétique de l’appartenance charnelle des êtres à 

un cosmos sans dieu », n’exclut cependant nullement la prise en compte de ces données 

(comme on l’a vu avec J. Monod). Autrement dit il n’est pas illégitime, lorsqu’on se réclame 

de la pensée de Camus, de recourir à des propositions ou à tout le moins à des hypothèses en 

provenance de la science. Camus n’est ni idéaliste, ni matérialiste bien que sa pensée se situe 

sur un strict plan d’immanence. Elle exclut toute forme de dualisme ontologique sans pour 

autant pouvoir être rangée sans nuance du côté du monisme spinoziste même si, comme on 

l’a vu précédemment, de nombreux recoupements (inaperçus par Camus qui n’avait qu’une 

connaissance superficielle du philosophe de La Haye) sont possibles entre les deux 

philosophes. Bien que la pensée de Camus soit moniste, on ne voit pas bien comment faire 

entrer dans sa pensée existentielle, l’assimilation spinoziste de la nature à Dieu (Deus sive 

Natura), même si dans cette assimilation il est possible de voir l’expression d’un athéisme que 

son auteur, à son époque, ne pouvait explicitement exprimer.783 Par contre, un rapprochement 

 
780 Pablo Servigne et Gauthier Chapelle, L’entraide L’autre loi de la jungle, édit. Les Liens qui Libèrent, 2017. 
Présentation du livre par l’éditeur. « Aujourd’hui, les lignes bougent. Un nombre croissant de nouveaux 
mouvements, auteurs ou modes d’organisation battent en brèche cette vision biaisée du monde et font revivre des 
mots jugés désuets comme « altruisme », « coopération », « solidarité » ou « bonté ». Notre époque redécouvre 
avec émerveillement que dans cette fameuse jungle il flotte aussi un entêtant parfum d’entraide… ». Ibid. 
 
781 DAC, p. 180. 

 
782 (3) Ibid.  

 
783 Pour Jean Daniel si l’« on peut (…) observer une dimension spinoziste dans le rapport que Camus entretenait 
avec la nature et qui le conduisait à suivre le conseil que Gide donne à son Nathanaël dans Les nourritures 
terrestres : ne pas chercher Dieu ailleurs que partout », pour autant rien ne permet d’imaginer chez Camus un saut 
depuis le sens du sacré jusqu’au consentement au divin. » : Jean Daniel, Avec Camus Comment résister à l’air du 
temps, édit. Gallimard, 2006, p. 25.  
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(parmi d’autres) est possible sur le terrain du déterminisme entre les deux philosophes, 

puisque la pensée existentielle de Camus admet, avec la nature humaine, le jeu d’un certain 

déterminisme.784 Un déterminisme que la science avec la génétique et l’épigénétique (cf. n° 

31) notamment, est en mesure d’éclairer d’une manière de plus en plus profonde et nuancée.      

 

Paragraphe 2. La solidarité, condition de la survie et de l’accomplissement de l’humanité   

 

                427. De ce qui précède, on peut tirer comme conclusion que l’approche 

métaphysique rejoint l’approche évolutionniste ou peut-être, plus exactement, que la première 

conduit, sous la médiation de la nature humaine, à la reconnaissance, avec la solidarité, d’une 

caractéristique vitale de l’espèce humaine. Dont l’ignorance peut être mortelle. En effet, à 

défaut de comprendre sa nécessité et d’en tirer toutes les conséquences, le risque encouru 

aujourd’hui par l’humanité, du fait d’un individualisme générateur d’inégalités croissantes à 

l’intérieur comme entre les pays, de la poursuite d’une exploitation jusqu’à l’épuisement des 

ressources naturelles au service d’une croissance indéfinie aux conséquences climatiques 

calamiteuses, n’est autre à moyen ou long terme que sa pure et simple disparition. Chez 

Camus, la solidarité est d’abord spontanée et de l’ordre de l’expérience, puis réfléchie et érigée 

au rang de première valeur. Une première valeur dont l’exigence est présente dans toutes ses 

activités, notamment théâtrales et journalistiques, à « Alger, par exemple en faveur des 

républicains espagnols en lutte, du peuple Kabyle miséreux et des accusés arabes devant les 

tribunaux coloniaux » 785, puis au cours de la Résistance qu’il évoque comme « école de la 

solidarité ». 786 Dans un article publié dans Combat le 1er octobre 1944, il exprime avec force 

sa conviction : « Nous ne croyons pas au réalisme politique. Le mensonge, même bien 

intentionné, est ce qui sépare les hommes, ce qui les rejette à la plus vaine des solitudes. Nous 

croyons au contraire que les hommes ne sont pas seuls et qu’en face d’une condition ennemie, 

 
 
784 « Chez Spinoza, la mise en évidence de l’enchaînement rigoureux des causes et des effets n’est pas destinée à 
humilier l’être humain en annulant son pouvoir ou en dénonçant ses illusions. » Chez lui « Le déterminisme (…) 
n’est ni une prédestination ni un destin, il n’est pas non plus une impuissance et un renoncement. (…) C’est le 
contraire qui est vrai. En effet, le propos de Spinoza est de lutter contre la servitude des passions afin de construire 
une éthique de l’« homme libre » (selon l’expression fréquente d’Éthique IV), Robert Misrahi, op. cit, p.130. 
785 DAC, p. 848. L’adjectif « solidaire » apparaît dans son œuvre d’écrivain pour la première fois dans Jonas ou 
l’artiste au travail qui fait partie de L’Exil et le Royaume ; un texte largement autobiographique qui s’achève par 
ces mots : « Rateau (l’ami de Jonas) regardait la toile, entièrement blanche, au centre de laquelle Jonas avait 
seulement écrit, en très petits caractères, un mot qu’on pouvait déchiffrer, mais dont on ne savait s’il fallait y lire 
solitaire ou solidaire » : OC/ER, T. IV, p. 83.  
 
786 OC/ER, T. IV, p. 83. 
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leur solidarité est totale. Est juste et libre tout ce qui sert cette solidarité et renforce cette 

communion, tout ce qui par conséquent touche à la sincérité. Voilà pourquoi nous pensons 

que la révolution politique ne peut se passer d’une révolution morale qui la double et lui donne 

sa vraie dimension. » 787 Et que nous pensons, dans le cadre de cette thèse, que la sauvegarde 

de l’humanité passe, aussi, par une révolution juridique.  

 

                428.  L’essentiel est dit dans le texte susvisé. L’homme n’a d’avenir que s’il prend 

conscience de ce que la solidarité est sa chance, la condition de son salut, ce qui donne sens et 

valeur à son existence ; autrement dit, la valeur matricielle de toutes les valeurs qui le font 

humain et le seul antidote efficace aux dangers majeurs que lui font encourir ses capacités 

cognitives inédites dans l’univers connu, mises au service du meilleur comme du pire (les armes 

de destruction massive et la dévastation écologique de la planète). Aussi est-ce 

raisonnablement, résolument et sincèrement, vers la solidarité que devraient converger toutes 

les actions, intérieures comme extérieures, des politiques. Or s’ils emploient volontiers le mot 

dans leurs discours, en particulier en démocratie où il est difficile de reconnaître qu’une loi 

n’est pas profitable à tous, force est de constater qu’il n’en est rien trop souvent dans les faits.788 

Descartes dans le Discours de la méthode, notait que si « Le bon sens [c’est-à-dire la raison] 

est la chose du monde la mieux partagée », c’est-à-dire si elle est commune à tous les hommes, 

l’usage qui en est fait est souvent mauvais comme l’histoire ne cesse de le démontrer et il ne 

faut pas trop présumer de la possibilité que, par la seule force de persuasion de ses arguments, 

elle prenne le dessus. Pour Camus, il s’agit de se garder autant du rationalisme absolu que de 

l’irrationalisme et de s’efforcer, dans chaque situation concrète, de trouver la voie la meilleure 

ou la moins préjudiciable, « de faire « un effort de raison » pour essayer de « justifier en raison » 

ses choix. À défaut de certitude, il convient en effet d’être « raisonnable », c’est-à-dire 

 
787  OC/AP, T. II, p. 540. On peut observer en ce qui concerne le « réalisme politique », qu’il sert le plus souvent 
à dissimuler une certaine médiocrité des hommes politiques, notamment leur absence de convictions et la poursuite 
d’intérêts plus ou moins partisans à court terme (en particulier électoraux) au détriment de l’intérêt général à moyen 
et long terme.    
 
788 C’est ainsi par exemple qu’en France, malgré de nombreuses lois censées lutter efficacement contre les 
inégalités, l’ONG OXFAM dans une lettre/pétition adressée au Président de la République peut écrire que « Alors 
que le nombre de milliardaires dans le monde a connu en 2019 sa plus forte hausse de l’Histoire, partout les écarts 
de richesses se creusent. Et la France n’échappe pas au fléau des inégalités. Les 10 % des Français-es les plus 
riches détiennent plus de la moitié des richesses nationales quand les 50 % les plus pauvres se partagent seulement 
5 % du gâteau. L’explosion des inégalités constitue un des défis majeurs de ce début de 21ème siècle. Cette 
injustice menace les sociétés et les économies, et doit être combattue de toute urgence par les gouvernements. » 
Site web de d’OXFAM France, association loi de 1901 reconnue d’utilité publique générale, membre de la 
confédération OXFAM (« Oxford Committee for Relief Famine »), qui est une organisation internationale de lutte 
contre la pauvreté.    
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d’accepter que les vérités ne soient atteintes que par approximation ».789 Ce qui vaut 

évidemment pour un Juge révolté. 
 

             429.  La justification la plus répandue chez les élites d’aujourd’hui, en marge de la 

scène publique, de la distorsion entre leurs discours de progrès et la réalité des inégalités 

croissantes, censée être réaliste, repose, au-delà de diverses sophistications théoriques, sur une 

intenable et pour tenant tenace, croyance  : la croyance en l’existence d’une société composée 

d’individus juxtaposés et naturellement enclins à poursuivre leurs intérêts personnels de toutes 

sortes en tous domaines (mais toujours financièrement évaluables) et pour cela à se livrer à 

une concurrence sans limites tous azimuts où le meilleur (c’est-à-dire le plus puissant) gagne 

et ramasse la mise ; mais au final pour le plus grand bien de tous. Une situation qu’illustre la 

fable du « ruissellement » dont l’inanité a été encore récemment démontrée, notamment, par 

Thomas Piketty et Arnaud Parienty.790 La « révolution raisonnable » 791 appelée de ses vœux 

par Camus, consiste à prendre enfin en considération, avec la solidarité, la réalité factuelle et 

existentielle de l’humanité, la réalité de l’interconnexion et de l’interdépendance totale des 

hommes, la réalité de ce qui donne sens et valeur à l’existence humaine, la réalité  de ce que 

signifie être humain et se comporter en être humain. Une « révolution raisonnable » à laquelle 

appelle, dans le domaine du Droit, avec la reconnaissance de sa dimension éthique, la présente 

thèse.  

 

430.   Penser le Droit avec Camus, c’est-à-dire penser le Droit à partir d’une conception 

réaliste de la société humaine, exclut de se référer comme le font encore de nombreux 

théoriciens du droit aujourd’hui, aux théories du contrat social. Il est entendu que ces théories 

reposent sur des fictions, mais des fictions dangereuses en ce qu’elles vont à l’encontre de la 

réalité. On peut trouver ces fictions « commodes » en ce qu’elles permettent « de penser 

l’homme indépendamment de la société ou la société en elle-même, indépendamment de 

l’homme (…) une sorte d’utopie rationnelle dont le but n’est pas de nier la société ou de la 

combattre, mais de la mieux comprendre dans ses caractères essentiels ». 792 Mais on ne voit 

 
789 DAC, p. 737. 
 
790 Thomas Piketty et Arnaud Parienty, Le mythe de la « théorie du ruissellement », édit. La découverte, 2018. 
 
791 « Révolution » en ce que l’objectif est de changer radicalement de cap, mais « raisonnable » (cf. le n° précédent) 
en l’absence de toute croyance en la possibilité que cet objectif puisse être atteint d’un bloc et définitivement. La 
conviction est en fait contraire : il s’agit de poursuivre cet objectif en sachant que la tâche est probablement sans 
fin, que le progrès est possible mais jamais complet, ne serait-ce que parce que sa notion même doit être toujours 
réactualisée.   
792 Julien Freund, L’essence du politique, édit. Sirey, 1965, p. 29. 
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pas comment on pourrait y parvenir en faisant comme s’il était du pouvoir de l’homme 

d’adhérer ou non à la société ? Comme si l’adhésion à la société pouvait procéder d’un choix, 

exprimer une volonté. Comme si la société était en quelque manière extérieure à l’homme, alors 

qu’elle est en lui-même. L’homme est impensable en dehors de la société et réciproquement.793 

Penser avec Camus, c’est penser qu’il ne faut pas donner à l’homme l’illusion d’un pouvoir 

qu’il n’a pas. Une illusion qui peut s’avérer mortifère en ce qu’elle le place d’emblée dans un 

monde artificiel où tout procède de lui. Où il se pose en « maître et possesseur de la nature » 

dont il peut user ou s’affranchir à loisir, où il peut nier toute nature humaine, toute essence qui 

précèderait son existence, où l’exercice de sa volonté, de sa liberté, est conçu sans limite, sans 

frein.  

 

431.  Chez Camus, « l’attention au naturel précède les ambitions culturelles (…) 

L’œuvre naît donc dans un second temps, quand l’écrivain écoute et se fait le messager de ce 

que la nature dit à travers lui, ce « chant de la terre » 794 ; de la terre humaine qui « se vit sans 

frontières, sans discours et sans mythologie, patriotique ou autre. » 795 En empruntant librement 

les termes à l’ontologie spinoziste (on y revient), on pourrait dire que l’homme est un mode de 

la substance dont la sociabilité est l’un des attributs, c’est-à-dire l’un de ses aspects réels 

essentiels, dont l’ignorance équivaut à ignorer l’homme. Une sociabilité qui est, en termes 

scientifiques actuels, le produit d’une « évolution biologique (…) basée sur un processus de 

 
 
793 Une certitude que réaffirme avec force le grand psychologue, primatologue et éthologue frans de Waal : « Il 
semble que soit omniprésente dans la théorie du contrat social, et partant, dans l’ensemble de la civilisation 
occidentale, l’idée que l’homme serait une créature asociale, voire mauvaise, plutôt que le zoon politikon, 
l’« animal politique » qu’Aristote voyait en nous. Hobbes a explicitement rejeté la position aristotélicienne en 
décrivant nos ancêtres comme des êtres autonomes et prompts au combat, n’ayant adopté une vie communautaire 
que lorsque le coût des conflits fut devenu intolérable. D’après Hobbes, nous n’avons jamais été naturellement 
disposés à la vie sociale : nous n’y aurions eu recours qu’à contrecœur et « seulement [par] par convention, ce qui 
est artificiel » (Hobbes 1651, trad. Fr., p. 287). Plus près de nous John Rawls (1971) a proposé une version modérée 
de cette même thèse, précisant que l’humanité a adopté une socialité reposant sur des considérations d’équité, à 
savoir la perspective d’une coopération entre égaux au bénéfice de chacun. Cette conception de l’origine d’une 
société bien ordonnée est aujourd’hui encore très répandue, bien que l’idée sous-jacente d’une décision rationnelle 
prise par des créatures fondamentalement asociales soit intenable au vu de ce que nous savons de l’évolution de 
notre espèce. Hobbes et Rawls donnent de la société humaine l’image illusoire d’un arrangement volontairement 
consenti par des agents libres et égaux s’auto-imposant un certain nombre de règles. Il est cependant impossible 
d’indiquer le moment où nous serions devenus sociaux, car cette charnière n’existe pas : descendants d’ancêtres 
extrêmement sociaux, inscrits dans une longue lignée de singes et d’anthropoïdes, nous avons toujours vécu en 
groupe. Il n’y a jamais eu d’individus indépendants, libres et égaux. » : Frans de Waal, Primates et philosophes, 
édit. Le Pommier, 2020, p. 24. Il va de soi qu’il n’est pas plus pertinent de penser un avant du contrat, un « état de 
nature » idyllique où l’homme aurait vécu en dehors de tout conflit, à la manière de Rousseau.  
 
 
794 Arnaud Corbic, Camus, L’absurde, la révolte, l’amour, Les éditions de l’Atelier, 2003, p. 133. 
 
795 Ibid. 
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sélection naturelle aléatoire » 796 dont la certitude interdit de faire de l’humanité une espèce 

sans lien avec l’ensemble des autres espèces et singulièrement avec les primates, sans lien avec 

la nature dont elle participe évidemment ; mais un processus qui, tout aussi évidemment, 

n’interdit nullement d’invoquer, avec Camus, l’existence  d’une  « nature humaine » dont 

l’éthique de la solidarité est l’une des caractéristiques essentielles. Une caractéristique dont les 

racines plongent dans les profondeurs de l’évolution797, mais qui, grâce au degré inédit de 

conscience et de compréhension que peut en avoir l’homme — que peut avoir l’Homme de sa 

nécessité vitale —, peut être et doit être intégrée pour la sauvegarde de l’humanité, dans la 

conception même de la normativité du Droit, au sens de ce qui le définit en tant que Droit par 

opposition à tout autre système normatif applicable au sein de la société. On voit qu’avec 

Camus, la pensée du Droit n’est pas tournée vers le passé mais qu’elle est au contraire 

d’actualité et d’avenir. Que c’est une pensée située dans un rapport à la nature qui ouvre, en 

quelque sorte par anticipation, sur l’écologie en général et le rapport au vivant non humain en 

particulier, qui font partie des grands débats d’aujourd’hui et de demain, dont les juristes ne 

sauraient se désintéresser. 798     

 

432.   Mais il n’est bien entendu nullement assuré que l’homme parviendra, avant qu’il 

ne soit trop tard, à réaliser qu’il lui faut prendre en quelque façon le relais de l’évolution en 

s’appropriant et développant volontairement l’éthique de la solidarité qu’elle a aléatoirement 

sélectionné. Qu’il en va de sa survie. Qu’il lui faut rompre avec son « insociable sociabilité »799 

sans doute explicable par le fait que, pour naturelle qu’elle soit, la solidarité ne s’impose pas à 

lui comme le ferait un instinct. L’instinct hérité de sa généalogie animale l’incline plutôt à 

s’abandonner à la facilité de la « loi du plus fort », celle de la clôture sur soi, de l’isolement 

dans l’individualité. On a précédemment évoqué l’épigénétique qui permet de mieux 

comprendre que si l’homme comme tout être vivant est doté d’un patrimoine génétique, celui-

ci ne constitue pour lui qu’une contrainte relative. Et loin d’être attentif avec la solidarité au 

trait fondamental, spécifique, de sa sociabilité qui concilie la nécessité et la liberté, il peut 

 
796 Frans de Waal, op. cit., introduction de Josiah Ober et Stephen Macedo, p. 7-8. 
 
797 « Si les comportements humains manifestent un degré de bonté plus développé que les comportements non 
humains, de Waal nous invite néanmoins à considérer la moralité non humaine, plus simple, comme le 
fondement, au sens profond, d’une moralité humaine plus complexe. » : Ibid., p. 11.  
 
798 On a vu et on verra encore plus loin que l’actualité de Camus pour tous, mais en particulier pour les politiques 
et les juristes, est générale. Ainsi entre autres en matière de terrorisme et d’immigration. 
799 Selon la célèbre formule de Kant dans Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolite (1784). 
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s’égarer sur des chemins qui ne mènent nulle part, sinon à la guerre de tous contre tous dont 

l’idéologie de la concurrence économique et commerciale généralisée est l’un des avatars. Il 

peut ignorer que ce qui lui permet non seulement de survivre, mais de se développer — de 

développer toutes les facultés qui lui sont propres ou en tout cas inégalées dans le monde 

connu : sa conscience, son intelligence, sa créativité —, c’est la communauté humaine. Une 

ignorance responsable de catastrophes humaines et écologiques de plus en plus massives qui, 

aujourd’hui, rend même l’avenir de l’espèce humaine entière incertain. Des catastrophes sur    

lesquelles les juristes partisans de la neutralité axiologique n’ont rien à dire en tant que juristes, 

que ce soit en amont ou en aval de leur réalisation, pour la part qu’ont pu y prendre les lois.  

 

433.   Pour stopper les effets funestes de l’insolidarité 800 on ne peut qu’espérer en une 

révolte, un sursaut de la conscience 801, à tous les niveaux de la société, dont Camus avec la 

révolte solidaire, a fourni un modèle. Une révolte suscitée par l’injustice faite à l’autre qui 

s’éprouve comme injustice faite à soi-même.  « J’ai besoin d’autrui pour saisir à plein toutes 

les structures de mon être » 802 observe Sartre. Et c’est en effet en éprouvant au plus profond de 

moi le scandale de l’injustice qu’on lui fait subir et que l’on me fait subir à travers lui, que je 

peux prendre authentiquement et pleinement conscience de cette nécessité, et entreprendre une 

réflexion sur ses implications sociales au sens large, suivie d’une action résiliente 803 : une 

action qui vise à la plus ample réduction possible des effets de plus en plus ravageurs de 

l’ignorance de la totale interdépendance des hommes,  de l’ignorance aujourd’hui de « la portée 

 
800 Un terme emprunté à Pierre Joseph Proudhon : « Pour qui considère nos habitudes de licence, nos goûts de 
calomnie, notre esprit d’insolidarité, notre insouciance du bien public » : De la justice dans la révolution et dans 
l’Eglise, I, 98.  
 
801 Pour Camus, « tout commence par la conscience et rien ne vaut que par elle. » 0C/MS, T. I, p. 228. les 
évènements susceptibles de provoquer la prise de conscience en question peuvent être multiples sans être 
nécessairement extraordinaires considérés de l’extérieur. Ainsi « Le sentiment de l’absurdité [qui va provoquer 
une crise existentielle peut survenir] au détour de n’importe quelle rue peut frapper à la face de n’importe quel 
homme. » : OC/MS, T. I, p. 226. 
 
802 Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, édit. Gallimard, 1943, p. 260. « L’être pour autrui est un fait constant de 
ma réalité humaine et je le saisis avec sa nécessité de fait dans la moindre pensée que je forme sur moi-même. Où 
que j’aille, quoi que je fasse, je ne fais que changer mes distances à autrui-objet, qu’emprunter des routes vers 
autrui. » Ibid., p. 319. Plus poétiquement dit avec Paul Eluard : « Nous avons inventé autrui Comme autrui nous a 
inventé Nous avions besoin l’un de l’autre. » : Paul Eluard, Œuvres complètes, Préface et chronologie, édit. 
Gallimard, 1968. 
 
803 La résilience qui est un terme développé et popularisé par Boris Cyrulnik, peut se définir comme la capacité 
« à vivre, à réussir, à se développer en dépit de l’adversité » Cours de l’IFSI (Institut de Formation en Soins 
Infirmiers)/ cours ESI sur internet, publication du 22 avril 2017. Penser le Droit avec Camus, c’est faire preuve 
avec l’affirmation de la dimension éthique du Droit et de l’office du Juge, d’une certaine résilience dans un monde 
du droit professionnel qui exclut l’éthique.  
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mondiale universelle de ce qui advient à la nature, aux sociétés humaines, au lien social lui-

même, et finalement à chacun d’entre nous au-delà des conditions diverses qui nous distinguent, 

voire nous séparent dans un premier temps. » 804   

 

434.  C’est l’ignorance, enfin, de ce que l’homme, dont l’apparition sur la terre est 

récente 805,  ne peut espérer s’y maintenir que s’il se révèle capable de répondre à l’antique 

invitation à devenir ce qu’il est. 806 Non pas ce qu’il est en tant qu’individu, que « moi », mais 

en tant qu’être humain, c’est-à-dire en tant qu’être-ensemble. Capable de comprendre que la 

seule question urgente est éthique. Déjà Jean-Jacques Rousseau dans son Discours sur les 

sciences et les arts (1750), avait en son temps constaté qu’il n’y a pas de lien entre le 

développement des sciences et des arts et le développement de l’humanité en l’homme. Le 

premier se poursuit sans interruption de façon exponentielle, alors que les conflits meurtriers 

incessants dont les médias font au jour le jour la chronique, conduisent pour le moins à douter 

de la réalité, même modeste, du second et font craindre que le « décrochage » ne soit finalement 

sans remède, que l’homme autrement dit ne rate le rendez-vous éthique que l’évolution avait 

pris pour lui avec lui-même.  

 

Commentaire. On cite très souvent en l’attribuant à Malraux la fameuse phrase : « le XXIe 

siècle sera religieux [ou spirituel, ou mystique] ou ne sera pas ». Lors d’une interview du Point 

du 10 décembre 1975, l’écrivain a précisé sa pensée : « On m’a fait dire que le XXIe siècle sera 

religieux. Je n’ai jamais dit cela, bien entendu, car je n’en sais rien Ce que je dis est plus 

incertain. Je n’exclus pas la possibilité d’un événement spirituel à l’échelle planétaire ». Au vu 

des ravages causés par les divers fanatismes religieux depuis des décennies, avec leurs 

prolongements terroristes, le seul « évènement spirituel à l’échelle planétaire » que l’on puisse 

raisonnablement espérer, humaniste — mais le religieux n’a pas le monopole de la spiritualité 

—, est à rechercher dans la fédération de tous les mouvements solidaires, dans tous les 

domaines. Il ne s’agit pas de prôner une nouvelle religion laïque de l’humanité, à la manière ou 

 
804 H. Pena-Ruiz, La solidarité, une urgence de toujours, édit. Rue des écoles Agora éducation, 2010, p. 34.  
 
805 L’apparition d’homo sapiens-sapiens représente 0, 0013% de la durée d’existence de l’univers.  
 
806 Les deux impératifs classiques du « connais-toi toi-même » et du « deviens ce que tu es », sont évidemment 
envisagés d’un point de vue qui, sans nécessairement faire abstraction du « moi », visent avant tout la connaissance 
du commun en soi-même. Deux impératifs qui ont l’âge de la philosophie et se retrouvent avec des sens divers 
dans des traditions philosophiques parfois opposées.  On y compte ainsi, Pindare, Platon et l’inscription sur le 
fronton du Temple de Delphes, Saint Augustin, Montaigne, Spinoza, Pascal, Nietzsche et tant d’autres. 
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non d’Auguste Comte, mais de promouvoir une solidarité qui est à la fois constitutive (en tant 

qu’elle participe de la nature humaine) et ce vers quoi chacun doit tendre pour assurer le salut 

807 commun. Pour un juriste, prendre part à ce mouvement consiste d’abord à penser la solidarité 

dans le Droit.     

 

Section 2.   Un Juge révolté gardien d’un Droit solidaire     

 

435.  La liberté est le plus souvent présentée comme la première valeur. On a vu que 

pour nous, dans l’inspiration de Camus, la première des valeurs, la valeur matricielle, celle à 

partir de laquelle les autres valeurs telles que la liberté et l’égalité prennent tout leur sens, c’est 

la solidarité. Sans la solidarité, la liberté devient l’affaire de chacun, isolément, et ne tarde pas 

à rencontrer la liberté concurrente des autres. La liberté est abandonnée à la « passion purement 

individuelle visant au bonheur ou à la domination égoïstes ».808 Une fausse liberté que Camus 

a mis à plusieurs reprises en scène. La liberté ne se conçoit pas sans « l’accord avec les êtres et 

le monde dans le présent ». 809 La liberté dont le Juge révolté est le gardien, c’est cette liberté 

indissociable de la solidarité sur laquelle est fondée la dimension éthique du Droit (§1). Un 

Juge révolté gardien, avec le Droit, d’une liberté à hauteur d’homme (§2), c’est-à-dire 

nécessairement contrainte par la liberté des autres, opposée à la démesure égotique, à 

l’illimitation des désirs, au « tout est permis » nihiliste. Dans L’Homme révolté, Camus note : 

« La liberté absolue raille la justice. La justice absolue nie la liberté. » 810 Dans les deux cas, ce 

qui est omis, c’est la limite (et donc les compromis) qu’impose à tous les excès la solidarité.  
 

 

Paragraphe 1. Le Juge gardien d’une liberté indissociable de la solidarité  

 

436.   Ainsi qu’on l’a déjà noté, si l’article 66 alinéa 2 de la Constitution de 1958 dispose 

que « L’autorité judiciaire, gardienne de la liberté individuelle, assure le respect de ce principe 

dans les conditions prévues par la loi », c’est uniquement pour, à la fois, maintenir l’apparence 

 
807 Le salut qui « est la liberté (…), une délivrance, une sortie hors de la servitude » : R. Misrahi, 100 mots sur 
l’Éthique de Spinoza, édit. Les empêcheurs de tourner en rond, 2005, p. 347. Un salut purement humain, trouvé 
ici-bas.  
 
808 DAC, p. 483. 
 
809 Ibid., p. 484. 
 
810 OC/HR, T. III, p. 311. 
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dans l’ambiguïté du terme « autorité », d’un pouvoir des juges — une apparence sans laquelle 

les discours des politiques sur la démocratie et l’État de droit sont difficilement audibles — et 

dans la réalité, les maintenir dans un état de subordination au travers de la loi qui perdure depuis 

la Révolution. Car que peut valoir un pouvoir qui dépend totalement d’un autre ? Il suffit pour 

le pouvoir politique d’aggraver « les conditions prévues par la loi » à l’exercice de la liberté, 

pour restreindre, en proportion, la garantie que les juges sont censés lui apporter. Autrement 

dit, l’autorité judiciaire n’est à l’évidence nullement « gardienne de la liberté individuelle ». 

D’ailleurs, dans le champ politique, ce qui est ignoré par le plus grand nombre, la notion 

d’autorité s’oppose nettement à celle de pouvoir. Une autorité est par essence subordonnée à 

un pouvoir dont précisément elle tient son autorité.  

 

437.  Ce pouvoir c’est en l’occurrence celui détenu par le Président de la République 

institué à l’article 64 de la Constitution « garant de l’indépendance de l’autorité judiciaire ». 

Comme si le fait de placer la justice sous la férule de l’homme politique le plus effectivement 

puissant de l’État (de fait, sauf en cas de cohabitation, chef du parti politique majoritaire) 

pouvait sérieusement rassurer le citoyen et justiciable lucide, sur la capacité de l’institution 

judiciaire à le protéger, en toutes circonstances, de l’arbitraire d’où qu’il vienne, mais d’abord 

de celui, toujours possible, de la loi, alors que l’indépendance que les juges tiennent de leur 

statut dépend lui-même de la loi. Il ne pourrait être rassuré à cet égard que si le Droit et la justice 

se révélaient à lui clairement dotés de l’autonomie qui leur manque. L’autonomie sans laquelle 

les juges ne peuvent prétendre sérieusement être les gardiens de sa liberté. Sans laquelle ils ne 

font rien d’autre que d’appliquer les lois qui sont censées la garantir dans les conditions et dans 

les limites définies par le pouvoir politique ; des limites qui peuvent être de plus en plus étroites, 

sans que les juges n’aient, au final, leur mot à dire. 

 

438.  Il est même possible que la liberté de l’ensemble des membres de la cité soit 

anéantie pour permettre à un seul homme, à celui qui détient avec le pouvoir la force d’imposer 

sans limites sa volonté, d’exercer sa propre liberté. De cette situation qui n’est pas hélas une 

pure vue de l’esprit au regard de l’histoire, Camus livre une figure paroxystique, quasi-

mythique sans être invraisemblable, avec son Caligula. 811 C’est une fausse liberté en vérité, 

puisqu’elle est sans limites et exercée non avec les autres, mais contre les autres. Une fausse 

 
811 Le personnage de Camus est inspiré librement de la vie du troisième empereur romain Caligula, successeur de 
Tibère, qui régna de 37 à 41, dont l’histoire est notamment racontée par Suétone dans sa Vie des douze Césars où 
il en fait un portrait terrifiant.  



 327 

liberté confondue avec la licence, la possession du pouvoir absolu, qui à l’instar du « pendule 

déréglé » que rien ne vient entraver, court « aux amplitudes les plus folles ». 812 Une liberté 

dont Caligula lui-même reconnaîtra, avant d’être assassiné par ceux qu’il n’a eu de cesse de 

mépriser et de terroriser, qu’elle « n’est pas la bonne. » 813 La bonne liberté, c’est celle dont le 

Juge révolté est le gardien, celle qui va de pair avec la dimension éthique du Droit fondée sur 

la solidarité : la liberté solidaire issue de la révolte solidaire, de la révolte qui a franchi 

victorieusement le stade de la révolte solitaire, celle qui est au risque, face à l’absurde, du « tout 

est permis », du nihilisme destructeur (celui de Caligula). Celui contre lequel Camus qui y a été 

confronté, s’est efforcé de lutter. La dernière section de L’Homme révolté est d’ailleurs 

significativement intitulée « Au-delà du nihilisme ». La   seule liberté qui vaille c’est celle que 

célèbre et chante Paul Eluard dans son poème éponyme publié clandestinement en 1942 qui 

s’achève par : « Je suis né pour te connaître, Pour te nommer. » Un « je » qui vaut pour tous, 

une liberté pour laquelle tout le monde est né. Toute domination, toute oppression, tout privilège 

constitue une aliénation de cette liberté, tant pour celui qui les exerce, que pour celui qui les 

subit. Une liberté toujours concernée par le sort des autres, intranquille, responsable.  

 

439.  C’est une conception en opposition à toute conception égotique de la liberté (dont 

Mersault dans La mort heureuse et Martha dans Le malentendu fournissent d’autres exemples 

que Caligula), ainsi qu’à toute prétention de gratuité. Telle celle de Lafcadio, le personnage de 

Gide dans Les caves du Vatican, qui, au cours d’un voyage de nuit dans un wagon dont la porte 

donne sur la voie, décide de l’ouvrir et de précipiter dans le vide son unique et fortuit 

compagnon de route, s’il ne parvient pas à compter jusqu’à 12 sans voir quelque feu dans la 

campagne, s’en remettant ainsi pour parfaire « l’innocence » de son acte, au hasard (il verra un 

feu à dix). Cela afin, uniquement, de prouver, en l’absence de toute contrainte, de toute raison, 

de tout mobile, la possibilité d’exercer une « pure liberté ». Sans voir que son projet criminel 

est évidemment déjà, en soi, un mobile, qu’il n’agit pas sans raison mais dans le but, 

précisément, de prouver la possibilité d’une telle liberté, que son acte est le contraire d’un acte 

libre puisqu’il est celui d’un homme en proie à une sorte de « mystique de l’acte gratuit » ou 

autrement dit, d’un homme qui agit sous l’emprise d’une passion. Mais de notre point de vue, 

la principale ignorance dont témoigne un acte tel que celui commis par Lafcadio, est celle de 

l’interdépendance de la liberté — de la liberté véritable, celle qui ouvre et grandit l’homme — 

 
812 OC/HR, T. III, p. 313 
 
813 « Je n’ai pas pris la voie qu’il fallait, je n’aboutis à rien. Ma liberté n’est pas la bonne » : OC/CA, T. I, p. 388. 
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et de la solidarité. 814 La solidarité est rompue de la façon la plus extrême par un acte qui, loin 

de grandir celui qui l’a commis, le rapetisse et l’isole, faute de pouvoir être reconnu par les 

autres autrement que pour ce qu’il est : non pas un acte pur de liberté mais un acte purement 

criminel.    

 

440.  La liberté est un engagement conscient et raisonné contre tout ce qui opprime, tout 

ce qui entrave la puissance d’être et d’agir de l’homme, tout ce qui le maintien dans le cercle 

vicieux des « passions tristes », tout ce qui nie l’égale dignité des hommes, y compris dans la 

prétention à les aider en les maintenant dans l’inégalité en substituant la charité à la solidarité 

— la solidarité que rejette en fait l’homme charitable le mieux intentionné, le plus 

compassionnel.  Ce qui ne veut bien entendu pas dire que la charité n’a aucune valeur, mais 

seulement qu’elle maintient, contrairement à la solidarité, note à cet égard Saint-Exupéry 815, 

une asymétrie incompatible avec la « La dignité de l’individu [qui] exige qu’il ne soit point 

réduit en vassalité par les largesses d’un autre. » « A la différence de la charité (ou de son avatar 

contemporain le care), écrit de son côté Alain Supiot, la solidarité ne divise pas le monde entre 

ceux qui donnent sans recevoir et ceux qui reçoivent sans rien donner : tous doivent contribuer 

au régime selon leurs capacités et tous ont vocation à en bénéficier selon leurs besoins. (…) 

Fondée sur la réciprocité, elle s’est définie par opposition avec la charité, compassion sans 

réciprocité, qui pousse à donner sans rien attendre en retour. Reconnaissant à tous les hommes 

une égale vocation à donner et à recevoir, elle a été conçue comme une expression de la dignité 

humaine. » 816  Cette valeur est explicitement consacrée en France par le Conseil constitutionnel 

817, et est revendiquée à peu près partout dans le monde par les peuples, y compris dans des 

 
814 « Est juste et libre tout ce qui sert cette solidarité et renforce cette communion. » : OC/AP, T II, p. 540. 
 
815  « C’est la société, et non l’humeur individuelle, qui se doit d’assurer l’équité dans le partage des provisions. 
La dignité de l’individu exige qu’il ne soit point réduit en vassalité par les largesses d’un autre. »  Saint-Exupéry, 
Pilote de guerre, édit. Gallimard, 1942, p. 379. 
 
816 La solidarité, Enquête sur un principe juridique, sous la direction d’Alain Supiot, édit. Odile Jacob, 2015, p. 
12-13. 
 
817 Dans sa décision « bioéthique » n° 94-343/344 DC du 27 juillet 1994, le Conseil constitutionnel a déduit le 
principe à valeur constitutionnelle de sauvegarde de la dignité de la personne humaine contre toute forme 
d'asservissement et de dégradation de la première phrase du Préambule de la Constitution de 1946 ainsi rédigée : 
« Au lendemain de la victoire remportée par les peuples libres sur les régimes qui ont tenté d'asservir et de 
dégrader la personne humaine, le peuple français proclame à nouveau que tout être humain, sans distinction de 
race, de religion ni de croyance, possède des droits inaliénables et sacrés ». En revanche, pour le Conseil d'État, 
« le respect de la dignité de la personne humaine est une des composantes de l'ordre public » (CE, Ass., 27 octobre 
1995, Commune de Morsang-sur-Orge, n° 136727). Le principe a trouvé à s’appliquer dans différentes matières 
(bioéthique, interruption volontaire de grossesse, hospitalisation sans consentement…), mais il n’a donné lieu à ce 
jour à aucune censure sur son fondement. Cf. site internet Actualités et évènements du Conseil constitutionnel.  
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aires culturelles et politiques où les dirigeants affirment que leur civilisation n’est pas concernée 

par les droits humains. 818 
  

441.   La solidarité implique l’égalité et une conception responsable de la liberté. « Tout 

ce qui augmente la liberté augmente la responsabilité, note Victor Hugo. Être libre, rien n’est 

plus grave ; la liberté est pesante, et toutes les chaînes qu’elle ôte au corps, elle les ajoute à la 

conscience ; dans la conscience, le droit se retourne et devient devoir. » 819  La liberté sans la 

solidarité, sans la limite qu’apporte à son exercice l’exigence de la préservation de l’intégrité 

de la liberté de l’autre comme alter ego, ne peut qu’engendrer de la domination et donc de la 

servitude et avec la servitude, du malheur. Une telle liberté est en fait parfaitement illusoire. 

Caligula qui s’est évertué à nier obstinément toute solidarité avec ceux qu’il tenait en son 

pouvoir, a confondu la liberté avec la puissance que lui conférait son statut d’empereur, et 

oublié qu’il était d’abord un homme parmi les hommes, aussi interdépendant, sinon plus, des 

autres hommes. En croyant se libérer de toute contrainte, il s’est lui-même enchaîné à ce qui 

n’était qu’une passion mortifère. Une passion que l’on retrouve dans un autre contexte 

dramatique avec Mersault (La mort heureuse) et Martha (Le malentendu). Ils ont tous ignoré 

ou oublié que la liberté ne peut avoir de sens ou autrement dit de valeur, pour soi seul ; qu’elle 

ne peut en avoir sans les autres, qu’elle ne peut en avoir qu’avec les autres. La liberté chez 

Camus est celle du révolté dont la révolte a accouché au final du « nous sommes ». Un « révolté 

exige sans doute une certaine liberté pour lui-même ; mais en aucun cas, s’il est conséquent, le 

droit de détruire l’être et la liberté de l’autre. Il n’humilie personne. La liberté qu’il réclame, il 

la revendique pour tous ; celle qu’il refuse, il l’interdit à tous. Il n’est pas seulement esclave 

contre maître, mais aussi homme contre le monde du maître et de l’esclave. » 820  

 
818 Ce qui est entre autres le cas en Chine. Pour s’en convaincre, il suffit de consulter année après années les 
rapports d’Amnesty International précisément intitulés La situation des Droits humains dans le monde. On 
constate à leur lecture au travers de la répression féroce constante des défenseurs chinois des droits humains par 
le Parti communiste chinois, qu’en effet des hommes et des femmes qui vivent en dehors de l’aire et de la culture 
occidentales dont sont issus les droits humains, n’en considèrent pas moins que ces droits les concernent aussi, au 
point de risquer leur liberté et même leur vie. Pour exemple pris au hasard, la première phrase de la présentation 
du rapport de 2008 (page 138) à la rubrique « Chine » : « Un nombre croissant de militants des droits humains ont 
été emprisonnés, assignés à résidence, placés sous surveillance ou harcelés cette année. »  
 
 
819 Victor Hugo cité par Henri Pena-Ruiz, op. cit., p. 15. 
 
820 OC/HR, T. III, p. 305. Ou encore « La part que le révolté défend, il a le sentiment qu’elle lui est commune avec 
tous les hommes. C’est de là qu’elle tire sa soudaine transcendance. C’est pour toutes les existences en même 
temps que le fonctionnaire se dresse lorsqu’il juge que, par tel ordre, quelque chose en lui est nié qui ne lui 
appartient pas seulement, mais qui est un lieu commun où tous les hommes, même celui qui l’insulte et l’opprime, 
ont une solidarité toute prête. » : OC/RR, T. III, p. 327. 
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Commentaire. Le juge de la loi n’est pas le gardien de la liberté mais le gardien, au travers de 

la loi, de la volonté politique. La liberté telle que la conçoit le législateur. Lequel peut-être selon 

les circonstances politiques plus ou moins libéral (au sens de plus ou moins protecteur des 

libertés individuelles et publiques). Le Juge du Droit dans notre théorie est d’abord le juge de 

la loi, qu’il doit appliquer scrupuleusement si la loi ne contredit pas gravement l’éthique du 

Droit fondée sur la solidarité, mais il est aussi le Juge du Droit qui, en tant que tel, doit s’opposer 

à l’application de la loi dans le cas contraire. Est-il pour autant le gardien de La liberté, de la 

seule conception possible de la liberté ? On peut en douter au vu de l’incommensurable et 

contradictoire littérature sur le sujet. Pour pouvoir l’affirmer, il faudrait en tout état de cause se 

livrer, après une multitude d’auteurs dont certains très prestigieux, à un recensement de toutes 

les théories en présence, à leur critique systématique et à une démonstration de ce que celle 

qu’on défend est la plus convaincante. Ce qui dépasserait évidemment très largement, et 

inutilement, le cadre de notre propos. Il suffira ici de noter que notre conception de la liberté 

inspirée de Camus, repose sur trois convictions comme trois présupposés, indissociables : 

l’égale dignité des hommes, leur commun rejet de l’arbitraire, leur commune capacité d’accès 

au « nous sommes » dès lors que leur conscience n’est pas obscurcie par trop de servitude ou 

d’idéologie, trop de renoncement ou trop d’orgueil ; dès lors qu’ils n’ont pas perdu toute 

capacité de révolte face à l’injustice faite à l’homme par l’homme. Si l’on partage ces trois 

convictions, et seulement si on les partage, il ne peut y avoir d’autre liberté que solidaire.  

 

 

Paragraphe 2. Le Juge solidaire d’un engagement à hauteur d’homme   

 

 

442.   Cette conception égalitaire et solidaire de la liberté, dont l’exigence de mesure et 

d’équilibre, centrale dans la pensée de Camus, n’est pas absente, dessine un certain engagement, 

« à hauteur d’homme » puisqu’il rejette une conception de la liberté absolue qu’on ne pourrait 

guère qu’attribuer à Dieu, à condition bien entendu d’être croyant et de pas s’en tenir à la raison 

humaine pour laquelle elle est totalement inconcevable. 821 Roger Grenier écrit dans sa 

 
821 On ne voit pas bien en effet une fois qu’on l’a qualifiée « d’absolue », quel sens il est possible de donner à la 
liberté pour un être unique et sans limites d’aucune sorte à sa connaissance et à son action. Étant précisé ici que 
l’on peut en appeler à la raison, que l’on peut refuser de fonder quelque valeur que ce soit sur une quelconque 
transcendance, sans pour autant être athée, ce qui revient, en l’absence de toute preuve possible de l’existence ou 
de l’inexistence de Dieu convaincante, à opposer une croyance négative à une croyance positive. Dans ses Carnets, 
en 1954, Camus note à cet égard : « Je lis souvent que je suis athée, j’entends parler de mon athéisme. Or ces mots 
ne me disent rien, ils n’ont pas de sens pour moi. Je ne crois pas à Dieu et je ne suis pas athée. » OC/CA, T. IV, p. 
1197.  
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biographie intellectuelle que Camus « n’est pas un esthète fabriquant de gracieux objets 

littéraires. Chacun de ses livres exprime l’engagement de sa pensée, est inséparable des 

évènements de sa vie, où il ne s’est jamais tenu, bien au contraire, à l’écart des combats, des 

souffrances, des convulsions du monde ». 822 Même s’il est vrai, comme on l’a déjà noté, que 

dans la suite de Pascal, il préférait se dire « embarqué » plutôt qu’engagé, il n’est pas douteux 

qu’il s’est toujours efforcé de maintenir son propre cap contre tous les courants dominants 823 

et en particulier ceux des idéologies dans quelque domaine que ce soit 824 ; des idéologies qui, 

avec Camus, sont celles du siècle passé, mais qui n’ont toujours pas dit leur dernier mot.  

 

443.  Parmi ces idéologies, figure en bonne place celle qui réduit le politique, le social 

et la culture, à des questions de marché et de rentabilité financière et justifie les pires inégalités. 

825 Mais c’est aussi l’idéologie qui permet au juge de ne pas se considérer comme responsable, 

quelles que soient les conséquences humaines — éventuellement inhumaines — de ses 

décisions, pourvu qu’il ait correctement techniquement appliqué la loi. Un Juge 

« désembarqué », désengagé, dédouané. Avec le droit et ses juges « neutralisés », on peut dire 

que cela fait longtemps « que nous vivons dans le monde de l’abstraction, celui des bureaux et 

des machines » 826 — des machines qui ont aujourd’hui vocation à remplacer les juges eux- 

mêmes. Penser le Droit avec Camus, c’est penser à l’inverse un Juge embarqué, engagé et 

responsable. Mais un engagement qui ne saurait être sans limite si l’on ne veut pas retomber 

dans le piège de l’idéologie, car pour lui non plus, la fin ne saurait justifier tous les moyens  

 

444.  Le Juge révolté ne doit pas être un justicier à l’instar du personnage de Stepan 

dans Les justes pour qui, contrairement à Kaliayev et Dora, rien ne doit jamais entraver l’action 

 
822 R. Grenier, Albert Camus, Soleil et ombre, Une biographie intellectuelle, Gallimard, 1987, p. 12. 
 
823 A « bord du monde » nous encourons une responsabilité, avant même donc que nous ayons pris position à son 
propos. On peut juger que la « galère sent le hareng, que les gardes-chiourmes y sont vraiment trop nombreux et 
que, de surcroît, le cap est mal pris » mais « Nous sommes en pleine mer » et on n’a guère d’autre choix si l’on est 
lucide, que d’essayer de maintenir le navire à flot et si possible d’en rectifier le cap. » : OC/DS, T. IV, p. 247. 
 
824 « Le monde étant ce qu’il est, nous y sommes engagés quoi que nous en ayons, et nous sommes par nature les 
ennemis des idoles abstraites qui y triomphent aujourd’hui, qu’elles soient nationales ou partisanes » : OC/A1, T. 
II, p.493-494.  
 
825 Des inégalités qui ont même augmenté pendant la pandémie du coronavirus. Lequel « touche indistinctement 
hommes, femmes, personnalités politiques, ouvriers, seniors ou adolescents. Mais il ne met pas tout le monde sur 
un pied d’égalité, raconte Fast Company. Alors que 22 millions d’Américains ont perdu leur travail, la fortune 
des milliardaires s’est accrue de 10 %. » : Article en ligne du 27 avril 2020 de Courrier international.  
 
826 OC/A1, T. II, p. 437. 
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révolutionnaire, pas même le meurtre d’innocents. 827 Camus est bien entendu de leur côté. Il 

sait que l’engagement pour les plus nobles causes, pour la liberté, pour la libération des 

opprimés, rejoint de fait le camp adverse lorsque l’engagé, le révolutionnaire, s’autorise à se 

comporter comme celui qu’il combat, quand il tient pour négligeable les souffrances réelles 

qu’il inflige aujourd’hui à ceux-là mêmes qu’il prétend soulager demain de leur joug. 828 « La 

vertu ne peut pas se séparer du réel sans devenir principe du mal. » 829 Que vaut un engagement 

qu’on ne peut tenir ou qu’on prétend ne pouvoir tenir qu’en mettant entre parenthèses, en 

suspendant le cours des valeurs que l’on prétend défendre ? L’engagement ne peut pas être sans 

limites. « Camus rejette la confusion entre la vertu de justice et l’esprit justicier. Chez lui, à 

l’inverse de Saint-Just, aucune justice purificatrice n’est à l’horizon de sa révolte. Elle n’est pas 

le revers vengeur des injustices du monde, l’emblème des révolutions nécessaires. » 830 

L’engagement du Juge révolté n’est pas celui d’un juge qui se met au service d’une justice 

parfaite dont il détiendrait, éventuellement avec d’autres, la formule. Il est de façon beaucoup 

plus réaliste et donc modeste, un engagement à s’efforcer de trouver le meilleur équilibre 

possible entre les réquisits des dimensions politique et éthique du Droit. La loi, même posée 

par un législateur sincèrement préoccupé de justice (de solidarité, d’égalité, de liberté…), ne 

peut qu’être un compromis entre des intérêts et des conceptions diverses. Dans le cas contraire, 

la loi ne peut qu’être le dictat d’un pouvoir autoritaire, voir totalitaire. L’engagement du Juge 

révolté n’a vocation à se manifester que dans les cas où la loi méconnaît gravement la dimension 

éthique du Droit. Par exemple en organisant la domination d’un groupe sur un autre. 

 

445.   L’engagement du Juge révolté pour le Droit inspiré de celui de Camus, ne saurait 

être dogmatique. En littérature, son engagement n’est pas celui des romanciers à thèse dont le 

souci constant de rendre visible la justesse de l’idée, fait obstacle à l’authenticité des 

personnages et des situations dans lesquelles ils sont placés, plus expliqués que décrits et privés 

 
827 Kaliayev : « Je suis entré dans la révolution parce que j’aime la vie.  Stepan : Je n’aime pas la vie, mais la 
justice qui est au-dessus de la vie. Dora à Stepan : Ouvre les yeux et comprend que l’Organisation perdrait ses 
pouvoirs et son influence si elle tolérait, un seul moment, que des enfants fussent broyés par nos bombes. Stepan : 
Je n’ai pas assez de cœur pour ces niaiseries. Quand nous nous déciderons à oublier les enfants, ce jour-là, nous 
serons les maîtres du monde et la révolution triomphera. Dora : Ce jour-là, la révolution sera haïe de l’humanité 
entière. » 
 
828 « La fin justifie les moyens ? Cela est possible. Mais qui justifiera la fin ? A cette question, que la pensée 
historique laisse pendante, la révolte répond : les moyens. » : OC/HR ? T. III, p. 312. 
 
829 OC/HR, T. III, p. 315. 
 
830 DAC, p. 462. 
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de leurs dynamiques propres. Si, comme pour tout grand écrivain, sa littérature révèle et 

exprime une véritable « vision du monde », nécessairement structurée par une philosophie, 

aucun de ses essais, aucun de ses romans, aucune de ses pièces, et plus généralement aucun de 

ses écrits, ne la soutient sans nuances et sans mesure. Aussi lyrique et passionnée parfois que 

puisse être son expression formelle, sa pensée, dont l’unité, on l’a déjà souligné, est manifeste 

sous l’extrême diversité de l’œuvre, est toujours empreinte, sur le fond, de cette mesure (refus 

de l’hybris) empruntée aux Grecs, en laquelle il voyait la marque même de la sagesse, de la 

seule sagesse viable. Analogiquement, le Juge révolté ne saurait être un « juge à thèse » (au 

sens sus-indiqué) et si la conception du Droit qu’il met en œuvre exprime une « certaine vision 

du monde », comme on l’a vu en examinant la métaphysique qui la soutient, cela ne saurait le 

conduire à « tordre » les faits du dossier pour les faire rentrer à toute force dans ses vues. 831 

Mais la mesure dans l’engagement n’exclut nullement la fermeté. Les « conseils de modération, 

écrit Camus dans Combat, sont à double tranchant. Ils risquent aujourd’hui de servir ceux qui 

veulent tout conserver et qui n’ont pas compris que quelque chose doit être changé. Notre 

monde n’a pas besoin d’âmes tièdes. Il a besoin de cœurs brûlants qui sachent faire à la 

modération sa juste place. » 832 

 

 446.   On n’a jamais sans doute eu autant besoin qu’aujourd’hui, au regard de la 

diversité, de l’intensité et du caractère planétaire des menaces qui pèsent sur l’avenir même de 

 
831 Le refus de tordre les faits, dans le domaine politique, ne pouvait qu’opposer Camus à Sartre, comme on le voit 
par exemple au travers de leurs positions vis-à-vis à du régime stalinien. Alors que Camus condamnera sans réserve 
les goulags et refusera toute nouvelle collaboration avec le Parti Communiste Français qui était membre adhérant 
et actif du Kominform, Sartre qui ne pouvait en méconnaître l’existence, pour des raisons idéologiques, 
tergiversera et deviendra même ce qu’il est convenu d’appeler un « compagnon de route » des communistes au 
pire moment du stalinisme, au moment où Camus publiera L’Homme révolté. Il n’hésitera pas même, à l’occasion 
d’une interview exclusive donnée à L’Humanité (du 14 juillet 1954) à prétendre que « la liberté de critique est 
totale en URSS ». Ne dira-t-il pas encore « à propos de la divulgation du rapport secret de Khrouchtchev au XXe 
Congrès du PCUS : De ce point de vue, la faute la plus énorme a probablement été le rapport Khrouchtchev, car, 
à mon avis, la dénonciation publique et solennelle, l’exposition détaillée de tous les crimes d’un personnage sacré 
qui a représenté si longtemps le régime est une folie quand une telle franchise n’est pas rendue possible par une 
élévation préalable, et considérable, du niveau de vie de la population. » Le mot « population » pouvant désigner 
les populations de l’URSS mais aussi celles des pays où il existe des partis frères… ». : Sartre s’est-il toujours 
trompé ? Paul Desalmand, édit. La passe du vent, 2005, p. 82. Camus avait adhéré de 1935 à 1937 au Parti 
Communiste Algérien. Mais dès cette époque, il avait été troublé par la lecture de Retour d’URSS (1936) suivi de 
Retouches à mon Retour de l’URSS de Gide et les procès de Moscou. Dans Retouches à mon Retour de l’URSS, 
Gide écrivait en 1937 : « Du haut en bas de l'échelle sociale reformée, les mieux notés sont les plus serviles, les 
plus lâches, les plus inclinés, les plus vils. Tous ceux dont le front se redresse sont fauchés ou déportés l'un après 
l'autre. Peut-être l’armée rouge reste-t-elle un peu à l'abri ? Espérons-le ; car bientôt, de cet héroïque et admirable 
peuple qui méritait si bien notre amour, il ne restera plus que des bourreaux, des profiteurs et des victimes. », Folio 
Gallimard (n°4984), 5-11-2009, p. 132. 
 
832 OC/A1, T. II, p. 402. 
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l’humanité 833, d’hommes d’État et de citoyens véritables, c’est-à-dire d’hommes dont la 

conscience réfléchie est à la hauteur de l’enjeu (indissociablement individuel et collectif), et 

convaincus, puisque la solidarité est le seul antidote possible, de la nécessité de la promouvoir 

à tous les niveaux. Mais on a également besoin que cette conscience développée gagne, au-delà 

où en deçà du plan politique, tous les milieux professionnels. Peut-on par exemple aujourd’hui 

si l’on a cette conscience et qu’on est ingénieur, demeurer indifférent à l’utilisation des artefacts 

que l’on conçoit, à leur impact local et global, direct ou indirect, sans éprouver une certaine 

« dissonance cognitive » ? 834 Et que dire de ceux dont l’objet professionnel est fait des normes 

qui autorisent, obligent, interdisent, limitent, dans tous ses aspects, l’agir humain ? Mais si l’on 

a aujourd’hui plus que jamais besoin de l’engagement de tous dans tous les aspects de la vie 

sociale au service de la communauté humaine, cet engagement ne doit pas conduire à une 

toujours préjudiciable idéologie et confusion des rôles. Chacun doit agir, mais à son niveau et 

sans oublier de faire à la modération sa juste place.   

 

447. Ainsi la juste place du Juge est-elle celle du Droit et non celle du politique et de la 

loi, vis-à-vis de laquelle il ne peut avoir que deux possibilités : soit l’appliquer, soit ne pas 

l’appliquer. Il ne saurait être question pour lui, pour l’institution à laquelle il appartient, de se 

substituer au politique ou même de discuter avec lui en vue de parvenir à une rédaction de la 

loi qui satisfasse les « deux parties » comme le font les députés et sénateurs au travers de la 

commission mixte paritaire (CMP) en cas de désaccord persistant sur un projet ou une 

proposition de loi. Ce qui est évidemment totalement exclu et ce qui ne peut qu’apparaître 

parfaitement incongru en l’état du droit positif et de la conception dominante de l’institution 

judiciaire et de ses rapports avec l’exécutif et le législatif. La juste et nécessairement délicate 

 
833 Telles que celles liées au dérèglement climatique, aux inégalités économiques et sociales de plus en plus 
criantes à l’échelle nationale et mondiale, à la remontée des nationalismes belliqueux et des racismes qui les 
accompagnent, aux manipulations du vivant et au développement tous azimuts de l’intelligence artificielle, des 
pandémies favorisées par la mondialisation, comme on vient d’en avoir la démonstration avec la Covid-19.  
 
834 C’est ainsi que, dans un article du Monde de Marine Miller publié en ligne le 16 avril 2019 où il est question 
d’une telle « dissonance », on peut lire : « C’est un discours de remise de diplôme plutôt inhabituel que Clément 
Choisne, jeune ingénieur de Centrale Nantes, a livré devant ses camarades, le 30 novembre 2018. A contre-courant 
des discours louangeurs de ce type d’événement, il a choisi de parler de son dilemme : « Comme bon nombre de 
mes camarades, alors que la situation climatique et les inégalités ne cessent de s’aggraver, que le GIEC pleure et 
que les êtres se meurent : je suis perdu, incapable de me reconnaître dans la promesse d’une vie de cadre supérieur, 
en rouage essentiel d’un système capitaliste de surconsommation. » Devant une assemblée de futurs diplômés, 
parents, familles, anciens élèves, professeurs, direction et industriels, l’ingénieur de 24 ans a profité de la tribune 
qui lui était offerte pour se faire le porte-parole d’un malaise que vivent de plus en plus de jeunes diplômés face 
au réchauffement climatique : « Quand sobriété et décroissance sont des termes qui peinent à s’immiscer dans les 
programmes centraliens, mais que de grands groupes industriels à fort impact carbone sont partenaires de mon 
école, je m’interroge sur le système que nous soutenons. Je doute, et je m’écarte. » 
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place d’un Juge capable d’interrompre le cours de la loi au nom du Droit, d’un Juge qui officie 

au nom d’un Droit distingué de la loi mais sans débordement politique, est à trouver — est 

trouvée avec le Juge révolté selon ce que soutient la présente thèse. Avec le risque, inévitable, 

que le pouvoir politique ne voit dans le refus d’un tel Juge d’appliquer une loi au nom du Droit, 

qu’une action politique, le franchissement de la limite entre le juridique et le politique tant 

redouté depuis la Révolution. Alors que le propos est inverse, qu’il vise à une clarification de 

la situation, à proscrire tout mélange des genres sous couvert d’interprétation ou d’adaptation 

de la loi par le juge. Mais sans méconnaître qu’un Juge révolté, même animé du plus grand 

esprit de mesure dans l’inspiration de Camus, ne peut (ne pourrait) juger qu’en tension.   

 

448.  Il est en réalité déraisonnable de croire même possible de parvenir à un accord 

définitif, pour le présent et pour l’avenir, entre un pouvoir politique qui s’estime être par essence 

et en France constitutionnellement, l’unique représentant de la cité en tout, et un Juge qui 

s’estime, lui aussi par essence, être l’unique représentant de la cité pour Dire le Droit distingué 

de la loi. Une compétence qui, pour limitée qu’elle soit, n’en constitue pas moins une brèche 

dans l’omnipotence politique difficilement acceptable par les politiques. Un accord qui en tout 

état de cause ne serait nullement souhaitable compte tenu, d’une part, de l’extrême complexité 

du monde et donc de l’impossibilité d’en prévoir l’évolution ne serait-ce qu’à court terme, et 

d’autre part, de ce que le Juge qui est l’ultime garantie — en quelque sorte le garde-fou — des 

justiciables contre l’hybris du pouvoir (ses plus criantes insolidarités), ne peut se lier à  lui sans 

risquer de compromettre, avec son autonomie et celle du Droit, sa recherche constante de la 

mesure. Dans ses Carnets III, Camus précise : « Mesure. Ils la considèrent comme la résolution 

de la contradiction. Elle ne peut être rien d’autre que l’affirmation de la contradiction et la 

décision héroïque de s’y tenir et d’y survivre. » 835 On n’attend pas nécessairement du Juge 

révolté qu’il se comporte en héros, mais il est certain qu’un tel Juge devrait présenter, à 

l’exemple de Camus, une grande fermeté et ténacité dans l’affirmation de ses convictions.  

 

449.   Il va de soi que le Juge révolté, aussi résolu soit-il, ne peut prétendre constituer 
une barricade à toute épreuve contre les assauts d’un pouvoir politique lui-même résolu à la 

briser. Seul le pouvoir politique dispose réellement, avec la police et l’armée, de la force. On y 

revient toujours. Mais le Juge intègre, capable de s’opposer à un pouvoir arbitraire, disposerait 

d’un crédit, d’un capital symbolique, qui est loin d’être négligeable. « Il est toujours vain, écrit 

 
835 DAC, 545. 
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Camus, de vouloir se désolidariser, serait-ce de la bêtise et de la cruauté des autres. On ne peut 

dire « je l’ignore ». On collabore ou on la combat. Rien n’est moins excusable que la guerre 

(…). Mais une fois la guerre survenue, il est vain et lâche de vouloir s’en écarter sous le prétexte 

qu’on n’en est pas responsable. Les tours d’ivoire sont tombées. La complaisance est interdite 

pour soi-même et pour les autres. » 836  Ces réflexions extraites des Carnets précités, qui ont 

une portée générale et non réduite strictement à la guerre des armes, ne peuvent qu’être reprises 

à son compte par le Juge révolté.  
 

450.  Pour ce dernier, il est inacceptable qu’un juge puisse considérer qu’il n’est pas 

concerné, en tant que juge, par la rupture majeure de la solidarité que peut avoir pour objet et 

pour effet par le truchement de son jugement, une loi qu’il doit appliquer. De considérer qu’il 

ne peut encourir aucune responsabilité en l’appliquant, la seule responsabilité envisageable, 

politique et éventuellement éthique, incombant au seul législateur. « Rien n’est moins 

excusable » pour un juge, dans un tel cas, que de se réfugier dans sa « tour d’ivoire » dans 

l’ignorance de principe des souffrances infligées, comme le fait le juge neutraliste. Un juge 

« légaliste » sans limite auquel le peuple n’accordera aucune légitimité propre, conscient de ce 

qu’il n’est que l’agent, au travers de la loi, du pouvoir politique en place. Cette légitimité propre, 

seul peut la revendiquer le Juge qui a opté, avec l’éthique juridique de la solidarité, pour le 

combat du Droit contre la soumission inconditionnelle à la loi. Ce qui n’est pas tout, mais ce 

qui n’est pas rien, à un moment de l’histoire où il apparaît qu’en aucun des grands domaines 

d’inquiétude actuels rappelés plus haut, au-delà des discours, les gouvernements et les instances 

internationales ne parviennent à trouver des solutions convaincantes. Que ce soit parce qu’ils 

n’ont pas sincèrement en vue l’intérêt commun (indissociablement local et global) à moyen et 

long terme, mais des intérêts partisans et/ou économiques 837 à court terme auxquels ils sont 

plus ou moins inféodés, parce qu’ils manquent d’imagination, de courage, ou encore parce 

qu’ils sont installés dans un pur et simple déni de réalité comme on le voit, par exemple, avec 

certains dirigeants « climato-septiques » outre-Atlantique et en Europe même.  

 
836 0C/ CA, T. II, p. 888.  
 
837 On a déjà observé que dans le contexte de la globalisation, s’est opéré en fait un certain transfert de pouvoir de 
la sphère politique à la sphère économique. Et que nombre de théoriciens appointés de l’économie et du droit 
d’obédience néolibérale, professent qu’a minima le droit et les juges doivent tenir compte de ce qu’ils considèrent 
comme des impératifs économiques, et au mieux de leur point de vue, doivent se soumettre purement et 
simplement à ces impératifs. « L’Etat [étant alors] réduit au rôle d’organisateur des marchés » au moyen de la loi. 
Romaric Godin, La guerre sociale en France, édit. La découverte, 2019, p. 18. Et l’on également précédemment 
donné quelques exemples de l’influence réelle en France au plus haut niveau de l’institution judiciaire, de la 
doctrine anglo-saxonne Law and Economics « qui consiste à rapporter toute règle à un calcul d’utilité, qui serait à 
la fois la source et la mesure de sa légitimité. » 
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451.   Sans être d’un pessimisme excessif, on peut légitimement douter, en l’absence de 

prémisses favorables 838, de ce que, dans l’avenir, en rupture avec le passé et le présent, 

advienne un Juge capable, avec la reconnaissance de la dimension éthique du Droit et 

l’affirmation de son autonomie, de contribuer à la sauvegarde de l’humanité sur le fondement 

d’un impératif juridique de solidarité qui prime sur la loi. Dans le prologue de son livre précité, 

François Saint-Pierre évoque sa relecture du dernier livre de Stefan Zweig Le Monde d’hier. 

Souvenirs d’un Européen (envoyé à son éditeur le 22 février 1942, la veille de son suicide) et 

se dit « troublé : comment ne pas craindre que, dans un avenir plus ou moins lointain, le monde 

ne s’embrase à nouveau ? Les périls qui menacent sont aussi graves qu’à cette époque, si ce 

n’est d’avantage, chacun le mesure tous les jours. A terme, les changements climatiques 

pourraient même inciter des États étouffés par la chaleur ou menacés par le niveau des mers à 

mener des politiques de conquêtes territoriales pour protéger leurs populations et redéployer 

leurs moyens d’existence ». 839 Mais si, comme on l’a vu, tout le livre à la suite tend à 

démontrer, comme son titre l’indique (Le Droit contre les démons de la politique), que les juges 

et notamment ceux des grandes juridictions (Cour européenne des droits de l’homme, Conseil 

constitutionnel, Cour de cassation et Conseil d’Etat) « qui disposent pour cela d’outils 

juridiques très efficaces », ont développé « parfois contre le pouvoir politique » de 

remarquables jurisprudences protectrices des libertés, sa conclusion fait singulièrement 

retomber le soufflé de cet enthousiasme puisqu’il émet, pour le moins, un doute quant à la 

capacité de la justice à « vraiment défendre les principes de l’État de droit » s’ils venaient à être 

de nouveau gravement menacés. » 840 Le livre apparait plus comme l’expression d’un espoir et 

d’une incitation à persévérer dans la bonne voie que croit avoir décelé l’auteur, que comme la 

description de la réalité.  

 
838 Il est certain que le Syndicat de la Magistrature a opéré une forme de rupture dans « l’habitus » du juge. Qu’il 
y a semé le germe d’une certaine forme d’insoumission, mais sans aller jusqu’au véritable changement de 
paradigme qu’appelle la théorie du Droit de l’Homme révolté. Avec elle il est question de rien moins que de la 
possession d’une autre légitimité — juridique — que la légitimité politique, d’une véritable autonomie du Droit et 
de l’office du Juge ou, autrement dit, de l’émergence d’un véritable pouvoir ou contre-pouvoir juridictionnel. Et 
tout cela ici et maintenant puisque tout dépend du Juge lui-même. Et non de l’avènement, dans un futur plus ou 
moins lointain et hypothétique, de la conception de la justice portée par un mouvement pour qui cette réalisation 
est une affaire politique.  
 
839 François Saint-Pierre, op. cit., p. 9-10. 
 
840 Rappelons cette conclusion : « La question qui nous préoccupe le plus, en conclusion de cet essai, est de savoir 
si la justice saurait vraiment défendre les principes de l’Etat de droit contre un gouvernement, même issu 
d’élections régulières, qui déciderait de conduire une politique indigne, violant les droits et libertés des personnes, 
au nom d’une idéologie de l’ordre, comme la France en connut par le passé. » : Ibid., p. 131. En l’état, on ne peut 
hélas guère douter de la réponse.  
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452.  Le doute quant à la possibilité d’une conversion active du juge à une conception 

de l’autonomie du Droit et de son office, fondée sur leur éthique propre et commune, une 

éthique qu’il lui revient de reconnaître et d’affirmer, s’impose en considération du fait que, pour 

reprendre la formule d’Alain Bancaud, « l’habitus judiciaire » n’a pas changé en profondeur. 

Les juges ne sont sans doute pas plus enclins aujourd’hui qu’hier à résister à l’application de 

lois indignes.  Il est certain que l’intervention des juges n’a cessé de croître depuis des décennies 

en raison directe de la complexification croissante d’un droit au développement coextensif à 

celui de la technique et des échanges, produit à différents niveaux, national, international et, 

entre les deux européen, où s’est développée, sur la base de traités entre États plus ou moins 

unis, une justice jouissant d’une indépendance favorisée par l’absence, en face d’elle, d’un État 

fédéral et souverain. Il est certain qu’en présence d’une Union Européenne bancale gérée en 

surface par une Commission dépendante d’États qui, eux, ont conservé une souveraineté dont 

ils peuvent toujours recouvrer la totale maîtrise, comme on l’a vu à l’occasion du « Brexit », 

les Juges peuvent prendre quelques libertés, mais si la justice est de plus en plus présente et si 

elle peut donner parfois le sentiment d’une certaine émancipation, cela ne signifie nullement, 

en tout cas de façon certaine en ce qui concerne la France, que les juges y occupent une place 

qualitativement nouvelle, qu’ils se sont peu ou prou constitués en pouvoir distinct du pouvoir 

politique. Une démarcation qu’il serait également illusoire de voir dans le fait que la loi leur a 

laissé, sans doute plus que jamais, la possibilité de mettre en examen et parfois de condamner 

des hommes politiques indélicats au nom d’une certaine égalité de traitement pénal et 

d’assainissement de la vie politique, puisque cette évolution au demeurant toujours réversible, 

n’est pas due aux juges, mais aux politiques et pour des raisons politiques.  

 

453.  Il demeure que, dans tous les cas, l’extension ou la restriction, la création ou 

l’annulation, des domaines d’intervention des juges, dépend exclusivement, avec les lois, de 

choix politiques fonction des circonstances politiques et non de considérations qui seraient 

d’une autre nature — de considérations purement juridiques. Les juges ne contestent toujours 

pas l’unidimensionnalité du droit, l’unicité de sa source, que seules sont légitimes à le produire 

les instances politiques dédiées à cet effet (auto-dédiées si elles sont constituantes). Aucun de 

ces juges ne s’opposera à l’application d’une loi qui met par exemple à néant une audacieuse 

solution protectrice des libertés. Imaginons ainsi que soit élu en France un jour ou l’autre un 

président (ou une présidente) de la République et dans la foulée une majorité qui lui est acquise, 

qui décide de se désengager de l’Union Européenne et d’instaurer, en modifiant 

substantiellement la Constitution, un régime fascisant. Il n’est guère douteux que le vieux 
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réflexe de soumission de la magistrature la conduirait à appliquer, avec le moins d’originalité 

possible, la nouvelle législation. On retrouve là, la métaphore du « yoyo ». Et l’on ne voit pas 

comment il pourrait en être autrement en l’absence de toute réflexion et réforme à la suite à 

proprement parler structurelle, de la conception même du Droit et de l’office du Juge ? Une 

réflexion et une réforme qui constitueraient la première étape vers une appropriation réelle par 

le Juge de la plénitude de son office.   

 

454.   Il est certain que « L’habitus » des juges ne peut évoluer vers l’autonomie sans 
qu’ils prennent d’abord conscience de sa nécessité et donc du mirage que constitue leur 

indépendance statutaire ; et sans qu’ils l’intègrent dans une conception du Droit et de leur 

office, revisitée en profondeur. Une prise de conscience à la hauteur des risques majeurs et 

congruents que font encourir aujourd’hui à l’humanité tous ceux qui entretiennent le mythe 

néolibéral d’une croissance économique infinie dans un monde fini et le mythe prométhéen de 

maîtrise totale et de dépassement des limites humaines. 841 Une prise de conscience urgente si 

l’on considère, avec Monique Atlan et Roger-Pol Droit, que la réflexion philosophique sur 

l’humain, sur le sens de l’existence humaine, n’est, paradoxalement, guère en vogue. 842 Une 

réflexion philosophique et juridique, alors que les désordres du monde parmi lesquels il faut 

compter l’absence de maîtrise des avancées de la science, appellent « des reformulations 

profondes des règles de droit. » 843 Il serait effectivement navrant que les spécialistes, les acteurs 

de la régulation sociale, que sont les juristes, restent en dehors de cette réflexion, ratent le coche, 

demeurent des suiveurs avant de laisser bientôt la place à des machines. Autrement dit, qu’ils 

ne s’engagent pas et n’opposent pas un démenti au « sceptique provisoire » qui a entrepris de 

penser le Droit avec Camus. « L’écrivain, comme [tous] les hommes [Juge compris] de son 

temps, est « embarqué » dans l’histoire » 844, mais si l’on ne peut échapper à l’histoire, on peut 

 
841 Comme on le voit actuellement exposé avec hélas de plus en plus d’insistance et d’écoute, par certains prophètes 
de la « silicon valley » ou d’ailleurs. Des « visionnaires » qui œuvrent et militent pour la conception d’une nouvelle 
version du « surhomme » nietzschéen, avec « l’homme augmenté », le « néohumain », le « posthumain » ou le 
« transhumain ». Une conception vaniteuse qui témoigne en réalité d’une singulière cécité et inaptitude à la vie. 
Une conception qui ignore ou feint d’ignorer que l’homme tel qu’il est, tel que l’a produit l’évolution, est bien loin 
d’avoir atteint ses limites naturelles, d’avoir réussi à être pleinement ce qu’il est.  
 
842 Rappelons à cet égard leur constat : « Au moment où l’exigence d’une réflexion philosophique sur l’humain 
paraît s’imposer, les philosophes eux-mêmes, dans leur ensemble, ont déserté ce terrain. Et que dire des juristes ?  
Cette réflexion sur l’humain est en panne au moment où sa nécessité se fait de plus en plus sentir. », Monique 
Atlan et Roger-Pol Droit, op. cit., p. 17. 
 
843 Ibid. 
 
844 Selon ce que Camus a précisé lors de sa conférence du 14 décembre 1957 à l’occasion de la remise du prix 
Nobel. OC/DS, T. IV, p. 247.   
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par contre choisir de s’y faire oublier ou d’y prendre sa part. Il y a ceux qui courbent l’échine, 

font le gros dos, et ceux qui relèvent la tête et agissent. On peut si l’on est juge « faire le neutre » 

ou refuser d’appliquer une loi indigne. Autrement dit, on peut être poussé à agir par les 

évènements, mais on est à un moment ou à un autre acculé au choix. On ne peut y échapper 

sans se leurrer. 

 

455.  Sartre, dans Qu’est-ce que la littérature ?,  explique que le métier d’écrivain n’est 

pas un métier comme les autres, ou en tout cas comme la majorité des autres dont l’exercice 

n’est pas directement affecté par les changements (qui peuvent être des bouleversements) dans 

les conceptions, valeurs, principes, croyances et idéologies qui fondent l’organisation de la 

société et déterminent en son sein les comportements. Ainsi explique-t-il, « un forgeron, c’est 

dans sa vie d’homme que le fascisme l’atteindra mais pas nécessairement dans son métier : un 

écrivain, c’est dans l’une et dans l’autre, plus encore dans le métier que dans la vie. C’est qu’en 

effet « la liberté d’écrire implique la liberté du citoyen. On n’écrit pas pour des esclaves. L’art 

de la prose est solidaire du seul régime où la prose garde un sens : la démocratie. Quand l’une 

est menacée, l’autre l’est aussi. Et ce n’est pas assez que de les défendre par la plume. Un jour 

vient où la plume est contrainte de s’arrêter et il faut alors que l’écrivain prenne les armes. Ainsi 

de quelque façon que vous y soyez venu, quelles que soient les opinions que vous ayez 

professées, la littérature vous jette dans la bataille ; écrire c’est une certaine façon de vouloir la 

liberté ; si vous avez commencé, de gré ou de force vous êtes engagé. » 845 Ces idées qui, plus 

modestement formulées et articulées sur une représentation plus réaliste de la place de l’écrivain 

dans la société, mais aussi plus en rapport avec la réalité de son action s’agissant en tout cas de 

Sartre dont la résistance sous l’occupation est pour le moins sujette à caution, apparaissent 

concordantes avec les positions adoptées par Camus. Même si l’un (Camus) refuse toute forme 

d’exagération et est moins enclin que l’autre (Sartre) à faire de l’engagement de l’écrivain et 

donc de l’écrivain lui-même, une sorte de conscience de son temps, ils ont a minima en partage 

l’idée que devant l’inacceptable, l’écrivain ne peut se dérober, détourner la tête. Et ce qui est 

vrai pour l’écrivain, ne l’est sans doute pas moins pour le Juge.  

 

456.   Il n’est pas impossible que, du point de vue de l’écrivain et pour beaucoup, une 

telle vision de « l’engagement caractérise une courte décennie de l’écriture française, allant de 

1944 à 1952 ». 846  Mais les affirmations selon lesquelles « on n’écrit pas pour des esclaves », 

 
845  J.P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature ? Édit. Gallimard, 1948, Idées NRF, p. 81-82. 
 
846  DAC, p. 249. 
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que « L’art de la prose est solidaire du seul régime où la prose garde un sens : la démocratie » 

ou encore qu’« écrire c’est une façon de vouloir la liberté » 847, n’en sont pas moins toujours 

une source d’interpellation pour la postérité de Sartre et de Camus, pour tous ceux qui 

s’interrogent ou devraient s’interroger sur le rapport de ce qu’ils écrivent à la liberté et à la 

démocratie. Parmi lesquels en bonne place le journaliste et le juge lorsqu’il rédige ses 

jugements. Un juge qui peut, soit revêtir la robe comme un laquais sa livrée aux armes de son 

maître (le pouvoir) comme le font les pseudo-juges de certaines dictatures 848, soit la revêtir au 

contraire comme le symbole de son détachement de tout autre maître que le Droit distingué de 

la loi (expression sans limites intrinsèques, du pouvoir), tel que dans leur immense majorité le 

conçoivent les citoyens ou autrement dit le peuple souverain au nom duquel sont rendus les 

jugements. Un détachement qui nécessite un engagement courageux et sans faille dans les faits, 

à l’exemple, toutes proportions gardées — pour le Juge dans le strict cadre de son office —, de 

Camus ; Camus dont la réflexion « J’aime mieux les hommes engagés que les littératures 

engagées » 849, ne signifie rien d’autre que le peu d’estime que lui inspiraient ceux qui parlent et 

écrivent sur l’engagement sans nécessairement mettre en accord leurs écrits et leurs actes dans 

les moments où cet accord est impérativement requis.  
 

457.   Ce qu’il rejette, c’est l’engagement auquel conduit la révolte lorsqu’il est perverti 

par l’idéologie ou pour mieux le dire, par l’idéologie de l’engagement — d’un engagement sans 

 
 
847 On trouve Chez Camus des réflexions qui rejoignent celles de Sartre. Par exemple : « Par sa fonction même, 
l’artiste est le témoin de la liberté, et c’est une justification qu’il lui arrive de payer cher. Par sa fonction même, il 
est engagé dans la plus inextricable épaisseur de l’histoire, celle où étouffe la chair même de l’homme. Le monde 
étant ce qu’il est, nous y sommes engagés quoi que nous en ayons… ». 1948, « Le témoin de la liberté ». Cité dans 
L’ABéCédaire de Albert Camus, édit. de L’observatoire, 2020, p. 65.  
 
848 Ainsi des juges qui en Russie ont condamné le réalisateur ukrainien Oleg Sentsov « à 20 ans de prison à la suite 
d’un procès inique pour des accusations de « terrorisme », parce qu’il s’était opposé à l’occupation de la Crimée 
par la Russie » : Communiqué de presse d’Amnesty International intitulé Amnesty International France se mobilite 
pour Oleg Sentsov aux côtés des personnalités françaises. Des juges qui ont condamné Liu Xiaobo le futur prix 
Nobel de la paix « Leader du soulèvement de Tiananmen en 1989, envoyé en camp de rééducation entre 1996 et 
1999 (…) à l’origine de la Charte 08, inspirée de la Charte 77 du tchèque Vaclav Havel, qui demandait la 
libéralisation du pays et un système multipartite » et qui pour cela écopa de 11 ans de prison et mourra en liberté 
conditionnelle en juillet 2017 : Journal L’Humanité en ligne article de Lina Sankari du 13 juillet 2017. Des juges  
Qui, en Arabie Saoudite, condamnent à mort de très nombreux opposants au prétexte de liens avec des actes 
terroristes, la Fédération Internationale des Droits de l’Homme faisant ainsi savoir que « le 2 janvier 2016, 47 
hommes, dont certains étaient mineurs au moment de leur arrestation (…) ont été exécutés au terme de procès qui 
n’ont pas respecté les droits de la défense et au cours desquels ont été émises des allégations de torture » qui n’ont 
bien entendu donné lieu à aucune enquête ? :  Communiqué d la Fédération Internationale pour les Droits Humains 
(FIDH) du 8 janvier 2016, intitulé La répression violente des opposants saoudiens est une menace pour la paix et 
la sécurité internationale.  
 
849  DAC, p. 250. 
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limite ou autrement dit sans mesure. « Pour être, l’homme doit se révolter, mais sa révolte doit 

respecter la limite qu’elle découvre en elle-même et où les hommes, en se rejoignant, 

commencent d’être. » 850 Commencent d’être ensemble ou au contraire, si la limite est franchie, 

cessent d’être ensemble, cessent d’être solidaires. 851  La mesure est évidemment requise tout 

particulièrement du juge révolté dans l’interprétation de la dimension éthique du Droit. Un Juge 

qui, notamment, ne doit pas faire de la politique, ne doit pas être partisan, militant, sous prétexte 

de fixer une limite éthique à l’application de la loi. Son engagement doit demeurer strictement 

juridique. Toute la difficulté pour lui de Dire le Droit tient à l’équilibre qu’il doit préserver 

entre la dimension éthique du Droit et sa dimension politique. Il s’agit de « s’efforce[r], de 

manière approximative, d’établir le tracé de la limite qui doit rendre l’équilibre des choses et 

des êtres possibles [étant entendu que] Suivant les situations et les contextes (…) ce tracé 

fluctue. » 852 C’est un équilibre en tension car « Pour un esprit aux prises avec la réalité, la seule 

règle est de se tenir à l’endroit où les contraires s’affrontent, afin de ne rien éluder et de 

reconnaître le chemin qui mène plus loin » 853 ; peut-être même vers une certaine harmonie 

sociale.  

 

Commentaire. « Les écrits de Camus mettent en scène, en même temps que la quête d’une 

communauté juste, une révolte contre la justice. Et particulièrement contre la puissance 

d’oppression que la justice des hommes peut générer » écrit Denis Salas 854, magistrat et 

écrivain. Penser le Droit avec Camus, c’est en quelque sorte tirer les conclusions de ce constat 

fait par un écrivain qui, lui, n’a jamais été magistrat, mais qui, comme chroniqueur judiciaire 

et journaliste, a pu vérifier la réalité de l’oppression judiciaire, que ce soit dans l’Algérie 

coloniale (les affaires Hodent et El Okbi par exemple), sous Vichy ou après, en fonction des 

circonstances politiques. Il s’agit de tirer les conclusions de ce constat en tant que Juge révolté 

et non en tant que politicien. Pour le politicien, même sincèrement décidé à remédier à la 

situation, la solution à l’oppression est affaire de politique pénale, de réforme, de contrôle, de 

 
850 OC/HR, T. III, p. 79. 
 
851 « Si le révolté pose l’existence et la dignité des autres hommes en même temps que la sienne propre, une révolte 
qui gagne en fureur ce qu’elle perd en lucidité finit par se retourner contre cette solidarité découverte. » : OC/DH, 
T. III p. 372. 
 
852 DAC, p. 545. 
 
853 OC/DH, T. III p. 372. 
 
854 DAC, p. 461. 
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discipline, de lois. Pour le juriste révolté, l’oppression judiciaire n’est jamais qu’un aspect de 

l’oppression politique exercée sur la population (à côté de l’oppression policière, 

administrative…), dont l’appareil judiciaire n’est que le relais plus ou moins contraint (en 

fonction de l’indépendance statutaire dont bénéficient ou non les juges). Et la limite à cette 

oppression ne peut être posée et opposée au pouvoir politique que par le juge lui-même. Pour 

être le gardien effectif de la liberté des citoyens, il lui faut affirmer dans l’intérêt exclusif de 

ces derniers, avec l’autonomie de son office, l’autonomie du Droit. Une affirmation qui 

l’engage vis-à-vis des justiciables et du pouvoir à une double neutralité : une neutralité 

renforcée dans son interprétation de la loi (la dimension politique du Droit) et une neutralité 

inédite à l’égard du pouvoir dans son interprétation de l’éthique du Droit.  

 

Conclusion du chapitre 

 

458.  La révolte et la solidarité forment un couple inséparable au sein du dispositif de la 

théorie du Droit de l’Homme révolté inspirée de la pensée de Camus. Le Juge révolté est un 

Juge que révolte l’injustice de la loi qui rompt gravement la solidarité qui est au principe de 

l’existence humaine en tant qu’existence proprement humaine. Une révolte qui n’est pas celle 

de l’homme distingué du Juge, éprouvée dans son for intérieur et éventuellement exprimée et 

discutée dans des cercles privés (familiaux, amicaux, militants…) à l’extérieur du palais. Elle 

est celle de l’homme que le juge ne saurait refouler sans se perdre en tant qu’homme et Juge. 

Elle est celle du Juge conscient d’être engagé par son humanité. Celle de l’homme en tant que 

propriétaire indivis de la nature humaine 855 et non celle de l’individu singulier avec son « moi » 

son égo, son histoire personnelle, ses préférences et ses convictions propres notamment 

politiques, religieuses ou philosophiques. Celle qui, dans le cheminement métaphysique de 

L’Homme révolté, correspond au second stade, solidaire — celui du « nous sommes ». Celle du 

Juge qui comprend la nécessité de délaisser un neutralisme qui fait obstacle à la compréhension 

du Droit en lui refusant la dimension éthique que lui reconnaît le peuple au nom duquel il rend 

ses jugements et qui est la condition même de son autonomie en tant qu’objet et discipline. 

 
855 « L’écrivain algérois, qui partage la vision grecque, lui reprend l’idée de nature humaine, c’est -à-dire d’un 
ensemble de caractères propres à l’espèce humaine. En ce sens, l’existence ne précède pas l’essence, comme Jean-
Paul Sartre le proclame. Ce qui ne signifie pas que l’homme découvre sa nature dès le départ : c’est au cours de 
l’histoire qu’il manifeste cette nature et qu’il en prend connaissance. L’analyse de la révolte a renforcé cette 
conviction chez Camus : le révolté ne se révolte pas que pour lui-même mais pour tous les hommes dont il découvre 
la dignité ; ce faisant, il découvre la solidarité humaine et l’exigence de justice et de liberté. » : DAC, p. 600-601. 
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Mais il ne saurait être question de méconnaître aussi sa dimension politique et, à la base de cette 

dimension première, sa fonction d’ordre aux lieu et place de l’instinct qui régit les autres 

sociétés animales (bien entendu à des degrés divers, notamment chez les animaux sociaux 

supérieurs).  
 

459.  Ce dispositif doit amener le Juge révolté, pour ne pas risquer de se faire politicien 

ou justicier (même sans sortir du périmètre de sa saisine), à s’efforcer de préserver un équilibre 

entre les exigences propres à chacune des deux dimensions en question, en fixant la limite que 

la loi ne doit pas franchir, au point d’équilibre, qui est aussi celui de la tension maximale entre 

elles. Une limite nécessairement évolutive dans sa formulation dans une société humaine 

complexe et elle-même évolutive. Une limite qui appelle une jurisprudence juridictionnelle 

(dimension éthique) distinguée de la jurisprudence légale (dimension politique) par essence 

elle-même évolutive ; mais sans que cela n’exclut la fixation d’une limite à la fluctuation de la 

limite, ou en d’autres termes, la fixation d’une ligne rouge, en tout état de cause infranchissable 

par la loi. Laquelle par exemple la franchit lorsqu’elle conduit à discriminer des hommes sur 

des critères essentialistes, à porter atteinte à leur dignité d’hommes.   

 

460.  En deçà de la ligne rouge, le placement du curseur relève sans doute plus d’un art 

— d’un art de vivre ensemble —, que d’une quelconque mécanique juridique. Un art comme 

l’est l’art médical, l’art de choisir toujours plus ou moins entre deux maux, le moins 

préjudiciable. Un art rendu plus difficile que jamais aujourd’hui en raison de ce que la solidarité 

qui est au principe du Droit, ne peut pas être pensée en faisant totalement abstraction de la 

globalisation, par exemple en ce qui concerne les migrants ou la protection de l’environnement. 

Penser le Droit avec Camus, avec un artiste et non avec un auteur du sérail qui écrit depuis la 

cité des juristes pour des juristes, conduit à une double ouverture sur l’art : celle qui consiste, 

selon ce qui vient d’être dit, à voir dans le Droit un art de vivre ensemble plutôt qu’une 

technique de régulation sociale, mais aussi à voir dans l’art une riche source d’enseignements, 

comme on va le voir maintenant.  
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Titre 2.   Les deux ouvertures du Droit sur l’art 
 
 

« Pisarev proclame la déchéance des valeurs esthétiques au profit des valeurs 
pragmatiques. « J’aimerais mieux être un cordonnier russe qu’un Raphaël 
russe. » Une paire de bottes est pour lui plus utile que Shakespeare. [Mais on] 
remarquera (…) que, dans cette lutte entre Shakespeare et le cordonnier, ce 
n’est pas le cordonnier qui maudit Shakespeare ou la beauté, mais au contraire 
celui qui continue à lire Shakespeare et ne choisit pas de faire les bottes, qu’il 
ne pourrait jamais faire au demeurant. » L’Homme révolté. 

 

 

 461.  Ce qu’on a vu jusqu’à présent du dispositif de la théorie alternative proposée, 

sommairement exposé puisque l’ambition de cette thèse est limitée au tracé de ses lignes de 

force, c’est, avec la révolte qui est à son principe, aux lieu et place d’une conception du droit 

unidimensionnelle axée exclusivement sur l’expression, au travers de la loi, de la volonté 

politique, une conception du Droit bidimensionnelle qui ajoute à la dimension politique basique 

du droit, la dimension éthique qui lui permet d’accéder à l’autonomie et avec elle, le Juge à 

l’autonomie de son office. Un dédoublement qui introduit la notion fondamentale d’une limite 

éthique juridictionnelle à l’application de la loi. Un dédoublement en quelque sorte en cascade 

puisqu’il implique celui de la représentativité, de la positivité, de l’ordre public et de la 

jurisprudence comme cela est représenté en annexe 1.856 Ce dispositif fournit une base théorique 

à la conception populaire spontanée, empirique du Droit — d’un Droit conçu en opposition à 

toute forme grave d’injustice, d’arbitraire. 857 Une conception que rejoint la nôtre par d’autres 

voies, pour faire accéder le Droit à l’autonomie, pour qu’il ne soit pas que l’instrument normatif 

discrétionnaire du pouvoir politique. Ce qui, rappelons-le, ne veut pas dire que nous 

considérons que la loi et le Droit sont dans une opposition inexpiable. Il se peut, et il faut espérer 

que ce soit le cas le plus fréquent, que la loi et le Droit convergent, voire se confondent. Que le 

Juge révolté n’ait aucune raison de se révolter. Qu’il n’ait rien d’autre à faire que d’appliquer 

la loi tout en restant vigilant. Une vigilance d’autant plus requise en présence de lois qui, sans 

justifier un refus d’application de sa part, peuvent ne pas lui apparaître, pour autant, 

irréprochables du point de vue de l’éthique du Droit ; étant entendu qu’on n’est pas à la 

 
856 Annexe 1 Une ébauche de modélisation du dispositif, n° 636.   
 
857 De la conception populaire du Droit, c’est-à-dire celle partagée par l’ensemble des membres de la cité  (une 
conception historiquement occidentale et française en particulier) à laquelle la pensée du Droit avec Camus permet 
de conférer une base intellectuelle, évoquée dès l’introduction générale, il est rappelé les trois aspects  
(anthropologique, empirique et logique) dans l’annexe II Sur les rapports de la théorie du DHR au juspositivisme 
et au jusnaturalisme, au IV intitulé Légende du schéma précédent (celui de la Représentation graphique de la 
double ascendance de la théorie du DHR).    
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poursuite d’un droit idéal mais d’un équilibre, nécessairement instable, entre les exigences dont 

sont porteuses ses deux dimensions.   
 

 462.  Ce que l’on peut espérer avec le dispositif proposé, c’est une démocratie mieux 

armée pour résister aux coups les plus sévères portés à la solidarité et, partant, à la recherche 

de l’harmonie sociale à laquelle aspirent ceux qui se mobilisent pour sa protection et sa 

promotion. Cette aspiration en recouvre une autre : l’aspiration au bonheur pour chacun et pour 

tous. 858 Non pas au bonheur que prétendrait définir un seul ou quelques-uns au nom de telle ou 

telle idéologie quelle qu’en soit la nature, mais le bonheur qu’il appartient à chacun de définir, 

en veillant à ce qu’il ne porte pas atteinte au bonheur des autres ; ou mieux, qu’il contribue à 

leur propre bonheur. Le bonheur aussi est solidaire. 859 Il s’agit certes d’une harmonie au plan 

social et d’un bonheur au plan individuel dont la réalisation ne peut qu’être imparfaite et 

précaire 860, mais qui, lorsqu’ils sont ne serait-ce qu’approchés, remplissent suffisamment le 

cœur humain pour que le chemin valle la peine d’être poursuivi et leur possibilité préservée. 

Avec Camus, philosophe, moraliste et artiste, mais qui se disait volontiers surtout artiste, tout 

est lié et rien de ce qui est humain n’est étranger à la beauté — « la beauté [qui] est la justice 

parfaite ». 861 Il n’y a pas solution de rupture de l’éthique à l’esthétique 862, même si leurs 

rapports ne peuvent être qu’imparfaitement élucidés. 863  

 
858 « L’exigence du bonheur et sa recherche patiente » écrit Camus dans ses Carnets en 1937 : OC/CA, T. II, p. 
841. Une exigence de bonheur et d’harmonie dont on voit qu’elle est présente dès le long, lyrique, inaugural et 
programmatique poème en prose que constitue Noces à Tipasa. 
 
859 « Il n’y a pas de honte à être heureux » mais « il peut y avoir de la honte à être heureux tout seul ». « Pourtant 
moi, je suis plutôt tenté de croire qu’il faut être fort et heureux pour bien aider les gens dans le malheur » : DAC, 
p. 92. « C’est à tout le moins dans la solidarité avec les autres que se vit le vrai bonheur camusien. » : DAC, p. 94. 
 
860 « Le bonheur est un bien perdable, sans quoi il ne serait pas — « J’ai toujours eu l’impression d’être en haute 
mer : menacé au cœur d’un bonheur royal » (Carnets,1951). Ainsi est-il lié à la condition absurde » :DAC, p. 93. 
 
861 DAC, p. 79. 
 
862 « On ne saurait reconnaître la beauté morale sans vouloir s'en approcher et, à son tour, la réaliser. Le 
développement du sentiment moral permettra non seulement de l'apprécier, mais suscitera le désir de l'effectuer 
par l'action. En se tournant vers le Bien à travers les actions qu'il suscite, l'on se rend capable de générer cette 
beauté, de même qu'en lisant la beauté comme signe du Bien, on découvre ses propres aptitudes à faire le Bien. 
Dès lors, la portée de cette question ouvre sur des domaines considérables, que ce soit pour l'éducation morale 
comme éducation du regard et du désir, qui commande le développement du goût, la communication 
intersubjective et le lien à l'autre, la visée de la perfection inaccessible qui donne sens aux efforts de la pratique 
morale et aux tentatives de la création esthétique. », De Raymond, j.-F. (2000). La beauté morale. Laval 
théologique et philosophique, 56 (3) 425-437, https://doi.org/10.7202/401315ar, p. 437. 
 
863 « Pourtant, si nous ne parvenons qu'imparfaitement à justifier la correspondance de la morale et de la beauté, 
nous en sentons le signe, un analogon, nous expérimentons avec elle une parenté. », Ibid., p. 431. Selon Kant : si 
nous désignons souvent des actions morales par le langage de l'art, les qualifiant de « belles », nous désignons 
aussi des objets de la nature ou de l'art par des noms « qui semblent avoir à leur principe un jugement moral ». 
Ainsi la beauté serait « symbole de la moralité. », Critique de la faculté de juger, trad. A. Philonenko, Paris, Vrin, 
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463.  Avec Camus, le Droit n’est pas un système clôt sur lui-même comme l’est celui 

du neutraliste pour qui le droit est sans finalité propre, sans autre finalité que celle que lui 

assigne le politique. C’est au contraire un système ouvert 864, et même doublement ouvert sur 

l’art, d’une part avec la recherche, autant qu’il est possible, de l’équilibre, de l’harmonie dans 

les relations humaines en mettant le Droit au service d’un art de vivre ensemble (chapitre 2), et 

d’autre part avec une ouverture sur l’art en tant que source de connaissance pour le juriste. Une 

source de connaissance complémentaire aux enseignements techniques et aux enseignements 

« périphériques » qu’ils peuvent tirer d’autres sciences humaines et notamment de l’histoire et 

de la sociologie. Cette connaissance, en particulier avec la littérature, des potentialités du droit, 

n’est guère encouragée, c’est le moins que l’on puisse dire, par l’université française. Mais cela 

ne saurait justifier de passer sous silence l’intérêt pédagogique certain de cette connaissance, 

dès lors surtout qu’on a fait le choix d’un auteur tel que Camus (chapitre 1). Cela ne peut, en 

fait, que renforcer l’intérêt d’en traiter.  
 

 

Chapitre 1.  Le Droit au miroir pédagogique de la littérature     
 

 

464.    Parmi les différents intérêts du rapprochement de l’art et du Droit, figure celui 

que l’on peut dire pédagogique. En effet, l’art, et tout particulièrement la littérature 865, offre 

aux juristes un utile moyen d’approfondissement de la connaissance de la matière qu’ils mettent 

en œuvre ou qu’ils auront à mettre en œuvre dans ses différentes branches 866, au travers des 

comportements des protagonistes justiciables et hommes de lois, qu’elle met en scène dans des 

situations où le droit joue un « rôle ». Le Droit et la Justice sont depuis longtemps des sources 

 
1984, p. 173-176. Bergson de son côté note : « Pour celui qui contemple l'univers avec des yeux d'artiste, c'est la 
grâce qui se lit à travers la beauté, et c'est la bonté qui transparaît sous la grâce. » : Henri Bergson, La Pensée et le 
Mouvant, Œuvres, PUF, p. 1472. 
 
864 Nécessairement ouvert. Cf. n° 6 (introduction générale). 
 
865 D’abord parce que le mode d’expression du Droit est le même que celui de la littérature. Il y a certes un langage 
technique du Droit, mais l’existence d’un lexique particulier n’infirme bien entendu en rien ce fait majeur. Il 
appartient comme tous les autres lexiques techniques à la langue qui les supportent. La situation serait différente 
si le Droit utilisait un autre langage que le langage naturel, tel celui des mathématiques. Ce qui n’est pas le cas et 
l’on sait l’échec des tentatives de formalisation qui a été celui de la philosophie analytique appliquée au langage 
dont le but, selon Carnap, était la « clarification logique de la pensée » : Patrick Juignet, article en ligne de 2017, 
Le Cercle de Vienne, In : Philosophie, science et société. 
 
866 Le droit pénal bien sûr, mais pas seulement. Le droit civil avec le droit des biens, de la responsabilité et de la 
famille est propice à de multiples comédies ou drames ; comme l’est aussi le droit des affaires et des procédures 
collectives ou encore celui qui régit les institutions politiques.   
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inépuisables d’inspiration pour une grande variété de littérateurs et de scénaristes qui explorent 

leurs potentialités fictionnelles, mais qui pour beaucoup ne manquent pas pour autant de 

réalisme. Parfois, c’est la fiction qui dépasse la réalité, parfois c’est l’inverse, une sorte de 

dialectique semblant s’établir entre elles pour pousser les possibles à leur extrême, comme on 

le voit de façon saisissante avec certaines dystopies dont 1984 est un parfait exemple. On a, 

avec cette œuvre, l’inspiration des totalitarismes antécédents et la version en cours de 

réalisation en Chine d’un contrôle social inégalé, démultiplié et rendu effectif grâce notamment 

au développement des technologies de l’information avec, on l’a vu précédemment, la 

substitution progressive d’une justice digitale à la justice humaine « traditionnelle ».  

 

465. Mais force est de constater qu’en France, l’intérêt de la littérature pour les juristes 

est largement ignoré par les facultés de droit 867, s’il n’est pas même nié dans l’idée que le droit 

est une science qui, selon certains théoriciens, aurait plus à voir avec la physique qu’avec les 

autres sciences humaines.868 La science du droit ne pourrait qu’être « amollie », sinon gâchée, 

par la fréquentation de la littérature au sens large. Or c’est tout le contraire, et avec Camus on 

est de plain-pied dans un questionnement commun à l’écrivain et au juriste, comme on le voit 

dès l’incipit de L’Homme révolté : « Il y a des crimes de passion et des crimes de logique. Le 

code pénal les distingue, assez commodément, par la préméditation ». 869 « Il faut, affirme 

Camus un peu plus loin, se mettre en règle avec le meurtre ». 870 Mais si l’ensemble de l’œuvre 

présente un profond intérêt pour une pensée du Droit sortie des lices du positivisme, une œuvre 

dont on a souligné en introduction l’unité, les liens qui unissent ses différents éléments (essais, 

pièces, romans, articles de presse, conférences…), c’est sa partie philosophique contenue 

principalement dans ses essais qui a été surtout mobilisée pour la conception du dispositif 

 
867 Selon Paul Dubouchet, « La Faculté des Lettres et la Faculté de Droit se sont ainsi, pendant des années (début 
du XIXème siècle —milieu du XXème siècle) mutuellement ignorées, se retranchant derrière la barrière 
doublement infranchissable de la séparation des ordres universitaires et de leur refus du dialogue » : Paul 
Dubouchet, Sémiotique juridique, introduction à une science du droit, PUF, 1990, p. 10. Malgré des efforts certains 
pour « dépasser le compartimentage universitaire actuel des sciences humaines et sociales et à résister à une 
certaine propension « positiviste » qui les conduit à mimer, faute de sérieusement les imiter, les sciences de la 
nature » (Henri Besse, lectures, Marc Debono, Langue et droit. Approche sociolinguistique, historique et 
épistémologique, Documents, 52/2014, p. 200-204) le clivage entre le droit et les autres sciences humaines et 
sociales et a fortiori entre le droit et la littérature persiste, en tout cas au niveau de l’enseignement du droit, 
essentiellement cantonné à la technique.  
 
868 Cf. la remarque d’Alain Supiot rapportée au n°126. 
 
869 OC/HR, T. III, p. 63. 
 
870  Ibid., p. 64.  
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théorique de la théorie du Droit de l’Homme révolté. Et c’est plus particulièrement maintenant 

de l’intérêt de l’œuvre sous l’angle de la littérature et avec elle de la fiction, dont il sera question. 

D’abord sur un plan général (section 1), puis au travers de trois exemples propices à la 

méditation sur le Droit : l’un venant de la tragédie grecque en laquelle Camus voyait l’un des 

aspects les plus remarquables du « génie grec » 871, et les deux autres étant issus de ses propres 

œuvres (section 2).      

 

Section 1.   Le double intérêt du rapprochement du Droit de la littérature 

 

466.  La rationalité de la loi est d’abord fonction de la rationalité du législateur, c’est-

à-dire de la rationalité qu’il est plus ou moins en mesure d’introduire dans l’expression de ses 

choix. En amont de son édiction, la loi est en effet l’enjeu des passions à l’œuvre dans le cours 

de la vie politique, de l’incessante « guerre des dieux » (pour reprendre la célèbre formule de 

Maw Weber) que sont les valeurs revendiquées par ses acteurs. En aval, les juristes s’efforcent 

de donner aux lois une rationalité commune à leur ensemble afin qu’il constitue un système 

aussi cohérent que possible pour une interprétation de chaque norme aussi objective, aussi 

dépassionnée, aussi technique que possible, une interprétation qui ne fait en principe aucune 

place à l’imagination. Pour les juristes en question, il ne peut donc qu’être incongru d’aller 

chercher dans la littérature qui est l’un des hauts lieux de l’imagination, quoi que ce soit d’utile 

à la connaissance du droit. Ce qui, de notre point de vue, est une erreur manifeste et 

préjudiciable puisque, d’une part, la littérature permet, grâce précisément à l’imagination fertile 

des écrivains pour qui le droit et la justice sont des sujets récurrents, d’élargir cette connaissance 

à tous les possibles que recèlent le droit (§1) et que, d’autre part, le droit n’est pas, en lui-même, 

étranger à la fiction (§2).  

 

Paragraphe 1. L’élargissement à tous les possibles de la connaissance du Droit  

 
 

467.   Dans un livre au titre évocateur — Raconter la loi, aux sources de l’imaginaire 

juridique —, François Ost se livre à des interprétations juridiques de grands textes tels que 

 
871 OC, T. III, Conférence sur le thème de L’avenir de la tragédie prononcée à l’Institut français d’Athènes le 29 
avril 1955, p. 1127. On y voit le grand intérêt de Camus pour la tragédie grecque, et les enseignements que l’on 
peut en tirer encore aujourd’hui. Une conférence, note Jeanyves Guérin, qui lui a permis « de rassembler des vues 
qui courent dans ses écrits antérieurs », DAC, p. 861. Une conférence à laquelle il sera fait plus amplement 
référence dans la section suivante dans le premier paragraphe consacré à Antigone.   
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l’Exode dans la Bible, l’Orestie d’Eschyle, l’Antigone de Sophocle, le Robinson Cruzoé de 

Defoe, l’œuvre de Kafka…, pour « Montrer que la littérature contribue directement à la 

formulation et à l’élucidation des principales questions relatives à la justice, à la loi et au 
pouvoir » 872, qu’ « Entre droit et littérature, résolument solidaires de par leur ancrage dans 

l’imaginaire collectif, les jeux de miroir se multiplient, sans que l’on sache en définitive lequel 

des deux discours est fiction de l’autre » 873, comme on le voit avec « Un auteur comme Balzac 

[qui avait commencé des études de droit et a travaillé chez un avoué parisien], aussi pénétré de 

droit que de littérature (…) qui réussit, par exemple, à propos de la loi de 1807 sur les faillites, 

à parler d’une institution juridique dans les termes mêmes de la critique littéraire. Dénonçant 

les innombrables manœuvres auxquelles cette législation donne prise ». 874 On est loin de la 

place strictement personnelle que la plupart des juristes accordent à la littérature, même s’il est 

néanmoins, en général, entendu qu’il peut être utile pour un juriste, notamment un avocat, de 

posséder un certain répertoire littéraire, non seulement pour briller dans les salons et les 

prétoires, mais aussi pour rendre plus attrayantes, plus « imagées », plus compréhensives ses 

conclusions et ses plaidoiries et possiblement, en cela, améliorer leur efficacité. Mais l’intérêt 

direct de la littérature est très peu reconnu et son intérêt indirect ne l’est guère plus alors que la 

tendance est à une rotation la plus rapide possible des dossiers et, pour y parvenir, à une 

réduction des débats à ses aspects purement techniques.  

 

468.   C’est aux États-Unis que le potentiel pédagogique de la littérature a été le plus 

précocement, durablement et profondément reconnu et pris au sérieux par l’université. Avec en 

grand précurseur, John H. Wigmore (1863-1943) qui comprit ce « que le caractère austère d’un 

droit, réduit à une pure technique, avait à gagner à s’allier au tempérament plus gai et plus libre 

de la littérature ». Ce qui le conduisit à dresser « l’inventaire de ce curieux ménage, en recensant 

les romans susceptibles d’instruire les juristes sur leur propre discipline (légal novels) ». 875 Une 

initiative qui en suscita d’autres par la suite parmi ses collègues 876 de différents points de vue 

 
872 François Ost, Raconter la loi – aux sources de l’imaginaire juridique, O. Jacob édit., 2004, p. 45. 
 
873 Ibid., p.  20. 
 
874 Ibid. 
 
875 Le droit dans la littérature, sous la direction de Antoine Garapon et Denis Salas, édit. Michalon, 2008, Le bien 
commun, p. 7.  
 
876 Notamment Benjamin Cardozo, Richard Posner et Richard Weisberg à qui l’on doit le concept de « roman de 
procédure ». Ibid. 
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et notamment celui qui nous intéresse plus particulièrement ici, des contenus à caractère et 

portée juridiques de la littérature (« Law in literature »). Il s’agit de savoir comment « la fiction 

littéraire réfléchit le monde de la justice et du droit » 877 afin, selon le même auteur, d’une part, 
d’instruire le juriste de la manière dont le littérateur, mais à travers lui, l’homme du commun, 

se représente le monde du droit, d’autre part, d’appeler son attention sur l’application concrète 

de la loi et ainsi lui faire prendre conscience de sa nécessaire évolution, enfin, de renseigner le 

juriste sur la nature humaine. Lequel, écrit-il, « se doit d’aller vers la fiction qui lui offre un 

musée de portraits de la vie. » 878  C’est ainsi qu’il publia en 1900 une première « List of legal 

Novels » (le terme de « Legal Novels » et le genre « roman judiciaire » étant inventés dans le 

même mouvement), suivie de nombreuses autres listes rédigées par lui-même et ses successeurs 

(notamment Richard H.Weisberg). Ce qui fait qu’aujourd’hui, le mouvement « Droit et 

littérature » est florissant de l’autre côté de l’Atlantique.  

 

469.   Ce mouvement « se définit par une attitude, et non par un territoire, un pouvoir 

ou des principes ».879 Une « attitude » inséparable d’une posture éthique, clairement explicitée 

dans  les  introductions  aux  listes de Legal Novels : « parmi les caractéristiques fascinantes du 
mouvement « Droit et littérature » », écrit Ian Ward, l’une des plus passionnantes et des plus 
précieuses est celle qui veut que, contrairement à d’autres approches théoriques des problèmes 

du droit, « Droit et littérature » ambitionne de mieux éduquer » et de cultiver chez les juristes 

un « humanisme rebelle » en soulignant l’existence du lien qui unit application du Droit et 

justice. » 880 Un « humanisme rebelle » et un lien entre « application du Droit et justice », 

auxquels un juriste qui entreprend de penser le Droit avec Camus, l’auteur de L’Homme révolté 

et celui pour qui la justice aura été une préoccupation constante, ne peut qu’être sensible ; même 

si la figure de l’humaniste rebelle dans le cadre du mouvement « Droit et littérature » est moins 

radicale que celle du Juge révolté de qui il est attendu de s’opposer purement et simplement à 

l’application d’une loi manifestement contraire à la justice. Ce qui ne signifie pas que les 

ambitions de ce mouvement soient négligeables, puisque qu’elles dépassent le simple souci 

d’améliorer la culture générale et même indirectement la culture technique des juristes (en 

 
877 Antoine Garapon et Denis Salas, op. cit., p. 8. 
 
878 Ibid., p. 49. 
 
879 Ronald Dworkin cité par Anne Simonin, « Eloge de l’éclectisme. Penser le champ « Droit et Littérature » à 
partir des listes de Legal Novels (1900-1987), Textyles, 31 / 2007, 12-27.  
 
880 Anne Simonin, op. cit.,  
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améliorant leur connaissance des potentialités des lois et des institutions) et intègrent un 

questionnement d’ordre éthique mais, de notre point de vue, sans aller assez loin dans ce 

questionnement (il est question d’«attitude » ou de « posture » éthique), sans aller jusqu’à en 

tirer des conséquences sur la conception même du Droit et de l’office du Juge.    

 

470.   Sur les ambitions du mouvement, John H. Wigmore est parfaitement explicite : 

« Que les choses soient claires, nous ne destinons pas cette liste aux profanes. La qualité du 

lecteur — le juriste — est (…) un élément essentiel dans la définition du genre » (le roman 

judiciaire). Tout juriste doit avoir une certaine connaissance [des Legal Novels], non pour 

améliorer sa culture générale, mais à cause de ses obligations professionnelles qui exigent de 

lui qu’il soit familier avec les traits de sa profession passés dans le sens commun, et dans la 

littérature. (…) Le roman — la véritable œuvre de fiction — est un catalogue de personnages 

d’après nature. Et un juriste doit connaître la nature humaine. Il doit traiter de façon 

compréhensive avec ses types, ses motivations. Il ne peut tous les trouver dans son entourage 

proche ; la vie n’est pas suffisamment longue, la diversité suffisamment large pour qu’il 

apprenne à les connaître par expérience personnelle avant d’en avoir besoin. Pour acquérir cette 

connaissance, il doit avoir recours à la fiction, qui est une galerie de portraits d’après nature ». 

881 Reconnaître l’existence d’une nature humaine et s’employer à la connaître est au cœur des 

préoccupations philosophiques et littéraires de Camus pour qui, aussi, l’art est un puissant 

moyen de connaissance de l’humain ; à côté de celle acquise tout au long de la vie au travers 

de l’expérience et de la réflexion sur l’expérience et de celle que procurent toutes les sciences 

qui ont pour objet l’homme dans tous les aspects de son être physique et mental. Considérer 

que l’application du droit, dire le droit, requiert de faire totalement abstraction de toute cette 
connaissance extérieure au corpus au motif que le droit est un objet neutre et que la discipline 

qui lui correspond est une discipline formelle, une mathématique normative justiciable d’une 

« théorie pure », revient à nier l’humanité de la « chose » et à faire du juriste, à l’opposé de 

« l’humaniste rebelle » susvisé, et a fortiori de l’humaniste camusien 882, un serviteur qui a 

vocation à être remplacé à terme par un robot.  
 

471.  On peut se demander si l’ouverture du droit sur la littérature en terre de Common 

Law, n’est pas, précisément, liée au système de droit anglo-saxon. On peut s’étonner en effet 

 
881 Ibid. 
 
882 Le troisième paragraphe de la seconde section du Chapitre 2 du présent titre, est consacré à l’humanisme 
camusien (n° 584). 
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de ce que le mouvement Droit et Littérature soit né aux États-Unis et non en Europe 

continentale et particulièrement en France où la littérature a toujours occupé une place de choix 

dans la culture. Et alors que nombre de grandes œuvres françaises 883 qui ont à voir directement 

ou indirectement avec le droit, sont volontiers citées par les promoteurs de ce mouvement. 

N’est-ce pas parce que les juges en Common Law écrivent au fil de leurs jugements, parfois très 

longs et souvent avec une certaine liberté, un vaste récit auquel ils ne cessent d’apporter de 

nouveaux développements, qui les prédisposent à un rapprochement avec ceux qui écrivent des 

récits de fiction ? « Le jugement de common law, en effet, se compose d’éléments variables et 

hétérogènes. Le juge ne suit pas un schéma logique particulier et préétabli, mais il procède 

librement, employant des techniques d’exposition différenciées, des raisonnements de 

préférence inductifs, des exemples et des considérations tirés aussi bien de l’expérience 

juridique que de l’expérience commune. Son prononcé ne « dit » pas le droit, seulement pour 

trancher le différend entre les parties, mais élabore de façon originale les règles préexistantes. 

Et enfin — s’il le faut — il crée la norme, le principe de droit, d’où tirer la solution du cas mais 

qui, en perspective, servira pour d’autres cas analogues. Il est évident que tout cela caractérise 

l’œuvre et l’attitude des cours, conscientes et responsables d’un rôle qui dépasse le moment et 

l’espèce particulière. » 884 Demolombe avait raison de considérer que la jurisprudence est la 

« partie animée, presque dramatique, de la législation ». 885 Mais cette partie n’a pas dans la 

tradition civiliste 886, l’importance qu’elle a dans la Common Law, même si le fossé entre les 

deux traditions est sans doute moins profond qu’il n’a été par le passé ; quoi que, s’agissant de 

l’Angleterre, sa sortie de l’Union Européenne risque peut-être de le creuser de nouveau. 

 

472. Dans la tradition civiliste et particulièrement en France, le droit qui est 

essentiellement produit par les instances dédiées du pouvoir central et codifié autant qu’il est 

possible, fait certes une place à la jurisprudence, mais une jurisprudence subordonnée alors 

qu’avec la common law, les précédents ont force exécutoire et jouent donc un rôle prépondérant 

 
883 Au point que certains auteurs ont conçu à cet égard de véritables anthologies. Ainsi de Claire Bougle-Le Roux avec son 
livre La littérature française et le droit : anthologie illustrée, qui va du Roman de renart à Camus, paru en 2013 chez 
LexisNexis. Mais sans que cela n’intéresse l’université.  
 
884 Anna De Vita, professeur à l’université de Florence, Aperçu comparatif, Revue internationale de droit comparé /1998/ 50-
3/p. 813.  
 
885  C. Demolombe, Cours de Code Napoléon, édit. Imprimerie Générale Ch. Lahure, A. Durand Libraire, L. 
Hachette et Cie Libraires, Paris 1865, t. 1, Préface, p. V. 
 
886 Aussi nommée romano-civiliste, romano-germanique ou de droit continental.  
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dans sa création. Même si la règle de la stare decisis (s’en tenir à ce qui a été décidé) énoncée 

en 1898 par la Chambre des Lords, selon laquelle toute décision de la Chambre des Lords, 

portant sur une question de droit, lie d’une façon définitive et obligatoire, dans tout nouveau 

litige, non seulement les tribunaux inférieurs sans exception mais la Chambre des lords elle-

même », a évolué. Jusqu’à ce que ladite Chambre, en 1996, permette au juge, 

exceptionnellement, de se dégager de cette obligation afin d’éviter de se référer à des précédents 

devenus manifestement inadaptés ou injustes. 887  Et même si encore aujourd’hui, la part des 

normes issues des Parlements dans le monde anglo-saxon, dont les juges doivent tenir compte, 

s’est notablement accrue. « Malgré cela, les juges dans le système de Common Law ont recours 

à des interprétations parfois très larges et très libres des dispositions législatives » 888, et en cas 

de désaccord « très souvent le juge a le dernier mot. En ce sens la tradition de Common Law 

continue de subsister » 889, mais de façon moins tranchée par rapport à la tradition civiliste, 

puisqu’elle doit tenir compte d’un droit venu de l’extérieur dont elle est partie prenante.  

 

473.   On peut en résumé penser que la common law est plus propice à un rapprochement 

du droit de la littérature que ne l’est la tradition civiliste, mais dans une mesure qu’il ne faut 

pas exagérer. D’ailleurs John H. Wigmore a très vite perçu que « la méthode du cas ne 

satisfaisait pas tous les besoins de l’éducation juridique et ne devait pas être considérée comme 

une méthode exclusive d’enseignement ». 890 En effet, comme l’a constaté l’un de ses 
contemporains, Walter H. Hitchler, cette méthode a pour « résultat (…) que la pratique du droit 

est devenue, dans une large mesure, la recherche mécanique des précédents, au lieu d’être une 

application réfléchie et un acte de confiance dans les principes de la conduite humaine et dans 

les interprétations qui sous-tendent les précédents. » 891 C’est une tendance à la simplification 

et la réduction de la prise en compte des paramètres factuels et personnels, propice à une 

approche technicienne encore bien plus marquée dans l’autre tradition — la nôtre —, fondée 

 
887 Un adoucissement de la théorie du stare decisis à la Chambre des Lords, Gerald Dworking, Revue 
internationale de droit comparé /1967/19-1/ p. 185. 
 
888 Rapprochements et divergences persistantes des systèmes juridiques de Civil Law et de Common Law, Entretien 
avec Michel Rosenfeld, professeur à l’université N Cardozo de New York, Annuaire international de justice 
constitutionnelle /2009 / 24-2008, p. 34. 
 
889 Ibid.  
 
890 Anne Simonin, op. cit., Ibid.   
 
891Anne Simonin, op. cit., Ibid.  
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sur l’application de normes générales et abstraites. La question posée à propos des rapports du 

droit et de la littérature, que l’on se situe dans une tradition ou dans une autre, s’inscrit dans la 

question plus vaste et profonde qui est celle posée tout au long de cette thèse, de la prise en 

compte dans la définition et dans l’application du Droit, de la portée et de la valeur humaines 

des normes, qu’elles soient tirées de précédents ou de lois. Une question dont on pourrait 

espérer qu’elle soit posée et réfléchie par tous les juristes, indépendamment donc de leurs 

origines civilisationnelles. Des juristes qui seraient unanimement d’accord, a minima, sur la 

nécessité de bannir toute entreprise de gommage des enjeux humains dans la conception de 

l’objet « droit » et de la discipline qui lui correspond, toute forme d’automaticité dans son 

application et toute fermeture de la réflexion sur le droit à l’ensemble des sciences humaines et 

tout particulièrement à la littérature.  
 

474.  Cet espoir en France — malgré le retard accumulé, un terreau professionnel qui 

demeure assez peu fertile et des programmes universitaires fort peu ouverts à la littérature —, 

est alimenté par de significatives initiatives et avancées. Comme en témoigne, par exemple, un 

colloque organisé en 2006 sous l’égide de la Cour de cassation sur le thème « Droit et 

littérature » au cours duquel son président d’alors, Guy Canivet, a tenu des propos qui rappellent 

singulièrement ceux des grands défricheurs américains : « le droit et la littérature partagent déjà 

le rôle de miroir de la société : si les œuvres littéraires nous livrent des portraits de cette 

dernière, le droit porte aussi en lui et reflète certaines valeurs sociales. Droit et littérature se 

rapprochent encore lorsque les fictions littéraires interrogent la nature et la fonction du droit, 

de la loi, du pouvoir et de la justice. Ces œuvres suscitent en particulier une réflexion quant aux 

fondements et imperfections de ces institutions, des questions fondamentales auxquelles la 

littérature peut également livrer des éléments de réponse ». 892 Comme en témoigne également 

la création en 2017 d’une revue précisément intitulée La Revue Droit & Littérature 893 et la 

parution de nombreux livres 894, articles et études telles que celle de Christine Baron de 2019 

 
892 Colloque des 13 et 14 octobre 2006 « Droit et littérature ». Propos de clôture Par Guy Canivet, premier 
président de la Cour de cassation, Site internet de la Cour de cassation, Évènements, Colloques, 2006.  
 
893 Une revue « entièrement consacrée aux rapports qu’entretiennent Droit et Littérature. Droit de la littérature, 
droit dans la littérature, droit comme littérature, voire droit à la littérature : autant de pistes susceptibles d’enrichir 
la réflexion des juristes, des littéraires et, plus généralement, de tous les curieux. » : Présentation du N° 3 d’avril 
2019.  
 
894 Deux très bonnes sélections en français, qui à leur manière ne sont pas éloignées des legal novels sont fournies 
par François Ost dans son livre précité. On y trouve sans souci de chronologie :  dans la Bible l’Exode, L’Orestie, 
Antigone, Robinson Crusoé, Franz Kafka, Andrea Camilleri, Albert Camus, Georges Duhamel, Friedrich 
Dürerenmatt, Anatole France, William Gaddis, André Gide, Witold Gombrowicz, Hermann Melville, Paul 
Morand, Robert Musil, Jean Racine, Reginald Rose, Leonardo Sciascia, Georges Simenon, Tom Wolfe.  
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intitulée « Droit et littérature : de la prise de conscience citoyenne à la révision de la loi » ainsi 

résumée : « Le tournant documentaire des études littéraires au XXIe siècle a renoué un fil rompu 

entre droit et littérature. De la scène de prétoire à l'interprétation d'un texte de loi, de nouvelles 

perspectives tracent un chemin original entre ces disciplines. La littérature peut s'attaquer à la 

relecture de procès passés en les relisant à la lumière du contemporain ; déconstruction 

d'évidences, transposition et réinterprétation de cas se partagent pour la théorie un champ 

d'études qui pointe parfois les apories du droit et la difficulté des lois à englober la complexité 

de l'expérience humaine. En mettant la règle en acte, la littérature interroge aussi l'opinio juris 

du lecteur. Ni militante, ni désarrimée des réalités sociales, elle fait entendre d'autres voix, 

parfois discordantes, ténues mais souvent décisives – comme l’attesteront les cas, ici étudiés, 

de l’ouvrage En procès du Collectif Inculte, du récit de L’Affaire Collini de Ferdinand von 

Schirach ou encore du roman Article 353 du Code pénal, de Tanguy Viel. » 895  

 

475.  On pourrait multiplier les exemples de manifestations de l’intérêt suscité par le 

sujet, mais ce serait inutile. Seul est utile de noter ici, à la fois l’évidence de cet intérêt, une 

certaine prise de conscience de cette évidence en France, mais aussi son caractère marginal en 

l’absence persistante d’un véritable enseignement des rapports du droit et de la littérature dans 

les facultés de droit et les formations professionnelles postuniversitaires. Il est certain en effet 

que bien peu d’acteurs du droit du XXIe siècle, essentiellement formés à la technique comme 

leurs prédécesseurs, sont enclins à penser que leur discipline pourrait avoir avantage à se 

rapprocher d’un domaine qui est pour eux celui de l’imagination, de la fantaisie et donc d’une 

certaine irresponsabilité. D’un domaine de l’art qu’ils peuvent, s’ils sont cultivés, fréquenter 

régulièrement à titre personnel et pour lequel ils peuvent avoir le plus grand respect, mais un 

domaine qui, spontanément, leur apparaît étranger à la rigueur requise par leur discipline. Un 

réflexe en quelque sorte conditionné, qui trouve son origine dans la conception positiviste du 

droit qui leur a été inculquée, contre lequel et contre laquelle, va la conception du Droit inspirée 

 
 
895 Christine Baron, « Droit et littérature : de la prise de conscience citoyenne à la révision de la loi » , COn Textes 
[en ligne], 22 / 2019, mis en ligne le 14 févirer 2019. URL : http://journals.openedition.org/contextes/7119 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/contextes.7119. À propos du dernier roman cité, l’auteur note par exemple : « Le juge se 
trouve ainsi pris entre le formalisme de la loi qui le contraindrait à faire condamner l’homme et la prise en compte 
de son récit. En développant ce récit, le romancier complexifie le rapport entre légalité et légitimité, invite le 
lecteur à réfléchir avec le juge, et le place pour ainsi dire en position de juge. » Ibid. On peut rappeler ici la 
classification des romans proposée par John Wigmore : La catégorie A : les romans « dans lesquels une scène de 
procès est décrite, pouvant parfois contenir un interrogatoire extensif » ; B : les romans « décrivant un portrait-
type de juriste, ou des traits de la vie professionnelle » ; C : les romans « dans lesquels les méthodes judiciaires de 
détection, poursuite, et la sanction du crime sont décrites en détail » ; D : les romans « dans lesquels des points de 
droit affectant les droits ou la conduite des personnages sont partie intégrante de l’intrigue ».    
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de Camus pour qui « ce qui fait « le grand romancier », « c’est la fusion secrète de l’expérience 

et de la pensée, de la vie et de la réflexion sur son sens » 896  

 

476.  Une telle définition peut tout aussi bien s’appliquer à un « grand juriste » qui peut 

être un grand savant, un grand technicien ou scientifique du droit, mais acquis à la nécessité 

d’une « fusion » comparable à celle du « grand romancier », pour ne pas sombrer dans le 

formalisme, l’abstraction et l’oubli de ce que le Droit est humain de part en part. Il s’agit d’une 

« fusion » à contrecourant de la tendance lourde de nombre de dirigeants actuels à la 

simplification de la justice dont ils ont une vision essentiellement gestionnaire. Une 

simplification qui a pour effet, sinon pour but, de réduire progressivement le droit à sa fonction 

basique d’ordre, de réduire l’acte de juger à un traitement de plus en plus stéréotypé que pourrait 

parachever sa digitalisation, de réduire la société, sinon à une fourmilière, au moins à un 

ensemble d’individus dont le comportement doit répondre à un certain nombre de critères 

préétablis et contrôlables. Penser le Droit avec un romancier, un artiste, tel que Camus, c’est 

penser à contrecourant de la normalisation en cours de la société au moyen d’un droit 

inflationniste et bureaucratique, c’est, grâce à l’imagination inépuisable des écrivains 897, rendre 

possible une infinité d’expériences de pensée, c’est refuser la réduction de son activité cérébrale 

à l’hémisphère gauche 898, c’est faire une place à la culture et à la création dans l’activité 

juridique.   

 
896 DAC, p. 800. 
 
897 Et scénaristes. On ne peut en effet manquer de relever ici qu’aujourd’hui l’ouverture du droit sur les œuvres de 
fiction ne peut être limitée à la littérature au sens étroit. Il faut l’étendre, hormis bien entendu au théâtre, aux 
œuvres adaptées ou créées pour le cinéma et les autres médias qui envahissent les écrans des deux côtés de 
l’Atlantique. On peut lire ainsi en présentation d’une publication issue d’un colloque qui s’est tenu à Bordeaux en 
2002 sur le thème des séries policières, que « tant à la télévision française qu’à la télévision américaine et de façon 
bien différente, les séries policières sont devenues l’un des principaux vecteurs de l’inventivité scénaristique, mais 
aussi un lieu d’expression privilégiée des contradictions sociales et de la recherche de consensus » : Présentation 
du livre Séries policières, sous la dir. de P. Beylot et G.Sellier, L’Harmattan, 2004. Des séries qui constituent sans 
aucun doute l’une des principales sources « d’information » et de représentation du public en ce qui concerne la 
procédure pénale, le droit pénal et l’institution judiciaire, qui peuvent comporter de nombreuses inexactitudes 
techniques, véhiculer bien des clichés mais qui, y compris en cela, sont instructives pour les différents 
professionnels du droit.  
  
898 Pour faire image, puisque l’on sait depuis longtemps qu’il ne faut guère accorder de crédit à la distinction 
simpliste entre un hémisphère gauche supposé être (notamment) le siège de la logique froide et l’hémisphère droit 
celui (notamment) de l’imagination et des affects. Étant cependant observé que ce qui est invalidé, c’est l’asymétrie 
hémisphérique, non la diversité de l’activité cérébrale et la nécessité de n’en rien négliger pour qu’elle soit la plus 
riche possible.    
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Commentaire. Il n’est pas inintéressant, à propos de pédagogie, de faire ici quelques 

observations sur la « méthode pédagogique » 899 qui serait révélatrice, selon certains auteurs, 

d’une « transformation » de l’office » du juge, du « passage du juge interprète au juge 

pédagogue » et, qui plus est, « du juge pédagogue au juge législateur ». Ce, en considération de 

« la technique de la saisine pour avis instaurée par une loi du 15 mai 1991 » et de la liberté prise 

à la suite par la Cour de Cassation lorsqu’à propos de la loi de sauvegarde des entreprises du 

26 juillet 2005, elle a, en dehors de toute saisine d’une juridiction inférieure, pris l’initiative de 

« lever les « incertitudes soulevées par la règlementation nouvelle » ; en considération de ses 

dépassements du « cadre du litige avec l’obiter dictum [une « incidente ajoutée au raisonnement 

mais inutile à la solution] » et la modulation « dans le temps des effets d’un revirement de 

jurisprudence », ou encore — et là les magistrats auraient « franchi le Rubicon » —, avec les 

« revirements prospectifs » dont le modèle est donné dans un arrêt du 8 juillet 2004 où la Cour 

a annoncé « avec un prochain changement de jurisprudence (…) les conditions d’application 

dans le temps de sa solution », tout « en refusant de l’appliquer à l’affaire dont elle était saisie ». 

La transgression de « l’interdiction des arrêts de règlement édictée par l’article 5 du code civil » 

par les Hauts magistrats, serait ainsi caractérisée par le fait de leur dépassement du cadre de 

l’interprétation et du cadre de leur saisine, et également par l’effet obligatoire reconnu par les 

juges du fond à toutes leurs initiatives, pour eux équivalentes à des normes générales. Or, de 

notre point de vue, si tout cela démontre une extension indéniable de la fonction du juge au plus 

haut niveau de la hiérarchie, cela ne démontre nullement pour autant que par le biais de la 

pédagogie, son office ait acquis une véritable autonomie, qu’il exerce un véritable pouvoir. Il 

ne fait guère de doute en effet que si le législateur peut actuellement encourager ses initiatives 

(ce qui est le cas avec la loi du 15 mai 1991), il pourra demain, au gré des circonstances 

politiques, les décourager, voire les annuler. Et il y a peu de chances que la Haute juridiction 

entrera alors en résistance. Comme le relève Elsa Burdin — et le recours à la notion de roman 

nous intéresse — « la pédagogie utilisée par les juges de la Cour de cassation peut être illustrée 

par la métaphore “du roman à la chaîne” employée par Dworkin qui démontre que l’interprète 

n’est pas affranchi de toute contrainte. Pour cet auteur, les juges sont dans une situation 

comparable à celle d’un groupe d’écrivains, contraints d’écrire un roman à la chaîne. Chacun, 

à l’exception du premier, a l’obligation d’ajouter un chapitre personnel à l’intrigue, tout en 

 
899 Toutes les citations entre guillemets de ce commentaire sont tirées du texte d’Elsa Burdin, La pédagogie du 
Juge contre la Loi, In : La pédagogie au service du droit [en ligne]. Toulouse : Presses de l’Université Toulouse 
1 Capitole, 2011 (généré le 16 avril 2020). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/putc/459>. 
ISBN : 9782379280061. DOI : https://doi.org/10.4000/books.putc.459. 
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respectant une certaine continuité de style et de contenu. Il semble bien s’agir de continuité et 

de cohérence lorsque les juges prennent soin d’indiquer leur opinion sur une question non 

encore soulevée ou lorsqu’ils tiennent compte d’une norme de valeur supérieure pour empêcher 

la rétroactivité d’un revirement ». C’est bien en effet de cela qu’il s’agit, assez 

traditionnellement, même si les méthodes évoluent en fonction de la complexification constante 

du droit, même si la pédagogie prend une place inédite. Les juges à tous les niveaux participent 

évidemment à l’écriture de l’interminable « roman » du droit, avec plus ou moins de contraintes 

selon leur place dans la hiérarchie. Mais aucun, même placé au sommet de cette hiérarchie, ne 

peut sérieusement prétendre à autre chose qu’à remplir les blancs laissés par le pouvoir, des 

blancs qui peuvent à l’occasion résulter de quelques coups de gomme des juges sur la loi, mais 

dans la mesure et pour un temps qui sont toujours, en définitive, fonction du politique.  

 
 

Paragraphe 2.  La prise en compte de la fiction 900 dans la connaissance du Droit 

 

477.   Penser le Droit avec Camus en tant plus particulièrement qu’artiste, conduit à 

réfléchir sur la place de la fiction dans la connaissance du Droit. Non pas seulement à la place 

que la littérature (le roman et le théâtre notamment) peut y occuper, comme on l’a vu 

précédemment, mais à la place qu’elle y occupe plus généralement et nécessairement en raison 

de sa nature même. Par hypothèse, l’auteur d’une loi (au sens large) entend modifier l’état du 

droit existant pour des raisons qui lui appartiennent mais, quelles que soient ces raisons, avec 

la plus grande efficacité possible. Ce qui suppose d’en connaître les effets.  Dans les sciences 

dites « dures » les scientifiques n’ont pas à première vue à user de fictions. Ils ont à observer, 

décrire, établir des propositions en fonction de ces observations et descriptions. Il s’agit de 

mettre en évidence les constantes des « comportements » de leurs objets. Ce qui vaut mutatis 

mutandis pour les sciences humaines. Il en va ainsi pour la sociologie qui s’efforce « de 

retrouver les règles les plus générales qui président à la vie des institutions et de dégager ce 

 
900 La fiction dont il est question ici n’a rien à voir, ni avec le mensonge ou la dissimulation destinée à tromper, ni 
avec une construction de l’esprit consciente ou non, qui a pour objet ou en tout cas pour effet, d’enjoliver la réalité. 
Elle n’est pas non plus la fiction juridique au sens d’un « Artifice de technique juridique (en principe réservé au 
législateur souverain), « mensonge de la loi » (et bienfait de celle-ci) consistant à « faire comme si », à supposer 
un fait contraire à la réalité, en vue de produire un effet de droit », « Fiction juridique », In : G. Cornu (sous la 
direction), Vocabulaire juridique, collection Quadriges, Paris, PUF, 2007. La fiction dont il est question ici est la 
fiction en tant que procédé artistique et la fiction en tant « [qu’h]ypothèse dont on ne sait à l’avance si elle est juste 
ou fausse, qui permet l’élaboration d’un raisonnement ». Définition en ligne de « fiction » n° C, du Centre National 
de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL) « créé en 2005 par le CNRS, le CNRTL fédère au sein d’un portail 
unique, un ensemble de ressources linguistiques informatisées et d’outils de traitement de la langue ». 
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qu’il y a de plus général dans les conformités et dans les comportements humains » 901, ou 

encore pour l’anthropologie qui « fait appel à l’analyse comparative pour saisir sous les 

discontinuités observables des sociétés, des invariants propres à toute l’humanité ». 902 Pour les 

spécialistes des deux « camps » (sciences de la nature/sciences de l’homme), il s’agit d’écarter 

autant qu’il est possible la fiction pour cerner au mieux la réalité qu’ils ont entrepris de dévoiler. 

Dans les deux volets de son existence, celui de son édiction et celui de son application, la 

connaissance du Droit est au contraire largement vouée à la fiction ou, si l’on préfère, à la 

prédiction.   

 

478.     Pour le législateur (au sens large de toute autorité normative), le droit n’a d’autre 

réalité, d’autre actualité, que textuelle. Or, sauf à être totalement dogmatique, à faire choix de 

l’aventure ou du jeu de dés, s’il veut – et comment pourrait-il ne pas le vouloir — que la loi 

nouvelle produise les effets qu’il en attend, il a tout intérêt à s’efforcer de prévoir avec la plus 

grande objectivité possible les effets à plus ou moins long terme de cette norme. Il doit alors 

faire appel à son imagination en s’efforçant de réduire au maximum la marge d’erreur qui peut 

cependant varier de façon très importante selon l’objet de la loi. Par exemple, les effets d’une 

loi qui modifie les conditions de conservation des archives départementales sont évidemment 

bien plus prévisibles que ceux d’une loi qui réforme en profondeur l’hôpital. Et c’est de cette 

seconde catégorie dont il est plutôt question ici. Pour réduire autant qu’il est possible la part de 

l’imagination dans la prévision, on a assisté en France à partir de 1990, sur le modèle anglo-

saxon (dès les années 70) et à l’instigation de l’Organisation de Coopération et de 

Développement Économique (OCDE) et de l’Union Européenne, à « L’émergence conjointe 

des études d’impact et d’une culture de l’évaluation ». 903  Ces études d’impact concernent les 

projets de loi (non les ordonnances et les propositions de loi qui constituent un « angle mort 

dans le dispositif »). Ces études ont été formalisées par la loi organique du 15 avril 2009 à la 

suite de la révision constitutionnelle de 2008. En conclusion d’une étude du Conseil 

économique, social et environnemental de septembre 2019, on peut lire que « depuis leur mise 

en place, les études d’impact apparaissent encore trop souvent comme un plaidoyer pro domo 

 
901 Gaston Bouthoul, Les structures sociologiques, Traité de sociologie 1, édit. Payot Paris, 1968, p. 68.  
 
902 Mondher Kilani, Introduction à l’anthropologie, édit. Payot Lausanne, 1989, p. 21. 
 
903 Conseil économique, social et environnemental, Étude d’impact : mieux évaluer pour mieux légiférer, 
présentation de Jean-Louis Cabrespines, délégation à la prospective et à l’évaluation des politiques publiques, p. 
7., Publié au Journal Officiel de la République française le mardi 3 septembre 2019.  
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des projets de loi qu’elles accompagnent », mais que leur « défaut d’impartialité inhérent à leur 

nature ne remet pas en cause leur utilité ». 904  

 

479.  Mais il ne faut pas perdre de vue que les effets des lois sont très difficiles à 

anticiper du fait de la complexité de la société, de ce qu’elle évolue en permanence et de ce que 

nombreux évènements quasiment imprévisibles peuvent venir bousculer les conjectures les plus 

documentées et étendues du législateur. L’affaire récente du coronavirus, d’ampleur planétaire 

et aux conséquences considérables dans tous les secteurs de la société, en est une preuve 

évidente. Autrement dit, l’évaluation des politiques publiques, aussi sincère et sophistiquée soit 

elle, laisse subsister une part non négligeable de fiction. Le « principe d’incertitude » demeure, 

l’avenir est toujours ouvert. La fiction est présente au niveau de la fabrication du droit : dans 

une certaine mesure, mais qui ne peut être nulle, le législateur « se fait » toujours, aujourd’hui 

autant qu’hier, un roman de l’avenir de ses lois, en somme un roman d’anticipation et de 

science-fiction avec la mobilisation de diverses sciences et techniques de prévision. Du fait de 

l’évaluation de la mise en œuvre des lois concernées, des corrections à l’usage pourront leur 

être apportées, qui modifieront en conséquence le « roman » initial pour l’adapter à la réalité 

de la loi, c’est-à-dire de ce qu’elle est devenue au fil de son application. 905 

 
 

 480. Quant aux juges qui selon Ronald Dworkin « sont dans une situation comparable 

à celle d’un groupe d’écrivains, contraints d’écrire un roman à la chaîne » 906, s’ils n’ont dans 

l’affaire, ni l’initiative ni la définition de l’argument (au sens littéraire) ni le dernier mot, ils ont 

néanmoins une certaine part, plus ou moins significative selon les auteurs 907, dans l’écriture de 

 
904 Etude du Conseil économique, social et environnemental précitée, p. 74. 

905 On peut noter ici que l’adaptation à la réalité peut désormais être envisagée dans le cadre d’une expérimentation 
législative. C’est ainsi que la loi constitutionnelle du 28 mars 2003 relative à l’organisation décentralisée de la 
République, « a donné au concept d’expérimentation législative une vision et une portée nouvelles. Ce texte vise 
à généraliser l’utilisation d’un concept en octroyant un pouvoir d’expérimentation, outre au gouvernement et au 
Parlement, aux collectivités territoriales. Selon la Constitution ainsi modifiée, l’article 37 al. 4 vise (…) à permettre 
aux collectivités locales de déroger, à titre expérimental, aux lois et règlements… ». Ce qui « suppose d’admettre 
que la loi ne revêt pas en elle-même sa toute puissance et qu’elle doit pour ce faire être efficace » et ce qui 
également « pose (…) par définition, un problème de compatibilité avec le principe d’égalité des citoyens devant 
la loi ». Florence Crouzatier-Durand, Réflexions sur le concept d’expérimentation législative, Revue française de 
droit constitutionnel 2003/4 (n°56), pp. 675 à 695.   
 
906 Cf. commentaire du paragraphe précédent. 
 
907 Pour Hugues Rabault si « au plan de la pratique (…) on peut admettre que la décision de l’interprète joue un 
rôle important dans les « cas limites », le quotidien de l’interprétation fait de celle-ci une activité largement 
mécanique, où le rôle de la subjectivité de l’interprète est limité. (…) Saisi de façon globale le système juridique 
peut être analysé à l’image d’un traitement automatisé de l’information ». Hugues Rabault, Le problème de 
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la loi, dès lors qu’elle est passée du stade de la production au stade de la mise en œuvre. Une 

part qui correspond à l’application d’une loi dont les dispositions sont en principe générales, 

aux cas toujours plus ou moins singuliers qui leur sont soumis. Chaque jugement constitue ainsi 

une variante du texte initial, mais dont l’écriture, sans être une simple réécriture, ne requiert 

nullement, dans l’immense majorité des cas, une grande créativité. Il en irait par contre 

autrement avec un Juge révolté, un Juge qui aurait la maîtrise d’une partie du texte originel 

global — du Droit dans son ensemble    — avec la définition et l’application de la dimension 

éthique du Droit. Le pouvoir politique législateur exprime toujours plus ou moins au travers du 

droit qu’il produit une « idéologie [que l’on peut définir] « comme expression des « intérêts ou 

des enjeux localisés » d’un groupe social ». 908 Le Droit tel qu’il est conçu avec Camus, exprime 

dans le temps long, non une idéologie, mais une véritable vision du monde. Une « vision du 

monde comme expression structurelle et fonctionnelle de la situation relative d’un groupe 

social dans un ensemble plus vaste ». 909 Ils sont en l’occurrence au sein de l’Occident, d’une 

conception française égalitaire et solidaire des rapports sociaux dont le Droit est l’expression 

normative, en opposition à toute forme d’arbitraire. C’est une conception dont le Juge est 

l’interprète et le garant, à qui il revient, avec l’éthique du Droit, de faire le récit. Un récit qu’il 

lui faut — qu’il lui faudrait — toujours actualiser pour tenir compte de ce que la société est 

vivante et donc évolutive. Avec pour le coup, une part de créativité, de fiction sans aucun doute 

augmentée par rapport au juge neutraliste. 910  
 

481.   Que le droit, au sens courant ou au sens qui lui est donné dans notre théorie, soit 

ou non une science, il y a en tout état de cause un bénéfice du point de vue de sa compréhension 

à l’aborder sous l’angle de la fiction, que ce soit du point de vue pédagogique dans son rapport 

à la littérature comme laboratoire virtuel d’expérimentation (paragraphe précédent) ou du point 

de vue de sa constitution profonde. Étant observé que si, comme on l’a noté plus haut, les 

 
l’interprétation de la loi, la spécificité de l’herméneutique juridique, Le Portique [En ligne], 15 | 2005, mis en 
ligne le 15 décembre 2007, URL : http://leportique.revues.org/587, 1ère partie, Titre 1, chap. 2, sect. 2, §1. 
 
908 R. Heyndels, étude du concept de vision du monde, sa portée en théorie de la littérature, L’Homme et la société 
/ Année 1977 / 43-44 / p. 135. 
 
909 Ibid. 
 
910 Hugues Rabault observe à propos du droit et de l’office du juge dans leur conception positiviste, que si « au 
plan de la pratique (…) on peut admettre que la décision de l’interprète joue un rôle important dans les « cas 
limites », le quotidien de l’interprétation fait de celle-ci une activité largement mécanique, où le rôle de la 
subjectivité de l’interprète est limité » puisqu’en général « l’application des normes juridiques ne comporte aucun 
aléa », que les interprètes sont « enserrés dans un réseau de contraintes techniques et hiérarchiques » 910 
particulièrement (et de plus en plus) dense. Ce qui fait que « Saisi de façon globale le système juridique peut être 
analysé à l’image d’un traitement automatisé de l’information (…) ». Hugues Rabalut, op. cit. 
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spécialistes des sciences de la nature comme ceux des sciences de l’homme (droit non compris) 

établissent des propositions dans lesquelles la fiction n’a pas en principe sa part, cela ne signifie 

pas que la fiction, sous une certaine forme, ne soit pas mobilisée en amont. Ainsi, même les 

scientifiques des sciences dites « dures » se livrent, lorsque cela leur apparaît utile, à des 

« expériences de pensée » qui font intervenir de la fiction. Des expériences qu’ils ne considèrent 

nullement comme sans portée scientifique. Ainsi, explique Etienne Klein directeur de 

recherches sur les sciences de la matière au Commissariat à l’Énergie Atomique, « Les 

physiciens font des expériences, c’est bien connu, avec des instruments plus ou moins gros. 

Mais il leur arrive aussi de faire des expériences qui ne nécessitent aucun matériel particulier, 

des expériences qui ne mettent en jeu que des idées qui circulent dans leur crâne. Ces 

expériences sont ce qu’on appelle des expériences « de pensée ». Elles consistent à se demander 

ce qu’il se passerait dans une certaine situation si une théorie physique prise comme référence 

était vraiment exacte. Il s’agit en somme d’imaginer des situations inaccessibles en pratique 

mais capables de révéler ce qu’une théorie a vraiment dans le ventre, d’expliciter ses 

implications les plus radicales, voire de faire remonter à la surface ses contradictions internes. 

Il ne faudrait pas croire que ces expériences de pensée ne sont que des anecdotes ou de simples 

jeux de l’esprit. C’est même tout le contraire : elles sont parfois assez puissantes pour provoquer 

des tourments dans la pensée, engendrer des bifurcations théoriques, déclencher des querelles 

épistémologiques, fermer des voies de recherche, en ouvrir d’autres. » 911  Où l’on voit que la 

fiction, ou autrement dit l’imagination, sous ses diverses formes, est une disposition du cerveau 

transversalement utile à toutes les orientations de la pensée humaine, y compris scientifique et 

pour la science qui sert de modèle aux « scientifiques du droit » les plus « purs ».  
 

     

Commentaire.   Comme le notait Guy Canivet, l’ancien premier président de la Cour de 

cassation dans son « propos de clôture » du colloque d’octobre 2006 dont il a été question 

précédemment (n° 474), « La relation entre le droit et la littérature peut être envisagée de 

plusieurs manières : le droit de la littérature, qui concerne notamment le droit de la propriété 

intellectuelle et artistique et donc plus particulièrement les juristes ; le droit comme littérature, 

à savoir l’étude du style juridique en tant que forme littéraire ; enfin, le droit dans la littérature, 

c’est-à-dire les institutions juridiques telles qu’elles sont représentées dans les œuvres littéraires 

(…) ». Le premier aspect évoqué (le droit de la littérature), c’est-à-dire celui qui est relatif à 

l’appréhension des œuvres littéraires en tant qu’objets de droit parmi tous les autres, n’est pas 

 
911 Présentation sur le site internet de France culture de l’émission La conversation scientifique du 10 janvier 2015.   
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ignoré par notre théorie puisqu’elle intègre tout le droit positif au sens courant dans sa 

dimension politique, mais il ne présente guère d’intérêt pour sa compréhension. Le second 

aspect (le droit comme littérature) est plus intéressant dès lors que l’on admet qu’il est important 

que les lois et les jugements soient aussi clairs que possible pour être aussi bien compris que 

possible, et donc aussi bien rédigés que possible, mais dès lors encore que l’on envisage 

l’ensemble de la production juridique et judiciaire comme un même récit en croissance continue 

auquel il convient d’assurer la meilleure cohérence possible : une cohérence éthique avec la 

reconnaissance de la dimension éthique du Droit. Du troisième aspect (le droit dans la 

littérature), quelques exemples seront fournis dans la section suivante de ce premier chapitre 

destiné à montrer que contrairement à ce que croient spontanément la plupart des juristes, il 

n’est nullement déplacé et irréaliste de trouver un intérêt pour la connaissance du Droit dans les 

fictions littéraires qui le scénarisent, et même de voir dans le Droit une matière qui, appuyée 

sur le présent mais tournée vers l’avenir, comporte une part de fiction. D’y voir une œuvre 

humaine qui engage une vision du monde, une métaphysique, une éthique, une œuvre 

indissociable du sens que ses auteurs, ses acteurs, ses obligés, donnent à leur existence, une 

œuvre qui mobilise leur raison, leur affectivité, leur imagination, une œuvre vouée à la critique, 

à la controverse, à la révolte, une œuvre à la fois déterminée et déterminante dont l’écriture peut 

être confisquée par quelques-uns ou à laquelle tout ou partie de la cité peut contribuer 

directement ou indirectement, une œuvre à laquelle la contribution des juges est elle-même 

variable en fonction de leur rapport au pouvoir de dépendance ou d’indépendance. Les Juges, 

dans notre conception, disposent, au-delà d’une simple indépendance statutaire, d’une véritable 

autonomie. Ils ne se contentent pas de suivre le pouvoir dans toutes ses orientations légales, y 

compris dans ses pires divagations. Ils sont dotés de leur propre boussole éthique dont l’aiguille 

est alignée sur le champ magnétique de la solidarité. Ils sont capables de poser une limite au 

débordement de la loi.        

 

 

Section 2.  Trois occasions, de Sophocle à Camus, de méditer sur le Droit  

 

482. « Une règle de droit est une règle de vie », une vie qui se déroule dans la réalité 

vécue — celle qui intéresse au premier chef les juristes — mais aussi dans la fiction 912 qui fait 

 
912 « Une règle de droit est une règle de vie. Elle est fondée sur les dogmes et les expériences de la vie, et les 
dogmes et les expériences de la vie sont conservés dans une bibliothèque bien plus large que celle comprise entre 
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partie, autrement, de la vie de tous les hommes. Et la littérature (au sens large) est pour les 

juristes un véritable laboratoire virtuel du droit 913, un laboratoire tardivement ouvert en France 

malgré la richesse de son patrimoine littéraire. Que l’on songe à cet égard à La comédie humaine 

de Balzac écrite à l’époque où, outre Atlantique, se met en place le mouvement droit et 

littérature ; une œuvre dont Adrien Peytel a pu écrire qu’elle constitue « le plus magnifique 

document de droit qu’un romancier ait jamais écrit ». 914 Mais, puisque c’est Camus notre auteur 

de référence, c’est à lui que l’on empruntera deux des trois exemples versés au compte de 

l’ouverture en question. Le troisième est emprunté à l’antiquité grecque à laquelle le 

méditerranéen qu’il était, n’a eu de cesse, rappelons-le, de manifester son attachement pour sa 

philosophie, mais aussi pour ses mythes et pour ses tragédies.  

 

483.  Ce sera d’abord, puisque c’est une œuvre qui fait partie de ses sources, Antigone, 

la figure incontournable de la révolte (qui est la clef de voûte de notre théorie du Droit) qui a 

donné lieu, depuis le Ve siècle avant JC jusqu’à nos jours, à d’incessantes interprétations et qui 

offre notamment l’occasion de méditer sur la fatalité de l’opposition du Droit à la loi (§1). Puis 

ce sera Les Justes pour illustrer la limite à la révolte dont la pièce montre magistralement la 

nécessité si l’on ne veut pas trahir, par un moyen infâmant, la légitimité de la fin 

poursuivie (§2). Et enfin L’Étranger pour montrer que si « le droit codifie la réalité », il peut 

aussi être l’instrument d’une justice, en tant qu’institution, totalement détachée de la réalité, 

insoucieuse de la vérité, déshumanisée, plus éloignée de la justice comme valeur que le 

meurtrier qu’elle est censée juger, puisque le meurtre est commis au nom de la loi (§3). Trois 

exemples qui interrogent, avec la révolte, la justice à la fois comme institution et comme valeur. 

Une interrogation qui, avec Antigone (du point de vue de la logique de Créon), avec L’Etranger 

(du point de vue de la logique de l’institution judiciaire qui conduit de l’accusation de Meursault 

de ne pas avoir pleuré à l’enterrement de sa mère, à sa condamnation à l’échafaud) et avec Les 

Justes (du point de vue de la logique idéologique de Stepan le représentant du parti), a trait au 

 
les couvertures des livres de droit », citation de John H. Wigmore, in Antoine Garapon et Denis Salas, op. cit., p. 
45.  
 
913 Sans oublier que si « la littérature libère des possibles, le droit codifie la réalité », François Ost, op. cit., p. 10. 
 
914 Adrien Peytel qui a écrit entre autres en 1950, un Balzac juriste romantique.  Un ouvrage récent (2012) écrit 
sous la direction de Nicolas Dissaux qui est avocat, est intitulé, tout aussi significativement : Balzac, romancier 
du droit.  Son éditeur, LexisNexis, le présente ainsi « : Études de mœurs juridiques ; études d'analyses juridiques 
; étude de philosophie juridique. Sans doute ce volume n'épuise-t-il pas le sujet. Quel livre le pourrait ? Que celui-
ci suscite des idées, qu'il ouvre de nouvelles pistes de réflexion, qu'il permette de se faire du Droit une idée plus 
vivante, qu'il donne envie de lire ou de relire Balzac et son but sera atteint. »  Un but que nous partageons. 
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« crime de logique » dont il est question dès l’incipit de L’Homme révolté. 915 Le crime dénoncé 

par Camus dans ses « Réflexions sur la guillotine ». 916  
 

 

Paragraphe 1.  De méditer avec Antigone sur la fatalité de l’opposition du Droit à la loi  
 

 

484.    Le fil narratif d’Antigone est bien connu. 917 Et celui qui s’est intéressé de près à 

cette tragédie, sait qu’elle offre de multiples et toujours renouvelées interprétations. Au point 

qu’on a pu écrire que « Le conflit Antigone-Créon est désormais (…) une dimension a priori 

de la conscience intellectuelle et politique de nos démocraties » 918 et que le nombre de versions 

qui en ont été tirées depuis vingt-cinq siècles, est considérable ; parmi lesquelles celles de 

Garnier, de Racine, d’Alfieri, de Marmontel, d’Hegel, d’Hölderlin, d’Anouilh et de Cocteau. 

Ce qui est assurément la marque d’une très grande œuvre dont, au dix-neuvième siècle, « les 

poètes, les philosophes et les érudits européens s’accordaient largement à penser » qu’elle 

« n’était pas seulement la plus grande des tragédies grecques mais que, de toutes les œuvres 

d’art produites par l’esprit humain, c’était aussi celle qui s’approchait le plus de la perfection. » 

919 Même si cette thèse est à mettre en rapport avec l’intérêt singulier de ce siècle pour 

 
915 « Il y a des crimes de passion et des crimes de logique. Le Code pénal les distingue, assez commodément, par 
la préméditation. Nous sommes au temps de la préméditation et du crime parfait. Nos criminels ne sont plus ces 
enfants désarmés qui invoquaient l’excuse de l’amour. Ils sont adultes, au contraire, et leur alibi est irréfutable : 
c’est la philosophie qui peut servir à tout, même à changer les meurtriers en juges. » OC/HR, t. III, p. 63.  
 
916 Un essai paru pour la première fois dans La Nouvelle Revue Française (numéros 54 et 55) en juin et juillet 
1957. Puis republié sous le titre Réflexions sur la peine capitale avec l’essai d’Arthur Koestler intitulé Réflexions 
sur la potence. 
 
917 Pour mémoire : Antigone est la fille d’Œdipe qui a tué Laios roi de Thèbes et épousé sa femme Jocaste dans 
l’ignorance qu’elle est sa mère. Œdipe a quatre enfants : deux fils, Eteocle et Polynice, et deux filles, Ismène et 
Antigone. Thèbes du fait de l’inceste d’Œdipe, est ravagée par la peste. Le devin Tiresias lui révèle la vérité. Il 
s’applique alors le châtiment qu’il avait promis à celui qui avait provoqué la colère des dieux, ignorant alors que 
c’était lui-même le coupable. Il se crève les yeux et s’exile. Ses deux fils conviennent d’un partage équitable du 
trône de Thèbes. Ils règneront en alternance une année sur deux. C’est Eteocle qui commence, mais à la fin de la 
première année refuse de quitter la place. Polynice furieux monte une armée contre Thèbes. Thèbes est victorieuse, 
mais les deux frères se sont entretués. Créon qui est le frère de Jocaste et donc l’oncle de ses quatre enfants est en 
rang utile pour s’asseoir sur le trône vacant.  Pour marquer les esprits, affirmer sa puissance et sans doute aussi 
renforcer la légitimité de la succession d’Eteocle en gommant le fait que Polynice avait de bonnes raisons de 
prendre les armes contre son frère qui avait trahi leur accord et usurpé son pouvoir, Créon décide de considérer 
Eteocle comme un héros qui a défendu la cité contre un envahisseur qui mérite tous les honneurs et au contraire 
de considérer Polynice comme un pur et simple traître à sa patrie. Avec pour conséquence que sa dépouille sera 
abandonnée au pied des remparts de Thèbes, aux bêtes sauvages. Ce qui est contraire non seulement aux usages, 
mais à la volonté des dieux.  C’est contre ce décret qu’Antigone va se révolter. Elle ne va pas hésiter contre les 
exhortations de sa sœur Ismène à l’obéissance, à aller ensevelir leur frère et va totalement assumer son acte. Créon 
ne cèdera pas. Antigone non plus. Elle sera condamnée à être enterrée vivante. 
 
918 Présentation du livre de George Steiner, Les Antigones, Folio essais Gallimard, 1984 et 1986 pour la traduction. 
 
919 George Steiner, op. cit,, p. 1. 
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l’hellénisme, il n’en est pas moins certain qu’encore aujourd’hui, au XXIe siècle, la pièce 

continue de susciter un vif intérêt. « On imagine, on pense, on vit dès à présent de nouvelles 

« Antigones » : et cela continuera demain » 920, écrit George Steiner en conclusion de son livre 

sur Les Antigones. C’est qu’en effet chacun des protagonistes offre à chaque lecteur et à plus 

forte raison à chaque créateur, de nouvelles possibilités d’interprétation en fonction de ses 

propres préoccupations et de celles de son époque. C’est ainsi que la figure d’Antigone peut 

être recyclée aujourd’hui par le féminisme et la théorie du genre, notamment par sa grande 

théoricienne américaine Judith Butler. 921  

 

485.  Dans la conférence prononcée à Athènes en 1955 Sur l’avenir de la tragédie, 

comparant cette dernière au drame ou au mélodrame, Camus observe que « les forces qui 

s’affrontent dans la tragédie sont également légitimes, également armées en raison. Dans le 

mélodrame ou le drame, au contraire, l’une seulement est légitime. Autrement dit, la tragédie 

est ambiguë, le drame simpliste. Dans la première, chaque force est en même temps bonne et 

mauvaise. Dans le second, l’une des forces est le bien, l’autre le mal (…). Antigone a raison, 

mais Créon n’a pas tort. » 922 Créon affirme que seule compte la loi de la cité. Il invoque la 

raison d’État, la primauté du collectif sur les intérêts individuels, quelle que soit leur nature. La 

cohésion de Thèbes importe avant tout après la terrible épreuve qu’elle vient de subir. Il faut 

que les thébains aient une vision claire, incontestable et rassurante du pouvoir. Qu’ils soient 

convaincus d’être gouvernés par un véritable chef. Un chef qui ne se dédit pas. Antigone de son 

côté, réplique que c’est la loi des dieux qui doit primer. Elle fait valoir deux arguments. D’une 

part, que rien ne peut jamais justifier l’impiété. Les « dieux d’en haut » ne sauraient tolérer 

qu’on laisse la dépouille d’un mort à la surface de la terre et les « dieux d’en bas » réclament 

qu’on leur remette le corps (ce qu’en termes plus modernes on peut rattacher au saut 

 
920 Ibid., p. 332. « Loin de sembler archaïques ou insaisissables, les mots, les images et les mouvements d’Homère, 
d’Eschyle ou de Sophocle nous frappent par leur actualité éblouissante. Ils annoncent notre condition présente, ils 
la symbolisent, ils lui parlent sans fard. », Ibid., p. 310-311. 
 
921 Laquelle lui a même consacré un essai traduit en français en 2003 : Antigone, la parenté entre vie et mort, dont 
la présentation de l’éditeur français EPEL, suffit à montrer qu’en effet le personnage n’a pas fini d’inspirer des 
auteurs de tous bords : « Faut-il continuer de réduire Antigone à ce que ses plus célèbres commentateurs en ont 
fait ? Tantôt une femme défendant les lois non écrites de la famille contre celles de l'État (Hegel), tantôt une fille 
se tenant à l'orée de l'ordre symbolique, choisissant le royaume de l'entre-deux-morts plutôt que la loi commune 
(Lacan) ? Son nom d'anti-gonè (contre la génération) ne désigne-t-il pas le trouble qu'elle jette, tant par ses paroles 
que par ses actes, dans l'ordre de la famille hétéronormée et dans la répartition des genres sexués ? Aujourd'hui où 
la parentalité se détache en partie de la famille traditionnelle, Antigone ne serait-elle pas en mesure de nous livrer 
quelques clefs de ce chamboulement ? » 
 
922 OC/AP, T. III, p. 1121.   
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anthropologique qu’a pu constituer l’enterrement des morts dans l’évolution de l’humanité). 

D’autre part, elle invoque sa fidélité aux siens, à sa lignée, une fidélité qui doit être sans faille. 

Traduite au travers du prisme de notre dispositif, on a un argumentaire qui concerne la 

dimension politique du Droit et un autre qui concerne sa dimension éthique. 

 

486.   Il est probable que chez l’un comme chez l’autre, de Créon et d’Antigone, 

l’orgueil a sa part dans le raidissement de leurs positions ; outre chez Créon une certaine 

misogynie (liée à l’époque ou non, peu importe) et chez Antigone une certaine tendance 

suicidaire, puisqu’elle invoque le fait que sa lignée est maudite et qu’après tout mourir 

maintenant n’est peut-être pas une si mauvaise affaire. Mais il demeure qu’elle est une 

magnifique figure de la révolte et de la résistance, au-delà des multiples interprétations que l’on 

peut donner à son comportement, comme d’ailleurs plus généralement à la situation et aux 

différents personnages qu’y convoque son créateur Sophocle : « Antigone est celle qui se dresse 

à la pointe du jour, dans l’aube encore rougeoyante. Elle aussi semble rouge : rouge comme le 

sang de Polynice, rouge comme la colère et la révolte, rouge comme le métal frappé, chauffé, 

porté au rouge. Antigone surgit, résolue, d’un bloc, pour clamer son refus. On a dit que toute 

science commençait par un refus ; avec Antigone, on comprend que toute justice aussi s’origine 

par une dénégation — le refus de l’injustice. Le cri du rebelle, avant le partage des droits. » 923 

Mais elle se place d’emblée à la limite de l’hybris, qu’elle et Créon franchiront. Alors que 

d’autres issues lui seront offertes, Créon ne trouvera aucune circonstance atténuante à Antigone 

et lui refusera jusqu’à la grâce. Les questions soulevées par la pièce rejoignent, on le voit 

immédiatement, à vingt-cinq siècles d’intervalle, des thèmes camusiens essentiels : de la limite 

et de l’équilibre versus celui de la démesure, de la soumission versus celui de la révolte. 

 

487.  Selon une tradition que l’on fait généralement remonter à La Rhétorique 

d’Aristote, Antigone fonderait la légitimité de son action sur le droit naturel/la loi divine et 

Créon sur le droit positif. Une opposition radicale selon ce qu’en dit Hegel dans La 

phénoménologie de l’esprit, mais à laquelle il est possible de donner une autre interprétation, 

plus proche de notre conception. François Ost, dans son livre précité, fait observer que le terme 

nomos « loi » qui fait « l’objet de seize occurrences, partagées en nombre égal entre Antigone, 

Créon et le chœur (…) est tiré par chaque protagoniste dans le sens conforme à ses vues (…). 

Pour Créon, chef politique de la cité (…) le nomos, la loi de l’Etat, s’exprime dans des édits 

 
923 François Ost, op. cit.,p. 162. 
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(…) ; elle s’entend d’une série de réglementations ou mesures destinées à « policer » le corps 

social (…). Pour Antigone, au contraire, le nomos politique trouve sa légitimité, mais aussi sa 

limite, dans le respect des exigences de dikè, l’équité, la justice traditionnelle et non écrite des 

dieux qu’expriment les règles coutumières les plus fondamentales… ». 924 Une opposition en 

laquelle George Steiner voit l’une « des principales constantes des conflits inhérents à la 

condition humaine » 925 et Paul Ricœur « l’étroitesse de l’angle d’engagement de chacun des 

personnages. » 926  
 

488.  Cette opposition cependant n’est pas sans solution, sans issue, dès lors que l’on 

comprend que « Si les positions de Créon et d’Antigone sont toutes deux à la fois justes et 

injustes, c’est qu’il convient de poser autrement la question de la justice. » 927 Que « pas plus 

qu’on ne se débarrasse de son ombre, le droit en vigueur ne pourra jamais prétendre se passer 

du droit idéal… » 928, c’est-à-dire du Droit conforme à un idéal commun de justice. Mais un 

idéal qui, dans la perspective ouverte au juriste par Camus, conçu sur un strict plan 

d’immanence, est pensable et intégrable, avec la solidarité comme exigence éthique et la révolte 

pour moteur 929,  dans une conception du Droit qui dépasse l’opposition traditionnelle entre 

droit positif et droit naturel. Une conception à la fois ambitieuse et réaliste.  
 

489.   Dans la pièce aussi, « le droit ne se ramène pas à la loi » 930 puisqu’« il se 

manifeste tout aussi bien sous la forme de la décision d’espèce » 931 et que c’est au « juge, tiers 

 
924  François Ost, op. cit., p. 171-172. Une autre interprétation intéressante de la position d’Antigone, dont il n’est 
cependant pas certain qu’elle agrée toutes les féministes, est fournie, par la version d’Antigone d’Henry Bauchau : 
« Je ne refuse pas les lois de la cité, ce sont des lois pour les vivants, elles ne peuvent s’imposer aux morts. Pour 
ceux-ci il existe une autre loi qui est inscrite dans le corps des femmes. Tous nos corps, ceux des vivants et ceux 
des morts, sont nés un jour d’une femme, ils ont été portés, soignés et chéris par elle. Une intime certitude assure 
aux femmes que ces corps, lorsque la vie les quitte, ont droit aux honneurs funèbres et à entrer à la fois dans l’oubli 
et l’infini respect. Nous savons cela, nous le savons sans que nul ne l’enseigne ou l’ordonne. » Henry Bauchau, 
Antigone, édit. Actes Sud,1997, pp. 315-316. 
 
925 George Steiner, op. cit., p. 253. 
 
926 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 284. 
 
927 François Ost, op. cit., p. 176. 
 
928 Ibid., p. 179. 
 
929 Et non la révolution. Il suffit « d’imaginer qu’au terme d’on ne sait quelle révolution vertueuse (l’histoire n’en 
manque pas), le droit idéal prenne exactement la place qu’occupait hier le droit en vigueur - on ne tarderait pas à 
s’apercevoir qu’en ses marges et bientôt en son cœur se creuse à nouveau l’interrogation critique d’une autre 
version de l’idéal », Ibid. 
 
930 Ibid. 
 
931 Ibid. 
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impartial socialement institué, qu’est confiée la tâche de prendre en considération la singularité 

du casus sans pour autant perdre de vue le principe abstrait. » 932 Ce qui, si Sophocle l’avait 

voulu — mais il n’y aurait plus eu alors de tragédie ! —, aurait ouvert la possibilité d’un 

compromis (sans pourtant tomber dans la compromission) permettant à la fois de sauver le 

décret de Créon sur le principe de l’exclusion des traîtres à la patrie de l’inhumation rituelle, et 

la vie d’Antigone en raison des circonstances de l’espèce. Mobilisant ainsi, avec une « pluralité 

de lieux de production du droit (le juge et pas seulement le législateur) » 933, « la phronésis du 

jugement moral en situation (…) caractéristique de l’œuvre de justice » 934 et traçant « une voie 

difficile entre ce que Ricœur appelle le « légal » et le « bon » : assouplissant les catégories 

formelles du premier, sans se dissoudre dans la bienveillance personnalisée du second ». 935  

 

490.  Ainsi, selon François Ost — et cela n’est pas sans rapport avec notre propre vision 

du Droit et de la justice —, Sophocle n’a « conclu ni en faveur du droit en vigueur, ni en faveur 

du droit idéal, mais plutôt sur la nécessité de les articuler en permanence ». 936 Ce, afin de 

rompre avec un monde dichotomique où « le lien politique s’entend comme rapport unilatéral 

de domination, et la loi comme expression de la volonté du chef » confinant à la « polis 

unidimensionnelle, rigide et statique que défend Créon » 937 face à face avec le « monde 

d’Antigone » qui « ne semble pas moins unidimensionnel que celui de Créon ». 938 Autant dire 

en effet, mutatis mutandis, que l’exigence d’un dispositif juridique bidimensionnel n’est pas 

moins d’actualité, en son principe, qu’elle ne l’était il y a vingt-cinq siècles. L’exigence de 

reconnaître au Droit une dimension éthique à côté de sa dimension politique, c’est l’exigence 

de donner à une Antigone d’aujourd’hui (une femme révoltée), la possibilité de faire valoir le 

bien-fondé de sa révolte contre la loi applicable, sans quitter le périmètre du Droit. Une révolte 

assimilable à la désobéissance civile « même si le contexte dans lequel elle s’exprime n’est pas 

exactement celui de la démocratie et de l’Etat de droit ». 939 En tout état de cause il est 

 
932 Ibid. 
 
933 Ibid. 
 
934 Ibid. 
 
935 Ibid. 
 
936 Ibid., p. 194. 
 
937 Ibid., p. 174. 
 
938 Ibid., p. 175. 
 
939 Ibid., p. 199. 
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indéniable que la pièce de Sophocle a vocation à figurer dans le peloton de tête des œuvres 

littéraires utiles à la pensée du droit en général, et à une pensée du Droit renouvelée avec Camus 

en particulier.     
 

Paragraphe 2. De méditer avec Les Justes sur « le bornage du politique par l’éthique » 

 

491.    La révolte d’Antigone et les questionnements qu’elle ne cesse de susciter, ne sont 

pas sans lien avec la pensée de Camus et singulièrement avec son propos dans Les Justes, bien 

que la pièce soit inspirée de faits réels tirés notamment des Souvenirs d’un terroriste de Boris 

Savinkov, mais dont Camus a fait une tragédie moderne. Une tragédie qui, dans le contexte 

d’un terrorisme récurrent depuis soixante-dix ans, mais multiple dans ses motivations et ses 

actions, peut servir en quelque sorte de référence et de point d’appui pour une réflexion sur ce 

qui, précisément, rapproche telle ou telle forme actuelle de terrorisme ou au contraire l’éloigne, 

des Justes. 940 Une réflexion en un temps où les terroristes tuent volontiers des innocents et pour 

certains n’hésitent pas à mourir avec eux en se transformant eux-mêmes en bombe. Ces 

terroristes, comme tous les terroristes qui ne sont pas des déments s’ils sont des fanatiques, 

agissent au nom de la justice en tant que valeur, qu’elle soit celle d’un quelconque Dieu ou 

d’une quelconque idéologie sécularisée. On l’a vu, les nazis aussi agissaient au nom de valeurs : 

de valeurs négatives et mortifères.  

 

 492.  Ce sont des terroristes que la justice, en tant qu’institution, doit juger et doit pour 

cela tenter de comprendre quand ils survivent et sont arrêtés, comme c’est le cas avec Salah 

Abdeslam à la suite, notamment, des attentats du 13 novembre 2015 à Paris revendiqués par 

Daesh (« l’État islamique en Irak et au Levant » autoproclamé). Un élément de tri entre les 

terroristes — un tri qui peut paraître choquant en son principe mais qui est néanmoins nécessaire 

à la compréhension de leur action — peut être trouvé avec le refus de Kaliayev de tuer des 

innocents, contrairement aux terroristes sans scrupules que Camus a pu, par exemple, voir à 

l’œuvre pendant la guerre d’Algérie sous les bannières du FLN (Front de Libération Nationale 

 
 
940 « Camus est l’un des seuls écrivains français qui ait affronté et pensé le terrorisme, ses causes et ses effets. Son 
intérêt pour ce sujet s’explique par le fait qu’il se situe à l’entrecroisement d’un thème littéraire, le meurtre (La 
mort heureuse, L’Étranger, Caligula) et d’une méditation philosophique sur la fin et les moyens, la culpabilité et 
l’innocence, la légitimité et l’illégitimité de la violence (Lettres à un ami allemand, L’Homme révolté). Il s’y 
intéresse dès la fin des années 40. Sous le titre Tu peux tuer cet homme, il a édité un recueil de textes russes 
présentés par Brice Parain dans la collection « Espoir » qu’il dirige aux éditions Gallimard. Deux pièces, Les justes 
en 1949 et l’adaptation scénique des Possédés dix ans plus tard, manifestent la constance de sa préoccupation ». 
DAC, p. 877-878.  
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créée en 1954 pour la conquête de l’indépendance de l’Algérie)  et de l’OAS (l’Organisation 

de l’Armée Secrète créée en février 1961 pour s’opposer à cette indépendance par tous les 

moyens). La trame des Justes est simple : En février 1905, à Moscou, un groupe de terroristes 

appartenant au parti socialiste révolutionnaire, organise un attentat contre le grand-duc Serge, 

oncle du Tsar, qui gouverne la ville en despote. Kaliayev est chargé de lancer la bombe sur sa 

calèche, mais y renonce parce qu’il s’aperçoit au dernier moment que s’y trouvent deux enfants, 

le neveu et la nièce du grand-duc. Il lancera la bombe avec succès deux jours après, le Grand-

Duc étant alors seul. Il sera emprisonné et pendu après avoir refusé, pour avoir la vie sauve, de 

trahir ses compagnons.  
 

493.   Dans Antigone comme dans Les Justes, se pose frontalement la question de la 

limite à fixer ou non à l’obéissance à l’autorité légitime, ou peut-être plus exactement la limite 

à la légitimité de l’autorité, de n’importe quelle autorité. Pour Antigone, il s’agit de la limite à 

l’obéissance de Créon qui n’est pas un usurpateur puisqu’il est devenu roi de Thèbes en tant 

qu’héritier en rang utile naturel du trône depuis la mort d’Œdipe et de Jocaste puis d’Eteocle et 

Polynice, leurs deux fils. Pour Kaliayev, c’est la limite à l’obéissance au parti que représente 

Stepan dont le parcours révolutionnaire est exemplaire et auquel personne, au sein du groupe, 

ne conteste qu’il en soit le chef. En refusant de tuer des enfants au nom de la cause qu’il sert 

lui-même habituellement sans faille et dans la plus parfaite loyauté à l’égard du parti, Kaliayev 

oppose une limite à l’exécution des ordres du parti qui, pour lui, sont la loi, comme Antigone 

oppose une limite à la loi de la cité que représente Créon. Une limite, pour Kaliayev, au « saint » 

meurtre révolutionnaire 941,  au meurtre comme moyen jugé nécessaire et justifié en toutes 

circonstances par Stepan, dès qu’il peut servir utilement la cause. A Dora qui l’interroge sur ce 

point — « Pourrais-tu, toi, Stepan, les yeux ouverts, tirer à bout portant sur un enfant ? » — il 

répond sans hésiter : « Je le pourrais si l’Organisation le commandait. » 942 Si Kaliayev et Dora 

et leurs compagnons sont des révolutionnaires au-dessus de tout soupçon de compromission en 

tant que tels, si leur droiture et leur fidélité à la cause qu’ils servent est indéniable, s’ils 

 
941 « Kaliayev, égaré », à Stepan : « je ne pouvais pas prévoir… Des enfants, des enfants surtout. As-tu regardé 
des enfants ? Ce regard grave qu’ils ont parfois… Je n’ai jamais pu soutenir ce regard… Une seconde auparavant, 
pourtant, dans l’ombre, au coin de la petite place, j’étais heureux. Quand les lanternes de la calèche ont commencé 
à briller au loin, mon cœur s’est mis à battre de joie, je te le jure. Il battait de plus en plus fort à mesure que le 
roulement de la calèche grandissait. Il faisait tant de bruit en moi. J’avais envie de bondir. Je crois que je riais. Et 
je disais « oui »… Tu comprends ? (Il quitte Stepan du regard et reprend son attitude affaissée.) J’ai couru vers 
elle. C’est à ce moment que je les ai vus. Ils ne riaient pas, eux. Ils se tenaient tout droits et regardaient dans le 
vide. Comme ils avaient l’air triste ! Perdus dans leurs habits de parade, les mains sur les cuisses, le buste raide de 
chaque côté de la portière ! Je n’ai pas vu la grande duchesse. Je n’ai vu qu’eux. » : 0C/LJ, T. III, p. 18-19. 
 

942 OC/LJ, T. III, p. 20. 
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souhaitent ardemment sa réussite, ils ne se reconnaissent pas pour autant — et ils ne 

reconnaissent pas pour autant à l’Organisation —, le droit de s’affranchir de toute limite 

éthique : « Stepan, tout le monde ici t’aime et te respecte. Mais quelles que soient tes raisons, 

je ne puis te laisser dire que tout est permis. Des centaines de nos frères sont morts pour qu’on 

sache que tout n’est pas permis » 943, s’exclame à cet égard Annenkov, un autre membre du 

groupe tout aussi loyal que les autres.  

 

494.  Camus dramaturge, avec Les Justes, « propose un bornage du politique par 
l’éthique » 944, comme il l’a appelé de ses vœux, dans la réalité, en tant qu’éditorialiste de 

Combat. 945 — un bornage du politique par l’éthique dont, dans un État de Droit abouti, on ne 

peut abandonner la réalisation aux seuls politiques. Un bornage ou autrement dit une limite à 

imposer à deux formes extrêmes de l’action politique violente. La première est la forme 

révolutionnaire de l’action politique, dirigée contre l’État. Par exemple celle des mouvements 

radicaux qui ont engendré les groupuscules qui ont sévi pendant les « années de plomb » en 

Allemagne et en Italie, dont l’assassinat le 9 mai 1978 d’Aldo Moro, le président de la 

Démocratie chrétienne, par les Brigades rouges, a été l’un des épisodes les plus marquants. Ces 

révolutionnaires ont estimé que la fin justifie tous les moyens contrairement à ceux de 1905 qui 

ont inspiré Camus, qualifiés de « meurtriers délicats » 946, qui avaient « gard[é] intact l’équilibre 

« oui-non » de la révolte authentique » et qui s’ils étaient « avides de justice » n’en 

nourrissaient pas moins « un respect profond pour la vie humaine. » 947 C’est ce respect qui 

manque cruellement à ceux, individus et groupes de toutes sortes, dont les médias diffusent au 

quotidien les crimes commis un peu partout dans le monde. Des crimes qui peuvent être 

également commis par des États reconnus en tant que tels par la « communauté internationale, 

constitutifs de la seconde forme violente de l’action politique sans limite. Des États qui, eux-

mêmes, pratiquent une forme de terrorisme. Un terrorisme d’État dont Camus a connu, avec le 

nazisme, l’une des applications paroxystiques. « La cruauté impressionne. La cruauté et la force 

 
943 Ibid., p. 21. 
 
944 DAC, p. 458. 
 
945 Cf., dans l’introduction générale, n°71. 
 
946 Ceux qui « Refusant de justifier le meurtre au nom d’un principe supérieur à la vie elle-même (…) ont fait face 
à la contradiction : « dès lors, incapables de justifier ce qu’ils trouvaient pourtant nécessaire, ils ont imaginé de se 
donner eux-mêmes en justification et de répondre à la question qu’ils se posaient par le sacrifice personnel. (…) 
Une vie est alors payée par une autre vie » : DAC, p. 557. 
 
947 Ibid. « [L]a violence est pour eux (…) à la fois « nécessaire » et « inexcusable ». C’est seulement en garantissant 
que les moyens restent en accord avec la fin que ces révolutionnaires justifient leur cause. », Ibid. 
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brutale. L'homme de la rue n'est impressionné que par la force et la brutalité. La terreur est la 

méthode la plus efficace en politique » 948 professait Hitler. Et après lui jusqu’au siècle suivant, 

bien d’autres adeptes qui se maintiennent au pouvoir en suivant à peu près les mêmes préceptes 

(en Syrie par exemple).  

 

495.  Avec Les Justes, Camus invite le juriste à réfléchir à un bornage de la norme 

politique par le Droit, à une autre conception, avec un Droit doté d’une dimension éthique, de 

l’office du Juge, d’un Juge capable de poser une limite à l’indignité de la loi. Une limite dont 

aucun juge sous Hitler ou Staline et sous aucun autre régime antérieur ou postérieur plus ou 

moins comparable mais qui impose de même son pouvoir arbitraire au moyen de la loi et de la 

force dont elle est assortie, n’a jamais fait état pour s’opposer à son application. Ou en tout cas 

n’a jamais ouvertement motivé un jugement sur le fondement d’une limite éthique inhérente au 

Droit distingué de la loi. Tout au plus certains juges ont-ils opposé à la « loi scélérate » une 

forme de résistance en en faisant une application la plus restrictive et donc la moins indigne 

possible. Ce qui n’est pas rien, mais ce qui ne saurait satisfaire un homme profondément épris 

de justice comme l’était Camus. Et ce qui de même ne saurait suffire au juriste que la révolte 

éprouvée devant l’indignité de la loi conduit à réfléchir sur la validité de la conception qui 

l’autorise. La limite éthique en question est à coup sûr franchie par la Cour d’assises fictionnelle 

mais bien loin pour autant dans la description de son fonctionnement de l’invraisemblance qui, 

dans L’Étranger, condamne Meursault à la peine de mort.  
 

Paragraphe 3. De méditer avec L’Etranger sur les rapports de la justice à la vérité   

 

496.    Le second refus versé au dossier de la justice rouvert avec Camus dans le cadre, 

très limité ici, de l’illustration de l’intérêt de la littérature pour la réflexion sur le Droit, est celui 

de Meursault. Kaliayev, Dora et Annenkov refusent de franchir la limite au-delà de laquelle se 

perd le sens de leur engagement, Meursault lui refuse de mentir, de travestir la réalité et d’aller 

au-delà de ce qu’il ressent et peut comprendre de son comportement meurtrier. Meursault refuse 

de franchir cette autre limite qui est celle de la vérité. Une vérité dont tout un chacun pense 

qu’elle est le souci premier de la justice en tant qu’institution. Tout un chacun qui peut 

comprendre qu’en raison de la difficulté qu’il peut y avoir, par exemple, à connaître exactement 

les circonstances d’un crime, la vérité judiciaire ne coïncide pas parfaitement avec la vérité de 

ce qui s’est passé. Voire que la justice puisse commettre des erreurs, c’est-à-dire des 

 
948 William S. Allen, Une petite ville nazie, édit Tallandier, 2016, citation en exergue du chapitre 12.    
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inexactitudes involontaires. Et qu’il puisse donc y avoir des erreurs judiciaires. Mais tout un 

chacun ne peut admettre que la justice travestisse la réalité des faits ou même, n’ait aucun souci 

de cette réalité, lui préférant celle qui « colle » le mieux avec ses préoccupations politiques, 

morales ou autres, du moment ; la vérité judiciaire n’ayant plus alors aucun rapport avec la 

vérité tout court. C’est de ce délaissement de la vérité au profit d’une construction quasiment 

imaginaire de la justice, qu’il est notamment question avec L’Étranger.  

 

497. Meursault est étranger au mensonge et à la société qui va le condamner via un 

appareil judiciaire qui, lui, est étranger à la vérité et donc à la justice soucieuse de vérité et 

d’humanité, à laquelle aspire Camus après une expérience du prétoire colonial édifiante en tant 

que chroniqueur judiciaire. Un appareil judiciaire qui, à sa façon, fait penser à celui de La 

colonie pénitentiaire de Kafka, comme Meursault fait penser au Joseph K. du Procès du même 

auteur dont Camus a été un lecteur attentif. Meursault, dont l’attitude est moins explicable par 

« une indifférence fondamentale aux raisons du monde », selon la formule de Roland Barthes 

949, que par l’indifférence du monde judiciaire à l’homme qu’il est et même à l’acte qu’il a 

commis. Une indifférence contre laquelle il ne peut qu’être sain de se révolter. Quel avocat ou 

magistrat qui n’est pas blasé, insensibilisé par la routine, qui a conservé une certaine lucidité, 

un certain esprit critique et une suffisante humilité pour que la critique se fasse au besoin 

autocritique, lecteur sans préjugés de L’Etranger, peut demeurer indifférent, « étranger » à la 

révolte de Meursault face au prêtre à l’heure de son exécution, contre tous les faux semblants 

sociaux dont son procès a été le (mauvais) théâtre ? Qu’on le suive ou non dans l’expression de 

ses raisons, il n’en est pas moins le seul qui, dans tout le livre, incarne la justice, bien qu’il ait 

commis un crime dont, au fond, aucun des acteurs judiciaires n’a cure. C’est toute la force et 

tout l’intérêt, pour un juriste, d’un tel roman.     

 

498.   Dans sa préface à l’édition universitaire américaine, Camus éclaire son propos : 

« J’ai résumé L’Étranger, il y a longtemps, par une phrase dont je reconnais qu’elle est très 

paradoxale : « Dans notre société tout homme qui ne pleure pas à l’enterrement de sa mère 

risque d’être condamné à mort. » Je voulais dire seulement que le héros du livre est condamné 

parce qu’il ne joue pas le jeu ». 950 Et s’il ne joue pas le jeu c’est tout simplement parce qu’« il 

refuse de mentir » et précise encore Camus à cet égard : « Mentir ce n’est pas seulement dire 

 
949 Roland Barthes, Œuvres complètes, vol. 1, édit. Du Seuil, 2002, p. 478.  
 
950 0C/ET, T. I, p. 215. 
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ce qui n’est pas. C’est aussi, c’est surtout dire plus que ce qui est et, en ce qui concerne le cœur 

humain, dire plus qu’on ne sent. (…) Loin qu’il soit privé de toute sensibilité, une passion 

profonde, parce que tacite, l’anime, la passion de l’absolu et de la vérité » 951 avec laquelle, 

donc, il est hors de question pour lui de transiger. Ainsi « On lui demande (…) de dire qu’il 

regrette son crime, selon la formule consacrée » et il répond « qu’il éprouve à cet égard plus 

d’ennui que de regret véritable. Et cette nuance le condamne. » 952« On ne se tromperait donc 

pas beaucoup en lisant dans L’Étranger l’histoire d’un homme qui, sans aucune attitude 

héroïque, accepte de mourir pour la vérité ». 953 Meursault est donc condamné à mort pour avoir 

dit la vérité, puisque, s’il avait regretté de ne pas avoir pleuré à l’enterrement de sa mère, s’il 

avait joué la comédie du repentir au rappel de son crime, et si plus généralement au cours du 

procès, à l’audience mais également en amont, au cours de l’instruction, il avait « joué le jeu », 

que les juges soient ou non absolument persuadés de sa sincérité, il est à peu près certain qu’il 

aurait sauvé sa tête.  

 

499.    Il s’agit d’un roman, mais pour ceux qui ont la pratique de la justice pénale et en 

particulier des assises, il n’y a là rien d’absolument invraisemblable. Rien n’est invraisemblable 

dans les personnages, les situations et le déroulement du procès et tout l’intérêt que peut 

présenter un roman pour la compréhension de la chose judiciaire est flagrant avec L’Étranger, 

qui est donc à cet égard exemplaire. C’est un roman, il est vrai, écrit par un écrivain qui a été 

également chroniqueur judiciaire et de surcroît, non un chroniqueur spectateur, mais un 

chroniqueur acteur, puisque son intervention en tant que journaliste enquêteur — 

« d’investigation » avant la lettre —, a été dans certains cas, dans la réalité, déterminante pour 

éviter la condamnation d’innocents par la justice coloniale (ainsi, notamment, dans l’affaire 

Hodent évoquée p. 394). Ce que permet de voir et comprendre puissamment la lecture de 

L’Étranger, c’est le décalage, inévitable mais qui peut être tel, qu’en fait il n’y ait plus aucun 

rapport entre ce qui a été vécu par les protagonistes de l’affaire, accusés et victimes, et le récit 

qui en est fait au jury par les différents intervenants professionnels — juge d’instruction, avocat, 

avocat général, experts, président et assesseurs. L’incompréhension, dès les premières pages de 

la seconde partie intégralement consacrée au procès, apparaît totale entre Meursault et 

 
951 Ibid. 
 
952 Ibid. 
 
953 Ibid., p. 216. 
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l’institution judiciaire, y compris entre lui et son avocat. « Là où régnait dans les six chapitres 

de la première partie, la pure contingence des actes, le système judiciaire cherche au contraire 

un sens, une intention, une continuité psychologique qui ferait de l’insensibilité de Meursault 

aux funérailles de sa mère la cause de son crime » 954 ; une continuité inapparente dans les 

« explications » de l’accusé. 955  
 

500.    Meursault, après avoir déclaré au juge d’instruction qu’il trouvait que son affaire 

était très simple et qu’il était donc étonné de devoir envisager de prendre un avocat, ce qui avait 
provoqué un sourire chez son interlocuteur, est stupéfait d’apprendre par celui qui lui est 

désigné qu’en réalité son affaire est délicate et qu’il doit répondre à des questions qu’il  trouve  

d’autant  plus incongrues qu’elles sont censées concerner, contre l’évidence pour lui et pour 

n’importe qui de sensé qu’il n’en est rien, le « vif du sujet ». On avait fait une enquête et on 

avait appris qu’il avait « fait preuve d’insensibilité » le jour de l’enterrement de sa mère. Dans 

le dialogue avec l’avocat, tout est dit : « Vous comprenez, m’a dit mon avocat, cela me gêne un 

peu de vous demander cela. Mais c’est très important. Et ce sera un gros argument pour 

l’accusation, si je ne trouve rien à répondre. » Il voulait que je l’aide. Il m’a demandé si j’avais 

eu de la peine ce jour-là. Cette question m’a beaucoup étonné et il me semblait que j’aurais été 

très gêné si j’avais eu à la poser. J’ai répondu cependant que j’avais un peu perdu l’habitude de 

m’interroger et qu’il m’était difficile de le renseigner. Sans doute, j’aimais bien maman, mais 

cela ne voulait rien dire. Tous les êtres sains avaient plus ou moins souhaité la mort de ceux 

qu’ils aimaient. Ici l’avocat m’a coupé et m’a paru très agité. Il m’a fait promettre de ne pas 

dire cela à l’audience, ni chez le magistrat instructeur. Cependant, je lui ai expliqué que j’avais 

une nature telle que mes besoins physiques dérangeaient souvent mes sentiments. Le jour où 

j’avais enterré maman, j’étais très fatigué et j’avais sommeil.  De sorte que je ne me suis pas 

rendu compte de ce qui se passait. Ce que je pouvais dire à coup sûr, c’est que j’aurais préféré 

que maman ne mourût pas. Mais mon avocat n’avait pas l’air content. Il m’a dit : « ceci n’est 

 
954 DAC, p. 292. 
 
955 Qui a tiré un premier coup de feu puis, après quelques secondes quatre autres assurément inutiles ; si tant est 
que pour le premier on puisse considérer que « l’arabe » l’ait véritablement menacé. Des explications qui tiennent 
moins en fait à l’altercation antérieure de son ami Raymond avec des arabes et à l’attitude postérieure de celui 
qu’il va tuer, qu’aux effets d’un soleil de plomb sur son comportement : « À cause de cette brûlure que je ne 
pouvais plus supporter, j’ai fait un mouvement en avant (…). Mes yeux étaient aveuglés derrière ce rideau de 
larmes et de sel. Je ne sentais plus que les cymbales du soleil sur mon front et, [alors que « l’arabe » qui était 
allongé sur sable ne s’est pas levé et n’a fait que montrer son couteau qui lui est apparu « comme une longue lame 
étincelante »] indistinctement, le glaive éclatant jailli du couteau toujours en face de moi. Cette épée brûlante 
rongeait mes cils et fouillait mes yeux douloureux. C’est alors que tout a vacillé. La mer a charrié un souffle épais 
et ardent. Il m’a semblé que le ciel s’ouvrait sur toute son étendue pour laisser pleuvoir du feu. » OC/ET, T. I, p. 
175-176.  
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pas assez. » Il a réfléchi. Il m’a demandé s’il pouvait dire que ce jour-là j’avais dominé mes 

sentiments naturels. Je lui ai dit : « non parce que c’est faux ». (…) Je lui ai fait remarquer que 

cette histoire n’avait pas de rapport avec mon affaire, mais il m’a répondu seulement qu’il était 

visible que je n’avais jamais eu de rapports avec la justice » 956 Un commentaire accablant pour 

l’institution ! 
 

501.   Le « tort » paradoxal de Meursault (paradoxal pour celui qui croît que la vérité 

est la préoccupation essentielle de l’institution judiciaire), ce n’est pas d’être inexpérimenté, 

mais bien plus profondément et définitivement en ce qui le concerne, d’être incapable de jouer 

la comédie. Incapable de duplicité. Il ne sait et il ne peut qu’être lui-même. L’avocat fait son 

métier en s’efforçant de trouver un contrefeu à l’explication d’un meurtre commis sans mobile 

évident et assumé sans remords apparent, par une insensibilité foncière au sort des autres, mais 

il place ainsi son client en situation de devoir mentir sur ce qu’il a réellement ressenti à la mort 

de sa mère. C’est un mensonge ou à tout le moins un arrangement avec la vérité, dont on peut 

penser, dans la logique du roman (qui n’est pas éloignée de la réalité), qu’il aurait pu lui éviter 

l’échafaud. Une telle situation n’est nullement exceptionnelle et pose la question, essentielle 

pour un juriste, de la manière dont se construit ou devrait se construire la vérité judiciaire pour 

qu’elle soit la plus proche possible de la vérité de l’affaire, de son déroulement réel interne (les 

faits psychologiques) et externe (les faits matériels). Dans L’Étranger, l’institution judiciaire 

— incarnée principalement par le juge d’instruction dont la vision du dossier et particulièrement 

l’idée qu’il se fait de l’inculpé, de sa personnalité, de ses valeurs ou de son absence de valeurs 

selon ses propres critères, sera déterminante pour la suite — fonctionne à l’envers d’une telle 

exigence. Ce qui va intéresser le magistrat instructeur, ce n’est pas principalement le crime lui-

même, mais ses suites dans la conscience morale de l’inculpé et particulièrement son repentir. 

Un repentir sans lequel, pour ce magistrat qui semble plus appartenir à un tribunal de 

l’inquisition qu’à une juridiction pénale séculière, Meursault ne saurait prétendre à la clémence 

de la justice. 957  

 

 
956 0C/ET., T. I., p. 178. 
 
957 « Brusquement, il s’est levé, a marché à grands pas vers une extrémité de son bureau et a ouvert un tiroir dans 
un classeur. Il en a tiré un crucifix d’argent qu’il a brandi en revenant vers moi. Et d’une voix toute changée, 
presque tremblante, il s’est écrié ; « Est-ce que vous le connaissez, celui-là ? J’ai dit : « Oui, naturellement. » Alors 
il m’a dit très vite et d’une façon passionnée que lui croyait en Dieu, que sa conviction était qu’aucun homme 
n’était assez coupable pour que Dieu ne lui pardonnât pas, mais qu’il fallait pour cela que l’homme par son repentir 
devînt comme un enfant dont l’âme est vide et prête à tout accueillir. » : 0C/ET, T. I, p. 180. 
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502.   Meursault, lui, fonctionne à l’endroit, commence par dire la vérité, y compris 

quand elle le contraint à dire qu’il ne sait pas, ce qui pour lui est la condition évidente de toute 

justice. Il n’a aucune idée préconçue de ce que pourra être la sentence, mais en tout état de 

cause, elle ne peut logiquement et moralement pour lui comme pour tout esprit droit, qu’être 

assise sur la vérité de l’explication ou de l’absence d’explication. Il est sincèrement incapable 

de donner une explication au fait qu’il a tiré quatre coups de feu quelques secondes après le 

premier alors qu’il n’était plus menacé. 958 Dans cette interrogation sur le rapport à la vérité de 

la justice, il convient bien entendu de s’interroger non seulement sur l’office du juge, mais 

également sur l’éthique de l’avocat dont il est entendu qu’il n’est pas tenu à la vérité. On 

remarquera que celui de Meursault est absent lors d’un interrogatoire important sur les faits, 

« par suite d’un contretemps », mais on peut se demander si, en fait, il ne considère pas déjà 

que son intervention sera inefficace compte tenu de la personnalité de son client qui n’autorise 

la mise au point d’aucune stratégie adaptée à la situation. Le sort de Meursault semble autrement 

dit d’ores et déjà scellé en l’absence de repentir, le juge et l’avocat, découragés, se bornant à 

remplir formellement leurs rôles respectifs. 959 Et pourtant, lors de l’audience, le président 

procédera avec « beaucoup de minutie » 960 comme c’est en général le cas dans la réalité. La 

description par Camus du déroulement de l’audience, des comportements, des attitudes, des 

postures des uns et des autres est d’une manière générale très fidèle à la réalité. Le respect 

minutieux de la procédure, l’exhaustivité de l’examen du dossier que les jurés ne connaissent 

pas et l’attitude de neutralité du président, voire sa courtoisie 961, rien de tout cela n’est 

contradictoire avec la poursuite à l’audience de l’interprétation biaisée du magistrat instructeur.  

 

503.   Le déplacement du centre de gravité de l’affaire d’un meurtre bien réel commis 

sur un quasi-inconnu (« l’arabe »), sur une sorte de crime moral, filial et posthume commis au 

 
958 « « Pourquoi avez-vous attendu entre le premier et le second coup ? » dit-il alors ? Une fois de plus, j’ai revu 
la plage rouge et j’ai senti sur mon front la brûlure du soleil.  (…) Pourquoi, pourquoi avez-vous tiré sur un corps 
à terre ? » Là encore, je n’ai pas su répondre. » Ibid. Il va de soi qu’un Meursault « malin » aurait répondu qu’il a 
tiré les cinq coups d’affilée comme un seul sans réfléchir, dans l’affolement provoqué par la vue du couteau, ce 
qui aurait contribué grandement à annuler la portée de son prétendu détachement à l’enterrement de sa mère.   
 
959 « Par la suite j’ai souvent revu le juge d’instruction. Seulement, j’étais accompagné de mon avocat chaque fois. 
On se bornait à me faire préciser certains points de mes déclarations précédentes. Ou bien alors le juge discutait 
les charges avec mon avocat. Mais en vérité ils ne s’occupaient jamais de moi à ces moments là.  Peu à peu en tout 
cas, le ton des interrogatoires a changé. Il semblait que le juge ne s’intéressât plus à moi et qu’il eût classé mon 
cas en quelque sorte. » : 0C/ET., p. 181-182. 
 
960 Ibid., p. 191. 
 
961 « Le président m’a questionné avec calme et même, m’a-t-il semblé, avec une nuance de cordialité. », Ibid. 
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préjudice de sa mère et de la société qui en quelque sorte en défendrait la mémoire bienséante, 

n’échappe pas à Meursault : Après l’audition du concierge de la maison de retraite, « Il a 

répondu aux questions qu’on lui posait. Il a dit que je n’avais pas voulu voir maman, que j’avais 

fumé, que j’avais dormi et que j’avais pris du café au lait. J’ai senti alors quelque chose qui 

soulevait toute la salle et, pour la première fois, j’ai compris que j’étais coupable. » 962 Non pas 

qu’il pense être coupable d’avoir fumé, dormi et pris du café au lait, ni que ce fait puisse avoir 

un quelconque rapport avec le crime au sens de la loi dont il pensait devoir répondre, mais 

coupable aux yeux d’une société qui lui est étrangère et se prépare de ce fait même, par le 

truchement de sa justice, à le rejeter hors de ses murs. Une justice étrangère, y compris l’avocat 

censé porter sa parole : « Pendant les plaidoiries du procureur et de mon Avocat, je peux dire 

qu’on a beaucoup parlé de moi et peut-être plus de moi que de mon crime. Étaient-elles si 

différentes, d’ailleurs, ces plaidoiries ? L’avocat levait les bras et plaidait coupable, mais avec 

excuses. Le procureur tendait ses mains et dénonçait la culpabilité, mais sans excuses. Une 

chose pourtant me gênait vaguement. Malgré mes préoccupations, j’étais parfois tenté 

d’intervenir et mon avocat me disait alors : « Taisez-vous, cela vaut mieux pour votre affaire. » 

En quelque sorte, on avait l’air de traiter cette affaire en dehors de moi ». 963  
 

 

504.  Dans son « Explication de L’Étranger » (reprise dans Situations I) au vu du Mythe 

de Sisyphe paru quelques mois plus tard, Sartre fait un commentaire de l’œuvre dont les aspects 

philosophiques autour de la métaphysique de l’absurde excèdent le cadre limité des rapports 

classiques du droit et de la littérature évoqués ici. On peut cependant remarquer avec lui que 

Camus a parfaitement réussi à nous communiquer ce qu’il voulait nous communiquer, à savoir 

« l’impression d’une justice absurde qui ne pourra jamais comprendre ni même atteindre les 

faits qu’elle se propose de punir ». 964  Il ne s’agit évidemment pas d’une condamnation absolue 

et sans appel de l’institution judiciaire (plus particulièrement pénale) au vu de ce qu’elle serait 

partout, toujours et nécessairement, mais d’une incitation à s’interroger en juriste, au vu de ce 

qu’en donne à voir pertinemment L’Étranger et d’autres œuvres comme Le procès de Kafka, 

sur ses possibles travers, et notamment pour qu’elle ne soit pas, pour reprendre la formule de 

 
962 OC/ET, T. I, p. 193.  
 
963 Ibid., p. 198. 
 
964 J.P. Sartre, « Explication de L’Etranger, Situations I, édit. Gallimard, 1947.  
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l’avocat de Meursault, ce lieu où « Tout est vrai et rien n’est vrai » 965 ;  pour qu’en tant que 

moyen, elle ne contredise pas sa fin  et avec elle, celle du Droit. 966  

 

Commentaire. Les accusés, dans les trois œuvres examinées dans cette section, savent 

pourquoi et par qui ils sont condamnés à mort. Antigone par Créon pour avoir entrepris 

d’ensevelir son frère, Kaliayev par la justice du pouvoir tsariste pour l’assassinat du Grand-

Duc, Meursault par la Cour d’assises de la République française pour le meurtre d’un homme. 

Ils connaissaient les peines encourues en cas d’infraction à ces lois. Meursault ne sait pas 

vraiment pourquoi il a tiré à plusieurs reprises sur « l’arabe », mais il ne conteste pas le fait. 

Aucune des trois condamnations à mort ne peut laisser indifférent un esprit épris de justice. Ni 

celle d’Antigone qui n’a fait qu’accomplir un geste caractéristique de l’humanité, ni celle de 

Kaliayev le « meurtrier délicat » 967, ni celle de Meursault qui trouve son explication moins 

dans le meurtre commis sur « l’arabe » que dans le fait érigé en « crime » par le procureur après 

le juge d’instruction, de ne pas avoir pleuré à l’enterrement de sa mère. Mais aussi troublantes 

que soient ces condamnations, elles n’en demeurent pas moins humaines. Elles ont leurs 

raisons, quelles qu’elles soient. Ce qui n’est pas, ce qui n’est plus le cas avec Joseph K. Quoi 

de plus inhumain pour qui réfléchit au Droit et à la Justice, que le déroulé de son procès du 

début jusqu’à la fin : son arrestation un matin par des policiers anonymes, sa « liberté » sous 

l’épée de Damoclès d’une inculpation dont il ignore tout, les convocations mois après mois 

dans des bureaux de greffiers ou de juges tous plus improbables les uns que les autres, les vaines 

tentatives d’éclaircissement de la situation et d’intercession, en ayant recours à des personnes 

censées être en rapport plus ou moins étroit avec les membres directs ou indirects de toute une 

hiérarchie impénétrable de tribunaux, et notamment un avocat cloué au lit mais qui n’en serait 

pas moins influent selon ses dires ; enfin après ce cauchemar éveillé, la venue un matin de deux 

messieurs en frac et en gibus qui l’entraînent à la sortie de la ville dans une carrière pour 

exécuter la sentence. La sentence prononcée par on ne se sait qui, sur le fondement d’on ne sait 

quelle loi et pour on ne sait quelle faute. 968 « Où était le juge qu’il n’avait jamais vu ? Où était 

 
965 0C/ET, T. I, p. 194. 
 
966 « Car le droit n’est pas une fin en soi. Il ne prend sens que par son aptitude à répondre, concrètement et 
effectivement, aux exigences d’une société juste. », Droit & Littérature, sous la direction de François Jongen et 
Koen Lemmens, édit. Anthémis, 2007, p. 59.  
 
 
967  « Avides de justice [tel Kaliayev] mais nourrissant un respect profond pour la vie humaine, la violence est pour 
eux par conséquent, à la fois « nécessaire » et « inexcusable » : DAC, p. 557. 
 
968 Comme l’avait expliqué l’avocat : « K. ne devait pas oublier que la procédure n’est pas publique (…) Il s’ensuit 
que les documents conservés au tribunal, et surtout l’acte d’accusation, sont inaccessibles à l’accusé et à sa défense 
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le haut tribunal auquel il n’avait jamais accédé ? Il leva les mains en écartant tous les doigts. 

Mais sur la gorge de K. se posèrent les mains d’un des messieurs, tandis que l’autre lui enfonçait 

le couteau dans le cœur et l’y retournait deux fois. De ses yeux défaillants, K. vit encore, tout 

près de son visage, les messieurs appuyés l’un contre l’autre, joue contre joue, qui regardaient 

s’accomplir la décision. « Comme un chien ! dit-il, c’était comme si la honte devait lui 

survivre ». 969 Ce qui seul nous intéresse ici, c’est la description que fournit Kafka (lui-même 

juriste) à tout juriste — qu’il l’ait ou non voulu et indépendamment des multiples interprétations 

suscitées par le texte —, d’un appareil judiciaire exemplairement inhumain, au point de faire 

mourir dans la honte un parfait innocent. Une inhumanité dont les appareils judiciaires des 

régimes totalitaires ont offert et offrent toujours des variantes, avec pour eux comme pour 

d’autres plus démocratiques, les nouvelles opportunités offertes par la conversion du droit en 

algorithmes et le remplacement des juges par des robots que n’avait pu prévoir Kafka.    

 

Conclusion du chapitre  

 

                  505.   On voit, en lien avec la question posée en introduction générale, que pour un 

juriste, penser le droit avec un artiste et de surcroît avec Camus qui a traité en tant que romancier 

et dramaturge de nombreux sujets en rapport avec le droit et la justice en tant que valeur et 

institution, et qui de surcroît avait une expérience concrète de la chose judiciaire, peut être utile, 

et que cela renforce l’intérêt de penser le Droit avec le philosophe qu’il était aussi. Un 

philosophe dont la philosophie de l’existence est propice à la pensée d’un Droit lui-même 

porteur d’un sens propre, mais accordé à ce sens « général ». L’intérêt pédagogique d’un 

rapprochement de l’art et du Droit qu’on n’a fait qu’entrevoir, est certainement celui qu’il fallait 

aborder en premier en raison de ce que, s’il est méconnu de la plupart des juristes français, son 

évocation n’est pas de nature à les choquer profondément, même si l’on a quelque peu débordé 

le strict cadre de cet intérêt.  

 

506.  Mais pour l’essentiel, que la littérature puisse puiser dans le droit et la justice des 

sujets pour ses fictions est évident pour tout le monde, et que les juristes puissent en retour 

trouver dans ces fictions matière à réfléchir, sans être immédiatement évident pour eux, est 

 
(…) Dans ces circonstances, la défense se trouve bien sûr dans une situation très défavorable et difficile. Mais cela 
aussi est voulu. Car en réalité, la loi n’autorise pas la défense, elle la tolère simplement. », Franz Kafka, Le Procès, 
Traduction nouvelle par Axel Nesme, Librairie Générale Française, Le Livre de Poche, 2001, p. 148. 
 
969 Ibid., p. 93. 
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cependant assez aisément acceptable en l’absence de tout « mélange des genres ». Il s’agit là 

en effet, entre l’art et le droit, de relations « en miroir » qui ne perturbent pas la conception 

dominante du Droit selon laquelle il s’agit de deux domaines disciplinaires clairement séparés. 

Le premier voué par excellence à la subjectivité, contrairement au second voué à la plus grande 

objectivité possible en vertu d’une conception de l’objectivité datée, comme on l’a déjà 

souligné. Avec la proposition au second chapitre d’un Droit comme art du vivre-ensemble, c’est 

d’une véritable transgression de cette séparation dogmatique dont il est question.   
 

Chapitre 2.   Le Droit au service d’un art de vivre ensemble 

 

507.  On a précédemment abordé les rapports du Droit et de l’art sous l’angle 

pédagogique. Un angle presque mort en France, que la pensée du Droit avec un écrivain tel que 

Camus ne pouvait que contribuer à ouvrir en raison de l’intérêt pour les juristes de fréquenter, 

en tant que juristes, les œuvres romanesques et dramaturgiques dont les trames peuvent avoir 

affaire très directement avec leur matière. Un intérêt en termes de connaissance, 

complémentaire à la connaissance technique acquise à l’université et pratique à l’exercice de 

l’un ou l’autre des métiers du droit. Complémentaire aussi à celle que peut procurer la 

consultation, au-delà des recueils de jurisprudence, des récits, parfois romanesques, que 

recèlent les annales de la justice et de la police. Un intérêt réciproque dont les juristes peuvent 

mesurer l’actualité en consultant par exemple « L’ouvrage collectif des incultes en procès [qui] 

rassemble de nombreux écrivains (…) [qui] reprennent à leur compte un récit de procès », 

célèbre ou non, en s’efforçant « de montrer comment la justice est rendue, « selon quelles 

formes, dans quels contextes et surtout quelle justice ? » Une initiative littéraire qui « ouvre en 

quelque sorte le procès du procès, en tant qu’il « représente l’état d’une société, (…) en épouse 

les évolutions, les présupposés, les contradictions » ; qui, « au rebours de tout sensationnalisme, 

se situe dans la perspective d’un projet : faire relire à travers le prisme d’un regard singulier 

une certaine conception du juste et de l’injuste et la manière dont elle est encore active en nous 

aujourd’hui. » 970  

 
 

 
970 Christine Baron, « Droit et littérature : de la prise de conscience citoyenne à la révision de la loi », 
COnTEXTES [En ligne], 22 | 2019, mis en ligne le 14 février 2019, URL : 
http://journals.openedition.org/contextes/7119 ; DOI : 10.4000/contextes.7119. L’ouvrage collectif des Incultes en 
procès est paru en 2016, édit. Collectif Inculte, maison fondée en 2004 par un collectif d’écrivains.  
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508.  Ce projet se rapproche de la seconde ouverture du Droit sur l’art suscitée par la 

pensée du Droit avec Camus. Un auteur dont le regard sur la vie dans tous ses aspects, y compris 

social, est celui d’un artiste. On sait qu’il est allé parfois jusqu’à nier, en s’affirmant comme 

artiste, qu’il ait été aussi philosophe. 971 Ce qui est sans aucun doute plus exact, c’est de 

considérer qu’avec lui, la philosophie est un art de vivre et plus profondément encore avec le 

« nous sommes », un art de vivre ensemble, car en effet « l’art n’a de valeur qu’à condition de 

permettre à l’artiste de ne pas se séparer des hommes ». 972 Et il ne saurait être détaché de la 

beauté : « Peut-on, éternellement, refuser l’injustice sans cesser de saluer la nature de l’homme 

et la beauté du monde ? Notre réponse est oui. Cette morale, en même temps insoumise et fidèle, 

est en tout cas la seule à éclairer le chemin d’une révolution vraiment réaliste. » 973 Une 

« révolution vraiment réaliste » qui, s’agissant du Droit, avec la reconnaissance de sa dimension 

éthique, consiste à lui assigner pour finalité une harmonie sociale dont on sait qu’elle ne peut 

qu’être asymptotique. Une harmonie qui suppose de concevoir un rapport du Droit à l’art où le 

Droit n’est plus le simple instrument normatif du pouvoir politique, d’un pouvoir politique qui 

régit l’art et éventuellement se sert de lui pour conforter sa domination. Penser le Droit avec 

Camus nécessite de dépasser, sans qu’il soit question de le supprimer, l’enjeu de pouvoir 

inhérent à sa dimension politique. Un enjeu qu’il s’agit seulement de contenir dans les limites 

inhérentes à sa dimension éthique.  

 

509.  Dans le premier chapitre de ce second titre il s’est agi de proposer une ouverture 

du champ de la connaissance du Droit à l’art qui ne nécessite pas que l’on adhère à notre théorie 

bidimensionnelle du Droit. Elle est en effet parfaitement compatible avec la conception 

dominante neutraliste du droit, puisqu’elle ne vise qu’à permettre aux juristes de réfléchir aux 

questions que peut soulever l’application des principes, règles et institutions du droit positif, 

dans la diversité inusitée des situations imaginées par les artistes. Ce qui peut être ludique, mais 

dans un but qui demeure essentiellement technique. Dans ce second chapitre, il s’agit de penser 

les rapports de l’art et du Droit autrement qu’en surface, de ne plus les penser comme ceux de 

deux objets de deux domaines de la création humaine ontologiquement incompatibles. Il s’agit 

de penser le Droit comme un art de vivre ensemble. L’ouverture à l’art du Droit s’entendant 

 
971 Par exemple : « Pourquoi suis-je un artiste et non un philosophe ? C’est que je pense selon les mots et non selon 
les idées » : OC/CA., Cahier V, T. II, p. 1029. 
 
972 DAC, p. 60. 
 
973 OC/HR, T. III, p. 299. 
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alors d’une ouverture élargie à la conception même du Droit (section 1).  Une ouverture, avec 

Camus, sur une « pensée de midi » humaniste du droit et de l’office du Juge (section 2).   

 

Section 1. Une ouverture à l’art, élargie à la conception même du Droit  

 

               510.  Pour le pouvoir politique, l’art peut être un objet de droit parmi les autres, un 

objet qu’il s’agit de réglementer en tenant compte au besoin des singularités qu’il peut 

présenter, variables en fonction de la manière dont il est conçu, du développement de ses modes 

d’expression et de son poids économique. 974 Mais le même pouvoir peut aussi voir en lui un 

objet susceptible d’être instrumentalisé à des fins politiques. Penser le Droit avec Camus, c’est-

à-dire penser le droit avec un artiste qui condamne l’art militant, l’art au service d’une idéologie, 

un artiste dont l’activité n’est pas, parce que c’est impossible, dénuée de contraintes, mais pour 

qui ces contraintes ne sauraient avoir pour effet d’entraver sa liberté créatrice, c’est penser les 

rapports de l’art et du Droit en rupture avec une telle instrumentalisation et plus généralement 

avec toute forme d’entrave à la liberté d’expression dans le domaine de l’art comme dans tout 

domaine où elle est requise (§1). Une instrumentalisation et entrave contraires à la vocation de 

l’art qui n’est pas d’être au service de la domination mais au contraire du rapprochement des 

hommes autour de la beauté dont ils ne sauraient être privés, fût-ce temporairement. 975 C’est 

penser, avec l’éthique du Droit, un art de juger solidaire (§2) qui tend à favoriser, autant qu’il 

est possible, l’harmonie sociale (§3).  

 

Paragraphe 1. Une conception opposée à toute forme d’entrave à la liberté d’expression 
 

 
511.  L’ouverture sur l’art du Droit, s’oppose à ce que le Juge pour le Dire applique une 

loi qui porte gravement atteinte à la liberté d’expression ou autrement dit de création en quelque 

 
974 Dès lors que l’art s’est développé — et cela très précocement si l’on en croît certains préhistoriens qui voient 
dans l’art pariétal l’œuvre de véritables professionnels, dès lors qu’il a acquis une valeur sociale, matérielle et 
immatérielle, il est entré dans le champ d’exercice du pouvoir et donc de la loi. Aujourd’hui les œuvres d’art 
produites sont répertoriées en tant que telles au regard des critères légaux et jurisprudentiels et les différents 
professionnels concernés relèvent d’un régime juridique plus ou moins spécifique civil, social, administratif, fiscal 
à l’échelon national, européen et international, le marché de l’art étant lui aussi mondialisé. Reste qu’au-delà des 
champs d’application définis par les différents textes et la réglementation douanière, il n’existe pas de véritable 
définition, autonome, commune à toutes les branches du droit, de l’œuvre d’art ; laquelle peut être, soit meuble, 
soit immeuble. Une définition de l’œuvre d’art dont on sait quelles difficultés dans tous les domaines elle suscite 
aujourd’hui où il n’est même plus nécessaire pour qu’il y ait de l’art, qu’il y ait nécessairement une œuvre au sens 
matériel, puisqu’aujourd’hui pour certains, l’art est exclusivement dans l’idée ou le concept.  
 
975 « [O]n ne saurait, au nom d’autres impératifs, priver les hommes, fût-ce temporairement, de leur droit à la 
beauté. » DAC p. 80. 
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domaine que ce soit, comme à tout détournement ou à toute instrumentalisation de l’art au 

service d’une forme quelconque de domination politique. L’art est en effet indissociable de 

l’impératif de solidarité découvert par L’Homme révolté. Il n’est d’art authentique que révolté, 

opposé à tout conformisme, et solidaire. Il est aisé de comprendre que la conception d’un Droit 

fondé sur la solidarité, d’un Droit conçu comme un art de vivre ensemble et d’un Juge pour le 

Dire doté de la liberté d’expression que la dissociation de la loi du Droit lui confère, n’ait pas 

été jusqu’à présent, ne serait-ce qu’envisagée, par les politiques. Pour le pouvoir politique 

d’hier et d’aujourd’hui, l’art est une source d’emploi et de richesse au plan culturel et 

économique, une activité à encadrer et éventuellement à développer. L’art peut à cet égard faire 

l’objet d’une politique en termes de déclarations, de programmes et de règlementations. 976 Une 

politique plus ou moins politicienne au sens de plus ou moins mise au service du renforcement 

du pouvoir en place. C’est un domaine qui peut en effet s’avérer pour lui, ou bien avantageux 

ou bien dangereux. Dangereux en raison du caractère toujours plus ou moins subversif des 

œuvres et de leurs auteurs lorsque ces derniers sont de véritables créateurs, ce qu’ils ne peuvent 

être dès lors qu’ils lui sont totalement inféodés. Avantageux si les œuvres bénéficient d’une 

assez large diffusion et leurs auteurs d’une assez large audience au sein de la cité sans être en 

situation de concurrence ou de confrontation franche avec le pouvoir ; voire peuvent servir ses 

ambitions et sa gloire, s’il parvient à les attirer dans son giron en jouant habilement de la carotte 

et du bâton.  

 

512.  Il y a très longtemps que les hommes de pouvoir ont compris quel bénéfice en 

termes de « représentation », on dirait aujourd’hui de « communication », ils pouvaient tirer de 

l’art, que la peinture, la sculpture, l’architecture, la littérature, la musique, pouvaient très 

efficacement contribuer à leur prestige.  Ce dont Louis XIV a été sans aucun doute l’un des plus 

convaincus. 977 Lui qui avait reçu une solide formation artistique (danse et musique) à 

l’instigation de Mazarin et n’aura de cesse de se mettre en scène sur les planches (en Jupiter ou 

Soleil) et dans tous les aspects réglés de son existence indistinctement personnelle et publique 

 
976 On peut lire sur le site internet Vie publique du gouvernement à la date du 20 août 2018, que la notion officielle 
d’une politique publique de la culture remonte au début de la Vème République avec la création en 1959 d’un 
ministère des affaires culturelles confié à André Malraux.  
 
977 Si un sommet a été atteint avec Louis XIV, les relations de l’art et du droit n’ont jamais été considérées par les 
différents régimes qui ont suivi, quelle qu’en soit la nature, comme négligeables. Ces relations ne traduisent pas 
nécessairement des préoccupations politiques au sens de préoccupations partisanes, mais aussi des préoccupations 
d’organisation, d’encadrement, de promotion culturelle dans l’intérêt aussi bien des artistes, des entreprises 
artistiques que du public, ou encore de développement d’un secteur économique aujourd’hui important. 
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de monarque absolu. Tous les arts et pas seulement la musique et la danse qu’il pratiquait en 

véritable professionnel, seront mis au service de sa gloire mais aussi de l’art lui-même 978, à tel 

point que « Ce ne sont pas les noms des victoires qui viennent à l'esprit, lorsqu'on évoque le 

siècle de Louis XIV, mais ceux des créateurs, peintres, architectes, musiciens ou écrivains qui 

ont accompagné son règne. Preuve que la réputation d'un Le Brun, d'un Le Nôtre, d'un Mansart, 

d'un Lully ou d'un Molière a mieux servi sa gloire que ses actions militaires ». 979   

 

513.   Autant dire que si ceux qui détiennent le pouvoir peuvent être de grands amateurs 

d’art, c’est néanmoins avant tout en considération des avantages politiques qu’ils peuvent en 

tirer, qu’ils en favorisent le développement. S’ils estiment que certains artistes peuvent leur 

nuire, ils peuvent être tentés — et ils passent souvent de la tentation à l’acte — de les censurer. 

La censure en tant précisément que telle, est active depuis François 1er avec l’affaire dite des 

Placards 980 et Richelieu, un siècle plus tard, décréta qu’avant l’impression de n’importe quel 

manuscrit, une autorisation devait être obtenue des censeurs royaux. Il a fallu attendre 1789 et 

la Déclaration des Droits de l’Homme et du citoyen pour que la liberté d’expression soit érigée 

en principe (articles 10 et 11), mais dans les limites définies par la loi. Or, on sait que trop 

souvent, au nom des abus de la liberté d’expression, ce sont les abus du pouvoir en place que 

la loi légitime. Il est certain qu’aujourd’hui en France les attaques contre la liberté d’expression 

viennent essentiellement de fanatiques religieux et non de l’État, comme en témoignent, 

notamment, l’affaire dite des caricatures de Mahomet et la tuerie commise à la suite à Paris, 

d’abord dans les locaux du journal satirique Charlie hebdo le 7 janvier 2015 et ensuite dans la 

salle de spectacle du Bataclan le 13 novembre de la même année. Mais il y a néanmoins toujours 

la crainte qu’en réaction plus ou moins sincère, proportionnée et adaptée à de tels évènements, 

il ne soit porté atteinte durablement aux libertés fondamentales. Ainsi avec la pérennisation de 

l’état d’urgence, que cette pérennisation soit explicite ou non comme ce fût le cas avec la loi n° 

 
978 Selon Philippe Beaussant auteur de Louis XIV artiste (édit. Payot, 1999), « aucun souverain, aucun empereur 
n’a réussi comme le Roi-Soleil cette identification de l’art de son temps à sa personne. »  
 
 

979  Article de l’express en ligne du 20/10/2009, d’Annick Colonna-Césari, « Le roi Soleil et les artistes ». 

980 « Dans la nuit du 18 octobre 1534, des protestants français placardent des proclamations contre la messe en 
différents lieux du pays et jusque sur la porte de la chambre de François 1er, à Amboise. C'est la première 
manifestation d'hostilité entre protestants et catholiques en France. Elle mènera vingt-cinq ans plus tard aux guerres 
de religion... » : herodote.net 18 octobre 1534, L’affaire des placards, article publié ou mis à jour le 16 octobre 
2020. 
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2017-1510 promulguée le 30 octobre 2017 « renforçant la sécurité intérieure et la lutte contre 

le terrorisme ». 981  

 

514.  Au niveau européen, l’article 10 de la Convention de sauvegarde des Droits de 

l’Homme et des libertés fondamentales, après avoir affirmé le principe de la liberté 

d’expression et de création dans son article 1er 982, dispose dans son alinéa 2 que « l’exercice de 

ces libertés comportant des devoirs et des responsabilités peut être soumis à certaines 

formalités, conditions, restrictions ou sanctions prévues par la loi, qui constituent des mesures 

nécessaires, dans une société démocratique, à la sécurité nationale, à l’intégrité territoriale ou à 

la sûreté publique, à la défense de l’ordre et à la prévention du crime, à la protection de la santé 

ou de la morale, à la protection de la réputation ou des droits d’autrui, pour empêcher la 

divulgation d’informations confidentielles ou pour garantir l’autorité et l’impartialité du 

pouvoir judiciaire ». Il va de soi que l’affirmation de la liberté d’expression et de création et, à 

la suite, des diverses restrictions qui peuvent y être apportées par la loi, ne peut caractériser 

l’existence d’un véritable État de Droit, y compris lorsque les principes sont affirmés dans une 

convention qui lie les législateurs des différents États signataires.  

 

515.  Des États signataires qui peuvent d’abord, tout simplement, sortir de l’Union 

Européenne, comme on le voit dans les faits avec le « Brexit ». On sait que le gouvernement 

britannique avait auparavant volontiers critiqué la Cour Européenne des Droits de l’Homme 

(CEDH) au motif de son ingérence croissante dans les jurisprudences nationales. Mais, même 

sans quitter l’Union Européenne, ses membres peuvent s’employer à restreindre la liberté 

d’expression de tous, simples citoyens, journalistes et artistes. Un exemple, entre autres, 

d’atteinte grave à cette liberté est actuellement donné par la Hongrie de Viktor Orban. Après 

plusieurs mises en garde, le Parlement européen, sur le fondement de l’article 7 du traité, a 

demandé en septembre 2018 au Conseil européen de lancer une procédure de sanction à 

l’encontre de Budapest qui ne respecte pas les valeurs fondatrices de l’union posées en son 

article 2, au vu d’un rapport accablant publié le 4 juillet précédent. Mais, à en juger par les 

 
981 Une loi qui « vise à mettre fin au régime dérogatoire de l’état d’urgence décrété le 14 novembre 2015 par le 
Président de la République, prorogé par périodes successives sur autorisation du Parlement national en adaptant 
l’arsenal de droit commun de lutte contre le terrorisme, dans ses dimensions pénale ou de police administrative. », 
La lettre en ligne de la DAJ du Ministère de l’économie, des finances et de la relance, n° 239 du 9 novembre 2017.  
 
982 L’article 10 comporte dans son paragraphe 1er la phrase suivante : « le présent article n’empêche pas les États 
de soumettre les entreprises de radiodiffusion, de cinéma ou de télévision, à un régime d’autorisation ». 
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réactions de l’intéressé et de ceux qui le soutiennent, on peut penser que la mise en place de la 

procédure qui peut en théorie déboucher sur une suspension des droits de vote du pays 

incriminé, n’est pas de nature à produire de grands résultats, alors surtout que la sanction est 

conditionnée à un vote à l’unanimité des autres pays parmi lesquels il compte des alliés (ceux 

du « groupe de Visegrad » dont la Pologne qui elle-même, depuis 2015 a, notamment, engagé 

des réformes judiciaires manifestement contraires à l’État de Droit).   

 

516.  Tant que la protection de la liberté d’expression et donc de création, ne dépendra 

que des seules normes édictées par les instances politiques législatrices, qu’elles soient 

nationales, européennes ou internationales, tant que les juges eux-mêmes n’affirmeront pas 

l’autonomie du Droit par rapport à la loi indépendamment de son auteur et de sa hauteur dans 

la pyramide des normes, tant que les juges ne se reconnaîtront pas le Droit, au nom du Droit, 

de refuser d’appliquer une loi qui rompt gravement la solidarité dès lors qu’elle entrave à des 

fins partisanes une liberté qui appartient à tous, il ne pourra y avoir de véritable État de Droit. 

Même s’il est entendu que l’autonomisation du Droit (et partant de l’office du Juge pour le 

Dire) ne saurait constituer en ce domaine, comme en tout autre, une garantie absolue de respect 

des principes. Une telle garantie est en réalité inconcevable, ou alors par un esprit angélique ou 

dogmatique aussi dangereux l’un que l’autre, au final, pour les libertés. Ce qui est en vue avec 

Camus, qui était un esprit réaliste et donc mesuré, et avec la théorie du Droit de l’Homme 

révolté inspirée de sa pensée, ce n’est pas la perfection de la protection des libertés et 

particulièrement, du point de vue des rapports de l’art et des artistes et du Droit, de la liberté 

d’expression, mais son amélioration dans l’idée qui n’est certes pas nouvelle et qui est sans 

doute même bien antérieure à L’esprit des lois, que seul le pouvoir arrête le pouvoir. 983 Une 

idée qui a conservé toute sa force et toute son actualité, une idée devenue presque triviale, mais 

dont hélas il n’a jamais été, jusqu’à présent, tiré toutes les conséquences et en particulier en ce 

qui concerne l’institution judiciaire. Laquelle, en tout cas en France, n’a jamais constitué un 

véritable pouvoir faute, au-delà d’une indépendance statutaire tributaire de la loi et donc du 

pouvoir politique, d’autonomie. En France où la tendance après la seconde guerre mondiale et 

l’avènement de la Ve République, n’a pas été celle d’un partage du pouvoir, mais au contraire 

 
983 Comme l’observe le Doyen Vedel dans sa préface aux Œuvres complètes de Montesquieu : « Au total, il s’agit 
bien de ralentir, de contenir, d’apaiser ce monstre irremplaçable, le pouvoir, et de faire vivre en société, selon des 
procédures inspirées d’un pessimisme sans désespoir, cet « être intelligent » qui comme tel « viole sans cesse les 
lois que Dieu a établies et change celles qu’il établit lui-même ». L’entreprise pour Montesquieu ne débouche 
point sur un paradis terrestre retrouvé, mais la planète des hommes peut être raisonnablement habitable ». Georges 
Vedel, Montesquieu et L’Esprit des lois, préface aux Œuvres complètes, Éditions du Seuil, Paris, 1964, p.10 
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de sa concentration pour l’essentiel entre les mains d’un seul — le président de la République 

— censé, de surcroît, être le garant de l’indépendance de la justice !  

 

517.  Camus n’a jamais cessé, que ce soit en tant qu’écrivain, journaliste, homme parmi 

les hommes et citoyen parmi les citoyens, de lutter pour la liberté en général 984 et la liberté 

d’expression en particulier. Une lutte, ou à tout le moins une vigilance lorsque cette liberté est 

à peu près assurée, qui doit être l’affaire de tous pour que la démocratie soit effective, vivante, 

pour qu’elle ne devienne pas la chose d’une quelconque « élite », en soi volontiers décriée 

aujourd’hui. Mais une lutte ou une vigilance qu’il est raisonnable d’exiger avant tout de 

certaines professions telles que celles de journaliste, d’artiste, d’enseignant, de médecin, 

d’avocat et de juge, compte tenu de ce que leur libre exercice est à la fois la condition et la 

preuve de l’existence de cette démocratie effective. 985 Comment, par exemple, soutenir avec 

quelque crédibilité, qu’on puisse exercer les professions d’avocat ou de juge en l’absence de 

toute liberté de parole et donc de contradiction authentique, comment admettre que le premier 

puisse ne pas solliciter du Juge qu’il refuse d’appliquer une loi qui entrave gravement une telle 

liberté et que le second ne fasse pas Droit à cette sollicitation, sans faillir gravement à leurs 

missions respectives de défense et de garantie ultime des libertés ? Peut-on sérieusement se 

prétendre avocat dans la complaisance face à un juge qui n’est que la voix du pouvoir dès lors 

que la loi de ce pouvoir bafoue ce que l’on désigne habituellement par les « droits de la 

défense » 986, et peut-on sérieusement se prétendre juge lorsqu’on n’est que cette voix ?    

 
984 « La liberté [qui] est avec la beauté, une passion dominante chez Camus » écrit Maurice Weyembergh. DAC, 
p. 484. 
 
985 Ce qui ne veut bien entendu pas dire que bien d’autres métiers ne sont pas essentiels à l’existence de toute 
société humaine. Du fait même de l’interdépendance foncière des hommes, de leur incapacité à subvenir seuls à 
leurs besoins, le nombre de métiers indispensables à leur subsistance est considérable, même en s’en tenant aux 
besoins les plus fondamentaux (par exemple le métier d’agriculteur).  
 
986 De ces droits, l’article 6 de la Convention de sauvegarde des Droits de l’Homme et des libertés fondamentales 
adoptée en 1950, entrée en vigueur en 1953, amendée et complétée par différents protocoles ultérieurs, fournit 
quelques principes essentiels. Ainsi : « Toute personne a droit à ce que sa cause soit entendue équitablement, 
publiquement et dans un délai raisonnable, par un tribunal indépendant et impartial, établi par la loi, qui décidera, 
soit des contestations sur ses droits et obligations de caractère civil, soit du bien-fondé de toute accusation en 
matière pénale dirigée contre elle. » Pour un avocat révolté comme pour un Juge révolté, le « principe du 
contradictoire », de « l’égalité des armes » entre la défense et l’accusation, ce qui implique notamment de disposer 
de la totalité des éléments du dossier en temps utile, sont essentiels et indissociables de l’éthique du Droit, ce qui 
veut dire que le Juge révolté à la demande d’un avocat révolté ou d’office, ne pourrait qu’écarter l’application 
d’une loi qui méconnaîtraient ces exigences. Lesquelles font l’objet de fermes affirmations non seulement au plan 
européen mais également au plan national. Ainsi avec la décision rendue le 31 juillet 2015 (n° 2015-479) sur une 
Question Prioritaire de Constitutionnalité par le Conseil constitutionnel qui a élevé les droits de la défense au rang 
de « principe constitutionnel » à la suite de leur classement en 1976 (décision n° 76-70 DC du 2 décembre 1976) 
parmi les principes fondamentaux du droit et leur rattachement à la « garantie des droits » issue de l’article 16 de 
la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789. Le Conseil d’État, pour ce qui le concerne, les ayant 
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518.  Si Camus s’est fait souvent l’avocat de la liberté d’expression, c’est bien entendu 

en tant que journaliste et non en tant que membre du barreau, mais les deux professions sont 

peut-être plus proches qu’il n’y paraît à première vue lorsqu’il s’agit pour l’homme de 

l’information comme pour l’homme du prétoire, de défendre une cause dans le respect d’une 

certaine éthique. Le journaliste d’opinion qui peut être aussi un journaliste d’investigation qui 

défend une cause avec conviction mais en s’efforçant dans son exposé, de ne pas trahir les faits, 

est proche, dans sa démarche, de l’avocat qui défend un homme avec la même conviction et le 

même souci de le faire dans la version qu’il donne de ses actes, sans aller contre les éléments 

constants du dossier. Et le Camus journaliste est à cet égard exemplaire. Sa conviction quant à 

la nécessité de défendre dans le principe et d’exercer concrètement en toutes circonstances, la 

liberté d’expression, est précoce et ne faiblira jamais, de la dénonciation des injustices 

commises par l’administration coloniale (y compris par l’institution judiciaire) à la résistance 

contre le nazisme et le gouvernement de Vichy et, après la libération, à la lutte contre toutes les 

formes d’oppression et donc de censure. Le journal Le monde a publié dans son édition du 17 

mars 2012 l’un de ses articles en forme de manifeste à l’adresse des journalistes, un article qui 

avait été censuré par les autorités coloniales alors qu’il devait paraître le 25 novembre 1939 

dans le journal qu’il avait fondé avec Pascal Pia, Le Soir Républicain d’Alger. Dans cet article, 

Camus « se proposait d’examiner « les conditions et les moyens par lesquels au sein même de 

la guerre et de ses servitudes, la liberté peut être, non seulement préservée, mais encore 

manifestée. Ces moyens [étant] au nombre de quatre : la lucidité, le refus, l’ironie et 

l’obstination ». 987 Un refus obstiné de se soumettre aux diktats des autorités alors qu’entre 

autres, l’enquête sur la misère en Kabylie lui avait déjà « valu l’hostilité du Gouvernement 

général » pour qui il était devenu « persona non grata en Algérie ». Un gouvernement qui 

l’avait contraint à « joue[r] au chat et à la souris avec la censure » 988 et qui finalement « En 

 
élevés au rang de principe général du droit. Mais dans la pratique, on ne peut qu’être nuancé, par exemple en ce 
qui concerne l’égalité de situation de l’avocat et du représentant du ministère public, que ce soit au cours de 
l’enquête préliminaire où le premier est à peu près impuissant alors que c’est la phase de l’affaire déterminante, 
de l’instruction au palais où le juge et le parquetier peuvent se côtoyer officieusement, ou de l’audience de 
jugement où leurs positions dans la salle, l’avocat en bas et le procureur en haut, n’est pas qu’une simple affaire 
de menuiserie.  
 
987 Cet article a été retrouvé aux Archives Nationales d’Outre-Mer par une collaboratrice du journal Le monde, 
Macha Séry. Site internet Biblioobs actualités, publication du 19 mars 2012. En ce qui concerne l’ironie évoquée 
par Camus, il faut sans doute y voir, en dehors de toute intention malveillante (moquerie, raillerie, sarcasme…), 
un moyen destiné à favoriser la démonstration du bien-fondé d’une position en rendant plus sensible l’absurdité 
de la position contraire, un peu à la manière de l’ironie socratique.        
 

988 « invente des phrases prêtées à des auteurs célèbres dont l’aura enfume la relecture policière, propose une 
prétendue citation de Ravachol  — « supprimons les scombéroïdes » — qui est en fait une variété de poisson, mais 
comme la censure l’ignore, elle fait sauter le mot, ce qui ajoute un blanc dans la page) ; Camus soumet encore à 
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1940 (…) le contraindra au chômage » et à fuir l’Algérie 989 pour aller en métropole où il fera 

du journalisme clandestin et verra son premier essai philosophique censuré.990  

 

519.  Il est certain que si la censure du journaliste, de l’artiste, de tout professionnel 

pour qui la liberté d’expression est essentielle à l’accomplissement de sa mission, ne peut 

émouvoir un juge neutraliste dès lors qu’elle est inscrite dans la loi, il n’en va pas (il n’en n’irait 

pas) de même pour un Juge révolté, un Juge dont l’office n’est pas réduit à l’application de la 

loi, un Juge qui est l’interprète et le garant de l’éthique du Droit ; un Juge pour qui il y a une 

limite à la restriction de la liberté d’expression : la limite qui est franchie lorsque cette 

restriction n’est pas justifiée par la préservation de la liberté en général et de la liberté 

d’expression en particulier, de tous, ou autrement dit, lorsqu’elle est déconnectée de la valeur 

fondatrice de l’éthique du Droit — la solidarité — , qu’elle tend au contraire à favoriser les 

intérêts d’un homme ou d’un groupe au sein de la cité. Avec Camus, le journaliste n’est jamais 

coupé de l’artiste et ce qui les relie au plan éthique, c’est une égale et constante préoccupation 

de ne jamais rompre la chaîne humaine 991, et si possible, même dans la dénonciation la plus 

radicale, de tendre vers son renforcement au terme du débat. 992 Un objectif partagé par le Juge 

révolté conduit à s’opposer à l’application d’une loi qui porte gravement atteinte à la liberté 

d’expression ; un refus qui le conduit, en somme, à censurer la censure gravement attentatoire 

à la solidarité. 

 
l’officier qui taille dans le texte, une provinciale de Pascal qui paraît amputée, puis un texte de Giraudoux, alors 
commissaire à l’information dans le gouvernement français, arguant ensuite auprès du fonctionnaire qu’il ne 
pouvait tout de même pas censurer Pascal et son supérieur hiérarchique ! » Michel Onfray, L’ordre libertaire, la 
vie philosophique d’Albert Camus, édit. Michel Onfray et Flammarion, J’ai lu, 2012, p. 351-352.  
 

989 André Benhaïm et Aymeric Glacet (dir.), Albert Camus au Quotidien, Presses Universitaires du Septentrion, 
2013, p. 107. En 1935 déjà, la Révolte dans les Asturies, la pièce qu’il avait écrite avec trois membres du Théâtre 
du Travail pour mettre en scène l’insurrection ouvrière d’octobre 1934 à Oviedo en Espagne réprimée dans le 
sang, fût censurée par le maire d’Alger avant même d’être jouée.  
 

 
990 Une censure ou plutôt une autocensure qui est sans doute la modalité la plus pernicieuse de la censure, exercée 
par son éditeur à l’occasion de la publication du Mythe de Sisyphe. « En 1942, Gaston Gallimard juge le chapitre 
sur Kafka impubliable en zone occupée », (DAC, p. 464). Il ne sera réintégré dans le texte qu’après la guerre. 
Depuis 1933, les nazis avaient en effet interdit toute publication concernant l’écrivain juif et s’étaient employés à 
détruire autant qu’ils le pouvaient ses œuvres.  
 
991  Ce que font les idéologues. L’idéologie est pour Camus incompatible avec un journalisme authentique comme 
avec une création artistique authentique : Camus « ne croit pas à une création édifiante, soumise à une ligne 
idéologique préétablie, ou à quelque ordre supérieur », Camus et l’éthique, sous la direction d’Eve Morisi, édit. 
Garnier, 2014, p. 9. 
 
992 « La véritable œuvre d’art [mais cela vaut pour les écrits journalistiques avec Camus] aide à la sincérité, 
renforce la complicité des hommes », OC/CA, T. II, p. 1017. Il faut que l’art « ne se sépare de personne », OC/DS, 
T. IV, p. 240. L’art et l’artiste « scrutent et témoignent pour ce qui fait la particularité de chaque être humain sans 
disqualifier aucun d’entre eux et pour ce qui relie les hommes entre eux. » Camus et l’éthique, op. cit., p. 24. 
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520.  Un Juge révolté qui refuse l’instrumentalisation de son office par le pouvoir 

politique qu’autorise la conception neutraliste du droit et, conséquemment, qui affirme un 

pouvoir propre, une liberté d’expression au service du Droit, que n’a pas le juge légaliste bien 

qu’il officie le plus souvent dans des lieux qui peuvent faire croire aux justiciables en 

l’existence d’un tel pouvoir. On peut voir en effet une certaine forme d’instrumentalisation de 

l’art par le politique dans le décorum des palais de justice construits « à l’antique », avec leurs 

boiseries, leurs tentures, leurs sculptures, leurs peintures murales, qui témoignent, avec les 

robes herminées et constellées de décorations des magistrats, d’une inclusion dans « l’imagerie 

du pouvoir », en fait trompeuse, puisqu’ils n’exercent (à moins d’être révoltés) aucun pouvoir 

propre. Mais il est avantageux pour ceux qui détiennent le pouvoir réel, de faire croire que la 

justice n’est pas réductible à leurs lois, que l’institution judiciaire rend une justice qui les 

transcendent. Ce que contribue à faire croire certaines représentations, notamment picturales, 

telle par exemple celle de La justice et la vengeance poursuivant le crime (1815-1818) dans le 

tableau de Pierre Paul Prud’hon à propos duquel Daniel Mainguy écrit : « La Justice comme 

valeur poursuit inlassablement le Crime, c'est une figure constante associant deux termes ici et 

généralement associés : la Justice comme idéal, et la Justice comme institution, étant entendu 

que la Justice institution est souvent considérée comme devant rendre la Justice idéale, ce qui 

est une vue philosophique naïve, naïveté qu'on retrouve dans le tableau de Prud'hon,  mais point 

dans celui de Victor Hugo » intitulé Justicia, dans lequel « on distingue la guillotine et la tête, 

projetée comme un boulet », « où la Justice institution est présentée comme le contraire de la 

Justice idéale » 993 ;  une représentation qui, contrairement à l’autre, n’avait certainement pas sa 

place dans un palais de justice, surtout à l’époque où la peine de mort n’était pas abolie.   

 

521.  Cette représentation péjorative, on la retrouve dans les fictions de Camus où les 

figures du juge sont « fanatiques, serviles, cruelles, parfois perverses, souvent révoltantes. » 994 

Il voyait en effet essentiellement dans l’institution judiciaire une « puissance d’oppression » 995, 

peu préoccupée de vérité (cf. supra, n° 496 et suivants) et qui n’est bien souvent qu’un des 

masques du pouvoir. Comme il en a été le témoin dans l’Algérie coloniale où, jeune chroniqueur 

 
993 Blog de Daniel Mainguy, professeur de droit à la faculté de Montpellier, article « Droit et peinture : La justice. 
Diverses autres œuvres y sont reproduites et commentées : Le jugement de Salomon (1641) de Nicolas Poussin ; 
Le procès de Phryné, de Gérome ou La mort de Socrate (1787) de J.L. David ; A. Warhol, Big lectric Chair.   
 
994 DAC p. 452. 
 
995 DAC p. 461.  
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judiciaire à Alger Républicain, il été conduit à dénoncer ses dysfonctionnements 996 et plus tard 

pendant la seconde guerre mondiale et celle d’Algérie 997 ; sans que jamais cependant ne le 

quitte, écrit Denis Salas, « l’espoir d’une autre justice ».998 Une autre justice que parfois, 

heureusement, a laissé entrevoir et laisse encore aujourd’hui entrevoir au travers de décisions 

courageuses, la justice existante. 999 Camus pensait que pour « bâtir une cité juste » 1000, il fallait 

que l’action politique soit guidée par « une vertu morale ». 1001 Mais cela ne signifie nullement 

qu’il faille nécessairement attendre qu’il en soit ainsi.  Rien ne s’oppose à ce que les juristes et 

particulièrement les juges prennent l’initiative de bâtir, ici et maintenant, sinon la « justice 

juste » de cette espérée, et sans doute définitivement vouée à l’espérance, « cité juste », au 

moins une justice guidée par une éthique propre du Droit ; une justice en tant qu’institution 

dont la justice en tant que valeur ne dépende plus, au final, comme c’est le cas jusqu’à présent, 

de la seule volonté du pouvoir en place et des seules circonstances politiques.   

 
 

 
996 Par exemple avec l’affaire déjà citée de Michel Hodent, agent technique de la Société indigène de prévoyance, 
société créée en application de mesures prises par le Front populaire avec pour mission d’acheter les récoltes de 
blé afin d’éviter les spéculations des colons et des intermédiaires. Accusé d’avoir détourné du blé à son profit, ce 
qui s’avérera très vite matériellement inexact, il fait l’objet d’une nouvelle et aussi peu convaincante inculpation 
pour détournement de bénéfices. La justice fera tout ce qu’elle pourra pour couvrir les agissements des riches 
exploitants au détriment des petits producteurs, et le complot qu’ils ont ourdi contre Michel Hodent et sept autres 
personnes aussi injustement accusées (de complicité pour avoir refusé de mentir). Camus, malgré les pressions 
exercées sur lui, refera l’enquête et démontrera leur innocence au travers d’une série d’articles prenant à témoin 
l’opinion publique, dont le dernier le 23 mars 1939 qui fera état de l’acquittement de tous les prévenus.  
 
997 Cf. le second chapitre du titre 2 de la 1ère partie, n° 296 et suivants. 
 
998 DAC p. 462. 
 
999 Ainsi de la décision du Tribunal correctionnel de Lyon (7ème Chambre, n° parquet : 19168000015) du 16 
septembre 2019 qui a relaxé deux militants écologistes poursuivis pour avoir décroché le portrait du président de 
la République dans une mairie pour protester contre l’inaction climatique du gouvernement malgré les 
engagements pris en ce domaine par la France incarnée par un président omnipotent. Entre autres, Cécile Duflot, 
ancienne ministre et témoin, avait fait valoir à cet égard « que l’accord de Paris de 2015 tendant à limiter le 
dérèglement climatique n’a pas été respecté en France par manque de volonté politique, que les responsables de 
plusieurs associations ont déposé devant le Conseil d’État en mars 2019 un recours en carence de l’État et que seul 
le président de la République serait à même d’ordonner les mesures d’ampleur exigées par l’urgence de la 
situation » On peut, en se fondant exclusivement sur la loi existante et la jurisprudence relative à l’état de nécessité 
invoqué (en dehors de ses cas d’application traditionnels), discuter à perte de vue sur la motivation du jugement, 
mais il demeure que les militants en question ont eu raison d’alerter l’opinion publique sur le « danger grave, 
actuel et imminent » — le péril mortel — encouru par l’humanité du fait du non-respect des engagements pris par 
l’État. Ce qui, de notre point de vue, manque au juge qui en est conscient et estime qu’il ne peut pas appliquer une 
loi qui condamne une telle action menée au nom de la sauvegarde de l’humanité, c’est une conception du Droit 
distinguée de la loi par sa dimension éthique propre fondée sur la solidarité, qu’il lui appartient, en propre, de faire 
respecter.  
 
1000 DAC, p. 462. 
 
1001 Ibid. 
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Commentaire. Il est entendu que la liberté d’expression occupe une place de choix dans le 

droit positif. Introduite en France (après les États-Unis en 1776) par la Déclaration des Droits 

de l’Homme et du Citoyen de 1789, elle est insérée dans le préambule de la Constitution de 

1958 et le Conseil constitutionnel (arrêt n°94-345 DC du 29 juillet 1994 Loi relative à l’emploi 

de la langue française) y voit une « liberté fondamentale d’autant plus précieuse que son 

existence est une des garanties essentielles du respect des autres droits et libertés." Elle fait 

l’objet de diverses adaptations dans divers textes nationaux tels que la loi du 29 juillet 1881sur 

la liberté de la presse ou la loi du 9 décembre 1905 relative à la laïcité. En outre elle est inscrite 

dans la Déclaration universelle des droits de l'homme de 1948 et à l’article 10 de la Convention 

européenne des droits de l’homme. Mais, malgré cette considérable consécration, elle est et 

demeure d’une grande fragilité. Son universalité n’empêche guère qu’elle soit bafouée un peu 

partout dans le monde, y compris au sein même de l’Union Européenne (par exemple en 

Hongrie). En France même elle est la cible des extrémistes de toutes sortes, et les réactions que 

suscitent parmi eux les attaques criminelles des terroristes, peuvent à terme avoir pour effet de 

la mettre à mal. Pour effet et pour but, si le pouvoir politique en place dérive vers un régime 

autoritaire, ce qui ne peut et ne doit jamais être exclu. Alors, ou bien le juge applique sans 

sourciller ses lois liberticides — après que ce pouvoir ait éventuellement modifié la Constitution 

et neutralisé le Conseil constitutionnel, ce qui peut paraître inouï mais ce qui ne l’est que pour 

celui qui est persuadé de l’immutabilité des acquis en matière de libertés, ce qui n’est guère 

confirmé en ce premier quart du XXIe siècle — ou bien le Juge qui n’entend pas se démettre, 

s’oppose à l’application de ces lois au nom du Droit qu’il lui appartient en propre de Dire. La 

liberté d’expression se voit donc ainsi dotée par « gros temps », avec le Juge révolté, d’une 

garantie positive supplémentaire. La seule en fait imaginable sans sortir de la juridicité (élargie, 

avec la dimension éthique du Droit). Une garantie qui, à la supposer assurée, pourrait ne plus 

avoir à jouer si le pouvoir politique en venait un jour à concevoir son exercice, lui aussi, comme 

un art de vivre ensemble fondé sur la solidarité. Un art opposé à l’art de la manipulation du 

Prince (qu’il ait revêtu l’habit du monarque ou du démocrate) machiavélien qui peut user de 

tous les moyens disponibles, même les plus choquants du point de vue de la moralité courante, 

pour se hisser et se maintenir au pouvoir ; tout en s’efforçant de donner l’impression de posséder 

toutes les vertus. Une conception où, selon la formule de Myriam Revault d’Allones, « l’art de 

gouverner est celui de tromper les hommes ». 1002  

 
1002 Myriam Revault d’Allones, Ce que l’homme fait à l’homme. Essai sur le mal politique, édit. du Seuil, 1991. 
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Paragraphe 2.   Une conception de l’art de juger, révoltée, solidaire et mesurée 

 

522.   Ce qu’invite à penser l’œuvre de Camus ce n’est rien d’autre, au fond, qu’une 

justice rendue par des hommes solidaires des autres hommes, y compris de ceux qu’ils ont à 

juger. « Il y a une part d’innocence chez le pire des coupables, et une part de culpabilité chez 

ceux qui s’autorisent à le juger. » 1003 Camus parle à cet égard, dans L’Homme révolté, d’une 

« culpabilité raisonnable. » 1004 Cette culpabilité raisonnable nécessite de la part du Juge une 

« probité humaine » qui dépasse largement la notion purement professionnelle et statutaire 

qu’en ont généralement les juges neutralistes. Le Juge révolté ne peut ignorer ce qui le relie à 

celui qu’il juge et donc s’estimer innocent par principe des conséquences de son jugement dès 

lors qu’il est fondé sur la loi, quelle que soit cette loi. C’est un Juge qui ne se décharge pas de 

sa culpabilité et de sa responsabilité sur les autres et particulièrement sur le législateur. Une 

attitude de déni de sa propre et incontournable implication dans les conséquences d’une action 

dans laquelle on a pourtant pris sa part, assez répandue, dont Camus fournit une version 

particulièrement subtile dans La Chute. Dans ce roman publié en 1956, il met en scène un 

personnage nommé Jean-Baptiste Clamence, un avocat qui a interrompu sa brillante carrière 

après avoir entendu la chute dans la Seine du corps d’une jeune femme aperçue, manifestement 

désespérée, accoudée au parapet du pont Royal qu’il venait de traverser sans qu’il se soit arrêté 

pour tenter de l’empêcher de se suicider. Il s’est retiré à Amsterdam où il recèle un panneau du 

retable de L’agneau mystique de Van Eyck volé à la cathédrale de Gand intitulé Les juges 

intègres, qu’il montre un jour à un compatriote de passage. C’est l’occasion pour Camus de 

brosser, en contrepoint, le portrait du « juge-pénitent », un oxymore inventé lors de la 

polémique violente soulevée à la suite de la parution de L’Homme révolté en 1951 par le clan 

sartrien, pour qualifier « Les « existentialistes » [qui] font de l’autocritique un usage 

systématique et pervers. Au lieu de recourir à elle pour éviter de s’ériger en juges, ils étalent 

leurs torts afin de s’assurer, sous prétexte de lucidité ou de sincérité, une supériorité sur leurs 

semblables. » 1005  Une attitude qui rejoint celle du Prince manipulateur machiavélien.   

 
1003 DAC, p. 192. 

 

1004 OC/HR, T. III, p. 70. « Il est impossible de dire que personne soit absolument coupable et impossible de 
prononcer par conséquent de châtiment total », DAC p. 192.  « Si personne n’est coupable absolument « c’est 
parce que quelque chose en lui participe de la douleur. », Ibid. 
 
1005  DAC, p. 453. Dans ses Carnets, le 14 décembre 1954, Camus note : « Existentialisme. Quand ils s’accusent 
on peut être sûr que c’est toujours pour accabler les autres. Des juges pénitents », 0C/CA. T. IV, p. 1212. La 
confession du « pénitent » sur ses propres fautes est une « confession calculée » (Cf. Le « prière d’insérer » de La 
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523.  Le juge intègre n’est pas seulement, pour nous, celui qui n’est pas corrompu 1006 

au sens courant, banal, d’un juge qui tire de l’exercice de ses fonctions des avantages indus, par 

exemple en favorisant dans son jugement l’une des parties avec laquelle il est lié d’intérêts. Il 

est aussi, bien plus subtilement, celui qui refuse une autre forme de corruption : la corruption 

légale qui consiste à appliquer une loi gravement contraire à l’éthique du Droit ou autrement 

dit une loi qui a pour but et/ou pour effet de rompre la solidarité qui en constitue la valeur 

première, matricielle. Une corruption au sens d’un détournement légal de la loi au profit 

d’intérêts particuliers. Par exemple une loi qui spolie une partie de la population au profit d’une 

autre, comme ce fût le cas pour les Juifs sous l’Allemagne nazie. Une corruption du législateur 

qui est une corruption politique et non une corruption judiciaire pour le juge neutraliste qui 

applique une telle loi parce que c’est la loi et s’estime déchargé d’une responsabilité éthique 

qui, pour lui, ne peut que peser sur le pouvoir politique. Une corruption qui, au contraire, pour 

le Juge qui dit le Droit et non uniquement la loi, est non seulement une corruption de la loi, une 

corruption du législateur, mais aussi une corruption judiciaire, une corruption à laquelle il ne 

saurait être associé sans engager sa responsabilité. Un juge révolté qui, par son refus d’appliquer 

une telle loi, manifeste l’intégrité supérieure qui, seule, peut conférer à son office la dignité que 

tout un chacun, à raison, attend de lui. Une dignité opposée à ce que donne à voir Camus des 

juges dans son œuvre, après et avant bien d’autres. Les textes et l’iconographie 1007 sont en 

 
Chute, OC/LC, T. III, 2015) destinée à provoquer la confession de l’autre afin de le conduire à reconnaître sa 
propre culpabilité. Le « pénitent » se fait alors juge. 
 
1006 On peut à ce propos lire avec intérêt la présentation sur son site d’une exposition organisée d’octobre 2016 à 
février 2017 au Groeningemuseum de Bruges intitulée L’art du droit. Trois siècles de justice en images, qui offre 
un autre exemple, parmi bien d’autres, de l’intérêt pour la connaissance du droit des œuvres picturales : « Au 
15ème siècle, il était d’usage de décorer les salles des tribunaux avec des œuvres visant à inciter les juges à exercer 
leur charge avec la probité requise par leur profession. Le plus souvent, le choix se portait sur « Le Jugement 
dernier », le moment suprême de la justice divine. Mais d’autres scènes provenant de sources bibliques et profanes 
furent aussi le sujet d’œuvres illustrant la thématique du droit. Ces « exempla iustitiae » constituaient des modèles 
de jugements équitables. Ce fut le cas du « Jugement de Cambyse », que Gérard David exécuta en 1498 sur 
commande de l’administration de la ville. Cette œuvre représentant l’atroce supplice d’un juge corrompu figurait 
autrefois dans la salle du tribunal de l’Hôtel de ville de Bruges et est aujourd’hui l’une des pièces maîtresses de la 
collection du Groeningemuseum. En dehors de la salle du tribunal, d’autres objets d’art font également référence 
au droit, comme des peintures, des estampes, des dessins, des sculptures et des vitraux. (…) « L’art du droit » 
donne ainsi une image fascinante de la façon dont les thèmes relatifs à la justice ont trouvé leur expression dans 
l’art au cours de l’Ancien Régime ».  Et il n’y a évidemment aucune raison pour que ce qui est vrai pour l’Ancien 
Régime ne le soit pas pour le monde moderne.  
 
1007 Dans laquelle Honoré Daumier occupe une place de choix. L’analyse des 38 lithographies parues avec le plus 
grand succès dans le Charivari du 21 mars 1845 au 31octobre 1848, rend compte de la représentation que se fait 
de la justice le public de l’époque, mais sans aucun doute encore celui d’aujourd’hui : « Mais les Gens de Justice ! 
Jamais, depuis Rabelais, la gent chicanière n’a été plus serrée de près, plus fouillée, plus implacablement disséquée 
dans ses trucs, dans ses manies, dans ses audaces, dans ses roueries. Ces robes noires, ces faces rasées, le froid 
humide de la salle des Pas-Perdus, l’atmosphère surchauffée des salles d’audience, tout cela a positivement grisé 
Daumier. C’est avec une fougue rancunière qu’il a croqué ces innombrables types d’avocats emballés, de juges 
assoupis, moqueurs ou inexorables, de plaideurs exaspérés. »  Ce qui, d’une part, par définition même de la 



 398 

effet, hélas, tristement riches à cet égard. Dont beaucoup constituent, certes, des caricatures qui 

fonctionnent par définition sur une amplification des traits, mais qui n’en disent pas moins 

beaucoup d’une institution qui s’interdit depuis si longtemps qu’elle semble avoir oublié 

aujourd’hui jusqu’à l’existence de cette interdiction, de s’interroger sur le bien-fondé de sa 

subordination à la loi du pouvoir, de poser la question, au-delà de l’indépendance qui lui est 

octroyée par cette loi, de son autonomie et avec elle de l’autonomie du Droit qu’elle a à Dire. 

Une subordination qui a pour effet de priver de toute garantie judiciaire propre le citoyen 

lorsque la loi est arbitraire, une subordination inapparente tant que la loi ne porte pas trop 

significativement atteinte aux libertés.     

 

524.  La seule ouverture vraiment significative au sein même de la Cour de cassation 

est essentiellement, actuellement, sur l’économie dans sa conception néolibérale dominante. 

Une ouverture qui, en fait, loin d’être émancipatrice, ne fait que redoubler la subordination de 

l’institution judiciaire : elle était politique et voilà qu’elle est aussi, désormais, économique ou 

politico-économique. Alors que la seule ouverture non seulement souhaitable, mais nécessaire, 

plus nécessaire que jamais en situation de péril planétaire multiforme, est cette ouverture sur 

l’humain qui fait tant défaut à notre époque en philosophie, mais en fait dans toutes les 

disciplines et particulièrement en Droit ; une ouverture avec Camus sur la fragilité de l’homme 

et sur la douleur de l’homme. La douleur commune liée à la condition humaine mais aussi la 

douleur liée à l’injustice humaine, omniprésente sur les écrans du quotidien où l’on assiste au 

massacre de populations entières ; comme par exemple en Syrie depuis 2011 au mépris du droit 

international. Camus disait à propos de son ami Louis Guilloux, mais cela valait tout autant 

pour lui 1008, qu’il « songe presque toujours à la douleur chez les autres ».1009 Ce qui devrait 

sans doute être aussi le cas de tous ceux dont le métier est de juger les autres, sans jamais perdre 

 
caricature, est une exagération, une déformation de la réalité et, d’autre part, n’est nullement contradictoire avec 
le fait que le même public d’hier et d’aujourd’hui espère lui aussi en une justice en rapport avec l’idée qu’il se fait 
du Droit en opposition à toute forme d’arbitraire, une justice qui ne soit qu’un guichet ou autrement dit, une 
véritable justice. Ce que n’est pas l’institution à laquelle il est abusivement donné ce nom tant qu’elle ne s’érige 
pas elle-même en gardienne effective de la solidarité et des valeurs qui s’en déduisent ; tant qu’elle n’en est qu’un 
faux-semblant. On peut là encore noter au passage qu’on a avec Daumier un autre exemple patent de l’intérêt pour 
les juristes et spécialement pour ceux qui se destinent aux carrières judiciaires, au-delà de l’admiration au plan 
artistique et de l’amusement que ses dessins et peintures ne peuvent manquer de susciter, de s’intéresser à un 
domaine de l’art qui lui aussi est riche d’enseignements sur les mœurs judiciaires. 
 
 
1008 On peut dire qu’avec Camus, la douleur est « au centre de ses grandes œuvres ». Elle est « au seuil du « monde 
de la création » ; elle est aussi, pour le moraliste qu’il est, l’expérience cruciale d’une vie d’homme »,  DAC, p. 
229. 
 
1009  Ibid. 
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de vue que, s’il y a des victimes et des coupables, c’est par la douleur que « le plus affreux des 

criminels garde un rapport avec l’humain. » 1010  

 

525.   L’attention à la douleur de l’homme solidaire de Camus (de l’homme qui a vaincu 

la tentation nihiliste de la révolte solitaire) appelle en creux une figure du juge à l’opposé de 

celle qu’il avait en tête selon Denis Salas lorsque, comme journaliste ou romancier, il a décrit 

le fonctionnement de l’institution judiciaire. À l’opposé de la peinture des juges représentés 

dans le tableau de Georges Rouault le plus grimaçant de la série des juges 1011, où l’on en voit 

trois en robe rouge dont le faciès peu amène, peu compassionnel, ne peut que faire douter 

fortement de leur sensibilité à la douleur humaine, et en fait persuader de leur capacité à 

appliquer sans faille, en toute neutralité, s’il le faut, les pires lois. Ce portrait ne rend 

heureusement pas compte de toute la réalité passée et présente des prétoires où, en période 

globalement de paix intérieure et extérieure, dans une démocratie comme la France, la justice 

comme valeur et la justice comme institution, bon an, mal an, coïncident. Mais l’histoire en 

témoigne, y compris récente, dans les périodes de troubles politiques et sociaux l’image qui 

n’est pas sans rapport avec la réalité de juges plus enclins à la répression voulue par le pouvoir 

qu’à la résistance à ses excès, ne tarde pas à reprendre le dessus sur celle, plus conforme à la 

représentation que se fait le peuple de ceux qui sont censés rendre la justice en son nom, des 

périodes d’accalmie.   
 

526.  L’image du Juge révolté est l’image, invariable, d’un Juge dont le peuple n’aurait 

pas, quelles que soient les circonstances politiques et sociales, à douter de l’humanité et de la 

capacité à résister à l’arbitraire éventuel de la loi. Mais cette image ne peut qu’être, dans sa 

perfection, plus ou moins mythique. Non que toute possibilité d’incarnation d’un tel Juge dans 

la réalité judiciaire soit exclue — auquel cas la thèse ne présenterait guère d’intérêt, sinon du 

point de vue d’une philosophie du droit insoucieuse de cette réalité —, mais en sachant que 

cette incarnation ne peut être parfaite, que le Juge révolté le plus solidaire et le plus courageux 

imaginable ne pourrait que tendre vers la figure d’un Juge révolté capable de s’affranchir 

définitivement, sans failles, sans allers et retours, sans hésitations, des pesanteurs d’une 

institution dont on a vu dans la première partie à quel point elle est soumise, et depuis si 

longtemps, au politique ; jusqu’à, pour citer  à nouveau Alain Bancaud, constituer une 

"formidable machine à banaliser » l’arbitraire », c’est-à-dire à appliquer et par voie de 

 
1010 Ibid. 
 

1011 Une peinture sur papier marouflé réalisée entre 1929 et 1939, que l’on peut voir sur le catalogue de Christie’s 
sur internet à la date du 24 mai 2006.  



 400 

conséquence à légitimer les lois les plus indignes, à « rabattre l’extraordinaire politique à 

l’ordinaire judiciaire et bureaucratique ». Reste que si des Juges s’avéraient capables, dans les 

faits, ne serait-ce que de s’approcher de la figure mythique du Juge révolté, cela constituerait 

déjà un progrès considérable aux yeux des citoyens, dans un monde dont on souligne depuis 

longtemps qu’il est en perte de repères ; de ces repères parmi lesquels la justice occupe, ou 

devrait occuper, une place de choix.  

 

527.  Les mythes ne sont pas dépourvus de puissance, une puissance qui réside dans le 

fait qu’ils permettent bien souvent, paradoxalement, une plus fine, une plus directe, une plus 

profonde pénétration de la réalité humaine considérée, que des approches plus distanciées, plus 

objectives, plus « scientifiques » ; en tout cas une compréhension irremplaçable. Et certains 

peuvent offrir, sinon un modèle, au moins un point d’appui pour la réflexion et l’action. Toute 

l’œuvre de Camus est peuplée de mythes. Le titre donné à son premier grand essai 

philosophique — Le Mythe de Sisyphe — en témoigne. Mais plus en amont encore, comme on 

le lit dans la préface de 1958 à la réédition de L’Envers et l’Endroit publié en 1937 : « Si, malgré 

tant d’efforts pour édifier un langage et faire vivre des mythes, je ne parviens pas un jour à 

réécrire L’Envers et l’Endroit, je ne serais jamais parvenu à rien, voilà ma conviction obscure ». 

1012  On voit clairement l’importance qu’il accorde à leur puissance évocatrice si l’artiste est 

capable de les faire vivre ou, autrement dit, de leur conférer une actualité : « Les mythes n’ont 

pas de vie par eux-mêmes. Ils attendent que nous les incarnions. Qu’un seul homme réponde à 

leur appel, et ils nous offrent leur sève intacte », écrit-il à cet égard dans L’été. 1013 S’il peut y 

avoir un mythe du Juge révolté incarné par un ou, mieux, par quelques Juges en poste, on peut 

espérer que ce mythe vive, prospère et suscite des vocations.   

 

528.   Les mythes mobilisés dans l’œuvre de Camus, sont nombreux 1014 : Sisyphe, 

Prométhée, Dionysos, le Minotaure, Hélène, Achille, Œdipe, Antigone, Caïn et Abel… Mais la 

 
1012 OC/EE. T.1, p. 38. « …je ne suis pas un romancier au sens où on l’entend. Mais plutôt un artiste qui crée des 
mythes à la mesure de sa passion et de son angoisse. C’est pourquoi aussi les êtres qui m’ont transporté en ce 
monde sont toujours ceux qui avaient la force et l’exclusivité de ces mythes »,  OC/CA. T. IV, p. 1091. 
 
1013 Plus précisément dans Prométhée aux Enfers, OC/ET, T. III, p. 591. Et dans Le Mythe de Sisyphe : « les 
mythes sont faits pour que l’imagination les anime », OC/MS, T.I, p. 302. 
 
1014 Il serait inexact de penser que la référence à des mythes est une singularité de la pensée du Droit avec Camus. 
Dans un article relatif au droit pénal international paru dans Champ pénal — mais qui a une portée générale 
évidente —, on peut lire à contrecourant sous la plume de Diane Bernard de l’université de Liège, que « le droit 
inclut toujours en son sein de l’irrationnel, de la fiction, de la foi, de l’incantatoire — pensons même à la 
Grundnorm du positiviste Hans Kelsen, origine et fondement hypothétiques, axiomatiques et donc admis per se, 
du droit (…) le droit pénal, en particulier, {renvoyant} à plusieurs « mythes » ou fictions qui posent question, 
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figure mythique qui semble dominer son Panthéon et qui ne peut que concerner un Juge révolté, 

c’est celle de Némésis, la « personnification de la vengeance divine qui est une composante 

majeure, fondamentale, de l’esprit hellénique : qui s’élève au-dessus de sa condition, en bien 

comme en mal, s’expose à des représailles des dieux. Car il tend à bouleverser l’ordre du monde 

et, à ce titre, doit être châtié, si l’on veut que l’univers demeure ce qu’il est ». 1015 Camus 

s’empare du mythe, le réinterprète et lui assigne pour fonction d’être le nom de l’exigence 

d’équilibre qui est au centre de sa pensée et que le symbole judiciaire de la balance évoque à sa 

façon. L’équilibre et donc la limite, opposée à l’hybris que recèle toutes les idéologies, parmi 

lesquelles en bonne place les philosophies qui prétendent découvrir et/ou donner un sens unique 

à l’histoire qu’il s’agirait de suivre en éliminant tout ce qui en dévie. Des idéologies auxquelles 

(comme on le verra dans la seconde section) Camus oppose, dans la dernière partie de L’Homme 

révolté, une « pensée de midi » héritée des Grecs, qui est précisément un éloge vibrant de la 

mesure et de l’équilibre.  

 

529.   Le rejet de la démesure, de la « pensée unique », de l’idéologie implique le rejet 

d’un droit sans limite, d’un droit réduit à la loi du pouvoir politique, quel qu’il soit. Et d’un 

Juge dont l’office ne consisterait qu’à dire inconditionnellement cette loi. Mais commande tout 

autant le rejet d’un juge qui prétendrait imposer sa propre loi ou autrement dit un juge lui-même 

idéologue ; un juge qui en tant que tel méconnaîtrait les obligations inhérentes tant à la 

dimension politique qu’à la dimension éthique du Droit, auxquelles il substituerait sa propre 

vision politique et éthique. Mais aussi respectueux de ses obligations et rigoureux que puisse 

être le Juge révolté, il ne pourrait être, dans la réalité, qu’un Juge pratiquant le Droit comme un 

art en ce sens où il lui faudrait non seulement comme tout juge passer dans chaque occurrence 

de jugement de la généralité à la singularité, mais le faire en ménageant les exigences inhérentes 

à chacune des deux dimensions du Droit. Un art qui s’apparente à l’art du médecin auquel il 

doit être reconnu, dans une perspective humaniste, avec « le souci d’agir en fonction de ce qui 

est bon pour l’homme et la personne » 1016,  une dimension éthique qui a également à voir avec 

la solidarité. Un art, avec le juge, du soin social.  

 
quand on les confronte aux prétentions d’objectivité et de neutralité du droit contemporain ». Diane Bernard, Faut-
il croire en le droit (international pénal) ? Religion et symbolique dans le projet de justice internationale pénale., 
Champ pénal/Penal field, Vol. XIII 2016.  
 
1015 DAC, p. 601. 
 
1016 Du « médecin qui a à agir dans un contexte qu’il ne choisit pas et dans une situation dont il ne maîtrise pas 
tous les paramètres » et qui compte tenu « des enjeux vitaux de la pratique médicale et de la situation de souffrance 
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Commentaire. En simplifiant à l’extrême, le droit peut être un instrument de promotion des 

inégalités ou au contraire un instrument au service de l’égalisation des conditions. Dans la 

réalité actuelle des sociétés considérées comme démocratiques en raison essentiellement de 

l’élection de leurs dirigeants, le pendule de la loi oscille entre les deux pôles ; une oscillation 

que la « neutralité » du juge oblige à suivre aussi fidèlement que possible. Avec la dimension 

éthique du Droit, il revient au Juge de poser une limite à l’application de la loi excessivement 

inégalitaire. La solidarité qui en est la valeur mère, s’oppose en effet à ce que qui que ce soit 

puisse être gravement laissé pour compte. Mais il ne peut sans franchir lui-même une autre 

limite, celle qui sépare le juridique du politique, substituer sa propre « loi » à celle du pouvoir 

politique ou autrement dit disposer par voie générale. Il peut et il doit « seulement » à défaut de 

pouvoir l’extirper, s’efforcer de limiter le mal humain individuel et social que constitue une 

rupture de la solidarité, une rupture dont il lui appartient de dire dans chaque cas si elle est ou 

non avérée. Pour Tocqueville, si l’égalisation des conditions, avec la démocratie, est favorable 

à la croissance et à la liberté, elle peut aussi conduire au despotisme comme l’histoire l’a en 

effet confirmé. Ce qui veut dire qu’il est déraisonnable et dangereux de croire que la solidarité 

postule une totale et générale égalité entre les hommes. Comme il est déraisonnable et 

dangereux de laisser se commettre une trop forte inégalité. Autrement dit, l’art de juger est un 

art du curseur.    

 

 
Paragraphe 3. Une conception qui tend à favoriser, par le Droit, l’harmonie sociale  

 
 
 530.  Avec le Juge révolté inspiré de L’Homme révolté de camus, l’art visé est aussi 

l’art envisagé dans un sens esthétique, dans le sens d’une orientation esthétique de l’éthique du 

Droit et de l’office du Juge révolté. L’esthétique n’est pas, pour l’immense majorité des juristes, 

une catégorie assimilable par le droit. Une catégorie dont le juriste et particulièrement le juge 

pourrait avoir peu ou prou à se préoccuper, même d’un simple point de vue formel ou considéré 

comme tel. Ainsi en ce qui concerne l’usage de la langue, il y a bien un vocabulaire juridique, 

un langage juridique et même une linguistique juridique, mais peut-il y avoir un « style 

 
caractéristique de l’expérience vécue de la maladie » doit agir avec une « sagesse pratique — mélange de savoir 
scientifique, de savoir-faire et de savoir-être — lui permettant d’agir de façon adéquate selon les circonstances, en 
tenant compte de la singularité de chaque cas et de la contingence de sa propre action, dans le souci d’agir en 
fonction de ce qui est bon pour l’homme et la personne. », HAL. Ulien Lamy. La médecine aujourd’hui : quelle 
place pour l’art médical ? DEUG. France. 2007. Cel-01818334, p. 25. 
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juridique » ou un « style judiciaire » au sens donné au vocable « style » lorsqu’il s’agit des 

écrivains ? La réponse ne peut qu’être négative pour un juge orthodoxe « si l’on définit (…) le 

style comme ce qui permet de reconnaître un auteur, la marque d’une personnalité » et que l’on 

considère que « le juge qui applique la règle se contente, sans création propre, de déployer la 

densité normative de la règle, et de dresser la correspondance entre la situation abstraite visée 

par la loi et la situation concrète dont il est saisi. » Dans cette opération logique visée par Henri 

Motulsky dans Principes d’une réalisation méthodique de droit privé, le juge ne crée rien. Il 

n’écrit pas. Il déploie ce que le législateur a écrit avant lui. Seule la loi est l’encre dont le 

législateur a fait usage ; le juge est la bouche du législateur (Montesquieu). (…) Ainsi les juges 

vont [-ils] montrer leur docilité et leur rapport à la loi et aux justiciables par le style même de 

leurs décisions ». 1017 Une vision bien différente, pour ne pas dire opposée, au moins dans le 

principe, de celle des juges de common law qui ne « semblent pas avoir le même interlocuteur. » 

Alors que ces derniers « s’efforcent de donner une dimension concrète à leur décision », les 

juges français « demeurent dans une abstraction telle que chaque problème concret semble 

s’inscrire dans un système conceptuel » 1018 ; ce que traduit leur style « impersonnel, indirect, 

déductif et collégial. » 1019  

 

531.   Avec le Juge révolté on ne peut, à première vue, qu’envisager le maintien de ce 

style pour la partie légale du jugement et un style plus direct, plus investi, plus proche du juge 

de common law pour la partie éthique. L’autonomie du Juge révolté ne peut en effet que 

l’incliner à prendre une certaine distance avec la tradition romano-germanique, puisqu’il n’est 

plus le simple applicateur aux litiges qui lui sont soumis d’un objet neutre, mais à tout le moins 

un contributeur actif et indépendant du créateur de la loi, à la création de l’histoire juridique et 

judiciaire en cours (au-delà de la création tributaire de la loi que constitue néanmoins selon 

l’opinion dominante, la jurisprudence au sens traditionnel). On ne peut donc dire avec 

Motulsky, en ce qui le concerne, que « le juge n’écrit pas » ou qu’il n’a pas de visage. Pour 

reprendre une formule employée par David Edward, bien au contraire avec lui, « la motivation 

dévoile le visage du juge ». 1020 Celui, précisément, du Juge révolté qui, dans une certaine 

 
1017 Marie-Anne Frison-Roche, 21ème cours, Enseignement : Littérature et Droit, site mafr. 
 
1018 Brunet Pierre, Halpérin Jean-Louis, Nollez-Goldbach Raphaëlle, « « Les styles judiciaires » : diversité des 
approches, nécessité des évolutions, Présentation du dossier Droit et société, 2015/3 (N° 91), p. 465-471. DOI : 
10.3917/drs.091.0465. URL : https://www.cairn.info/revue-droit-et-societe1-2015-3-page-465.htm  
 
1019 Ibid. 
 
1020 David Edward, Le rôle de la jurisprudence dans la Common Law, publié sous ce titre sur internet, p. 131.  
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mesure, en tant qu’interprète et adaptateur de l’éthique du Droit aux espèces dont il a à 

connaître, se rapprocherait sans doute de son collègue de l’autre tradition, le « juge-narrateur » 

qui doit veiller « à ce que le récit soit vecteur de cohérence narrative et juridique ». 1021 Une 

cohérence qui suppose, outre une grande rigueur de raisonnement, une maîtrise de la langue 

(orthographe, vocabulaire, grammaire, syntaxe...) et des qualités rédactionnelles dont 

l’exigence ne peut que rendre plus nécessaire encore un rapprochement du droit de la littérature 

et, dans cette dernière, d’œuvres telles que celle de Camus qui offre dans ses différents aspects 

(roman, théâtre, essai, articles de presse) une riche matière à réflexion sur un aspect non 

négligeable de l’orientation esthétique de l’éthique du Droit dans notre dispositif : celui de la 

clarté.  

 

 532.  « Par son attachement à la beauté éternelle à laquelle aspirent les Grecs et par son 

constant souci de la forme, Camus est tout naturellement placé du côté des écrivains 

classiques », écrit Pierre-Louis Rey.1022 Mais s’il l’est, ce n’est pas au sens d’un attachement 

maniaque à des règles fixes, c’est par un souci constant de clarté de l’expression qui est ou 

devrait être essentiel pour tout juriste et particulièrement tout juge ; et qui ne peut que l’être de 

plus fort pour un Juge révolté qui n’est plus le simple serviteur de la loi mais l’interprète et le 

rédacteur d’une éthique du Droit porteuse, avec la solidarité, d’une aspiration à l’harmonie 

sociale. Une clarté attendue du côté de la dimension éthique du Droit qui n’existe plus guère du 

côté de la dimension politique du Droit (de la loi). Il est loin en effet le temps où Stendhal disait 

lire quelques articles du code Napoléon tous les jours et pouvait écrire à Balzac en octobre 1840 

que « la Chartreuse de Parme est écrite comme le code civil ». La concision, la précision et 

cependant le potentiel d’adaptation, qui caractérisent la rédaction du code civil originaire tel 

qu’on le voit, par exemple, avec les articles 1382 et 1384 (1240 et 1242 dans la nouvelle 

numérotation), n’est plus la marque du droit inflationniste d’aujourd’hui dont l’essentiel est 

passé et continue de passer par la technostructure administrative des ministères. 1023 On trouve 

 
 
1021 HAL, Université Lyon III Jean Moulin, Marion Charret del Bover, Mise en récit dans les discours 
juridictionnels de common law anglaise.   
 
1022 DAC, p. 157. 
 
1023 C’est ainsi que dans un chapitre intitulé L’emprise bureaucratique sur la production des normes » d’un article 
publié dans le numéro 79 de 2011 de la revue Droit et Société consacré au « rôle des administrations centrales 
dans la fabrication des normes »,  Jacques Chevallier écrit que « Le travail de mise en forme juridique ne saurait 
être considéré comme un simple travail technique, consistant à traduire, en suivant la logique et dans le langage 
du droit, les choix arrêtés par le pouvoir politique. La fonction des services administratifs ne se réduit pas à un 
simple habillage juridique : ils disposent bel et bien d’une influence sur le contenu même des normes. Il ne s’agit 
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certes sur le site internet du Sénat une longue rubrique intitulée Rédiger la loi (mise à jour de 

juin 2007) où est déroulé minutieusement le formalisme auquel les propositions de lois, en 

amont de leur dépôt, sont soumises pour qu’elles soient compréhensibles par tous, mais on y 

trouve aussi, dans une autre rubrique relative à La qualité de la loi, le constat du manquement 

persistant à cette obligation démocratique élémentaire.  
 

533.  Et ce, malgré le fait que dans sa décision du 16 décembre 1999 (n° 99-421 DC) 

rendue à propos de la Loi portant habilitation du Gouvernement à procéder, par ordonnances, 

à l’adoption de la partie législative de certains codes, le Conseil constitutionnel reconnaisse 

valeur constitutionnelle à l’exigence d'accessibilité et d'intelligibilité de la loi puisqu’en effet 

« l'égalité devant la loi énoncée par l'article 6 de la Déclaration des droits de l'homme et du 

citoyen et " la garantie des droits " requise par son article 16, pourraient ne pas être effectives 

si les citoyens ne disposaient pas d'une connaissance suffisante des normes qui leur sont 

applicables. Cette connaissance est nécessaire à l'exercice des droits et libertés garantis tant par 

l'article 4 de la Déclaration susvisée en vertu duquel cet exercice n'a de bornes que celles 

déterminées par la loi, que par son article 5 aux termes duquel « tout ce qui n'est pas défendu 

par la loi ne peut être empêché, et nul ne peut être contraint à faire ce qu'elle n'ordonne pas. » 

Ce qui est vrai pour la rédaction de la loi et des règlements, vautt également pour tous les actes 

juridiques, qu’ils soient de nature contractuelle, administrative ou juridictionnelle. 1024 

L’exigence de clarté, d’accessibilité et d’intelligibilité vaut bien entendu pour le Juge révolté et 

tout particulièrement lorsqu’il est conduit à s’opposer à l’application d’une loi sur le fondement 

d’une dimension éthique du Droit qu’il lui revient en propre d’expliciter.  
 

534.  Penser le Droit avec Camus, c’est penser un Droit ou un jugement — au moins 

un jugement —, dont la clarté non seulement n’exclut pas, mais commande à celui qui l’écrit, 

de s’exprimer en humain qui s’adresse à un humain : d’être clair aussi sur ce point, de ne pas 

exclure le destinataire de la compréhension du texte et de la communauté qu’il forme avec son 

 
pas seulement pour eux de fournir aux décideurs politiques les éléments d’information dont ils ont besoin, afin 
d’éclairer leurs choix, et de se borner à rédiger un projet, sur la base des orientations fixées par les élus : ils exercent 
une fonction de cadrage, qui conditionne les arbitrages ultérieurs ; mais cette fonction s’exerce à travers des 
rapports permanents d’interaction avec les acteurs politiques et sociaux ». 
 
1024 On peut observer que le caractère légal de l’exigence de clarté est expressément rappelé dans un document 
thématique édité par le service des relations internationales créé par le Bureau du Sénat en 1994, intitulé Guide de 
rédaction des propositions de loi et des amendements (édition de septembre 2007). Mais ce guide est en fait sans 
grande portée puisqu’il est destiné « aux visiteurs et stagiaires accueillis dans le cadre d’actions de coopération 
technique interparlementaire » et qu’il fait partie des documents qui composent la « Documentation technique 
pour la coopération » lesquels « n’expriment en aucune façon une position officielle du Sénat. » !  
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rédacteur. C’est refuser l’asséchement du droit auquel conduit le positivisme en le réduisant à 

un objet sans qualités et, à plus forte raison, la déshumanisation à laquelle conduira 

inéluctablement sa traduction en algorithmes dans un monde qui se passera de plus en plus de 

juges si la tendance actuelle à la substitution du virtuel au « présentiel » se poursuit. Un monde 

vers lequel s’achemineront les yeux bandés ceux qui continueront à s’accrocher à leur 

pernicieuse neutralité. Un monde fonctionnel, vide de représentations, de symboles, de mythes, 

de préoccupations de style, de clarté, de beauté. Un monde efficace à l’image d’une fourmilière. 

Dans leur livre Justice digitale, Antoine Garapon et Jean Lassègue montrent à ce propos que 

« l’informatisation du droit modifie non seulement les moyens de diffusion de la loi mais plus 

profondément son élaboration même » 1025, que « l’écriture numérique ne va pas se borner à 

consigner passivement nos lois comme l’écriture le faisait encore naguère, car elle porte en elle 

la possibilité d’organiser la coexistence humaine »  1026, que « le droit et le symbolique [vont 

ainsi devenir ] un luxe que l’on ne peut plus s’offrir collectivement » 1027, évoquant à cet égard 

« une nouvelle forme de pauvreté symbolique » 1028 et donc humaine « qui résulte de la 

raréfaction des relations relayées par les possibilités qu’offrent les chatbots. » 1029 Avec à la 

clef, une « curieuse inversion : alors qu’autrefois, disposer de la technique était un privilège 

réservé aux nantis pour se protéger des vicissitudes de la nature et de la violence des rapports 

sociaux, aujourd’hui parler avec des personnes en chair et en os et vivre dans la nature sans 

laisse électronique, est en passe de devenir un privilège, les pauvres étant au contraire enfermés 

dans le cercle de la technique. » 1030 Une inversion qui risque fort de s’avérer mortelle pour la 

solidarité et donc pour le Droit véritable qui « n’est pas une fin en soi. [Qui] ne prend sens que 

par son aptitude à répondre, concrètement et effectivement, aux exigences d’une société juste » 

1031, ou autrement dit solidaire.  

 

 
1025 Antoine Garapon et Jean Lassègue, op. cit.,  p. 13. 
 
 

1026 Ibid., p. 15. 
 

1027 Antoine Garapon et Jean Lassègue, op. cit., p. 346. 
 
1028 Ibid. 
 
1029 Ibid, p. 347. « Un chatbot est un robot logiciel pouvant dialoguer avec un individu ou consommateur par le 
biais d’un service de conversations automatisées pouvant être effectuées par le biais d’arborescences de choix ou 
par une capacité à traiter le langage naturel. » Définition en ligne de L’encyclopédie illustrée du marketing.  
 
1030 Ibid. 
 
1031 Droit & Littérature, sous la direction de François Jongen et Koen Lemmens, édit. Anthémis, 2007, p. 59.  
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 535.  La solidarité s’oppose à ce que le droit ne soit que l’instrument de l’action 

normative du pouvoir politique et à ce que l’acte de juger ne soit qu’une opération logique 

syllogistique ou algorithmique en l’absence de toute évaluation axiologique de la loi. Mais elle 

ne saurait être réduite à cette opposition. Il faut sans aucun doute l’opposer à toutes les forces 

centrifuges auxquelles elle est confrontée, à toutes les forces qui nient le « nous sommes », mais 

il faut aussi à celui qui est conscient de sa nécessité et suffisamment conséquent, libérer son 

dynamisme propre : l’aspiration qu’elle communique au révolté auquel elle s’est révélée, à 

poursuivre le chemin vers sa forme achevée : l’harmonie sociale. En sachant que si le chemin 

n’a pas de fin, il n’en mérite pas moins d’être suivi. Il serait en effet bien naïf, en ce premier 

quart du XXIe siècle au ciel si lourd de menaces de toutes sortes, d’espérer, à l’instar par 

exemple des révolutionnaires communistes sincères du début du siècle précédent, parvenir un 

jour à une société sans classes, sans hiérarchies et sans lois, une société qui « chanterait » d’une 

seule voix un même et définitif bonheur d’être ensemble. Un espoir dont on sait à quel point 

non seulement il a pu être déçu, trahi, mais surtout à quel point il a pu être meurtrier dans ses 

tentatives concrètes de réalisation. 1032  La seule harmonie qu’il soit raisonnable d’espérer en 

présence d’une irréductible et mouvante diversité d’intérêts des individus et des groupes au sein 

de la cité, est polyphonique, à l’instar, comme on l’a souligné dans l’introduction générale, de 

l’œuvre de Camus, à la fois polygraphique et cependant remarquablement unitaire. Une 

polyphonie que l’on peut s’efforcer de rendre aussi harmonique que possible en sachant 

cependant qu’au sein de la cité les voix sont non seulement nombreuses, mais en mue 

permanente, et qu’il faut donc adapter, voire réécrire autant qu’il est nécessaire, la partition. En 

filant la métaphore musicale on peut dire qu’en démocratie l’art de légiférer et l’art de juger 

participent d’un même art du contrepoint.  Pour le Juge dans la recherche dans chaque cas du 

meilleur accord possible entre la dimension politique et la dimension éthique du Droit. En 

refusant au besoin d’appliquer une loi trop manifestement disharmonique.  

 

 
1032 Il va de soi pour nous qu’à l’autre bout du spectre de l’idéologie politico-économique, l’individualisme 
néolibéral ploutocratique et scandaleusement inégalitaire, n’est pas moins à rejeter. Que l’accumulation et la 
concentration des richesses, des privilèges et des pouvoirs entre les mains de quelques-uns, que le droit organise, 
conforte et préserve, va à l’encontre de toute recherche d’harmonie sociale, d’un bonheur d’être ensemble. Et va 
peut-être même à l’encontre de toute possibilité de bonheur individuel. Les puissants note Camus « sont souvent 
les ratés du bonheur »., DAC. P. 92. « il n’y a pas de honte à être heureux »,  note-t-il encore, mais « il peut y avoir 
de la honte à être heureux tout seul ». Ibid. Penser l’autonomie du Droit et du Juge et leur mise au service d’un art 
du vivre-ensemble, c’est aller à l’encontre de ce nihilisme mondialisé qui conduit l’humanité à sa perte non 
seulement morale, mais physique. 
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                536.   Cette recherche correspond au second des deux volets des rapports de l’art et 

du Droit évoqués dans le cadre de cette thèse, incontournables dès lors qu’on entreprend de 

penser le Droit avec Camus. On a vu que le premier, d’ordre didactique, examiné au chapitre 

précédent, n’était pas de nature à provoquer, même chez un juriste orthodoxe, une réaction de 

rejet. Un tel juriste peut en effet estimer à première vue que la fréquentation de la littérature est 

sans grand intérêt technique, mais qu’elle est en tout cas inoffensive en l’absence de toute 

confusion entre l’une et l’autre disciplines. Il admettra en fait sans grande difficulté que le fait 

que la littérature emploie le même mode d’expression que le Droit 1033 et donne par exemple à 

voir au juriste des applications, des conséquences et des développements possibles de telle ou 

telle norme positive que sa simple lecture, même éclairée par la jurisprudence à laquelle elle a 

donné lieu, ne permettaient pas d’envisager, enrichit la discipline juridique sans porter atteinte 

à son intégrité théorique. Mais un tel consensus final ne peut guère être espéré dès lors que c’est 

la conception même du Droit qui est en cause. Ce qui est le cas dès lors que Juge (le Juge 

révolté) à qui il revient de Dire le Droit, le conçoit comme un art de vivre ensemble. Une 

conception qui déborde le cadre de l’interprétation de la loi, même entendue dans le sens le plus 

large. Une conception incompatible avec le principe de la neutralité axiologique du juge 

puisqu’elle implique l’existence d’une finalité propre au Droit. Une conception qui, sans être 

moins rationnelle et objective que l’autre, restitue au Droit, avec sa dimension éthique, son 

origine et sa finalité humaines, sa vérité de création humaine de bout en bout, de création par 

des hommes pour des hommes dans le but de réguler humainement leur nécessaire existence en 

commun ; une existence à laquelle il leur faut s’efforcer de donner, précisément, un sens 

commun. Un sens qui transcende les interprétations singulières, circonstancielles et 

contingentes de chacun trouvé, avec Camus, dans le dépassement de la révolte solitaire et stérile 

contre l’absurdité de la condition humaine (« le silence déraisonnable du monde »), dans la 

révolte fertile contre l’injustice faite à l’homme par l’homme, dans la révélation du fait et de la 

nécessité de la solidarité (« Je me révolte, donc nous sommes »). 

 
1033 Il y a certes un langage technique du Droit, mais l’existence d’un lexique particulier n’infirme bien entendu 
en rien ce fait majeur et cependant insuffisamment souligné et surtout pris en compte. « Paul Valéry observait à 
cet égard que ce qui manque aux nombreuses définitions du Droit, présentées par les meilleurs auteurs de Justinien 
à Kant, c’est la mention du langage, qu’il n’est pas possible pourtant de séparer de la notion de Droit », Marc 
Debono, Langue et Droit, Approche sociolinguistique, historique et épistémologique, Proximités, E.M.E. Le 
lexique technique du droit appartient comme tous les autres lexiques techniques à la langue qui le supporte. La 
situation serait différente si le Droit utilisait un autre langage que le langage naturel, tel celui des mathématiques. 
Ce qui n’est pas le cas et l’on sait l’échec des tentatives de formalisation qui a été celui de la philosophie analytique 
appliquée au langage dont le but, selon Carnap, était la « clarification logique de la pensée ».  
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537.  De la reconnaissance sincère de la solidarité en tant que valeur matricielle de 

l’existence humaine et du Droit qui a pour fonction de la réguler dans sa dimension sociale, suit 

naturellement l’espérance en une certaine harmonie — forme aboutie de la solidarité — où 

s’apaiserait la révolte qui l’a fait naître. Une espérance que le révolté camusien sait à la fois ne 

jamais pouvoir réaliser pleinement et ne jamais devoir abandonner au risque d’un retour au 

nihilisme, au « tout est permis » en l’absence de tout interdit transcendant. Une espérance qui 

tient compte de ce qui est, de tout ce qui, toujours, résiste au progrès de la solidarité, à l’effort 

d’humanisation du monde, mais que cette résistance, loin de décourager, grandit et fortifie. 

Mettre le Droit au service d’un art de vivre ensemble comme l’indique le titre de ce second 

chapitre, c’est mettre le Droit au service d’un art entendu dans une acception qui déborde la 

création de fictions littéraires, qui intègre dans son champ d’action l’existence humaine elle-

même. C’est, s’efforcer de faire de la régulation du cours de la société humaine une œuvre d’art, 

dans l’inspiration d’un auteur dont on a pu dire qu’il a donné l’exemple d’une véritable « vie 

philosophique » 1034, c’est-à-dire dans laquelle les idées, les principes non seulement ne sont 

pas démentis par les actions, mais les expriment. « J’estime un philosophe dans la mesure où il 

peut donner un exemple » écrivait Nietzsche dans ses Considérations intempestives. Mais 

l’exemple d’un philosophe qui se disait avant tout artiste, pour qui la philosophie et l’art étaient 

indissociables, pour qui il s’agissait de construire sa vie, indissociablement individuelle et 

sociale, comme une œuvre d’art. « Sa vie » — celle de Camus et celle de tout homme à son 

exemple —, dans tous ses aspects, et notamment professionnel. Ainsi, sa vie de Juge, si l’on est 

Juge.  

 
1034 Dans son livre L’ordre libertaire, La vie philosophique d’Albert Camus, édit. Flammarion, 2012, Michel 
Onfray écrit à cet égard : « Jadis, la preuve du philosophe était donnée par la vie philosophique qu’il menait. Ce 
jadis a duré longtemps. Le long temps béni de la philosophie antique, soit une dizaine de siècles avant que le 
christianisme et l’Université ne transforment les philosophes en théologiens, puis en professeurs (…). Un lignage 
de philosophes résiste à cette contamination de la pensée par le Ciel et la Chaire, Camus en fait partie — il aimait 
la Terre et la Vie. » Que veut-il dire quand il écrit dans ses Carnets, goguenard : Kierkegaard brandissait devant 
Hegel une terrible menace : lui envoyer un jeune homme qui lui demanderait des conseils » ? Qu’il existe deux 
façons d’être philosophe. La première, celle  du  penseur  danois,  qui  permet  la construction d’une identité, la 
fabrication d’une existence, la sculpture de soi pour quiconque souhaite donner un sens à sa vie. La philosophie 
est alors existentielle, autrement dit, elle concerne les techniques de production d’une existence digne de ce nom. 
Toute la philosophie antique fonctionne ainsi : après avoir découvert une pensée, on en fait la boussole de sa vie, 
elle donne une colonne vertébrale au chaos que l’impétrant ressentait de façon intime avant cette rencontre. Dès 
lors, le philosophe peut conseiller à un jeune homme ce qui lui permet d’échafauder sa subjectivité. La vie devient 
une œuvre, rien n’interdit qu’elle constitue une œuvre d’art (…). La seconde façon de pratiquer la philosophie, 
celle du penseur prussien, envisage les conditions de possibilité de la pensée, elle se soucie des modalités de la 
connaissance, elle veut réduire la diversité et la multiplicité du monde, sa vitalité et ses efflorescences aussi, à une 
poignée de concepts agencés dans des architectures systématiques. Le désordre du réel doit obéir à la cravache du 
concept.  (…) Une fois cette pure opération de l’esprit effectuée, le philosophe recule d’un pas, contemple son 
édifice : certes, il a construit un immense château — mais il s’avère inhabitable. », p. 11-12. 
 



 410 

538.  Avec Camus, il ne saurait être question d’un « art pour l’art » comme il ne saurait 

être question, pour qui pense le Droit avec lui, d’un « droit pour le droit ». Il ne saurait y avoir 

ni art ni Droit désengagé. Dans une note sur Oscar Wilde, il condamne l’artiste qui « a voulu 

mettre l’art au-dessus de tout. [Alors que] la grandeur de l’art n’est pas de planer au-dessus de 

tout. Elle est au contraire d’être mêlé à tout ». 1035 Une position qu’il développe par la suite dans 

une préface à De profundis et La ballade de la geôle de Reading écrits par l’auteur du Portrait 

de Dorian Gray à la suite de son emprisonnement pour homosexualité. Il y explique que ce que 

Wilde a découvert dans sa prison —  lui qui n’avait jamais pensé « qu’il existât des prisons » 

ou « avec la conviction tacite qu’elles n’étaient pas faites pour les hommes de sa qualité » 

estimant « que l’appareil judiciaire n’avait pas d’autre fonction que de le servir » — c’est que, 

« trop occupé à étonner et à séduire, en vrai dandy, il se condamnait à n’être jamais séduit ni 

étonné, par aucune sorte de vérité… » 1036 ; qu’il avait « été complice de ce monde qui juge et 

condamne en un moment, avant d’aller dîner aux chandelles ». 1037 « Il n’y a pas, écrit-il alors 

au plus frivole de ses amis, un seul malheureux être enfermé avec moi dans ce misérable endroit 

qui ne se trouve en rapport symbolique avec le secret de la vie ». Du même coup, affirme 

Camus, « il découvre les secrets de l’art (…). » 1038 « Pour mieux servir la beauté, il avait voulu 

la mettre au-dessus du monde, et pourtant, sous le droguet du bagnard, il reconnaît avoir ravalé 

son art au-dessous des hommes ». 1039 Il comprend que « L’art qui refuse la vérité de tous les 

jours y perd la vie. Mais cette vie qui lui est nécessaire ne saurait lui suffire. Si l’artiste ne peut 

refuser la réalité, c’est qu’il a pour charge de lui donner une justification plus haute. Comment 

la justifier si on décide de l’ignorer ? Mais comment la transfigurer, si on consent à s’y 

asservir ? A la rencontre de ces deux mouvements contraires, comme le philosophe de 

Rembrandt entre l’ombre et la lumière, se tient, tranquille et étrange, le vrai génie ». 1040  

 

539.  Il s’agit aussi pour le Juge révolté dont c’est le véritable « génie », de mettre son 

art du Droit et du Jugement, ni « au-dessus du monde », ni « au-dessous des hommes » ; de ne 

 
1035 Carnets, OC/CA, T. IV, p. 1110. « J’ai la plus haute idée, et la plus passionnée de l’art. Bien trop haute pour 
consentir à le soumettre à rien. Bien trop passionnée pour vouloir le séparer de rien. », Ibid., p. 1094. 
 
1036 OC/AP, T. III, p. 901. 
 
1037 Ibid., p. 902. 
 
1038 OC/AP, T. III, p. 902. 
 
1039  Ibid., p. 903. 
 
1040  Ibid., p. 253. 
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jamais contourner, détourner au prétexte d’interprétation la réalité de la loi quelle qu’elle soit, 

mais de lui opposer, sous la forme d’une limite à son application, la « justification plus haute » 

que constitue l’éthique du Droit si elle l’ignore, la néglige ou la bafoue gravement. Dans le 

Discours de Suède du 10 décembre 1957, Camus réaffirme que si l’art lui est nécessaire, s’il 

est vital pour lui, « c’est qu’il ne se sépare de personne et [lui] permet de vivre, tel [qu’il est], 

au niveau de tous ». Que « L’art n’est pas (…) une réjouissance solitaire » 1041, que sa vocation 

est de rassembler » 1042, « de parler du et pour le plus grand nombre », de traduire « les 

souffrances et le bonheur de tous dans le langage de tous » afin d’être « compris 

universellement » et, « En récompense d’une fidélité absolue à la réalité », d’obtenir « la 

communication totale entre les hommes ». 1043 La fidélité à la réalité ne doit bien entendu être 

tenue pour absolue qu’en son principe, en tant que contrainte nécessaire et féconde à cette 

communication, toute liberté étant laissée par ailleurs à la création. 1044 Le droit n’est pas non 

plus, ne doit pas être non plus, un simple moyen au service de la « réjouissance solitaire » d’un 

homme ou d’une caste.  

 

540.   Ce qui vaut pour l’art et pour l’artiste, vaut donc aussi pour le Droit et pour le 

juriste. Le droit pour le droit ou autrement dit, avec le droit, l’ordre pour l’ordre, pour n’importe 

quel ordre, comme l’art pour l’art, l’art pour personne, est une absurdité. Ni le droit ni l’art 

n’ont de sens, coupés de la réalité humaine. Le refus de lier le droit (comme l’art) à ce qui 

confère sa valeur à l’existence humaine, à ce qui lui donne sens, est absurde, mais c’est pourtant 

sur un tel refus qu’est fondé la conception du droit la plus largement partagée, qui exclut toute 

évaluation axiologique de la loi par le « scientifique du droit » et surtout par le juge. Une loi 

qui, par une décision parfaitement arbitraire des concepteurs de cette exclusion, est érigée en 

« chose en soi », en absolu. Un objet « a-humain » qui se prête à l’inhumain lorsqu’il est aux 

mains d’un pouvoir politique arbitraire, un objet privé de ce qui caractérise l’homme et ses 

créations en tant que créations proprement humaines : leur dimension éthique. L’objet d’une 

« science sans conscience », dégradé en pur et simple instrument de pouvoir et donc 

possiblement de domination alors que sa   vocation — ce qui devrait être encore plus évident 

 
1041 OC/DS, T. IV, p. 254. 
 
1042 Ibid., p. 904. 
 
1043 OC/DS, T. IV, p. 240. 
 
1044 « S’il est une idée qui jamais ne quitta l’esprit de Camus, c’est bien celle de création. Tout comme Marguerite 
Yourcenar, il lance jeune les plans de ce que sera son œuvre future, en bâtit les travées sous forme de cycles. Être 
c’est créer. », DAC, p. 185. 
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que pour l’art au sens courant — est de rassembler, « de parler du et pour, le plus grand 

nombre », de favoriser la communication entre les hommes et non de les diviser, voire d’en 

exclure certains. En d’autres termes, non seulement il n’y a pas entre l’art et le Droit 

d’antinomie, mais au contraire une évidente convergence.  
 

541.  Une convergence qui autorise la conception d’un Droit comme art de vivre 

ensemble, la conception d’une éthique du Droit qui soit aussi une esthétique du Droit, à la fois 

réaliste et ouverte au progrès humain. Un réalisme, avec Camus, dégagé de toute idéologie, 

opposé au « réalisme socialiste » militant 1045 dont l’Union soviétique a fait une démonstration 

magistrale de l’imposture au travers de représentations de toutes sortes (peintures, sculptures…) 

parfaitement contraires aux faits ; une contradiction qui était aussi (et l’est toujours plus ou 

moins dans la Fédération de Russie post chute du mur de Berlin) au cœur du système judiciaire 

avec un droit, à raison, qualifié par Philippe Raynaud d’« oxymore » tant il était, point par point, 

opposé à la plus restrictive notion de l’État de droit ; comme en témoignent, jusqu’à la 

caricature, les procès truqués staliniens destinés à justifier les grandes « Purges », menés par 

des juges aux ordres. L’exigence de prise en compte du réel 1046 condamne tant le réalisme 

idéologique que le formalisme qui prétend faire « l’économie du monde », un formalisme 

auquel conduit en droit une théorie qui prétend évacuer de la compréhension du droit par le 

scientifique du droit et le Juge tout questionnement sur la valeur de la loi, un formalisme qui 

n’est qu’une variante du nihilisme dont Camus fait observer qu’il n’y en a pas une seule sorte 

« qui ne finisse par supposer une valeur, ni de [même de] matérialisme qui, se pensant lui-

même, n’aboutisse à se contredire. » 1047 Une contradiction à laquelle n’échappe pas le 

positivisme juridique qui fait le choix, et avec lui les « scientifiques du droit » et les juges qui 

s’en réclament ou en tout cas le mettent en œuvre, de permettre que la loi puisse éventuellement 

prescrire, autoriser ou valider légitimement l’indignité, voire le meurtre d’État. Un choix et 

donc une responsabilité, puisqu’il ne s’agit pas de prendre en compte une donnée naturelle 

 
1045 Destiné à montrer de la manière la plus « figurative » et démonstrative possible la « réalité sociale des classes 
populaires, des travailleurs, des militants et des combattants » tels que définis par le pouvoir communiste en accord 
avec les principes marxistes-léninistes., Michel Aucouturier, Le réalisme socialiste, Paris, PUF, Que sais-je,1988.  
 
1046 Étant entendu que, comme cela a été dit précédemment, si « aucun artiste ne peut se passer du réel » (0C/HR, 
T. III, p. 278) ou pire le nier à la façon du nihiliste Nietzschéen qui n’est « pas celui qui ne croit à rien, mais celui 
qui ne croit pas à ce qui est. » (DAC, p. 609), cela ne signifie nullement que l’artiste doive se « contenter » du 
réel ». « Aucun artiste, affirme à cet égard Camus, « ne tolère le réel », (0C/HR, T. III, p. 278). Comme le Juge 
révolté en quête d’un « art de juger », ne saurait se contenter de la réalité légale, dès lors qu’elle contredit le Droit. 
 
1047 OC/HR, T. III, p. 292.  « L’art formel et l’art réaliste sont des notions absurdes. », Ibid. 
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comme peut l’être la gravitation universelle (qualifiée de loi en un autre sens que celui des 

juristes) mais bien d’opter pour une conception du droit qui valide le cas échéant le pire. 

Autrement dit, on est bien en présence, avec la « neutralité axiologique », d’une contradiction 

dans les termes. 1048    

 

542.  Si sortir de cette contradiction avec la reconnaissance d’une dimension éthique au 

Droit et à l’office du Juge, et passer d’une conception mécaniste du jugement à un art de juger 

dont l’horizon est l’harmonie sociale, est nécessaire à l’instauration d’un véritable État de Droit, 

un tel progrès ne pourrait que s’accompagner d’une tension d’intensité variable entre le pouvoir 

politique et le pouvoir juridictionnel. Une tension qui ne serait pas le défaut de cet État de Droit, 

mais au contraire la marque et la preuve de son existence. Une tension qui ne pourrait disparaître 

que dans l’hypothèse d’un alignement des planètes politique et juridique.1049 Mais un 

alignement qui ne pourrait être durable dans une société vivante, ouverte, évolutive, où 

l’harmonie ne peut qu’être relative, précaire, toujours plus ou moins à reconquérir. Le rocher 

de Sisyphe ne tient pas longtemps en équilibre au sommet de la montagne. La pensée de midi 

n’est pas celle d’un zénith éternel. L’équilibre recherché est toujours plus ou moins instable, 

précaire. Il est celui d’une création continuée avec pour préoccupation essentielle d’éviter la 

rupture totale de l’équilibre. « Il en est de la création comme de la civilisation, observe Camus : 

elle suppose une tension ininterrompue entre la forme et la matière, le devenir et l’esprit, 

l’histoire et les valeurs. Si l’équilibre est rompu, il y a dictature ou anarchie, propagande ou 

 
1048 « Le nihilisme, à le prendre au mot, est une pensée impossible. S’il n’y avait rien (nihil), il n’y aurait rien à en 
dire, et personne pour être nihiliste. On n’échappe pas à Parménide, ou jamais totalement. Cela seul est à penser, 
qui est. Une philosophie du néant, rigoureuse, serait un néant de philosophie : de rien, rien n’est vrai. Le nihilisme 
s’autoréfute dès qu’il s’énonce. », Le nihilisme et son contraire, André Comte-Sponville, dans Impromptus (1996), 
pages 127 à 135, mis en ligne sur Cairn.info le 01/072014. 
 
1049 Un exemple d’une telle concordance, qui mérite d’être cité une seconde fois du fait de sa rareté et de sa portée 
considérable dans tous les secteurs de la société (que n’ont eu de cesse de réduire les gouvernements depuis 
plusieurs décennies), se trouve sans doute dans la signature à l’unanimité (toutes tendances et tensions politiques 
des forces en présence, toutes ambitions personnelles, laissées de côté) le 15 mars 1944, et la mise en œuvre 
effective à la libération, du programme du Conseil National de la Résistance intitulé Les jours heureux par le CNR 
Des « jours heureux » qui succédaient à des années terribles sous le joug nazi et fasciste. Il y a comme cela dans 
l’histoire des moments où la solidarité l’emporte, hélas souvent précédés ou suivis (comme ce fût le cas avec le 
Front populaire) de catastrophes humaines. On peut rappeler ici, que la deuxième partie du programme comprend 
notamment à côté du rétablissement de la démocratie politique, « l’instauration d’une véritable démocratie 
économique et sociale, impliquant l’éviction des grandes féodalités économiques et financières de la direction de 
l’économie », ou autrement dit le retour à la nation des fruits du travail commun, le réajustement des salaires, le 
rétablissement du syndicalisme et la Sécurité Sociale.   
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délire formel. Dans les deux cas, la création, qui, elle, coïncide avec une liberté raisonnée, est 

impossible. »1050 Avec la théorie du Droit de l’Homme révolté, la tension est entre la dimension 

politique et la dimension éthique du Droit, entre lesquelles il s’agit pour le Juge révolté, sans 

faillir à l’exigence de solidarité qui est au principe de l’autonomie du Droit et de son office, de 

tenir compte du contexte dans lequel il rend son jugement ; un contexte dans lequel la loi n’est 

que l’expression de la vision de la société du pouvoir politique, une vision qui peut ne pas être 

partagée par une majorité de citoyens. 

 

543.  L’art de juger du Juge révolté est autrement dit un art de l’adaptation de l’impératif 

de solidarité, catégorique en son principe mais non idéologique en son application (ce qui 

constituerait un contresens). Une adaptation dont on peut dire qu’elle est une véritable création 

(ce que n’est pas la jurisprudence au sens courant) par rapport à la loi et au législateur, 

puisqu’elle est fondée sur un Droit et un Juge pour le Dire, autonomes. Une adaptation qui doit 

tenir compte du réel sans s’en contenter 1051 comme le fait un romancier qui « y ajoute quelque 

chose qui le transfigure » 1052 ou, écrit encore Camus, une « gauchissure qui est la marque de 

l’art et de la protestation » 1053 ; dans notre domaine, la « gauchissure » du droit politique par la 

dimension éthique dont la reconnaissance et l’affirmation constituent la marque du Juge révolté, 

de sa protestation contre les atteintes graves à la solidarité.  

 

544.  Parler à ce propos de « transfiguration » peut paraître exagéré, mais seulement si 

l’on s’en tient à l’acception religieuse, mystique, du terme ; non si, avec Camus dont la pensée 

 
1050 OC/HR, T. III, p. 294. « L’artiste réaliste et l’artiste formel cherchent l’unité où elle n’est pas, dans le réel à 
l’état brut, ou dans la création imaginaire qui croit expulser toute réalité. Au contraire, l’unité en art surgit au terme 
de la transformation que l’artiste impose au réel. Elle ne peut se passer, ni de l’une ni de l’autre », Ibid., p. 292.  
 
1051 « Par le traitement que l’artiste impose à la réalité, il affirme sa force de refus » en même temps que « ce qu’il 
garde de la réalité dans l’univers qu’il crée révèle le consentement qu’il apporte à une part au moins du réel qu’il 
tire des ombres du devenir pour le porter à la lumière de la création. » Ibid., p. 291. Une « part du réel » seulement, 
car Camus (d’où la « protestation ») refuse l’amor fati nietzschéen, le consentement sans réserve au monde tel 
qu’il est. L’artiste peut et doit sans contradiction exercer ce refus pour mieux en « exalter certains de ses aspects ». 
Ibid., p. 282. Ceux qui dans le monde, éveillent l’esprit à la beauté, à l’exigence de beauté qu’il recèle. On peut à 
cet égard relever que ce qui notamment différencie l’existentialisme sartrien de la philosophie de l’existence de 
Camus dont l’inspiration au plus profond est grecque, tient pour beaucoup au rapport sensible, sensuel, de ce 
dernier à la beauté des choses, des lieux, des corps, des œuvres comme on le voit si brillamment, poétiquement et 
précocement rendu dans Noces à Tipasa ; une beauté d’autant plus « belle » qu’elle est éphémère et en cela tragique 
(Noces à Tipasa est suivie de Le Vent à Djémila). 
 
1052 « La vraie création romanesque (…) utilise le réel et n’utilise que lui, avec sa chaleur et son sang, ses passions 
ou ses cris. Simplement, elle y ajoute quelque chose qui le transfigure ». Ibid., p. 293.  
 
1053 Ibid., p. 294.  
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se situe sur un strict plan d’immanence 1054, on exprime le fait que l’introduction d’une 

évaluation éthique de la loi par le Juge va, en son principe même, bien au-delà de la simple 

« réforme » de la théorie positiviste dominante. Ce qui est le cas,  puisqu’elle en change la 

nature : alors que cette théorie n’est en réalité qu’une théorie de l’expression normative du 

pouvoir politique, une branche de la théorie de l’action politique et de la discipline qui lui 

correspond, la théorie alternative proposée est, elle, une véritable théorie pure du Droit ; du 

moins  si l’on entend par là qu’elle est une théorie qui ne confond pas le politique et le juridique, 

qui ne réduit pas le juridique au politique en prétendant les distinguer. Une théorie dont l’objet 

est le Droit tel qu’il est et doit être, et non l’objet artificiel, vide de sens, d’une fausse science 

faussement neutre.  

 

545.  On peut aussi parler de transfiguration en ce sens où la théorie du Droit de 

l’Homme révolté est une théorie qui, non seulement se prétend plus réaliste que la théorie à 

laquelle elle postule de se substituer, mais encore n’hésite pas comme on l’a vu, à intégrer dans 

ce réalisme, une visée esthétique. Ce, dans l’idée que le champ de la beauté n’est pas circonscrit 

aux « beaux-arts », aux belles lettres et à la belle nature, mais intègre les belles actions et les 

belles relations humaines. Ce dont Camus fournit un exemple magnifique dans La Peste où l’on 

voit des personnes qui n’ont rien a priori d’exceptionnel tels Rieux, Rambert et Grand 

notamment 1055, trouver dans leur engagement contre ce qui a apparaît comme une fatalité 

mortelle, « des raisons de vivre. La lutte contre le fléau, le refus de se résigner au mal 

constituent le fondement d’une morale de la solidarité. Ces hommes solitaires deviennent 

solidaires entre eux parce qu’ils conduisent une même action, mais solidaires aussi des autres 

hommes, les malades qu’ils ont choisi d’aider ; et c’est dans cette action solidaire qu’ils 

 
1054 Le premier chapitre du livre de Laurent Bove intitulé Albert Camus, de la transfiguration, pour une 
expérimentation vitale de l’immanence (édit. Publications de la Sorbonne, Paris, 2014), s’intitule L’Étranger, un 
roman de l’immence radicale, et dans ce livre comme dans toute l’œuvre de Camus, on ne trouve la moindre 
fissure susceptible de permettre à une quelconque forme de transcendance de s’immiscer dans les affaires 
humaines. « C’est pour mieux expliciter l’opérativité de la puissance immanente et son pouvoir de rupture avec 
les différentes formes du nihilisme imposées par la transcendance de l’Histoire que Camus va faire usage de la 
notion de transfiguration venue de la christologie : il s’agit de « changer la vie, oui — affirme-t-il, dans la préface 
de L’Envers et l’Endroit —, mais non le monde… », Ibid., p. 15. 
 
1055 Rieux, comme Rambert ou comme Grand sont à la recherche d’un langage authentique, refusant les grands 
mots et les phrases toutes faites, les faux-semblants. Rieux donne un sens plus profond au mot [éthique] en 
disant que la seule façon de lutter contre la peste, c’est l’honnêteté qui consiste, dans son cas, dit-il, à bien faire 
son métier de médecin, son métier d’homme. Cette morale fondée sur l’honnêteté est aussi une morale (cette fois 
le mot est de Tarou) de la sympathie et de la compréhension. », DAC, p. 667. De quoi s’agit-il avec le Juge 
révolté, sinon pour le juge, de bien faire son métier, de le faire de façon complète.   
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trouvent une dignité face au mal qui les écrase » 1056, et en trouvant cette dignité qu’ils 

éprouvent le sentiment d’être en même temps en harmonie avec eux-mêmes et avec l’ensemble 

de la communauté humaine. Il n’est pas exagéré de voir dans la solidarité le ferment d’une 

transfiguration des hommes dans des situations telles que celle décrite par Camus, au premier 

degré la peste virale et au second degré la « peste brune », la peste idéologique qui peut être 

tout aussi bien politique que religieuse. Mais une transfiguration qui peut être aussi, pour ce qui 

nous concerne et en dehors d’une situation extrême, celle de juristes et particulièrement de 

Juges qui prennent une pleine conscience de la profondeur humaine et de la beauté de leur 

mission.     

 

Commentaire. Ce paragraphe peut sembler céder à un certain lyrisme, parfois reproché à 

Camus lui-même. Mais, observe Agnès Spiquel, en fait « le lyrisme camusien dit la mesure 

humaine. Il implique entre le « je » et le monde, un face à face où coexistent et se renforcent 

mutuellement l’émotion et la lucidité ». 1057 Avec Camus, l’harmonie sociale en tant qu’état 

permanent ne peut qu’être pensée comme un horizon d’attente au sens de ce qui à la fois motive 

et oriente l’action. Seul l’idéologue peut croire en un monde définitivement pacifié et heureux. 

L’Homme révolté n’est pas un homme provisoirement révolté. Sa révolte suscitée par la prise 

de conscience de l’absurdité de la condition humaine puis par l’injustice faite à l’homme par 

l’homme — une injustice endémique —, est constitutive et permanente. Elle est présente même 

dans les périodes d’accalmie sous la forme d’une sourcilleuse vigilance. La révolte camusienne 

n’est pas en quête de pureté. Elle n’est pas celle d’un « ange de la pureté révolutionnaire », d’un 

Antoine-Louis-Léon Saint-Just pour qui « Un gouvernement républicain a la vertu pour 

principe ; sinon la terreur ». La formule est séduisante pour un esprit exalté, mais elle est aussi 

puérile que dangereuse. De la même façon que « les dieux ont toujours soif », la pureté est 

toujours en quête d’une plus grande pureté et toujours encline pour y parvenir à éliminer 

d’inévitables impurs qui s’emploient à freiner son progrès. Camus n’est pas un homme de 

credo. Il prend le monde tel qu’il est, parfois exaltant et parfois déprimant sinon désespérant. 

Un monde qui n’est ni pur ni impur, mais pétri de contradictions. Un monde qu’il ne s’agit pas 

de purifier mais de pacifier, et pour cela de rendre toujours plus solidaire et en cela plus 

harmonieux. « Il ne se pose pas la question futile du progrès [d’un progrès qui serait inscrit dans 

l’histoire], mais il est persuadé que le sort de l’homme est toujours entre les mains de l’homme » 

 
1056 Ibid. 
 
1057 Ibid., p. 491. 
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1058, que « ce qui équilibre l’absurde c’est la communauté des hommes en lutte contre lui » 1059, 

en lutte contre l’absurdité manifestée par ceux qui croient pouvoir s’extraire de cette 

communauté et faire du droit un instrument au service de leurs fins égoïstes.  

 
 

Section 2.   Une « pensée de midi » humaniste du Droit et de l’office du Juge  

 
Il y a donc, pour l’homme, une action et une pensée 
possible au niveau moyen qui est le sien. Toute 
entreprise plus ambitieuse se révèle contradictoire. 
L’Homme révolté. 
 

546.  Ou bien on conçoit un art de vivre pour soi, sans plus se soucier de la qualité de 

vie des autres, ou bien on conçoit un art de vivre ensemble fondé sur la conscience du fait que 

la qualité de vie de tout homme dépend substantiellement de l’effort des autres, et donc que la 

première option doit être écartée. Qu’elle doit l’être parce qu’elle nie la réalité ou autrement dit 

parce qu’elle est déraisonnable, mais aussi parce qu’elle est injuste. Une déraison et une 

injustice qui ne sauraient émouvoir le juriste neutraliste. Pour lui, la loi peut tout aussi bien 

viser le bien-être de tous que le bien-être de quelques-uns au détriment des autres. Pour le Juge 

révolté au contraire, le seul art de vivre concevable est un art de vivre solidaire, un art du bien-

être commun. Un art difficile. Michel Onfray dans sa biographie de Camus, parle d’un « art de 

vivre en temps de catastrophe ». 1060 En effet de sa naissance à l’orée de la grande guerre qui 

lui a valu de perdre son père, à sa mort deux ans avant la fin de la guerre d’Algérie, en passant 

par la seconde guerre mondiale et la résistance, ses quarante-six années d’existence ont été 

jalonnées de catastrophes de toutes sortes. Mais malheureusement notre époque aussi est 

« pleine de bruit et de fureur »1061 et l’on ne peut, aujourd’hui comme hier, qu’être modeste 

dans la recherche d’un bien-vivre ensemble.  

 

547.  Une recherche qui, du point de vue juridique, est celle du meilleur équilibre 

possible entre, d’une part, la loi comme résolution nécessairement partisane des tensions entre 

 
1058 Ibid., p. 725. 
 
1059 Ibid., p. 725-726. 
 
1060 Michel Onfray, op. cit., p. 617. 
 
1061 William Shakespeare, MacBeth Acte 5 scène V : « La vie n’est qu’une ombre qui passe, un pauvre acteur qui 
se pavane et s’agite durant son heure sur la scène et qu’ensuite on n’entend plus. C’est une histoire dite par un 
idiot, pleine de bruit et de fureur, et qui ne signifie rien. » 
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les multiples intérêts en présence dans la cité — ce qui correspond à la dimension politique du 

Droit — et, d’autre part, sa dimension éthique (§1). Un équilibre nécessairement en tension, 

nécessairement instable, nécessairement précaire, tant le placement du curseur par le Juge 

révolté sur l’échelle des insolidarités, entre celles qui sont tolérables et celles qui ne le sont pas, 

est délicat ; avec cependant une ligne rouge, une limite absolue à l’insolidarité qu’il ne saurait 

franchir sans cesser d’être le garant de l’éthique du Droit (§2). L’art de juger en Droit — un 

Droit fondé sur une éthique de la solidarité — ne peut que s’apparenter, au plan social, à l’art 

médical, à un art du soin, de la réparation, puisqu’il ne s’agit pas seulement pour le Juge de 

donner raison à une partie mais, dans toute la mesure du possible, d’obtenir au final 

l’apaisement de toutes les parties afin, précisément, de permettre la restauration de la solidarité.  

Dans toute la mesure du possible seulement, car si l’art de juger comme l’art médical vise le 

mieux, le retour à la santé pour le médecin et la reconstitution d’une certaine harmonie sociale 

pour le Juge révolté, c’est en sachant que l’on devra toujours composer avec une réalité 

complexe et mouvante, que la « prescription juridictionnelle » comme la prescription médicale, 

ne peut le plus souvent que prétendre à un bon compromis. Il s’agit de « Prendre en compte le 

réel [un réel pour le Juge constitué de la loi], non pour s’y soumettre, mais pour le corriger en 

connaissance de cause » 1062 sans pour autant prétendre jamais à une quelconque perfection. 

Reste qu’avec L’Homme révolté dont le Juge révolté est l’une des figures, se dessine un certain 

renouveau de l’humanisme (§3) fondé, avec Camus, sur une « « pensée de midi » qui exprime 

des certitudes à mesure humaine ». 1063  
 

 

Paragraphe 1.  Une recherche constante de l’équilibre entre les deux dimensions du Droit 

 

548.      La pensée de midi, qui est le titre donné à la dernière partie de L’Homme révolté, 

évoque métaphoriquement « l’équilibre cosmique du ciel et de la terre, de l’ombre et du soleil, 

du jour et de la nuit, dans une série de balancements entre les forces antagonistes. » 1064 Elle 

trouve son origine dans la poésie et le mythe grecs, et particulièrement dans la tragédie dont le 

thème constant est la « limite qu’il ne faut pas dépasser » 1065 Un thème essentiel à la pensée du 

Droit dont la fonction est, précisément, de poser une limite à l’excès qui compromet l’ordre 

 
1062 DAC, p. 658. 
 
1063 Jacques Chabot, Albert Camus, la pensée de midi, édit. Edisud, 2002, p. 27.   
 
1064 Jean-François Mattéi, Comprendre Camus, Max Milo Edit., 2013, p. 109. 
 
1065 Ibid., p. 110-111. 
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social. Un ordre social dont il s’agit d’assurer l’équilibre en contenant les tensions qui le 

menacent, dans des limites raisonnables. Les contenir et non les éradiquer, puisqu’elles sont 

inhérentes à toute société authentiquement démocratique. La prétention à l’élimination totale 

des tensions ou à leur dépassement, ne peut qu’être le fait d’une société totalitaire. À ceux qui 

lui reprochaient de rechercher des compromis plus ou moins mous ou bâtards, Camus répondait 

que pour lui « la mesure n’avait rien de la modération ou de la médiocrité bourgeoise, et que la 

dialectique grecque, chez Héraclite ou Platon, ne surmontait pas les contraires dans une 

synthèse factice, mais assurait l’équilibre de leurs tensions ». 1066 La justice est dans cet 

équilibre, qui n’est pas sans rapport avec la beauté. Pour Camus comme pour Simone Weil qu’il 

admirait, « Justice, vérité, beauté sont sœurs et alliées », indissociables et indispensables. On 

« ne saurait, au nom d’autres impératifs, priver les hommes, fût-ce temporairement de leur droit 

à la Beauté » 1067 — la beauté des choses, des œuvres, des êtres, des actions et d’une société 

juste, c’est-à-dire solidaire — et d’un Droit pour en garantir l’effectivité. 1068  

 

549.   Dans le Discours de Suède prononcé le 14 décembre 1957, Camus « invite l’artiste 

à trouver la bonne distance à l’endroit du monde : ni trop ni trop peu, ni lui tourner le dos ni s’y 

noyer, mais le comprendre, l’expliquer, le raconter, puis lutter contre la négativité en lui — et 

non en rajouter ». 1069 « Parler, dans la mesure de nos moyens, pour ceux qui ne peuvent le 

faire ». 1070 Trouver la bonne distance s’agissant du Juge, c’est trouver le point d’équilibre entre 

la dimension politique du Droit et sa dimension éthique. Il ne doit pas se substituer au politique 

mais il ne doit pas non plus être son simple agent, un fonctionnaire parmi les autres ; il doit 

savoir lui dire « non » lorsqu’il porte atteinte gravement à la solidarité qui est au principe du 

 
1066 Ibid. 
 
1067 DAC, p. 80. 

1068 Dans un monde, « qu’il soit naturel ou transformé par l’homme, du paysage à la ville, qui apprend (…) à 
joindre le refus de l’injustice au consentement à la beauté. », Jean-François Mattéi, op. cit., p. 111. Le regard sur 
la beauté de la nature que l’on trouve dès les premiers textes de Camus, est remarquable et déjà incongru « Dans 
la première moitié du XXe siècle, alors que le monde intellectuel n’avait pas encore sacrifié à l’abstraction des 
structuralismes et de la philosophie analytique » et où « un philosophe comme Sartre (…) se risquait à parler de la 
nature (…) pour décrire la nausée que donnait à Roquentin la vue d’une racine de marronnier. Et Sartre de parler 
dans La Nausée, en 1938, un an avant la parution de Noces, d’un monde de choses qui se réduisent pour lui à des 
« masses monstrueuses et molles, en désordre — nues, d’une effrayante et obscène nudité ». Là où Camus verra 
dans le jaillissement de la nature l’éclosion même du sens… », Jean-François Mattéi, Comprendre Camus, Max 
Milo Edit., 2013, p. 112. Mais la beauté pour Camus n’est en rien contradictoire avec une vision tragique de 
l’existence dans un monde où tout est périssable.  « Le monde est beau, et hors de lui point de salut », mais 
« …d’une beauté où meurent quand même les hommes. », OC/ND, T. I, p.135-136. 
 

1069 Michel Onfray, op cit., p. 122. 
 
1070 OC/DS, T. IV, p. 261. 
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Droit ; lequel déchoit par-là même dans ce cas en une simple démonstration de force. Comme 

l’observe justement Rousseau : « Obéissez aux puissances. Si cela veut dire, cédez à la force, 

le précepte est bon, mais superflu ; je réponds qu’il ne sera jamais violé (…). Qu’un brigand 

me surprenne au coin d’un bois, non seulement il faut par force donner la bourse, mais quand 

je pourrais la soustraire, suis-je en conscience obligé de la donner ? car enfin le pistolet qu’il 

tient est aussi une puissance. Convenons donc que la force ne fait pas le droit, et qu’on est 

obligé d’obéir qu’aux puissances légitimes. » 1071 Une légitimité détenue par le corps politique 

fondé selon le même auteur sur le pacte social. Mais sans qu’il soit utile de recourir à la fiction 

du contrat il est aisé d’admettre qu’il ne peut y avoir de Droit qu’en présence d’un pouvoir 

politique qui tient son pouvoir du corps politique (et non de lui-même), et que le premier perd 

sa légitimité s’il légifère contre le second. Une perte de légitimité qui autorise le Juge à refuser 

de dire les lois correspondantes au nom du Droit qu’il a pour fonction de Dire, lui aussi au nom 

et pour le compte du corps politique ; un Droit que ce dernier, en France notamment, conçoit 

comme antinomique à l’arbitraire. L’arbitraire de la loi qui est l’unique motif légitime du refus 

de son application par le Juge, lequel, à défaut, commet la même faute que le législateur 

indélicat. Toute la difficulté est de passer de la théorie à la pratique de la « bonne 

distance » entre les deux dimensions du Droit. 

 

550.   On a vu précédemment que l’équilibre recherché ne peut qu’être instable, soumis 

à de perpétuelles tensions, oscillations. 1072 Ou autrement dit, que le Juge ne peut espérer 

disposer d’un guide établi une fois pour toutes lui permettant de se déterminer dans chaque cas, 

à chaque moment, avec certitude. Il doit faire preuve de mesure, de souplesse (sans faiblesse), 

de capacités d’adaptation, non à l’air du temps toujours plus ou moins volatile 1073, mais aux 

évolutions en profondeur du corps politique sur le sujet de la solidarité — et donc de 

l’insolidarité, de l’arbitraire, de l’injustice. Ce qui dessine une approche du Droit et de l’office 

 
1071 J.J. Rousseau, Du contrat social, édit. Flammarion, 2012, p. 10. 
 
1072  J.J. Rousseau à la recherche du meilleur gouvernement possible n’hésitait pas à écrire en introduction au 
chapitre XI De la mort du corps politique, que « Si nous voulons former un établissement durable, ne songeons 
point à le rendre éternel. Pour réussir, il ne faut pas tenter l’impossible, ni se flatter de donner à l’ouvrage des 
hommes une solidité que les choses humaines ne comportent pas. », Op., cit. 
 
1073 L’œuvre de Camus s’est révélée, plus que toute autre, capable de résister à l’air du temps comme l’a montré 
Jean Daniel dans son livre précisément intitulé Avec Camus, Comment résister à l’air du temps, édit. Gallimard, 
Paris, 2006. L’« écriture de l’éphémère paraissait lui inspirer, bien plus qu’aux autres et dans la durée, une 
réflexion sur la condition humaine. Les réactions suscitées par l’évènement l’ont mis sur la piste de principes qu’il 
devait plus tard conceptualiser. » (p.14). Et son étonnante postérité fait la démonstration de ce que son œuvre 
fournit, en effet, une grille de lecture et un instrument d’analyse et de réflexion pour notre temps aussi, 
incomparable.  
 



 421 

du Juge qui ne saurait être mathématique, comptable, calquée, comme c’est la tendance lourde, 

sur la théorie économique dite standard qui repose, en simplifiant, sur la réduction des hommes 

à des agents dont la rationalité est essentiellement tournée vers la maximisation de leurs intérêts 

personnels, ou autrement dit des individus insoucieux des autres et des valeurs qui ne 

contribuent pas à leur propre prospérité matérielle ; homo juridicus happé par homo 

œconomicus n’est pas une fiction mais une actualité rendue possible par l’affirmation positiviste 

de la neutralité axiologique, elle aussi standard. Penser le Droit avec Camus ce n’est pas 

renoncer à la rationalité, ce qui serait absurde, mais penser contre le présupposé d’une société 

d’individus isolés, à partir du fait inverse : celui d’une société dont les membres sont 

fondamentalement solidaires et d’un Droit dont la fonction essentielle n’est pas d’assurer 

l’ordre à n’importe quelle fin et à n’importe quel prix — un droit comme simple moyen—, mais 

de maintenir et de s’efforcer de développer la solidarité qui est à la fois un fait et la première 

valeur qui s’impose à l’homme révolté par l’injustice.  

 

551.  Maintenir et développer la solidarité, ou autrement dit l’harmonie sociale, en 

sachant qu’elle n’est pas, qu’elle ne peut être, un consensus plat, statique, définitif, mais un 

effort constant, opiniâtre.1074 Une recherche que l’on peut analogiquement rapporter à ce que 

dans le domaine musical et plus particulièrement celui de l’harmonie tonale, on désigne par le 

terme de « résolution » : la technique qui permet de transformer une dissonance en une 

consonance qui n’exclut pas une nouvelle dissonance à résoudre. Il va de soi que la loi ne va 

pas toujours, c’est un euphémisme, dans le sens ainsi assigné au Droit. Pour qu’elle s’y 

conforme vraiment, il faudrait que les hommes politiques reconnaissent que l’harmonie sociale, 

dont la justice sociale est un autre nom, est la finalité du Droit mais aussi de la politique, et en 

tire toutes conséquences. Ce qui, au-delà des grandes déclarations récurrentes des politiciens 

de tous bords en ce sens, n’est guère le cas à en juger par la persistance de toutes sortes de 

discriminations et le creusement continu des inégalités. Mais il doit être clair pour le Juge 

révolté que ce n’est que si la loi ne permet aucune interprétation susceptible de préserver a 

 
1074 Chez Camus l’éthique est chevillée au corps. Les principes directeurs de sa vie sont fixés dès l’enfance. Une 
enfance pauvre, honnête et digne. Celle d’un homme qui luttera en permanence contre le mensonge. « La liberté, 
déclare-t-il, consiste à ne pas mentir. Là où le mensonge prolifère, la tyrannie s’annonce ou se perpétue. », DAC, 
p. 534. Ce qui sans doute fait de lui ce « point de repère » dont a parlé après sa mort Ionesco : "Je pense à Camus 
: j'ai à peine connu Camus. Je lui ai parlé une fois, deux fois. Pourtant, sa mort laisse en moi un vide énorme. Nous 
avions tellement besoin de ce juste. Il était, tout naturellement, dans la vérité. Il ne se laissait pas prendre par le 
courant ; il n'était pas une girouette ; il pouvait être un point de repère." : Eugène Ionesco, Notes et Contre-Notes, 
Gallimard, 1962. 
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minima la solidarité et donc l’harmonie sociale, que son refus d’application de la loi est justifié. 

Un refus qui, alors, doit être pleinement assumé.   

 

552.  Penser le Droit avec Camus, c’est en effet refuser toute forme de confusion des 

rôles et des responsabilités. Si la loi est gravement contraire à l’éthique du Droit, si aucune 

interprétation cohérente selon les méthodes courantes ne peut en atténuer l’arbitraire, il 

n’appartient pas au juge de le masquer en lui faisant dire ce qu’elle ne dit manifestement pas. 

Il doit au contraire faire ressortir le plus nettement possible dans son jugement l’incompatibilité 

de la loi avec l’éthique du Droit afin de justifier, sans donc le moindre détour, son refus de 

l’appliquer au cas qui lui est soumis. Le rôle du Juge est, dans ce cas, celui d’un garde-fou. Le 

garde-fou que n’est pas la simple autorité visée par la Constitution de 1958 « bombardée » 

« gardienne de la liberté individuelle » (art. 66), alors que les juges sont contraints d’appliquer 

n’importe quelle loi, aussi liberticide soit elle (« L’autorité judiciaire, gardienne de la liberté 

individuelle, assure le respect de ce principe dans les conditions prévues par la loi. »). Le Juge 

révolté est, lui, et lui seul, l’ultime véritable rempart du citoyen confronté à l’arbitraire de la 

loi.  

 

553.    Il n’est nul besoin de recourir plus en profondeur que nous ne l’avons fait jusqu’à 

présent, à l’histoire des rapports du pouvoir politique et de l’institution judiciaire, pour cerner 

ce qui fait l’originalité de ces rapports dans le cadre de notre théorie, ou plutôt ferait, puisqu’elle 

est sans précédent et sans actualité. L’histoire des rapports du pouvoir politique et de 

l’institution judiciaire est celle des fluctuations de la marge de manœuvre accordée à la seconde 

par le premier, sans que jamais le premier ne laisse totalement la bride sur le cou à la seconde 

(la métaphore du yo-yo). Il suffit, dans le cadre de cette thèse, d’indiquer ce qui modifierait 

fondamentalement ces rapports si la théorie du Droit de l’Homme révolté était adoptée. Le 

législateur, au sens large qui vise sans distinction toutes les instances normatives que comprend 

le pouvoir politique, est, de notre point de vue comme de celui de la théorie « classique » du 

droit, l’unique source de la loi définie elle aussi le plus largement possible par sa permanence, 

sa généralité et le fait qu’elle puisse être appliquée au besoin sous la contrainte, y compris 

physique. Le Juge, quoi que révolté, ne dispose pas d’un tel pouvoir. Il ne peut édicter aucune 

norme. Sa fonction est double : il doit « dire la loi » et « Dire le Droit ». Dire la loi, c’est-à-dire 

l’appliquer le plus fidèlement possible. Il peut être obligé de l’interpréter à défaut de sens clair, 

voire à la limite l’adapter en l’absence d’une loi topique, mais sans jamais se détourner (alors à 

des fins politiques) de la volonté du législateur. Il ne saurait être question — ce qui ne s’est 
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jamais produit depuis la Révolution de 1789 — d’un retour aux « arrêts de règlement » ou plus 

généralement, d’une quelconque confusion plus ou moins subreptice des pouvoirs. Mais il doit 

aussi « Dire le Droit » et pour cela, d’abord, interpréter l’éthique qui le caractérise, et ensuite 

voir si la loi applicable ne la contredit pas gravement, son applicabilité à l’espèce étant 

suspendue à cette condition.   

 

554.  Son pouvoir s’arrête là. Il ne peut, ni modifier la loi ni décréter qu’elle est en 

général inapplicable. Il ne peut que refuser de l’appliquer au cas d’espèce qui lui est soumis, 

dans le strict cadre de sa saisine. Son refus ne peut qu’être fondé sur sa légitimité propre à le 

faire en tant que Juge (et non sur le fondement d’une quelconque loi, fût-elle « suprême ») 

lorsque la loi contrevient au Droit. Mais d’autres juges saisis d’affaires semblables peuvent, 

quant à eux, estimer que la loi est applicable et en tirer toutes les conséquences ou, saisis dans 

le cadre d’une voie de recours, annuler, réformer ou casser selon les cas, les jugements ou arrêts 

rendus par un Juge révolté. Étant entendu que ces autres juges peuvent être des Juges révoltés 

qui estiment que la loi ne contrevient pas suffisamment gravement à l’éthique du Droit pour en 

refuser l’application, ou des juges classiques pour qui tout refus d’application de la loi (qui 

n’est pas, notons-le, en l’occurrence, constitutif d’un déni de justice) est exclu. Quoi que son 

pouvoir soit précisément circonscrit, il va de soi qu’outre la censure de ses jugements, le Juge 

révolté qui peut apparaître comme factieux aux politiques et à la hiérarchie judiciaire orthodoxe, 

risque fort d’avoir à faire face à divers désagréments personnels (une possible « mise au ban » 

de ses collègues) et professionnels de la part de sa hiérarchie (avertissements plus ou moins 

informels, notation, avancement…) et s’il persiste, possiblement, à d’éventuelles poursuites 

disciplinaires avec au final une révocation ; voire pire en présence d’un pouvoir autoritaire, 

liberticide, répressif, qui serait parvenu à s’imposer.  

 

555.   Comme on vient de le voir, le pouvoir reconnu au Juge révolté est clairement 

circonscrit et conditionné à sa saisine, soit par des justiciables, soit par une autorité telle que le 

ministère public en matière pénale, et il ne porte atteinte, ni à la hiérarchie judiciaire, ni à l’effet 

relatif du jugement. Mais une fois saisi, que le moyen tiré de la violation de l’éthique du droit 

par la loi applicable soit soulevé par l’une des parties, ou qu’il le soit d’office par le Juge 

puisqu’il est fondé sur le pouvoir propre attaché à son office, il créé dans les deux cas un 

précédent que d’autres parties dans d’autres procès pourront invoquer. Un précédent qui, s’il 

en appelle d’autres et surtout s’il est repris et adopté par des juridictions supérieures, peut 

conduire à l’émergence d’une véritable jurisprudence et même d’un ordre public, relatifs, 
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spécifiquement, à la dimension éthique du Droit. Ce qui veut dire que le pouvoir d’un Juge 

révolté, vraisemblablement faible au départ, pourrait à terme évoluer vers un pouvoir 

significatif à l’échelle de l’État dans l’hypothèse où se développerait, au sein même de la 

magistrature, un mouvement d’ampleur favorable. Et c’est alors surtout, que se poserait la 

question de l’équilibre à trouver entre le respect de la loi et le respect du Droit. Avec la 

difficulté, majeure, du tracé de la frontière entre les exigences de la dimension politique et celles 

de la dimension éthique du Droit 1075  

Commentaire. Le Juge révolté, en refusant d’appliquer une loi au cas qui lui est soumis ne 

commet pas un déni de justice (article 4 du code civil), puisqu’il le tranche ; mais il le fait sur 

un autre fondement que celui de la loi : sur le fondement du Droit. D’un Droit distingué de la 

loi qu’il considère applicable au même titre que cette dernière en vertu d’une conception de la 

juridicité qui ne fait pas du pouvoir politique son unique source. Le Juge révolté n’enfreint pas 

non plus l’interdiction de disposer par voie générale (article 5 du code civil) puisque son refus 

d’application de la loi ne concerne que l’affaire dont il a à connaître. Par contre, sa décision 

correspond à l’une des hypothèses de « violation de la loi » qui ouvre la voie de la cassation. Il 

est donc certain qu’un Juge révolté qui de façon parfaitement explicite refuserait d’appliquer 

une loi au cas qui lui est soumis au motif qu’elle enfreint gravement l’éthique du Droit, serait 

cassé ; sauf bien entendu si le juge de cassation lui-même, partage sa conception du Droit. Pour 

se faire une idée de la plus que probable réaction négative des politiques à cet égard, on peut 

évoquer une question posée il n’y a pas si longtemps par un parlementaire au garde des sceaux 

et la réponse de ce dernier. « QUESTION : M. Hubert Haenel appelle l'attention de M. le garde 

des sceaux, ministre de la justice, sur le problème que pose le refus de certains magistrats 

d'appliquer la loi (…). Il lui demande de veiller à ce que les magistrats ne se servent pas de la 

loi et du pouvoir qu'elle leur confère pour faire valoir des points de vue idéologiques ou 

politiciens, pour décrédibiliser le politique ou encore pour occulter des dysfonctionnements au 

sein des juridictions. Il souhaiterait obtenir son sentiment sur la pertinence, dans les cas 

flagrants, d'une saisine du Conseil supérieur de la magistrature. RÉPONSE : (…) Le Conseil 

supérieur de la magistrature siégeant en formation disciplinaire a eu l'occasion de se prononcer 

à plusieurs reprises en la matière. Sa jurisprudence est constante : le Conseil supérieur de la 

magistrature ne peut porter une quelconque appréciation sur les actes juridictionnels des juges, 

 
1075 Ce qui suppose, et c’est la première des difficultés, de parvenir à une interprétation claire de la dimension 
éthique du Droit par le Juge — une interprétation qui lui appartient en propre — en tenant compte de l’évolution 
de la société. Une définition qui, si la conception alternative du Droit proposée prospérait au sein de la 
magistrature, pourrait être l’objet de réflexion d’un collectif de Juges révoltés.  
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lesquels relèvent du seul pouvoir de ceux-ci et ne peuvent être critiqués que par l'exercice des 

voies de recours prévues par la loi. Il en serait toutefois différemment s'il devait être établi qu'un 

juge avait délibérément outrepassé sa compétence ou méconnu le cadre de sa saisine. Des 

poursuites devant le Conseil supérieur de la magistrature seraient alors envisageables, un tel 

comportement pouvant être qualifié de faute disciplinaire. L'institution judiciaire est loin d'être 

dépourvue de tout contrôle ; les juges et la justice doivent rendre des comptes lorsqu'ils 

manquent à leurs devoirs ou ne remplissent pas leur mission. Les responsabilités 

professionnelle et disciplinaire des magistrats peuvent être engagées. L'activité des magistrats 

donne lieu en outre à une évaluation par leurs supérieurs hiérarchiques. Cette évaluation, dont 

dépend dans une large mesure l'évolution de leur carrière, rend compte de la qualité de leur 

travail (…). » 1076 Les termes du débat que susciterait sans doute l’émergence dans le paysage 

judiciaire d’un Juge révolté, ne seraient sans doute pas très différents. 

 

Paragraphe 2. Un difficile placement du curseur en dessous de la ligne rouge absolue 

 

 

556.   Notre propos est limité à la reconnaissance de principe de la dimension éthique 

du Droit et partant de l’office du Juge, fondée sur la solidarité (fait et valeur), mais on peut 

néanmoins, sans s’aventurer imprudemment dans l’élaboration d’une casuistique de la censure 

juridictionnelle, fixer la « ligne rouge » que ne saurait franchir la loi sans s’exposer à cette 

censure. Une ligne rouge dont le tracé s’impose au regard des exemples pris au soutien de la 

démonstration par l’absurde de la nécessité d’abandonner le principe positiviste de la neutralité 

axiologique. Une ligne rouge qui est franchie avec l’exclusion pure et simple d’un homme ou 

d’un groupe plus ou moins étendu, de la communauté humaine ou, en termes plus juridiques, 

auquel il est dénié la qualité de sujet de droit. Comme ce fût le cas pour les juifs sous Vichy et 

comme c’est encore aujourd’hui le cas dans certaines régions du monde. 1077 En effet « Le 

"droit" antijuif n'est pas conçu comme un droit d'exception mais comme une "modification 

particulière" du droit commun (Xavier Vallat) qui trouvera ses spécialistes (…). En fait, cette 

"spécialité" nie les fondements historiques du droit rationnel en faisant littéralement exploser 

la notion de personnalité juridique. Il en découle que tous les domaines du droit furent 

 
1076 Question publiée dans le JO Sénat du 07/11/2002 - page 2594, Réponse publiée dans le JO Sénat du 27/02/2003 
- page 730 
 
1077 Par exemple avec les Rohingyas du Myanmar, une minorité apatride de Birmanie à qui l’on refuse tout statut 
juridique et que l’on soumet aux pires traitements, jusqu’à les massacrer et les contraindre à l’exil.  
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contaminés par la distinction entre "juif" et "membre de la communauté française", dès le 

premier statut du 3 octobre 1940 (…). Face à l'avalanche de textes, l'ex-citoyen Juif n'est même 

plus un sujet de droit : il est l'objet de mesures qui l'effacent comme sujet. Cela contient 

évidemment en germe la Solution Finale » 1078 décidée et organisée par le troisième Reich. Il 

est intéressant de noter, avant de poser une seconde ligne de front en deçà de la première et au 

tracé sans doute moins évident (une ligne rouge d’un rouge moins intense), que dans le 

processus qui a conduit à ce crime légal que constitue la négation pure et simple de la 

personnalité juridique d’êtres humains, préparatoire à leur  élimination physique, il y avait eu 

l’étape décisive de la création d’une « communauté du peuple » définie « comme une unité 

« raciale » » (des Aryens) assortie d’une  « chasse aux minorités car seule cette chasse  [fait] 

naître le sentiment d’être du bon côté au sein de la communauté. » 1079 Des minorités qui 

peuvent être constituées aussi bien de nationaux que d’étrangers, qui sont l’objet de 

discriminations, de persécutions ou de rejets, hier comme aujourd’hui, un peu partout dans le 

monde.  

 

557.  En dessous de l’exemple nazi (sans doute indépassable, mais dont l’histoire 

postérieure montre qu’il a été suivi de près avec des massacres systématiques tels que ceux 

perpétrés au Rwanda et au Cambodge) qui est celui de la rupture absolue de la chaîne humaine, 

il y a des situations légales qui ne peuvent que poser question à un juge révolté par hypothèse 

soucieux de maintenir un équilibre entre les dimensions politique et éthique du Droit ; et ce, 

même en France et même s’il peut paraître scabreux d’établir un lien, aussi ténu soit-il, avec un 

droit qui a, plus que permis, organisé l’holocauste. En effet, sauf à se voiler la face et à se payer 

de mots, ce lien existe et existera toujours entre la loi qui organise expressément un crime légal 

et des situations où elle le rend « seulement » possible. Une loi indirectement criminelle que le 

juge éthiquement irresponsable appliquera en toute « conscience » professionnelle ; le fait qu’il 

puisse avoir à le regretter dans son for intérieur en raison de sa morale personnelle étant pour 

lui une toute autre question. Que penser ainsi de lois au sens large, quelles qu’en soient les 

sources (nationales, européennes ou autres) qui, directement ou indirectement, entravent, voire 

 
1078 Dominique Gros, « Le "statut des juifs" et les manuels en usage dans les facultés de Droit (1940-1944) : de la 
description à la légitimation (Partie 1) », Cultures & Conflits [En ligne], 09-10 | printemps-été 1993, mis en ligne 
le 27 janvier 2003. URL : http://journals.openedition.org/conflits/415 ; DOI : 10.4000/conflits.415.  
 
1079 Michael Stolleis, Le droit à l’ombre de la croix gammée, Etudes sur l’histoire du droit du national -socialisme, 
trad. De Christian E. Roues et Marie Ange Roy, ENS Edit., 2016, p. 346. Une « chasse aux minorités » dont un 
exemple parmi d’autres est donné avec les neuf personnes de nationalité allemande mais d’origine turque, 
assassinées le 19 février 2020 à Hanau en Allemagne de l’ouest à quelques kilomètres de Francfort.  
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même interdisent, le secours en mer des migrants (hommes, femmes et enfants) et les exposent 

ainsi à un péril, sinon certain, en tout cas hautement probable ? Plus de 2260 personnes sont 

mortes en tentant de traverser la Méditerranée en 2018 selon les chiffres publiés par le Haut-

commissariat de l’ONU aux réfugiés (HCR) et ils étaient près de 3140 l’année précédente. Il 

est inutile de rappeler ici les arguments politiques et économiques, plus ou moins francs, 

avancés pour justifier la fermeture des frontières et des ports. Ils sont bien connus et ne 

concernent pas le Juge : ni le juge non-révolté qui s’en tiendra à la loi et l’appliquera, ni le Juge 

révolté qui s’en tiendra à l’éthique du Droit pour refuser de l’appliquer.  

 

558.  Pour ce dernier, quels que soient les motifs de la loi, ce qui importe, c’est de savoir 

si son application a pour effet de rompre la solidarité humaine, si elle conduit à condamner ou 

à tout le moins à exposer gravement, directement ou indirectement, des êtres humains à la mort. 

Un exemple récent : le cas de la capitaine du navire humanitaire Sea-Watch 3, Carola Rackete 

qualifiée la « juste des mers », arrêtée le 29 juin 2019 pour être entrée sans autorisation dans le 

port de l’île de Lampedusa afin de débarquer les 42 personnes qui étaient encore à son bord, 

dont certaines dans un état plus que préoccupant, secourues le 12 juin précédent au large de la 

Lybie (où certaines avaient été torturées). Ce, après quatorze jours d’errance sans qu’aucune 

solution ne soit proposée. Selon le dernier décret pris à l’initiative du ministre de l’intérieur 

italien Matteo Salvini, l’ONG risquait 50.000 euros d’amende et la saisie du bateau. Quant à 

Carola Rackete, elle encourait jusqu’à dix ans de prison pour aide à l’immigration. 1080 Un juge 

révolté devant lequel comparaîtrait une telle prévenue, devrait bien entendu commencer par 

examiner le dossier sur le terrain du droit politique, suivant deux hypothèses : ou bien il s’avère 

qu’elle n’est pas condamnable et elle doit être renvoyée des fins de la poursuite selon le schéma 

classique ; ou bien elle l’est et alors, sous réserve que les faits rapportés ci-dessus soient établis, 

c’est le refus d’appliquer la loi en contradiction avec la solidarité la plus élémentaire qui 

s’impose, avec pour conséquence, la relaxe. La relaxe non pas parce que les faits ne sont pas 

établis, non pas parce qu’ils n’entrent pas dans les prévisions de la loi, mais parce que la loi est 

contraire au Droit. 1081   

 
1080 Marie Faggianelli, de l’ONG Sea-Watch, dénonce cette situation qui a suscité de multiples réactions de soutien 
sdans le monde : « Nous prenons en charge ce problème qui n’est pas géré par l’Europe et qui a pour conséquence 
de laisser mourir des gens. » La porte-parole ajoute que la communauté européenne reconnaît que la Libye n’est 
pas sûre, « mais ne nous propose pas d’autres endroits pour débarquer les personnes secourues. L’Europe fait le 
mort. Aucun pays ne prend ses responsabilités sur ce problème qui lui incombe. Sinon, on n’en serait pas là. On a 
attendu 14 jours. Ce sont des personnes faibles, qui ont été torturées, qui sont dans un état psychologique et 
physique catastrophique. C’est inhumain de faire ça ». Source articles de Mediapart des 28 et 29 juin 2019. 
 
1081 On raisonne ici bien entendu indépendamment des décisions qui pourront être prises par la justice itali 
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559.   Bien d’autres exemples du même ordre peuvent être donnés, l’actualité mondiale 

en fournit en effet chaque jour de nouveaux, parmi lesquels, en France même, celui de Cédric 

Herrou. Un exemple d’autant plus intéressant pour un Juge révolté, qu’il soulève des questions 

qui peuvent être posées, tant sur le terrain de la loi (dimension politique) que sur celui du Droit 

(dimension éthique), à propos de faits qui, s’ils devaient être qualifiés de délictueux, ne 

pourraient qu’être considérés comme des faits de désobéissance civile. Un exemple qui met en 

scène un homme révolté au nom d’un Droit qu’il ne qualifie pas lui-même de Droit de l’homme 

révolté, mais qui, de fait, s’en approche singulièrement puisque ce droit est fondé sur la 

solidarité qu’il considère, manifestement lui aussi, comme la première valeur dans ses deux 

premières déclinaisons que sont le secours et l’hospitalité que l’on doit à tout homme en péril. 

Cedric Herrou est un producteur d’olives à Breil-sur-Roya (Vallée de la Roya) dans les Alpes 

Maritimes, dont l’exploitation est située à moins de 10 kms de la frontière italienne et proche 

de Vintimille. Il milite, après avoir pris des initiatives humanitaires solitaires, au sein d’une 

association d’aide aux migrants. On lui a d’abord reproché d’avoir transporté et hébergé à son 

domicile des étrangers dépourvus de titres de séjour, une inculpation qui avait été précédée 

d’une procédure classée sans suite sur le fondement de « l’immunité humanitaire » prévue par 

la loi, l’action de l’intéressé s’étant avérée totalement altruiste, comme ce sera toujours le cas 

par la suite ; mais sans que cela n’empêche, dans un second temps, l’engagement de poursuites. 

On lui a également reproché d’avoir installé des étrangers dans une propriété appartenant à la 

SNCF. Le « squat », constitué d’un bâtiment laissé à l’abandon depuis plus de 20 ans, avait été 

trouvé et organisé par un collectif d’associations dont Médecins du Monde et Amnesty 

international. Leurs revendications étaient essentiellement relatives à la prise en charge des 

mineurs isolés par la Protection de l’enfance dans les conditions légales prévues dans ce cas, et 

à l’accès des demandeurs d’asile à leurs droits, injustement entravé par les autorités.  

 

              560.   L’affaire a été appelée devant le tribunal correctionnel de Nice (6ème chambre) 

à son audience du 4 janvier 2017 et le jugement a été rendu le 10 février suivant (n° minute 

534/17). La position, invariable, de Cédric Herrou est bien résumée dans un communiqué paru 

à la suite de sa condamnation par la Cour d’Appel d’Aix-en-Provence dont il sera question plus 

loin : « A aucun moment il ne s’agissait de « cacher » ou de « dissimuler » ces personnes, mais 

bien au contraire de les montrer pour tirer la sonnette d’alarme. Force est de constater qu’un an 

plus tard, la situation n’a pas changé et a même empiré. J’ai actuellement chez moi de nombreux 

mineurs isolés qui attendent en vain d’être pris en charge par l’État français, et des demandeurs 

d’asile coincés sur mon terrain, qu’on empêche systématiquement d’accéder à leurs droits. S’ils 
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sortent de chez moi, ils sont sûrs d’être arrêtés et d’être reconduits directement en Italie, sans 

autre forme de procès. Il est grave que le département des Alpes Maritimes, pourtant frontalier 

à l’Italie, ne dispose d’aucune infrastructure destinée à l’accueil des migrants. Tous ceux qui 

veulent me faire passer pour un militant d’extrême gauche, un activiste no border, n’ont rien 

compris à la situation ici. Il ne s’agit pas d’être pro ou anti-migrants. Les empêcher de passer 

la frontière est utopique, et tout simplement impossible : tous passent. C’est justement pour cela 

que nous demandons un contrôle de ces flux, d’éviter la clandestinité des demandeurs d’asile. 

Notre combat juridique est respectueux des lois de la République française. C’est une lutte 

légale et juste, à l’image de la France, nation des droits de l’Homme. Mais ma condamnation 

ce matin montre bien les limites de l’indépendance de la justice française, et la manipulation 

politique qui se joue dans les tribunaux. » 1082 C’est une lutte légale et de notre point de vue, en 

tout état de cause, conforme à l’éthique du Droit.  

 

               561.    Les témoignages apportés à la barre ont unanimement confirmé le caractère 

purement humanitaire de son action et la situation de détresse des personnes secourues. C’est 

ainsi, entre autres exemples, qu’une infirmière du réseau Médecins du Monde expliquait 

s’être rendue plusieurs fois à son domicile « afin d’apporter des soins, parfois à un public très 

jeune, âgé de 13 ou 14 ans. Elle avait noté chez les migrants ainsi rencontrés une grande fatigue 

musculaire, des difficultés à la marche, des blessures aux pieds certains étant chaussés avec des 

tongs, des plaies cutanées importantes dues au contact pendant les traversées en bateau à un 

mélange d’eau salée et de mazout. Elle insistait sur la détresse massive des migrants, qu’elle 

imputait à des mois de voyage, dans l’errance, sans aucune perspective ». On note dans le 

réquisitoire du procureur tel qu’il est rapporté dans le jugement, qui tendait à la condamnation 

de Cédric Herrou à une peine principale de 8 mois d’emprisonnement assortie d’un sursis avec 

mise à l’épreuve, l’évocation « des conditions d’hébergement indignes tant au domicile du 

prévenu que dans le bâtiment du Belvédère », ce qui compte tenu du sort des migrants en 

l’absence d’aide extérieure de la part des autorités, parfois fatal comme l’ont rappelé certains 

témoins, est pour le moins « surprenant ». Le tribunal dans le jugement dont il sera rendu 

compte plus loin, a d’ailleurs à cet égard observé que « Cet hébergement, certes de fortune, a 

permis de faire bénéficier les étrangers pris en charge d’un toit, de soins, de nourriture (…), 

permettant ainsi de les maintenir dans une sécurité dont ils n’auraient pas bénéficié à l’extérieur 

du fait de leur isolement sur le territoire français ».  

 
1082 Communiqué de Cédric Herrou du 8 août 2017 reproduit par le GISTI sur son site.  
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              562. Rappelons qu’en droit positif au sens courant, deux textes du Code de l’entrée et 

du séjour des étrangers et du droit d’asile (CESEDA) sont concernés : l’article L. 622-1 (article 

11 de la loi 2012-1560 du 31 décembre 2012) qui dispose que  « Sous réserve des exemptions 

prévues à l’article L. 622-4, toute personne qui aura, par aide directe ou indirecte, facilité ou 

tenté de faciliter l'entrée, la circulation ou le séjour irréguliers, d'un étranger en France sera 

punie d'un emprisonnement de cinq ans et d'une amende de 30 000 € », et l’article L.622-4 

(article 12 de la même loi) selon lequel « ne peut donner lieu à des poursuites pénales sur le 

fondement des articles L.622-1 (…) l’aide au séjour irrégulier d’un étranger lorsqu’elle est le 

fait : (…)  3° De toute personne physique ou morale, lorsque l'acte reproché n’a donné lieu à 

aucune contrepartie directe ou indirecte et consistait à fournir des conseils juridiques ou des 

prestations de restauration, d’hébergement ou de soins médicaux destinées à assurer des 

conditions de vie dignes et décentes à l’étranger, ou bien toute autre aide visant à préserver la 

dignité ou l’intégrité physique de celui-ci ».  

 

               563.   En ce qui concerne l’infraction d’aide à l’entrée, la circulation et le séjour 

irréguliers d’étrangers dépourvus de titres de séjour sur le territoire national, le tribunal 

correctionnel de Nice dans son jugement du 10 février 2017, a fait une analyse qui apparaît 

rigoureuse et convaincante pour tout juriste, « classique » ou non. Il a en effet relevé que « La 

question de l’absence de contrepartie directe ou indirecte ne saurait faire débat tant elle est 

évidente » ; que le dossier n’établit « pas la preuve d’une quelconque contrepartie qu’elle soit 

directe ou indirecte » ; que rien ne permet de soutenir comme a cru devoir le faire le parquet 

« que l’aide apportée sert une cause militante désormais fortement médiatisée et peut dès lors 

être considérée comme une contrepartie au sens de l’article L.622-4 du code de l’entrée et du 

séjour des étrangers et du droit d’asile » ; que cela relève « d’une construction intellectuelle qui 

ne saurait emporter la conviction du tribunal » auquel « il n’appartient d’ailleurs pas de 

s’interroger sur le cadre d’action du prévenu, humanitaire comme ce dernier le revendique, ou 

militant s’inscrivant dans une contestation globale de la loi sur les étrangers ». Cependant — et 

là un juge révolté aurait pu ne pas être d’accord —, le tribunal a distingué entre la prise en 

charge des migrants sur le sol français et leur prise en charge sur le sol italien, estimant que si, 

dans le premier cas, « la preuve de la situation globale d’indignité et de détresse dans laquelle 

se trouvent nécessairement les migrants, isolés sur le sol français » ne saurait faire difficulté, il 

en va différemment dans le second cas, le prévenu devant « rapporter la preuve au cas par cas 

du fait justificatif qu’il invoque et notamment que chaque passage  de la frontière a été organisé 
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et mis en œuvre pour secourir des personnes déterminées se trouvant dans une situation de 

danger réelle et constatée ».  

 

              564.    Cédric Herrou qui a notamment fait valoir à cet égard « avoir ciblé [des] 

personnes présentant un caractère de particulière vulnérabilité du fait de leur sexe, leur minorité, 

leur état de fatigue ou leur isolement mais également du fait de leur détermination à passer la 

frontière franco-italienne et à pénétrer sur le territoire français, par des moyens les mettant 

clairement en danger », s’est prévalu « des dispositions de l’article L.122-7 du code pénal dont 

il résulte que n’est pas pénalement responsable la personne qui, face à un danger actuel ou 

imminent, qui menace elle-même ou autrui ou un bien accomplit un acte nécessaire à la 

sauvegarde de la personne ou du bien, sauf s’il y a disproportion entre les moyens employés et 

la gravité de la menace ». Le tribunal a estimé que la preuve requise par ce texte n’était pas 

rapportée (la preuve d’une « action de sauvegarde personnalisée pour chaque migrant ») et a 

rejeté l’application des exemptions prévues à l’article L.622-4 du CESEDA. Et ce, alors qu’il 

avait reconnu expressément qu’on ne pouvait mettre en doute, ni les propos de l’intéressé et des 

témoins, ni le fait « que les modes de passage de [la] frontière franco-italienne se sont 

diversifiés et se font désormais à pieds, les migrants empruntant les voies ferrées, l’autoroute 

ou les chemins de montagne, en période hivernale sans être équipés de vêtements et chaussures 

adaptés » et que « force est de constater que les trajets ainsi réalisés sont sources de risques 

multiples ». Des risques majeurs avérés puisque plusieurs décès non contestés ont été à cet 

égard évoqués au cours des débats : celui d’une jeune migrante prénommée Milet dont les 

obsèques ont été célébrées le 15 octobre 2016, d’un jeune homme percuté par un véhicule alors 

qu’il tentait de traverser l’autoroute, d’un de ses compatriotes qui a chuté d’un viaduc et d’un 

autre « happé par les vagues alors qu’il cherchait à longer la frontière par le bord de mer ».  

 

             565.   En ce qui concerne le « squat », le tribunal a estimé que « si les conditions 

d’accueil sur le site de la SNCF n’étaient pas idéales, force est de constater que les personnes 

présentes (…) se sont organisées pour rendre le site le moins hostile possible et permettre ainsi 

aux jeunes gens et aux femmes dont les photographies figurent en procédure de trouver un toit » 

et donc qu’ « il ne saurait être allégué que l’investissement de ce site était disproportionné au 

regard de la gravité de la menace encourue par les migrants dans l’hypothèse où ils se seraient 

trouvés à la rue, alors que le site en question était totalement abandonné depuis près de 25 ans ». 

En conséquence, le tribunal a relaxé Cédric Hérou « pour les faits d’installation en réunion sur 

le terrain d’autrui, sans autorisation, en vue d’y habiter », mais l’a déclaré coupable en ce qui 
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concerne « [l’] aide à l’entrée, à la circulation ou au séjour irréguliers d’un étranger en France » 

en ce qui concerne la prise en charge des migrants sur le sol italien, et l’a condamné au paiement 

d’une amende de 3000 euros avec sursis, la SNCF étant déboutée de sa demande de dommages 

et intérêts. On peut sans doute soutenir de bonne foi que ce jugement est à la fois justifié en 

droit et équitable, ou y voir une sorte de « cote mal taillée », un compromis entre l’injustice 

majeure requise par le parquet et une relaxe générale qui aurait constitué un véritable camouflet 

pour les autorités administratives et politiques. La seconde interprétation relèverait 

nécessairement, pour un juriste « classique », d’un jugement moral et/ou politique et non d’un 

jugement juridique, mais non pour un juriste révolté qui aurait à se poser la question de la 

conformité de la condamnation à l’éthique du Droit.  

 
             566.   Le procureur de la République a fait appel de ce jugement et la condamnation de 

Cédric Hérou a été portée par la Cour d’Aix-en-Provence le 8 août 2017 (13ème chambre arrêt 

n° 2017/568) à quatre mois de prison avec sursis, l’arrêt le condamnant en outre à payer 1000 

euros de dommages et intérêts à la SNCF, aux motifs qu’il « ne fournit aucun élément concret 

sur la nature du péril (…) menaçant les personnes présentes [dans les locaux de la SNCF], leur 

simple nombre ne pouvant être constitutif d’un péril imminent ou actuel », qu’ « Il n’établit pas 

non plus en quoi l’occupation d’un bâtiment considéré comme impropre à l’accueil des 

personnes pouvait constituer un acte nécessaire à leur sauvegarde », que ses actions 

« s’inscrivaient de manière  générale,  comme  il  l’a  lui-même  revendiqué et affirmé 

clairement à plusieurs reprises, dans une démarche d’action militante en vue de soustraire des 

étrangers aux contrôles mis en œuvre par les autorités » et qu’il  « ne peut en conséquence pas 

bénéficier des dispositions protectrices du code de l’entrée et du séjour des étrangers et du droit 

d’asile ». Autrement dit, dès lors que « l’aide s’inscrit dans une contestation globale de la loi, 

elle n’entre pas dans les exemptions prévues mais sert une cause militante qui ne répond pas à 

une situation de détresse. Cette contestation constitue une contrepartie » à l’aide apportée. 

L’avocat général avait requis 8 mois de prison avec sursis, la peine prononcée par le tribunal 

de Nice étant, selon lui, « non proportionnée à l’aide apportée à plus de deux cents personnes, 

incohérente et de nature à encourager la récidive ». 1083 Si le jugement du tribunal correctionnel 

 
1083 Site de la Plateforme de Services aux Migrants, Article du 9 août 2017 Condamnation de Cédric 
Herrou//Communiqué Cimade + Article du monde. L’arrêt de la Cour d’appel a suscité de nombreuses et vives 
réactions d’indignation comme on le voit au travers d’un échantillon de réactions sur les médias consultable sur le 
site du Gisti : « le respect des droits fondamentaux de chaque être humain peut être combattu au motif qu’il sert 
une cause militante ! » (déclaration de solidarité de la part d’Attac France du 8 août 2017). « La condamnation de 
ce citoyen exemplaire fait de la solidarité un délit » (déclaration de solidarité de EELV du 8 août 2017). « En 
condamnant Cédric Herrou, la Cour d’appel d’Aix-en-Provence montre qu’elle a parfaitement intégré la volonté 
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pouvait mettre un juge révolté dans l’embarras, il n’en va de même de l’arrêt de la Cour d’appel 

qui s’avère manifestement contraire à l’éthique du Droit en ce qu’il consacre une insolidarité 

manifeste à l’égard des femmes, des enfants et des hommes que sont les migrants.  

 

          567.   L’intéressé s’est pourvu devant la Cour de cassation, laquelle, le 12 décembre 2018 

(arrêt n° 2923 de la chambre criminelle), a partiellement, mais sur l’essentiel, annulé la décision 

entreprise (en ce qui concerne ses dispositions relatives à la déclaration de culpabilité du chef 

d’infractions au CESEDA et à la peine) et renvoyé l’affaire devant la cour d’appel de Lyon. 

L’audience a eu lieu de 11 Mars 2020. L’avocat général a repris, sans sourciller, l’argumentaire 

de son collègue d’Aix, estimant inapplicable au cas de Cédric Herrou l’immunité humanitaire 

en raison de ce « [qu’]il n’avait pas un but exclusivement humanitaire mais une revendication 

idéologique, militante », et a requis huit à dix mois de prison avec sursis. L’arrêt devait être 

rendu le mercredi 15 avril 2020, mais le délibéré a été prolongé, du fait du confinement dû au 

coronavirus, jusqu’au 13 mai 2020. Durant l’audience, Cédric Herrou avait déclaré de son côté 

: « Que je sois condamné ce n’est pas grave. Ce qui est grave c’est le message qu’on fait passer 

aux gens : avant d’aider quelqu’un tu dois connaître la situation administrative des gens. Mais 

ce n’est pas le rôle du citoyen, les papiers ça regarde les préfets, la police ». 1084  

 

               568.  Il doit être précisé qu’avant l’arrêt de la Cour cassation, comme on le voit à la 

lecture de ses attendus 1085,  il s’était produit deux évènements importants : d’abord la prise en 

 
politique du gouvernement d’interdire l’aide aux réfugiés en faisant de la solidarité un instrument de la répression. 
Alors que dans le même temps, le préfet de région interdit, impunément, aux réfugiés de déposer leurs demandes 
d’asile, un homme, soucieux du sort des personnes dans le plus grand dénuement, est poursuivi et condamné » 
(déclaration de solidarité de la LDH du 8 août 2017) ; « Condamner, celles et ceux, qui se substituent aux carences 
de l’État et au mépris des règles édictées par ce même État est révélateur de ce que devient la démocratie en 
France » (déclaration de solidarité de la CGT du 10 août 2017) ; Cet arrêt « ouvre la voie à la condamnation de 
multiples personnes dont la seule motivation est de porter assistance aux personnes migrantes et réfugiées sans 
autre contrepartie que de voir les droits humains respectés. Cette motivation ne fera jamais d’eux, ni de nous, des 
trafiquants de migrants. Que l’on ne se méprenne pas : selon le droit international, le trafic de migrants implique 
d’en retirer un bénéfice matériel ou financier, pas moral. Et selon ces mêmes règles internationales, qui lient les 
autorités françaises, l’État doit prendre toutes les mesures nécessaires pour protéger les personnes ou associations 
qui œuvrent à la protection des droits humains et qui en dénoncent les violations. Ni trafiquantes, ni délinquantes, 
ces personnes, inquiétées, intimidées, poursuivies et désormais condamnées, sont avant tout des défenseurs des 
droits humains. Car il s’agit bien de protéger les droits violés des personnes migrantes et réfugiées, qui sont 
confrontées à l’inaction, aux défaillances et même aux atteintes à ces droits portées par les autorités françaises » 
(déclaration commune de solidarité de Amnesty International France, La Cimade, Médecins du Monde, Médecins 
sans frontières, Secours catholique Caritas France, du 10 août 2017), Ibid.  
 
1084 Lyon Mag, communiqué sur internet du 11 mars 2020. 
 
1085 « Mais attendu que l’article 38 de la loi susvisée du 10 septembre 2018 a élargi le champ d’application de 
l’article L.622-4 du CESEDA en faisant obstacle aux poursuites pénales dans le cas où l’aide à la circulation et au 
séjour irrégulier d’un étranger n’a donné lieu, de la part d’une personne physique ou morale, à aucune contrepartie 
directe ou indirecte et a consisté à fournir une aide quelconque dans un but exclusivement humanitaire ; Que cette 
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compte le 6 juillet de la même année par le Conseil constitutionnel (Décision n° 2018-717/718 

QPC) du principe de fraternité dont il sera question plus loin, et consécutivement la Loi asile 

et immigration du 10 septembre 2018 expressément visée dans l’arrêt, qui avait modifié, dans 

un sens plus favorable aux personnes poursuivies pour un  « délit de solidarité », la rédaction 

de l’article 622-4 du CESEDA qui a trait à l’exemption des poursuites pénales  lorsqu’il  est  

avéré  (ce  qui est sans conteste le cas avec Cédric Herrou) que l’aide a été apportée dans un 

but humanitaire. Il était alors difficile de prédire avec certitude dans une telle affaire, quelles 

conséquences tirerait la Cour de renvoi du réexamen des faits au regard des nouvelles 

dispositions de l’article L. 622-4 du CESEDA. 1086 Seul était certain, de notre point de vue, 

qu’elle ne pouvait qu’intéresser un Juge révolté, lequel a priori à ce stade de la procédure, soit 

considérerait que le texte applicable permet la relaxe de l’intéressé et la prononcerait sur son 

fondement, soit considèrerait qu’elle l’interdit, et alors devrait s’interroger sur son éventuel 

refus d’application du texte au nom du Droit ; avec, en ce qui concerne le premier temps 

« positiviste » de l’examen du dossier, sans doute moins « d’aléa subjectif », puisque pour le 

Juge révolté le jugement porté sur la loi est réservé au second temps et en fonction, non de 

quelconques préférences personnelles, mais d’une éthique du Droit aussi objectivement 

déterminée que possible.  
 

                 569.    On voyait, en effet, d’ores et déjà qu’entre le tribunal correctionnel de Nice 

et la Cour d’appel d’Aix, on avait affaire à des magistrats qui n’avaient probablement pas la 

même conception de l’humanisme et de « l’humanitaire », l’un estimant, par exemple, que pour 

le jeu de l’immunité, il importait peu que celui qui porte secours à son prochain soit un 

« militant du secours », l’autre estimant, au contraire, qu’en quelque sorte son militantisme 

disqualifiait son aide ; autrement dit, pour ce dernier, qu’on ne peut bénéficier de l’immunité 

que si on ne porte pas habituellement secours aux personnes en détresse, cette « fâcheuse 

habitude » étant évidemment le fait des militants, généralement membres d’associations 

caritatives. Seul autrement dit l’acte ponctuel, isolé, fortuit, mérite l’immunité. Ce, selon une 

logique générale et particulièrement éthique, assez étonnante et éloignée de la notion commune 

 
disposition, d’application immédiate en vertu de l’article 71 de ladite loi, entre dans le champ d’application de 
l’article 112-1 du code pénal, dès lors qu’elle élargit les immunités prévues par l’article L.622-4 du code de l’entrée 
et du séjour des étrangers et du droit d’asile ; Que, dans la mesure où, dès son interpellation, M. X... a invoqué le 
caractère humanitaire de son action, il convient que le juge du fond réexamine les faits au regard des nouvelles 
dispositions de l’article L.622-4 précité » : Arrêt n° 2923, du 12 déc. 2018 de la Cour de cass. chambre criminelle. 
 
1086 Désormais, l’article L 622-4 du CESEDA exonère des poursuites pénales « lorsque l’acte reproché n’a donné 
lieu à aucune contrepartie directe ou indirecte et a consisté à fournir des conseils ou accompagnements juridiques, 
linguistiques ou sociaux, ou toute autre aide apportée dans un but exclusivement humanitaire. »  
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de solidarité ou a minima de fraternité 1087, que devait retenir le Conseil constitutionnel. Étant 

entendu que le désintéressement du prévenu, financier et matériel, était constant, et que même 

il allait de soi que ses actions répétées d’entraide ne pouvaient que l’appauvrir. Une logique qui 

était celle du parquet, d’autant plus choquante que l’attitude rigoriste de ce dernier dont le lien 

au pouvoir via la chancellerie est organique, ne pouvait que contraster avec celle du représentant 

local de ce pouvoir en la personne de son préfet, censuré à plusieurs reprises par le tribunal 

administratif pour violation du droit d’asile. Mais en tout état de cause, de notre point de vue, 

si l’action de Cédric Herrou devait être jugée contraire à la loi mais conforme au Droit (à sa 

dimension éthique), l’infraction juridique changerait de camp : elle passerait du prévenu au 

législateur.  
 

                570.  Si la loi est contraire à l’éthique du Droit, celui qui enfreint la loi dans la 

conformité à cette éthique n’est un désobéissant civil que du point de vue du pouvoir politique 

qui en est l’auteur, non du point de vue du Juge révolté et de la démocratie qui ne peut que s’en 

trouver renforcée. La désobéissance civile de Cédric Herrou, note à cet égard le philosophe 

Manuel Cervera-Marzal, « incarne la conception vivante de la démocratie » 1088 Elle est 

nécessaire à son progrès. 1089 Dans le même sens, comme on l’a vu précédemment, pour Albert 

Ogien et Sandra Laugier « L’idée de la résistance en démocratie n’est pas un refus de la 

démocratie, au contraire. Elle est liée à la définition même d’une démocratie » 1090, elle en est 

 
1087 A minima car la solidarité telle en tout cas qu’elle est conçue dans le cadre de notre théorie, est à la fois plus 
objective (elle est un fait avant que d’être une valeur) plus essentielle (elle est la valeur matricielle, celle qui 
détermine toutes les autres) et plus extensible que la fraternité dont la notion empruntée à la sphère familiale et à 
la tradition chrétienne, laïcisée par la République pour fédérer le peuple, est plus aléatoire, circonstancielle et 
décroissante dès lors qu’on s’éloigne de son centre affectif. Mais en tout état de cause, que ce soit sous l’espèce 
de la solidarité ou de la fraternité, il est impossible de demeurer indifférent au malheur des plus vulnérables, de 
ceux qui fuient des situations terribles, qu’elles qu’en soient les causes souvent cumulées (guerre, tyrannie, extrême 
pauvreté, catastrophes plus ou moins naturelles), de ne pas considérer que par exemple  la photo du petit garçon 
syrien retrouvé noyé sur une des plages de la station balnéaire de Bodrum en Turquie ou plus récemment celle de 
la petite fille de deux ans également retrouvée noyée avec son père, enlacés, au bord du Rio Grande à la frontière 
américaine, témoignent de faits qu’aucun argument, aucune raison d’état, aucune loi, ne sauraient justifier. Penser 
la nécessité de poser une limite éthique à la loi procède d’une même intolérance à l’inhumanité et à l’hypocrisie 
et d’une même exigence démocratique.  
 
1088 Article en ligne sur le site de Télérama de Romain Jeanticou du 16 août 2017 qui rend compte d’un entretien 
avec Manuel Cervera-Marzal, intitulé « La désobéissance civile de Cédric Herrou « incarne la conception vivante 
de la démocratie » ».   
 
1089 « Le progrès, les exemples historiques nous le montrent, passe par des mouvements qui sortent du cadre de la 
loi car celle-ci est parfois sclérosée, avec des tendances mortifères. Pour lui redonner du souffle, il faut sortir en 
apparence de la démocratie pour l’approfondir : c’est tout le paradoxe de la désobéissance civile. Elle n’exerce pas 
des actions contre la loi ou illégales, mais des actions extra légales qui sortent de la loi pour la réaffirmer. » ibid.  
 

1090 « d’un gouvernement du peuple c’est-à-dire par le peuple, comme le disait très clairement la déclaration 
d’indépendance américaine : un bon gouvernement démocratique est le gouvernement qui est le nôtre, le mien — 
qui m’exprime. La question de la démocratie (…) est celle de la voix. Je dois avoir une voix dans mon histoire, et 
me reconnaître dans ce qui est dit ou montré dans ma société, et ainsi, en quelque sorte, lui donner ma voix, 
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inséparable, du moins dans sa forme radicale. Une « démocratie radicale » 1091 qui est en 

quelque sorte pour eux l’antithèse de la démocratie « illibérale » dont la Hongrie offre un 

exemple, une démocratie autoritaire qui ne fait aucune place à l’expression de la société civile, 

réduite à un passage périodique dans les urnes des citoyens qui vaut consentement de leur part 

à tout ce qui sera ultérieurement décidé par l’élu. Mais une « démocratie radicale » qui, pour 

être dite « radicale », dans cette perspective, n’implique pas de remettre en cause la conception 

dominante du droit ; une perspective qui, pour intéressante et progressiste qu’elle soit, n’est 

donc pas la nôtre.   
 

               571.  Il ne saurait en effet être question pour nous que dans tous les cas de 

désobéissance civile, la résistance à la loi soit sanctionnée par la loi. Que tout au plus les 

désobéissants civils, quelles que soient leurs raisons, soient mieux entendus, mieux traités par 

un pouvoir et des juges qui distingueraient en quelque sorte la désobéissance civile de la 

délinquance de « droit commun », sans pour autant jamais aller jusqu’à admettre la possibilité 

d’une impunité de principe des désobéissants ; ou alors en ce qui concerne les juges non révoltés 

qui ne peuvent qu’appliquer la loi pour ce qu’elle est en l’absence de pouvoir propre, au prix 

d’une certaine confusion des genres : au prix d’un jugement politique. Il est vrai que « Ce qui 

fait la grandeur de la désobéissance civile — une voix qui ose s’élever pour dire non et refuser 

d’appliquer les prescriptions d’une autorité légale au nom des principes supérieurs de 

l’humanité ou de la démocratie et au mépris des sanctions —, en fait aussi la faiblesse ». 1092 

Une faiblesse à laquelle il peut être plus ou moins remédié par le recours à divers relais 

politiques, syndicaux, associatifs, etc., mais mieux encore sur le terrain du Droit distingué de 

 
accepter qu’elle parle en mon nom. C’est cette possibilité de l’harmonie des voix (…) qui définit l’accord social. 
La désobéissance est la solution qui s’impose lorsqu’il y a dissonance : je ne m’entends plus, dans un discours qui 
sonne faux. (…) La notion de désobéissance civile est née en contexte démocratique, et même particulièrement 
démocratique : dans les écrits du philosophe américain Henri David Thoreau (1817-1862), et dans le petit cercle 
de penseurs réunis autour de lui », Albert Ogien et Sandra Laugier, op. cit., p. 24. Pour Thoreau et Emerson son 
maître : « on a non seulement le droit mais le devoir de résister, et donc de désobéir, lorsque le gouvernement agit 
contre ses propres principes », Ibid., p. 25 
 

1091 Ibid. p. 167. 
 

1092 Albert Ogien et Sandra Laugier, op. cit., p. 18. « les actes de désobéissance atteignent rarement le but qu’ils 
se donnent. Ils peuvent entraver la mise en œuvre de dispositions légales contestées, donner lieu à des 
aménagements du texte incriminé ou imposer une certaine tolérance concernant leur non-application. Mais on ne 
sache pas (…) que les lois aggravant la traque et l’expulsion des étrangers en situation irrégulière et de leurs 
enfants » par exemple « aient été retirées du seul fait des actes de désobéissance que ces textes et dispositions 
règlementaires ont suscités. Et aussi longtemps qu’elles ne sont pas abrogées, ces lois continuent, même si elles 
ne sont pas appliquées ou sont temporairement modifiées, à imposer des obligations légales aux personnels qui 
doivent les mettre en œuvre. » Ibid.., p. 18-19. Lesquels parfois appliquent les lois répressives mais non les lois 
qui obligent l’Etat comme n’a pas manqué de le faire valoir Cédric Herrou : « on incrimine un paysan qui se 
substitue à la carence de l’État. » Communiqué de Cédric Herrou du 8 août 2017 reproduit sur le site du Gisti. Un 
État par ailleurs condamné au travers de son Préfet, pour ses manquements à la légalité. 
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la loi dans le cadre de notre théorie, pourvu que la preuve soit rapportée de l’infraction de la loi 

incriminée à l’éthique du Droit.  

 

              572.  Il faut, pour pallier la faiblesse conjointe de la désobéissance civile et de la 

démocratie, mettre fin au déséquilibre qu’entraîne l’indistinction de la loi et du Droit. Il faut 

que le « dissensus qui peut aller jusqu’au retrait du consentement [et] se trouve au fondement 

même de la démocratie » 1093, ne soit un dissensus que du point de vue de la loi, non du Droit 

qu’il revient au Juge et à lui seul, de Dire. Il faut que le désobéissant puisse exciper devant lui 

de la légitimité de sa résistance au regard de l’éthique du Droit. Il faut autrement dit reconnaître 

au Droit et au Juge leur indissociable autonomie. Il n’y a en fait aucune autre issue possible, 

aucune autre possibilité d’accéder à une véritable démocratie radicale, à un véritable État de 

Droit et à une véritable mise en œuvre de la solidarité. Et ce en rupture avec la conception 

dominante pour qui il n’y a de progrès possible de la démocratie que directement par la loi ou 

indirectement par la jurisprudence au sens classique, notamment constitutionnelle. « Dans un 

pays comme la France, jacobin, centralisé, « légicentrique », note à cet égard Denis Salas, le 

droit est raconté par la loi. La loi est le tout du droit ». 1094 Mais il voit une véritable remise en 

question de cette conception « avec la question prioritaire de constitutionnalité (QPC) qui, selon 

lui, est pour les citoyens « le moyen de mettre directement en mouvement le pouvoir de juger 

qui leur appartient dès lors qu’il est rendu en leur nom » 1095, une « réforme [qui] fait émerger 

le « peuple fondateur » — auteur de la Déclaration des droits de l’homme — par-delà « le 

peuple actuel qui élit ses représentants. » 1096  

 

               573.   Or, sans méconnaître l’importance réelle de ce droit nouveau issu de la révision 
constitutionnelle du 23 juillet 2008, on ne peut que constater que l’on demeure dans un même 
schéma : celui qui fait de la loi l’unique source du droit ou, autrement dit, qui maintient au 

pouvoir politique son monopole normatif. Le sort des avancées démocratiques 

jurisprudentielles éventuelles, qu’elles soient l’œuvre du Conseil constitutionnel ou de toute 

autre instance juridictionnelle nationale, européenne ou internationale, est et demeure 

 
1093 Albert Ogien et Sandra Laugier, op. cit., p. 167. 
 
1094 Denis Salas, Le courage de juger, entretien avec Frédéric Niel, édit. Bayard, 2014, p. 51. 
 
1095 Ce sur quoi notre théorie est en accord.  
 
1096 Denis Salas, op. cit., p. 207. 
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uniquement une affaire politique : si le pouvoir en place en a la volonté et les moyens politiques, 

ces avancées tourneront court, c’est lui qui aura le dernier mot. La mise en œuvre directe par 

les citoyens du « pouvoir de juger qui leur appartient » est une fiction comme l’est tout autant 

l’émergence du « peuple fondateur auteur de la Déclaration des droits de l’homme ». Seule est 

possible une délégation qui, pour ne pas faire double emploi avec la représentation politique et 

entériner une confusion entre la loi et le Droit, ne peut qu’être faite au Juge en tant que Juge et 

non en tant que fonctionnaire qui tient ses prérogatives de son seul statut légal. En tant que Juge 

garant ultime d’une conception du Droit dont l’assise est à la fois historique, anthropologique 

et logique comme on l’a vu précédemment.1097 Sa délégation ou, en d’autres termes, sa 

légitimité propre, n’est pas, elle, une fiction, pour correspondre à ce que voient ou plus 

exactement regrettent de ne pas voir, dans le Juge, l’immense majorité des citoyens : non un 

agent aux ordres du pouvoir, mais celui qui Dit le Droit, éventuellement contre la loi injuste. 

Une vision du Droit et du Juge en démocratie qui, loin d’être utopique, « colle » au contraire à 

la réalité de ce qu’ils sont. Une réalité délibérément ignorée par la conception dominante du 

droit.      
 

               574.  De cette réalité, le juge qui n’est pas un Juge révolté, peut bien entendu se 

rapprocher sans quitter le périmètre de la loi. C’est ainsi que, rappelons-le, dans le contexte des 

affaires relatives aux migrants, saisi d’une question prioritaire de constitutionnalité portant sur 

les articles L. 622-1 et L. 622-4 du CESEDA, le Conseil constitutionnel a rendu le 6 juillet 2018 

une décision (n° 2018-717/718) aux termes de laquelle, au visa de l’article 2 de la Constitution 

qui intègre la devise de la République et de la référence dans son préambule et son  article 72-

3 à l’ « idéal commun de liberté, d’égalité et de fraternité », il reconnaît que « la fraternité est 

un principe à valeur constitutionnelle ». Avec pour conséquence « [qu’] aider autrui dans un 

but humanitaire, sans considération de la régularité de son séjour sur le territoire national », doit 

être considéré comme licite ; en rappelant cependant que « l’objectif de lutte contre 

l’immigration irrégulière participe de la sauvegarde de l’ordre public, qui constitue un objectif 

de valeur constitutionnelle », le législateur devant « assurer la conciliation entre le principe de 

fraternité et la sauvegarde de l’ordre public ». Deux principes en tension comme le sont les 

dimensions éthique et politique dans notre théorie.  

 

             575.  Le Conseil constitutionnel a considéré qu’en « réprimant toute aide apportée à la 

circulation de l’étranger en situation irrégulière, y compris si elle constitue l’accessoire de l’aide 

 
1097 Et comme cela est repris au IV de l’annexe 2. 
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au séjour de l’étranger et si elle est motivée par un but humanitaire, le législateur n’a pas assuré 

une conciliation équilibrée entre le principe de fraternité et l’objectif de valeur constitutionnelle 

de sauvegarde de l’ordre public ». Le principe de fraternité a donc conduit le Conseil 

constitutionnel à élargir le champ matériel des exemptions au délit de l’article L.622-1 

s’agissant de l’aide au séjour, seul visé par l’article L. 622-4 jusque- là, à tout acte d’aide au 

séjour, s’il est accompli sans contrepartie directe ou indirecte, dans un but purement 

humanitaire. Mais il demeure que la question de l’aide à l’entrée de migrants en France, 

lorsqu’elle consiste en leur transport comme c’est aussi le cas avec Cédric Herrou, depuis 

Vintimille en Italie où ils se trouvaient jusqu’à Breil-Sur-Roya en France, n’est toujours pas 

tranchée.  
           

            576.   Dans son arrêt du 13 mai 2020, la cour d’appel de renvoi de Lyon a infirmé le 

jugement déféré, mais en se plaçant sur le terrain de la preuve des faits reprochés à Cédric 

Herrou. En ce qui concerne les faits d’aide à l’entrée irrégulière d’étrangers en France, la cour 

a renvoyé l’intéressé des fins de la poursuite en considérant que « la matérialité des faits et leur 

intentionnalité [n’étaient] pas établies », après avoir relevé qu’ aucun procès-verbal de 

constatation ou d’interpellation, aucun témoignage direct  des faits reprochés n’a été produit 

aux débats et que les poursuites ont été exercées sur la base d’articles de presse et des 

déclarations du prévenu qui ne permettent pas « de caractériser les dates, nombre, lieux et 

statuts des personnes transportées d’Italie vers la France par ses soins » alors de surcroît qu’ « il 

a évoqué la possibilité pour les personnes de faire une demande d’asile ce qui exclut un séjour 

irrégulier et a précisé qu’un mineur ne peut être considéré en situation irrégulière. » La cour, 

autrement dit, a considéré « qu’il n’est pas établi à la procédure que Cédric Herrou ait 

sciemment, par aide directe ou indirecte, facilité ou tenté de faciliter l’entrée irrégulière 

d’étrangers en France. » En ce qui concerne les faits d’aide au séjour et à la circulation 

irréguliers d’étrangers en France, la cour a également renvoyé le prévenu des fins de la poursuite 

pour le même motif d’indigence du dossier : l’absence « d’audition, d’identification, de 

vérification du statut des personnes » concernées, ce qui a rendu impossible à la cour « de 

vérifier et de s’assurer qu’il s’agissait bien d’étrangers en situation irrégulière tels que visés à 

l’article L 622-1 du CESEDA. » Sur l’occupation irrégulière de l’immeuble appartenant à la 

SNCF, seule prévention retenue, pour dispenser de peine Cédric Herrou, la cour a relevé que 

les faits n’ont duré que trois jours et ont « consisté en l’occupation au profit de personnes en 

grande détresse d’un local de la SNCF désaffecté depuis 1991 sans aucune dégradation 

constatée ».  
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              577.  Il est intéressant enfin de noter, à propos des faits d’aide au séjour et à la 

circulation irréguliers d’étrangers en France, que la cour a « précisé que le devoir de fraternité 

s’est exercé ici en première et toute urgence sans recherche de bénéfices secondaires 

quelconques et que le but exclusivement humanitaire prévu à l’article L 622-4 du CESEDA ne 

prive pas ses auteurs de la liberté constitutionnelle de penser et exprimer ses opinions. » Ce qui, 

en quelque sorte « au passage », répond à « l’argument » du ministère public selon lequel 

l’action de l’intéressé en tant qu’elle serait celle militante et idéologique (ce que ne serait pas 

l’argument dudit ministère public) d’un « leader » en quête d’un bénéfice médiatique, ne saurait 

être couverte par l’immunité humanitaire.  

 

              578.   Le cas de Cédric Herrou est intéressant au moins à deux titres. Il l’est d’abord 

en raison de l’actualité durable de la « crise migratoire » — crise en partie due à l’incapacité de 

l’Union Européenne d’y faire face solidairement —, une « crise » qui risque fort de croître du  

fait de sa combinaison avec la « crise écologique », en l’absence d’une action en profondeur, 

plus qu’hypothétique, menée à l’échelle planétaire pour en atténuer et à terme en faire 

disparaître les causes imbriquées économiques (sous-développement, pauvreté), politiques et 

sociales (confiscation de l’État par des pouvoirs plus ou moins mafieux, instabilité, guerres). Il 

l’est ensuite, paradoxalement, parce qu’il se situe dans un contexte historique très éloigné de 

celui dont il a été question dans la première partie de cette thèse : on est en France, dans une 

période où l’équilibre démocratique entre dissensus et consensus est tant bien que mal 

maintenu, même si le premier semble l’emporter de plus en plus sur le second, et où les normes 

qui consacrent cet équilibre assurent encore aux citoyens une certaine protection contre 

l’arbitraire du pouvoir. Une protection dont le sort dépend bien entendu de l’évolution politique, 

favorable ou défavorable aux libertés, un sort, dans le contexte des différentes urgences 

sécuritaires et sanitaires actuelles, qui demeure incertain. Mais il va de soi que la situation est 

en France incomparable à celle de pays tels que la Chine, la Russie ou la Corée du Nord, par 

exemple, où l’on ne peut guère parler de droit, même avec un « d » minuscule, où à quelques 

nuances près, les lois et les juges ne font qu’exprimer la volonté du pouvoir politique. Mais on 

a vu que, même en France, après et malgré Vichy qui n’était pas si loin, malgré le retour de la 

République et des libertés fondamentales, malgré leur réaffirmation solennelle, dans le contexte 

de la guerre d’Algérie, les juges n’ont pas mieux résisté que leurs prédécesseurs aux pressions 

du pouvoir et pas mieux assuré la défense desdites libertés. 
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               579.  Ce qui devrait inciter des juges, instruits par l’histoire et conscients de ce qu’ils 

peuvent, un jour ou l’autre, à leur tour, être confrontés à une semblable situation, des juges 

révoltés à l’idée qu’ils pourraient alors, eux-aussi, être conduits à s’incliner docilement devant 

l’arbitraire le plus grave de la loi, des juges qui considèrent comme indigne de leur mission 

d’être ravalés au rang de fonctionnaires subalternes, à réfléchir, avant qu’il ne soit trop tard, 

avant que la crise majeure ne soit là, à une réponse juridique, à une objection à apporter à la 

toute-puissance de la loi : à une objection de Juge, une objection juridique, une objection fondée 

sur l’éthique qui est conjointement au fondement du Droit et de son office. Une objection qui 

ne vise pas au discrédit de la loi, mais à son équilibration en tant que dimension politique du 

Droit à la dimension éthique du Droit dont le Juge est l’interprète, le gardien et le garant. Un 

Juge sorti de « son sommeil dogmatique » de neutraliste, débarrassé de ses réflexes de 

soumission en période de crise où se révèle, malgré l’apparat qui entoure sa fonction et les 

initiatives que le pouvoir politique lui laisse prendre en dehors de ces périodes, le fait, alors 

patent, de son impuissance.   

 

              580.  Dans le cas de Cédric Herrou, les juges concernés n’étaient pas placés dans la 

situation extrême de devoir envoyer à la mort par leurs décisions un homme dont il est établi 

qu’il a toujours agi par pur altruisme (ce qui renforce le caractère exemplaire de son cas), mais 

des juges qui néanmoins pouvaient (et l’ont fait de façon variable) condamner un tel homme à 

des amendes plus ou moins élevées (alors que l’on sait qu’il a des ressources très modestes), 

voire à des peines de prison avec ou sans sursis. Ce qui n’est pas rien pour un honnête homme. 

Autrement dit, le cas de Cédric Herrou permet de voir que si la réflexion à laquelle invite la 

présente thèse s’impose avec le plus d’évidence dans les situations extrêmes, elle n’est pas pour 

autant inopportune dans des contextes historiques, socio-politiques, qui en paraissent fort 

éloignés, où les droits fondamentaux sont globalement respectés, au moins à l’égard des 

nationaux, mais où le risque d’un glissement, qui peut être progressif, vers l’humainement 

inacceptable, n’est jamais exclu. C’est un exemple parmi bien d’autres de ce que le juge ne 

peut, dans certaines affaires, éviter de prendre en considération son enjeu éthique 

indépendamment de son aspect technique. Ce qui est, en ces termes, inavouable dans le cadre 

de la conception neutraliste dominante et oblige les juges non révoltés qui veulent néanmoins 

apparaître plus comme des partenaires que des agents du pouvoir politique, à trouver des 

moyens de complexifier leurs rapports à ce pouvoir et de brouiller ainsi la frontière entre 
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l’exercice d’un véritable pouvoir et l’exercice d’une simple autorité. 1098 Un brouillage qui, en 

cas de conflit, disparaît au profit du seul véritable pouvoir — le pouvoir politique — auquel la 

simple autorité révélée en tant que telle, n’aura guère opposé de résistance. Dans la réalité, en 

dehors des colloques, conférences et essais sur le sujet de la « montée en puissance des juges », 

il s’agit essentiellement pour ces derniers de « s’arranger » avec leur conscience dans les 

situations humainement délicates, dès lors bien entendu qu’ils ne prétendent pas devoir et 

pouvoir se comporter en toutes circonstances en purs techniciens.  

 

               581.  On voit bien en effet, au travers de notre exemple, que la préoccupation des 

différentes juridictions saisies a d’abord été éthique et non juridique, sans cependant qu’aucune 

ne soit foncièrement critiquable du point de vue de l’interprétation d’un droit positif qui a 

évolué par la volonté du législateur et, sous couvert d’interprétation, par celle du Conseil 

constitutionnel ; sans qu’au final (si tant est que l’affaire s’arrête là) l’arrêt de la cour de Lyon 

sur renvoi de cassation n’apporte une solution originale par rapport à l’état antérieur du droit 

positif ou nouvelle par rapport à son état modifié, puisque c’est pour un motif on ne peut plus 

classique que Cédric Herrou, en ce qui concerne son inculpation principale, a échappé à une 

condamnation. Un motif qui aurait pu être retenu par le premier juge saisi. Mais il semble que 

derrière ce motif procédural qui permet d’esquiver la discussion sur l’étendue de l’immunité 

humanitaire de l’intéressé (la prise en charge de migrants à Vintimille), se profile une exigence 

de Justice (qui n’était certainement pas partagée par la cour d’Aix) qui ne pourrait qu’être 

approuvée par un Juge révolté. Comme cela semble avoir été le cas, en l’espèce, pour le Conseil 

constitutionnel qui est allé puiser dans l’inépuisable réservoir à principes des textes qui 

enveloppent d’une sorte d’aura sacrée la Constitution, le moyen de répondre à cette même 

exigence.  

 

               582.  Mais qu’adviendrait-il de tout cela, si le pouvoir politique reprenait la main, par 

exemple à la suite d’une conquête du pouvoir par un parti xénophobe ? La loi incriminant alors 

sans aucune restriction, sans aucune ambiguïté, sans aucune lacune exploitable dans le texte et 

sans échappatoire procédurale possible ni censure par un Conseil constitutionnel supprimé ou 

rendu inopérant en la matière par une réforme constitutionnelle préalable, un comportement tel 

que celui de Cédric Herrou. La réponse s’impose : il ne saurait être question pour les juges qui 

 
1098 De ce brouillage, il est donné un exemple dans la conclusion générale de cette thèse, avec l’émergence de la 
notion de politique jurisprudentielle qui « veut être le souffle qui guide la jurisprudence » 1098 sur la voie de 
l’adaptation aux « nécessités sociales nouvelles », distinguée de la « politique judiciaire » gouvernementale, n° 
616 et suivants. 
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seraient alors saisis, d’aller frontalement à l’encontre d’une telle loi, même si, pour éviter toute 

interférence d’une éventuelle éthique humaniste du juge, elle était assortie de peines privatives 

de liberté fixes ou à tout le moins « plancher ». Une réponse dont la certitude ne peut qu’alerter, 

qu’inquiéter un juge humaniste d’aujourd’hui capable de se projeter dans un tel avenir, de 

s’imaginer en situation de ne pouvoir techniquement faire autrement que de condamner à la 

prison ferme un homme dont l’unique préoccupation, l’unique « crime », aura été la sauvegarde 

inconditionnelle de ses semblables. Une réponse dont la certitude devrait, de notre point de vue, 

si son humanisme est réel et profond, conduire ce juge à repenser le Droit et, avec lui, son 

office.    
 

          583.   Un Juge révolté aurait pu, sans déchoir, rendre la même décision que la cour 

d’appel de Lyon puisque, avant de se poser la question de la compatibilité de la solution légale 

au cas qui lui est soumis avec la dimension éthique du Droit, il aurait dû d’abord dégager cette 

solution avec la plus grande rigueur technique possible sur la forme et sur le fond. Et il est 

probable qu’à défaut d’argument technique légal, il aurait considéré contraire à l’éthique du 

Droit l’incrimination des transports effectués par l’intéressé d’Italie en France, alors que l’aide 

qu’il a apportée aux migrants, d’un côté comme de l’autre de la frontière, était exclusivement 

fondée sur la solidarité et qu’il ne semblait pas douteux qu’en agissant comme il l’avait fait, il 

avait sauvé des migrants d’un réel péril. Et ce, en contradiction avec le principe constitutionnel 

de fraternité si sa portée doit être limitée à l’hexagone. Le Juge révolté estimerait sans doute 

que la recherche de l’équilibre entre la dimension politique et la dimension éthique de la loi 1099 

ne saurait justifier qu’on se désintéresse du sort de personnes en danger de mort pour quelque 

motif que ce soit. Un Juge pour qui le principe de solidarité doit primer sur tout autre principe. 

Un principe auquel certes, il est fait explicitement référence à l’alinéa 12 du préambule de la 

Constitution de 1946 qui fait aujourd’hui partie du bloc de constitutionnalité, mais qui demeure 

conçu et interprété de façon restrictive, puisque ses applications gravitent toujours autour de la 

notion de « solidarité nationale ». La solidarité qui fonde le Droit (sa dimension éthique) et 

interdit d’exclure quiconque de son champ d’application, pointe, avec Camus, un certain 

renouveau de l’humanisme. 
 

 

 

 
1099 Une recherche de conciliation inhérente à la Théorie du Droit de l’Homme révolté, qui, en quelque sorte, 
redouble celle du Conseil constitutionnel, comme on l’a vu à propos de l’affirmation du principe de fraternité mis 
en balance avec la sauvegarde de l’ordre public.  
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Commentaire. Il serait contradictoire de prétendre établir d’ores et déjà un catalogue des 

hypothèses dans lesquelles un Juge révolté pourrait être conduit à refuser d’appliquer une loi 

gravement contraire à l’éthique du Droit, alors qu’il lui appartient en propre de lui donner un 

contenu précis. Il ne saurait autrement dit être question dans le cadre de cette thèse limitée à la 

reconnaissance de principe de la nécessité de la dimension éthique du Droit, de définir 

précisément les domaines d’exercice de son droit de véto 1100, de jeter les bases d’une 

casuistique comme l’ont fait jadis les jésuites en ajoutant l’examen de « cas de conscience » à 

leurs cours de théologie morale. On peut seulement ouvrir quelques pistes. On a vu, au travers 

de quelques exemples, qu’un domaine apparaît aujourd’hui particulièrement d’actualité et 

sensible : celui du droit des étrangers. Un autre domaine d’actualité et sensible est celui de 

l’écologie, qui sera d’ailleurs sans doute de plus en plus lié au premier avec les réfugiés 

climatiques (et sans doute économiques) attendus. Le non-respect par les gouvernements de 

leurs obligations dans ce domaine avec la pollution croissante des terres, des eaux et de l’air 

qui met en péril la santé collective et l’avenir même de l’humanité, est bien entendu constitutif 

d’une atteinte majeure à la solidarité. Le domaine plus classique du droit social au sens large, 

mais qui est toujours et plus encore aujourd’hui d’actualité dans le contexte de son 

affaiblissement néolibéral (en droit du travail avec notamment la « loi El Khomri » de 2016 et 

la « loi Pénicaud » de 2017), a évidemment et très directement à voir avec la solidarité. 

Comment justifier par exemple la mise au chômage sans dédommagement, de salariés victimes 

d’un « licenciement boursier » ? On peut supposer par exemple qu’un Juge révolté refuserait 

de rendre un jugement sur le fondement de quelque texte que ce soit qui aurait pour effet de 

priver qui que ce soit des ressources nécessaires à sa sauvegarde physique, morale et/ou 

mentale (par exemple de condamner une personne et a fortiori une famille, à la rue). Le domaine 

des libertés — on a vu que la liberté est indissociable de la solidarité — est bien entendu lui 

aussi un domaine permanent de préoccupation ; un regain de préoccupation dans le contexte du 

terrorisme et de l’état d’urgence permanent afférent, conjoint désormais à l’état d’urgence 

sanitaire lié à la pandémie du coronavirus.   

 

 

 
1100 Le mot véto qui signifie en latin je m’oppose, vise ici strictement le droit que se reconnaît tout Juge révolté 
de ne pas appliquer une loi (au sens large) manifestement et gravement contraire à l’éthique du Droit. Un véto 
motivé, dont la portée ne saurait dépasser les limites de l’affaire qu’il a à juger. Un véto qui ne saurait autrement 
dit lier un autre Juge révolté, mais dont cet autre Juge pourrait parfaitement s’inspirer de la motivation pour 
opposer le sien dans le cadre d’une voie de recours ou dans une autre espèce.  
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Paragraphe 3. Une pensée du Droit à inscrire au crédit d’un renouveau de l’humanisme 

 

 

              584.   L’humanisme de Camus est ancré dans une conception de l’absurde qui n’est 

pas une conclusion mais un point de départ. 1101 C’est un humanisme qui, malgré cet ancrage, 

n’est pas un « humanisme désespéré » 1102, un humanisme qui serait l’aboutissement d’une 

réflexion pessimiste sur l’existence humaine et qui déboucherait sur le constat de l’impossibilité 

de lui donner un sens positif et logiquement, conduirait au suicide celui qui l’a entreprise s’il 

est conséquent. La conclusion du Mythe de Sisyphe est en effet, au contraire, qu’ « il faut 

imaginer Sisyphe heureux » 1103,  et, avec L’Homme révolté, un Sisyphe solidaire, qui roule son 

rocher avec les autres. Ce qui est rejeté, c’est la croyance en un sens assigné à l’existence de 

l’homme par une quelconque transcendance, un sens auquel il devrait se plier, au besoin en 

interprétant les signes qu’elle voudrait bien lui adresser directement ou indirectement par 

quelque prophète. Camus qui savait qu’aucune démonstration de l’existence ou de l’inexistence 

de Dieu, ce qui revient au même, n’est tenable, était sans doute plutôt agnostique qu’athée. 

Mais la profondeur de son expérience de l’absurde l’avait néanmoins convaincu intimement de 

l’inexistence de tout arrière-monde et de toute forme d’immortalité. En d’autres termes, 

l’absurde est, dans sa vision tragique (au sens philosophique) de l’existence humaine, 

« l’horizon ultime et indépassable de la condition humaine ». 1104 Mais aussi « La condition 

d’une existence assumée de manière authentique : l’homme congédiant tout espoir, se doit de 

faire face lucidement à l’absurde, sans aucune échappatoire » 1105, sans espoir d’éternité, mais 

non sans espoir et sans raison de vivre, ici et maintenant avec ses semblables, une vie digne 

d’intérêt et possiblement heureuse. L’absurde qui est le nom de la fin de non-recevoir opposée 

à l’appel à l’unité de l’esprit humain, signe le drame d’un être conscient de son irrémédiable 

finitude, mais capable de comprendre que, de ce constat, découle l’inestimable prix de son 

existence éphémère. 

 

 
1101 « Il est utile de noter (…) que l’absurde, pris jusqu’ici comme conclusion, est considéré dans cet essai comme 
un point de départ », OC/MS, T.I, p. 219. 
 
1102 Selon la formule de Paul Magnette employée à propos de Machiavel, lors d’une conférence diffusée par 
lacademie.tv le 28/11/2019, en partenariat avec le Collège de Belgique et l’Académie royale de Belgique.  
 
1103  OC/MS, T. I, p. 304. 
 
1104 Arnaud Corbic, Camus, L’absurde, la révolte, l’amour, Les éditions de l’Atelier, 2003, p. 44. 
 
1105 Ibid. 
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              585.  L’homme absurde est en fait placé devant une bifurcation : d’un côté le nihilisme, 

de l’autre l’humanisme. Le nihilisme chez Camus « viendra au premier plan [avec] L’homme 

révolté [qui] est essentiellement une tentative pour arriver, comme le dit la dernière section de 

l’essai, à « [l’]au-delà du nihilisme » 1106 dont son époque particulièrement meurtrière aura été 

l’expression. Son humanisme est un humanisme contre toute forme de nihilisme. Une 

conception concordante avec la révolte que Paul Ricœur a qualifiée de « révolte au second 

degré », une « révolte de la révolte contre sa trahison historique, le nihilisme. » 1107 Contre le 

nihilisme auquel risque de conduire la révolte provoquée par « le silence déraisonnable du 

monde » devant l’appel à l’unité de l’esprit humain 1108, dans la considération de ce que, 

puisqu’il n’y a pas de dieu pour dicter une morale accordée à une promesse d’éternité, tout est 

permis — c’est le nihilisme des nihili homines (les hommes du néant) condamnés par Saint 

Augustin — ; mais aussi contre le nihilisme auquel conduit l’acceptation sans limite et sans 

correction de la vie telle qu’elle est. Ainsi que l’observe Jean-François Mattéi, « Camus est 

fasciné, d’un point de vue ontologique et éthique, par le mot terrible d’Ivan Karamazov dans 

Les Démons, le roman de Dostoïevsky qu’il a adapté au théâtre en 1959 sous le titre Les 

possédés » : « si Dieu n’existe pas, « tout est permis ». 1109 Mais, on le sait, à cette fascination 

du premier temps de la révolte, succèdera la révélation du « nous sommes », et avec elle, d’une 

éthique de la solidarité qui a vocation à déterminer tous les aspects de l’existence humaine, 

dont, de notre point de vue, dans sa dimension sociale, le Droit. Une révélation qui le fera rejeter 

le nihilisme auquel l’exaltation de la vie (à laquelle Camus lui-même s’est abandonné dans 

Noces) peut conduire dans l’oubli, précisément, de la solidarité.    

 

 
1106 DAC, p. 608. 
 
1107 Arnaud Corbic, op. cit., p.112. 
 
1108 « Comprendre c’est avant tout unifier. Le désir profond de l’esprit, même dans ses démarches les plus évoluées, 
rejoint le sentiment inconscient de l’homme devant son univers : il est exigence de familiarité, appétit de clarté. 
Comprendre le monde pour un homme, c’est le réduire à l’humain, le marquer de son sceau. (…) Si l’homme 
reconnaissait que l’univers lui aussi peut aimer et souffrir, il serait réconcilié. Si la pensée découvrait dans les 
miroirs changeants des phénomènes, des relations éternelles qui les puissent résumer et se résumer elles-mêmes 
en un principe unique, on pourrait parler d’un bonheur de l’esprit (…). Cette nostalgie d’unité, cet appétit d’absolu 
illustre le mouvement essentiel du drame humain. », OC/MS, T.I, p. 231. Camus, pour son mémoire de DES de 
philosophie intitulé « Métaphysique chrétienne et néoplatonisme, Plotin et Saint Augustin », a choisi un « sujet 
universitaire dont les tenants et les aboutissants ont (…) de profondes ramifications personnelles et rejoignent un 
questionnement sourd sur le sens même du monde, de son unité, l’Un (« cette union que souhaitait Plotin », dans 
Noces), DAC, p. 688. 
 
1109 Jean-François Mattéi/Aseyn, op. cit., p. 36. Le « tout est permis » est « La conclusion du syllogisme implicite 
— Dieu interdit les actes mauvais ; or, Dieu n’existe pas ; donc tous les actes, y compris les actes mauvais, sont 
permis — est irréfutable. » Ibid. 
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                586.  Ce rejet de Camus, c’est celui des conséquences extrêmes d’une philosophie 

qui aura été pourtant l’une de ses principales sources d’inspiration :  Celle de Nietzsche qui voit 

dans « le philosophe (…) la conscience la plus haute du nihilisme et son clinicien » 1110, pour 

qui le nihiliste n’est plus celui qui ne croît pas ou plus en Dieu, mais celui qui, croyant ou non 

en Dieu, ne croit pas en la vie, sa primauté et sa puissance créatrice. Celui qui la rabaisse, la 
dévalorise, la « dévitalise », au besoin en l’idéalisant, en lui substituant « des valeurs posées 

comme infiniment supérieures (…) — Dieu, le Bien, le Vrai, la Pitié, ou même… la Science ». 

1111  Celui qui considère que « la vie doit être justifiée par l’idée » 1112, et non l’inverse. Son 

synonyme, le décadent, étant ainsi « l’être de la raison pure, de la foi dogmatique dans la 

logique, l’homme de l’impératif moral » 1113, le contempteur de l’instinct. Il s’agit alors pour le 

philosophe médecin de renverser la situation, de refaire de la vie, et non plus de l’idée, la force 

active, et de l’homme, un « surhomme » — celui qui, au-delà du bien et du mal, « exploite la 

pluralité des instincts (..) la hiérarchise dans une intégration à l’esprit » et, créateur de nouvelles 

valeurs affirmatives, « impose par sa transfiguration apollinienne la domination de la volonté 

de puissance ». 1114   

 

587.   Camus qui n’a jamais dissimulé sa dette à l’égard de Nietzsche (dont le Gai savoir 

a été retrouvé dans la Facel Vega disloquée de Michel Gallimard lors de l’accident qui lui a 

coûté la vie le 4 janvier 1960), avec qui il a en partage d’être un philosophe écrivain au goût 

« classique », un amoureux de la Grèce présocratique, de préférer l’essai et l’aphorisme à 

l’exposé systématique et d’être soucieux de rendre justice à la vie, n’est pas pour autant son 

disciple. S’il s’en inspire, c’est dans les limites qu’impose son exigence propre de mesure. La 

condamnation de la démesure ne concerne pas en effet que les philosophies de l’Histoire, elle 

vise aussi la philosophie de Nietzsche. « Il est vrai que la démesure peut être une sainteté, 

lorsqu’elle se paye de la folie de Nietzsche », note-t-il dans L’Homme révolté 1115, mais de cette 

« sainteté » là, il ne veut en aucun cas pour lui si elle doit conduire — et elle ne peut que 

conduire —, à « dire oui à ce qui est » inconditionnellement, quand Marx de son côté disait oui 

 
1110 Ibid., p. 609. 
 
1111 Entrée Nihilisme, Encyclopédie philosophique universelle, PUF, 1990, T.2, p. 1749. 
 
1112 Ibid. 
 
1113 Ibid. 
 
1114 Ibid., p. 2509. 
 
1115 DAC, p. 605 
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« à ce qui devient ». 1116  Pour Camus, ceci n’est pas plus acceptable que cela. Son humanisme 

n’est pas un « humanisme dévergondé ». 1117 Si avec les idéologies des « lendemains qui 

chantent », aujourd’hui peut-être sacrifié, avec Nietzsche le sacrifice est de principe et donc 

possiblement de tous les jours puisqu’ « Il faut accepter l’inacceptable et se tenir à l’intenable. 

A partir du moment où l’on reconnaît que le monde ne poursuit aucune fin », il faut « admettre 

son innocence » et « affirmer qu’il ne relève pas du jugement puisqu’on ne peut le juger sur 

aucune intention, et de remplacer par conséquent tous les jugements de valeur par un seul oui, 

une adhésion entière et exaltée à ce monde ». 1118 Avec toutes les conséquences humaines 

terrifiantes que la mise en œuvre d’une telle proposition peut engendrer.   
 

588.  C’est qu’en effet, « Dire oui à tout suppose qu’on dise oui au meurtre ». (…) Si 

l’esclave dit oui à tout, il dit oui à l’existence du maître et à sa propre douleur ». 1119 Il n’y a 

plus de révolte. L’homme qui « revendiquait son être propre disparaît dans la soumission 

absolue de l’individu au devenir. L’amor fati remplace ce qui était un odium fati ».1120 Et la 

démesure nietzschéenne peut, elle-aussi, conduire au pire, même si pour lui il n’était question 

que « du fier consentement de l’âme devant ce qu’elle ne peut éviter. (…) La vie dont il parlait 

avec crainte et tremblement a été dégradée en une biologie à l’usage domestique » 1121 et son 

« surhomme » qui alliait courage et intelligence, a été dégradé en « Une race de seigneurs 

incultes ânonnant la volonté de puissance et brandissant la « difformité antisémite » qu’il n’a 

cessé de mépriser. 1122 À partir du moment où l’assentiment était donné à la totalité de 

l’expérience humaine, d’autres en effet pouvaient, au prix d’un terrible abâtardissement de sa 

pensée, s’emparer de sa célébrité et de la « sonorité » guerrière de ses concepts pour en faire 

des bannières ; ainsi qu’il en a été dans les faits avec l’autre épouvantable totalitarisme que fût 

le nazisme. Camus pense, comme Nietzsche, que le seul monde en lequel il faut croire est celui 

où l’on naît et meurt, qu’il n’y a rien à espérer au-delà. Mais il n’adhère pas plus à sa doctrine 

 
1116 OC/HR, T. III, p. 128 

1117 Une formule employée par C. Lévi-Strauss lors d’un entretien avec Jean-Marie Benoist, pour signifier son 
rejet d’un humanisme qui conçoit l’homme comme le maître absolu de la création, in Le Monde des 21 et 22 
janvier 1979, mais cela vaut pour toute conception démesurée de l’humanisme. 
 
1118 OC/HR, T. III, p. 122.  
 

1119 OC/HR, T. III, p. 126. 
 

1120 Ibid., p. 123. 
 

1121 Ibid. p. 124-125. 
 

1122 Ibid. 
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de « l’éternel retour », qu’au nihilisme de « substitution » auquel conduit l’inclusion, dans la 

dénonciation du nihilisme de celui qui ne croit pas à ce qui est (à la vie), d’un autre nihilisme : 

le nihilisme de celui qui ne croit pas aux valeurs attachées à la nature humaine. L’humanisme 

de Camus est un humanisme qui n’est pas au-delà du bien et du mal, c’est un humanisme où le 

mal n’est pas dépassé, mais affronté pour le bien commun.  

 

589.  De ce qui précède, se profile un humanisme pour notre temps. Un humanisme 

radical puisque « l’homme est sa propre fin (…), sa seule fin », « sans autre avenir que lui-

même », « réduit à ses propres moyens » 1123 mais lucide puisqu’il est acquis que l’homme est 

et demeurera toujours, au moins en partie, « obscur à soi -même » 1124, et que s’il peut y avoir 

« au sein de nos sociétés, accroissement dans l’homme de la notion d’homme » 1125, ce progrès 

ne peut qu’être indéfini et toujours fragile ; un humanisme sans illusion de ce fait même, mais 

non sans espoir de bonheur , modeste mais sans renoncement ni compromission sur la solidarité 

comme exigence toujours actuelle, jamais reportable ; un humanisme à hauteur d’homme, mais 

d’un homme aussi exigeant avec lui-même qu’avec les autres. Arnaud Corbic voit même dans 

l’œuvre de Camus les « prolégomènes à tout humanisme futur » 1126, ce que semble en effet 

confirmer l’attrait mondial que suscite son œuvre chez tous ceux qui pensent que depuis sa 

disparition prématurée au milieu du siècle passé, l’histoire lui a donné raison et que cette œuvre 

peut être mobilisée utilement pour faire face aux menaces qui, au début du siècle suivant, pèsent 

toujours et encore sur une humanité dont la survie même est désormais compromise. De cet 

engouement et de l’utilité de cette mobilisation, Jeanyves Guérin fournit dans son dernier livre 

une très convaincante démonstration 1127 ; une démonstration de cet humanisme en rupture avec 

 
1123 Arnaud Corbic, op. cit., p. 48. 
 
1124 OC/PH, T. IV, p. 910.  
 
1125 OC/HR, T. III, p. 77. 
 
1126 Arnaud Corbic, op. cit., p. 44. 
 
1127 Jeanyves Guérin Voies et voix de la révolte chez Albert Camus, édit. Honoré Champion, Paris, 2020. Il suffit 
de se reporter à sa Bibliographie camusienne générale (p. 361à 377) pour constater que l’œuvre de Camus est 
l’objet d’études partout dans le monde. Et il est sans doute l’un des auteurs français les plus cités. « les plus grands, 
Alexandre Soljénitsyne, Octavio Paz, Imre Kertesz, Mario Vargas, Llosa, Nadine Gordimer, Günter Grass, 
Odysséas Elytis, pour ne citer que ces lauréats du prix Nobel, lui ont rendu raison et hommage. Les lycéens et 
étudiants du monde entier, de Tokyo à Sao Paulo, apprennent la langue française dans L’Étranger. Les écrivains 
un peu partout, de la Hongrie au Bengale, réécrivent ce roman ou s’en inspirent » Et l’on ne compte plus les 
colloques, conférences et débats qui lui sont consacrés. Mais son attrait est aussi populaire et il est toujours en 
France, l’un des auteurs les plus lus. Sur le plan politique « on ne peut qu’être impressionné par la fermeté des 
analyses, qu’il s’agisse de la distinction entre révolte et révolution, de la critique de l’idéologie allemande, de 
l’échec de la prophétie marxiste, de l’accaparement de l’idée socialiste par des doctrinaires et des bureaucrates » 
(p. 20), ou encore de la condamnation d’un capitalisme débridé et de la confiscation des richesses par une 
oligarchie qui échappe à tout contrôle (voir à cet égard p. 29).  



 450 

une Europe qui, tout en prétendant en avoir été le terreau avec les Lumières, « est devenue par 

son histoire récente le lieu du meurtre et des massacres » 1128, mais une Europe qui, avec l’Union 

Européenne, est cependant au moins parvenue à instaurer sur une grande partie du continent, la 

paix durable à laquelle tous les hommes de paix, avec lui, aspiraient depuis si longtemps.1129  

 

590.   Un humanisme, avec Camus, pour qui rien de ce qui est humain ne doit être 

ignoré, ni érigé en absolu, et en particulier la liberté qui est au cœur de tout humanisme. Camus 

pensait, avec Malraux, que « La tragédie de la mort est en ceci qu’elle transforme la vie en 

destin, qu’à partir d’elle rien ne peut plus être compensé » 1130, mais non comme Sartre que 

l’homme n’est d’abord rien et qu’au terme de son parcours il sera exclusivement « tel qu’il se 

sera fait » 1131, exclusivement tel qu’il se sera fait parce que sa liberté est totale. Sans être 

essentialiste, il croyait, raisonnablement, puisqu’il y a une espèce humaine, en l’existence d’une 

certaine essence commune, que l’existence ne précède pas l’essence mais qu’elles adviennent 

ensemble ; que la liberté authentique s’entend de la possibilité ouverte à chaque homme, comme 

individu et comme socius, de composer avec cette essence sa propre partition. Il pensait que 

l’homme ne doit jamais oublier les contraintes qui le définissent en tant qu’homme parmi les 

hommes, Des contraintes qui sont, comme en art, ce qui lui permet de créer, qu’on ne crée pas 

autrement dit à partir de rien et sans les autres, qu’il ne faut surtout pas céder à l’illusion de « la 

colombe légère » de Kant qui, « dans son libre vol (…) fend l’air dont elle sent la résistance » 

mais « pourrait s’imaginer qu’elle réussirait bien mieux encore dans le vide. » 1132  

L’humanisme de Camus, qui ne peut être dit « classique » 1133 si l’on attache au terme une 

 
 

1128 DAC, p. 402. Cet humanisme dévoyé qui lui faisait parfois contester d’être un humaniste, mais en s’empressant 
d’ajouter « Du moins au sens où on l’entend » Ibid. 
 
1129 De la construction européenne, Camus n’a connu que le Traité de Rome signé en 1957, mais ses écrits sur la 
nécessité pour les européens de s’unir sont nombreux et précoces puisque, dès décembre 1944 il l’évoque dans un 
éditorial de Combat et qu’en octobre 1947 il est l’un des rédacteurs et signataires d’un Appel à l’opinion 
internationale en ce sens. « Au cours de ces années 1947-1948, alors qu’il réfléchit à un nouvel ordre international, 
Camus comprend, écrit JeanYves Guérin, que la question européenne est désormais centrale. Entre le monde et la 
nation, se place l’Europe. La France ou l’Europe : le dilemme n’a pas de sens. Le mondialiste déçu devient un 
pionnier de la construction européenne. À la condition qu’elle soit un processus volontaire et que les peuples y 
soient partie prenante, elle est une de ces utopies modestes qu’il appelle de ses vœux et une nécessité historique », 
DAC, p. 297.  
 
1130 André Malraux, L’Espoir, édit. Gallimard, colle. NRF, 1937, p. 225. 
 
1131 Jean-Paul Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Gallimard, Folio/essais, 1996, p. 28-29. 
 
1132 E. Kant, Critique de la raison pure, intro.1ère éd., Trad. Tremesaygues et Pacaud, P.U.F., 1950, p. 36. 
 
1133 Sartre oppose son humanisme existentialiste à un humanisme qu’il qualifie de « « classique (…) qui prend 
l’homme comme fin et comme valeur supérieure », celui des existentialistes (c’est à dire le sien) se gardant bien 
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connotation religieuse, que cette religiosité soit assise sur une croyance en Dieu ou sur une 

divinisation de l’homme à la manière d’Auguste Comte, n’est pas moins que celui de Sartre 

fondé sur la liberté de l’homme, mais une liberté qui n’est pas érigée en un absolu qui, chez lui, 

étrangement pour un athée, fait de l’homme un être qui est la cause de lui-même (causa sui, 

cause première, comme Dieu). Une liberté qui, pensée dans la solidarité et donc dans la 

responsabilité et la réciprocité, ne saurait conduire dans son exercice l’homme authentiquement 

libre, à nuire à la liberté des autres. Une liberté à défendre contre toutes les formes 

d’asservissement, de domination. Une liberté dont la défense peut, à la limite, justifier le recours 

à la violence et même, à l’extrême limite, à l’homicide. La fixation de la limite à la non-violence 

est, chez Camus, sans doute la plus difficile, la plus douloureuse qu’un homme puisse être 

amené à se poser, une question qui ne comporte jamais une réponse absolument convaincante 

et susceptible de lui éviter toute culpabilité.  

 

591.   Avec le « passage du singulier au pluriel qui fait l’objet de L’Homme révolté » 

1134, on va ainsi d’une interrogation sur le suicide à une interrogation sur le meurtre, « Non le 

meurtre passionnel mais le meurtre concerté, réfléchi, le meurtre rationnel, « logique », du 

tyran, de l’anarchiste, du révolutionnaire, qui soulève la question de sa légitimité politique sans 

doute, mais au plus profond, éthique. Autrement dit, à la question « Puis-je me tuer ? » succède 

désormais la question « Puis-je tuer les autres ? » 1135 Deux questions auxquelles Camus répond 

en rejetant avec la même force de conviction le principe du meurtre de soi-même comme du 

meurtre de l’autre/des autres. Mais il reconnaît qu’il y a des situations où tuer volontairement 

peut être inévitable pour arrêter le meurtre d’innocents — d’où son engagement dans la 

résistance — mais, hormis une telle situation qui ne dispense pas celui qui tue d’une certaine 

culpabilité, une « culpabilité raisonnable » en l’absence de toute prétention sérieuse « à une 

impossible innocence » 1136, il oppose une fin de non-recevoir à toute tentative de justification 

au crime, à toute légalisation du crime, comme on le voit avec son plaidoyer vibrant contre la 

 
de prendre « jamais l’homme comme fin, car il est toujours à faire » et considérant qu’il n’a « d’autre législateur 
que lui-même. », Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 74 à 76. 
 
1134 Arnaud Corbic, op. cit., p. 81-82. L’Homme révolté s’ouvre sur la distinction entre les « crimes de passion et 
[les] crimes de logique [que] Le Code pénal (…) distingue, assez commodément, par la préméditation ». OC/HR, 
T. III, p. 63. 
 
 

1135 Ibid. 
 

1136 OC/HR, T. III, p. 70. 
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peine de mort.1137  La solidarité humaine est, avec Camus, sans faille. Ce qui justifie sans doute 

qu’avec Denis Salas on puisse qualifier son humanisme d’intransigeant. 1138 
  

 

592.  Un humanisme que l’on peut qualifier aussi de solidaire, avant tout même de 

solidaire, puisque la solidarité, dans le passage du je au nous dans le processus de la révolte, se 

révèle être la première des valeurs, celle que l’on a pu précédemment qualifier de matricielle 

en ce qu’elle détermine toutes les autres, en ce que sa découverte et sa reconnaissance en tant 

que telle, est la condition sine qua non d’une véritable libération du potentiel humain de chacun 

et de tous dans tous les domaines. Une véritable libération versus la fausse libération de celui 

qui fait de sa volonté inconditionnée et illimitée l’alpha et l’oméga de son action.  « Si l’homme 

« sacrifie à cette fausse libération, note Camus, il rompra les liens qui le relient au monde et 

aux hommes. Et il mourra finalement dans le désespoir. » 1139 Au premier acte, Caligula répond 

à Hélicon qui lui demande quelle est la vérité qu’il a découverte : « Les hommes meurent et ils 

ne sont pas heureux. » 1140 Mais sans que cette découverte ne le conduise à réfléchir sur sa 

propre condition en tant qu’homme, sans que cela ne le détourne de l’exercice sans limites du 

pouvoir qu’il tient de son statut d’empereur — « Je vis, je tue, j’exerce le pouvoir délirant du 

destructeur, auprès de quoi celui du créateur paraît une singerie ». 1141 Mais pour, au final, faire 

ce constat : « Je n’ai pas pris la voie qu’il fallait, je n’aboutis à rien. Ma liberté n’est pas la 

bonne ». 1142 Et si elle ne l’est pas, c’est qu’elle s’est exercée, non pas avec les autres, mais 

contre les autres hommes. 1143 « Son erreur est de nier les hommes. Aussi la scène se dépeuple-

t-elle rapidement autour du jeune empereur, jusqu’à sa propre destruction ». 1144 Son erreur est 

 
1137 Albert Camus et Arthur Koestler, Réflexions sur la peine capitale, édit. Calman-Lévy, 1957.  
 
1138 C’est Denis Salas qui n’a jamais caché l’admiration qu’il lui porte, qui parle à son propos d’« un humanisme 
intransigeant », in Le courage de juger, édit. Bayard, 2014, p. 114. 
 
1139  Jean-François Mattéi/Aseyn, op. cit., p. 36. 
 
1140 OC/CG, T. I, p. 332. 
 
1141 Ibid., p. 387. 
 
1142 OC/CG, p. 388. 
 
1143 Dans une interview donnée au « Figaro » le 25 septembre 1945, à la question « Selon vous quel est son cas », 
Camus répond en effet très clairement : « Celui d’un homme que la passion de vivre conduit à la rage de 
destruction, d’un homme qui par sa fidélité à lui-même, est infidèle à l’homme. Il récuse toutes les valeurs. Mais 
si sa vérité est de nier les dieux, son erreur est de nier les hommes. Il n’a pas compris qu’on ne peut tout détruire 
sans se détruire soi-même. Son histoire est celle d’un suicide supérieur. C’est l’histoire de la plus humaine et de 
la plus tragique des erreurs. Caligula consent à mourir pour avoir compris qu’aucun être ne peut se sauver tout 
seul et qu’il ne peut être libre contre les autres hommes. » OC/CA, T. I, Appendices, p. 443. 
 
1144 Roger Grenier, Albert Camus, soleil et ombre, édit. Gallimard folio, 1987, p. 139. 
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d’avoir tourné la révolte éprouvée à la mort de sa sœur et maîtresse Drusilla que tout empereur 

qu’il était il n’avait pu empêcher, contre ses semblables, ses sujets ni plus ni moins impuissants 

que lui devant l’injustice de la condition. Alors qu’il lui fallait tourner cette révolte commune 

contre les injustices faites aux hommes par les hommes sur lesquelles, seules, ils ont prise, il 

s’est évertué à faire l’exact contraire. Son erreur, massive, est de ne pas avoir compris qu’il n’y 

a de salut possible pour l’homme que dans et par l’homme ; un salut qui, à l’instar de celui de 

Spinoza, ne consiste évidemment pas en une quelconque immortalité, mais dans la possibilité 

que l’existence humaine ait un sens et qu’elle puisse être heureuse. « La révolte, qui procède 

de l’absurde, sera à la fois refus de l’injustice et consentement à l’humanité ». 1145 Une humanité 

qui ne dépend que d’elle-même et qui, si elle doit être vouée au malheur, ne peut l’être, 

absurdement, que par elle-même.   

 

593.   L’humanisme de Camus n’est pas un humanisme désespéré, c’est un humanisme 

qui postule un certain bonheur-de-vivre-ensemble, mais un bonheur qui ne saurait être béat, 

établi, définitif, ignorant du mal qui l’entoure. Un bonheur qui avait été reconnu à Sisyphe qui 

subissait son sort qui devient, avec L’Homme révolté, un bonheur conquis au prix d’un constant 

effort, d’une constante reconduction de la révolte qui l’a fait naître : la révolte contre l’absurde 

malheur de ceux qui ne voient pas ou qui ne veulent pas voir la beauté des choses (chantée par 

le jeune Camus dans Noces à Tipasa) et l’amour 1146 dans toutes ses déclinaisons dont les 

hommes sont capables ; la révolte contre ce mal sur lequel elle « butte inlassablement (…), à 

partir duquel il ne lui reste qu’à prendre un nouvel élan » 1147 car il serait naïf de croire qu’il 

puisse jamais totalement disparaître. 1148 L’humanisme de Camus est un humanisme de l’effort 

et de la persévérance. L’homme doit s’efforcer, inlassablement, de « maîtriser en lui tout ce qui 

 
1145 Jean-François Mattéi/Aseyn, op. cit.,, p. 44. « Comme l’absurde, dont elle est issue, la révolte possède une 
double nature. Elle dit « non » aux actes d’injustice qui lui sont intolérables, mais elle dit « oui » aux gestes 
d’amour qui l’attachent aux hommes. », ibid. 
 

1146 « Ainsi, parti de l’absurde, il n’est pas possible de vivre la révolte sans aboutir en quelque point que ce soit à 
une expérience de l’amour qui reste à définir. » OC/CA, T. II, p. 1068. Dans La peste, Camus écrit : « Rieux savait 
[…] que ce monde sans amour était comme un monde mort et qu’il vient toujours une heure où on se lasse des 
prisons, du travail et du courage pour réclamer le visage d’un être et le cœur émerveillé de la tendresse. », DAC, 
p. 43. 
 
1147  OC/HR, T. III, p. 321. 
 
1148 « Dans son plus grand effort, l’homme ne peut que se proposer de diminuer arithmétiquement la douleur du 
monde. (…) l’injustice et la souffrance demeureront et, si limitées soient-elles, elles ne cesseront pas d’être le 
scandale. (…) ; l’art et la révolte ne mourront qu’avec le dernier homme. » Ibid. « Le révolté ne peut donc trouver 
le repos »., Ibid. 
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doit l’être » 1149 et de « réparer dans la création tout ce qui peut l’être » 1150, et particulièrement 

les dégâts humains causés par un défaut récurrent de solidarité. Si l’humanisme de Camus n’est 

pas désespéré, il n’en est pas moins tragique (au sens philosophique) puisqu’il refuse de faire 

le « saut dans la foi » qui consiste à tirer argument de l’absurde, à « diviniser 

l’incompréhensible »1151 pour, en définitive, l’assortir d’un espoir qui dépasse les limites de 

l’existence terrestre. 1152 Pour lui, c’est l’absence de tout espoir en un quelconque « arrière-

monde » qui confère au bonheur terrestre tout son prix — un prix inestimable — et qui en 

interdit tout report, que ce soit dans la perspective d’un paradis céleste ou terrestre. 

 

594.  En particulier Camus récuse toutes les philosophies de l’histoire qui justifient le 

pire aujourd’hui au nom du meilleur pour demain, qui passent en pertes et profits les souffrances 

des individus subies en chemin, des individus auxquels il est dénié d’être porteurs de valeurs 

opposables à ceux qui prétendent connaître le sens de l’histoire et ce qu’il faut penser et faire 

pour que s’accomplisse au plus vite son dessein, mais un dessein que personne jusqu’à ce jour 

n’a vu s’accomplir. L’histoire se poursuit et valide la sagesse de Camus qui consiste à ne jamais 

délier les moyens employés de la fin assignée à l’action, et à ne jamais suspendre le cours de la 

révolte contre l’injustice dans l’attente de la justice promise par la révolution. 1153 Camus 

s’oppose ainsi à des penseurs tels que Maurice Merleau-Ponty qui écrit « [qu’i]l n’y a que des 

 
1149 Ibid. 
 
1150 Ibid. 
 
1151 DAC, p. 216.  
 
1152 « Il est singulier (…) que des œuvres d’inspiration parente comme celles de Kafka, Kierkegaard ou Chestov, 
celles, pour parler bref, des romanciers et philosophes existentiels, tout entières tournées vers l’absurde et ses 
conséquences, aboutissent en fin de compte à cet immense cri d’espoir. Ils embrassent le Dieu qui les dévore. 
C’est par l’humilité que l’espoir s’introduit. Car l’absurde de cette existence les assure un peu plus de la réalité 
surnaturelle. Si le chemin de cette vie aboutit à Dieu, il y a donc une issue. Et la persévérance, l’entêtement avec 
lesquels Kierkegaard, Chestov et les héros de Kafka répètent leurs itinéraires sont un garant singulier du pouvoir 
exaltant de cette certitude. » OC/MS, T. III, p. 312-313. 
 
1153 « Par-delà les faillites de l’histoire et malgré les apparences, c’est cette possibilité [« de découvrir dans la 
révolte même la possibilité d’une sagesse » (p. 106)] qu’il [Camus] va réaffirmer à la fin de L’Homme révolté, en 
revenant à la « noblesse première de la révolte ». Pour Paul Ricœur trois principes résument cette sagesse chez 
Camus : le refus de toute philosophie de l’histoire ; le sens modeste des limites ; l’intransigeance quant aux 
moyens. (…) Il ne s’agit pas (…) de nier l’histoire mais plutôt de s’opposer à ce qu’on l’érige en absolu. Une 
pensée purement historique se limite à l’apologie du fait. Elle est finalement nihiliste, puisqu’elle accepte le mal 
de l’histoire et abandonne la protestation de la révolte. Preuve en est pour Camus, le retournement du crime 
politique contre les révoltés eux-mêmes « dont l’insurrection conteste une histoire désormais divinisée. » Camus 
récuse les « lois de l’histoire comme guide de l’action et comme justification de la terreur. Camus accepte la 
contingence radicale de l’histoire, où seul le respect actuel de l’individu est porteur de valeurs et a un avenir 
d’humanisme. Il y a une fin de l’histoire toujours postulée mais toujours repoussée dans l’avenir, et une fin interne 
à l’histoire comme finalité actuelle constamment à rappeler, qui est l’homme ou « la nature humaine » entendue 
comme valeur. » Arnaud Corbic, Camus, L’absurde, la révolte, l’amour, Les édit. de l’Atelier, 2003, p. 107-108. 
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violences, et la violence révolutionnaire doit être préférée parce qu’elle a un avenir 

d’humanisme (…) Nous n’avons pas le choix entre la pureté et la violence, mais entre 

différentes sortes de violences ». 1154 Pour lui, la violence révolutionnaire se prive de tout avenir 

d’humanisme dès lors qu’elle s’affranchit, au présent, au nom d’une vérité prétendument 

supérieure, du plus élémentaire respect de l’intégrité physique et morale de ceux qui sont censés 

la contredire.   

 

595. Dans un article de Combat de novembre 1948, il écrit à cet égard : « Nous avons 

vu mentir, avilir, tuer, déporter, torturer, et à chaque fois il n’était pas possible de persuader 

ceux qui le faisaient de ne pas le faire, parce qu’ils étaient sûrs d’eux et parce qu’on ne persuade 

pas une abstraction, c’est-à-dire le représentant d’une idéologie ». 1155 Pour Camus, il est exclu 

de faire d’une manière ou d’une autre l’apologie de la violence. A Emmanuel d’Astier de la 

Vigerie qu’il vise lorsqu’il parle « de ces « grands esprits » qui ont de la violence une 

conception « confortable » » 1156, il écrit : « Même si la violence que vous préconisez était plus 

progressiste comme disent nos philosophes-spectateurs, je dirais encore qu’il faut la limiter » 

1157, lui donnant un peu plus tard pour « exemple de la violence légitimée », les goulags 

soviétiques. L’humanisme de Camus, instruit de l’histoire de son siècle, est un humanisme qui 

n’est pas promis, qui n’est pas à venir, mais qui est à prouver ici et maintenant.   

 

596.  Cet humanisme au présent qui est celui de L’Homme révolté — un humanisme 

révolté —, est aussi un humanisme de la mesure. « Pour Camus, la révolte implique d’emblée 

l’idée de limite. Limite posée à l’oppression par la révolte de l’esclave, mais posée aussi à cette 

révolte même quand l’esclave, en découvrant que tous les hommes ont part à la même dignité, 

trouve dans le droit des autres à la révolte les limites de son propre droit. Ainsi, ce n’est pas la 

liberté totale pour elle-même que revendique la révolte quand elle fait le procès de la liberté 

totale du maître. Elle est le sens et l’invention de la juste limite. » 1158 Camus sait pour l’avoir 

 
 
1154 Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, Essai sur le problème communiste, édit. Gallimard, 1ère 
parution en 1947, seconde en 1980, p. 116-118. 
 
1155 Ibid., p. 437. 
 
1156 DAC, p. 924. 
 
1157 DAC, p. 924. 
 
1158 Arnaud Corbic, op. cit., p. 109. 
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expérimenté et réfléchi, que « La pensée approximative est seule génératrice de réel ». 1159, que 

« La vertu ne peut se séparer du réel sans devenir principe de mal » 1160, « qu’il faut une part de 

réalisme à toute morale : la vertu toute pure est meurtrière ; et qu’il faut une part de morale à 

tout réalisme : le cynisme est meurtrier. » 1161 Ce qu’il faut comprendre, c’est que « La mesure 

n’est pas le contraire de la révolte » mais que « C’est la révolte qui est la mesure, qui l’ordonne, 

la défend et la recrée à travers l’histoire et ses désordres. » 1162 C’est en cela que la révolte, non 

seulement n’est pas antinomique au Droit, mais lui est au contraire nécessaire.  
 

597.     La révolte lui est nécessaire puisqu’elle recèle cette limite sans laquelle le droit 

déchoit en un pur et simple moyen de domination et donc d’arbitraire ; l’arbitraire qui, lui, est 

antinomique au Droit. « L’action révoltée authentique, écrit Camus, ne consentira à s’armer 

que pour des institutions qui limitent la violence, non pour celles qui la codifient » 1163, et la 

révolte, avec lui, rappelons-le, s’est armée contre la codification de la violence d’État la plus 

archaïque, contre la pire des atteintes à la solidarité par la loi qui est censée la garantir, 

puisqu’elle consiste à éliminer purement et simplement de la communauté humaine l’un de ses 

membres, contre la peine de mort inscrite dans le code pénal jusqu’à la loi du 9 octobre 1981.1164 

1165 Une loi dont le bref et dense en humanité article 1 — « La peine de mort est abolie » — 

marque un considérable progrès de la civilisation. La fin d’un crime légal en tant que tel le plus 

odieux et le plus élevé dans la hiérarchie des crimes, avatar de la loi du talion qui « est de l’ordre 

de la nature et de l’instinct » et non « de l’ordre de la loi » qui, « par définition, ne peut obéir 

aux mêmes règles que la nature ». 1166 Le crime d’une société qui « usurpe de surcroît un 

privilège exorbitant, en prétendant punir une culpabilité toujours relative par un châtiment 

 
1159 OC/HR, T.III, p. 314. 
 
1160 Ibid., p. 315. 
 
1161 Ibid. 
 
1162 Ibid., p. 319-320 
 
1163 Ibid., p. 312. 
 
1164 Une révolte qui aurait conduit l’Homme révolté Juge — le Juge révolté —, avant l’abolition de la peine de 
mort en France, à refuser d’appliquer la loi qui la prévoyait et qui conduirait le même à refuser de l’appliquer si, 
d’aventure, elle devait être réintroduite à l’occasion de quelque régression, toujours possible, de la civilisation. 
 
1165 « Ce procès [celui de la peine de mort] sera, dès l'après-guerre, l'œuvre d'intellectuels au premier rang desquels 
se place la figure marquante d’Arthur Koestler. Auteur sur cette question de nombreux essais dont l'un, cosigné 
avec Albert Camus en 1957, connut dans toute l'Europe un grand retentissement, il fut aussi l'âme de la campagne 
qui amena la Grande-Bretagne à l'abolition définitive en 1969. » Site de l’Assemblée Nationale. L’ouvrage 
commun visé est Réflexions sur la peine capitale, paru en 1957 aux éditions Calman-Lévy.  
 
1166 OC/RG, T. IV, p. 143. 
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définitif et irréparable ». 1167 Si un meurtre peut être légal au sens de « prévu par une loi 

positive », une loi édictée ou maintenue par un pouvoir politique qui dispose de la force 

nécessaire pour en imposer l’application, il ne saurait pour autant être « juridique » au sens de 

conforme au Droit, puisque que la loi meurtrière contredit frontalement sa dimension éthique. 

Ce qui, avec un tel Droit, dessine la conception d’un humanisme en tension. 
 

 

Commentaire. Avec Camus on peut évoquer un « humanisme non dogmatique, (…) un 

humanisme critique, conscient de ses limites et par conséquent de la fragilité de ceux qu’il 

voudrait orienter ». 1168 Celui d’un humaniste « Pour qui (…) il n’est sans doute rien de plus 

inconfortable que l’humanisme » 1169, rien de plus difficile à saisir, rien de plus difficile à tenir, 

mais pour qui aussi il ne fait aucun doute que « la perfectibilité caractérise la nature humaine ». 

1170 Et donc la perfectibilité de l’humanisme qui en quelque sorte désigne le « mode d’emploi » 

de cette nature humaine. Un humaniste pour qui il est faux de prétendre que « Le but dernier 

des sciences humaines n’est pas de constituer l’homme mais de le dissoudre. » 1171 Toute 

« science de l’homme » doit au contraire s’efforcer de le révéler à la fois dans toute sa 

complexité et dans son unité. Un humaniste qui partage, certes, avec tous les « philosophes du 

soupçon » le constat de « la part d’irrémédiable obscurité » dans l’homme, mais qui n’en tire 

nullement pour conséquence qu’il n’y aurait pas de sujet, de liberté et de vérité possibles ; ce 

que, non sans contradiction, ils affirment en se posant eux-mêmes en sujets libres et 

énonciateurs de vérités. Camus a disparu, mais son humanisme n’a rien perdu de son actualité. 

Bien au contraire si l’on en juge par la fréquence des références à son éthique de la solidarité 

qui en constitue la colonne vertébrale. Un humanisme en résistance féconde aussi bien aux 

anathèmes plus ou moins datés des antihumanistes qu’aux spéculations des post-humanistes qui 

postulent le dépassement d’un homme qui en fait n’a pas encore donné toute sa mesure. Des 

post-humanistes qui ne sont « post » qu’en fonction de la conception médiocre qu’ils ont de 

l’homme ; de sa méconnaissance. Un humanisme à « hauteur d’homme », qui à la fois vise à 

son meilleur développement possible et veille à ne jamais dépasser les limites du raisonnable. 

Un humanisme contre toutes les formes d’hybris, dont l’idéologie quelle qu’elle soit (religieuse, 

 
1167 Ibid., p. 151. 
 
1168 Jean-Michel Besnier, L’Humanisme déchiré, édit. Descartes & Cie, 1993, p 11. 
 
1169 Ibid., p. 12. 
 
1170 Ibid. p. 73. 
 
1171 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, édit. Plon, 1983, p. 326. 
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philosophique, politique, économique, juridique…) est l’une des manifestations majeures. 1172 

Un humanisme contre toutes les réductions, toutes les assignations à une quelconque modernité, 

anti modernité ou postmodernité, négatrices de la condition et de la nature humaines. Un 

humanisme qui, avec la révolte solidaire, est en perpétuel mouvement contre toutes les formes 

de nihilisme, de fatalisme, contre toutes les entraves au progrès de l’Homme en l’homme au 

sein de la communauté humaine. Un humanisme contre le nihilisme inhérent à la théorie 

neutraliste/positiviste du Droit. 
 

 

Conclusion du chapitre et de la seconde partie  

 

598.   Penser le Droit avec Camus, c’est penser un Droit équilibré, un Droit inscrit dans 

la « pensée de midi » abordée à la fin de L’Homme révolté ; un Droit qui prend en compte la 

nécessité de réguler la cité, de lui imprimer un ordre sans lequel elle est vouée à la 

dissolution, mais aussi de veiller à ce que cette régulation ait pour fondement et pour fin la 

solidarité. Et non la domination d’un homme ou d’un clan, auquel cas, en fait de Droit, il n’y a 

sous les discours pour légitimer le pouvoir, rien d’autre que la loi primitive du plus fort. Un 

Droit dont la conception, pour tenir compte de ces deux impératifs, est duale et nécessite la 

recherche constante par le Juge à qui il revient de le Dire, d’un équilibre entre sa dimension 

politique et sa dimension éthique, c’est-à-dire entre un pouvoir politique qui a le monopole de 

la loi et avec elle l’exclusivité de disposer par voie générale, et un pouvoir judiciaire qui a le 

monopole, dans le cadre strict de sa saisine, de l’interprétation de l’éthique du droit et de la 

censure de la loi lorsqu’elle la contredit gravement. Ce dispositif théorico-pratique 

bidimensionnel et bipositif conduit à la conception d’un Juge révolté qui ne saurait se substituer 

au politique sans perdre son identité de Juge, mais qui, avec l’autonomie reconnue au Droit et 

à son office, se présente comme l’ultime rempart effectif pour les citoyens et justiciables contre 

les lois qui rompent la solidarité. Ce que font par exemple, comme autant d’abus de pouvoir, 

les lois qui portent atteinte à la dignité humaine ou entravent injustement la liberté.   

 
1172 Dans son essai L’envers de l’humanisme, Claude Jannoud écrit : « Qu’est-ce qu’une aberration ? C’est une 
pensée ou un acte qui contredit ce que l’on croit vrai et juste (…). A ce titre, les guerres mondiales et les autres 
conflits, les camps de la mort, les génocides, le ralliement des intellectuels humanistes au totalitarisme politique 
comptent parmi les aberrations les plus voyantes du siècle. », Édit. Seuil, 1997 p. 9. Une aberration que Camus 
n’a pas commise, lui qui, à la fois, a combattu l’idéologie nazie et fasciste, puis l’idéologie communiste/staliniste 
après la guerre à un moment où les « compagnons de route » de l’URSS (tels Sartre, par exemple) en étaient encore 
à nier la nature totalitaire et criminelle. L’humanisme de Camus, peut-être par exception, n’est pas « le cache-
misère, le complément et la condition du nihilisme moderne » évoqué par l’auteur précité (p.7).  
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599. C’est un dispositif alternatif au dispositif neutraliste unidimensionnel et en cela 

déséquilibré de la conception positiviste dominante, qui reconduit en un certain sens à l’antique 

représentation de la balance de Thémis dont les plateaux (les deux dimensions) doivent être 

remplis de telle façon qu’ils s’équilibrent. Un équilibre nécessairement instable et précaire dont 

la recherche indéfinie n’est autre que celle de la Justice.  « Il y a (…) pour l’homme, écrit 

Camus, une action et une pensée possible au niveau moyen qui est le sien. Toute entreprise plus 

ambitieuse se révèle contradictoire. L’absolu ne s’atteint ni surtout ne se crée à travers 

l’histoire. La politique n’est pas la religion, ou alors elle est inquisition. » 1173 Le Juge révolté 

qui n’est pas un justicier doit modestement, mais sans compromission, s’efforcer à la mesure 

qui « n’est pas le contraire de la révolte », mais au contraire ce qui l’ordonne et la défend. 1174 

S’efforcer de trouver la mesure optimale qui n’est pas, qui ne peut donc pas être la justice 

parfaite. Prétendre qu’avec la possibilité de demander au Juge d’écarter l’application d’une loi 

inique ou pour le Juge de le décider d’office, préserverait de toute injustice, serait évidemment 

faire preuve d’une grande naïveté et d’une parfaite incompréhension du propos. Il va de soi en 

effet que si l’on peut craindre l’arbitraire des politiques, on peut craindre tout autant l’arbitraire 

des juges. L’adage célèbre « Dieu nous préserve de l’équité des Parlements » peut toujours être 

légitimement invoqué pour exprimer la crainte d’un abus de pouvoir de leur part puisque leur 

rigueur éthique est nécessairement tout aussi variable que celle des politiques. Il s’agit 

seulement de tirer les conséquences du point de vue de l’office du Juge, d’une conception du 

Droit déliée des entraves d’une théorie qui le confond avec la loi, et ainsi de permettre 

d’apporter une limite aux abus éventuels des uns ou aux abus éventuels des autres.  

 

600.   Ce qui fait évidemment écho à Montesquieu lorsqu’il pose en principe dans 

L’Esprit des Lois, d’une part, que « c’est une expérience éternelle que tout homme qui a du 

pouvoir est porté à en abuser : il va jusqu’à ce qu’il trouve des limites » et, d’autre part, que 

« Pour qu’on ne puisse abuser du pouvoir, il faut que par la disposition des choses le pouvoir 

arrête le pouvoir ». La complète bonne « disposition des choses », de notre point de vue, ne doit 

pas seulement dépendre d’une décision de constituants, c’est-à-dire d’une décision politique, 

ou autrement dit du seul droit constitutionnel, mais doit aussi pour ce qui est de la justice, se 

déduire de l’être même du Droit et de l’office du Juge qui lui correspond. Du Droit tel que le 

 
1173 OC/HR, T. III, p. 320. 
 
1174 Ibid., p. 319-320. 
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conçoivent ceux-là mêmes qui sont la source et l’unique source de la souveraineté, les citoyens 

d’hier et d’aujourd’hui qui forment le peuple ou la nation et dont le Juge pour le Dire, baptisé 

Juge révolté pour bien marquer son opposition à la soumission intégrale de son office à un statut 

octroyé par le pouvoir politique, doit sa légitimité propre. Une légitimité qui n’est pas 

concurrente mais complémentaire à celle du pouvoir politique. Un complément sans lequel 

l’État de Droit est incomplet pour n’être en fait qu’un « Etat de loi ».  

 

601.  Mais il faut le noter, même doté d’une légitimité propre, le Juge révolté n’est pas 

un Juge tout puissant, loin s’en faut. Seul en effet le pouvoir politique détient la force matérielle, 

physique, nécessaire en dernier ressort pour imposer le respect de ses décisions aux effets, au 

demeurant, relatifs. Il est en fait un Juge bien plus exposé que son collègue « classique ». Certes, 

même un « juge non révolté » peut être conduit, parfois avec un certain courage en termes de 

carrière, à prendre des décisions qui, pour être légales, vont gravement à l’encontre des intérêts 

d’hommes de pouvoir ou globalement du pouvoir en place lui-même. Mais s’il ne sort pas de 

la légalité et des interprétations que techniquement elle autorise, il n’encourt aucune 

responsabilité. Et si ledit pouvoir change la loi à la faveur de circonstances politiques qui lui 

sont favorables, le même juge s’inclinera. Ce qui ne peut être le cas du Juge révolté qui refusera 

d’appliquer la nouvelle loi si elle contredit frontalement l’éthique du Droit et s’exposera à 

d’éventuelles mesures de rétorsion, plus ou moins graves selon les circonstances et le régime 

en place.  

 

602.   La figure du Juge révolté, à l’image de L’Homme révolté de l’essai de 1951, 

superposable à celle que suggère la biographie de son auteur qui en cela a mené une authentique 

« vie philosophique », est celle d’un homme indivisible, qui ne saurait penser et agir, tantôt en 

homme et tantôt en Juge, qui ne saurait laisser son humanité accrochée au vestiaire à la place 

de la robe qu’il endosse pour se rendre à l’audience. Un Juge opposé aussi bien à la 

compromission qu’à l’intransigeance idéologique, qui voit dans l’exercice du Droit, l’exercice 

d’un art comme peut l’être mutatis mutandis l’exercice de la médecine. Un art social, en 

l’occurrence du vivre-ensemble, de la solidarité. Un art de la vie inséparable d’une éthique de 

la vie dont il est étonnant de constater que la nécessité est si peu éprouvée. Michel Foucault en 

séjour à l’Université de Berkeley en Californie, à la question abruptement posée par des 

étudiants :  « quel genre de morale pouvons-nous élaborer aujourd’hui ? », avait répondu : « Ce 

qui m’étonne, c’est le fait que dans notre société l’art est devenu quelque chose qui n’est en 

rapport qu’avec les objets et non pas avec les individus ou avec la vie (...). Mais la vie de tout 



 461 

individu ne pourrait-elle pas être une œuvre d’art ? Pourquoi une lampe ou une maison sont-ils 

des objets d’art et non pas notre vie ? » Autrement dit, « Foucault plaidait pour une esthétique 

de l’existence qui se caractérise par « l’idée selon laquelle la principale œuvre d’art dont il faut 

se soucier, la zone majeure où l’on doit appliquer des valeurs esthétiques, c’est soi-même, sa 

propre vie, son existence ». 1175 

 

 603.   Mais l’engagement à faire de sa vie une œuvre d’art ne peut qu’être un 

engagement total. Il ne peut concerner les seuls rapports à soi-même, intimes, familiaux, privés. 

Il concerne également les rapports extérieurs, professionnels et politiques. Puisque l’existence 

humaine est sociale de part en part, que la sociabilité est un fait et non un choix, que la société 

est présente jusque dans les pensées les plus secrètes au travers d’un langage qui est lui-même 

d’essence sociale, que l’isolement est autrement dit illusoire, on peut dire que faire de sa vie 

une œuvre d’art revient à faire de sa vie une œuvre d’art de vivre ensemble. Ce que celui qui 

s’engage à faire de sa vie une œuvre d’art écrit sur sa « toile », c’est, pour reprendre la 

métaphore finale de la nouvelle Jonas ou l’artiste au travail, solidaire et non solitaire 1176 

L’engagement est aussi éthique. On est là, s’agissant du juriste, plus loin qu’on ne l’était avec 

l’intérêt, en termes de connaissance du droit, que présente la fréquentation des œuvres d’art et 

notamment littéraires, au stade de sa formation initiale comme de sa formation continue. On est 

dans l’hypothèse d’un juriste et spécialement d’un juge pour qui le Droit et son office — Dire 

le Droit — ne sont pas neutres pour être des moyens au service d’un art de vivre ensemble aussi 

solidairement ou autrement dit harmonieusement, que possible.  

 

604. Cette finalité n’est pas complètement ignorée de certains ouvrages de théorie 

générale du droit, mais sans que cela ne porte jamais, en réalité, à conséquences. Ainsi le 

professeur Jean-Louis Bergel écrit-il « [qu’e]n dépit des divergences relatives à la définition du 

droit, on peut admettre que le droit tend à établir un ordre social harmonieux et à régler les 

rapports sociaux avec le souci d’y promouvoir, à des degrés différents selon les cas, un certain 

ordre moral, la sécurité juridique ou le progrès social ». 1177 Et que « lorsqu’on pose la question 

 
1175 M. Foucault, Quarto Gallimard (1994/2001), À propos de la généalogie de l’éthique : aperçu du travail en 
cours, Dits et écrits, n° 326, p. 392 et 402. 
 
1176 « Rateau (l’ami de Jonas) regardait la toile, entièrement blanche, au centre de laquelle Jonas avait seulement 
écrit, en très petits caractères, un mot qu’on pouvait déchiffrer, mais dont on ne savait s’il fallait y lire solitaire ou 
solidaire ». OC/ER, T. IV, p. 83 
 
1177 Jean-Louis Bergel, Théorie générale du droit, Dalloz, 5ème édit., 2012, p. 6. 
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habituelle de savoir si le droit est une science ou un art, tout le monde finit par convenir que 

c’est un art consistant à améliorer les rapports sociaux en formulant des règles justes et en les 

appliquant de manière équitable ». 1178  Autrement dit, « Qu’il ne s’agit (…) ni de réduire le 

droit à un modèle purement scientifique indifférent aux valeurs morales, politiques et sociales, 

ni de se borner à n’y voir que des jugements de valeur qui se substitueraient à toute autre forme 

d’explication. » 1179 Il s’agit pour le juriste « [d’] envisager les diverses solutions possibles, 

avec leurs enjeux et leurs conséquences probables » 1180, de « faire un choix entre elles et, pour 

ce faire, en définitive, [de] prendre parti. » 1181 Étant entendu « [qu’u]n problème peut se poser 

à des juristes en termes convergents et les conduire à des solutions divergentes car face à des 

arguments sérieux qui militent en des sens différents mais s’équilibrent à peu près, ils ne 

peuvent s’abstraire de présupposés idéologiques, voire métaphysiques. Il s’ensuit que la théorie 

générale du droit doit ouvrir des perspectives globales qui n’ignorent ni les considérations 

objectives, ni les alternatives idéologiques et embrasser tout un éventail de démarches et 

d’options possibles, sans exclusive a priori, mais sans s’interdire des choix ». 1182  

 

605   De telles assertions semblent congruentes à notre propre conception du Droit. Mais 

il ne faut pas se tromper sur leur portée. Elles ne tendent en effet nullement vers la 

reconnaissance au profit du juge d’un Droit à refuser, même dans des conditions et limites 

strictement définies, l’application de dispositions du droit positif au sens courant sur le 

fondement d’une axiologie propre au Droit qu’elles contrediraient gravement. Ce qui est 

reconnu au juge dans les théories générales du droit quelles qu’elles soient, ce n’est rien d’autre 

que l’évidence d’un certain investissement subjectif de sa fonction par le juge dans les 

hypothèses où le droit en vigueur ne fournit pas une réponse unique à la question posée par une 

affaire ou lui offre, par exemple dans une affaire pénale 1183 avec le principe de 

l’individualisation des peines (L.132-1 du code pénal) et le jeu des circonstances atténuantes, 

la possibilité de descendre, avec une certaine amplitude de choix, au-dessous de la peine 

 
1178 Jean-Louis Bergel, op. cit., p. 7.  
 
1179 Ibid., p. 3. 
 
1180 Ibid. 
 
1181 Ibid. 
 
1182 Ibid. 
 
1183 Sans qu’il soit utile ici de distinguer entre les peines correctionnelles et les peines criminelles. 
 



 463 

maximale fixée par le législateur (L. 132-19). En ayant certes aujourd’hui l’obligation de 

motiver sa décision (L 132-19-1), mais il va de soi pour le praticien que si la personnalité du 

prévenu a son importance, la personnalité du juge n’est pas non plus négligeable et qu’il est 

toujours possible à ce dernier, de motiver dans les termes du droit une décision qui trouve au 

moins en partie son explication dans ses convictions personnelles, morales, politiques, 

religieuses ou philosophiques.  

 

606.   En réalité, penser le Droit avec Camus conduit à une conception plus rigoureuse 

de la fonction de juger que celle des juges neutralistes qui, au prétexte de s’interdire de porter 

un quelconque jugement de valeur sur les lois qu’ils ont à appliquer, s’approprient en fait, plus 

ou moins naïvement ou hypocritement, cet inévitable jugement de valeur dans les affaires qui 

présentent un important enjeu humain. Un jugement qui, dans notre perspective, n’est pas celui 

de l’individu sous le juge, mais du juge sur le fondement d’une axiologie qui est celle même du 
Droit : sa dimension éthique et en un certain sens esthétique comme art de vivre ensemble, tel 

que cela résulte de l’analyse de la normativité du Droit, phénomène et concept. Un Droit qu’il 

revient au juge, et à lui seul, de Dire. À tout juge, mais sans que cela n’interdise à la 

communauté des juges de rechercher à unifier leur interprétation de l’axiologie du Droit ou, 

autrement dit, à élaborer une jurisprudence axiologique du Droit juridictionnel. Ce qui conduit 

donc effectivement à une conception plus rigoureuse de la fonction de juger, puisque, aux lieu 

et place de la subjectivité du juge par nature aléatoire dissimulée sous une motivation pseudo 

juridique, se substitue une motivation articulée sur une interprétation explicite de l’axiologie 

du Droit. Le jugement comporte alors un premier raisonnement aussi objectif que possible en 

droit politique qui conduit à telle solution, et un second raisonnement, lui-même aussi objectif 

que possible, qui conduit éventuellement au refus de cette solution si elle s’avère en 

contradiction flagrante avec le Droit Juridictionnel.  
 

607.  Cette conception, malgré ses apparences révolutionnaires pour un positiviste, est 

bien plus mesurée et réaliste que la sienne. Une conception qui, loin de l’abstraction d’un 

impossible neutralisme qui en fait ignore la spécificité du Droit, prend en compte tout ce qui 

fait cette spécificité. Il est en effet entendu que l’homme est un animal politique, que ses intérêts 

sont multiples et souvent divergents de ceux des autres, que la société ne peut tenir debout sans 

un pouvoir politique détenteur d’une force suffisante pour imposer une certaine unité à la cité. 

On ne peut ni ne doit, en d’autres termes, ignorer que le droit est d’abord un instrument d’ordre 

au service d’un indispensable pouvoir politique. Pour libertaire qu’elle soit en son fond, la 
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pensée de Camus n’est pas une pensée de l’anarchie. Mais on ne peut non plus réduire le Droit 

à cette exigence d’ordre. De la même façon qu’il ne saurait y avoir pour Camus d’art pour l’art, 

il ne saurait y avoir de droit pour le droit. Comme s’il fallait obéir au droit exclusivement parce 

que c’est le droit, ce qui revient en fait, d’une part, à justifier l’obéissance inconditionnelle à 

n’importe quel pouvoir politique aussi inique et inhumain soit-il, parce que, détenant la force, 

il détient l’arme de la loi et, d’autre part, à prôner la servilité volontaire de laquelle La Boétie 

il y a bientôt cinq siècles, invitait déjà à se déprendre.  

 

608.  De la même façon que l’art ne saurait être séparé de la vie, le Droit ne saurait être 

séparé de ce qui donne sens à l’existence en tant qu’existence humaine sociale. De la même 

façon que l’art ne se sépare de personne et permet de vivre au niveau de tous, que sa vocation 

est de rassembler, de parler du et pour le plus grand nombre, de favoriser la communication 

totale entre les hommes, le Droit ne saurait avoir d’autre fin que d’assurer la solidarité de tous 

avec tous, sans par conséquent jamais installer, conforter et pérenniser au sein de la cité, des 

hiérarchies, des discriminations, des inégalités qui la rompt gravement. De la même façon que 

l’art ne saurait refuser et rejeter la liberté, le Droit ne saurait la réprimer, la brimer et la 

supprimer. Sa vocation étant au contraire de la protéger, de faire barrage à tout et à tous ceux 

qui prétendent l’entraver, d’en favoriser l’expression. Le Juge révolté, le Juge qui conçoit et 

met en œuvre un tel Droit, est aussi un Juge artiste.  Un Juge dont l’engagement est total (on ne 

peut, répétons-le, faire de sa vie une œuvre d’art et en exclure tel ou tel aspect, par exemple 

professionnel). Un Juge qui reconnaît avec la dimension éthique du Droit fondée sur la valeur 

première, matricielle, de la solidarité, sa finalité esthétique au sens d’une forme de beauté dans 

les relations humaines. Le sentiment du beau n’est pas exclusivement éprouvé devant une 

œuvre d’art au sens traditionnel, il l’est aussi à propos d’actes humains et de relations humaines 

dans tous les registres possibles — celui de l’amitié et de l’amour évidemment, mais aussi 

social, politique et autres. Si la liberté pour Camus qui n’est pas existentialiste, n’est pas 

seulement contrainte par la situation au sens de Sartre, mais également par une nature humaine 

qui est à découvrir et approfondir, il n’en demeure pas moins que l’existence humaine, 

indissociablement individuelle et sociale, est pour une large part une création ; une création 

dans laquelle le Juge dont la fonction sociale consiste à Dire le Droit, a sa part.  
 

609.   Un Juge qui ne peut, comme l’artiste décrit par Camus, refuser la réalité, c’est-à-

dire la loi telle qu’elle lui est livrée par le politique, mais qui doit veiller, sous l’espèce du Droit, 

à « lui donner une justification plus haute », à ce qu’elle « ne se sépare de personne », se 
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maintienne « au niveau de tous » et favorise « la communication entre les hommes ». Un Juge 

qui refuse donc de donner inconditionnellement son consentement à la loi, dans l’unique souci 

de maintenir autant qu’il est possible en équilibre les dimensions politique et éthique du Droit. 

Un équilibre aux lieu et place de la domination par les passions à laquelle des lois sans limite 

éthique peuvent toujours mener. Des passions trop souvent « tristes » dont la haine, le rejet ou 

l’instrumentalisation de l’autre, le nihilisme, le cynisme, sont les plus courantes. Des passions 

laides qui conduisent immanquablement à la catastrophe. Un équilibre en constante tension, 

sans vain espoir d’une résolution définitive ou autrement dit sans vain espoir de pouvoir jamais 

parvenir à une société parfaitement et définitivement solidaire, apaisée et harmonieuse. Une 

société que seuls peuvent concevoir de doux et moins doux rêveurs, des idéologues, des 

concepteurs et entrepreneurs de paradis sur terre, dont on sait quelles ont été jusqu’à présent les 

réalisations concrètes, comment de leurs utopies enthousiasmantes sont nées d’effrayantes 

dystopies. 
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Conclusion générale   
 

           610.  La thèse développée ci-dessus repose, au fond, sur le constat que depuis la 

Révolution de 1789 il n’y a pas ou il n’y a plus de Droit. Que les politiques et les juristes à leur 

suite ont mis le Droit sous le boisseau. 1184  Qu’il n’y a plus que de la politique. Que le « droit », 

tel qu’ils le conçoivent, n’est rien d’autre que la volonté politique mise en normes. Que « dire 

le droit », pour les juges, en l’absence de toute appréciation sur les valeurs dont cette volonté 

est l’expression, ce n’est rien d’autre que dire cette volonté avec une marge de manœuvre 

variable, mais toujours dépendante de la politique (cf. la métaphore du yo-yo). Et il s’est agi, à 

partir de ce constat, de proposer la conception alternative d’un Droit et d’un Juge pour le Dire, 

dotés de l’autonomie nécessaire pour apporter une limite juridique éthique à l’éventuelle 

indignité et dangerosité de la loi ; une limite que rendent urgente les nombreux périls 

aujourd’hui encourus par l’humanité. 1185 Mais pour conclure plus modestement et sans revenir 

inutilement sur les tenants et aboutissants du dispositif proposé à cette fin, on se limitera à 

quelques observations relatives au climat politique et social tendu qui règne actuellement en 

France en raison de l’incapacité ou du refus (pour des raisons idéologiques) des élites politiques, 

de répondre à la demande populaire 1186, de plus en plus pressante dans tous les domaines, de 

 
1184 Il s’agit simplement ici de rappeler que les Parlements d’Ancien régime ne s’en tenaient pas à la loi du 
monarque ; qu’ils l’estimaient soumise à une éthique supérieure, en l’occurrence divine. Ce qui ne veut pas dire 
que c’était mieux avant qu’après la Révolution ce qui n’aurait à peu près aucun sens (de surcroît dans le cadre 
d’une réflexion sur le Droit menée à partir d’une philosophie de l’absurde). On sait de quels abus les Parlements 
se sont rendus coupables. Mais il demeure qu’en intégrant dans le droit applicable une dimension éthique propre 
au Droit et à l’office du Juge, on peut considérer qu’ils étaient, dans le principe et dans le principe seulement, plus 
proches de la réalité structurelle du Droit que ne l’ont été leurs successeurs. 
 
1185 Ces différents périls déjà mentionnés, n’obéissent pas à des mécanismes nécessairement nouveaux, mais ils 
sont d’une ampleur inédite et croissante depuis la seconde moitié du siècle précédent et l’invention de la possibilité 
d’une destruction nucléaire planétaire : le péril climatique/écologique à l’heure de l’anthropocène ; le péril que fait 
encourir à la paix intérieure et internationale en lien avec un néolibéralisme sans limites, des inégalités de plus en 
plus insupportables ; le péril que fait encourir à l’essence même de l’homme une technoscience débridée (par 
exemple avec le transhumanisme) ; le péril que fait encourir à la justice comme valeur la digitalisation de la justice 
comme institution ; le péril pour la/les liberté(s) que fait encourir le développement du terrorisme et le 
développement corrélatif des politiques sécuritaires ; etc. Des périls qui concernent tous les hommes auxquels il 
est certain qu’aucune réponse ne sera donnée à la bonne hauteur spontanément par les politiques, sans une 
multitude d’aiguillons, venant de la société civile, mais aussi de différents acteurs de l’Etat. Dans un pays 
démocratique, l’administration jouit en principe d’une certaine indépendance des pouvoirs politiques qui se 
succèdent, pour assurer la continuité de l’Etat. Or il n’est pas nécessairement angélique de penser que dans cette 
administration se dessine un courant qui considère qu’il faut aujourd’hui viser à la préservation, non seulement de 
l’intégrité de l’Etat, mais avec elle, de l’intégrité et de la continuité de la vie et de l’humain sur la planète. Et 
comment ne pas penser au premier chef à cet égard à l’institution judiciaire, à la limite juridique qu’elle pourrait 
apporter à l’application de lois qui vont dans le sens d’une aggravation majeure des périls en question ?  
 
1186 Il n’est pas indifférent de noter que les juges rendent la justice au nom du peuple français qui selon la 
Constitution de la cinquième République (article 3) est à la source de la souveraineté et au principe du 
gouvernement : le « gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple » (article 2). Ce qui devrait inciter 
ceux qui se réclament encore de la République à ne pas trop hâtivement dévaloriser en les taxant péjorativement 
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justice. Une demande de justice en tant que valeur à laquelle, dans notre perspective, ne saurait 

être indifférente la justice en tant qu’institution puisqu’il lui est accordé, avec la reconnaissance 

de l’autonomie du Droit et de l’office du Juge, une certaine forme de représentativité à côté de 

celle, de plus en plus contestée, du personnel politique.1187 Une situation qui appelle la 

refondation du Droit proposée dans la présente thèse (I) et avec elle, la conception d’une 

politique juridictionnelle distincte de toute autre forme de politique relative à l’office du Juge 

(II).         
 

I. Refondation du Droit et crise de la représentation  
 

          611.   Il est de bon ton pour les politiques de tous bords de proclamer ubi et orbi dans les 

cercles privés, les réunions publiques et sur les multiples antennes de radio ou plateaux de 

télévision, que la démocratie est en crise. Une crise le plus souvent identifiée comme « crise de 

la représentation ». De la représentation politique s’entend, car il ne vient à l’esprit de personne 

(ou presque) qu’il pourrait y avoir, à côté de la représentation politique, une représentation 

juridique. Sur le plan politique, les élites auxquelles il est reproché de plus se préoccuper entre 

deux mandats de leur réélection que de l’intérêt général, ne sont pas pour autant les derniers à 

s’en émouvoir, mais sans accorder leurs actes à leurs promesses réitérées de changement. Les 

recettes proposées pour combler les lacunes de la démocratie représentative sont devenues 

« classiques ». Il est ainsi souvent question sous le terme à géométrie variable de « démocratie 

participative », d’extension du droit de vote et de sa fréquence, de référendums d’initiative 

populaire via la signature de pétitions, de concertations sous forme de débats à différents 

niveaux, de consultations de toutes sortes d’associations, de comités, de conseils, d’autorités 

dites indépendantes, d’experts, de « think tanks », etc. Ce qui, malgré quelques réformes et 

initiatives telles que le référendum d’initiative partagée introduit par la réforme 

 
de « populistes » des mouvements dits populaires parce qu’ils sont initiés et conduits spontanément par des gens 
majoritairement modestes quand ils ne sont pas en situation de grande  précarité ; comme c’est le cas avec le 
mouvement dit des « gilets jaunes » qui, indéniablement, est le symptôme d’un malaise profond au sein de la 
population auquel il serait dangereux pour la démocratie de ne pas répondre positivement et en profondeur ; de 
répondre par la répression et/ou par des mesures qui donnent l’impression d’une certaine écoute, mais qui en réalité 
ne sont prises que pour favoriser « le retour au calme » et à situation antérieure.  
 
1187 Parfois au sommet même, élu par une minorité. Ainsi lors de la dernière élection du président de la 
République, Emmanuel Macron a été élu par seulement 44% des inscrits, avec le taux d’abstentions le plus élevé 
depuis 1969 (25,4% des inscrits). Etant entendu de surcroît, d’une part, que 4 millions d’électeurs ont glissé un 
bulletin blanc ou nul dans l’urne ce qui constitue un record absolu sous la Ve   République et, d’autre part, que 
selon un sondage Ipsos/Sopra Steria pour France Télévisions, 43% de ses électeurs disent avoir voté pour lui avant 
tout afin de barrer la route à Marine Le Pen. Où l’on voit déjà là, la relativité de la représentativité politique fondée 
sur l’élection : une représentativité dont la force est moins démocratique que juridique. Si la légitimité juridique 
du président est incontestable, il n’en va pas de même de sa légitimité démocratique/politique.  
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constitutionnelle n° 2008-724 du 23 juillet 2008 entrée en vigueur le 1er janvier 2015 1188, ou 

encore la Convention citoyenne pour le climat 1189 n’a pas, jusqu’à présent, permis de renverser 

la défiance à l’égard d’une classe politique, toutes tendances confondues, soupçonnée de ne pas 

sincèrement vouloir, après les élections, rendre des comptes et écouter les doléances de ses 

mandants. 
 

612.  Pour qu’il en soit autrement, il conviendrait sans doute de s’atteler sincèrement et 

en prenant le temps nécessaire à une véritable refondation de la démocratie représentative et de 

l’État de Droit, dès lors qu’il est admis par tous que la démocratie directe n’est pas envisageable 

dans un grand pays, même à l’heure d’internet, eu égard à la multiplicité des questions posées 

à tout gouvernement dans une actualité galopante, à leur complexité croissante à l’heure de la 

globalisation et au raccourcissement constant des temps de réponse. Il s’agirait de redéfinir 

notamment les valeurs fondatrices de la société qu’il s’agit pour le personnel politique de 

représenter, les modalités de sélection des candidats aux élections, d’élaboration de leurs 

programmes, de financement des élections, et de scrutin. De telle façon que les électeurs 

puissent exercer un véritable choix et un véritable contrôle du respect, dans toute la mesure du 

possible (les écarts devant être justifiés), des engagements. Ce qui ne pourrait se faire sans 

aborder la question institutionnelle de la distribution des pouvoirs au sein de l’Etat afin d’éviter 

leur concentration, aujourd’hui pratiquement entre les mains d’un seul 1190 ; ce qui n’est 

évidemment pas pour rien dans les difficultés rencontrées. Il faudrait engager une réflexion sur 

 
1188 La modification de l’article 11 de la Constitution a consisté en l’introduction d’un référendum d’initiative 
parlementaire soutenu par des citoyens. Sa mise en œuvre est très difficile et sa portée est limitée. Notamment : 
une proposition de loi signée par un cinquième des parlementaires (185 députés et/ou sénateurs), relative 
exclusivement aux domaines mentionnés à l’article 11, qui ne doit pas avoir pour objet l’abrogation d’une 
disposition législative promulguée depuis moins d’un an, dont la conformité est vérifiée par le Conseil 
constitutionnel, signée à la suite par 10% du corps électoral (soit 4, 7 millions de citoyens). Aucune tentative 
d’application (ainsi sur le rétablissement de l’impôt de solidarité ou sur la privatisation des aéroports de Paris) n’a 
pu aboutir.   
 
1189 Décidée par le président de la République, composée de 150 citoyens tirés au sort et assistés par des experts, 
dans le but officiel de formuler des propositions concrètes en faveur de l’environnement et de la transition 
écologique. Elle a œuvré d’octobre 2019 à Juin 2020 et fait 149 propositions, dont un nombre de plus en plus 
important ont été écartées et dont aucune pour l’heure n’a été concrétisée. Avec le risque en fait, d’un 
accroissement de la défiance (comme on l’a vu à propos de la réutilisation très récente des néonicotinoïdes sous 
l’impulsion des producteurs de la filière de betteraves après son interdiction en 2018).  
 
1190 Il y a bien eu quelques propositions allant jusqu’à un pur et simple changement de Constitution afin de 
réintroduire un peu d’horizontalité et de partage du pouvoir. Mais sans succès. D’une part, en raison de ce que 
ceux qui le prônaient ont échoué aux élections bien que cela allait dans le sens de la recherche d’une meilleure 
représentativité du peuple — les intéressés étant d’ailleurs volontiers taxés de « populistes » par leurs adversaires 
dont certains se disaient pourtant favorables à une meilleure représentativité, mais qui néanmoins sont toujours 
prompts à agiter le spectre du régime des partis de la IVème république. D’autre part, en raison de ce que la plupart 
des aspirants au pouvoir suprême n’ont pas véritablement envie de voir ce pouvoir amoindri et même lorsqu’ils 
ont pu en critiquer la concentration, s’en accommodent sans difficulté.  
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la répartition et l’équilibre des pouvoirs au nombre desquels devrait être comptée l’institution 

judiciaire, même si son affirmation en tant que pouvoir ne dépend pas fondamentalement, selon 

nous, de sa prise en compte dans le dispositif constitutionnel, mais des juges eux-mêmes. 

 

613.  On peut fortement douter de l’émergence dans l’establishment politique, d’une 

authentique volonté de combler le déficit démocratique criant actuel en ouvrant un véritable 

débat sur toutes ces questions, et que l’on puisse parvenir, en tout cas à court ou moyen terme, 

à leur apporter des solutions satisfaisantes. 1191 Autrement dit, il est probable qu’en l’absence 

d’un véritable bouleversement politique que l’on ne peut que souhaiter pacifique, l’éloignement 

du peuple des décisions qui engagent son avenir et la concentration verticale du pouvoir 

persisteront. Qu’aucune solution n’est à attendre d’une classe politique dont les membres 

professionnels, soit sont aux affaires et entendent bien s’y maintenir sans prendre le risque 

d’une remise en cause de leurs prérogatives, soit ne le sont pas mais aspirent à y accéder et s’ils 

y parviennent, se satisferont à leur tour de la situation, nonobstant leurs éventuelles critiques 

antérieures de la monarchie républicaine. Ce qui veut dire qu’il faut aller rechercher ailleurs 

que dans la « politosphère », une possible limitation à l’omnipotence d’un pouvoir détaché de 

sa base populaire. Un ailleurs du pouvoir politique qui ne soit pas pour autant un ailleurs de 

l’État et de la démocratie, mais au contraire l’un de ses éléments constitutifs. Ce qu’est 

l’institution judiciaire. Il n’y a pas d’État sans justice, mais la justice n’est pas, ne doit pas être, 

pour être une véritable justice, un faux nez du pouvoir politique comme le sont les appareils 

judiciaires des dictatures. Ce que n’est évidemment pas la justice dans les pays démocratiques 

comme la France, mais sans être non plus une justice aboutie dès lors qu’elle est mise au service 

exclusif de la loi. Passer de ce service unique de la loi au service d’un Droit qui comporte une 

limite éthique à son application, c’est ce qui est proposé ici avec une refondation du Droit 

indépendante de l’évolution politique et institutionnelle hypothétiquement envisagée ci-dessus. 

 
1191 On peut d’autant plus douter de la volonté des politiques de faire ce qu’il faut pour parvenir à l’établissement 
d’une démocratie qui respecte en son principe, même par l’intermédiaire de représentants, la volonté du peuple 
que, selon Francis Dupuis-Deri, professeur de science politique à l’Université du Québec, « Aux yeux de l’élite 
politique et intellectuelle, un tel régime est une aberration ou une catastrophe politique, économique et morale, 
puisque le peuple serait par nature irrationnel. S’il n’est pas contrôlé par une puissance supérieure, le peuple 
entraînera la société dans le chaos et la violence, pour finalement instaurer une tyrannie des pauvres ». Et l’auteur 
de démontrer que cette idée est présente chez les « pères fondateurs » de la démocratie moderne aux Etats-Unis et 
en France » (p. 9) lors de la Révolution, « que les élites ont toujours depuis cherché à détourner à leur avantage le 
sens de « démocratie » pour consolider leur légitimité aux yeux du peuple et accroître leur capacité de mobilisation 
et donc de pouvoir » (p. 12), sans pour autant penser autrement ; et que les hommes de pouvoir toutes tendances 
confondues, ont toujours estimé qu’ils faisaient partie d’une aristocratie, d’une « élite » seule capable de conduire 
censément les affaires du pays : Francis Dupuis-Deri, Démocratie, histoire politique d’un mot aux Etats-Unis et 
en France, édit. Lux, 2019. 
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Une refondation qui ferait du Juge, si elle avait lieu, un protecteur de la solidarité dont le 

manque est au cœur même de la protestation populaire en question. Un protecteur 

nécessairement contraint, puisque le dispositif du Droit envisagé intègre la loi avec laquelle il 

doit composer, mais dont l’existence ne serait pas pour autant négligeable.    
 

614.  Si l’on peut fortement douter de la volonté et de la capacité des politiques à 

refonder le pacte social, on peut tout autant douter, et peut-être plus encore, de la volonté et de 

la capacité des juges nourris au neutralisme et cependant entretenus depuis quelques décennies 

dans l’illusion d’un certain affranchissement du pouvoir politique, à franchir le pas décisif que 

constituerait le refus d’application d’une loi qui porterait atteinte gravement à la solidarité qui 

est au principe à la fois de l’aspiration populaire légitime à plus de justice et de la dimension 

éthique du Droit. On peut douter de leur capacité à affirmer par-là l’existence d’un pouvoir 

propre, purement juridique, inhérent conjointement au Droit et à leur office, sans lequel il ne 

peut y avoir d’État de Droit et de démocratie véritables. Et ce, il faut le rappeler car c’est 

essentiel, même si, par impossible le pouvoir politique décidait un jour d’aller au-delà de 

l’indépendance statutaire traditionnellement consentie à la magistrature (au siège et ce qui serait 

plus extraordinaire encore, au parquet) en l’érigeant, à l’occasion d’une réforme 

constitutionnelle, au rang d’un véritable pouvoir doté d’une réelle autonomie, aux côtés du 

président de la République, du gouvernement et du Parlement. Car cela ne changerait rien au 

fait que cet exhaussement serait le résultat d’une décision politique, réalisé au moyen d’un acte 

politique et dont la pérennité demeurerait une affaire politique. Alors qu’il s’agit pour les juges, 

avec la conception développée dans cette thèse, d’affirmer, avec leur autonomie, l’existence 

d’une autre source de légitimité normative que celle fondée sur l’élection ; et d’une limite à 

l’application de la loi lorsque, en rompant gravement la solidarité qui est aussi au principe de 

son pouvoir en démocratie, le législateur (au sens large) outrepasse son mandat.    
 

615.  Mais si l’on a de bonnes raisons de douter de la possibilité d’une telle évolution, 

on peut aussi considérer qu’il n’y a pas moins dans la magistrature d’hommes révoltés par les 

injustices majeures dont ils sont les témoins, que dans n’importe quel autre corps professionnel, 

susceptibles de briser les « murs absurdes » dont parle Camus dans Le mythe de Sisyphe, et de 

reconsidérer leur place et donc leur rôle dans la société. Les magistrats ne peuvent qu’apporter 

une réponse partielle à l’impuissance éprouvée par les citoyens devant les injustices de la loi 

puisqu’ils ne peuvent ni l’annuler ni disposer par voie générale. Mais en refusant d’appliquer 

une loi manifestement inique et en atténuant ainsi ces injustices, en s’affirmant non comme les 



 471 

représentants du pouvoir en place mais comme les représentants du peuple au nom duquel ils 

rendent leurs jugements, ils peuvent peser d’un poids pratique direct ou indirect (suppression 

ou infléchissement de la loi) qui peut être en effet non négligeable ; et d’un poids symbolique 

et de confiance qui peut être considérable. Sans que le pouvoir politique puisse supprimer leur 

pouvoir puisqu’ils ne le tiennent pas de lui. Un pouvoir qui pourrait bien entendu envisager des 

sanctions de toutes sortes, mais avec le risque de se mettre à dos une opinion favorable à des 

Juges qui apparaîtraient libérés de sa domination, en accord avec l’idée que se fait le peuple 

d’un véritable Juge. Et le risque aussi de se mettre à dos la magistrature elle-même si le 

processus d’autonomisation parvenait à gagner l’ensemble du corps. Un corps qui, alors, 

disposerait d’une véritable stratégie de résistance et d’une véritable politique juridictionnelle.   
 

II. Refondation du Droit et politique juridictionnelle  
 

           616.   Pour que la limite éthique posée à l’application de la loi ne soit pas elle-même une 

source de désordre, il faut que sa définition soit l’objet d’une réflexion corporative (et non 

corporatiste). Ce qui suppose bien entendu que se développe au sein de la magistrature un 

courant favorable à notre conception alternative, suffisamment significatif, et partant, une 

véritable jurisprudence juridictionnelle, distincte de la jurisprudence légale, composée de 

l’ensemble des différentes décisions de refus d’application de la loi au nom du Droit. Un 

ensemble qui, pour ne pas être anarchique, appelle la définition d’une politique juridictionnelle 

qui n’est pas, qui ne serait pas si elle voyait le jour, sans rapport avec le « moyen de régulation 

de la réalisation judiciaire du droit » 1192 évoqué sous l’appellation de « politique 

jurisprudentielle » par Guy Canivet et Nicolas Molfessis. Laquelle trouve son origine, selon 

eux, dans le constat de l’importance du rôle de la jurisprudence et particulièrement de celle de 

la Haute cour qui conduit à envisager qu’elle définisse elle-même « une ligne directrice et donc 

inspiratrice du juge » 1193 à partir d’une prise en compte des « effets sociaux que ses décisions 

pourraient provoquer ».1194 Une ligne en fait « politique » et non une simple analyse de la 

jurisprudence rendue ou ce que l’on désigne par la « doctrine » de la Cour de cassation, c’est-

à-dire ce qu’elle a décidé sur un premier pourvoi ; une « ligne politique » propre, distincte de 

 
1192 Guy Canivet ancien Premier président de la Cour de cassation et Nicolas Molfessis, Professeur à l’Université 
Panthéon-Assas (Paris II), La politique jurisprudentielle, texte en ligne sur le site de la Cour de cassation (en 
format PDF), Citation de Bruno Oppetit, p. 1. 
 
1193 Ibid., p. 1. 
 
1194 Ibid.,  
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la « politique judiciaire » du gouvernement, de ses orientations en matière de justice, sans 

cependant exclure tout lien entre ces différents aspects de la « vie » du Droit. Une politique 

jurisprudentielle qui « veut être le souffle qui guide la jurisprudence » 1195 sur la voie de 

l’adaptation aux « nécessités sociales nouvelles » 1196, l’instituteur « [d’]un principe de réalisme 

social » 1197, un moyen donc, de lutte contre une certaine déconnexion des tribunaux de la 

société comme elle va. Ce qui « implique le plus souvent une création prétorienne » 1198 et 

revient ainsi à « poser en postulat l’aptitude du juge à agir sur des situations sociales comme 

l’entend normalement le législateur ». 1199 
  

             617.  Ce qui n’est évidemment pas sans soulever d’importantes questions en ce qui 

concerne l’articulation entre le judiciaire et le politique avec, en toile de fond historique mais 

toujours présent dans l’esprit des politiques, le spectre du « gouvernement des juges ». Les 

auteurs de l’article s’efforcent de démontrer que le conflit n’est pas inéluctable puisque « La 

politique jurisprudentielle peut conforter, prolonger, suppléer harmonieusement à la politique 

législative » 1200, et qu’en son absence on est confronté au risque, bien souvent avéré, d’une 

jurisprudence « décousue » 1201, « en dents de scie » 1202, ou « d’espèce » 1203, c’est –à-dire 

« sans dogme ni préjugé (…) à l’opposé de la politique jurisprudentielle, qui appelle le contrôle 

et donc la position de droit ». 1204 Les mêmes appellent de leurs vœux, pour remédier 

efficacement et rationnellement à cette situation, une véritable « construction des politiques 

jurisprudentielles » 1205, en distinguant une phase « [d’] élaboration » 1206 puis de « diffusion » 

1207. Le propos est « d’en comprendre les ressorts, les facteurs comme les obstacles » 1208 avant 

 
1195 Guy Canivet et Nicolas Molfessis, op. cit., p. 2. 
 
1196 Ibid., p. 3. 
 
1197 Ibid., p. 4. 
 
1198 Ibid., p. 4. 
 
1199 Ibid., p. 5. 
 
1200 Ibid. 
 
1201 Ibid., p. 6. 
 
1202 Ibid.., p. 7. 
 
1203 Ibid. 
 
1204 Ibid. 
 
1205 Ibid. p. 10. 
 
1206 Ibid., p. 10 à 13. 
 
1207 Ibid., p. 13 à 14. 
 
1208 Ibid., p.10. 
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de se tourner vers ses destinataires dans l’idée qu’« Une  politique  jurisprudentielle n’existe 

que si elle est reçue et admise ». 1209 Toutes choses qui, relatives à la politique jurisprudentielle, 

ne sont pas en effet sans rapport avec la notion de politique juridictionnelle puisqu’il s’agit, 

dans l’un et l’autre cas, d’une « politique » émanant de juges, mais qui cependant s’en 

distinguent profondément.  

 

              618.  Alors que la politique jurisprudentielle, malgré les efforts intellectuels de ses 

concepteurs pour démontrer le contraire, est et demeure ambigüe, qu’elle flirte avec la/le 

politique, qu’elle ne sort pas franchement du « système du yoyo », la politique juridictionnelle, 

elle, tranche en faveur d’une séparation claire du politique et du juridique. Si la proposition 

d’un Droit qui comporte deux dimensions — l’une politique à laquelle correspond l’expression 

normative de la volonté politique et l’autre éthique à laquelle correspond l’interprétation par le 

Juge des valeurs inhérentes au Droit et à son office —, n’est pas révolutionnaire, elle n’en est 

pas moins en effet radicale. On l’a vu, elle rompt en ce qui concerne la dimension éthique du 

Droit, avec la subordination du Juge au pouvoir politique. Elle confère au Juge, sur ce plan, une 

légitimité propre ou en d’autres termes, un pouvoir propre. Elle implique l’existence de deux 

ordres de positivité clairement distingués — une positivité légale et une positivité 

juridictionnelle — qui correspondent à deux jurisprudences elles-mêmes clairement 

distinguées : une jurisprudence légale, correspondant à la jurisprudence au sens « classique » 

et une jurisprudence qui correspond à l’ensemble des cas de refus d’application de la loi au nom 

du Droit (bidimensionnel). Nombreux sont les juges (surtout situés au sommet de la pyramide) 

et les membres de la doctrine qui refusent de voir dans le juge qu’un applicateur de la loi et en 

cela un fonctionnaire parmi les autres et qui font valoir que sous couvert d’interprétation, il 

supplée à l’occasion ou régulièrement selon les plus enthousiastes, l’imprécision, le silence et 

l’inadaptation, de la loi ; qu’il est autrement dit une source de droit directe ou indirecte selon 

les opinions.  

 

             620.   Mais sans entrer dans un débat aussi nourri que stérile à cet égard, il suffit de 

remarquer que le juge, dans la conception dominante que les auteurs précités ne semblent pas 

remettre en cause, tient tout son « pouvoir » de la loi, du statut qui lui est octroyé par le pouvoir 

politique qui peut à tout moment le modifier s’il en a les moyens politiques — la question 

 
 
1209 Guy Canivet et Nicolas Molfessis, op. cit., p. 13. 
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n’étant que politique. Alors que dans la théorie dissidente proposée, le juge tient son pouvoir 

de sa fonction même, par délégation du corps politique source unique de la légitimité. Une 

légitimité et une représentation alors, doubles : politique et juridique, entre lesquelles un 

équilibre doit être recherché. Une théorie qui permet de sortir des embarras inhérents à toute 

tentative d’affranchissement du Juge de la tutelle du pouvoir politique sans lui reconnaître une 

légitimité distincte, chaque représentant du corps politique par délégation d’un des deux 

attributs de la légitimité, devant s’efforcer de maintenir un certain équilibre avec l’autre 

représentant de l’autre attribut de cette même légitimité. Un équilibre toujours précaire, toujours 

plus ou moins instable, en tension, qui appelle une réflexion de chaque représentant et, si 

possible, une concertation. Cette réflexion et cette concertation signent l’existence d’un complet 

État de Droit dans une démocratie aboutie, aussi solidaire que possible. Du côté des juges, la 

réflexion relative à l’harmonisation des critères du refus d’application de la loi au nom du Droit 

s’entend idéalement, du rassemblement de tous les juges en dehors de toute notion de 

hiérarchie, puisque le pouvoir juridictionnel est inhérent à la fonction juridictionnelle elle-

même, au sein d’une organisation plus ou moins formelle à définir.  
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Présentation des annexes 
 

Annexe 1 : Une ébauche de modélisation du dispositif du DHR N° 621 
 
 

Il s’agit dans cette première annexe de rendre visible, d’un simple coup d’œil, les principales 
conséquences au plan conceptuel de la reconnaissance au Juge révolté d’un véritable pouvoir. Avec le 
rappel en quinze points des idées directrices qui sous-tendent cette ébauche visuelle de modélisation de 
la théorie du Droit de l’Homme révolté (théorie du DHR) ; un rappel en forme de résumé de la thèse 
logiquement plus complet que celui fourni en introduction.   
 
 

Annexe 2. Théorie du DHR, juspositivisme et jusnaturalisme N° 637 
                                                                                             

De notre point de vue la question première, fondamentale, que doit se poser un juriste, la question à 
laquelle est consacrée la thèse, est celle de la limite éthique que le Juge peut ou non opposer à 
l’application de la loi. Une question à laquelle il est répondu par la négative par l’immense majorité si 
ce n’est la totalité, des juristes, dont la conception du droit, au-delà de toutes sortes de divergences 
théoriques secondaires, peut être rattachée au courant juspositiviste. Une question à laquelle la pensée 
du Droit avec Camus conduit au contraire à répondre par l’affirmative. Mais sans pour autant rejeter 
totalement la conception neutraliste dominante, qui demeure pertinente dans le cadre limité de la 
dimension politique du Droit. Il est dès lors utile, en marge des développements de la thèse consacrés à 
sa dimension éthique, de fournir quelques explications complémentaires sur les rapports de la théorie 
du DHR avec le juspositivisme. De la même façon, si la thèse revendique d’être une thèse de droit positif 
(au sens courant) et non une thèse de philosophie du droit, il n’en demeure pas moins qu’elle introduit, 
contre le scientisme positiviste, une assise métaphysique qu’il est là aussi éclairant de situer dans le 
courant jusnaturaliste. Avec un second schéma pour représenter dans le système alternatif proposé, la 
double ascendance, juspositiviste et jusnaturaliste, de notre théorie.  
 

Annexe 3. Théorie du DHR, normativité et force normative N° 669 
 
Bien que le terme de normativité ne soit pas bien fixé, il est entré dans le champ lexical actuel du droit, 
et dans une certaine acception où il a trait à ce qui caractérise le droit au-delà de sa simple définition 
classique par la sanction, il a rapport avec notre thèse dont le propos est, précisément, de le caractériser, 
au-delà du critère de la sanction (critère cantonné dans notre théorie, à la dimension politique du droit) 
par sa dimension éthique. Le même intérêt à rapprocher notre théorie de la notion de normativité, existe 
avec la notion de force normative, elle aussi d’actualité. Un intérêt à la condition de ne pas y voir un 
simple synonyme de la force obligatoire liée à la sanction, même si cet aspect basique a évidemment 
son importance, et d’étendre sa signification à tout ce qui favorise une application volontaire efficace 
de la norme. Par exemple : le prestige, le capital de confiance dont jouissent ceux qui la produisent, la 
conviction chez les citoyens qu’elle est censée, qu’elle est légitime, qu’elle est juste, etc. Toutes choses 
qui y ont évidemment à voir avec la dimension éthique du Droit. 
 

Annexe 4. Théorie du DHR et Théorie de la justice N° 685 
 

Sans le lancer inutilement dans une recension des multiples conceptions de la justice, il peut être 
intéressant de situer celle que constitue à sa manière la théorie du Droit inspirée de Camus fondée sur la 
solidarité, par rapport, notamment, à la théorie de la justice de John Rawls, le penseur de la justice 
comme équité.  
 

Annexe 5. La révolte au nom du Droit, versus la rébellion contre la loi N° 701 
 

La théorie du DHR conteste, en l’absence d’autonomie réelle du droit et de l’office du juge, la réalité de 
l’émancipation des juges du pouvoir politique qui fait aujourd’hui l’objet d’une abondante littérature. 
Elle considère que la possibilité et la pérennité de leurs initiatives, de leurs créations, et a fortiori de 
leurs rébellions, dépendent toujours en réalité exclusivement des circonstances politiques. Que le 
pouvoir politique qui a voulu ou dû pour des raisons politiques « laisser faire » les juges peut toujours, 
s’il le veut et si la situation politique le permet, reprendre la bride. Il s’agit ici d’insister sur ce qui 
différencie profondément le Juge qui n’est pas simplement indépendant, mais autonome — le Juge 
révolté —, du juge rebelle. 



 477 

ANNEXE 1 : Une ébauche de modélisation du dispositif du DHR 
 

I. Rappel en quinze points des idées directrices qui la sous-tendent         

 

621.  La question « qu’est-ce que le Droit ? » ou « qu’est-ce qui fait qu’une norme est 

ou n’est pas du droit ? », ou encore « qu’est-ce qui caractérise le droit comme système normatif 
distinct de tout autre système normatif ? », n’appartient pas, en marge du droit positif au sens 
classique du droit applicable au besoin sous la contrainte de la force publique (L’État), à la 
philosophie du droit. Ou du moins n’appartient pas en propre à la philosophie du droit. 
Contrairement à ce que croient la plupart des juristes, il y a au fondement de la matière qu’ils 
mettent en œuvre au quotidien, un choix ontologique. Un choix qui pour être d’ordre 
métaphysique n’est pas pour autant sans conséquences pratiques. Bien au contraire. S’agissant 
du droit français, le choix ontologique qui a été fait depuis la Révolution de 1789, en allant à 
l’essentiel, est celui d’un droit comme pure et simple expression de la volonté politique. Une 
volonté à laquelle il est donné diverses justifications selon les circonstances et les régimes 
politiques parmi lesquelles mais le plus souvent aujourd’hui, l’élection. Mais quel que soit le 
mode de légitimation du pouvoir en place, ce qui importe du point de vue de la théorie du droit, 
c’est que le droit n’a pas d’autre source que politique, que le droit ne soit rien d’autre que la 
forme normative de l’action politique.  

 
622. Un tel choix revient ainsi à refuser au droit toute existence singulière, propre. Ce 

qu’on désigne par « droit », c’est la règle (et l’ensemble des règles) que le pouvoir politique est 
en mesure de pouvoir imposer aux membres de la cité. Et c’est aussi refuser au juge tout pouvoir 
propre. Ce que « dit » le juge ce n’est rien d’autre que de la politique, mais sur laquelle il lui 
est interdit de porter un quelconque jugement de valeur. Les valeurs sont l’affaire des politiques 
et exclusivement des politiques. Le droit en est pétri, mais le juge n’a quant à lui rien à en dire. 
En aucun cas le juge n’a à juger la loi. Quoi qu’il en pense, il doit l’appliquer ; même si elle 
heurte ses valeurs morales ou éthiques les plus essentielles. Tout ce que peuvent faire le 
professeur, le savant, voire éventuellement le juge s’il participe à la doctrine, sauf à faire de la 
politique, c’est émettre des critiques techniques sur la rédaction de la loi, sa cohérence interne 
et par rapport au système global, ou sa capacité à remplir les objectifs que lui a fixés le 
législateur au sens large.  Le juge doit veiller au respect du principe de la neutralité axiologique 
du droit qui est en fait bien plutôt celui de sa propre neutralité axiologique. Sa fonction est 
soumise de part en part à la loi. 

 
623. C’est la loi ou autrement dit le pouvoir politique qui organise sa fonction, définit 

son statut et fixe les limites de son indépendance. Une indépendance qui n’est donc pas une 
autonomie (du Grec autos : soi-même et nomos : loi, règle) puisque le juge ne la tient pas du 
Droit et de son office même, mais du pouvoir politique. Une indépendance qui est donc 
hétéronomique et dépendante des circonstances politiques. Dans cette configuration, le juge 
n’est qu’un fonctionnaire parmi les autres. Il est aux ordres. L’apparat dont est entourée sa 
fonction ne doit pas faire illusion. Aucun pouvoir ne peut, sans « avouer » la subordination du 
droit et du juge à sa volonté sans autre limite que la sienne ou en tout cas sans autre limite que 
politique, se passer totalement d’un appareil judiciaire, avec bien entendu de grandes 
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différences entre les pays dirigés par des dictateurs et les démocraties quand elles ne sont pas 
que de façade et qu’elles ne se réduisent pas à des élections périodiques entre lesquelles les élus 
( souvent sans choix véritable) estiment avoir le champ libre (les « démocratures »).  
 

624.  Penser le Droit avec Camus conduit à faire un choix métaphysique dans une 

certaine mesure opposé à celui que font les théoriciens du droit qui reprennent à leur compte le 
principe de la neutralité axiologique du Droit, c’est-à-dire, sans qu’il soit nécessaire d’entrer 
dans les nuances de leurs doctrines, les positivistes ; lesquels dissimulent leur choix 
métaphysique derrière une conception pseudo-scientifique de l’objet « droit ». Dans leur désir 
d’être assimilés à des scientifiques des « sciences dures », ils ont conçu un objet sur mesure, 
pour les besoins de leur projet et/ou de leur croyance. Cette conception étant déclarée 
immaculée, exempte de tout présupposé métaphysique et cet objet étant garanti net de toute 
valeur. De surchargée en valeurs au moment politique de sa fabrication, la loi parvenue sur le 
bureau de justice n’est plus qu’un outil dont le juge doit se servir avec le plus grand 
professionnalisme possible, c’est-à-dire avec le moins d’interférences personnelles possible. Le 
juge doit être un technicien accompli auquel on ne demande pas pour prendre ses décisions 
dans les affaires qui lui sont soumises, d’adhérer ou non aux valeurs qui sous-tendent la loi. Il 
doit au contraire l’appliquer en refoulant au besoin ses scrupules dans l’arrière-cour de sa 
conscience. Or une telle conception est ruineuse pour le droit. Elle fait obstacle à sa 
compréhension et à l’instauration d’un véritable Etat de Droit aux lieu et place de l’actuel « Etat 
de loi ». Elle repose sur une conception dépassée des sciences dites « dures » qui pour être 
telles, n’en sont pas moins des sciences par et pour des hommes (comportant elles-aussi une 
dimension métaphysique) ; et elle néglige le fait que, de surcroît, les objets de ces sciences ne 
sont pas comparables à ceux des sciences dites « humaines » et particulièrement au droit qui 
n’a d’existence qu’en pensée, d’autre consistance que langagière, qui est dépourvu de toute 
« extériorité » (non bien entendu du point de vue de ses effets).   

 
625. Ce qui ne veut pas dire qu’il ne puisse être un objet de science au sens d’un objet 

justiciable d’un discours rationnel et objectif. En effet, contrairement à ce que croient les 
positivistes, l’exclusion des valeurs n’est nullement la condition sine qua non d’une approche 
scientifique du droit. Il n’est pas vrai que toutes les valeurs se valent, qu’elles sont vouées à une 
stérile « guerre des dieux ». Il est certain qu’il serait vain d’espérer pouvoir jamais trouver un 
accord complet et définitif de tous sur les valeurs, mais cela ne fait pas pour autant obstacle à 
cet égard à la recherche d’un progrès. Un progrès auquel sont soumises toutes les sciences, 
qu’elles soient de la nature ou humaines. Il n’y a pas de point final à la connaissance, pas de 
connaissance absolue. Il y a par exemple la physique de Newton, puis la physique d’Einstein et 
celle de Planck, dans l’attente d’une théorie qui concilie et dépasse la physique de l’infiniment 
grand et celle de l’infiniment petit, avec inévitablement si l’évènement doit se produire, le 
surgissement immédiat de nouvelles questions. L’autre choix métaphysique auquel conduit la 
pensée du Droit avec Camus, c’est celui de relier la question du Droit à la question de 
l’existence.   
 

626. Le neutralisme a pour effet de déconnecter le droit (et le juge pour le dire) de son 

sens existentiel. L’existence humaine qui est une existence sociale de bout en bout, est normée 
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par les hommes à défaut de l’être, en tout cas seulement, par des mécanismes inconscients, 
involontaires, attribuables en quelque manière à la génétique de l’espèce. Dès lors, à défaut de 
déterminations instinctuelles souveraines, la normativité sociale humaine à moins d’être 
chaotique — ce qui est contradictoire —, ne peut qu’être conçue en rapport avec le sens que les 
hommes attribuent ou reconnaissent à leur existence. Les « hommes » en question n’étant pas 
ceux qui sont à la poursuite de la satisfaction de leurs seuls désirs et intérêts personnels et qui, 
disposant momentanément de la force, y soumettent la cité entière, mais les hommes préoccupés 
de donner un sens commun et spécifiquement humain à leur existence sociale. Lequel ne peut 
que structurer le système normatif qui a pour fonction de l’organiser. Le fait que l’on se situe 
sur un strict plan d’immanence, étant bien entendu présupposé. Dans le cas contraire, le Droit 
étant l’apanage de la transcendance, recueilli et au besoin interprété par des prêtres, comme ce 
fût le cas selon la Bible avec les Tables de la Loi descendues du Mont Sinaï par Moïse, n’est 
pas en soi une question. La connexion de la question du Droit à la question du sens de 
l’existence humaine — la question du sens de l’existence humaine qui est la question posée 
dans toute sa radicalité dès l’incipit du Mythe de Sisyphe —, est la première décision 
métaphysique de celui qui éprouve la nécessité de rejeter le neutralisme positiviste, de rejeter 
avec lui la conception théorique et pratique dominante chez les politiques comme chez les 
juristes, qu’elle soit ou non philosophiquement étayée. Une nécessité qui trouve sa justification 
émotionnelle dans le rejet de tout l’être, de l’homme dont l’humanité n’a pas été totalement 
obérée par le fanatisme religieux, l’idéologie meurtrière, les perversions de toutes sortes qui 
sont à l’origine de tous les grands massacres de l’histoire, dont le crime contre l’humanité et le 
génocide sont les noms modernes les plus terrifiants.  
 

627. Dès lors que l’on estime impossible, sans renoncer à son état, à sa qualité et à sa 

dignité d’homme, d’admettre que le droit qui est une création par des hommes pour des 
hommes, puisse organiser, commander, ou même simplement tolérer, de telles ignominies, on 
ne peut que considérer prouvée par l’absurde la nécessité du rejet du neutralisme. Et donc bien 
fondé d’introduire dans la compréhension du concept de Droit une dimension éthique. Un 
concept alors différencié de celui de loi. Avec pour conséquence directe d’anéantir l’argument 
du juge censé dire le Droit qui ayant appliqué (sans sourciller ou en tout cas sans se révolter) 
des lois ignobles, fait valoir que sa fonction est d’appliquer aussi scrupuleusement que possible 
les lois sans avoir jamais, professionnellement, à se préoccuper de leurs motifs et de leurs 
conséquences. Un argument humainement intolérable mais qui était et demeure parfaitement 
logique dans le cadre d’une conception du droit qui ne reconnaît aucune limite éthique à la loi.  

 
628. Mais une telle perspective ne peut que susciter aujourd’hui comme hier, bien plus 

qu’une simple crainte, un rejet massif quasi-instinctif tant des politiques que des juristes. Celui 
des politiques, toujours prompts à voir dans le moindre frémissement d’affranchissement des 
juges de leur allégeance « naturelle », les prémisses d’un prochain « gouvernement des juges » 
ou a minima l’émergence d’un troisième pouvoir selon le schéma tripartite classique qui n’a 
jamais en réalité été mis en application et auquel a plutôt lourdement tendance à se substituer 
actuellement une concentration de tous les pouvoirs entre les mains d’un seul, la 
présidentialisation du régime rendant sans doute encore plus difficile à concevoir 
l’autonomisation de la justice. Le rejet des juristes aussi et au premier chef des juges habitués 
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à l’obéissance nonobstant quelques protestations, quelques mouvements du corps judiciaire 
circonstanciels et plus ou moins velléitaires, à l’exception peut-être de ceux du Syndicat de la 
Magistrature dans l’après 68, trouve sans doute d’abord sa cause dans la conviction inculquée 
à l’université et confortée dans les écoles professionnelles qu’il n’y a pas d’alternative au 
neutralisme. Ou plutôt qu’il n’y a pas même de question. Qu’il va de soi que le droit ne peut 
avoir d’autre légitimité que politique, que seuls les élus représentent le peuple souverain, que 
les juges n’ont aucune légitimité propre et ne peuvent donc représenter ce dernier. Que penser 
que les juges pourraient avoir une légitimité propre à dire un droit qui ne serait pas 
exclusivement celui posé par le législateur (au sens large) selon les lois posées par lui-même, 
c’est ouvrir la porte à la subversion, l’arbitraire et le désordre, alors que la fonction première 
du droit est l’ordre ; c’est-à-dire celui défini par le pouvoir en place. C’est autrement dit se 
placer hors la loi et donc s’exposer aux sanctions de la loi.  

 
629. Penser le Droit avec Camus, c’est penser que pour le Juge se placer hors la loi 

lorsque la loi est humainement inacceptable, c’est au contraire se placer dans le Droit, c’est 
faire œuvre de Droit. C’est affirmer simultanément l’existence propre du Droit et l’existence 
propre du Juge — d’un Droit qui ne peut pas, sans contradiction, être inhumain, et d’un Juge 
qui ne peut pas sans se perdre en tant qu’homme et en tant que juge, n’être qu’un simple 
exécutant d’un pouvoir politique inhumain. C’est restituer au Droit sa dignité et au Juge son 
honneur. L’honneur qui « est l’un des dix mots par lesquels Camus avait voulu définir son 
œuvre. » 1210 Une notion qui n’a aucun rapport chez lui avec l’origine sociale, la lignée, comme 
c’est le cas par exemple avec un auteur comme Corneille, pour ne viser que la qualité, la dignité 
personnelle, d’un personnage fictif ou réel. Il considérait comme Bernanos qu’il admirait, que 
l’honneur est « une valeur qui fait corps avec la justice et la liberté ». 1211 Une notion qui « est 
l’antonyme du réalisme politique » 1212 ou du « réalisme juridique » qui n’en est qu’un avatar. 
Un honneur qui s’exprime dans et par la révolte devant l’humainement inacceptable. Une 
révolte dans l’intérêt du Droit qui vise à la préservation, la protection, de la finalité humaine de 
l’ordre social. Une révolte qui en ce qu’elle est le fait du Juge est singulière, mais qui cependant 
rejoint celle de « l’esclave rebelle [qui] affirme qu’il y a quelque chose en lui qui n’accepte pas 
la manière dont son maître le traite. » 1213  Il s’agit en effet pour le Juge qui ne cesse pas d’être 
un homme pendant qu’il exerce son office, d’affirmer qu’il ne saurait accepter la manière dont 
le traite le pouvoir politique lorsque ce dernier porte précisément atteinte avec ses lois à la 
dignité humaine. Dans les deux cas, c’est l’homme au-delà de l’individu, qui prend le dessus 
sur le statut d’esclave ou de juge. 1214  

 

 
1210 DAC, p. 395. 
 
1211 Ibid. 
 
1212 Ibid. 
 
1213 OC/HR, T. III, p. 80. 
 
1214 OC/HR, T. III, p. 80. 
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    630. Une révolte en fait d’autant plus justifiée, d’autant plus impérative, de la part du 

Juge, qu’il est l’autorité vers laquelle tout homme nié dans sa dignité d’homme est enclin à se 
tourner pour demander que cette dignité lui soit reconnue. Le même homme ne pouvant que 
désespérer s’il constate qu’en réalité le juge dont il attend alors tout, n’est en fait qu’un simple 
agent parmi les autres, du pouvoir maltraitant. Ce désespoir, c’est celui d’un homme qui 
constate que s’il y a de la loi, il n’y a pas de Droit. Un constat qui, ainsi qu’on l’a noté 
précédemment, est à l’origine du développement historique, sous l’appellation de Droit en 
Occident et particulièrement en France, d’une conception de la normativité sociale en 
opposition à toute forme d’arbitraire, dont les grandes déclarations sont une expression, mais 
une expression par une voie — celle de la loi quel qu’en soit le niveau —, qui n’est pas 
nécessairement unique ; l’autre voie possible, dont la reconnaissance est de notre point de vue 
la condition sine qua non  de l’accession de la cité au Droit, étant celle du Juge. L’histoire et, 
si l’on considère que la révolte spontanée de l’homme confronté à l’injustice est une donnée 
universelle, constitutive de l’être humain (de l’être-humain), l’anthropologie rejoignent la 
démarche métaphysique qui conduit chez Camus de la révolte solitaire à la révolte solidaire.  
 

631. La solidarité, avec Camus, est fondée sur le mouvement de révolte. L’homme qui 

dans la solitude de sa conscience fait l’expérience de l’absurdité de la condition humaine sans 
pour autant estimer que la vie ne vaut pas d’être vécue, peut être tenté de considérer que tout 
lui est permis puisqu’il n’y a aucune loi d’aucun dieu qui s’impose à lui, aucun jugement dernier 
à craindre susceptible de compromettre la poursuite de son existence au-delà de la mort. Et 
penser en particulier qu’aucune raison d’ordre moral ne saurait lui être opposée s’il lui faut, 
pour poursuivre la satisfaction sans milites de ses désirs et intérêts personnels, enfreindre les 
lois humaines qui y font obstacle ; ou s’il le peut, substituer ses propres lois à celles que ses 
semblables prétendaient lui imposer sans avoir, en tant que tels, un titre supérieur à lui à 
légiférer. Il peut vouloir autrement dit se faire dictateur. Mais si le même homme tenté par le 
cynisme ou le nihilisme, n’interrompt pas là le mouvement de révolte, s’il se laisse porter plus 
loin par lui, il ne tarde pas à réaliser plusieurs choses. En premier lieu, que l’absence de sens 
préétabli à sa présence dans l’univers, que l’indifférence de ce dernier à cette présence, ne 
signifient nullement que son existence soit vouée au non-sens, mais seulement qu’en tant 
qu’homme pour qui seul dans le monde connu l’existence est en soi une question, il est le seul 
à pouvoir lui donner une réponse. A pouvoir et devoir lui donner une réponse pour que son 
existence ne soit pas absurde dans un monde absurde, mais sensée dans un monde qui n’est 
insensé ou plutôt qui n’était insensé que parce qu’il était resté muet à son appel à l’unité. En 
second lieu, puisque sa révolte n’est pas celle d’une personne donnée mais potentiellement celle 
de tout homme, que c’est au niveau de la communauté humaine et donc de la nature humaine, 
que doit être posée la question du sens de son existence ; du sens de son existence en commun. 
1215 Avec pour conséquence s’agissant du Droit — d’un Droit accordé à ce sens commun —, 
que tout ne peut être permis à la loi. En troisième lieu, et comme en réaction au premier temps 

 
1215 « Dans l’expérience absurde, la souffrance est individuelle. A partir du mouvement de révolte, elle a 
conscience d’être collective, elle est l’aventure de tous. Le premier progrès d’un esprit saisi d’étrangeté est donc 
de reconnaître qu’il partage cette étrangeté avec tous les hommes et que la réalité humaine, dans sa totalité, souffre 
de cette distance par rapport à soi et au monde. », OC/HR, T. III, p. 79. 
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autocentré et négatif du mouvement de révolte, c’est à un véritable renversement de situation 
que le conduit son second temps. Alors qu’il se croyait isolé par/dans sa révolte, il s’avère qu’en 
réalité elle le tire de sa solitude, elle devient le « lieu commun qui fonde sur tous les hommes 
la première valeur » 1216 : la solidarité ; la valeur matricielle dont toutes les autres dépendent, 
en laquelle elles prennent sens, loin de laquelle elles se perdent.  

 
632.  Désormais, plus rien d’humain ne peut plus être étranger à l’homme révolté. 1217 

Il est engagé à l’égard de tous. Il ne peut plus être question dans sa relation à l’autre de 
domination, mais au contraire d’entraide, de responsabilité. Et s’il est juriste, et à plus forte 
raison juge, il ne peut plus admettre une conception du droit qui exclut de sa définition la prise 
en compte de la solidarité, avec des conséquences extrêmes comme on l’a vu dans la première 
partie, lorsque cela conduit à exclure une partie de l’humanité de la communauté humaine. Des 
conséquences qui le plus souvent sont heureusement moindres, mais qui n’en doivent pas moins 
conduire le Juge à refuser l’application d’une loi qui manque clairement à la solidarité et en 
cela s’inscrit, dans le principe, dans un même processus d’exclusion. Sans perdre cependant de 
vue l’exigence de mesure inhérente à la fonction de juger. La mesure requise dans l’application 
d’un principe de solidarité qu’une conception trop absolue ou à l’inverse trop laxiste, ou 
autrement dit sans limites d’un côté comme de l’autre, rendrait liberticide en contradiction avec 
son essence même. 1218 Une mesure en quête d’équilibre. D’équilibre en tension. 
 

633.   La révolte est le révélateur de la solidarité mais elle n’est pas que cela. Sa fonction 

n’est pas épuisée par cette révélation. C’est sous l’aiguillon constant de la révolte que la 
solidarité peut se maintenir et se développer. En un certain sens, on peut dire que la solidarité 
est une création permanente de la révolte. Mais on peut dire aussi que la révolte et la solidarité 
sont interdépendantes. Que la révolte dévie de son objectif — la solidarité — et elle ne tarde 
pas à perdre son « âme » : « toute révolte qui s’autorise à nier ou à détruire cette solidarité perd 
du même coup le nom de révolte et coïncide en réalité avec un consentement meurtrier. » 1219 
Que la solidarité se coupe de sa source vive — la révolte — et elle ne tarde pas à s’effilocher, 
se désagréger. L’Homme révolté doit donc se garder de céder à la tentation révolutionnaire 1220 

 
1216  Ibid. 
 
1217  « Homo sum : humani nihil a me alienum puto » : « Je suis homme, et rien de ce qui est humain ne m’est 
étranger ». Selon la pensée du poète latin Térence, esclave affranchi. 
 
1218 « Les notions de limite et de mesure renvoient l’une à l’autre et se complètent (…). La limite indique 
l’existence d’une frontière, d’une borne qui sépare un en deçà et un au-delà — conçus comme des opposés —, le 
franchissement de la limite allant de pair avec la transgression de la limite (…). Avec la mesure, l’accent est mis 
sur les justes proportions qui prévalent entre l’en deçà et l’au-delà et sur le danger du non-respect de celles-ci : le 
terme implique que ce non-respect entraîne une démesure, l’existence d’une disproportion (…). Camus appartient 
à ce type d’esprit qui recherche les limites pour les transformer en mesures : il tend à délimiter le terrain, à le 
baliser pour s’orienter et à établir ainsi des mesures qui l’aideront à se conduire… », DAC, p. 486. 
 
1219 OC/HR, T. III, p. 79. 
 
1220 « Si le révolté pose l’existence et la dignité des autres hommes en même temps que la sienne propre, une 
révolte qui gagne en fureur ce qu’elle perd en lucidité finit par se tourner contre cette solidarité découverte. Toute 
entreprise humaine rencontre ainsi une borne au-delà de laquelle elle se change en son contraire, comme le dégoût 
suit le plaisir prolongé. », OC/DH, T. III, p. 372. 
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comme à la tentation immobiliste en restant vigilant et lucide. « Pour un esprit aux prises avec 
la réalité, note Camus, la seule règle alors est de se tenir à l’endroit où les contraires s’affrontent, 
afin de ne rien éluder et de reconnaître le chemin qui mène plus loin. » 1221 L’équilibre à cet 
endroit ne peut qu’être relatif, précaire, sujet à une constante oscillation dont il s’agit seulement, 
modestement, dans toute la mesure du possible, de contenir l’amplitude. 1222  
 

634.  Pour le Juge révolté, il s’agit de maintenir l’équilibre entre la dimension politique 

et la dimension éthique du Droit. Cet équilibre qu’il rompt aussi bien lorsqu’il refuse 
d’appliquer une loi qui ne contrevient pas gravement à l’éthique du Droit que lorsqu’il accepte 
d’appliquer une loi qui contrevient gravement à l’éthique du Droit. Dans le premier cas il 
détourne sa révolte en se substituant au législateur qui, lui, n’a pas rompu l’équilibre. De juge, 
il se fait politique. Dans le second cas, il manque à sa révolte en se faisant le complice du 
pouvoir politique. Une culpabilité de complice qui pour le juriste, équivaut à celle de l’auteur 
principal. On a vu plus haut à quelles difficultés tout homme révolté se trouve confronté, au 
point, pour reprendre les propres termes de Camus, qu’il faut reconnaître quelque chose 
d’héroïque à celui qui entend maintenir sa révolte en éveil et en acte. Mais, alors que l’habitus 
des juges ne les porte guère à l’héroïsme, il faut supposer par exception et différence au Juge 
révolté, sinon un certain héroïsme, au moins un certain courage, compte tenu de la marge étroite 
dont il dispose. Toute la question est pour lui de savoir quand et comment il doit agir. Quand il 
est en Droit d’estimer que le pouvoir politique est allé trop loin dans l’insolidarité 1223, qu’il a 
franchi la ligne au-delà de laquelle la loi n’est plus du Droit, n’est plus qu’un instrument de 
domination à son service ; et comment il doit manifester son refus.   
 

635.  Comment il doit exprimer son refus, alors qu’il est juge et doit se comporter en 

Juge et non en partisan ou justicier. Ce qui lui interdit toute manifestation de sympathie ou 
d’hostilité à l’égard d’une partie, du pouvoir politique et/ou de l’institution judiciaire elle-
même. Sa révolte ne peut consister en rien d’autre qu’en un strict refus d’application de la loi 
au nom du Droit argumentée dans un jugement. Les seules modifications aux règles de forme 
et de fond applicables au procès sont celles directement impliquées par ce refus, un refus 
dûment motivé selon un raisonnement en deux temps. Un premier temps qui correspond à la 

 
 
1221 Ibid. 
 
1222 « Mesure. Ils la considèrent comme la résolution de la contradiction. Elle ne peut être rien d’autre que 
l’affirmation de la contradiction et la décision héroïque de s’y tenir et d’y survivre. », Carnets III. 
 
1223 « La notion d’insolidarité a été forgée au XIXe siècle à l’âge du capitalisme sauvage, c’est-à-dire non régulé 
socialement. Elle a servi à désigner non seulement le manque de solidarité, mais aussi et surtout le processus qui 
détourne de la solidarité en dressant les hommes les uns contre les autres. Les fractures du lien social liées à la 
lutte des classes et l’enfermement des travailleurs dans la solitude sont des insolidarités que produit le capitalisme 
sauvage et que consacre une certaine exaltation du droit des individus lorsqu’elle croit devoir l’affirmer contre 
toute préoccupation sociale en matière d’économie. Tel est bien l’axe majeur de l’idéologie néolibérale qui 
s’affirme aujourd’hui sous prétexte de stimuler la production et la circulation des richesses. Il faut bien constater 
une analogie, à cet égard, entre notre époque et celle des débuts du capitalisme. La remise en cause des solidarités 
spontanées ou construites, la réactivation de la charité en lieu et place de la justice sociale, font du XXIe siècle une 
sorte de régression au XIXe siècle. »,  H. Pena-Ruiz, La solidarité, une urgence de toujours, édit. Rue des écoles 
Agora éducation, 2010, p. 66.  
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dimension politique du Droit, consiste pour le juge révolté comme pour n’importe quel juge à 
procéder à une analyse de l’affaire qui lui est soumise en faisant totalement abstraction de la 
dimension éthique du Droit, pour aboutir à la solution la plus conforme possible à la loi 
applicable. Le second temps, propre au juge révolté, est celui de la critique de cette solution au 
regard de la dimension éthique du Droit ou autrement dit, celui de la justification du refus. La 
question évidemment la plus difficile pour lui, étant de trier parmi les insolidarités, entre les 
tolérables et les intolérables c’est-à-dire celles qui doivent entraîner un refus d’application. Où 
placer le curseur ? Au regard de ce qui a été dit précédemment sur la limite, la mesure, 
l’équilibre, on comprend aisément qu’il ne saurait être question d’établir une liste exhaustive et 
définitive des insolidarités intolérables.  Mais ce qui, sauf à renoncer à concevoir le Droit 
autrement que comme un simple moyen au service de n’importe quel pouvoir politique fût-il le 
plus sanguinaire, ne doit cependant pas empêcher de poser une borne, étant entendu qu’il 
appartient au juge, et à lui seul, d’interpréter l’éthique du Droit et de créer ainsi une 
jurisprudence distincte de la jurisprudence relative à la dimension politique du Droit, comme 
on en a esquissé l’idée dans la conclusion générale. 

 
II. La représentation graphique d’une conception dualiste positive du Droit  

 
636.  On trouvera sur la page suivante l’ébauche d’une représentation graphique sous la 

forme classique d’une balance, en l’occurrence à colonne, du système du Droit et de l’office du 
Juge, inspiré de l’œuvre de Camus. Une conception alternative à la conception dominante 
neutraliste du droit qui n’est pas en réalité une conception du Droit mais de la loi. Un système 
du Droit qui n’est pas conçu De lege ferenda (mais donc de lege lata) si l’on entend par là la 
conception d’un droit qui n’existe pas mais que l’on souhaiterait voir advenir. Le système 
proposé est en effet, de notre point de vue, celui du Droit tel qu’il est — du Droit distingué de 
la loi —, bien qu’il ne soit pas en général celui des juristes. Un Droit qui pour exister en tant 
spécifiquement que Droit, tel qu’on le voit représenté sur le graphique, comporte deux 
dimensions au lieu d’une seule (politique) dans la conception dominante : une dimension 
politique et une dimension éthique placées de part et d’autre du fléau, chacune sur un plateau 
qui supporte ses propres attributs. Tout le propos du Juge étant dans chaque affaire qui lui est 
soumise, de s’efforcer de maintenir au mieux l’équilibre entre les deux plateaux. Un équilibre 
qui idéalement est obtenu lorsque la flèche au sommet qui oscille selon le poids respectif des 
plateaux d’un côté ou de l’autre, se place perpendiculairement à la base de la balance au 
« zénith » qui correspond au meilleur équilibre possible entre ce que veut la loi et ce que veut 
le Droit (son éthique propre) qu’il appartient au Juge de Dire.   
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ANNEXE 2.   

Théorie du DHR 1224, juspositivisme et jusnaturalisme 

 

637.  La théorie développée dans cette thèse ne considère pas que le positivisme est à 

rejeter absolument. Ni de même que les théories du droit naturel sont hors de propos dès lors 
qu’il s’agit de faire la théorie du droit en vigueur, c’est-à-dire des normes qui s’imposent aux 
membres de la cité au besoin sous la contrainte physique. Elle considère que ce qui est 
essentiellement à rejeter, c’est la prétention de l’un et de l’autre à régner en maître. Ce qu’elle 
rejette c’est le monisme juspositiviste ou jusnaturaliste auquel elle propose de substituer un 
dualisme dans lequel ils ont une place. Mais qui « ils » exactement et quelle place ? 
 

I. En ce qui concerne le(s) positivisme(s) 
 

638.  C’est en opposition au neutralisme que la théorie du DHR a été présentée. Un 

terme générique préféré à celui de positivisme en raison à la fois du foisonnement des théories 
positivistes et néo-positivistes et de ce que dans toutes ces théories ce qui importe le plus, de 
notre point de vue, c’est le principe de la neutralité axiologique du scientifique du droit et du 
Juge : l’interdit auquel ils accordent valeur positive, de porter un quelconque jugement de 
valeur sur la loi positive susceptible le cas échéant de justifier son exclusion du champ du Droit. 
Un principe auquel celui qui refuse que puisse être impunément qualifiée de Droit n’importe 
quelle loi, même celle aux conséquences les plus inhumaines, ne peut adhérer. Mais est-ce à 
bon droit que ce principe a été globalement imputé au positivisme et quels sont plus précisément 
les rapports entre ce dernier et la théorie du DHR ? On trouve en fait dans la littérature de 
nombreuses sortes de positivismes et néopositivismes, européens, anglo-saxons et scandinaves: 
exégétique, normativiste, analytique, logique, pragmatique, constitutionnaliste, etc. Et diverses 
théories sont également rattachées à la nébuleuse, telle par exemple que la « théorie réaliste de 
l’interprétation ». Un courant dont il n’est pas inutile de rappeler sommairement la généalogie.  
 

A. Le positivisme philosophique.  
 

639. Le positivisme juridique puise ses racines dans le positivisme philosophique. 

L’idée centrale de ce courant dont Auguste Comte a sans doute fourni le modèle le plus abouti, 
est que l’on peut déduire de la connaissance scientifique de la société (qui ne doit pas être 
confondue avec celle des historiens), la connaissance des institutions nécessaires à son bon 
développement (naturel). Il s’agit, après avoir dépassé l’âge théologique (fictif) et l’âge 
métaphysique (abstrait), d’accéder à l’âge positif de la science dans tous les domaines, y 
compris celui du droit. En bref : de l’être de la société — jugement de réalité — se déduit son 
devoir-être — jugement de valeur. Étant entendu que, dans cette optique, l’étude objective des 
faits n’exclut pas, mais au contraire intègre, le questionnement sur les valeurs. Lesquelles 
autrement dit ne sont pas exclues du champ de la science. Et également que le positivisme ne 
peut exclure toute dimension spéculative. Si en effet la méthode positive considère qu’il n’y a 
de vrai que ce qui est vérifié dans les faits (dite en cela empirique, a posteriori ou 

 
1224 DHR : Théorie du Droit de l’Homme Révolté. Une définition en est donnée dès la page 7. 
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expérimentale) alors que la méthode spéculative consiste à tirer des conclusions d’une analyse 
abstraite, a priori, des rapports que la simple réflexion permet d’établir entre des concepts, elles 
ne peuvent être totalement opposées. Pour tirer des conclusions rationnelles de l’observation, il 
faut en effet mobiliser des lois de la logique, un principe de causalité, dont la vérité ne dépend 
d’aucune condition empirique.   
 

B.  Le positivisme juridique.  
 

640. Il procède d’une vieille idée et consiste essentiellement en trois 

propositions étroitement liées : la source du droit est volontaire, sa connaissance est scientifique 
et elle exclut en cela de son champ les valeurs. Déjà les canonistes du début du XIIIe siècle 
définissaient les leges positivae par l’acte de volonté qui en détermine l’existence. Et si au 
XVIIe siècle Domat et Grotius distinguaient la volonté législatrice attribuée à Dieu et celle 
attribuée à l’homme, pour Hobbes dès 1651 dans le Leviathan, « L’art d’établir et de maintenir 
des républiques repose sur l’arithmétique et la géométrie ». La politique et le droit sont 
exclusivement une affaire de science et l’autorité du droit vient tout entière de l’État souverain. 
C’est lui et non un quelconque droit naturel et transcendant qui, dans l’état civil du contrat 
social, décrète ce qui est licite ou non, ce qui est juste ou non. Mais sans perdre de vue ce que 
commande la raison commune (qui ne saurait commander l’arbitraire). Reste que dans cette 
perspective, le citoyen doit obéir aux lois posées par l’État et le juge doit les appliquer le plus 
fidèlement possible, sans porter sur elles de jugement de valeur. Une rigueur qui sera poussée 
à l’extrême à la suite de la révolution de 1789 où l’on a pu parler d’un véritable culte de la loi 
et des codes. « Je ne connais pas le droit civil, je n’enseigne que le code Napoléon » pouvait 
ainsi déclarer Jean Joseph Bugnet. Le droit est un objet « autosuffisant » et la science qui lui 
correspond, exégétique, est indépendante de toute autre science.  

 
641.  Le positivisme exégétique dans toute sa pureté (l’exégétisme), réduit à une glose, 

exclut toute considération extrinsèque : on jette un « voile d’ignorance » sur tout ce qui 
explique les choix faits par le législateur, dont les lois sont l’expression. Le commentaire est 
littéral, quasiment grammatical. La juridicité est circonscrite au texte de la loi. « Le texte avant 
tout » aimait à dire ainsi Charles Demolombe. Le droit doit être considéré de lege lata, jamais 
de lege ferenda. Toutes choses qui sont assez rapidement apparues intenables, mais qui n’en 
sont pas moins révélatrices de ce que, fondamentalement, par « droit », on n’entend rien d’autre 
que le droit positif défini par le seul fait que les normes qui le composent émanent de l’État, 
c’est-à-dire sous le mot, du pouvoir politique détenteur de la force, quel qu’il soit. Des 
assouplissements significatifs — la prise en compte des intentions du législateur, le comblement 
d’éventuelles lacunes législatives, une certaine adaptation des textes à l’évolution de la société 
—, vont être apportés au « positivisme traditionnel » avec de nombreux et prestigieux juristes, 
dont François Gény le porte-drapeau de la « libre recherche scientifique ». Car c’est 
précisément toujours de science dont il est question ; de science telle que les juristes positivistes 
la comprennent, opposée à toute prise en compte des idées métaphysiques et de droit naturel, 
de tout jugement de valeur sur les contenus. Comme se plaisait à le rappeler Georges Ripert : 
« Le droit positif tire sa valeur non de l’idéal qui l’inspire, mais de sa seule existence. »  
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642.  La question du juste (ou du bien) est extérieure au champ de la science en général 

et du droit en particulier. Les jugements de valeur sont par nature purement subjectifs, 
irrationnels, affaire d’interprétation (Nietzsche), variable d’un individu ou d’un groupe à un 
autre. La frontière entre le discours sur les faits et le discours sur les valeurs est infranchissable. 
Et si l’on peut parler de « création » lorsque l’interprète est conduit à dégager des solutions qui 
ne se trouvent pas dans la loi, sa démarche pour y parvenir n’en doit pas moins demeurer 
purement scientifique ou technique. Il ne saurait être question pour lui de se substituer à 
l’autorité législatrice étatique, seule souveraine comme l’affirme le positivisme 
constitutionnaliste de Raymond Carré de Malberg. Mais cependant avec lui, non sans limitation. 
De la même façon que Hobbes pensait que l’État pour « Léviathan » qu’il soit, n’en devait pas 
moins suivre les lois de la raison, Carré de Malberg pensait que l’État, quoi que souverain, quoi 
qu’unique possesseur de la puissance, devait s’autolimiter pour ne pas dévier en un pur et simple 
instrument de domination. Son autolimitation étant affirmée et consacrée par la Constitution ; 
avec la postulation logique d’un contrôle juridictionnel qui ne sera en fait mis en place que bien 
après sa mort, sous la cinquième République.  

 
           643.  Le positivisme n’a cessé d’alimenter de nouveaux courants, tous plus sophistiqués 

les uns que les autres, mais pour dire au fond toujours à peu près la même chose avant comme 
après l’avènement de la Théorie pure du droit et de l’imposant édifice pyramidal du 
normativisme, comme on le voit au travers de deux descriptions synthétiques. Celle de Norberto 
Bobbio pour qui par « positivisme juridique » il faut entendre trois choses : une délimitation 
particulière de l’objet de recherche que constitue le droit au droit en vigueur ; une théorie 
conçue comme une description et une explication de la réalité constituée par cet objet ; une 
idéologie consistant en la croyance en la justice du droit tel qu’il est parce qu’il est, ce qui 
revient à légitimer aveuglément le pouvoir qui l’a produit. 1225 On peut laisser de côté 
l’idéologie dont on imagine mal qu’elle puisse être sérieusement et honnêtement invoquée. Et 
ajouter que les deux premières caractéristiques en impliquent une troisième : il s’agit de s’en 
tenir à une analyse neutre, froide, de l’objet droit identifié au droit positif à l’exclusion de toute 
considération d’ordre axiologique, politique, philosophique, et de quelque apport que ce soit 
d’autres disciplines. L’autre description est celle de H.L. Hart, pour qui les règles de droit sont 
des commandements émanant d’êtres humains [étude des commandements humains] ; il n’y a 
pas de connexion nécessaire entre droit et morale, ou entre le droit tel qu’il est et le droit tel 
qu’il devrait être [indépendance du droit et de la morale] ; 1226 l’analyse ou l’étude des 
significations des concepts juridiques constitue une étude importante qu’il faut distinguer (…) 
des recherches historiques, des recherches sociologiques, et de l’évaluation critique du droit au 
regard de la morale, des finalités sociales, des fonctions, etc. [autonomie et spécificité du 
discours juridique] ; 1227 un système juridique constitue un « système logique fermé » dans 

 
1225 N. Bobbio, Essais de théorie du droit, traduit par M. Gueret avec la collaboration de C. Agostini, préface de 
Ricardo Guastini, Bruylant, L.G.D.J., 1998, p. 24. 
 
1226 H.L. Hart, cité par Xavier Magnon in, En quoi le positivisme -normativisme – est-il diabolique ? Un article 
issu d’un rapport écrit présenté au VIIe congrès français de droit constitutionnel qui s’est tenu à Paris les 25, 26 et 
27 septembre 2008.  
 
1227 Ibid. 
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lequel les décisions correctes peuvent être déduites, par des méthodes exclusivement logiques, 
de règles juridiques prédéterminées [déterminisme logique du système juridique] ; 1228 des 
jugements moraux ne peuvent, contrairement au jugement de fait, être émis sur [la] base d’une 
argumentation rationnelle, d’une évidence ou d’une preuve (« non cognitivisme dans le 
domaine éthique ») ». 1229  
 

644.  On voit qu’en effet ce qui varie pour l’essentiel ce ne sont pas les idées de base, 

mais leur déclinaison. Mais aussi que ces idées ne font que « théoriser » les préoccupations des 
juges depuis leur fonctionnarisation : ne pas donner prise à l’accusation de « gouvernement des 
juges ». Et pour cela, sans nier l’évidence qu’il y a toujours des cas dans la vie judiciaire comme 
elle va, qui ne rentrent pas parfaitement dans les cases prévues par la loi et que l’interprète doit 
donc parfois faire preuve d’un peu d’imagination, s’efforcer de ne pas introduire dans le 
jugement d’éléments « personnels » (religieux, philosophiques, politiques, etc.). Justifier 
« l’innovation » par des éléments déduits ou induits du système grâce à une connaissance 
technique aussi large que possible. Un système qui dans sa conception dogmatique peut être 
rattaché au normativisme, mais dont les principes et la structure sont ceux imposés depuis deux 
siècles par le pouvoir politique. Ce qui ne veut pas dire que le positivisme juridique ne soit que 
l’habillage « scientifique » de ce fait politique et du statut de fonctionnaire qui leur a été conféré 
à la suite de la Révolution ; mais néanmoins que le scientisme du XIXe siècle a facilité via le 
positivisme, l’acceptation et l’intériorisation de leur subordination statutaire en fournissant à 
leur obéissance une caution « scientifique ». Une subordination, il est vrai, plus ou moins 
pesante selon les circonstances politiques : plus pendant les périodes d’instabilité et de conflit 
(guerres, mouvements sociaux, terrorisme, etc.) et moins pendant les périodes de paix intérieure 
et extérieure où le pouvoir peut laisser aux juges la bride sur le cou ; quitte à la reprendre 
promptement dès qu’il s’estime un tant soit peu menacé (la métaphore du « yo-yo »).  

 

645.  Dans la mouvance positiviste, le comble de la croyance en l’existence d’un 

véritable pouvoir judiciaire est sans doute fourni par la théorie réaliste de l’interprétation qui 
prétend que c’est l’activité d’interprétation des juridictions qui statuent en dernier ressort (en 
France Conseil d’État, Cour de cassation et Conseil constitutionnel) qui confère aux textes leur 
juridicité. Ce qui revient à dire que le véritable auteur de la norme, c’est le juge. 1230 Alors qu’il 

 
 

1228 Ibid. 
 
1229 Ibid. 
  

1230 C’est le principe de l’indétermination textuelle : « préalablement à l’interprétation, les textes n’ont encore 
aucun sens mais sont seulement en attente de sens. », M. Troper, Une théorie réaliste de l’interprétation,in La 
théorie du droit, le droit, l’État, PUF, Léviathan, 2001, p. 74. La théorie réaliste voit le juge en question comme 
« une autorité libre et normative qui crée le droit, c’est-à-dire un législateur » (Alexandre Viala, Philosophie du 
droit Ellipses, 2010, p. 119. « La loi est ce que le juge dit qu’elle est. », M. Troper, in, Réplique à Otto Pfersmann, 
Revue de droit constitutionnel, 2002, p. 335. Dans le souci d’éviter un éventuel arbitraire judiciaire, Michel Troper 
tempère sa théorie « réaliste » de ce qu’il considère comme l’étant aussi : la prise en compte des « contraintes 
juridiques » c’est-à-dire « une situation de fait dans laquelle un acteur du droit est conduit à adopter telle solution 
ou tel comportement plutôt qu’une ou un autre, en raison de la configuration du système juridique qu’il met en 
place ou dans lequel il opère. » Véronique Champeil-Desplats, Michel Troper, Chrisophe Grzegorczyk (dir.), VCD 
Proposition pour une théorie des contraintes juridiques, in Théorie des contraintes juridiques, Bruylant LGDJ, 
La pensée juridique, 2005, p. 11. Mais cette prise en compte des contraintes qui résultent du système juridique qui 
obligeraient ou non le juge, ne peut qu’apparaître en tout état de cause superfétatoire à tout praticien que la 
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n’a ni l’initiative ni le choix du contenu de cette norme (ce qui déjà pour un « auteur » est 
singulièrement restrictif) dont l’interprétation ne pose guère dans la majorité des cas de 
difficulté (cf. supra Hugues Rabault, n° 223), et que le dernier mot revient toujours en fait au 
véritable auteur — politique —, qui peut toujours mettre fin à une interprétation qui lui déplaît.  
 

C. Critique du/des positivisme(s).  
 

646.  Le présupposé scientiste est commun au positivisme philosophique et au 

positivisme juridique. Il n’y a pour l’un comme pour l’autre de discours scientifique, objectif, 
rationnel, possible, que sur les faits. En ce qui concerne le positivisme juridique, les faits 
s’entendent des normes posées par l’autorité qui a la capacité de les faire appliquer au besoin 
par la force. Des faits déchargés des valeurs qui ont présidé à leur édiction. En effet, si les lois 
(au sens large) expriment évidemment des choix et donc des valeurs, ces dernières ne sauraient, 
en vertu de son crédo, être prises en compte par la science positiviste du droit. Ni le scientifique 
du droit ni le juge n’ont à porter de jugement axiologique sur la loi. Les conséquences 
éventuellement désastreuses sur le plan humain de leur application, ne sauraient en elles-mêmes 
les disqualifier en tant que normes positives. Positives et donc applicables. On peut parler, 
péjorativement, de credo scientiste, d’abord parce que la conception de la science à laquelle se 
réfère le positivisme juridique est obsolète, ne serait-ce que parce que l’épistémologie 
contemporaine a établi depuis longtemps l’impossibilité de penser la science en général comme 
radicalement extérieure à son objet et totalement exempte de métaphysique (cf. supra, Claudine 
Thiercelin, n°10). La physique quantique a montré la place proprement et doublement 
déterminante du chercheur (du sujet) dans la définition des conditions de sa recherche et dans 
l’interprétation de ses résultats. Mais ce qui vaut pour les sciences dures vaut également et 
évidemment de plus fort pour les sciences humaines ; bien que cette reconnaissance de 
l’inévitable interférence dans les premières, il faut le noter, valle reconnaissance de ce qu’elle 
ne saurait en elle-même invalider les secondes en tant que sciences.  

 

647.  En ce qui concerne les sciences humaines il ne peut qu’être paradoxal, pour ne pas 

dire contradictoire, d’ôter de leur objet ce qui est le plus caractéristique de leur humanité : les 
valeurs. Or c’est très précisément ce que fait la prétendue science du droit positiviste. Le 
positiviste se pose en chercheur neutre, transparent à lui-même, d’un objet axiologiquement 
neutre qu’il s’est fabriqué pour les besoins de sa glose. Ce n’est pas le droit qui est de part en 
part une création humaine pétrie de valeurs, qui est son objet, mais l’expression normative de 
la volonté politique. Ce curieux scientifique du droit ne se pose pas la question de savoir ce 
qu’est le droit, ce qui fait qu’une norme est du droit et non autre chose, ce qui peut justifier 
qu’elle s’impose à tous les membres de la cité sous peine de sanction. Bien qu’il prétende avoir 
sur le droit un point de vue extérieur, c’est de l’intérieur de lui-même, de son propre fond, qu’il 

 
fréquentation des prétoires ne porte guère à voir dans le juge le dépositaire de la toute puissante normative. On 
peut distinguer l’énoncé et la norme. Par exemple l’énoncé (être) de l’article 13 de la Constitution — « le Président 
signe les ordonnances… » — et les deux normes (devoir être) que l’on peut en tirer : le Président peut signer les 
ordonnances ou le Président doit signer les ordonnances. Mais on ne sort pas pour autant avec cette présentation 
« linguistique » de la problématique générale de l’interprétation et de la subordination qui y est attachée. 
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tire sa définition, qu’il la « stipule » 1231 : le droit ce sera l’ensemble des normes décidées par 
ceux qui détiennent la force, quels qu’ils soient. Que l’on dise ce pouvoir, d’État, est indifférent. 
Un dictateur qui a aboli tous les contre-pouvoirs et se comporte en chef de bande, n’en est pas 
moins pour le positiviste un « législateur » comme un autre.  

 
648.  On voit qu’en évacuant la question des valeurs, le positivisme se condamne en fait 

à ne rien dire du droit si le droit est autre chose que la loi du plus fort. Ce qu’il est en effet en 
général pour les gens à défaut de l’être pour ses spécialistes convaincus qu’il n’est pas possible 
de tenir un discours objectif, rationnel, sur les valeurs, convaincus selon la terminologie 
actuelle, du « non cognitivisme éthique ». Or il n’en est rien. Sans avoir à faire retour sur des 
« croyances dogmatiques » en matière de valeurs, il est possible contre Max Weber et son 
inexpugnable guerre des valeurs assimilée à une « guerre des dieux », de penser un accord 
rationnel des consciences sur ce qui définit l’humanité. 1232 De le penser contre le nihilisme 
dont est porteuse la « neutralité axiologique ». Et contre l’inanité d’une science humaine vidée 
des valeurs humaines. « Que deviendrait la science politique, interroge Léo Strauss, s’il n’était 
pas permis de s’intéresser à des phénomènes comme l’esprit de clique, le patronage électoral, 
les coalitions d’intérêt, l’art de l’homme d’État, la corruption et même la corruption morale, 
autant de phénomènes qui sont faits, somme toute, de jugements de valeur ? » 1233 Et que 
devient de même le droit si l’on admet avec le positivisme qu’il puisse être, par exemple, une 
affaire de « clique », une entreprise de légalisation de la corruption ?  

 

649.  En réalité rien ne s’oppose à ce que l’on tienne un discours rationnel sur les valeurs 

et à la conception, notamment, d’une science du droit qui intègre un questionnement sur les 
valeurs. Comme le relève Raymond Boudon, « Les propositions axiologiques, c’est-à-dire les 
jugements de valeur, se distinguent des propositions de l’arithmétique sur un point : elles ne se 
déduisent pas d’un système fini d’axiomes (en dépit des prétentions de bien des théories 
axiologiques). Mais elles leur ressemblent sur un autre : leur validité est à la mesure de la 
solidité des raisons qui les fondent. » 1234 Et l’auteur de montrer par exemple l’enchaînement 

 
1231 « L’aporie d’une telle approche ne laisse de surprendre : en effet, la science du droit se donne les moyens de 
construire intégralement son objet, c’est-à-dire qu’elle affirme pouvoir redéfinir à sa guise le concept de « droit » 
en tant qu’il est normatif. Or que les mots ne soient pas des étiquettes pour les choses, qu’un concept ne mette en 
évidence qu’un aspect (d’ailleurs déformé) de la réalité est indéniable. Mais cela doit-il faire admettre que cette 
réalité, au motif qu’elle serait appréhendée à travers la science, serait une pure construction de celle-ci ? La forme 
de conventionnalisme promue par le positivisme représente un écueil considérable car elle conduit à l’inexistence 
pure et simple de la réalité normative du droit et/ou à la seule existence de ce qui est postulé au départ, à savoir un 
fait plus ou moins défini dans ses contours. Le droit ne résiste plus du tout à sa science : le phénomène de la 
normativité juridique, ne saisit plus rien d’autre que ce qu’il veut bien saisir — quitte le cas échéant à « devoir tout 
ratifier, au moins implicitement » de ce qui se pratique dans les faits. », François Brunet, La normativité en droit, 
thèse, texte remanié en 2012, édit. Mare & Martin, p. 71. 
 
1232 Bien entendu au sens éthique rapportable à la notion de nature humaine, c’est-à-dire au propre de l’homme. 
De l’homme pour qui, seul, il y a des valeurs ; pour qui, seul, se pose la question des valeurs. 
 
1233 Cité par Jacques Coenen-Huther Classifications, typologies et rapport aux valeurs, Revue européenne des 
sciences sociales, XLV-138/2007 : Évaluation en sciences sociales. Concepts, mesures et comparaisons.  
 
1234 Raymond Boudon, L’objectivité des valeurs, Article publié dans l’ouvrage sous la direction de Simon Langlois 
et Yves Martin, L’horizon de la culture. Hommage à Fernand Dumont, chapitre 13, pp. 217-236 : Les Presses de 
l’Université Laval et l’Institut québécois de recherche sur la culture, 1995.  
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des raisons qui conduisent à préférer raisonnablement la démocratie à tout autre régime. 1235 
Ainsi, « De même que la théorie des nombres aboutit à des énoncés de type « X est vrai » en 
enchaînant de façon convenable des propositions acceptables, de même l’analyse politique 
aboutit à des propositions de type « X est bon » à partir de principes acceptables. La procédure 
est la même dans les deux cas. » 1236 On peut donc en conclure contre le « non cognitivisme 
axiologique » que « les jugements de valeur comportent une dimension cognitive 
essentielle… ». 1237 Ce qu’ignorent ou veulent ignorer les positivistes.  

 

650. Il est vrai que la neutralité n’est pas sans avantage. En écartant les valeurs, elle 

permet de réduire la science du droit à un système formel et autoréférentiel dont le spécialiste 
ne peut encourir d’autre responsabilité que technique. Elle l’immunise en quelque sorte contre 
tout autre reproche et bien entendu, au premier chef, d’ordre éthique. Lorsque le juriste est 
présent et particulièrement le juge, l’homme est absent. Un juge qui a envoyé à la mort un 
homme en application d’une loi raciste n’y est pour rien en tant qu’homme. C’est le technicien 
qui a jugé. Le « désavantage » du positivisme, c’est qu’ainsi en congédiant l’éthique il congédie 
ce qui différencie fondamentalement l’organisation des sociétés humaines des autres sociétés 
animales : les valeurs qui la sous-tendent à défaut qu’elles soient essentiellement déterminées 
par l’instinct. Autrement dit au lieu de rendre compte de ce qu’est spécifiquement la normativité 
humaine, il « l’animalise ». Avec lui, s’il est conséquent, le « droit » et la loi du plus fort, c’est 
tout un.  

 

651.  Il est peut-être trivial d’assimiler son objet, selon une formule populaire plus 

imagée, à la « loi de la jungle », mais aussi intelligentes, brillantes, sophistiquées, que soient 
les diverses théories qui s’y rapportent, c’est bien à quelques nuances près 1238 à cette réalité 

 
 
1235 « Parce que les grands principes sur lesquels elle repose dérivent tous de la notion de bon gouvernement et 
qu’en ce sens elle est une bonne chose… ». Ainsi « Un bon gouvernement est celui qui réalise au mieux les intérêts 
des gouvernés » ce que favorise notamment « la réélection périodique des gouvernants », la liberté d’expression, 
l’indépendance de la justice, qui réduisent « le risque que les gouvernants ne soient plus attentifs à leurs intérêts 
qu’à ceux des gouvernés » et donc le risque de corruption, etc.  
 
1236 Raymond Boudon, op. cit. Et ce qui vaut pour l’arithmétique vaut tout aussi bien pour l’ensemble des sciences 
dont la physique et la biologie car « …ces disciplines ne peuvent facilement être considérées comme issues de 
principes ultimes. Mais toutes s’appuient sur des systèmes de raisons. Le savoir médical ne peut être présenté 
comme dérivant d’un système d’axiomes. Il prend plutôt la forme d’un ensemble de théories plus ou moins bien 
liées par un tissu conjonctif. Il en va de même des vérités axiologiques. », Ibid. 
 
1237 Ibid.  
 
1238 Par exemple H.L.A. Hart positiviste logique ou néo-positiviste analytique, peu importe, s’est intéressé dans 
certains de ses écrits (dont Law, Liberty and Morality ainsi que The Morality of the Criminal Law) à la philosophie 
morale en considération de ce que le juriste en prise avec la vie du droit ne saurait ignorer le fait que le législateur 
donne un contenu moral à certaines normes. Reste que s’il s’est ouvert à une certaine « critique morale » du droit 
positif, il demeure que pour lui le droit peut avoir n’importe quel contenue et que doit être maintenue une séparation 
conceptuelle stricte entre droit et morale. Pour Chaïm Perelman, le droit se développe en s’efforçant de répondre 
à une exigence de cohérence, de systématicité, sans pour autant perdre de vue la nécessaire recherche pragmatique 
de solutions acceptables parce que conformes à ce qui paraît juste et raisonnable. Mais si la logique judiciaire est 
fondée sur l’adhésion, les discours de la justice ne peuvent qu’être variables en l’absence de valeurs stables et 
ultimes. Sa « logique de l’argumentation » et son analyse tempérée du phénomène juridique demeurent bien dans 
le giron positiviste. 
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bien plus triviale encore, qu’elles conduisent au bout du bout ou si l’on préfère au fond du fond. 
Une réalité inapparente en particulier en temps de paix intérieure et extérieure dans les sociétés 
démocratiques dotées de toutes sortes d’institutions au travers desquelles circule diluée, la 
force, mais qui réapparaît bien plus vite et bien plus brutalement qu’on ne le croit en général 
dans les moments de fracture et parfois de basculement de l’histoire, où les lois les plus 
liberticides sont appliquées en toute neutralité par les mêmes juges qui appliquaient auparavant 
les lois les plus protectrices des libertés. Des juges qui ne s’opposent ni à ce que la justice soit 
la finalité du droit, ni à ce qu’elle n’en soit exclue, puisque cette considération est « tout 
simplement » extérieure à leur objet professionnel. 1239 Des juges qui, si l’injustice la plus 
criante est faite loi, ne s’estiment donc pas engagés par l’iniquité correspondante de leurs 
jugements. Et des scientifiques du droit qui de même en reconnaissant la qualité de droit aux 
lois les plus inhumaines, ne voient pas en quoi cette reconnaissance de leur applicabilité pourrait 
en quelque façon leur être reprochée, alors qu’elle est aussi neutre, objective, que peut l’être la 
reconnaissance d’un virus par un biologiste. Il s’agit dans les deux cas d’observer et d’identifier, 
rien de plus selon le positivisme ordinaire. Le juge qui condamne un homosexuel à la peine de 
mort par application d’une loi positive qui le prévoit, et le scientifique du droit qui n’exclut pas 
cette loi du champ du droit, sont en tant que juge et scientifique du droit, irréprochables. 1240 Ce 
qui bien entendu n’empêche nullement qu’à titre personnel le juge ou le scientifique du droit 
trouve regrettable de condamner l’homosexualité. Peut-être que, comme le fait remarquer Alf 
Ross, en tant que positiviste « il est tout à fait possible sans se contredire de nier l’objectivité 
des valeurs et de la morale et d’être, en même temps, un honnête homme et un compagnon de 
lutte fiable contre le règne de la terreur, de la corruption et de l’inhumanité. » 1241  

 

652.  Mais comment peut-on distinguer « l’honnête homme » de celui qui ne l’est pas 

en l’absence de tout critère rationnel de l’honnêteté ? Et comment être « un compagnon de lutte 
fiable contre le règne de la terreur, de la corruption et de l’inhumanité » sans condamner sans 
restriction toute loi inhumaine ; sans lui dénier la qualité de loi et sans dénier à celui qui va 
l’appliquer la qualité de juge ? Peut-on être un humaniste contre tout soupçon et admettre que 
le droit qui est une création humaine de part en part, puisse être inhumaine ? Peut-on valider 
une théorie du droit qui ne pose aucune limite à l’inhumanité de la loi ? Là se situe l’essentiel 
de la question du droit. Une question que doit ou devrait se poser clairement le positiviste qui 
ignore ou feint d’ignorer que la neutralité n’est pas dans la nature des choses du droit, mais 
quelle procède d’un choix. En 1933, Marcel Waline écrivait que ce qui caractérise le 

 
 
1239 Ce qui différencie rappelons le positivisme juridique du positivisme philosophique qui n’exclut pas le juste 
des faits et donc de la science. Mais les deux positivismes rompent avec la conception kantienne des trois 
objectivités correspondant aux trois critiques : raison pure, raison pratique et faculté de juger.  
 
1240 Comme l’a fait remarquer Eichmann lors de son procès à Jérusalem, ce qui aurait pu lui être légitimement 
reproché, ce n’est pas d’avoir exécuté fidèlement les ordres de ses supérieurs, mais de ne pas les avoir exécutés 
alors qu’ils lui avaient été donnés par l’autorité légitime, c’est-à-dire celle qui détient le pouvoir. Lui aussi a fait 
valoir qu’à titre personnel il n’approuvait pas l’extermination des juifs.  
 
1241  A. Ross, Validity and the conflict between legal positivism and natural law, Revista juridica de Buenos Aires, 
1961, IV, pp. 46-93. 
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positivisme juridique, c’est le fait de « mettre entre parenthèses » 1242 toutes les questions 
philosophiques 1243, mais comment ne pas voir qu’une telle mise entre parenthèses est en soi un 
geste philosophique ?  

 
653.  Déjà comme le fait observer madame Simone Goyard-Fabre, dès lors que la 

science positiviste du droit « considère le droit comme un objet à étudier, elle le met 
nécessairement en perspective, elle prend ses distances par rapport à lui et, dans cette 
distanciation, se glissent, plus ou moins à son insu, des postulats et des présupposés. En se 
voulant a-philosophique, le positivisme suppose toujours une philosophie, même s’il se refuse 
à l’expliciter. Son pari est comme perdu d’avance. » 1244 Il y a autrement dit une philosophie 
implicite du positivisme juridique qui se présente comme un avatar pauvre du positivisme 
philosophique, accroché à une conception de la science qui n’a plus cours depuis longtemps 
dans les sciences qui sont censées lui servir de modèle, où, aux lieu et place de la normativité 
juridique (de ce qui la caractérise), on s’occupe exclusivement de la forme normative de l’action 
politique. Le positivisme qui prétend ne pas philosopher, non seulement philosophe, mais 
philosophe contre les faits — contre le fait réel du droit.  

 
 

D. Le nécessaire cantonnement du positivisme.  
 

654.  La critique du positivisme n’entraîne pas nécessairement son rejet. Elle conduit 

seulement, raisonnablement, à son cantonnement. On ne peut en effet, à moins d’être un 
idéologue, concevoir une cité où régnerait une parfaite et définitive concorde. La cité 
d’autrefois, l’État d’aujourd’hui, sont constitutivement politiques pour être composés 
d’individus et de groupes qui ont des conceptions et des intérêts différents sinon divergents. 
Les lois édictées par le législateur pour assurer la cohésion sociale ne peuvent qu’être variables 
et apparaître plus ou moins fondées, plus ou moins justes, même si lesdites lois sont le résultat 
de concertations et délibérations démocratiques. Sans pour autant que, dans le principe, cela 
doive donner lieu à une contestation de leur juridicité au sens de leur légitimité et de leur 
applicabilité en tant que lois. L’ordre qui est la fonction première du droit, l’ordre sans lequel 
on tend vers la guerre de tous contre tous dont les guerres civiles sont sans doute l’un des pires 
exemples, est à ce prix ; payable par chacun et par tous. Autrement dit, il faut raisonnablement 
accepter une certaine plasticité (malléabilité, adaptabilité, souplesse) éthique. Mais non sans 
limites, on y revient par ce que c’est essentiel pour qui s’efforce de penser le Droit en dehors 
des sentiers battus du positivisme.  

 

 
1242  M. Waline, Positivisme philosophique, juridique et sociologique, Mélanges Carré de Malberg, édit. Sirey, 
1933, p. 517.  
 
1243 Alors, selon le même auteur, que le positivisme philosophique est au contraire sous-tendu par une certaine 
conception de l’homme et de la société.   
 
1244 S. Goyard-Fabre, De quelques ambiguïtés du positivisme juridique, in Du positivisme juridique, Cahiers de 
philosophie politique et juridique, Centre de publications de l’Université de Caen, n° 13, 1988, 1989, pp. 37-38.  
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655.  On ne saurait faire prévaloir l’ordre sur tout. « La révolte d’Antigone n’a rien de 

scientifique, disent les positivistes ! Soit, mais si la tâche du juriste doit se limiter au 
commentaire des règles de droit, elle est très décevante » constate Albert Brimo. 1245 Mais elle 
est surtout vidée d’une partie de sa substance. « Tout texte suppose une glose mais le droit ne 
saurait n’être que cela. Le droit n’est pas seulement science de texte, science exégétique, il est 
aussi une science de la vie, poursuit-il. Le droit est essentiellement un phénomène social et sa 
compréhension complète exige une compréhension totale de la vie. »1246 Mais si le phénomène 
peut être abordé de divers points de vue par les diverses sciences humaines et notamment les 
sciences sociales, il convient de préserver à l’objet « droit » et à la discipline qui lui correspond 
leur autonomie. Il faut à la fois ne pas faire du positivisme la théorie exclusive de cet objet afin 
de ne pas le couper de sa réalité humaine, vivante, et ne pas l’ouvrir à tout vent. Il ne faut jamais 
oublier que définir le droit est lourd de conséquences : l’identifier sans limite, sans révolte, à la 
loi du pouvoir quelle qu’elle soit, c’est admettre qu’il puisse être totalement arbitraire, injuste, 
meurtrier.  

 

656.  Ne pas l’admettre, c’est par là-même lui reconnaître une dimension éthique à côté 

de sa dimension politique. C’est passer d’une conception moniste à une conception dualiste ou 
bidimensionnelle du droit. Une conception qui valide pour la dimension politique du droit 
l’approche positiviste. Qui en fait, non seulement la valide dans le principe, mais dans sa version 
la plus rigoureuse. Il s’agit en effet avant de porter un jugement éthique sur la loi, de coller le 
plus possible à la volonté du législateur (au sens large). Si le sens de la loi est clair, point n’est 
besoin d’aller au-delà ; si ce n’est pas le cas il s’agit de l’interpréter au plus près des intentions 
du législateur. Et ensuite, mais ensuite seulement, d’évaluer sa compatibilité avec l’éthique du 
droit. Reconnaître l’existence de la dimension éthique du droit non seulement ne conduit pas à 
nier contre l’évidence, avec la loi, sa source politique, mais conduit à clarifier les choses. Avec 
le monisme positiviste, on est à tous égards dans l’ambiguïté : parce que, comme on l’a déjà 
relevé, « l’analyse strictement formelle et linguistique du droit ne peut éviter de s’adosser à des 
philosophèmes » 1247 et que l’évacuation de toute évaluation axiologique ne peut qu’inciter à 
des interprétations techniquement douteuses lorsque la loi heurte les principes de l’interprète 
ou que ce dernier souhaite lui donner et éventuellement donner plus généralement au droit 
positif une orientation différente en vertu de ce qu’il estime souhaitable. Par exemple en tirant 
de tel ou tel corpus des principes qu’il est censé recéler. Reconnaître l’existence de la dimension 
éthique du droit, c’est refuser autant qu’il est possible l’interférence dans l’évaluation et 
l’application juridiques, de l’éthique personnelle ou corporative/corporatiste des juristes. C’est 

 
1245 Albert Brimo Les grands courants de la philosophie du droit et de l’Etat 3ème édit., 1978, éditions A. Pedone 
Paris, version numérique. 
 
1246 Ibid. 
 
1247 Simone Goyard-Fabre, op. cit., p. 32. « D’une manière ou d’une autre, des éléments étrangers à la dogmatique 
juridique, c’est-à-dire des éléments trans-positifs, s’insinuent inévitablement dans le système. Cette fêlure dans la 
scientificité du positivisme juridique n’est pas, d’ailleurs, un défaut qui lui est propre ; toute œuvre scientifique 
véhicule dans sa recherche des éléments non-scientifiques qu’implique nécessairement sa postulation de base. 
Mais il faut tout particulièrement souligner que, dans un domaine où il est avant tout question des conduites de 
l’homme, les canons du positivisme ne sauraient avoir de neutralité absolue. », Ibid., p. 43.  
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limiter l’inévitable appréciation éthique à l’éthique propre du droit. Une éthique fondée sur la 
compréhension de l’objet « droit » et non sur le droit positif au sens courant (limité à la 
dimension politique du droit) et particulièrement dans la Constitution dont le positivisme nous 
contraint à « supposer la validité (…) et considérer qu’elle est la source de la valeur juridique 
de l’édifice dont elle est la base ». 1248  

 

657.  Est-ce à dire que l’éthique du droit est à rechercher du côté du jusnaturalisme ? 

On sait que plusieurs philosophes profondément critiques à l’égard du positivisme juridique, 
tels Michel Villey et Léo Strauss, invitent à faire retour sur le droit naturel, y compris antique. 
C’est ainsi que ce dernier écrit dès 1949 que « Le besoin du droit naturel est aussi manifeste 
aujourd’hui qu’il l’a été durant des siècles et même des millénaires. Rejeter le droit naturel 
revient à dire que tout droit est positif, autrement dit que le droit est déterminé exclusivement 
par les législateurs et les tribunaux des différents pays. Or il est évident qu’il est parfaitement 
sensé et parfois même nécessaire de parler de lois ou de décisions injustes. En passant de tels 
jugements, nous impliquons qu’il y a un étalon du juste et de l’injuste qui est indépendant du 
droit positif ». 1249 Mais si le propos est de penser la nécessaire dimension éthique du droit sans 
quitter le périmètre du droit positif — d’un droit positif autrement conçu, mais néanmoins 
positif —, il convient à la fois, là aussi, de ne pas rejeter par principe l’idée de droit naturel 
mais de préciser ce qui est en l’occurrence visé par-là et quel usage il en est fait dans le cadre 
de la théorie du DRH.  
 
II. En ce qui concerne le(s) droit(s) naturel(s) 

 

658.  Henri Batiffol parlait à propos du concept de droit naturel de « la perpétuelle 
résurrection d’un cadavre qu’on ne se lasse pas de réenterrer. » 1250 Et il en va aujourd’hui 
comme hier, pour les raisons qui ont été exposées plus haut : parce que « Les positivistes, 
malgré eux, ont glissé dans leur explication scientifique du droit des éléments de 
compréhension et d’interprétation qui contiennent, en leurs fibres secrètes, une philosophie de 
l’homme et des valeurs qui donnent sens à son existence. » 1251 Une raison à laquelle celui qui 
entreprend de penser le Droit avec un auteur tel que Camus, penseur du sens de l’existence, ne 
peut qu’être particulièrement sensible et attentif. Ce qui ne veut pas dire que s’agissant du Droit, 
parce que son inspiration plonge ses racines dans la philosophie grecque, c’est vers le droit 
naturel dans sa conception classique qu’il faut simplement se tourner. Camus est un auteur du 
XXe siècle qui ne peut, raisonnablement, partager sans de considérables réserves la vision 
cosmologique des Anciens. Un philosophe qui est convaincu, dans la lignée des modernes 
(contrairement à l’existentialisme sartrien) dont la vision est plus anthropologique, de 

 
1248 Ibid., p. 39. 
 
1249  Léo Strauss, Droit naturel et histoire, conférences de 1949 publiées à Chicago en 1953, traduit de l’anglais 
en 1954, réed. Champs Flammarion, 1986, Introduction, p. 13. 
 
1250  Cité par M. Villey, in Leçons d’Histoire de la philosophie du droit, édit. Dalloz, 1962, pp. 108-166. 
 
1251  Simone Goyard-Fabre, op. cit., p. 44. 
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l’existence d’une nature humaine. Mais un philosophe dont la pensée offre aussi et surtout la 
possibilité d’un dépassement des oppositions traditionnelles.  
 

A. Le jusnaturalisme classique.  
 

659.  Pour « commencer par le commencement », on peut rappeler que « l’acte premier 

de la philosophie fut de reconnaître à la nature une priorité fondamentale, d’ordre ontologique, 
par rapport à l’œuvre de l’art. Le droit naturel apparut par conséquent plus profond et plus vrai 
que tous les systèmes, réels ou possibles, de droit positif. » 1252 On ne peut manquer d’observer 
à quel point l’idée de replacer la nature au sens du monde naturel dans son ensemble et terrestre 
en particulier, au centre des préoccupations humaines, est d’actualité. Et l’on sait que « le 
concept de nature occupe une place centrale dans la pensée de Camus : il constitue même écrit 
Maurice Weyembergh, un nœud où les problèmes se rencontrent et renvoie à la philosophie de 
la limite (de la mesure) qui couronne l’œuvre de l’écrivain. » 1253 Pour Socrate / Platon les 
bonnes institutions sont celles les mieux accordées au grand Tout où chacun doit occuper la 
place qui lui est assignée par la nature. Un grand Tout immuable, une assignation inégalitaire, 
un modèle archétypal organique de la cité parfaite qui semblent se présenter aujourd’hui comme 
une sorte d’antithèse du monde contemporain, mais dont au moins une idée doit être retenue : 
celle dans la formulation spinoziste, selon laquelle « l’homme n’est pas un empire dans un 
empire. » Comme de même avec Aristote 1254 peut être retenu le principe d’une limite au 
pouvoir du législateur et du magistrat, qui ne sauraient aller contre la loi naturelle 1255 ou 
autrement dit contre l’ordre cosmique (ce en quoi pour lui consiste l’injustice). Une exigence 
de limite qui rejoint un interdit général qui n’a pas disparu avec la disparition de la cosmologie 
Antique : celui de la démesure (l’hybris), plus que jamais d’actualité et central dans la pensée 
de Camus. Par la suite, avec les jurisconsultes de Rome et les Pères de l’Église, va persister au 
fond l’idée que « le droit naturel est la norme universelle du juste » en tant « [qu’] expression 
de la raison et de la volonté divines et, comme telle, éternelle et immuable ». 1256 Jusqu’à ce 

 
1252  Simone Goyard-Fabre, Des théories du droit naturel, Cahiers de philosophie politique et juridique, Centre de 
publications de l’Université de Caen, n° 11, 1987, p. 10.  
 
1253 DAC, p. 599. 
 
1254 Dont la recherche du juste avec l’Éthique à Nicomaque ne conduit pas à la conception d’une cité moins 
inégalitaire que celle de Platon.  Une cité ordonnée par un droit naturel conforme à la « nature des choses » et non 
à un quelconque idéal humain.  
 
1255 Où l’on retrouve une interprétation aussi lointaine que célèbre d’Antigone : «  Il y a une justice et une injustice 
dont tous les hommes ont comme une divination et dont le sentiment leur est naturel et commun, même quand il 
existe entre eux aucune communauté ni aucun contrat ; c’est évidemment, par exemple, ce dont parle l’Antigone 
de Sophocle, quand elle affirme qu’il était juste d’enfreindre la défense et d’ensevelir Polynice ; car c’était un droit 
naturel : loi qui n’est ni d’aujourd’hui ni d’hier, qui est éternelle et dont personne ne connaît l’origine. », Aristote, 
Rhétorique, 1373 b. 
 
1256 Simone Goyard-Fabre, op. cit., pp. 20-21. On n’est plus dans la cosmologie Antique. Mais avec le Dieu 
chrétien on est en présence d’un ordre transcendant auquel on doit tout aussi obligatoirement, raisonnablement, se 
plier. « Dans la lignée qui va de Saint Paul à Saint Thomas, en passant par Saint Augustin, Saint Grégoire et même 
par Roger Bacon ou Dante Aligheri, le concept de loi naturelle trouve son lieu d’excellence dans l’état de justice 
parfaite et d’heureuse harmonie qui caractérisait, avant la chute, l’innocence originaire de la condition humaine. 
Le désordre du péché fut une offense au droit naturel. Les institutions de la Cité et le caractère coercitif des 
gouvernements apparurent dès lors comme le remède nécessaire que Dieu imposa aux hommes. Seulement, la Cité 
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que l’on délaisse la « nature des choses » au profit de la « nature humaine » ou autrement dit, 
que l’on entre dans le jusnaturalisme moderne qui a abandonné la métaphysique onto-
théologique traditionnelle, « malgré nombre de réminiscences antiques propres à la 
« renaissance » 1257, avec l’ouverture de « perspectives anthropologiques et humanistes jusque-
là insoupçonnées ». 1258  

 
B. Le jusnaturalisme moderne.   
 

660.  Non sans balancements et tiraillements « entre la via antica et la via moderna » 
1259, et hésitations au cours des XV et XVIe siècles, « une tendance générale se dessine qui, 
bientôt, s’amplifiera : le droit naturel tend à s’éloigner de Dieu pour s’attacher de plus en plus 
fermement à l’homme (…) autour de trois notions-clefs : l’humanisme, l’individualisme et le 
rationalisme. » 1260 Ce qui ne veut pas dire que Dieu est congédié (on est encore loin du constat 
de décès de Dieu nietzschéen) et que l’on verse dans le matérialisme, mais que l’on tire les 
conséquences de la place unique occupée par l’homme doué de liberté et de volonté (distincte 
de la volonté divine) dans la nature. L’idée de droit naturel s’articule désormais à celle d’une 
philosophie naturelle, c’est-à-dire d’une science de la nature et de l’homme (dont Descartes 
fera le « maître et possesseur »). Et puisque celui-ci est doué de raison, ce droit naturel ne peut 
consister que « dans certains principes de la droite raison, qui nous font connaître qu’une action 
est moralement honnête ou déshonnête, selon la convenance ou la disconvenance nécessaire 
qu’elle a avec une nature raisonnable et sociable ». 1261  

 

661.  Une nature humaine source d’exigences éthiques propres, indépendantes de Dieu, 
qui ne sont pas mutatis mutandis, au moins en leur principe immanent, en opposition avec celles 
que découvrira L’Homme révolté de Camus qui lui aussi est, éminemment puisque son éthique 
est fondée sur la solidarité, « raisonnable et sociable ». Une nature humaine que l’on peut 
envisager dans sa dimension individuelle ou commune. Individuelle par exemple à la manière 
de Hobbes qui pour justifier sa conception artificialiste du contrat social, fait de l’homme qui 
lui est antérieur un être atomisé qui, pour assurer sa survie, est contraint de livrer bataille à tous 
ses semblables. Commune au contraire comme le fera donc Camus chez qui l’individu 
« atomisé » du premier temps, solitaire, de la révolte contre la condition, le cède dans son 
second temps — celui de la révolte solidaire — à l’homme conscient d’appartenir à « une 

 
terrestre, où les hommes sont dominés par l’amour de soi, ne pouvait ressembler que de loin à la Cité céleste où 
ne règne que l’amour de Dieu. Bien qu’elle soit vouée à l’imperfection, elle devait, par ses lois temporelles, 
s’inspirer de la loi divine. En leur relativité, les lois positives sont soumises à la loi naturelle comme le temporel à 
l’éternel. », Ibid. 
 
1257 Ibid., p. 24. 
 
1258 Ibid. 
 
1259 Ibid. 
 
1260 Ibid., p. 25. 
 
1261 Grotius, Droit de la guerre et de la paix, trad. Barbeyrac, I, I, X, 1. Presses Univ. De Caen, 2011. 
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communauté toute prête ». 1262 Pour lui, il ne s’agit pas de sortir de « l’état de nature » qu’il soit 
guerrier ou conçu à la manière de Rousseau (« en deçà du bien et du mal » selon la formule de 
Victor Goldschmidt), mais de le découvrir en soi-même, de l’investir et de le développer. Un 
« état de nature » toujours déjà social et indissociablement, de fait et de droit, solidaire.  

 

662.  Cette conception rejette l’individualisme et l’artificialisme qu’il ne faut 

évidemment pas confondre avec l’inévitable dimension métaphysique de toute conception, y 
compris scientifique, de l’être des choses. 1263 Elle rejette également le rationalisme 
« radicalisé » et le scientisme. Le premier qui, avec Leibniz après Grotius, conduit à considérer 
« que la science juridique est un système qui repose tout entier sur des définitions et dont la 
tâche est d’établir des démonstrations et des preuves rationnelles » 1264 ; et le scientisme dont il 
a été question plus haut à propos du positivisme (singulièrement normativiste) qui n’est pas 
sans lien logique avec le jusnaturalisme moderne qui a substitué via notamment les idées de 
contrat social, la cité terrestre à la cité céleste. La première est faite État souverain, source du 
pouvoir et seul autorisé à légiférer. « Tout droit dépend des lois », affirmera ainsi Kant. 1265 Le 
droit, et la loi qui est l’expression de la volonté de l’État souverain (des dirigeants), se 
confondent. Ainsi « La nomophilie 1266 engendrée par le jusnaturalisme moderne en vient à 
vider la justice [et la politique] de sa dimension éthique », conduit « au culte de la loi, lié à la 
fois à l’idéalisme du vouloir et aux capacités techniciennes de la raison » et cisèle « un 
centralisme étatique dominé par l’obsession formaliste ». 1267 

 

C. Une ascendance jusnaturaliste indirecte.   
 

663.  Ce qui a été dit des deux courants de la pensée du droit qui, on l’a vu, ne sont pas 

sans lien, est somme toute assez sommaire au regard de la multiplicité des théories qu’ils 
recèlent et du caractère quasi océanique des commentaires qu’ils / qu’elles ont suscité. Mais le 
propos dans cette annexe n’est ni historien, ni destiné à démontrer que la théorie du Droit qui 
fait l’objet de cette thèse est en continuité ou au contraire en discontinuité du jusnaturalisme 
dans l’un ou l’autre de ses aspects. Il ne l’est pas. On l’a dit, il n’y a pas chez Camus de pensée 
directe du droit, que ce soit le droit tel que le conçoivent les juristes — le droit positif — ou le 
droit tels que le conçoivent, fort diversement, les philosophes du droit. Il s’agit simplement de 

 
1262 « C’est pour toutes les existences en même temps que l’esclave se dresse, lorsqu’il juge que par tel ordre, 
quelque chose en lui est nié qui ne lui appartient pas seulement, mais qui est un lieu commun où tous les hommes, 
même celui qui l’insulte et l’opprime, ont une communauté prête. (…) La communauté des victimes est la même 
que celle du bourreau. Mais le bourreau ne le sait pas. », OC/HR, T. III, pp. 73-74. 
 

1263 Claudine Thiercelin parle « [d’] une métaphysique scientifique » : « ce n’est (…) pas céder à on ne sait quel 
vertige métaphysique que se poser la question : Qu’est-ce que la réalité ? Se la poser c’est répondre à une exigence 
pratique, et donc d’emblée, théorique. Gageons que la réponse sera scientifique et métaphysique, ou ne sera pas », 
et tout le livre de Claudine Thiercelin intitulé Le Ciment des choses, Petit traité de métaphysique scientifique, 
s’emploie à le démontrer. Édit. Ithaque, Paris, 2011, pp. 36-37.  
 

1264  Simone Goyard-Fabre, op. cit., p. 35. 
 

1265 E. Kant, Théorie et pratique, Introduction et texte inégral, J. M. Muglioni, édit. Hatier, 2019, en ligne Profil 
philosophie, II, 10, 3. 
 

1266 Du grec nomos (loi) et filos (ami) : la passion des lois. 
 

1267 Simone Goyard-Fabre, op. cit., p. 37. 
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considérer qu’il est néanmoins impossible pour celui qui entreprend de penser le Droit avec lui, 
de ne pas se référer de manière indirecte à la tradition jusnaturaliste et de ne pas se positionner 
par rapport au juspositivisme en fait dominant chez les juristes.  

 
 

664.  Étant rappelé que le fait que, « comme Malraux ou Sartre, Camus n’ait pas de 

culture juridique ne l’a pas empêché de développer une réflexion cohérente sur la justice » 1268 
à partir de son expérience de chroniqueur judiciaire 1269, comme on le voit de façon évidente 
dans la seconde partie de L’Étranger avec la description parfaitement crédible du procès de 
Meursault. Mais surtout, L’Homme révolté offre en filigrane les moyens de penser une éthique 
du Droit qui n’est pas sans résonances positives ou négatives avec les conceptions évoquées 
plus haut. Camus « affirme que l’éthique doit borner le politique » 1270, et donc aussi ses lois. 
1271 Cette exigence de limite à la volonté politique traverse le jusnaturalisme d’avant la 
dissociation positiviste ; que cette limite soit assignée par l’ordre des choses, la transcendance, 
la droite raison, ou la nature humaine. Avec Camus, la révolte devant l’injustice (de la condition 
humaine puis de l’injustice commise par l’homme à l’encontre de l’homme) conduit à la 
révélation, avec la solidarité, de ce qui est spécifiquement de « l’ordre des choses humaines », 
de ce qui doit être rationnellement 1272 reconnu en tant que fait, d’une « certaine transcendance 
dans l’immanence » ou autrement dit d’un certain « sacré » 1273, de la valeur qui est au cœur de 
la nature commune. 1274  

 
665.  Avec Camus on s’écarte ainsi résolument de l’individualisme « qui est le 

présupposé fondamental de la Modernité » 1275 et du positivisme qui, dans le champ du droit, 
consacre l’autonomie totale de la volonté normative du pouvoir politique, l’absence de barrière 
éthique à son expression. En d’autres termes, « le droit est défini par la loi. » 1276 Mais, s’il 

 
1268 Jeanyves Guérin, Albert Camus, Littérature et politique, édit. Honoré Champion, Paris, 2013, p. 20. 
 

1269 « L’institution judiciaire est toujours le révélateur, le miroir d’une société. C’est en suivant des procès en 
apparence ordinaire que le reporter a mesuré les mécanismes inégalitaires et répressifs de la société coloniale, Ibid. 
 

1270 Ibid., p. 35 
 

1271 Jeanyves Guérin écrit à propos de l’essai de 1951, que Camus « accorde plus de place qu’auparavant au droit. 
Il lui revient de dire le juste. Les formules sont plus travaillées, l’idée directrice reste la même. L’absolu conduit 
au pire. « La liberté absolue raille la justice. La justice absolue nie la liberté ». Les deux notions sont en tension. 
Elles s’impliquent et se limitent réciproquement. », Ibid., p. 48.  
 

1272 « le même rôle que le « cogito » », OC/HR, T. III, p. 79. 
 
1273 « La conscience que les explications étroitement rationalistes — qui réduisent le phénomène humain à ses 
déterminismes biologiques, psychologiques, sociologiques — n’épuisent pas l’énigme de cette aspiration à l’unité 
fonde le sens camusien du sacré. « J’ai conscience du sacré, du mystère qu’il y a en l’homme (…), déclare 
l’écrivain au lendemain de la remise du prix Nobel. Je crains malheureusement que dans certains milieux, en 
Europe particulièrement, l’aveu d’une ignorance ou l’aveu d’une limite à la connaissance de l’homme, le respect 
du sacré, n’apparaissent comme des faiblesses. Si ce sont des faiblesses, je les assume avec force. », DAC, p. 816. 
 
1274 « Je me révolte, donc nous sommes. », OC/HR, T. III, p. 79. 
 
1275 Simone Goyard-Fabre, op. cit., p. 41. 
 
1276 Ibid., p. 36. 
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s’agit avec Camus de sortir de la confusion du droit et de la loi, il ne s’agit pas de les opposer 
systématiquement ou d’affirmer la prévalence de principe de l’un sur l’autre. Avec lui, 
l’exigence constante de limite ou de mesure que l’on trouve dans le jusnaturalisme classique 
1277 est exigence d’équilibre, mais d’équilibre en tension. « Pour un esprit aux prises avec la   
réalité, la seule règle (…) est de se tenir à l’endroit où les contraires s’affrontent, afin de ne rien 
éluder et de reconnaître le chemin qui mène plus loin. La mesure n’est donc pas la résolution 
désinvolte des contraires. Elle n’est rien d’autre que l’affirmation de la contradiction, et 
l’affirmation ferme de s’y tenir pour y survivre. » 1278 Camus n’a jamais ignoré ou nié la 
nécessité de la loi au sens de l’expression normative du pouvoir politique. « Chaque action 
collective, chaque société supposent une discipline et l’individu, sans cette loi, n’est qu’un 
étranger ployant sous le poids d’une collectivité ennemie. » 1279  

 

666.  Assurer l’ordre et la sécurité est sans aucun doute le premier devoir du pouvoir 

politique. « Mais société et discipline perdent leur direction si elles nient le « nous sommes » 
1280, c’est-à-dire la solidarité et avec elle la limite éthique qu’elle impose à la toute-puissance 
de la loi. Une limite dont le principe, la définition et la mise en œuvre, dépendent exclusivement, 
pour le positiviste, du législateur, que ce soit directement ou indirectement. Indirectement 
lorsque, notamment, le juge constitutionnel invoque des principes supérieurs tirés de manière 
plus ou moins « acrobatique » des textes les plus généraux et « fondateurs » pour censurer une 
loi. Une censure au nom d’autres lois qui occupent certes une plus haute place dans la hiérarchie 
des normes, mais qui n’en sont pas moins de source politique et qui n’en dépendent pas moins 
pour leur avenir, y compris dans l’interprétation hardie qui en est faite, du pouvoir politique et 
partant, des circonstances politiques. De notre point de vue, celui du juriste qui refuse que le 
Droit ne soit qu’un autre nom de la loi, la limite éthique propre au Droit, indépendante de la loi 
et de l’éthique du pouvoir politique, ne peut qu’être posée, interprétée et appliquée, par le Juge. 
Elle est interne au Droit positif, mais d’un droit positif élargi, bidimensionnel, comportant une 
dimension politique — celle qui correspond au droit positif tel que le conçoivent les positivistes 
— et une dimension éthique.  

 

667.  Une dimension éthique dont la prise en compte implique, dans une perspective 

épistémologique débarrassée du carcan idéologique positiviste, la reconnaissance de 
l’inévitable part métaphysique de toute science véritable — s’il faut à tout prix parler de science 
— du Droit. De cette « part métaphysique », la pensée de Camus offre une interprétation 
topique. Elle est en effet articulée sur la question la plus originaire et pressante qui soit — celle 
du sens de l’existence humaine (la vie vaut-elle d’être vécue / Le mythe de Sisyphe) — ; la 
réaction la plus saine qui soit — la révolte contre l’injustice (L’Homme révolté) ; et la solution 
la plus réaliste, stimulante et salutaire qui soit : la solidarité. La solidarité qui à la fois s’appuie 

 
1277 Avec Camus, une exigence constante de limite ou de mesure surtout Grecque :« Les Grecs n’enveniment rien. 
Dans leurs audaces les plus extrêmes, ils restent fidèles à cette mesure, qu’ils avaient édifiée. », DAC, p. 546.  
 
1278 OC/DHR, T. III, p. 372. 
 
1279 OC/HR, T. III, p. 316. 
 
1280 Ibid. 
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sur la réalité la plus évidente qui soit — le fait qu’aucun humain ne peut se sauver tout seul des 
périls mortels qui l’assaillent de toutes parts tout au long de son existence — ; la valeur la plus 
stimulante qui soit puisqu’elle est celle qui permet le plus riche développement humain à tous 
points de vue (intellectuel, affectif, social) ; la valeur dont plus que jamais aujourd’hui où les 
risques encourus sont majeurs et planétaires, dépend le salut de l’humanité.  

 

668.  Mais si la pensée de Camus est topique sans être utopique, c’est qu’elle offre la 

possibilité de penser le Droit à la fois tel qu’il est et tel qu’il doit être. Tel qu’il est conçu au 
moins dans l’aire occidentale, en démocratie et singulièrement en France, après une longue 
maturation civilisationnelle. Pour les citoyens dans leur ensemble ou autrement dit en tant que 
peuple ou nation détenteur / détentrice de la souveraineté, le Droit est antinomique à l’arbitraire 
— l’arbitraire qui rompt la solidarité. Des citoyens qui au fond, même s’ils ne le formulent pas 
nécessairement aussi clairement, font bien la différence entre la loi, émanation du pouvoir 
politique, et le Droit. Des citoyens qui, révoltés par une loi arbitraire qu’ils savent pourtant 
applicable, s’écrieront : vous n’avez pas le Droit ! Une différence que, curieusement si l’on 
pense que la science s’intéresse aux faits, ne font pas les « scientifiques du droit » positivistes. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 504 

IV. Légende du schéma précédent : 
 

Ascendance juspositiviste :  
 

 Positivisme philosophique : on retient l’idée de jonction de l’être et du devoir-être. 
 Positivisme juridique : on retient la base nécessairement politique du droit. 
 

Ascendance jusnaturaliste :  
 

 Jusnaturalisme classique : on retient l’idée de mesure. 
 Jusnaturalisme moderne : on retient l’idée de nature humaine. 
 

Conception citoyenne souveraine du droit :  
 

 Donnée anthropologique : le rejet humain universel et spontané de l’injustice. 
 Donnée empirique : en occident et singulièrement en France s’est imposée 
historiquement une conception collective (populaire/nationale) du Droit antinomique à toute 
forme d’arbitraire.  
 Donnée logique : le refus de l’arbitraire de la loi dans ses expressions les plus 
humainement intolérables trop souvent avéré et toujours possible, conduit selon un 
raisonnement apagogique, d’une part au rejet de la réduction positiviste du Droit à la loi 
confondue avec l’expression normative de la volonté politique, d’une part au refus de qualifier 
de Droit une loi arbitraire, et enfin au refus de son application par le Juge ; et pour cela, de 
préciser avec le refus de l’arbitraire, la dimension éthique du Droit. On peut aussi voir dans 
l’exigence d’une telle dimension — dans sa nécessité —, une condition transcendantale : la 
condition même de possibilité du Droit : de son autonomie en tant qu’objet et concept. Et de 
l’autonomie de l’office du Juge : il serait évidemment contradictoire de reconnaître au politique 
le pouvoir d’interpréter la dimension éthique du Droit : Dire le Droit distingué de la loi par 
l’affirmation de cette dimension ne peut que revenir au Juge dont l’office dans la plénitude de 
sa conception, consiste, précisément à Dire de Droit.  
 

Métaphysique camusienne : pour Dire le Droit, le Juge doit interpréter sa dimension éthique. 
Il doit disposer d’une grille d’interprétation aussi pertinente que possible. Or la pensée de 
Camus offre à cet égard un appui particulièrement opportun en raison de la radicalité de son 
questionnement sur le sens d’une existence humaine sociale de part en part, que le Droit a pour 
fonction de réguler. Un questionnement qui a pour point de départ une révolte contre l’injustice 
faite à l’homme par l’homme, qui débouche sur une exigence de solidarité contraire à toute 
forme de domination ou autrement dit d’arbitraire. Mais sans jamais perdre de vue une exigence 
tout aussi impérieuse de mesure. 
 

Équilibre du système : Ce qui conduit à une nécessaire recherche d’équilibre entre 
l’expression normative de la volonté politique (c’est-à-dire la loi) et l’expression judiciaire de 
l’éthique du Droit. Le pouvoir du Juge doit être limité au refus d’application de la loi qui 
contrevient gravement à l’éthique du Droit, dans le strict cadre de sa saisine et par un jugement 
dans lequel il ne saurait, quel que soit son niveau dans la hiérarchie judiciaire, disposer par voie 
générale. En d’autres termes, le dispositif dualiste de la théorie du Droit inspirée de Camus 
assigne une limite tant au pouvoir politique qu’au pouvoir juridictionnel.  
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ANNEXE 3. Théorie du DHR, normativité et force normative    
 
 

669.  Au cours des développements de la thèse, le terme de normativité a été employé 

comme s’il allait de soi. Or s’il est vrai qu’il est aujourd’hui d’un emploi assez courant, il 
apparaît que cet emploi n’est pas encore bien fixé. Certains par exemple l’assimilent encore à 
la forme impérative que peuvent ou non revêtir les règles de droit, ou y voient la propriété des 
règles juridiques en tant qu’elles sont assorties de sanctions ; autrement dit, le droit positif au 
sens positiviste (ce qui est sous-entendu lorsqu’il est question sans autre précision de droit 
positif). Dans une acception plus fructueuse, la normativité désigne ce qui, précisément, 
manque à la définition du Droit par la sanction pour qu’il soit autre chose qu’un instrument au 
service de n’importe quel pouvoir politique.  

 

670.  Un manque que l’on peut tenter de combler de l’extérieur au droit positif en faisant 

des contorsions intellectuelles pour prétendre néanmoins dépasser l’opposition traditionnelle 
entre juspositivisme et jusnaturalisme. Ou plus sûrement de l’intérieur au Droit positif, mais 
d’un Droit positif dont le concept intègre la dimension éthique propre du Droit (ce qui est l’objet 
même de la thèse) et partant la question et la solution de la normativité et du dépassement 
effectif de la sempiternelle opposition. La locution « force normative » est d’un emploi plus 
récent et restreint, bien qu’elle présente un indéniable intérêt pour qui prétend faire la théorie 
du Droit applicable, mais dont l’application n’est pas nécessairement, n’est pas essentiellement, 
due à l’existence d’une sanction. Une théorie qui prétend rendre compte, avec la dimension 
éthique en question, du Droit tel que le comprend le peuple souverain, tel par conséquent qu’il 
soit spontanément disposé à le respecter. Un Droit dont la force normative trouve sa source 
principale dans l’adhésion majoritaire des justiciables et non dans la « peur du gendarme », 
même si bien entendu, il ne saurait être question d’éliminer tout recours à la force publique. Un 
Droit, une normativité, une force normative, qui conviennent à une démocratie véritable.  
 

 I. Théorie du DHR et normativité 
 

671.  François Brunet, dans sa thèse déjà citée, fait l’historique de l’emploi des vocables 

« norme », « normatif », « normativité ». Un emploi dont les juristes n’ont pas l’exclusivité 1281 
et qui chez eux est assez variable et imprécis. « Ce n’est qu’au lendemain de la Seconde guerre 
mondiale que (…) Motulsky fait du « principe normatif » une notion cardinale du Droit (…). Il 
mentionne ainsi que « le Droit a un caractère normatif », ce qui permet de définir l’« ordre 
juridique […] comme un ensemble de normes de conduite sociale, comme un corps de règles » 
de Droit. Pour Motulsky, « le caractère normatif congénital du Droit » est son caractère 
impératif. Seule une règle impérative est ainsi une véritable règle de Droit. » 1282 Ce qui ne va 
pas sans difficultés, comme on le voit au travers de la jurisprudence au plus haut niveau. Ainsi 
avec le Conseil constitutionnel dans sa décision n° 2005-512 DC du 21 avril 2005 relative à la 

 
1281 « La normativité est potentiellement partout, dans les discours juridiques, mais aussi dans bon nombre 
d’activités sociales, sinon dans toutes. », François Brunet, op. cit., p. 24. 
 
1282 François Brunet, op. cit., pp. 27 et 28.  
 



 506 

Loi d’orientation et de programme pour l’avenir de l’école, qui censure certaines de ses 
dispositions en raison de leur absence de portée normative, sans estimer nécessaire de définir 
précisément la normativité, assimilée implicitement à l’impérativité, bien que le Conseil 
admette que certaines lois puissent ne pas présenter ce caractère (les lois de programme de 
l’article 34 al. 7 de la Constitution, par exemple). Faut-il assimiler normativité et impérativité, 
mais encore normativité et juridicité ou obligatoriété ? N’est-ce pas en tout état de cause 
toujours affirmer, dans une même perspective positiviste, que le droit positif se définit comme 
l’ensemble des normes qui peuvent être effectivement sanctionnées par l’autorité qui détient la 
force ?  

 

672.  Le concept de normativité n’est vraiment intéressant que si, comme un juriste qui 

n’est pas totalement inhibé par l’idéologie positiviste l’entend spontanément, il appelle une 
autre conception du Droit. Une conception qui n’exclut pas mais intègre la conception 
dominante. « Un droit positif ne peut définir lui-même ce qu’il est, ni les caractéristiques 
essentielles qui le font droit » 1283 observe encore François Brunet. Ce qui est vrai, mais 
seulement si l’on fait sien le concept bancal de la conception dominante du droit. Un concept 
qui ne rend nullement compte de la singularité des normes régulatrices des sociétés politiques 
humaines. Un concept auquel fait défaut ce qui, seul, est « capable d’expliquer que ces normes 
puissent être obligatoires non pas en raison de l’existence d’une sanction, mais en raison d’une 
qualité qui leur est propre, antérieure ou indépendante de la sanction, mais qui soit aussi en 
mesure de rendre compte qu’elles puissent valablement s’attacher une sanction pour le cas où 
leurs dispositions ne seraient pas respectées. » 1284  

 

673.  C’est cette « qualité propre » que prend en charge dans notre théorie la dimension 

éthique du Droit. Une dimension « constitutive du droit en tant que tel, et non pas seulement de 
tel ou tel droit positif », ce qui « signifie que le droit positif [positiviste] n’est pas en mesure de 
normer sa propre normativité. » 1285 Un « droit positif [positiviste] ne peut définir lui-même ce 
qu’il est, ni les caractéristiques essentielles qui le font droit : il est une émanation du droit, il en 
procède assurément, mais il ne crée pas tout le droit. » 1286 Ce qui lui manque, c’est précisément 
ce que sa théorie s’est interdit et qui n’est rien moins qu’essentiel à la pensée de la régulation 
propre aux sociétés humaines : son lien avec le sens de l’existence humaine en tant qu’existence 
toujours déjà sociale ; un sens qui est logiquement au commencement du questionnement 
existentiel camusien. En quelque sorte le tort du juriste positiviste, c’est de scier la branche sur 
laquelle il est assis : en se coupant de ce qui le relie au tronc qu’est le sens (direction et valeur) 

 
1283 Ibid., p. 39. Dès l’introduction générale on a rappelé que le Droit qui est une création humaine de part en part, 
ne pouvait être réduit à un « système à la fois clos et complet tel que se présente abusivement le système du droit 
dans sa conception positiviste, alors qu’il ne peut appartenir par nature qu’à la catégorie des systèmes ouverts ». 
(cf. supra n°6) Un système qui comporte nécessairement une « brèche logique » que la théorie du DHR ne prétend 
pas combler, mais seulement doter de ce qui lui manque d’essentiel : sa dimension éthique (humaine).  
 
1284 Ibid., préface d’Etienne Picard, Professeur à l’Université Paris I (Panthéon-Sorbonne), p. 18. 
 
1285 Ibid., p. 39. 
 
1286 Ibid. 
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humain d’une création humaine de part en part, il ne peut que tomber dans le vide… le vide de 
sens de son objet. Le vide ou le non-sens humain d’une réduction du droit à la décision du 
pouvoir quel qu’il soit, et même si la loi ne sert qu’à tenir la cité sous la férule d’un fou, pourvu 
qu’il soit en mesure de l’imposer. Et cela au nom d’une fausse science qui prétend que les 
valeurs seraient nécessairement irrationnelles, indémontrables, alors que « c’est exactement le 
contraire qui devrait logiquement s’imposer, au regard de l’objet étudié lui-même. C’est parce 
que le droit est une construction humaine que la science juridique doit chercher à comprendre 
les fondements et la raison d’être de cette construction. » 1287  

 

674.  Dès lors, s’il est vrai que « la normativité juridique présente cette particularité de 

n’être jamais définie par le droit positif (…) parce qu’elle surdétermine le droit positif » 1288, 
c’est bien uniquement dans le cadre de la conception unidimensionnelle du droit positiviste. 
Dans le cadre de la théorie bidimensionnelle du DHR, avec la dimension éthique du Droit, la 
normativité est définie par le Droit positif lui-même. Elle ne lui est pas extérieure. Ce qui ne 
veut pas dire que le système du Droit ainsi conçu est un système clos en contradiction avec ce 
qui a été indiqué plus haut. Il est au contraire ouvert sur la société qu’il a pour fonction de 
réguler et qui est la source vive de sa légitimité. La société politique, c’est-à-dire en termes 
modernes l’État avec d’un côté un pouvoir distribué dans des institutions et de l’autre un peuple 
ou une nation (peu importe ici), c’est-à-dire l’ensemble des citoyens qui est la source vive de 
la souveraineté ou autrement dit, de la légitimité. Des citoyens pour qui dans leur immense 
majorité, si la loi peut être arbitraire (inique, injuste, indigne), le Droit ne saurait l’être. 
Particulièrement dans l’ère occidentale et plus singulièrement encore en France après une 
longue maturation historique et civilisationnelle qui a donné corps à la révolte spontanée de 
tout homme confronté à l’injustice majeure de ses semblables ; une révolte qui est une donnée 
anthropologique mais aussi une exigence que l’on peut dire transcendantale si par là on entend 
que la reconnaissance de la légitimité d’une telle révolte est une condition de possibilité ou de 
« pensabilité » d’une régulation sociale qui ne soit pas assurée par le seul instinct ou imposée 
exclusivement par la force ou la ruse.  

 

675.  Il s’agit d’une condition dont la nécessité est en quelque sorte confortée par le 

raisonnement auquel il a été recouru dans le cadre de la présente thèse : celui qui consiste à 
conclure, du fait que le Droit est une création humaine (par les hommes pour les hommes), à 
l’impossibilité logique qu’il puisse organiser, consacrer, prescrire l’inhumanité. Ou autrement 
dit à l’impossibilité pour le scientifique du Droit de qualifier de Droit des lois qui le font et pour 
le Juge à qui il revient de Dire le Droit, de les appliquer. Les lois en question en quelque sorte 
« détachées » du Droit, ne peuvent que déchoir en purs et simples démonstrations de force, de 
domination. Ce raisonnement bien entendu ne tient que si par « création humaine » on entend 
non seulement le fait de la création d’un mode de régulation propre à l’espèce humaine, mais 
aussi une valeur : la création d’un mode de régulation qui prend en compte l’exigence éthique 
propre à l’espèce humaine — celle qui correspond au « nous sommes » camusien. Celle sans 

 
1287 Ibid., p. 263. 
 
1288 Ibid., p. 39.  
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laquelle la création en question ne serait qu’un simple substitut aux déterminismes à l’œuvre 
(avec bien entendu toutes sortes de nuances) dans les autres espèces sociales, une autre 
organisation de la domination par les plus forts, c’est-à-dire ceux capables d’imposer leur 
volonté contre celle des autres. « La qualité propre antérieure ou indépendante de la sanction » 
dont la prise en compte légitime la sanction, peut être sans doute diversement interprétée. On 
peut la situer dans la liberté considérée comme l’expression la plus caractéristique de la dignité 
humaine, elle-même « perçue (…) comme l’« axiome » du droit tant elle paraît essentielle à la 
normativité juridique. » 1289 Une liberté en fait toujours impliquée par toute norme « quant à 
l’obéissance ou la transgression de cette norme » indépendamment de son contenu matériel qui 
peut être éventuellement liberticide.  

 

676.  Mais de notre point de vue ce qui est le plus fondamental et le plus certain, ce qui 
donne sens au questionnement sur la normativité juridique, c’est la solidarité. Ainsi que peut 
valoir la reconnaissance de la dignité humaine ou autrement dit de l’égale dignité de tout 
homme, sans la reconnaissance de ce que tout homme, quelle que soit sa position et sa fonction 
sociale, est solidairement garant de son respect ? Et partant de la liberté qui lui est inhérente ? 
Ce n’est pas la dignité humaine mais la solidarité qui est première. C’est par la conscience 
profonde, irréversible (avec Camus dans le processus de la révolte contre l’injustice), à la fois 
du fait et de la nécessité pour la survie et le développement à tous égards de moi-même et de 
l’autre, et de l’exigence éthique qui s’en évince, que prend véritablement sens et corps la dignité 
humaine. Et avec elle la liberté si la liberté doit être autre chose que l’expression égotique de 
mes désirs ; une liberté qui est la seule véritable liberté, celle dont l’exercice est directement 
proportionnel à celui de la responsabilité. La solidarité est donc, de notre point de vue, le 
fondement de la normativité juridique et ce qui confère à la conception bidimensionnelle du 
Droit sa légitimité, laquelle est par définition un jugement de valeur sur le droit positif.  

 

677.  Sans doute, tels gouvernants peuvent-ils se prétendre légitimes par une forme de 

« présomption de conformité au droit » de leurs actions, si bien que la relation de légitimité 
nous apparaît bien souvent comme une relation bien peu exigeante. Ainsi la légitimité 
semblerait acquise aux gouvernants quelles que soient leurs actions, ce qui laisserait penser que 
la simple prétention à exercer un pouvoir est suffisante, et la légitimité assez flexible — et les 
gouvernés assez dociles ? — pour ne jamais être rompue. Néanmoins le caractère superficiel 
d’une telle idée est évidemment attesté par les phénomènes de remise en cause du pouvoir et 
de révolution, où seules des considérations substantielles peuvent expliquer le renversement 
d’institutions juridiques qui semblaient jusque-là inébranlables. » 1290 Pour l’auteur de ces 
lignes, « la dissociation entre le droit tel qu’il est posé et le droit tel qu’il devrait être dans 
l’idéal » 1291 permet de se placer « dans la perspective d’une recherche du juste, tout en 
admettant le statut idéal de cette recherche » 1292 et de « fonder par là une critique du droit 

 
1289 Ibid., p. 189. 
 
1290 Ibid.  pp. 467 et 468. 
 
1291 Ibid., p. 470. 
 
1292 Ibid. 
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positif » 1293, mais une critique non-positive. La théorie du DHR est au contraire une théorie de 
la normativité juridique qui fait clairement de la question de la recherche de la justice identifiée 
à la recherche de la solidarité une question inhérente à la théorie du Droit positif en tant que 
théorie du Droit tel qu’il est et non du droit tel qu’il devrait être selon un idéal, ou du droit 
réduit à sa dimension politique pour les besoins d’une science positiviste qui n’est pas celle du 
Droit mais celle de l’objet tronqué qu’elle s’est arbitrairement constitué. Une théorie réaliste du 
Droit dont on peut espérer, du fait même de sa conformité à la conception qu’en ont ses 
destinataires souverains, qu’elle optimise sa force normative.   
 

II. Théorie du DHR et force normative 
 

678.  « Dans une épistémologie positiviste classique, il est possible de comprendre la 

force normative de manière étroite, comme synonyme de force obligatoire. Elle ne présentera 
alors qu’un intérêt limité. » 1294 Les ressorts de l’obéissance à la loi sont en fait complexes. On 
pense spontanément qu’il y a la crainte de la sanction (souvent surestimée), le prestige dont 
bénéficient les autorités qui sont à l’origine des lois, la crainte révérencielle qu’ils suscitent, 
l’habitude, le conformisme social, « la force du langage, la force symbolique et plus 
fondamentalement encore la force de la croyance », 1295 en arrière-plan une certaine tendance à 
l’obéissance chez des animaux sociaux, etc. Il semble qu’assez curieusement « le thème de la 
force des normes en droit a été fort peu exploré, en lui-même, par les juristes » 1296 alors qu’il 
devrait être central dans la pensée juridique si l’on considère qu’il n’y a à proprement parler de 
Droit qu’effectivement appliqué par ceux dont il est censé régir la vie sociale. Qu’est-ce qu’un 
droit qui n’a d’autre existence que papetière ? Il est certain que « la force normative du droit ne 
réside pas en soi dans les normes, mais puise à des sources qui le transcendent. La force 
normative vient d’ailleurs » 1297 et c’est friser la lapalissade que d’ajouter qu’« elle prend plus 
profondément sa source dans les êtres humains. » 1298 Lesquels sont en effet, évidemment, la 
source du Droit dans tous les aspects de sa réalité puisque le Droit est une création humaine de 
A à Z ; spécifiquement humaine. Puisque le Droit n’a de sens que rapporté à l’existence 
humaine, en tant spécifiquement qu’existence humaine.  

 

679. Ce pourquoi il est apparu opportun de faire choix d’un penseur de l’existence 

humaine pour penser la dimension éthique du droit porteuse de ce sens. Un sens que de façon 
plus ou moins claire, mais néanmoins profonde, perçoivent sinon comprennent les sujets de 
droit lorsqu’ils opposent au représentant de la loi positive arbitraire, injuste, le Droit. La loi qui 

 
1293 Ibid. 
 
1294 Catherine Thibierge et alli, La force normative, Naissance d’un concept,ouvrage collectif, LGDJ, Lextenso 
édit., Paris, 2009, p. 819. 
 
1295 Ibid., p. 821. 
 
1296 Ibid., p. 817.  
 
1297Ibid., pp. 820 et 821. 
 
1298 Ibid. 
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a alors déchu dans la confiance qu’ils pouvaient lui faire. Car si les explications relatives à la 
force normative sont multiples, il semble que l’on devrait y faire figurer en bonne place sinon 
au centre, la confiance qui est la seule alternative à l’emploi de la force lorsque le respect de la 
loi n’est pas le résultat d’un automatisme ou quasi-automatisme quelconque. Les sujets de Droit 
sont en effet des êtres doués de conscience, d’intelligence, de sens critique, et la confiance qu’ils 
peuvent raisonnablement accorder, non pas à la loi parce que c’est la loi, mais à la loi et donc à 
ses auteurs en tant qu’elle / qu’ils vont dans le sens de l’intérêt commun, est sans aucun doute 
primordiale. Elle touche aux « trois pôles » 1299 de la force normative identifiés par Catherine 
Thibierghe : celui de la « valeur normative (…) en lien avec la source de la norme » du point 
de vue essentiellement « axiologique, en prenant en compte sa légitimité » 1300 ; celui de la 
« portée normative (…) en lien avec les effets de la norme » sous l’angle « de son effectivité 
« sur le terrain » où « Il s’agit (…) d’observer les effets produits par la norme, la manière dont 
la norme est reçue et perçue par ses destinataires et plus largement par les acteurs sociaux et les 
acteurs du droit, qu’ils soient auteurs de doctrine ou praticiens » 1301 ; celui de la « garantie 
normative » au sens de « la garantie du respect et de la validité de la norme (offerte) par le 
système juridique », assurée au moyen de divers « attributs » 1302, parmi lesquels les différents 
recours au juge ouverts aux justiciables.  

 

680.  Penser le Droit avec Camus, c’est aussi s’intéresser à la force normative du Droit. 

C’est paradoxalement avec lui, s’efforcer de réduire l’écart entre la justice en tant qu’institution 
et la justice en tant que valeur, qu’il n’a eu de cesse de dénoncer. Sa philosophie de l’existence 
est fondée sur la capacité de tout homme à se révolter contre l’injustice, d’abord dans sa 
confrontation à une condition absurde, mais celle-ci étant dépassée puisqu’elle est vaine, contre 
la seule injustice qu’il soit en son pouvoir de combattre : l’injustice faite à l’homme par 
l’homme. Il s’agit pour le juriste qui s’en inspire de déplacer la focale, de l’institution, sur le 
Droit dont elle est l’émanation. Avec l’idée que le comportement des juges qui sont évidemment 
des hommes comme les autres, dépend dans une part qui peut être considérable, de la 
conception même du Droit qu’il leur revient de Dire. Une conception à laquelle Camus qui 
n’était pas juriste n’a sans doute pas songé, mais à laquelle un juriste qui s’inspire de sa pensée, 
peut, lui, songer. Songer à ce qui permettrait d’instaurer sinon de restaurer, la confiance en 
l’institution qu’un homme comme lui, épris de justice, n’a jamais pu lui accorder. Une 
confiance qui à n’en pas douter, si elle pouvait être acquise auprès d’un homme comme lui, le 
serait auprès de l’ensemble des citoyens.  

 

681.  Où l’on retrouve la question de la force normative : pour qu’une norme juridique 

soit appliquée sans qu’il soit besoin de recourir à la contrainte, non pas spontanément par l’effet 
d’une soumission profondément intégrée, par habitude, ou pour toute autre raison du même 
ordre, mais en pleine connaissance de cause, il faut que les citoyens aient confiance dans le 

 
1299 Ibid., p. 822.   
 

1300 Ibid. 
 
1301 Ibid. 
 
1302  Ibid., p. 823. 
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pouvoir politique qui l’a produite. Non pas une confiance béate, « religieuse » ou idéologique, 
mais une confiance réfléchie, assise sur le fait de l’action juste menée par ce pouvoir — 
solidaire dans notre interprétation du « juste ». Il est possible et il ne peut qu’être assez fréquent 
dans les faits dans une société complexe, que les citoyens ne disposent pas de tous les éléments 
leur permettant de vérifier l’utilité (assimilée à la légitimité) sociale d’une nouvelle norme, ou 
autrement dit, qu’ils doivent se fier aux justifications données par son auteur au soutien de son 
édiction, mais elle sera néanmoins appliquée sans réticence majeure si les citoyens n’ont aucune 
raison sérieuse de douter de la sincérité et de la pertinence de ces justifications. S’ils n’ont 
aucune raison d’en douter parce que les normes précédentes ont démontré à l’usage cette 
sincérité et cette pertinence. Ce qui rejoint l’étymologie : « Le terme de fiducie est issu du latin 
fiducia, confiance, et de fides, foi ; en droit, de fidus, à quoi ou à qui on peut se fier. »  1303  

    
682.  Ce qui interroge sur la pratique de la démocratie qui est le seul régime censé 

reposer sur la confiance accordée par une majorité de citoyens au pouvoir qu’ils ont élu alors 
que cette confiance est aujourd’hui largement mise en doute. Il est entendu que la démocratie 
ne repose pas sur un consensus général — l’existence d’un dissensus lui est même 
consubstantielle —, et que la sanction positive ou négative de cette confiance est assurée a 
minima par une élection périodique. Mais l’on voit que dans la plupart des pays où flotte sa 
bannière, y compris au sein de l’Union Européenne, cela ne suffit pas à garantir l’existence de 
la confiance en cas de réélection et le retour de la confiance avec les nouveaux dirigeants dans 
le cas contraire. Avec la normativité du droit, telle en tout cas qu’elle est conçue dans notre 
théorie, il est question d’un dédoublement de la confiance. Les lois (au sens large) sont 
l’expression de la volonté, des choix, des valeurs, des politiques qui en sont les auteurs. Une 
expression qui respecte ou non les programmes, les engagements qu’ils ont pris devant leurs 
électeurs. Dans une perspective positiviste, moniste, la perte de confiance des électeurs sera à 
la fois, indissociablement, politique et juridique. Des électeurs mais en fait de l’ensemble des 
citoyens qui considèreront que c’est de l’ensemble des hommes politiques qu’il faut se défier. 
La défiance sera politique et juridique puisque la loi n’est que politique. Ce que, tout en 
prétendant objectiver son objet, ne fait qu’entériner le positivisme.  

 

683.  Dans la perspective dualiste qui est la nôtre, la défiance politique n’entraîne pas 
nécessairement la défiance juridique, puisque le Droit n’est plus réduit à sa dimension 
politique ; qu’il est défini aussi, par sa dimension éthique. Les citoyens révoltés par une loi qui 
rompt gravement la solidarité, peuvent encore faire confiance au Droit — au Droit distingué 
substantiellement de la loi. Ils peuvent demander au Juge dans le cas où l’on prétend leur 
appliquer une telle loi, de refuser cette application. Non pas comme c’est le cas avec le contrôle 
de constitutionnalité, pour demander que la loi ou telle ou telle de ses dispositions soit abrogée, 
mais seulement pour demander au juge saisi qu’elle ne soit pas appliquée dans le cas qui lui est 
soumis. Sa décision qu’elle fasse ou non droit à cette demande peut ou non être suivie par un 
autre juge saisi d’un cas identique en première instance ou à l’occasion de l’exercice d’une voie 
de recours. Notons que ce débouché judiciaire direct et immédiat ouvert, notamment dans le 

 
1303 François Brunet, op. cit., p. 419. 
 



 512 

cadre d’une action de désobéissance civile, à la résistance non violente des citoyens confrontés 
à une loi qu’ils estiment gravement contraire à l’éthique du Droit, est inhérent à notre 
conception bidimensionnelle de la normativité du Droit : une normativité dont le foyer n’est 
pas extérieur mais intérieur au Droit positif avec sa dimension éthique qu’il appartient au Juge 
et à lui seul en tant que Juge d’interpréter et d’appliquer.  

 
684.  Une conception de la normativité qui est de nature à renforcer la démocratie, avec 

la confiance des citoyens dans un Juge qui dit effectivement le Droit et non seulement la loi 
(politique), un Juge effectivement garant de leur liberté (indissociable de la solidarité). Une 
démocratie radicale sur le plan juridique ; strictement juridique. Notons également que dans 
cette conception du Droit à laquelle la révolte fournit son élément dynamique, la notion de 
« force normative » prend tout son sens. Avec elle, la force n’est pas seulement analogique ou 
métaphorique. Elle vise une certaine libération d’énergie émotionnelle : chez tout homme 
confronté à une injustice majeure comme chez le Juge révolté confronté à une loi qui contredit 
gravement l’éthique du Droit ; un juge qui ne perd de vue, ni qu’il est juge, ni qu’il n’en 
demeure pas moins homme, ni que la loi doit être respectée, ni que le Droit doit être respecté, 
mais que la loi ne saurait sans déchoir en un pur acte de domination, ignorer avec l’éthique du 
Droit, le propre de la normativité du Droit.  
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ANNEXE 4. Théorie du DHR et Théorie de la justice  
 
               685.  Pas plus qu’il n’a été question de faire la recension (à la supposer possible) des 

multiples conceptions du Droit des juristes et des philosophes du droit depuis l’Antiquité 
jusqu’à nos jours 1304 avant d’exposer celle inspirée de Camus, pas plus il ne saurait être 
question de s’engager ici, de surcroît dans le cadre d’une simple annexe, dans un rappel des non 
moins multiples et souvent connexes conceptions de la justice dont est jalonnée l’histoire 
humaine. On trouve en effet une conception de la justice exposée comme telle ou déductible de 
sa pensée, chez tout grand philosophe. Et tout grand juriste, même lorsqu’il prétend le contraire, 
s’appuie toujours sur une conception de la justice en tant que valeur ; même lorsqu’il prétend 
rejeter toutes les valeurs du champ clos de sa discipline. Il s’agit seulement ici, sans qu’il soit 
besoin de remonter à l’Antiquité, de donner quelques éléments de comparaison entre la théorie 
de la justice qu’est aussi la Théorie du Droit de l’Homme révolté et une théorie de la justice 
contemporaine autour de laquelle on peut dire que le débat sur la justice depuis la fin de la 
seconde guerre mondiale, s’est organisé : la Théorie de la justice de John Rawls. Une théorie 
dont les racines, ce qui n’est guère surprenant, sont européennes (continentales et anglaise) et 
la portée nonobstant ses particularités américaines, tout autant européenne.  
 

               686.  Bien que son auteur ne semble pas s’être intéressé à la pensée de Camus, 

contrairement par exemple à Hannah Arendt, il n’en est pas moins intéressant de les faire 
dialoguer : dialoguer plutôt que s’affronter terme à terme comme on pourrait être tenté de le 
faire, tant sont différents les tempéraments philosophiques du professeur et théoricien 
d’Harvard et de celui qui écrivait en octobre 1945 dans ses Carnets : « Pourquoi suis-je un 
artiste et non un philosophe ? C’est que je pense selon les mots et non selon les idées ». 1305 
Mais si Camus n’a pas écrit une monumentale Théorie de la justice, comme il n’a jamais écrit 
un monumental traité de métaphysique tel que L’être et le néant de Sartre, il n’a eu de cesse 
tout au long de sa vie et de son œuvre, lui aussi, de méditer sur la justice, y compris en tant 
qu’institution. 1306 Et si différents qu’ils soient à tant d’égards (y compris par leurs origines 

 
1304 Étant entendu que bien des théories actuelles de la justice continuent de puiser leur inspiration, au prix 
d’incessantes (ré)interprétations chez d’incontournables philosophes tels que Platon ou Aristote avec des œuvres, 
impérissables, telles que, pour le second L’éthique à Nicomaque, avec les notions de justice commutative (égalité 
arithmétique) et de justice distributive (selon les mérites). Les références de Rawls à Aristote par exemple, sont 
multiples. Ainsi après avoir défini son approche de la justice comme équité, il précise : « …cette approche peut 
sembler en désaccord avec la tradition. Je crois cependant qu’il n’en est rien. Le sens le plus précis donné par 
Aristote au terme de justice et dont dérivent les formulations les mieux connues est le refus de toute pleonexia, 
c’est-à-dire de l’acquisition d’avantages pour soi-même en s’emparant de ce qui appartient à quelqu’un d’autre, 
propriété, récompense, emploi, etc., ou en refusant à une personne de lui rendre son dû, de tenir une promesse, de 
rembourser une dette, de montrer le respect qui lui est dû, etc. », John Rawls, Théorie de la Justice, édit. Du 
Seuil,1987, Paris, p. 36-37.  
 
1305 OC/CA, T. II, p. 1029. 
 
1306 Les tribunaux sont un observatoire de la société (…). André Gide l’avait compris dont les Souvenirs de la cour 
d’assises préludent à ses écrits civiques des années 1920 et 1930 (…). Dans ses Carnets, Camus, après Dostoïevski 
et Kafka, s’interroge sur le « fonctionnement absurde » de l’institution judiciaire. Dans une lettre à Jean Grenier, 
il dit avoir « suivi beaucoup de procès » et vécu « avec intensité » cette expérience » : Jeanyves Guérin, Littérature 
et politique, édit. Honoré Champion, Paris, 2013, p. 48-49 du chapitre intitulé La justice en procès. L’analyse de 



 514 

sociales : l’un né dans une famille très aisée de Baltimore, l’autre né dans le plus grand 
dénuement matériel et culturel) les deux hommes, d’un côté et de l’autre de l’Atlantique, n’en 
sont pas moins du même bord : celui des hommes préoccupés du sort de tous leurs semblables, 
qui refusent que certains soient laissés pour compte. Ils ont en partage au-delà de profondes 
différences d’approche, un humanisme à « hauteur d’homme », c’est-à-dire sans prétention à la 
perfection, mais cependant indéfiniment perfectible.  
 

               687.  Il a été question à la fin de la seconde partie de la thèse, avec Camus, d’une 

« pensée de midi » humaniste et d’un renouveau de l’humanisme. Il est parfois question à 
propos de Rawls et de quelques autres, d’un « libéralisme post-moderne comme un nouvel 
humanisme », dont « Une de ses caractéristiques principales, explique Andrzej Szahaj, est son 
apport à la solidarité humaine et au sens de responsabilité concernant le sort d’autrui. Ainsi, ce 
n’est pas un libéralisme qui glorifie l’isolement égoïste, mais un libéralisme qui est sensible 
aux sentiments humains de peine et de souffrance. Il essaie d’ajouter à la logique du marché 
libre d’importants programmes d’assistance. Il désire faire naître des règles de justice comprises 
dans les termes rawlsiens à la fois au-dedans des frontières d’un pays donné et au-dedans de la 
communauté internationale. »  1307  « La justice, déclare Rawls, est la première vertu des 
institutions sociales comme la vérité est celle des systèmes de pensée. Si élégante et 
économique que soit une théorie, elle doit être rejetée ou révisée si elle n’est pas vraie ; de 
même, si efficaces et bien organisées que soient des institutions et des lois, elles doivent être 
réformées ou abolies si elles sont injustes. »  1308  
 

               688.  Pour nous, c’est la solidarité qui est d’abord un fait et une nécessité, qui est pour 
celui qui en prend une conscience claire et profonde, la première vérité et la première valeur, 
d’ailleurs expressément nommée par l’auteur susvisé. La déclaration de Rawls est autrement 
dit compatible avec notre propre conception des institutions sociales, et particulièrement pour 
ce qui nous concerne, de l’institution judiciaire. Il est entendu en effet que ni cette dernière ni 
les lois qu’elle met en œuvre, ne sauraient aller gravement à l’encontre de la solidarité sans 
laquelle la justice est en quelque sorte privée de support. Et si l’équité rawlsienne n’est pas la 
solidarité telle que la conçoit Camus, l’une et l’autre sont en tout cas sous-tendues par une 
même préoccupation progressiste en opposition au positivisme juridique : « le droit n’est droit 
[Droit] qu’autant qu’il protège et garantit la norme de justice ». 1309  
 

               689.  Reste que si le point d’arrivée de La justice comme équité — « procurer une 

base philosophique et morale acceptable aux institutions démocratiques » 1310 —, peut être tenu 

 
L’Étranger, à laquelle il a été procédé à la section 2 du chapitre 1 du titre 2 de la seconde partie de la thèse, atteste 
de la culture judiciaire de Camus.     
 
1307 Andrzej Szahaj, Le libéralisme postmoderne comme un nouvel humanisme, Diogène, 2004/2 (n° 206), p. 79 à 
88, mis en ligne sur Cairn.info le 01/12/2007 https://doi.org/10. 3917/dio.206.0079    
 
1308 John Rawls, op. cit., p. 29. 
 
1309 Simone Manon PHILOLOG, Cours de philosophie en ligne, Une théorie moderne de la justice : John Rawls. 
 
1310 John Rawls, La justice comme équité, Une reformulation de Théorie de la justice, La découverte, Paris, 2003, 
2008, p. 22. 
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pour commun, par contre il n’en va pas de même du point de départ : alors que Rawls considère 
que l’homme est naturellement égoïste, Camus lui, considère que la solidarité est une 
caractéristique de la nature humaine entendue comme ce qui est propre à l’homme ; comme ce 
qui le caractérise en tant qu’être indissociablement individuel et social, dont la subsistance 
comme celle de tous les membres de toutes les espèces sociales dépend des autres, mais avec 
cette singularité qu’avec lui cette dépendance est conscientisée et l’objet d’une réflexion au-
delà de son fait, sur son sens ou autrement dit sa valeur. Un « propre » qui ne va cependant pas 
de soi, qui est à découvrir, à s’approprier et à développer.  Mais pour Camus, la raison sans 
l’expérience sensible ne suffit pas pour parvenir à l’instauration d’une « société comme système 
équitable de coopération sociale » 1311 et plus précisément pour lui, d’une société solidaire. 1312 
Il faut pour se convaincre en profondeur et durablement de la nécessité de la solidarité et du 
bien inestimable qu’elle constitue, l’éprouver au travers et au débouché de la révolte, d’abord 
solitaire, née du « spectacle de la déraison devant une condition injuste et incompréhensible » 
1313, puis solidaire : « je me révolte, donc nous sommes ». 1314  
 

690.  Si Camus, comme Rawls, pense que l’homme est un être rationnel, ce n’est pas 

avec la même foi dans le pouvoir de la raison. 1315 La Théorie de la justice d’inspiration 
kantienne est le produit d’un rationalisme auquel le penseur de l’absurde ne saurait souscrire. 
Notre théorie du Droit qui s’en inspire n’est pas fondée sur l’idéal d’une « position originelle » 
hors du temps et de l’espace dans laquelle les acteurs heureusement frappés d’amnésie n’ont 
plus pour tout bagage que leur capacité de raisonnement pour ne pas dire de calcul. 1316 Point 

 
1311 Ibid. 
 
1312 La solidarité qui n’est pas la fraternité. La seconde contrairement à la première, se passe de la reconnaissance 
du fait, de la portée et de la valeur inestimable, de l’interdépendance des hommes. Elle peut être unilatérale comme 
la charité, et rapportée à des considérations morales, religieuses ou même juridiques comme on le voit avec la 
décision du Conseil constitutionnel du 6 juillet 2018 déjà citée, selon laquelle : « il découle du principe de fraternité 
la liberté d'aider autrui, dans un but humanitaire, sans considération de la régularité de son séjour sur le territoire 
national ». Ce qui n’est pas rien, mais ce qui n’implique nullement que sa prise en compte ait vocation à dépasser 
le cercle de « l’humanitaire », puisse tout autant concerner celui du social au sens large.     
 
1313 OC/HR, T. III, p. 69. 
 
1314 Ibid., p. 79. 
 
1315 « À défaut de certitude, il convient en effet d’être « raisonnable », c’est-à-dire d’accepter que les vérités ne 
soient atteintes que par approximation », DAC, p. 737. La confiance exagérée dans la raison ne peut que conduire 
à l’idéologie. 
 
1316 Une « position originelle », c’est-à-dire « une manière procédurale, argumentative, permettant de s’accorder, 
à partir d’une situation d’intersubjectivité, sur une charte fondatrice de la répartition des avantages et des charges 
dans la société. » Simone Manon, op. cit. Il s’agit de faire l’expérience de pensée d’une réunion de citoyens 
auxquels il est fixé pour objectif la définition des principes (structure de base) qui vont déterminer leur existence 
en commun au sein de la cité. Une délibération sur laquelle est jeté un « voile d’ignorance » de leurs situations 
particulières : leur origine ethnique, sociale, leur sexe, leurs intérêts de toutes sortes, les relations qu’ils ont pu 
entretenir auparavant entre eux, leurs croyances et particulièrement de la vie bonne. Les participants dont il serait 
impossible d’obtenir un accord sans une telle suspension de leurs motivations habituelles, trouvant alors au 
contraire à s’accorder. « Par exemple, si un homme savait qu’il était riche, il pourrait trouver rationnel de proposer 
le principe suivant lequel les différents impôts nécessités par les mesures sociales doivent être tenus pour injustes ; 
s’il savait qu’il était pauvre, il proposerait très probablement le principe contraire. » John Rawls, Théorie de la 
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n’est besoin pour refuser le « tout est permis », l’égoïsme, le nihilisme, l’injustice sous toutes 
ses formes, de recourir à la fiction du contrat dans la filiation traditionnelle de Hobbes, 
Rousseau et Kant. « Le contrat social est (…) un catéchisme dont il a le ton et le langage 
dogmatique » note Camus. 1317 Sans nier le nécessaire passage par un dispositif théorique, il est 
plus réaliste et donc plus « raisonnable », de commencer par le commencement, c’est-à-dire, 
pour penser la « structure de base » de la société et partant sa régulation, de partir de 
l’interrogation la plus commune et fondamentale possible, sur le sens de l’existence humaine. 
Pourquoi recourir à un accord sur des principes régulateurs tirés d’une « position originelle » 
purement fictionnelle et hypothétique pour fonder l’équité au sein de la cité, alors que ces 
principes peuvent être tirés de la « position existentielle » réelle de ses membres ? Une position 
non moins initiale et déterminante que l’autre, mais nette de toute forme d’idéalisme et de 
dogmatisme.  
 

691.  Mais néanmoins Penser le Droit avec Camus ne conduit pas à se séparer d’une 

entreprise telle que celle de Rawls qui, certes, se situe dans un cadre philosophique à la fois néo 
kantien et anglo-saxon qui lui est étranger, mais qui dans sa recherche d’une « solution de 
remplacement pour l’utilitarisme » 1318 dont il s’efforce de corriger les conséquences 
humainement inacceptables, rejoint dans une certaine mesure celle de L’Homme révolté. Ainsi 
dans son effort de se « représenter l’égalité entre des êtres humains en tant que personnes 
morales, en tant que créatures ayant une conception de leur bien et capables d’un sens de la 
justice » 1319 exprimé autour de deux principes : de liberté et d’égalité selon lequel chaque être 
humain a un droit égal aux libertés les plus étendues compatibles avec la liberté des autres ; et 
de différence, mais à la condition que les inégalités économiques et sociales soient conçues de 
telle sorte qu’elles contribuent au plus grand bénéfice possible des moins favorisés, et que toutes 
les positions au sein de la cité soient ouvertes à tous dans le plus grand respect possible de 
l’égalité des chances. Ce qui revient à fonder rationnellement la social-démocratie 1320 avec le 

 
justice, op. cit, p. 45. Mais comme il ne sait pas ce qu’il en est, il optera rationnellement pour une solution qui 
ménage les deux points de vue. Dans cet exemple et dans n’importe quel autre. 
 
1317 (OC/HR, T. III, p. 158. Ainsi avec Rousseau « les mots que l’on retrouve le plus souvent dans le Contrat social 
sont les mots « absolu », « sacré », « inviolable », Ibid., p. 159.  
 
1318 John Rawls, op. cit., p. 628. 
 
1319  Ibid., p. 46. 

1320 John Rawls est situé à gauche de l’échiquier politique américain, qui n’est pas celui de la France du temps de 
Camus, ni malgré l’extrême affaiblissement du parti communiste, celui d’aujourd’hui. Mais lui aussi entendait 
« dissocier la politique et l’idéologie et répudier tout utopisme. [Pour lui aussi] les hommes et les partis politiques 
ont pour tâche non d’instaurer le règne du bien, mais d’améliorer ici et maintenant la situation de leurs 
concitoyens. », DAC, p. 697. Il s’agit pour lui comme pour Rawls de rechercher, sans perdre le cap éthique, le 
meilleur équilibre social possible dans une société vivante et donc évolutive et soumise à de constantes 
transformations, même si, pour lui et non évidemment pour Rawls, le libéralisme ne s’impose véritablement que 
sur le plan politique, allant jusqu’à écrire dans Combat et le contexte de la Libération : « Notre idée est qu’il faut 
faire régner la justice sur le plan de l’économie et garantir la liberté sur le plan de la politique. (…) nous désirons 
pour la France une économie collectiviste et une politique libérale ». Après avoir cependant précisé sa pensée : 
« nous désirons la conciliation de la justice avec la liberté. (…). Nous appellerons donc justice, un état social où 
chaque individu reçoit toutes ses chances au départ et où la majorité d’un pays n’est pas maintenue dans une 
condition indigne par une minorité de privilégiés », OC/AP, T. II, p. 539. Camus n’aspire bien entendu nullement 
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refus de deux sacrifices : « d’une part le sacrifice des plus défavorisés au nom de l’efficacité 
économique et c’est le refus du libéralisme sauvage. D’autre part le sacrifice des plus favorisés 
au nom de la justice sociale et c’est le refus du socialisme autoritaire. »  
 

692.  Pour l’un comme pour l’autre penseur il s’agit de trouver un équilibre, 

nécessairement en tension, nécessairement variable, nécessairement précaire entre les 
inévitablement différents, dans la réalité, intérêts en présence. Avec, sans aucun doute chez le 
français, une forte exigence de resserrement des revenus et des fortunes qu’il n’y a pas chez 
l’américain, pour qui l’essentiel est que l’accroissement des richesses des uns ne se fasse pas 
au détriment des autres mais à leur bénéfice commun ; même si le bénéfice des plus fortunés 
est bien plus grand que celui des moins fortunés. Transposée avec Camus dans le domaine du 
Droit, la recherche de l’équilibre s’entend entre sa dimension politique — la politique qui est 
le lieu d’affrontement des inégalités que la loi corrige ou impose —, et sa dimension éthique 
comme limite juridictionnelle à la loi qui porte excessivement atteinte à la solidarité. La 
solidarité en tant que valeur matricielle du Droit sous laquelle peuvent être subsumés, mutatis 
mutandis, les principes rawlsiens.  
 

693.  Ainsi les nombreuses et virulentes critiques adressées à Rawls concernent-elles 

aussi, indirectement, dans le débat contemporain sur la justice, sans qu’il soit visé, Camus. 
Évidemment d’abord, celle des « libertariens » tels que Robert Nozick pour qui « l’État ne 
saurait user de la contrainte afin d’obliger certains citoyens à venir en aide aux autres », et pour 
qui autrement dit, ce qu’il est convenu d’appeler « l’État providence » (welfare state) est à 
proscrire absolument. L’existence de très profondes inégalités n’est pas chez eux comme chez 
Rawls (dès lors qu’elles sont sans contreparties pour les plus pauvres) et a fortiori chez Camus 
(en tout état de cause), une injustice : c’est toute forme de redistribution contrainte, qui constitue 
une injuste spoliation — une « spoliation légale », dira Bastiat. L’aide aux pauvres ne peut 
qu’être une affaire de charité. Et peu importe l’origine des fortunes 1321, peu importe que les 

 
au communisme ou autrement dit au totalitarisme qu’il n’a eu de cesse de dénoncer, mais en fait en visant de façon 
sans doute maladroite le « collectivisme » alors qu’il est proche de Pierre Mendès-France, un socialisme beaucoup 
plus ambitieux en termes de répartition des richesses que ne l’a été celui du vieux parti radical et que ne le sera 
celui de la SFIO et du Parti Socialiste. Autrement dit, si « L’horizon de sa pensée politique est social-démocrate » 
(DAC, p. 843), c’est avec la plus grande exigence possible en ce qui concerne l’aspect « social ». Et ce parce que 
Camus sait ce qu’est l’injustice sociale, comme l’a su pour l’avoir expérimentée, la philosophe Simone Weil dont 
on sait que « les écrits (…) ont beaucoup compté pour lui (Ibid) ou George Orwell qui, dans Le Quai de Wigan, 
regrette que « le petit-bourgeois inscrit au Parti travailliste indépendant et le barbu buveur de jus de 
fruits [soient] tous deux pour une société sans classe, tant qu’il leur est loisible d’observer le prolétariat par le petit 
bout de la lorgnette », à distance. Mais « Offrez-leur l’occasion d’un contact réel avec le prolétariat […] et vous 
les verrez se retrancher dans le snobisme de classe moyenne le plus conventionnel. » 

1321 Pour Rousseau dans le discours sur l’inégalité, la première appropriation est une imposture. Seul le travail 

fonde la légitimité de la propriété, transforme la possession en propriété : « Le premier qui, ayant enclos un terrain, 

s’avisa de dire : “ceci est à moi”, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société 

civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de misères et d’horreurs n’eût point épargnés au genre humain 

celui qui, arrachant les pieux ou comblant le fossé, eût crié à ses semblables : “Gardez-vous d’écouter cet 

imposteur ; vous êtes perdus, si vous oubliez que les fruits sont à tous, et que la terre n’est à personne. » Pour 

Nozick la justice s’entend du respect des contrats et des droits de propriété ou autrement dit la légitimité de la 

possession d’un bien quelconque dépend des conditions de son acquisition. Ce qui est déjà en soi étonnamment 

réducteur, mais de surcroît il va de soi qu’on ne peut jamais être parfaitement assuré de la légitimité de toutes les 

acquisitions antérieures. Pour qu’il en soit autrement, il faudrait sans doute remonter à la nuit des temps. Se perdre 
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chances à la naissance et après ne soient pas égales (famille, opportunités, talents, santé, etc.). 
La propriété est sans limitation d’objet (même le corps n’est pas exclu du commerce) et de 
quantité. Il y a certes la loi à respecter, mais dans un État libertarien elle ne peut avoir d’autre 
fin que de favoriser la plus libre possible production et circulation des biens et le plus grand 
développement possible des intérêts individuels, c’est-à-dire de ceux qui en ont la possibilité. 
L’égalité dans cette optique n’est que purement formelle. Et la liberté découplée de toute 
responsabilité à l’égard des autres et particulièrement des plus démunis, n’est que l’habillage 
du déploiement égotique et sans limite des ambitions et des désirs. Au-delà des finasseries 
théoriques, cela revient à (ré)imposer la loi la plus archaïque qui soit, la loi du plus fort, c’est-
à-dire en l’occurrence du plus riche. Cela revient à réduire l’État à un fief ou à un club de 
possédants au service de ses membres, et les services publics aux fonctions dites régaliennes 
basiques (police, justice, armée) et encore, avec la possibilité de les concéder dans une mesure 
variable à des entreprises privées. Il n’y a pas de Droit, il n’y a que de la loi comme expression 
d’une volonté politique réduite à la suppléance corrective des défaillances de la prétendue 
« main invisible » du marché.  
 

694.  Une telle conception de la justice ne peut que laisser perplexe devant la réalité : le 

creusement constant des inégalités et les désordres sociaux qu’elles ne peuvent manquer 
d’entraîner, les crises économiques à répétition, la catastrophe climatique en cours, etc. Une 
réalité qui impose, pour que l’humanité ait un avenir, de cesser de le fonder sur l’avoir — la 
croissance indéfinie de la consommation et du P.I.B. — au détriment de l’être. Une réalité et 
une nécessité qui doivent inciter à penser autrement le « village planétaire », mais en tout 
premier lieu et en tous ses aspects, l’État, qui est et demeure l’instance de référence première 
pour tous les hommes ou presque.  « La justice, écrit Michael J. Sandel, est téléologique. Définir 
des droits exige que nous identifiions le telos (la finalité, le but ou la nature essentielle) de la 
pratique sociale. » 1322  Il s’agit aujourd’hui de substituer la solidarité à l’individualisme qui 
s’est imposé en France depuis les années 1980. De renverser la vapeur et non de rendre 
simplement moins inéquitable un système libertarien ou néolibéral aux effets délétères avérés. 
Il s’agit pour fonder ce renversement, d’ancrer la réflexion sur la justice et le Droit dans le 
questionnement le plus fondamental qui soit : sur le sens même de l’existence en tant 
qu’existence spécifiquement humaine.  
 

695.  Un questionnement qui a l’âge de Sapiens sapiens, mais qu’il appartient à toutes 

les générations qui se succèdent sur la Terre d’actualiser, avec une urgence toute particulière 
pour celles qui la peuple actuellement. Un questionnement autrement stimulant que celui 
concentré dans une société atomisée, sur les moyens d’accroître son pré carré. Où les dirigeants 
et les dirigés sont ignorants du bonheur 1323, du sentiment d’accomplissement humain, procuré 

 
dans une régression ad infinitum. Il faut autrement dit se contenter le plus souvent d’une apparence. Et jeter un 

« voile d’ignorance » plus ou moins sincère celui-là, sur ce qui est censé permettre de distinguer le juste de 

l’injuste.  

 

1322 Michael J. Sandel, Justice, édit. Albin Michel, 2016, p. 274. 
 
1323 « Recevoir et donner, n’est-ce pas là le bonheur » ? demande en même temps qu’il l’affirme, Camus. DAC, p. 
94 Par contre, note Rambert dans La peste, « Il peut y avoir de la honte à être heureux tout seul », Ibid., p. 92.  
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par l’exercice de la solidarité que l’on en soit l’auteur ou le bénéficiaire (la solidarité implique, 
contrairement à la charité, la réciprocité). Ignorants du bien être pour soi et pour l’ensemble de 
la collectivité que procure un partage des richesses qui assure la dignité de tous dans tous ses 
aspects (moraux mais aussi matériels). Des plus démunis, mais aussi de ceux qui, par exemple, 
bien qu’ils rendent des services éminents à la collectivité (tels les chercheurs qui sont à la source 
du progrès de la connaissance, les pompiers et les soignants que les plus favorisés n’hésiteront 
pas à solliciter), sont maintenus dans une insupportable situation de précarité alors que des 
chanteurs et des footballeurs vivent dans la plus grande opulence en vertu d’une échelle de 
valeur sociale purement commerciale et financière.  
 

696.  Ce qui a été dit du libertarisme, correspond essentiellement à sa conception 

originelle et sans doute la plus idéologique, la plus américaine. 1324 Il est en fait l’objet d’un très 
grand nombre d’interprétations dites de droite ou de gauche, avec des versions plus ou moins 
originales selon les pays où il connaît une certaine implantation. Le propos est simplement ici 
de donner quelques indications sur une conception contemporaine située aux antipodes de la 
nôtre, qui lui sert en quelque sorte de repoussoir. Une conception choquante pour un camusien 
et pour tous ceux qui, comme lui, pour l’essentiel, sont convaincus de ce que c’est dans l’être-
humain (le trait d’union signifiant : dans ce qu’il en est et dans ce qu’il en va d’être humain) 
qu’il faut rechercher le fondement de la justice. Lequel pour certains, ce qui n’est pas sans 
rapport avec notre propre approche existentielle, est naturel.  
 

697.  Il en va ainsi avec George Orwell et sa notion de common decency traduite en 

décence ordinaire par Bruce Bégout qui, « À rebours de toute déduction transcendantale », est 
« la faculté instinctive de percevoir le bien et le mal. [Qui] est même plus qu’une simple 
perception, car elle est réellement affectée par le bien et le mal » 1325 ; une décence ordinaire, 
une générosité et une loyauté, « habituellement bafouées et stigmatisées par le pouvoir » au 
nom de la Realpolitik. 1326 Mais précise Bégout, « le pouvoir peut ne pas être toujours corrompu 
et une traduction politique de la décence ordinaire est possible. Le combat politique d’Orwell 
n’aurait aucun sens si cette décence demeurait une simple qualité morale. Elle est une pratique 
et, en tant que telle, une source d’actions. » 1327 Un espoir partagé par Camus pour la politique 
et pour le juriste qui s’en inspire, pour le Droit.  « La pauvreté est un état dont la vertu est la 
générosité » note-t-il ainsi dans ses Carnets.1328 Les « gens ordinaires » ou les « gens de peu » 
qui ont la décence visée par Orwell, ne sont pas pour lui devenu philosophe et artiste nobélisé, 

 
 

1324 Pour Noam Chomsky, « la version américaine du “libertarisme” est une aberration – personne ne la prend 
vraiment au sérieux. Tout le monde sait qu'une société qui fonctionnerait selon les principes libertariens 
américains s'autodétruirait en quelques secondes. La seule raison pour laquelle certains font mine de la prendre 
au sérieux, c'est qu'ils peuvent s'en servir comme d'une arme. [...] C'est une aberration exclusivement américaine 
qui n'a rien de très sérieux », Noam Chomsky, Comprendre le pouvoir : Tome II, Aden, 2006, p. 174-175. 
 
1325 Bruce Bégout, De la décence ordinaire, édit. Allia, 2008, p. 16-17.  
 
1326 Ibid.  
 
1327 Ibid. 
 
1328 OC/CA, T. II, p. 972. 
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des découvertes. Ils sont les siens, qu’ils soient du quai de Wigan, du quai de Ouistream 1329 ou 
du quartier des déshérités de Belcourt à l’est d’Alger (où le dénuement était commun à la 
population mixte, européenne et indigène), et il leur a toujours été fidèle. Ils ont pour lui une 
existence et une dignité concrètes qu’il aurait sans doute eu le sentiment de trahir, en 
recherchant à fonder la justice sur une « expérience de pensée » telle que celle imaginée par 
Rawls. Sans pour autant jamais être tenté par une conception relativiste telle que celle 
développée par certains « communautariens », qui conduit à réduire la notion de bien commun 
à un ensemble de convictions partagées au sein d’une même tradition et culture, voire d’une 
même classe sociale. Le repli, qu’il soit individualiste ou communautaire, ne peut que conduire 
à l’affrontement.  
 

698.  Pour Camus, la révolte « est un lieu commun qui fonde sur tous les hommes la 

première valeur » 1330 que constitue la solidarité. Laquelle ne saurait donc être en son principe 
restreinte à un ensemble d’individus, qu’il soit minoritaire ou majoritaire au sein de la cité. La 
solidarité ne se divise pas. Mais qu’elle soit un fait et la valeur dont l’oubli peut mener et mène 
le plus souvent effectivement à la catastrophe, ne dispense pas du débat. Même si ce fait et cette 
valeur, rapportables à la nature humaine, sont révélés au travers d’une expérience de la révolte 
contre l’injustice, à laquelle on peut accorder une portée anthropologique ou autrement dit, 
sinon universelle, au moins universalisable. Il ne saurait être question, alors que Camus estime 
lui aussi que la démocratie « est assurément le moins mauvais » régime politique 1331, celui de 
« l’exercice social et politique de la modestie »  1332, de prétendre procéder autrement que par 
la persuasion. Et il ne désavouerait pas Michael J. Sandel lorsqu’il prône « Une politique de 
l’engagement moral » 1333 et souhaite une « confrontation plus vigoureuse de nos convictions 
morales [pour] renforcer et non pas fragiliser le respect que nous nous devons les uns aux 
autres. » 1334  Ni Amartya Sen qui considère qu’« une théorie de la justice pouvant servir de 
base à nos raisonnements pratiques doit inclure des moyens de déterminer comment réduire 
l’injustice et faire progresser la justice ; elle ne doit pas viser exclusivement à définir des 
sociétés parfaitement justes — visée caractéristique de tant de théories de la  justice dans la 
philosophie contemporaine. »1335  

 

699.  Notre théorie vise directement à « déterminer comment réduire l’injustice et faire 
progresser la justice » au moyen d’un Droit et d’un Juge pour le Dire autonomes, c’est-à-dire 
distingué pour le premier de la loi comme unique expression de la volonté politique, et détenteur 

 
1329 Titre du livre de Florence Aubenas paru Aux Éditions de l’Olivier en 2010. « Quai de Wigan, Quai de 
Ouistreham, même combat, écrira à sa sortie pierre Ansay dans Politique, revue débats, article en ligne du 3 juin 
2010.  
 
1330 OC/HR, T. III, p. 79. 
 
1331 DAC, p. 205. 
 
1332 Ibid. 
 
1333 Michael J. Sandel, op. cit., p. 393. 
 
1334 Ibid., p. 394.  
 
1335 Amartya Sen, L’idée de justice, édit. Flammarion, 2010, p. 13-14. 
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pour le second d’une légitimité propre. Une théorie qui selon la formule de Sen admet 
« L’incontournable pertinence du comportement réel ». 1336 D’abord, en prenant en compte au 
fondement de son dispositif la révolte de tout homme non totalement asservi, devant l’injustice 
dont il est la victime ou le témoin, commise par d’autres hommes, et la solidarité qu’elle pointe, 
dont dépend en fait l’existence de tous, y compris des auteurs de l’injustice. 1337 Ensuite, en 
renvoyant au Juge le soin de fixer en tenant compte de la multiplicité des cas et de l’évolution 
de la société, l’interprétation de la limite à l’injustice (l’insolidarité) éventuelle de la loi. Une 
limite qui n’est pas fixée a priori dans une « position originelle » et sous un « voile 
d’ignorance » — d’ignorance en réalité de l’infinie complexité de la vie sociale. Une limite non 
pas à n’importe quelle injustice, mais comme avec Sen, seulement aux « injustices flagrantes 
». 1338 Pas plus pour ce dernier que pour Camus, il n’est question d’autre chose que, dans la 
mesure des moyens dont on peut raisonnablement disposer, s’efforcer de faire barrage au pire. 
En pratique, mais non sans recours à la théorie. En effet « L’identification d’injustices 
réparables n’est pas seulement l’aiguillon qui nous incite à penser en termes de justice, c’est 
aussi le cœur de la théorie de la justice. » 1339 Car « La compréhension du monde ne s’arrête en 
aucune façon à l’enregistrement des perceptions immédiates. La compréhension passe 
nécessairement par le raisonnement. Nous devons « lire » ce que nous sentons et croyons voir, 
nous demander ce qu’impliquent ces perceptions et comment les prendre en compte sans nous 
laisser submerger par elles. » 1340  

 

700.  Pour qui pense le Droit avec Camus aussi, le « sentiment d’injustice » sert de 
« signal de départ », permet de se « mettre en mouvement », et appelle une élaboration 
théorique et critique indispensable à l’action ordonnée. Une élaboration et une action avec la 
théorie du Droit de l’Homme révolté qui, par d’autres voies que celles des auteurs précités, 
participent d’une même préoccupation fondamentale d’humanisation de la communauté 
humaine, de réduction des formes les plus criantes d’inégalité, de discrimination, de violence 
et de domination ; à un moment de l’histoire où, à défaut de parvenir à un niveau suffisant de 
solidarité en son sein, c’est sa pérennité même qui serait compromise.  

 
1336 Ibid., p. 98. 
 
1337 Au fond, Amartya Sen n’est pas très éloigné de notre point de vue lorsqu’il écrit : « La recherche d’une théorie 
de la justice n’est pas étrangère au type de créature que nous sommes, nous les humains. Je ne veux pas dire par 
là qu’on pourrait probablement résoudre les divergences entre théories de la justice en revenant aux 
caractéristiques de la nature humaine, mais souligner que bon nombre d’entre elles voient de façon assez 
semblable, avec des postulats communs, « quel effet cela fait d’être un humain ». Nous aurions pu être des 
créatures incapables d’empathie, insensibles à la douleur et à l’humiliation des autres, indifférents à la liberté et 
— ce n’est pas le moins important — incapables de raisonner, d’argumenter, d’être d’accord ou en désaccord. La 
présence forte de ces traits dans les vies humaines ne nous dit pas quelle théorie de la justice il faut choisir, mais 
elle nous dit que la quête de la justice est difficile à anéantir de la société humaine, et peu importe que nous la 
menions de façons différentes. (…) Si rien ne peut aplanir automatiquement les divergences entre les théories, il 
est réconfortant de se dire que leurs défenseurs participent tous à une même quête et invoquent tous les mêmes 
facultés humaines, également présentes dans leurs approches respectives. Grâce à ces aptitudes humaines 
fondamentales (…), nous ne sommes pas irrémédiablement voués à vivre des existences isolées, sans 
communiquer ni coopérer. », Ibid., p. 490.  
 
1338 Amartya Sen, op. cit., p. 12. 
 
1339 Amartya Sen, op. cit., Ibid.   
 
1340 Ibid. 
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ANNEXE 5. La révolte au nom du Droit, versus la rébellion contre la loi 1341    
 
 

701.  Que peut faire un juge en désaccord avec la solution à laquelle le conduit 

logiquement le droit en vigueur, s’il n’entend, ni se soumettre, ni se démettre, ni dissimuler son 
désaccord sous une argumentation qui fait dire au droit ce qu’il ne dit manifestement pas, 
sinon substituer sa propre norme à la norme applicable. Et comment qualifier une telle 
opération, dès lors que le juge n’est pas aussi le législateur (au sens large), dès lors par 
conséquent, qu’il contrevient à la volonté de ce dernier exprimée dans la norme positive ? On 
peut employer divers termes que l’on peut s’efforcer d’opposer ou de rapprocher, en recourant 
à l’étymologie et à l’évolution de leurs usages en général et en particulier juridiques, pour 
parvenir à la meilleure qualification possible. Mais on peut s’en tenir au mot rébellion tel qu’il 
est défini dans le Petit Robert en distinguant deux niveaux : 1) Insurrection, mutinerie, révolte, 
sédition, soulèvement 2) désobéissance, insubordination, opposition. 1342 Avec le Juge et 
l’exclusion de toute forme de violence, on se situe à l’évidence au second niveau : on est en 
présence d’une opposition à l’auteur politique de la norme rejetée, qui pourrait être aussi bien 
qualifiée de désobéissance ou d’insubordination, sans aller jusqu’à la subversion dont la notion 
rejoint le premier niveau de la rébellion, de nature révolutionnaire, puisqu’elle s’entend d’un 
« bouleversement, renversement de l’ordre établi, des idées et des valeurs reçues, surtout dans 
le domaine de la politique ».1343  

 

702.  La rébellion du juge ne vise pas, au travers de sa contestation de tel ou tel élément 

de l’ordonnancement normatif, le renversement de l’ordre établi et du pouvoir qui l’incarne. 
Mais il aurait néanmoins pour but, selon certains auteurs, une « émancipation à l’égard des 
détenteurs du pouvoir d’État » tant exécutif que législatif, qu’il « accepte[rait] de plus en plus 
de censurer » pouvant même aller « jusqu’à tenter de se placer sur un terrain tel que sa position 
[pourrait] quelquefois être analysée comme celle exprimant une volonté de substitution aux 
pouvoirs précités. » 1344 Une ambition, une volonté, une censure en fait en trompe-l’œil. Il est 

 
1341 Il n’est question ici que de la rébellion du juge contre l’auteur politique de la norme en tant qu’auteur de cette 
norme. On laisse de côté ce qui est traditionnellement qualifié de « résistance des juges du fond » ou de 
« rébellion », c’est-à-dire le « fait de ne pas s’incliner devant une décision ou la jurisprudence de la Cour de 
cassation, soit dans la même affaire, après une première cassation, de la part de juridictions de renvoi, soit dans 
d’autres affaires, de la part de juridictions à nouveau saisies de questions semblables » : G. Cornu, Résistance des 
juges du fond, Vocabulaire juridique, PUF, 7ème édition, 2005, p. 769. On laisse également de côté, d’une part, les 
conflits entre les juridictions suprêmes de l’ordre judiciaire et de l’ordre administratif et le Conseil constitutionnel ; 
d’autre part, ceux qui émaillent les relations entre les juges nationaux et les juges européens. On laisse autrement 
dit de côté les rapports pyramidaux des différents juges et des différentes juridictions, qui ne concernent pas 
directement notre sujet.  
 
1342 Avec une citation de Camus : « Les autorités françaises ont estimé que cette répression mettait un point final 
à la rébellion », in Le Nouveau Petit Robert de la langue française 2008, p. 2135.  
 
1343 Ibid. p. 2450. Avec une autre citation de Camus : « Le surréalisme »a voulu trouver dans la démence et la 
subversion une règle de construction.  
 
1344 C. Otero, thèse, Les rébellions du juge administratif, recherche sur les décisions juridictionnelles subversive, 
soutenue le 13 décembre 2013 à Rouen.  
op. cit., p.161. 
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certain que le juge n’est plus depuis longtemps, s’il ne l’a jamais vraiment été, la simple 
« bouche de la loi ». Mais l’élargissement indéniable de son office en l’absence d’un 
changement paradigmatique de la conception même du droit et partant, de son office, n’en a 
pas fait pour autant un alter ego du politique. Ses rébellions, en l’état, ne peuvent de ce point 
de vue que s’avérer décevantes, velléitaires, trompeuses.  

 

703.  Rappelons d’abord que le refus révolutionnaire de laisser une quelconque place 

au juge dans le processus de création de la loi avait été, par exemple, parfaitement exprimé par 
le député du tiers état de Lyon Nicolas Bergasse : « Le pouvoir judiciaire sera donc mal organisé 
si le juge jouit du dangereux privilège d’interpréter la loi ou d’ajouter à ses dispositions. Car on 
aperçoit sans peine que si la loi peut être interprétée, augmentée, ou ce qui est la même chose, 
appliquée au gré d’une volonté particulière, l’homme n’est plus sous la sauvegarde de la loi, 
mais sous la puissance de celui qui l’interprète ou qui l’augmente ; et le pouvoir d’un homme 
sur un autre homme étant essentiellement ce qu’on s’est proposé de détruire par l’institution de 
la loi, on voit clairement que ce pouvoir au contraire acquerrait une force prodigieuse, si la 
faculté d’interpréter la loi était laissée à celui qui en est dépositaire ». 1345 Une vision qui ne 
diffère guère en intensité idéologique de celle des « absolutistes » de l’Ancien Régime qui, eux-
aussi, honnissaient sans nuances toute forme de « contrôle juridictionnel de la loi, et qui plus 
est sa dimension normative (…) Deux courants de pensées qui n’avaient à peu près rien en 
commun sinon une ferme répugnance pour l’idée que la « juridiction » puisse s’entremettre 
dans le processus de « légisdiction ».1346 Deux courants également sincèrement ou 
hypocritement ignorants, selon leurs zélateurs, du fait que la loi, même conçue par leurs 
représentants régulièrement élus, peut être — a été et est encore aujourd’hui où l’on ne cesse 
de dénoncer une crise de la représentativité — l’instrument de l’asservissement de ceux dont 
elle est censée assurer la sauvegarde.  

 

704.  Rappelons ensuite que dans les faits, le désarmement normatif général de 

l’institution judiciaire voulu par les maîtres du jeu politique avant et après la Révolution a, dans 
son expression la plus radicale de la maîtrise politique, échoué1347, par la force des choses, c’est-
à-dire du fait de la complexité, de surcroît toujours croissante, de la société, et de l’impossibilité 
pour le législateur (au sens large) de tout prévoir et donc de tout régenter de façon suffisamment 
claire et précise pour que les juges n’aient pas leur mot à dire. Est-ce que pour autant cela 
signifie que l’on a assisté au fil du temps à un véritable renversement de situation, à une 
effective prise de pouvoir du juge ? Nombreux sont ceux qui l’affirment. Par exemple : « Le 
droit n’est plus simplement ce que font les « pouvoirs publics », il encadre leur action (…) : le 
juge pénal s’attaque sans plus attendre aux irrégularités commises par des politiques, le juge 

 
1345 M. Troper, « La question du pouvoir judiciaire en l’An III », in O. Cayla, M.F. Renoux-Zagame (dir.), 
L’office du juge : part de souveraineté ou puissance nulle ?, 2001, Bruylant, p. 127. 
 
1346 F. Saint-Bonnet, « Le pouvoir normatif des anciens juges. Le contrôle juridictionnel a priori des lois du 
roi », Les cahiers du Conseil Constitutionnel, n° 24, 2008, p. 86. 
 
1347 Peut-être renaîtra-t-il à la faveur du développement de la « justice digitale », comme on l’a vu 
précédemment. 
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constitutionnel sanctionne ou infléchit la loi, « expression de la volonté générale », le juge 
européen des droits de l’homme condamne la République Française, « patrie des droits de 
l’homme »  pour violation de ces mêmes droits, le juge communautaire impose le respect de 
règles supranationales et même le juge administratif, comme le juge judiciaire, fait prévaloir 
l’interprétation constitutionnellement conforme de la loi sur la loi votée par le parlement. Le 
contraste paraît particulièrement saisissant par rapport à une longue tradition où le juge est 
perçu comme culturellement soumis au pouvoir politique ».1348 Une tradition de soumission qui 
serait donc révolue. Mais où trouver ce droit dont l’existence ne serait pas suspendue à ce 
dernier, qui ne requerrait pas à tout le moins son aval implicite ?  Ce droit juridictionnel qui 
encadrerait son action sans qu’il n’y puisse rien, ce droit créé et imposé par les juges 
éventuellement contre sa volonté formelle. Ce droit qui aurait signé l’acte de décès du 
légicentrisme et l’avènement du « prétoricentrisme. » 1349 
 

705.  Il est vrai qu’en fonction directe de l’évolution générale de la société (et non en 

fonction d’un mouvement propre à une institution judiciaire qui n’est pas par nature « avant-
gardiste »), les domaines d’intervention du juge, le corpus des normes applicables et les 
occurrences de sa saisie se sont considérablement développés. Il est vrai aussi que la création 
de nouveaux paliers au sommet de la pyramide des normes (avec le bloc de conventionalité) et 
des juridictions (avec les cours européennes et internationales) confère à la justice envisagée 
globalement une ampleur, une majesté et une intensité d’activité inégalées. Mais rien de tout 
cela ne caractérise l’existence d’un véritable pouvoir : véritable, c’est-à-dire autonome. Une 
autonomie qui ne doit pas être confondue avec l’indéniable élargissement, mais non 
changement de nature, de l’office du juge. D’un juge qui dans la réalité n’a jamais conquis, ni 
même jamais vraiment revendiqué, si l’on en juge par le fait qu’il s’est toujours finalement 
incliné devant la volonté explicite et ferme du politique, un pouvoir propre. Un pouvoir qui ne 
peut qu’être conçu en dehors de l’idéologie scientiste positiviste toujours dominante qui, en 
privant le Droit de sa dimension éthique l’a réduit à sa dimension politique, et a fait du juge en 
son tréfonds, un fonctionnaire parmi les autres. Les juges prennent les libertés que les politiques 
veulent bien en définitive leur accorder. Le pouvoir peut par exemple estimer nécessaire, ou en 
tout cas au moins opportun et porteur électoralement, de prôner l’assainissement de la vie 
politique et légiférer en conséquence contre la corruption des élites politiques, sans que cela 
n’emporte le moindre renoncement à la suprématie du politique au profit des juges qui auront 
à appliquer la réforme jusqu’à une toujours possible, éventuelle nouvelle réforme.  

 

706.  En d’autres termes, le juge ne s’est jamais libéré de sa subordination de principe 

au politique. Sa marge de manœuvre est toujours déterminée par la volonté politique dont la 
seule limitation n’est pas juridique, mais politique : la seule question qui se pose au pouvoir 
politique qui veut restreindre cette marge de manœuvre est et demeure : « en ai-je les moyens 
politiques ? » ; même si la difficulté peut varier en fonction du niveau juridique/juridictionnel 
des initiatives estimées intempestives visées. Un pouvoir qui, en tout état de cause, ne 

 
1348 O. Pfersmann, A quoi bon un « pouvoir judiciaire » ? in. O. Cayla, M.-F. Renoux-Sagame (dir.) op. cit. 
 
  

1349 P. Fraisseix, Le prétoricentrisme, coup d’État de droit ?, Revue de la recherche juridique – droit prospectif, 
2005-1, p. 285-306.  
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recherchera aucun compromis avec les juges concernés en raison de ce qu’ils n’ont aucun titre, 
quels qu’ils soient, à dialoguer avec lui ; et que cela contreviendrait au sacro-saint principe de 
la séparation des pouvoirs. Un argument qui a toute l’apparence d’une évidence mais qui ne 
peut qu’apparaître hypocrite à celui qui considère, en accord en cela avec les politiques même 
si c’est pour le regretter, qu’il n’y a pas de réel pouvoir juridictionnel. Des politiques pour qui, 
aujourd’hui comme hier, la seule source légitime du droit est politique ou en d’autres termes, 
pour qui il ne saurait y avoir de limite imposée à leur loi, par un quelconque juge, fût-il 
constitutionnel.  
 

707.  Il ne fait aucun doute en effet qu’« Au-delà d’une simple critique visant la décision 

du juge, l’exécutif peut souhaiter aller plus loin et neutraliser celle-ci. (…) La remise en cause 
des décisions des juges judiciaire et administratif peut s’effectuer (…) par la loi. » 1350 Et même 
en ce qui concerne le Conseil constitutionnel, il est imprudent d’affirmer qu’il « peut dire non 
au Parlement et au gouvernement sans craindre d’être désavoué » 1351, car il peut sans aucun 
doute l’être et l’a d’ailleurs effectivement été, bien que les conditions politiques requises soient 
plus difficiles à réunir (notamment une majorité qualifiée qui nécessite de parvenir à un 
consensus avec l’opposition).  Pas plus que les autres juges, ceux du Conseil constitutionnel 
n’échappent à l’attraction du pouvoir politique qui peut toujours, soit modifier leur statut 
(composition, compétence, saisine…), soit contrer telle ou telle de leurs décisions. Comme ce 
fût le cas par exemple « à la suite de la décision du Conseil constitutionnel des 12 et 13 août 
19931352 par laquelle le Conseil a reconnu non-conforme à la Constitution des dispositions de 
la loi relative à la maîtrise de l’immigration et aux conditions d’entrée, d’accueil et de séjour 
des étrangers en France. Aux termes de cette décision, le Conseil constitutionnel considéra que 
l’alinéa 4 du préambule de 1946 faisait obligation à l’État d’autoriser un demandeur d’asile à 
demeurer provisoirement sur le territoire jusqu’à ce qu’il ait statué sur sa demande.1353 Pour 

 
1350 C. Otero, op., cit., p. 201. Deux exemples parmi de très nombreux autres : dans l’ordre judiciaire « 
l’amendement Marsaud venu compléter l’article 78-2 du Code de procédure pénale en ajoutant que pouvait être 
contrôlée l’identité de toute personne « quel que soit son comportement ». Cet amendement visait à condamner la 
jurisprudence de la Cour de cassation issue de l’arrêt du 10 novembre 1992 qui considérait que les contrôles 
d’identité effectués au titre de la police administrative pour prévenir les risques d’atteinte à l’ordre public, n’étaient 
justifiés que lorsqu’une telle atteinte était « directement rattachable au comportement de la personne » contrôlée. 
Cette interprétation avait déplu au ministre de l’Intérieur qui lui reprochait « d’entraver l’action de la police en 
rendant quasiment impossible de véritables contrôles d’identité préventifs », et a conduit au dépôt d’un projet 
d’une loi permettant de contourner l’appréciation de la Cour de cassation. » Dans l’ordre administratif « l’arrêt 
Canal par lequel le Conseil d’État a annulé une ordonnance du président de la République du 1er juin 1962 
instituant une Cour militaire de justice chargée de juger les auteurs des délits et des infractions connexes commis 
en relation avec les évènements d’Algérie, car portant atteinte à des principes fondamentaux du droit pénal, a 
donné lieu à une réaction violente du pouvoir exécutif qui a conduit au dépôt par le gouvernement d’un projet de 
loi relatif à la Cour de  sûreté de l’État, et au vote par le Parlement, d’une disposition selon laquelle ces 
ordonnances « ont et conservent force de loi à partir de leur publication » empêchant ainsi tout contrôle du Conseil 
d’État. », Ibid., p. 201-202. 
 
1351 L. Favoreu, Crise du juge et contentieux constitutionnel en droit français, in J. Lenoble (dir.), La crise du juge, 
cité par C. Otero, op. cit., p. 202.  
 
1352 Déc. CC, n° 325 DC des 12 et 13 août 1993, Loi relative à la maîtrise de l’immigration et aux conditions 
d’entrée, d’accueil et de séjour des étrangers en France, Rec.de jur., p. 224. 
 
1353 L. Favoreu, L. Philip,Les grandes décisions du Conseil constitutionnel, 11ème édition, 2001, Dalloz, p. 849. 
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revenir sur cette solution qui contredisait manifestement l’interprétation que faisait le 
gouvernement de ces mêmes dispositions, fût initiée par lui-même une révision de la 
Constitution adoptée le 19 novembre 1993 en la forme d’un ajout d’un article 53-1 à celle-ci, 
qui reprenait textuellement les dispositions que le Conseil constitutionnel avait censurées, ce 
qui permit « paradoxalement [de] constitutionnaliser l’inconstitutionnel. » 1354 Ainsi comme l’a 
à juste titre rappelé, en des termes assez saisissants et qui font significativement le lien avec 
l’Ancien régime, le doyen Vedel, « si les juges ne gouvernent pas, c’est parce que, à tout 
moment, le souverain, à la condition de paraître en majesté comme constituant peut, dans une 
sorte de lit de justice briser leurs arrêts. » 1355 
 

708.  On a vu précédemment que jamais, dans les périodes troublées où le pouvoir qui 

s’estime menacé dans sa pérennité, se raidit et « reprend la main » là où il avait laissé filer le 
« yo-yo » (la métaphore évoquée précédemment), les juges ne lui ont opposé une résistance 
sérieuse.  Qu’ils ont au contraire appliqué, et souvent avec zèle, les lois plus ou moins 
d’exceptions prises, aussi liberticides qu’elles ont pu leur apparaître. La conquête de haute lutte 
de leur pouvoir1356 par des juges rebelles est une légende. Un peu comme celle d’un peuple 
français massivement résistant contre l’occupant lors de la dernière guerre mondiale.1357 Jamais, 
alors que certains ont présenté le juge comme le « gardien des valeurs » 1358, l’on a assisté à une 
authentique rébellion au sens d’un refus d’application d’une loi sur le fondement d’un Droit 
dont il serait en propre le dépositaire, l’interprète et le gardien. Un Droit sur lequel le pouvoir 
politique n’aurait aucune prise. On ne peut prétendre, sans méconnaître la réalité, qu’« avant la 
France c’était la loi, l’État et le Parlement. Aujourd’hui, c’est la société, le juge et la 
Constitution. » 1359 Pour le moment, il y a le pouvoir politique censé représenter le peuple, qui 
s’estime être l’unique détenteur de la légitimité normative dans le cadre d’une Constitution dont 
il est l’auteur (dans la continuité de son exercice) et dont le sort dépend à travers lui, de la 
situation politique. La part créative du Juge (si l’on peut parler de création alors qu’on est loin 
d’une conception du Droit comme « art de vivre ensemble) est toujours celle rappelée par Guy 
Canivet ancien premier président de la Cour de cassation et membre du Conseil constitutionnel : 

 
1354 C. Otéro, op. cit.,  p. 202-203. La citation finale par C. Otero, est de G. Tusseau, in Le gouvernement (contraint) 
des juges. Les juges constitutionnels face au pouvoir de réplique des autres acteurs juridiques – ou l’art partagé 
de ne pas avoir toujours raison, Droits, n° 55, L’argument des juristes et ses contraintes, PUF, 2013, p. 73. 
 
1355 G. Vedel, Schengen et Maastricht, Revue Française de Droit Administratif, 1992, p. 180. 
 
1356 Voire d’un simple contrepouvoir conçu comme un « perfectionnement de l’existant », puisque la possibilité 
même de « contrer » le pouvoir politique dépend toujours ultimement de ce pouvoir.  
 
1357 Selon Claude Bourdet, le nombre de ceux qui ont participé « effectivement à la lutte clandestine ou qui ont, 
hors de France, fait partie des Forces françaises libres est extrêmement limité ; quelques dizaines de milliers au 
cours des années 40, 41, 42, quelques centaines de milliers en 1943-1944 ». C. Bourdet, L’aventure incertaine, 
édit. Stock, 1975.  
 
1358 V. Fortier (dir.), Le juge, gardien des valeurs ? CNRS édit., Paris, 2007.  
 
1359 Communication de D. Rousseau lors du colloque relatif à La question prioritaire de constitutionnalité qui a 
eu lieu à la Maison du barreau le 29 septembre 2011, cité par G. Julia, QPC en droit de la famille : l’effectivité 
emporte-t-elle efficacité ?, Mélanges en la mémoire de P. Courbe, Dalloz, 2012, p. 328. 
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« Le comblement des lacunes », « le revirement de jurisprudence », « la résolution des conflits 
de normes, « les obiter dicta et autres déclarations sans utilité immédiate. » 1360   

 

709.  Ses décisions sont encore et toujours prises sous la « tutelle » du pouvoir politique. 
Même si aujourd’hui, avec le partage de la juridiction entre diverses instances nationales, 
européennes et internationales, les possibilités ouvertes aux juges d’opposer à un pouvoir 
politique de niveau inférieur les principes fixés à un niveau supérieur, peut renforcer l’illusion 
chez eux de la possession d’un pouvoir propre, alors que l’existence même et l’interprétation 
desdits principes est et demeure une affaire politique, simplement traitée à un autre niveau 
politique. Qu’en particulier les juridictions européennes (avec l’administration) aient profité de 
l’absence d’un véritable pouvoir politique européen, puisque chacun des États membres a 
conservé l’essentiel de ses prérogatives de souveraineté, pour s’affirmer comme les garantes du 
respect des traités qui, avec elles, ont créé l’Union, est certain. Une situation qui n’a pas eu pour 
conséquence un transfert de pouvoir du politique au juridictionnel mais seulement une 
redistribution des « cartes politiques » et partant des « cartes juridictionnelles », sans modifier 
au final la prééminence des détenteurs des premières sur les détenteurs des secondes. 1361 Ainsi, 
si l’Union Européenne ne s’est toujours pas dotée d’un véritable pouvoir politique, c’est 
évidemment pour des raisons politiques ; qui n’ont jamais rien d’immuable.  
 

710.  Il est pour le moins étonnant de lire que « la fonction de juger (…) semble être 

envisagée par les juges comme ne pouvant faire l’objet que d’une revalorisation de son exercice 
et jamais l’objet d’une inflexion » 1362, alors qu’il est toujours parfaitement possible, par 
exemple, que des bouleversements de tous ordres (politiques, sociaux, économiques, 
climatiques, sanitaires ou tout cela à la fois) soient le prétexte, soit à une mise à l’écart du juge 
dans les secteurs les plus sensibles, soit à son instrumentalisation ; comme ce fût le cas tout au 
long de l’histoire de la justice, y compris jusque dans l’actualité avec par exemple les 
restrictions apportées aux libertés en lien avec le terrorisme, ou même avec certains 
mouvements sociaux tels que celui dit des « gilets jaunes » au cours desquels, au-delà des 
louables protestations du Syndicat de la Magistrature, les juges n’ont guère fait montre, en tant 

 
1360 G. Canivet, Activisme judiciaire et prudence interprétative », Archives de philosophie du droit, n°50, « La 
création du droit par le juge, 2006, Dalloz, p. 28-30, cité par C. Otero, op. cit, p. 51. 
 
1361 Par exemple l’arrêt Alitalia du 3 février 1989 du Conseil d’État (n°74052) qui à l’occasion d’un litige relatif à 
des remboursements de TVA refusés à la compagnie aérienne sur le fondement de dispositions issues de décrets 
codifiés au code général des impôts qu’elle estimait contraires à une directive européenne de 1977, « érigea en 
principes les facultés ouvertes aux administrés par l’article 3 du décret de 1983 et releva, non sans une certaine 
audace, que ce décret s’était inspiré de ces principes. Par cette décision, la haute juridiction institue une faculté 
pour tout administré de demander, sans condition de délai, à l'administration d'abroger les actes réglementaires 
illégaux dès l'origine ou devenus illégaux du fait d'un changement dans les circonstances de fait ou de droit. » (site 
internet du Conseil d’État). Ainsi, face au pouvoir règlementaire qui était revenu sur la jurisprudence du juge 
administratif, ce dernier érigea un principe qui lui permettait, d’une part, de mettre en échec la disposition 
neutralisante et d’autre part, de placer le pouvoir exécutif dans l’incapacité d’agir par la simple édiction de 
dispositions règlementaires contraires, le forçant à avoir désormais recours au législateur s’il entendait revenir sur 
la portée du principe dégagé par lui. Mais on ne voit en quoi on est là en présence d’une véritable émancipation 
du pouvoir politique qui demeure, dans la réalité, à un niveau institutionnel ou à un autre, le maître du jeu.   
 
1362 Christophe Otero, op. cit., p. 416. 
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que garants des libertés, d’une grande capacité de résistance aux sollicitations répressives du 
pouvoir politique. 1363   

 

711.  Dans la conclusion de sa thèse précisément intitulée Les rébellions du juge 
administratif, recherche sur les décisions juridictionnelles subversives — mais son propos est 
d’une portée plus générale —, Christophe Otero explique qu’: « Il ressort de l’étude que les 
rébellions des juges restent dépendantes des réactions qu’elles génèrent, ce que l’on pourrait 
quelquefois avoir tendance à oublier. Les tentatives d’émancipation des juges subalternes 
restent ainsi soumises à leur approbation par le juge suprême auquel elles sont rattachées. De 
la même façon, les tentatives d’indépendance à l’égard de l’autorité politique restent soumises 
aux réactions de celle-ci laquelle, malgré quelquefois des difficultés pour s’opposer à une prise 
de position qui aurait reçu l’assentiment de l’opinion publique, parvient le plus souvent à rester 
maîtresse du sens et de la portée de la norme. » 1364 Et il est question un peu plus loin des 
« formes d’opposition qui ne peuvent être constitutives d’une rébellion, mais qui sont plutôt la 
sédimentation de décisions porteuses de subversions et peuvent de ce fait être qualifiées d’actes 
de rébellions ».1365 On comprend qu’en fait on est assez loin de l’affirmation franche d’un 
véritable pouvoir juridictionnel, condition d’un véritable État de Droit dont le même auteur 
fournit pourtant la définition : « une (…) forme d’État (…) caractérisée par l’idée de la 
« soumission du pouvoir politique au droit juridictionnellement sanctionné, dans le but de 
conférer à l’individu une protection efficace contre l’arbitraire étatique. » 1366  

 
1363 « Au total, 8645 personnes ont été placées en garde à vue [entre novembre 2018 et mars 2019], selon la 
chancellerie. « Des milliers de manifestants [près de 5000] ont été relâchés sans qu’aucune charge ne soit retenue 
contre eux. Ces dossiers constituent la majorité de nos affaires », note Muriel Ruef, avocate au barreau de Lille. » 
Le Monde, La justice face aux « gilets jaunes » : un nombre « colossal » de gardes à vue et un recours massif aux 
comparutions immédiates », article en ligne de Cécile Bouanchaud, des 29 et 30 mars 2019. Ce qu’éclaire une 
note interne du procureur de la République de Paris du 12 janvier 2020 intitulée « permanence gilets jaunes », 
destinée aux membres du parquet de Paris qui vise entre-autres à privilégier les levées de garde à vue le samedi 
soir ou le dimanche matin, même si les faits (à les supposer constitués) sont bénins et même s’il y a classement 
sans suite, afin de neutraliser les personnes concernées, de les empêcher de « retourner grossir les rangs des 
fauteurs de troubles », et encore de les inscrire en tout état de cause sur le fichier de traitement des antécédents 
judiciaires. On voit là en effet l’actualité de la subordination de l’institution judiciaire au pouvoir. Du côté du 
parquet, mais aussi du côté du siège qui a contribué à l’amplification de la répression orchestrée par le ministre de 
l’intérieur avec l’assentiment actif de la ministre de la justice. C’est ainsi qu’il a été recouru massivement aux 
comparutions immédiates et que cette dernière « a fait savoir, le 23 mars [2019], que 2000 personnes avaient été 
condamnées depuis le 17 novembre, date du premier rassemblement, et qu’environ 40% d’entre elles ont reçu des 
peines d’emprisonnement ferme. [Et encore que] Près de 1800 personnes interpellées lors des manifestations 
organisées chaque samedi depuis plus de quatre mois attendent encore d’être jugées », Article du Monde précité. 
Les avocats ont dénoncé une particulière sévérité des peines infligées en l’absence de dossiers probants et en 
présence de prévenus au casier judiciaire vierge. La résistance des juges a consisté pour l’essentiel en quelques 
protestations sans effet sur le cours réel de la justice, du Syndicat de la Magistrature, minoritaire.    
 
1364 Christophe Otero, op. cit., p. 417. 
 
1365 Ibid. p. 418. 
 
1366 Christophe Otero, op. cit., p. 418. Une autre conclusion, celle du livre d’Alain Bancaud qui traite de la 
magistrature en France de 1930 à 1950, semble ouvrir une fenêtre d’espoir après que son auteur ait démonté les 
ressorts de la collaboration active du corps judicaire à l’action de Vichy, qualifiée d’« exception ordinaire ». Il 
pense qu’en effet « à partir des années 1970 (…) la tradition de dépendance du juge judiciaire est ébranlée », que 
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712.  Un pouvoir juridictionnel dont l’avènement — et avec lui celui d’un État de Droit 

achevé —, est inenvisageable sans passer d’une « rébellion » du juge contrainte, circonscrite, 
endiguée par le politique, parce qu’elle se place sur son terrain, à une révolte qui lui échappe 
parce qu’elle se place sur un autre terrain — le sien : celui du Droit distingué de la loi par son 
éthique, tel que cette thèse en propose le dispositif théorico-pratique en opposition à la théorie 
neutraliste, unidimensionnelle, dominante, qui en fait voue le juge à faire de la politique dès 
lors qu’il prétend être autre chose qu’un fonctionnaire de la loi et s’émanciper peu ou prou de 
la volonté du pouvoir en place ; qui le voue à faire de la politique, puisqu’en l’absence d’éthique 
propre au Droit sur laquelle il puisse fonder son opposition à la loi, cette opposition ne peut 
qu’exprimer ses propres valeurs en concurrence avec celles du pouvoir en place. Ce qui est 
inacceptable pour ce dernier, comme cela devrait l’être tout particulièrement pour celui qui 
revendique une neutralité de scientifique ou de technicien du droit. Seul en réalité un Juge 
révolté, tel que celui inspiré de L’Homme révolté de Camus, peut légitimement se dire neutre, 
puisque son refus d’application d’une loi est fondé sur le droit tel qu’il est et tel qu’il doit être 
pour être autre chose que la volonté politique mise en normes.   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
« La justice ou, du moins une partie de ses servants aspire à devenir « le lieu d’exigibilité de la démocratie », plus, 
« la scène de la démocratie », comme l’écrit Antoine Garapon » et que  « C’est donc la tradition à la fois de la 
modestie temporelle du juge et de la toute-puissance du politique et de l’État, dans laquelle Vichy s’intègre sous 
une forme extrême et dramatique, qui se trouve mise en cause. », Alain Bancaud, op. cit., p. 449-450. Mais rien 
en réalité ne permet de penser que 50 ans après l’ébranlement lié aux évènements de 1968 et à la création du 
Syndicat de la Magistrature, l’aspiration en question ait été suffisamment durable, répandue et forte pour produire 
les effets escomptés. Comment, pour qui a pratiqué l’institution pendant la majeure partie de la période, croire 
qu’elle est devenue du fait de l’émancipation des juges de la « toute-puissance du politique », l’épicentre de la 
démocratie et en quelque sorte le laboratoire de l’État de droit ? La démocratisation de la justice comme son 
contraire dépendent toujours, au travers de la loi, des circonstances politiques.  
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    - Bidimensionnel :490 598 
    - Bipositif : 598 
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    - Clarification des rôles : 357 
                 - Concept : 364 
    - Constitutionnel : 612 
    - Décloisonnement : 365 
    - Démocratie : 462 
    - Dimension éthique : 370 
    - Droit : 394 414 613 
    - Équilibre : 413 

                  - Être et devoir être : 261 
     - Expérience de Stanley Milgram : 357 
     - Juge : 459 
     - Juridique : 490 
     - Moniste 416 
                  - Motifs : 105 
     - Neutraliste : 599  
                               - Normativité :363 365 
      - Orientation esthétique : 531 
     - Prisme : 485 
     - Réduction du Droit à la loi : 365 
     - Révolte : 369 375 699 
     - Solidarité : 369 
     - Technique : 364 
     - Théorico-pratique : 364 375 416 598 712 
     - Théorique : 370 458 461 465 690 
     - Unidimensionnel : 599 
 
 

__________________________________________________________________________________________
E 
 
 

Équilibre : 
     - Action : 110 
     - Balance : 528 636 
     - Beauté : 548 
     - Consentement : 390 
     - Démesure : 486 528 
     - Démocratie : 578 
     - Dimension politique et dimension éthique : 89 413 457 459 549 557 583 598 609 634 692 
     - Domination : 609 
     - Exigence : 342 665 
     - Forces : 369 
     - Fragile/précaire : 358 362 542 620 692 
     - Harmonie sociale : 93 110 463 
     - Instable : 461 542 550 599 
     - Justice : 548 
     - Liberté : 442 
     - Loi et Droit : 64 89 555 
     - Meilleur : 360 444 547 636 
     - Optimum : 91 
     - Pensée de midi : 94 528 
     - Pôles : 91 
     - Politique et juridique : 24 620 
     - Pouvoirs : 280 612 
     - Révolte/Juge révolté : 363 389 494 634 
     - Séparation des pouvoirs : 412 
     - Social : 369 548 
     - Tension : 164 369 457 459 547 548 609 632 633 665 
     - Théorie neutraliste : 398 

 - Zénith : 91 542 
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État de Droit : 
     - Art de vivre/harmonie sociale : 541 542 
     - Autonomie du Droit : 147 187 240 
     - Contrôle de constitutionnalité et de conventionalité : 147 148  
     - Démocratie/aboutie : 74 151 155 171 216 620 
     - Dimension éthique : 283 
     - État de loi 73 197 219 282 
     - Fonctionnaires : 281 

 - force : 24 
 - Juge/institution judiciaire : 73 315 347 451 614 
 - Légitimité : 600 
 - Liberté d’expression : 514 515 516  
 - Limite : 41 57 73 79 208 
 - Pouvoir juridictionnel : 75 451 494 711 712 
 - Refondation : 612 
 - Séparation des pouvoirs : 294 
 - Véritable : 41 52 73 149 165 283 572 
 - Violence/guerre : 205 

 
 

__________________________________________________________________________________________ 
 

H 
 

Humanisme : 39 143 274 340 343 547 569 583 584 586 589 590 591 594 660 686 687 
 

___________________________________________________________________________ 
J 
 

Juge révolté : 
   - Art : 530 539 543 546 
   - Cadre juridique : 47 
   - Common Law : 531 
   - Conseil constitutionnel : 154 
   - Démocratie : 405 
   - Désobéissance civile : 393 412 570 
   - Dispositif : 598 

    - Droit/État de Droit : 40 41 67 93 95 132 266 458 
    - Engagement : 444 445 
    - Équilibre/mesure : 398 413 457 557 583 
    - Éthique : 64 72 177 266 532 557 
       - Figure mythique : 526 
    - Garde-fou : 286 552 
    - Humaniste : 469 547 
    - Intégrité supérieure : 523 
    - Justicier : 444 448 599 
    - Légitimité : 132 600 601 
    - Liberté : 435 438 519 
    - Ordre discriminatoire : 286 
    - Parlements d’Ancien régime : 133 280 
    - Plénitude de son office : 280 
    - Pouvoir limité : 357 
    - Pouvoir politique : 42 155 419 
      - Refus d’application de la loi : 341 369 
    - Sagesse : 91 
    - Saisine : 555 
    - Solidarité : 96 419 532 
 
 Jurisprudence juridictionnelle : 459 616 

 

Jusnaturalisme - 156 343 350 351 355 657 659 662-665 670 
 

 

Juspositivisme - 343 350 355 663 670 
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L 
 

Liberté(s) : 
  - Absurde : 385 
  - Art : 455 510 539 608 
  - Authentique : 42 85 590 676 
  - Commerce/économie : 33 236 
  - Common Law : 471 
  - Démocratie : 120 455 456 
  - Dignité : 675 
  - Dimension éthique : 50 
  - Droit : 608 
  - Engagement : 440 444 
  - Existence humaine : 335 
  - (d’) expression : 257 510 511 513 514 515 516 517 518 519 520 
  - Fausse : 438 439 
  - fondamentales : 157 578 
  - Humanisme : 590 592 596 
  - Juge/Juge révolté : 129 139 186 216 266 295 329 419 435 436 437 438 684 710 
  - Jurisprudences protectrices : 160 161 
  - Libre arbitre : 338 
  - Mesure/démesure : 442 592 596 
  - Nature humaine : 106 
  - Nécessité : 432 
  - Peine : 582 
  - Pouvoir politique : 97 113 119 280 290 324 436 
  - Responsabilité : 89 419 441 590 693 
               - Solidarité : 31 42 80 85 96 107 419 435 438 441 590 
  - Terrorisme : 174 180 253 327 347 710 

 
Limite : 
  - Action : 262 281 
  - A priori : 31 
  - Arbitraire/violence : 206 332 360 590 592 595 
  - Autonomie : 336 
  - Concurrence : 429  
  - Connaissance : 383 
  - Contre-pouvoir : 357 
  - Contrôle : 158 160 162 
  - Démocratie : 415 
  - Droit : 97 125 190 266 279 281 283 334 613 666 
  - Engagement : 181 387 443 444 457 
  - Équité : 340 
  - État de Droit : 41 57 494 
  - Éthique : 72 77 79 178 208 213 253 292 315 349 
  - Humaine : 18 454 652 
  - Hybris : 110 164 358 398 486 528 
  - Idéologie : 83 175 529 
  - Indépendance : 72 560 623 
  - Indignité : 254 268 495 
  - Infranchissable : 360 
  - Injustice : 270 699 
  - Interprétation : 343 539 553 
  - Juge : 2 15 47 56 57 68 180 190 254 289 398 450 605 
  - Juridictionnelle : 366 461 692 
  - Juridique : 208 447 610 
  - Jusnaturalisme : 664 
  - Justice : 176 
  - Liberté : 89 430 435 438 441 513 519  
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  - Loi : 109 147 156 208 217 244 272 349 609 614 666 
  - Mesure/équilibre : 457 459 486 528 548 587 596 597 632 635 659 665 
  - Nature humaine : 430 
  - Nihilisme : 16 585 
  - Obéissance/subordination : 187 284 305 308 394 493 
  - Pacifisme : 16 67 259  

                - Pouvoir politique : 2 24 41 59 135 254 289 324 355 365 437 
   - Rationalisation : 236 
   - Responsabilité : 89 255 309 311 
   - Révolte : 23 38 68 82 374 392 397 457 483 596 597 
   - Saisine : 47 280 
                - Solidarité : 23 207 547 
   - Vérité : 496 

 
 
 

Littérature : 7 34 93 182 349 361 445 455 456 463-475 477 482 496 504 506 512 531 536 638  
 

___________________________________________________________________________ 
N 
 

Nature humaine : 11 20 28-30 81 84 87 105 106 149 220 229 230 250 251 252 258 262 264 382 392 
416 421 423 427 430 458 468 470 536 588 590 593 608 631 658 659 661 664 689 698  

 
Neutralisme : 4 6 45 85 93 125 131 176 179 208 249 267 268 298 341 367 458 580 607 614 626 638 

 

___________________________________________________________________________ 
P 
 
 

Politique juridictionnelle : 615 616 617 618 
 
 

Positif : 4 7 10 22 37 44 64 86 109 133 135 154 177 201 202 248 254 343 343 366 381 394 447 
562 581 605 621 639 641 643 656 657 663 666 669 670 671-674 677 683 

 
Positiviste : 
   - Affirmation : 550 
   - Autonomie : 418 

    - Conception : 209 334 348 475 599 607 666 674 
    - Croyance : 625 645 
    - Dimension cognitive : 649 
    - Dimension politique : 656 666 
    - Dissociation : 664 
    - Épistémologie : 678 
    - Idéologie : 667 672 705 
    - Interdit : 349 
    - Juristes : 43 137 641 
    - Limite : 308 
    - Logique : 260 
    - Monisme : 656 682 
    - Neutralisme : 125 249 332 336 341 368 626 652 
    - Normativité : 673  
    - Préjugé : 380 
    - Principe : 556  
    - Science : 78 103 354 361 376 378 383 646 647 653 655 658 668 677 
    - Texte : 42 
     - Théorie : 3 544 638 187 414 
 

Principe de fraternité : 568 574 575 
 

___________________________________________________________________________ 
R 
 

 Résistance : 45 46 48 60 102 154 160 174 226 259 278 279 280 282 323 335 344 369 395 401 402 408 
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              409 455 495 518 525 570 571 572 591 615 683 708 710 
 

Révolte : 
             - Absurde : 107 246 386 387 388 592 593  
             - Aiguillon : 633 
             - Antinomie : 394 
             - Arbitraire : 242 
             - Authentique : 494 
             - Clé de voûte : 369  
             - Condition de possibilité : 374 674 
             - Cogito : 23 
             - Cycle : 22 
             - Démocratie : 373 
             - Désobéissance civile : 393 407 408 
             - Dispositif : 394 461 699 712  
             - Droit : 394 411 414 629  
             - Droits de l’homme : 157 
             - Émotion/sentiment spontanés : 247 307 349 421 674  
             - Engagement : 373 457 
             - Expérience : 21 
             - Fait générateur : 373 488 
             - Force normative : 684  

              - Humanisme : 585 
              - Idéologie : 33 
              - Injustice : 16 17 23 88 246 248 258 270 298 398 458 592 594 664 667 680 698  
              - Judiciaire : 49 
              - Juge : 37 38 62 190 228 311 363 392 414 415 629 630 635 
              - Limite/mesure/équilibre : 23 34 66 82 363 374 387 392 397 457 483 596 597 599 634 655  
              - Loi : 4 5 94 349 458 495 
              - Nature humaine : 28 
              - Neutralisme : 94 228 
              - Métaphysique : 10 23 
              - Ordre et désordre : 43 
              - Parlements d’Ancien régime : 133 
              - Pouvoir politique : 42 132 414 
              - Responsabilité : 387 
                           - Révolution : 39 397 
              - Science humaine : 374 
                           - Solidaire : 23 198 248 264 359 360 370 371 372 375 386 388 433 458 536 585 592 630 631    
                              633 661 664 
              - Solitaire : 23 248 370 371 372 388 536 585 630 661 664 
                           - Tyrannie : 159 
              - Violence : 48 68   

 

___________________________________________________________________________ 
 

S 
 

Solidarité : 
         - Arbitraire : 550 668 
         - Balise : 80 
           - Censure : 519 
           - Chantier permanent : 360 
           - Charité : 440 

                         - Compassion : 246 
                         - Complicité : 258 
                         - Confiance : 683 684 

           - Consensus : 216 
         - Contrepouvoir : 37 
           - Délit : 568  
           - Démocratie : 144 178 403 404 614 
           - Dignité/indignité : 259 264 676 
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         - Dimension éthique : 24 85 329 416 438 556 
           - Dimension sociale : 220 
           - Droit : 81 131 144 206 450 460 511 534 583 
           - Égalité : 42 51 85 172 441 
           - Espèce humaine : 427 432 
           - Éthique juridique : 450 
           - Éthique positive : 250 
           - Évolution : 431 432 
           - Existence : 220 296 306 335 363 429 
           - Fait : 688 
           - Fondement : 255 
           - Harmonie sociale/art : 361 529 532 537 551 602 608 
           - Histoire : 360 700 
           - Horizon : 55 
           - Impératif juridique : 451 
           - Individualisme : 33 694 
           - Insolidarités : 23 36 88 206 433 448 547 550 566 634 535 699  
           - Intérêt général : 199 
           - Juge révolté : 153 353 583 683 
           - Juste/Justice : 37 5180 84 122 130 172 417 677  
           - Légitimité : 42 614 
           - Liberté : 42 51 85 172 315 338 427 435 439 516 590   

                         - Lien social : 2 
            - Limite : 207 315 360 441 666 
            - Loi : 9 89 96 131 216 371 450 451 516 523 597 598 
            - Mesure/équilibre : 358 398 598 632 
            - Mouvement : 82 388 631 
                         - Nature humaine : 258 427 689 
                         - Nécessité/impératif/exigence : 55 360 488 511 542 543 589 688 689 
                         - Neutralité : 172 
                         - Normativité : 676 
                         - Office du juge : 556 598 613 
                         - Pouvoir politique : 535 
                         - Progrès : 537 
                         - Reconnaissance : 84 
                         - Régulation : 598 
            - Responsabilité : 419 687 
            - Révolte : 23 38 82 373 386 415 421 458 511 537 633 667 
            - Rupture : 83 85 207 359 371 450 458 523 558 
                         - Salut : 87 428 
                         - Sociabilité : 432 
            - Solidarités : 420 
            - Spontanée : 427  

    - Valeur fondatrice, matricielle : 1 96 107 178 230 235 251 331 360 417 519 537 608 631 689 
    - Violence : 205  

 
 

___________________________________________________________________________ 
 

V 
 

Vivre ensemble - 196 460 463 509 511 537 546 547 603 
 

___________________________________________________________________________ 

 

 

 

 



 546 

TABLE DES MATIERES 
 

 
Sigles, définitions et conventions d’écriture 
 
 

Introduction générale : pourquoi Camus ?  
 
I.       Une citation qui condense l’essentiel du propos N°1 

II.     Une exigeante et constante préoccupation de justice N° 5 

III.    Un refus de toute simplification déshumanisante N° 6 
IV.    Une pensée de la limitation éthique de la loi par le Droit N°11 
V.      Une révolte contre l’injustice qui rompt la solidarité N° 19  

VI.    Un rejet lucide et sans exception de l’idéologie N° 25 
VII.   Un souci permanent de mesure en toutes choses N° 34 
VIII. Une impérative distinction du Droit de la loi N° 41 
IX.    Une révolte juridictionnelle contre l’arbitraire de la loi N° 45 

X.     Un nécessaire équilibre des pouvoirs politique et juridictionnel N° 56 

XI.    Une lutte sans fin contre la violence et pour la démocratie N° 67 
XII.  Un Droit véritable pour un Etat de Droit véritable N° 73 

XIII. Un dépassement de l’opposition entre Droit et morale N° 76 

XIV. Une interdiction absolue de toute exclusion de l’humanité N° 80 
XV.   Une troisième voie entre jusnaturalisme et juspositivisme N° 86 

XVI. Une conception du Droit comme art de vivre ensemble N° 92 

 
En résumé de ce qui précède, pourquoi Camus ? N° 94 
 

 
 

PREMIERE PARTIE :  PENSER LA DIMENSION ETHIQUE DU DROIT  
 

Introduction de la première partie N° 95 

 

Titre 1 : « L’oubli » de la dimension éthique du Droit N° 106 

 

Chapitre 1 : La fausse égalité neutraliste du Droit et de la loi N°108 

 

Section 1 : Un droit réduit à l’expression normative de l’action politique N° 109 

 

Paragraphe 1 : L’archaïsme de la conception contemporaine du droit N° 110 
 

Paragraphe 2 : L’impossible et illusoire apolitisme du juge neutraliste N° 114 
 

Paragraphe 3 : L’unique chemin, avec l’autonomie, d’un authentique honneur de juger N° 124 
 

Paragraphe 4 : Le mirage d’une émancipation du politique, du juge et du droit N° 136 

 

 



 547 

Section 2 : Un juge impuissant à dire le Droit contre l’arbitraire de la loi N° 146 

 

Paragraphe 1 : Un juge dont la fonction est une affaire politique et non Juridique N° 147 
 

Paragraphe 2 : Un juge qui, à défaut de Dire le Droit, ne dit jamais que la loi du plus fort N° 156  
 

Paragraphe 3 : Un juge qui peut être conduit à condamner un « juste parmi les hommes » N° 170 

 

Conclusion du chapitre N° 184 

 

Chapitre 2 : La trompeuse et dangereuse évidence du Droit N°189 

 

Section 1 : Un critère de la loi qui fait écran à la pensée du Droit N°192 

 

Paragraphe 1 : Quand la loi du gangster ou du fanatique équivaut à la loi démocratique N° 193  
 

Paragraphe 2 : Quand la répétition, génération après génération, tient lieu de vérité N° 199  
 

Paragraphe 3 : Quand l’habitude d’obéir à la loi inhibe la réflexion sur le Droit N° 212  

 

Section 2 : Une incitation au remplacement du juge par la machine N° 220 

 

Paragraphe 1 : Si l’on admet que l’office du juge puisse être converti en algorithmes N° 221   
 

Paragraphe 2 : Si l’on ne voit pas le rapport majeur du Droit à la nature humaine N° 229  
 

Paragraphe 3 : Si les juristes tardent trop à se réveiller de leur sommeil dogmatique N° 234 

 

Conclusion du chapitre N° 241 

 

Titre 2 : La nécessité de la dimension éthique du Droit N° 245 

 

Chapitre 1 :  L’ancrage existentiel de l’éthique du Droit N° 247 

 

Section 1 : Le rejet raisonnable du désastreux relativisme éthique N° 250 

 

Paragraphe 1 : La condition d’un éveil à la question du sens de l’existence humaine N° 251  



 548 

Paragraphe 2 : La condition d’un clair refus de toute concession à la « moralité du mal » N° 255   
 

Paragraphe 3 : La condition de croire possible de « donner ses chances à la justice » N° 258 

 

Section 2 : L’assignation d’une limite humaine à l’application de la loi N° 267 

 

Paragraphe 1 : Doit-on en tant que technicien se désintéresser des effets humains de la loi ? N° 268 
 

Paragraphe 2 : Doit-on admettre que « si le crime devient loi, il cesse d’être crime » ? N° 277  

 

Conclusion du chapitre   N° 290 

 

Chapitre 2 :  L’insoutenable tolérance des juges à l’inhumanité N° 296 

 

Section 1 : Un exemple monstrueusement banal de « crime de bureau » N° 297 

 

Paragraphe 1 : Un crime contre l’humanité sans conséquence sur la définition du droit N° 299  
 

Paragraphe 2 : Un crime révélateur d’une « dissociation mentale » commune aux juges N° 307  

 

Section 2 : Une « formidable machine à banaliser » l’arbitraire N° 316  
 

Paragraphe 1 :  L’incapacité à dépasser le trilemme « complicité, rébellion, modération » N° 317 
 

Paragraphe 2 :  Le constant maintien de la justice dans le giron du pouvoir politique N° 322 

 

Conclusion du chapitre et de la première partie N° 332    

 

 

DEUXIEME PARTIE : PENSER L’AUTONOMIE ET L’ART DU DROIT 

 

Introduction de la seconde partie N° 346 

 

Titre 1.  Le double fondement de l’autonomie du Droit N° 369  

 

Chapitre 1 :  La révolte N° 370 



 549 

Section 1 : Une révolte comme fait générateur d’un engagement pour le Droit N° 374 

 

Paragraphe 1 : Une révolte à la source d’une véritable science humaine du droit N° 375   
 

Paragraphe 2 : Une révolte constitutive, sans fin prévisible, sans concession et modeste N° 388 

 

Section 2 : Une révolte qui postule l’avènement d’une démocratie radicale N° 393 
 

Paragraphe 1 : Une révolte distincte de toute autre forme d’opposition du juge à la loi N° 394  
 

Paragraphe 2 : Une révolte qui ouvre une certaine issue juridique à la désobéissance civile N° 399 

 

Conclusion du chapitre N° 414 

 

Chapitre 2 :  La solidarité N° 416 

 

Section 1 : Une conception réaliste et volontaire de la solidarité N° 420  

 

Paragraphe 1 : La solidarité comme donnée de l’évolution propre à l’espèce humaine N° 421   
 

Paragraphe 2 : La solidarité, condition de la survie et de l’accomplissement de l’humanité N° 427 

 

Section 2 : Un Juge révolté gardien d’un Droit solidaire N° 435 

 

Paragraphe 1 : Le Juge gardien d’une liberté indissociable de la solidarité N° 436 
 

Paragraphe 2 : Le Juge solidaire d’un engagement à hauteur d’homme N° 442 

 

Conclusion du chapitre  N° 458 

 

Titre 2.  Les deux ouvertures du Droit sur l’art N° 461 

 

Chapitre 1 : Le Droit au miroir pédagogique de la littérature N° 464  

 

Section 1 : Le double intérêt du rapprochement du Droit de la littérature : N° 466 

 



 550 

Paragraphe 1 : L’élargissement à tous les possibles de la connaissance du Droit N° 467 
 

Paragraphe 2 : La prise en compte de la fiction dans la connaissance du Droit N° 477   

 

Section 2 : Trois occasions, de Sophocle à Camus, de méditer sur le Droit N° 482 

 

Paragraphe 1 : De méditer avec Antigone sur la fatalité de l’opposition du Droit à la loi N° 484  
 

Paragraphe 2 : De méditer avec Les Justes sur « le bornage du politique par l’éthique » N° 491 
 

Paragraphe 3 : De méditer avec L’Etranger sur les rapports de la justice à la vérité N° 496 

 

Conclusion du chapitre N° 505 

 

Chapitre 2 :  Le Droit au service d’un art de vivre ensemble N° 507 

 

Section 1.  Une ouverture à l’art, élargie à la conception même du Droit N° 510 

 

Paragraphe 1.  Une conception opposée à toute forme d’entrave à la liberté d’expression N° 511 
 

Paragraphe 2.   Une conception de l’art de juger, révoltée, solidaire et mesurée N° 522  
 

Paragraphe 3. Une conception qui tend à favoriser, par le Droit, l’harmonie sociale N° 530  

 

Section 2 : Une « pensée de midi » humaniste du Droit et de l’office du Juge N° 546 

 

Paragraphe 1 :  Une recherche constante de l’équilibre entre les deux dimensions du Droit N° 548  
 

Paragraphe 2 : Un difficile placement du curseur en dessous de la ligne rouge absolue N° 556  
 

Paragraphe 3 : Une pensée du Droit à inscrire au crédit d’un renouveau de l’humanisme N° 584 

 

Conclusion du chapitre et de la seconde partie N° 598 

 

Conclusion générale N° 610 

 

 

I. Refondation du Droit et crise de la représentation N° 611 
 

II. Refondation du Droit et politique juridictionnelle N° 616 

 



 551 

ANNEXES  

 

Annexe 1 : Une ébauche de modélisation du dispositif de la théorie du DHR N° 621 

 

Annexe 2. Théorie du DHR, juspositivisme et jusnaturalisme   N° 637 
                                                                                             

Annexe 3. Théorie du DHR, normativité et force normative N° 669 
 

Annexe 4. Théorie du DHR et Théorie de la justice N° 685 
 

 Annexe 5. La révolte au nom du Droit, versus la rébellion contre la loi N° 701 

 

 

Bibliographie  

 
 
 

NB : À la fin de chaque paragraphe figure un encadré intitulé « commentaire » ; au sens, par 
extension, d’un court texte destiné à en éclairer le sens.   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 552 

Titre : Penser le Droit avec Camus, ou le Droit de l’Homme révolté 
Title : Thinking the law with Camus, or the law of the rebel 

 
RÉSUMÉ :  Le propos est de montrer que le principe de la neutralité axiologique du juge et donc de son jugement, 
d’origine révolutionnaire, a eu pour effet de ravaler le droit au rang d’un pur et simple instrument du pouvoir 
politique ; un pouvoir dont l’existence — et donc celle de sa loi (sa « positivité ») — dépend, fondamentalement, 
de la possession effective de la force. Une situation qui est la conséquence d’un choix idéologique auquel le 
positivisme, dominant de fait dans les facultés de droit, a donné une pseudo caution « scientifique ». Ainsi, 
l’immense majorité des juristes ont-ils cessé depuis longtemps de s’interroger sur « l’être du Droit ». Une telle 
question ne pouvant, selon eux, qu’intéresser des théoriciens ou philosophes dont les spéculations n’ont en réalité 
rien à voir avec le seul véritable droit : celui produit par les autorités politiques compétentes (selon leur droit) et 
dont l’application peut être assurée efficacement. Et pour les juges « dire le droit » ne pouvant avoir d’autre 
signification qu’appliquer, aussi fidèlement que possible, ce droit, qui, passé de son lieu de production politique 
dans leurs mains, est censé s’être délesté de tout contenu moral ou éthique. Un droit qui, pour ceux qui le mettent 
en œuvre, est donc un objet sans mystère, conforme à ce qu’ils ont appris, d’une « évidence immédiate ». Comment 
en effet douter de savoir ce qu’est le droit si l’on est un spécialiste du droit ou même un simple justiciable, alors 
que les normes étatiques sont omniprésentes et suivies d’indiscutables effets sur les esprits et sur les corps ?  Une 
évidence en réalité trompeuse et préjudiciable en ce qu’elle fait obstacle à toute réflexion critique. Alors que ce 
que croient connaître les juristes professionnels dans leur ensemble et ce que « disent » les juges en « disant le 
droit », ce n’est rien d’autre, sous cette appellation, que la volonté politique dans sa forme normative. Pour qu’il 
en soit autrement, pour que le Droit existe en tant qu’objet et discipline autonomes, il faut au Juge qui est la seule 
autre source possible de légitimité normative dans la cité, ouvrir le droit et son office à une autre dimension que 
sa dimension politique de base, nécessaire mais insuffisante. Et c’est à la recherche de cette ouverture que conduit 
la pensée du droit avec Camus penseur du sens de l’existence humaine dans lequel le droit, créé par des hommes 
pour des hommes afin de réguler leurs comportements sociaux, ne peut, raisonnablement, que trouver à s’insérer. 
Une ouverture qu’avec l’auteur de L’Homme révolté, il faut à la fois penser dans une certaine confrontation avec 
le pouvoir politique, et une préoccupation constante d’équilibre ; nécessairement en tension, mais qui n’exclut pas 
la poursuite d’une certaine harmonie, d’une vision du Droit comme un art du vivre-ensemble. Ce que dans le 
dernier chapitre de l’essai susvisé, Camus philosophe et artiste, envisage avec la « pensée de Midi ».  
 

Mots clés : neutralité axiologique - solidarité-autonomie - juge révolté - art de vivre ensemble – théorie -littérature 
– démocratie - positivisme juridique - existence humaine – droit – équilibre – démesure - 
 
ABSTRACT : Our aim is to show that the principle of the axiological neutrality of judges and therefore of their 
judgment, of revolutionary origin, has had the effect of reducing the law to the rank of a pure and simple instrument 
of political power; a power whose existence – and therefore that of its law (its "positivity") – fundamentally 
depends on the effective possession of force. That situation is the consequence of an ideological choice which 
positivism, de facto the dominant theory in law faculties, has endorsed with a pseudo “scientific” validity. As a 
result, the vast majority of jurists have long since ceased to wonder about "the Legal being". According to jurists, 
such a question can only be of interest to theoreticians or philosophers whose speculations have in fact nothing to 
do with the only true law: that produced by the competent political authorities (according to theirlaw), the 
application of which can be effectively ensured. And for judges, "to interpret the law" can have no other meaning 
than to apply as faithfully as possible that law which, in passing from its place of political production into their 
hands, has purportedly been shed of all moral or ethical content. A law which, for those who implement it, is 
therefore an object void of any mystery, in accordance with what they have been taught, of "immediate evidence". 
How indeed can we doubt what the law is, whether one is a specialist in law or even a simple litigant, when State 
standards are omnipresent and followed by indisputable effects on our minds and bodies ? That evidence is in fact 
misleading and prejudicial in that it hinders any critical reflection. For what professional jurists as a whole believe 
they know, and what judges "hold" in "interpreting the law" is nothing other, under that name, than a political will 
in its normative form. For it to be otherwise, for the Law to exist as an autonomous object and discipline, judges, 
who are the only other possible source of normative legitimacy in the city-state, must open up the law and its 
function to another dimension than its purely political basis, which is necessary but insufficient. And it is in search 
of this openness to which legal thought leads with Camus, the philosopher of the meaning of human existence with 
which the law, created by the people for the people in order to regulate their social behavior, sanely can do no 
more than integrate. With the author of The Rebel, that openness must be seen as a certain form of confrontation 
with political power, and as a constant concern for balance ; necessarily under strain, but which does not exclude 
the pursuit of a certain harmony, of a vision of the Law as an art of living together. An issue which Camus, 
philosopher and artist, in the last chapter of his essay, addresses with "Mediterranean Thought".  
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