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Le comparatisme dans I’ceuvre politique de Voltaire

Résumeé : Ni la science politique, ni I’histoire du comparatisme ne se sont jamais veéritablement saisies
de I’ceuvre politique de Voltaire. Or I’examen des textes, attentif au contexte du siécle ou ils sont
produits, peut permettre de dégager une nouvelle perspective sur sa dimension politique et comparative.
Egrenées dans de trés nombreux ouvrages, souvent dans des opuscules qui ont cessé de nous étre
familiers, les théories de I’auteur de I’Essai sur les meeurs et I’esprit des nations rivalisent et discutent
avec celles de I’Esprit des lois et du Contrat social, mais sont aujourd’hui négligées. L’esprit de I’ceuvre
voltairienne est animé par une philosophie de I’action qui nourrit un examen rigoureux, quoiqu’obscurci
par la lancinante question religieuse, des principaux faits politiques de I’histoire. Ce comparatisme
historique, a peu prés inédit par son ambition et ses dimensions, participe a I’édification d’une
philosophie de I’histoire — la premiére du genre — qui constitue la grille de lecture voltairienne du
politique. Sous les auspices de la comparaison, le corps de I’ceuvre dessine alors les contours d’un « bon
gouvernement » éclairé par la raison et la religion naturelle d’une part, et réglé par les droits naturels et
la suprématie de la loi d’autre part. Inspiré des Etats de I’Europe et de I’ Asie et mélant les trois formes

classiques de régime, ce modéle mixte matérialise le systéme politique de Voltaire.

Mots clés : Comparatisme, Voltaire, histoire des idées politiques, XVIII® siécle.

Abstract: Neither political science nor the history of comparatism has ever really grasped Voltaire's
political work. However, an examination of the texts, attentive to the context of the century in which
they were produced, can bring a new perspective on its political and comparative dimension. The
theories of the author of the Essai sur les moeurs et I'esprit des nations, found in numerous works, often
in pamphlets that have ceased to be familiar to us, compete and discuss with those of De I’esprit des lois
and Du Contrat social, but are today neglected. The spirit of the Voltairian work is driven by a
Philosophy of action, which conveys a rigorous examination, of the main political facts of history, albeit
obscured by the haunting theme of religion. This historical comparatism, almost unprecedented by its
ambition and dimensions, leads to the construction of a Philosophy of history - the first of its kind -
which constitutes the Voltairian reading grid of politics. Through comparison, the body of the work then
outlines a "good government" enlightened by Reason and natural religion on the one hand, regulated by
natural rights and the supremacy of the law on the other. Inspired by European and Asian countries,

blending the three classical forms of regime, this mixed model materialises Voltaire's political system.
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INTRODUCTION

Propos liminaires

On ne se donne plus aujourd’hui la peine de présenter cet homme a qui la mémoire nationale
donne une place si conséquente. Mais en dehors de sa glorieuse réputation, que reste-t-il de ce
polygraphe prodigue, sinon une poignée de contes et quelques vagues lecons de tolérance civile
que I’on se pique de dispenser a la jeunesse ? D’abord connu comme un poéte et un tragédien,
rares sont ceux qui lui connaissent (Edipe et la Henriade. On oublie sa contribution
déterminante a I’introduction de la physique de Newton en France, en méme temps que ses
ceuvres historiques qui marquent pourtant les débuts d’une historiographie délivrée des
tentations hagiographiques ou hypercritiques du pouvoir®. L’absence apparente de systémes
philosophiques uniformes dans son ceuvre lui interdit une place légitime dans le panthéon des
philosophes académiques. Seule la littérature semble avoir conservé le droit de consacrer
Voltaire. Comme si le génie du style corrompait le génie du fond ; comme si le statut d’écrivain
persifleur frappait toutes les études sérieuses et empiriques du sceau de la littérature aimable.

Les sciences humaines et sociales ont amené le Contrat social et I’Esprit des Lois aux portes
de leurs académies. Il n’est pas un seul politiste qui puisse ignorer leurs contributions aux
édifices institutionnels de la France, de I’Europe et du Monde. Mais cet héritage des Lumieres
se célébre souvent aujourd’hui sans I’évocation du philosophe de Ferney. On se rappelle de lui
comme un prétendu partisan du despotisme éclairé et de la tolérance religieuse ; c’est a peine
si la science politique lui reconnait d’autres hauts faits. On s’explique encore moins cette
discrétion quand on traverse la Manche. La Voltaire’s Foundation, créée dans les années 1970
par le biographe Theodore Besterman et hébergée par I’'Université d’Oxford, fournit et édite les
plus ambitieuses études voltairiennes a ce jour. En Italie, la pensée politique du philosophe est

également prise au sérieux?.

En France, c’est dans les sciences sociales et en particulier dans la science politique qu’il reste
a faire entrer Voltaire. Plus que de réparer un oubli qui nous condamne trop souvent a chercher

notre savoir en dehors des frontiéres, il s’agit de libérer le penseur des représentations doxiques

!« [...] sacritique de I'historiographie anglaise, son refus des mythologies qui habillent le discours sur les origines,
le culte mystificateur des grands hommes le conduisent a choisir les voies de I'enquéte historique : d'ou la neutralité
d'une écriture, mais aussi l'utilisation scrupuleuse de documents référencés. », GOULEMOT Jean Marie, «
VOLTAIRE FRANCOIS MARIE AROUET dit (1694-1778) », Encyclopadia Universalis, 2016.

2 LANZILLO Maria Laura, Voltaire. La politica della tolleranza, Roma-Bari, Laterza, 2000, 250 pages.



qui le réduisent parfois a un littérateur impertinent pour classe de premiére®. La densité de
I’ceuvre de Voltaire est a peu prés sans égale au dix-huitiéme siecle. Ses contributions sont
foisonnantes, et, comme le rappelle Jean Ehrard, « nos idées sur la politique des "lumiéres"
risquent de demeurer fort confuses tant que la pensée du Philosophe par excellence n'aura pas
fait I'objet, en ce domaine aussi, d'une étude exhaustive* ». Cinquante ans aprés cependant, une
étude de ce type n’a toujours pas vu le jour en science ou en philosophie politique. Il est curieux
que I’académie des lettres se soit donnée la peine d’étudier la politique de Voltaire® sans que
nos propres instituts, qui se font par ailleurs une gloire de dépasser les frontieres de leur
discipline, daignent lui accorder les mémes égards.

Il ne faudrait bien sQr pas exagérer la réalité : les voltairistes proposent depuis des décennies un
travail remarquable, sans lequel notre compréhension du personnage serait gravement mise a
mal. Dans le débat public, Voltaire continue d’apparaitre ¢a et 13, a I’occasion des débats sur la
liberté d’expression et de la liberté religieuse. Le rble de la recherche est souvent de s’inscrire
contre des prénotions qui, lui fussent-elles favorables, accompagnent immanguablement une
figure que chacun croit connaitre par I’enseignement secondaire. La question des
représentations contemporaines du philosophe, objet par ailleurs étudié sans étre épuisé®, ne
sera pas traitée ici. Il s’agit plutét de découvrir ce qui, dans I’ceuvre politique de Voltaire, doit

attirer I’attention de I’histoire des idées.

Délimitation du sujet et cadre conceptuel

Aussi séduisante qu’elle puisse paraitre, la perspective de réaliser une étude exhaustive sur la
pensée politique de Voltaire faillirait gravement par manque de réalisme. L’ceuvre, magistrale,
ne peut étre capturée en une poignée d’années de travail. La matiere est trop dense, et peut-étre
trop hétérogéne pour étre rapportée a une seule problématique précise et ciblée.
Car il se trouve concentrées dans cette formule de pensée politique myriades de pistes
potentielles. L’idéologie en fait bien sOr partie, et c’est le chemin qu’emprunterent longtemps
les commentateurs de Voltaire tout au long du X1Xeme siécle, lui prétant tour a tour la parenté
d’un libéralisme triomphant ou d’un naufrage moral et spirituel. 1l ne s’agit pas de prétendre

3 En écho a I’essai de Jean-Jacques Brochier, intitulé Camus, philosophe pour classes de terminales.

4 EHRARD Jean, « Politique de Voltaire, présentée par R. Pomeau », Collection U Série « ldées politiques »,
Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, Volume 20, Numéro 5, 1965, pp. 1061-1063.

5 C’est le titre de I’ouvrage de René Pomeau.

& Voir le numéro 17 des Cahiers Voltaire, Ferney-Voltaire, Société Voltaire, 2018.
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qu’un tel objet puisse manquer d’intérét, mais il nous semble que d’autres voies n’ont pas
encore été explorées. La méthode de Voltaire, en particulier, n’a jamais vraiment suscité la
curiosité que de quelques spécialistes’. Pourtant, les lecteurs de Tocqueville et de Montesquieu
ne seront pas désarconnés par I’Essai sur les meeurs ou les Lettres anglaises. Ils s’apercevront
peut-étre méme, au fur a mesure de leurs lectures, que Voltaire partage avec eux davantage
qu’un regard tourné vers I’autre et I'ailleurs. Sa connaissance souvent (mais pas toujours)
profonde des systémes politiques anglais, chinois, hollandais, prussien, russe ou suisse a non
seulement nourri plusieurs études de cas, mais également une pensée plus théorigque, concentrée

dans une quéte philosophique qui vise a donner un sens aux évenements historiques et politiques.

C’est par le comparatisme, puisqu’il faut le nommer, que Voltaire semble envisager toute la
chose politique. On le voit mettre en balance les merites de la république romaine et des
démocraties athéniennes dans son article « Démocratie » du Dictionnaire philosophique ; dans
son article « Gouvernement », il évoque les systémes politiques d’une douzaine de pays® et
discute les avis de Pufendorf ; c’est dans son ceuvre historique, résolument comparatiste, que
« s’exprime une Vvéritable pensée du politique, que sont exposés les principaux thémes qui ont
suscité la controverse de fond menée par Voltaire » contre Montesquieu®. Pour autant, suffit-il
d’assembler une collection de comparaisons pour dresser une conclusion sur la méthode
comparatiste de Voltaire ? « Difficile [...] de séparer ce qui releve d’une science trébuchante
de ce qui appartient a une philosophie parfaitement maitrisée »° écrit David-Louis Seiler.
Voltaire peut-il ainsi étre qualifié de comparatiste au méme titre que Montesquieu ou
Tocqueville ? Quelle est sa spécificité ? la finalité de son approche ?

Il faudra d’abord s’entendre sur le sens a donner a ce mot de comparatisme. Réduit a son plus
simple aspect, il désigne I’acte de comparer ; mais la pratique souléve des questions. Que
comparer, pourquoi et comment ? On ne trouvera certes aucune réponse univoque, mais peut-
étre des pistes permettant d’établir la conception utilisée dans ce travail en particulier. Pour
Philipe C. Schmitter, il s’agit d’abord « d’identifier ce que les différentes unités ont en commun
en les placant dans des catégories génériques », puis de « produire des informations utiles et
non prescriptives sur la fagon dont sont conduites les politiques publiques dans d’autres pays

" FRANCALANZA Eric, Voltaire, patriarche militant, Paris, PUF, 2008, 224 pages ; MERICAM-BOURDET
Muyrtille, Voltaire et I’écriture de I’histoire : un enjeu politique, Oxford, Voltaire Foundation, Studies on Voltaire
and the Eighteenth Century, 2012, 293 pages.

8 VOLTAIRE, « Démocratie » et « Gouvernement », Dictionnaire philosophique, Garnier, 1878.

® MERICAM-BOURDET Myrtille, "Voltaire contre Montesquieu ?", Revue Francaise d'Histoire des ldées
Politiques, Editions Picard, N° 35, 2012/1, p.26.

10 SEILER David-Louis, La méthode comparative en science politique, Paris, Armand Colin, p.21.
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que le sien »!. David Louis-Seiler résume dans son ouvrage les paradigmes utilisés par les
acteurs de la discipline : « Le comparatiste recherche les similitudes s'il est universaliste, les
différences s'il est relativiste, des invariants a travers les différences s'il souscrit au paradigme
de l'esprit humain?2 ».

Tout I’enjeu sera d’étudier I’ceuvre de Voltaire au regard des critéres qui constituent le

comparatisme en sciences sociales, et en science politique en particulier.

Revue de littérature

Nous ferons référence a deux types de travaux : ceux qui examinent I’ceuvre politique de
Voltaire et ceux qui ont trait a la méthode comparative (en particulier dans une perspective
historique).

S’il est besoin de le rappeler, la science politique n’a pas porté son regard sur Voltaire aussi
prématurément que les chercheurs en lettres classiques et les historiens. L’ouvrage déja ancien
du critique littéraire Emile Faguet, La politigue comparée de Montesquieu, Rousseau et
Voltaire®®, ne fait pas ceuvre de neutralité. L’auteur y dispense des jugements de valeur rarement
argumentés, mais son apport est considérable : il s’agit du premier travail d’analyse du
comparatisme politique dans I’ceuvre de Voltaire. La Politique de Voltaire'* de René Pomeau
occupe une place tout aussi conséquente, quoique symboliquement. Le voltairiste évoque tout
ce que la vie du philosophe du Ferney compte de politique, avec cependant une priorité accordée
a I’action plutét qu’a la théorie. Ses commentaires en introduction de chaque texte sont
malheureusement trop brefs pour constituer une étude & proprement parler. Dans « Voltaire
contre Montesquieu ? », la politiste Myrtille Méricam-Bourdet nous invite a depasser les
apparences — celle d’une ceuvre politique en quelque sorte avare en théories générales — pour
étudier le métadiscours : « Si Voltaire a tardivement composé des textes analysant L’Esprit des
lois, écrit-elle, son véritable commentaire se trouve dans les textes historiques qui répondent
aux théories de Montesquieu sur le gouvernement. »*> On lui doit, en plus d’autres articles, un

ouvrage précieux extrait de sa thése, intitulé Voltaire et I'écriture de I'histoire : un enjeu

11 SCHMMITER Philippe C., « La nature et le futur de la politiqgue comparée », Revue internationale de politique
comparée, 4/2007 (Vol. 14), p. 613-650.

12 SEILER, op.cit., voir tout le chapitre 2.

13 FAGUET Emile, La politique comparée de Montesquieu, Rousseau et Voltaire, New York : Burt Franklin, 1902.
14 POMEAU René, Politique de Voltaire, Armand Colin, 1963.

15 MERICAM-BOURDET Muyrtille, "Voltaire contre Montesquieu ?", Revue Frangaise d'Histoire des Idées
Politiques, Editions Picard, n° 35, 2012/1, résumé et page 2.
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politique'®. En mettant en évidence les caractéristiques de « I’historien polémiste!’ », son

travail porte autant sur la méthode que sur le contenu de I’ceuvre.

Trois ouvrages entierement consacrés a Voltaire dans trois disciplines différentes ont contribué
de facon significative a la réflexion et a I’organisation de notre travail. Le juriste Francois
Quastana défend la thése d’un « absolutisme éclairé » en revenant sur plusieurs éléments
essentiels de la pensée politique de Voltaire. Cette thése s’oppose notamment a celle de
I’historien et psychologue Peter Gay. Voltaire's Politics: The Poet as Realist!8, ouvrage dense
qui aborde franchement la pensée et I’action politique de I’auteur du Siécle de Louis X1V, illustre
le point de vue libéral porté sur I’ceuvre du philosophe de Ferney. A I’inverse, Charles Rihs,
auteur de Voltaire. A la recherche des origines du matérialisme historique'®, assume une
généalogie de la pensée marxiste, en comparant les pensées d’Hegel, d’Engels et de Marx a la
philosophie de I’histoire de Voltaire.

Au-dela de I’ouvrage de référence de Raymond Aron?, on pourra approfondir ce théme dans
I’ouvrage de Bertrand Binoche, Les trois sources des philosophies de I’histoire (1764-1798)%,
qui consacre un chapitre a Voltaire. Sur le droit naturel, nous avons évidemment consulté Droit
naturel et histoire, ceuvre majeure de Leo Strauss. La question religieuse, si centrale dans cette
ceuvre, a bien sir été étudiée par René Pomeau??, mais également par Michel Despland dans
son livre intitulé Comparatisme et christianisme?, et dans I’histoire de la laicité francaise de
Philippe Raynaud?*, a qui I’on doit également La politesse des Lumiéres?®. On s’épuiserait
cependant a dresser la liste de tous les ouvrages qui ont éclairé nos interrogations particulieres.

Sur la pensée des Lumiéres en général, I’ouvrage d’Ersnt Cassirer?® est un classique dans lequel

16 MERICAM-BOURDET Myrtille, Voltaire et I’écriture de I’histoire — un enjeu politique, Oxford, Voltaire
Foundation, 2012, 293 pages.

7 1bid., p.240.

18 GAY Peter, Voltaire's Politics: The Poet as Realist, New Haven et Londres, Yale University Press, 1988, 417
pages.

19 RIHS Charles, Voltaire — Recherches sur les origines du matérialisme historique, 2™ éd., Genéve/Paris,
Slatkine/Champion, 1977, 229 pages.

20 ARON Raymond, Introduction a la philosophie de I’histoire [1938], Paris, Gallimard, 1986.

21 BINOCHE Bertrand, Les trois sources des philosophies de I’histoire (1764-1798), Paris, Hermann, 2013, 248
pages.

22 POMEAU René, La religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1959.

23 DESPLAND Michel, Comparatisme et christianisme. Questions d’histoire et de méthode, Paris, L’Harmattan,
2002, 194 pages.

24 RAYNAUD Philippe, La Laicité. Histoire d’une singularité francaise, Paris, Gallimard, 2019.

25 RAYNAUD Philippe, La politesse des Lumiéres. Les lois, les mceurs, les maniéres, Paris, Gallimard, 2013,
294 pages.

26 CASSIRER Ernst, La philosophie des lumiéres, Paris, Fayard, 1966, 450 pages.
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nous avons trouvé un guide sdr. Les travaux de Tzvetan Todorov?’ et de Pierre Chaunu?®
méritent également une mention pour leur role important dans les premiéres étapes de notre

recherche.

Divers ouvrages abordent la méthode comparative, et pas seulement en science politique. La
lecture préalable de deux ouvrages de Guy Jucquois, Le comparatisme : Généalogie d'une
méthode?® et Le comparatisme dans les sciences de I'nomme : approches pluridisciplinaires®
furent notamment instructives. C’est néanmoins ceux de Céline Vigour et de Daniel-Louis

Seiler3! qui ont marqué ce travail de leur empreinte en matiére de fondements théoriques.

En matiére biographique, nous avons travaillé avec I’ceuvre fondamentale de René Pomeau,
Voltaire en son temps®2, ainsi qu’avec celles de Jean Orieux®® et de Louis Flandrin®* qui ont,
en tant que non-spécialistes, proposé une perspective originale sur la vie de I’auteur. On doit
cependant signaler les contributions de Francois Jacob®, de Roger Peyreffite® et de Christiane

Mervaux®’, que nous avons également consulté a plusieurs reprises.

La liste se complete d’articles et d’ouvrages traitant de pres ou de loin la question de I’ceuvre

politique de Voltaire, que I’on a choisi présenter au fil de nos développements.

Matériaux de I’étude : ce qu’il faut entendre par «I’ceuvre politique de
Voltaire »

L’édition en cours des ceuvres complétes de Voltaire par la VVoltaire Foundation devrait compter
cent-cinquante volumes. 1 est évident qu’une vie entiére ne suffirait pas a défricher I’ensemble
de ses textes que la postérité étudie depuis déja deux siécles. Il a donc fallu établir un critére

suffisamment opérant pour distinguer dans ce corpus ce qui pourrait nourrir notre étude.

2 TODOROQV Tzvetan, L’esprit des Lumiéres, Paris, Robert Laffont, 2006, 159 pages.

28 CHAUNU Pierre, La civilisation et I’Europe des Lumiéres, Paris, Flammarion, 1982, 419 pages.

29 JUCQUOIS Guy, Le comparatisme : Généalogie d'une méthode, Bibliothéque des cahiers de I'institut
linguistique, Louvain-la-Neuve, Peeters, 1997.

30 JUCQUOIS Guy, Le comparatisme dans les sciences de I’homme : approches pluridisciplinaires, Université de
Boek, 2000.

31 VIGOUR Cécile, Le comparatisme en sciences sociales, Paris, La Découverte, 2005 ; SEILER Daniel-Louis,
La politique comparée, op.cit.

32 POMEAU René (sous la direction de), Voltaire en son temps, Fayard/Voltaire Foundation, 2 tomes, 1985.

33 ORIEUX Jean, Voltaire ou le royaume de I’esprit, Paris, Flammarion, 1966.

3 FLANDRIN Louis, Voltaire, 8™ édition, Collection d’auteurs francais, Paris, Hatier, 1946.

35 JACOB Francois, Voltaire, Paris, Gallimard, Coll. Folio Bibliographies, 2015.

3% PEYREFITTE Roger, Voltaire, Paris, Albin Michel, 2 tomes, 1985 et 1992.

3T MERVAUX Christiane, Voltaire en toutes lettres, Paris, Bordas, 1991.
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Les différents éditeurs des ceuvres completes séparent la correspondance du reste de I’ceuvre.
Par sa nature, la source épistolaire est peu propre a I’exposé d’une doctrine politique. Il est
pourtant essentiel d’y avoir recours en certaines occasions pour éclairer I’intention de I’auteur
dans ses textes. Nous avons donc résolu de ne pas procéder a une étude de la correspondance
de facon générale, sauf a celle relative aux ceuvres a proprement parler. 1l en va de méme d’un
certain nombre de son ceuvre poétique, en particulier de ses tragédies. Si nous avons briévement
considéré la teneur politique de certaines d’entre elles, nous n’avons pas consacré un examen
approfondi a cette partie de I’ceuvre. Nous nous exposons naturellement a la possibilité que des
éléments potentiellement pertinents s’y dissimulent, mais cette décision s’imposait pour des
raisons de faisabilité autant que pour des raisons matérielles. Nous n’avions ni le temps, ni les

ressources de nous procurer et d’étudier I’ensemble de la correspondance et de I’ceuvre versifiée.

Le reste de I’ceuvre est colossal. Si notre intention était d’abord d’en sélectionner quelques-uns,
il est devenu vite évident que chacun d’entre eux relevait, d’une fagcon ou d’une autre, d’une
contribution a la réflexion politique et/ou au comparatisme. Nous n’épuiserons pas le lecteur en
listant tous les ouvrages qu’impliquent une telle sélection, et nous I’invitons a se reporter a la
section dédiée aux ceuvres de Voltaire en bibliographie. L’« ceuvre politique » renvoie ainsi a
un corpus large, car la question de savoir ce qui reléve de la réflexion politique ou non intervient

surtout a I’intérieur de chaque ceuvre, plus que dans la sélection des ceuvres elles-mémes.

Il est en revanche nécessaire de souligner la difficulté, pour un jeune chercheur en particulier,
d’accéder de facon quotidienne et prolongée aux ceuvres complétes de Voltaire. Dans son
édition la plus récente (Oxford, Voltaire Foundation), chaque tome est proposé a un prix
prohibitif. Tres diversement disponible dans les bibliothéques alentour, cette édition ne pouvait
constituer le matériau principal pendant quatre années de thése. Plusieurs ceuvres, éditées par
la Voltaire Foundation, ont par bonheur été mises a disposition du public. C’est le cas

notamment des Question sur I’encyclopédie (Paris, Robert Laffont, 2019).

Tout en nous procurant les ouvrages les plus essentiels dans des éditions plus anciennes et plus
abordables, nous avons surtout pu compter sur la patience et le travail titanesque des internautes
du projet wikisource, a qui nous devons la numérisation compléte des cinquante tomes des
éditions Louis Moland (Paris, Garnier, 1877). Le contexte pandémique n’a rendu cette source
que plus nécessaire et plus appréciable, et nous serions ingrat, hypocrite méme, si nous ne lui
rendions pas ici hommage. Nous tenons également a signaler I’importance du moteur de
recherche « Tout Voltaire », développé par la collaboration entre la Voltaire Foundation de
I’Université d’Oxford et le projet ARTFL de I’Université de Chicago. Le site, accessible a tous
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et gratuitement, permet aux chercheurs comme au grand public de naviguer facilement dans les
occurrences d’un mot, d’une expression ou d’une phrase dans toute I’ceuvre de Voltaire. 1l a
surtout permis un gain de temps précieux, ainsi que la tenue de quelques bréves analyses

quantitatives.

Epistémologie et cadre théorique

I1s’agit d’une réflexion fondamentale pour la suite de cette étude. C’est ici que nous préciserons
notre facon d’aborder I’ceuvre politique de ce personnage complexe, dont il existe sans doute
autant de portraits qu’il existe de biographes. On veut introduire Voltaire a la science politique
et au comparatisme, et plus spécialement a I’histoire riche de ses pionniers, de ses fondateurs
illustres, parfois négligés par une vie académique qui s’adapte nécessairement a la conjoncture,

de plus en plus intéressée par le commentaire des affaires contemporaines.

Aborder Voltaire contre I’histoire de ses représentations

L’examen le plus rationnel des ceuvres de Voltaire requiert une remise en question générale de
ses représentations. Depuis trois siécles, il s’accumule davantage de jugements que d’analyses
dans la littérature des représentations du philosophe. Tel est déja le constat quand on se permet
un regard sur les jugements de ses contemporains. Montesquieu le vise quand il affirme a I’abbé
de Guasco que « Le bon esprit vaut mieux que le bel esprit %8 » ; Hume, qui I’admirait pourtant,
confesse a I’abbé Le Blanc son opinion que Voltaire aurait I’art de faire passer ses simples
convictions pour les arguments les plus rigoureux®. Herder le considére « vain et impudent*® »,
Schiller regrette son manque de gravité*!, et c’est ce reproche que I’on trouve encore chez
Chateaubriand : « il ne manque de rien sinon de gravité*? ». Le portrait le plus complet mais le
moins précis nous vient d’une brochure satirique anonyme de 1735, dans laquelle on découvre

un Voltaire « politique, physicien, géometre », qui « pense tout et se moque de tout », est « tout

38 MONTESQUIEU, Lettre a I’abbé de Guasco, 28 septembre 1753, Euvres complétes, André Lasson, éd. Nagel,
1950-1955, t. 3, p. 1474.

39 HUME David, Lettre a I’abbé Leblanc, 24 octobre 1754, The Letters of David Hume, éd. J.Y.T. Greig, 1932, t.
1, p. 207-208.

40 HAYM Rudolf, Herder nach seinem Leben und seinen Werken dargestellt, Berlin, Gaertner, 1880, t. 1, p.340.
41 SCHILLER Friedrich (Von), « Uber naive und sentimentalische Dichtung », Werke, ed. Ludwig Bellermann, 8
vols., VIII, p.348.

42 CHATEAUBRIAND, Génie du Christianisme, Paris, Flammarion, 1948, t. 2, p. 13.
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ce qu’il veut, mais toujours superficiel et incapable d’approfondir »*3. Condorcet a tenté, avec
sa Vie de Voltaire, de construire une historiographie officielle en 1789. Elisabeth Badinter
reconnait que cet « hommage d’un fils » au patriarche de Ferney n’est pas une hagiographie*,
méme si Condorcet, dans cet ceuvre de combat, ne manque pas de célébrer le génie de I’auteur
et son influence sur tout son siécle. La conclusion de sa biographie se veut éloquente : « I’on

trouvera peut-étre en lisant sa vie qu’il a été plus admiré que connu®® ».

Une foule d’auteurs a contribué a créé cette lIégende d’un Voltaire artificiel, batie « non sans
résistances », mais qui demeure encore « irrésistible*® », comme le note Peter Gay. Le
Dictionnaire des idées recues du voltairien Flaubert le montre trop bien. A I’entrée « Voltaire »,
on peut lire: « Célébre par son ‘rictus’ épouvantable. — Science superficielle 4’ ». Ce
témoignage de I’opinion du X1Xéme siecle ne sera que le premier d’une longue liste, dont on
évoquera seulement le plus connu en France, celui d’Emile Faguet, pour qui Voltaire « a mis
un grand talent au service de ses préjugés », «n'a aucune profondeur ni élévation
philosophique », « trop léger pour avoir en soi, ou pour atteindre, du systeme qu'il congoit ou
qu'il caresse, la substance et le fond »*®. Les opinions tranchées de Faguet, qui bénéficia d’une
large audience a I’Académie frangaise, furent franchement balayées par des auteurs plus
scrupuleux a I’égard du principe — alors récemment défendu — de neutralité axiologique*® ; mais
la 1égende persista. Au X1Xéme siécle pourtant, Gustave Desnoireterres récoltait les lauriers de
la méme Académie pour sa somme bibliographique, publiée entre 1867 et 1876, quarante ans
avant I’offensive de Faguet. La légende était plus ancienne. Le portrait du marquis de Charost
peignait en 1734 un auteur « avide jusqu’a I’avarice, instable en ses humeurs, possédé d’une
boulimie d’action et d’écriture » ; « un esprit plus touche a tout qu’encyclopédique » ; « un
penseur superficiel, qui ne fait qu’effleurer les sujets »°, etc. Les brilots de quelques pages,
Voltaire ne I’aurait pas contredit, font souvent plus de bruit que les gros volumes. La légende
noire persista, et inspira a la postérité des commentaires a propos. Ainsi feu René Pomeau,

I’expert le plus reconnu de Voltaire au XXe siecle, trouvait inadmissible que « d’ingénieux

43 Brochure anonyme (1735), dans GOLDZINK Jean, Voltaire. La Légende de Saint Arouet, éd. Découvertes
Gallimard, n°65, 1989, p. 130-131.

4 BADINTER Elisabeth, dans CONDORCET : Vie de Voltaire, Préface, Paris, Quai Voltaire, 1994.

45 CONDORCET, Vie de Voltaire [1789], dans VOLTAIRE, Euvres complétes, Paris, Garnier, t. 1, 1883, p.189
et 292.

46 GAY Peter, Voltaire’s Politics, The Poet as Realist, Yale University Press, 1988, p.4.

4" FLAUBERT Gustave, Dictionnaire des idées regues, « Voltaire », Paris, Louis Conard, 1913.

48 FAGUET Emile, Etudes littéraires, « Voltaire », 1910, chapitres I, 111 et Conclusion.

49 GAY Peter, op.cit., p.6 et 9.

%0 POMEAU René (sous la direction de), Voltaire en son temps, Fayard/Voltaire Foundation, t. I, 1985, p.267-
269.
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amateurs continuent de nos jours d’écrire des Vie de Voltaire, prestement troussés a partir de

I“archaique Desnoireterres, ajoutant aux erreurs de celui-ci les bévues de I’improvisateur®? ».

Il est certain que la littérature sur Voltaire offre aux chercheurs le luxe d’une diversité mirifique
de portraits et d’opinions divers ; une diversité telle qu’on ne sache pas comment aborder ce
personnage aux mille visages. Il est entendu qu’au milieu des masques et des apparences, la
tentation est grande pour le spectateur de sélectionner les scénes qui conviennent a son godt ou
a son dégolt. L’adorateur comme le critique trouveront dans I’ceuvre de Voltaire assez
d’arguments pour composer deux ou trois volumes de libelles ou d’eulogies sans provoquer
I’agacement des modérés. A I’évocation des personnages du grand siécle, il arrive que méme
les gens d’esprit se plient a cet exercice trop souvent a la mode, qui consiste a compiler les
honneurs et les déshonneurs et & trancher mollement sur la dualité d’une grande figure. Horace
a certes écrit que « nous sommes trompés par l'apparence du bien »°2 ; mais nous ne sommes
pas moins trompés par I’apparence du mal. La collection des vertus et des horreurs ne nous aide
pas plus que le relativisme a capturer I’essence, sinon I’essentiel de I’ceuvre politique de
Voltaire. C’est trop rarement que les commentateurs de la vie publique, auteurs, philosophes,
politiques, et méme universitaires renoncent a leurs opinions contentieuses en réglant le sort du
plus complexe des hommes en trois lignes sentencieuses. Nous avons vu comment cette maladie
avait gagné les deux siecles qui nous précedent, mais le nbtre n’en est pas exempt. « Voltaire
a eu bien des réputations, la plupart d’entre elles injustifiées »°3 résume Peter Gay dans le
prologue de son ouvrage. Le temps érode la complexité des personnes et des évenements. Plus
I’époque nous semble lointaine, plus la simplification historique se mue en pratique autorisée.
La dualité bien connue du jeune et du vieux Marx nous parait aujourd’hui naturelle, et I’on

distingue quelque fois quatre ou cinq périodes dans la pensée d’un auteur plus moderne.

Les philosophes du XVIlléme siécle n’ont souvent pas droit a ces égards ; écrasés par nos
regards monochromes, leur vie agitée et leurs positions changeantes se présentent a nous dans
une unité rassurante, mais factice. C’est un des grands mérites d’Ernst Cassirer de I’avoir

montré>*,

Comment le chercheur doit-il aborder Voltaire au-dela de I’histoire de ses représentations, au-

dela, surtout, de sa propre représentation ? Car I’enseignement primaire et secondaire a

5L pid., p. XVI.

52 HORACE, Art poétique, 25.

3 GAY Peter, Ibid., p.3.

% CASSIRER Ernst, La philosophie des lumiéres, Paris, Fayard, 1966.
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construit dans tous les esprits une image chargée d’autant, sinon de davantage de symboles que
de données encyclopédiques. Le philosophe n’est souvent guére enseigné au-dela de ses contes,
de ses combats pour la tolérance religieuse et de sa place dans le siécle des Lumieres. Tout un
champ de recherche s’applique a détailler, a expliquer la construction des symboles historiques
dans le cadre scolaire®. Le chercheur aurait bien tort de se croire a I’abri, réfugié dans sa tour
d’ivoire, de cette construction mentale inévitable. Voltaire est une icone. On I’a vu, chacun s’est
formé son avis sur elle, et chacun croit la mieux connaitre ; mais le domaine des prénotions
n’est pas celui de la recherche universitaire. Nathalie Heinich I’admet — et le déplore : « laregle
weébérienne de “neutralité axiologique”, prénant I’abstention de tout jugement de valeurs par
I’enseignant ou le chercheur dans le cadre de ses fonctions, est loin de faire aujourd’hui,
concrétement, I’'unanimité®® ». Le politiste Pierre Favre va méme jusqu’a la considérer comme
une « inacceptable autolimitation de la raison®’ » ; mais comme le fait remarquer Bernard Reber,
méme Favre reconnait que « la suspension des jugements de valeur serait méthodologiquement
Iégitime tant qu’il s’agit — et ne s’agit que — de la recherche explicative sur le passé (ce qui est

advenu)®® », ce qui, pour le sujet qui nous occupe, nous semble bien commode.

Lorsque le moment vient d’évoquer I’homme et non I’auteur, nos certitudes s’étiolent et le
chemin confortable de la critique partisane s’évanouit dans un carrefour aux mille sentiers
difficiles.>® » Comme I’écrivait Voltaire lui-méme « le caractére de chaque homme est un chaos,
et I’écrivain qui veut débrouiller apres des siecles ce chaos en fait un autre. Il nous semble
inutile de commenter les prises de positions des glossateurs et des adversaires de Max Weber.
La voie la plus adaptée nous semble celle de la nécessaire objectivité ; non d’une neutralité
aveugle, qui fait mine d’ignorer les présupposés incompressibles qui affectent toujours I’esprit
humain, mais celle qui les prend en compte. La frontiére entre le voltairiste et le voltairien,
parfois mince chez un auteur, parfois béante chez un autre, doit étre chaque fois respectée a
toutes les étapes de notre quéte, et c’est I’épreuve des faits et les lois de la logique qui seront
les seules mesures de la validité de nos hypothéses. Weber signalait évidemment

%5 Voir les dossiers « Voltaire a I’école » des numéros 9 a 14 des Cahiers Voltaire, Ferney-Voltaire, Société
Voltaire, 2010-2015. Coordonnés par Béatrice Ferrier et Alain Sandrier.

% HEINICH Nathalie, « La sociologie a I’épreuve des valeurs », Cahiers internationaux de sociologie, 121-2,
2006, p. 199.

5" FAVRE Pierre, Comprendre le monde pour le changer. Epistémologie du politique, Paris, Presses de Sciences
Po, 2005, p.340.

8 REBER Bernard, « Lectures critiques », Revue frangaise de science politique, 2006/6 (\Vol. 56), p. 1029

%9 VOLTAIRE, Euvres historiques, pp.1256-1257.
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[...] ’illusion naive du savant qui se ne rend pas compte que dés le départ, en vertu méme des
idées de valeur avec lesquelles il a abordé inconsciemment sa matiére, il a découpé un segment

infime dans I’infinité absolue pour en faire I’objet de I’examen qui seul lui importe.®

Mais I’intervention inévitable et méme nécessaire de notre propension a donner du sens aux
faits historiques et culturelles s’arréte au principe que toute connaissance doit demeurer
« purement causale » ®*. La neutralité wébérienne n’est cependant qu’un prérequis a la

recherche, et ne saurait lui imprimer toute la démarche.

« L’école de Cambridge »

Au-dela de ces simples garde-fous, c’est par I’intermédiaire d’une perspective théorique plus
paticuliére que nous souhaitons placer Voltaire dans I’histoire : celle du contextualisme de
I’école dite de Cambridge. Le contextualisme correspond davantage a un « esprit » plutét qu’a
une école instituée, comme celle de Francfort. Néanmoins, cet « esprit » défini par Quentin
Skinner et J.G.A Pocock offre des ressources remarquables pour toute conception
épistémologique de I’histoire intellectuelle, et nous permet de nous prémunir a minima d’un
certain nombre des biais que nous évoquions plus haut. Le raisonnement de Quentin Skinner

au sujet des « trois mythologies » est a ce titre éclairant®?.

La premiére, la mythologie des doctrines, stipule que tout auteur classique n’a proposé des
réponses qu’aux grandes questions doctrinales qui intéressent tous les temps ; ainsi en est-il de
la liberté ou de I’autorité. Skinner a montré comment cette approche méprenait I’intention de
I’auteur, qui répond avant tout aux questions de son propre siecle. La chose est trés pertinente
quand il s’agit de Voltaire en particulier. L essentiel de ses écrits politiques, on le verra, est
souvent réductible a des réponses plus ou moins argumentées a des événements historiqguement
situés. L’exemple le plus éloquent est peut-étre celui de Traité sur la Tolérance : ouvrage écrit
en quelques jours seulement, sa vocation était d’éveiller I’opinion frangaise et européenne a la
réalité de I’affaire Calas ; on I’a vu par ailleurs en téte des ventes des librairies peu apreés les
attentats du 11 janvier 2016°%. Le gros de son ceuvre politique se dissimule souvent dans son

ceuvre historique. Le courant idéaliste de I’histoire des idées peut bien se féliciter que Voltaire

80 WEBER Max, Essais sur la théorie de la science [1922], Paris, Plon, trad. Julien Freud, 1965, p.161.

®1 Ibid., p.161-162.

62 SKINNER Quentin, Les Fondements de la pensée politique moderne, trad. de I'angl. par Jéréme Grossman et
Jean-Yves Pouilloux, Paris, Albin Michel, 2001.

83 D’aprés le site edistat.com, le Traité sur la tolérance a été vendu a prés de 10 000 exemplaires la semaine du
11 au 18 janvier 2015, contre quelques 400 exemplaires la semaine précédente.
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nous parle aprés tant d’années, mais Skinner nous rappelle utilement que le chercheur doit
d’abord comprendre I’ceuvre dans le contexte de sa rédaction.

La cohérence des auteurs constitue une autre mythologie a laquelle cédent certains chercheurs,
indépendamment de leur éthique scientifique :

[...] par respect pour l'autorité des grands penseurs, mais aussi par une forme d'illusion
intellectualiste, on tend a les présupposer conséquents en toute chose et, en cas de contradiction
manifeste, & leur imputer une cohérence cachée. On oublie par 1a méme qu'ils sont susceptibles
d'évoluer et de changer de position en fonction de la conjoncture politique, comme n'importe

qui d'autre.®

Une nouvelle fois, le cas se préte particulierement bien a Voltaire, reconnu (ou vilipendé) pour

avoir des positions changeantes, comme I’illustrent ces vers de Piron :

Je le prédis, grace a son inconstance

Peut-étre un jour le verrons-nous chrétien.®

C’est parfois en vain qu’on s’ingéniera a trouver une constance dans les positions de Voltaire.
La vulgate I’a fait concepteur, sinon défenseur du despotisme éclairé, sur la croyance que son
appui aux régimes de Frédéric 1l et de Catherine 11 était continu et sans réserve. C’est I’un des
nombreux mythes que la méthode de Skinner nous permet de bousculer, quoigue cette question
ait déja été partiellement abordée par la littérature®®. Nous y consacrerons bien entendu un

développement a part.

La derniere mythologie est celle de la prolepse, c’est-a-dire « l'illusion rétrospective qui nous
fait projeter le présent dans le passé, au lieu de reconstituer le sens qu'il avait pour l'auteur de
I'époque®” » Lorsque Voltaire défend la these royale, il serait assurément ridicule d’en faire un
doctrinaire opposé au régime de Louis XVIII, ou aujourd’hui un adversaire juré de la
démocratie libérale. La transposition de nos intéréts et nos inquiétudes au milieu du XVIlléme
siécle ne sied guére au travail scientifique. Skinner privilégie le doute a ces interprétations
anachroniques. On doit d’ailleurs ces vers a Voltaire :

64 SKORNICKI Arnault, TOURNADRE Jérome, « I. L’« école de Cambridge » et le contextualisme », dans La
nouvelle histoire des idées politiques, Paris, La Découverte, « Repéres », 2015, p. 9-32.

85 PIRON, Op.cit.

% On le verra notamment dans I’ouvrage de Peter GAY, déja cité.

7 SKORNICKI Arnault, TOURNADRE Jérome, Op.cit.
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C’est la ce que m’apprend la voix de la nature.
J’abandonne Platon, je rejette Epicure.
Bayle en sait plus qu’eux tous ; je vais le consulter :

La balance a la main, Bayle enseigne a douter.

Le chercheur doit se résoudre a accepter les zones d’ombres ou les incertitudes dans
I’interprétation des ceuvres passées. Cette position a attiré les critiques de plusieurs historiens
de la philosophie, pour qui cet héritage risquerait de perdre tout son intérét. Mais Skinner,
comme le montrent éloquemment Arnault Skornicki et Jérdme Tournadre, considére que « i
les textes du passé répondent a des problémes qui ne sont pas les notres, leur pertinence n'est
pas moins réelle pour nous, car ils révélent la variété des hypothéses morales et des
engagements politiques. » Et de citer Skinner lui-méme : « refuser I'existence de problemes

éternels ne revient pas a nier celle de questions durables®® ».

La notion d’intention est au cceur de I’école de Cambridge. Il s’agit de capturer, non pas
simplement le message de I’auteur, mais « ce qu’il veut faire en disant ce qu’il dit”® ». La pensée
est sur ce plan toujours mise en rapport avec I’action : penser, c’est agir. Et quelle meilleure
approche aurait pu convenir a I’auteur de la formule « j’écris pour agir’* » ? Naturellement,
I’intention de I’auteur ne se laisse pas aisément capturer. Pire, elle peut s’abandonner a tous les
caprices de notre intuition. Julien Vincent met en garde les tenants du contextualisme : « bien
vite I’interprétation reprend ses droits, et avec elle la capacité de I’historien a accumuler un
maximum de citations pour appuyer son point de vue’? ». Aussi I’intuition doit, comme le fait
remarquer le voltairiste René Pomeau, «se résigner a laisser subsister des zones
d’ombres. L’interprétation des projets et intention reste, quoi qu’on en fasse, extérieure a la

conscience qui les pense” ».

C’est pour cette raison que I’école de Cambridge fonde I’essentiel de sa force sur I’analyse
méthodique et systématique des textes. Ce point peut paraitre évident, mais il s’agit ici de
s’inscrire a I’opposeé des analyses d’inspirations marxistes ou constructivistes qui prétent une

importance fondamentale aux conditions de productions économiques et sociales qui entourent

8 VVOLTAIRE, Poéme sur le désastre de Lisbonne [1756], Euvres Complétes, Paris, Garnier, 1877, tome 9, p.48.
89 SKINNER Quentin, La Vvérité et I'historien, Paris, Editions de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
2012, p. 36-37.

0 SKORNICKI Arnault, TOURNADRE Jérome, Op.cit.

L « Jean-Jacques n’écrit que pour écrire, et moi j’écris pour agir. », VOLTAIRE, Lettre a Jacob Vernes, 25 avril
1767, dans (Euvres complétes, Paris, Garnier, t. 45, 1881, p.237.

2 \VINCENT Julien, « Concepts et contextes de I'histoire intellectuelle britannique : I’« Ecole de Cambridge » a
I'épreuve », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 2003/2 (no50-2), p. 193.

S POMEAU, op.cit., p. XV.
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la formation d’une ceuvre, ou a la classe sociale de son auteur’. Henri Guillemin, historien
polémique mais néanmoins universitaire, a voulu faire de Voltaire un idéologue des classes
possédantes. Dans un méme texte ou il commence par admirer René Pomeau « le spécialiste »,
il le qualifie d’historien « officiel » ; une sorte de benét incapable de déceler la « doctrine
secrete » de Voltaire. On lit ensuite un chapelet de jugements aussi péremptoires que dénués
d’arguments : « Le voila, le jardin de Candide, qui s'appelle domaine de Ferney, avec 20 000
livres & dépenser par mois — fruit de rapines et de brigandages’® » ; autant de jugements battus
en bréche a la fois par René Pomeau’® mais aussi par la science historique contemporaine et les
travaux édités par la Voltaire Foundation. Hélas, ce n’est pas seulement la cause sociale qui

anima I’ire de quelques historiens.

Pour des motifs religieux, on a vu le catholique Guillemin « accuser » Voltaire d’athéisme
(« accusation » soutenue par aucun des spécialistes de Voltaire a notre connaissance), et le
professeur Louis Flandrin écrire les lignes suivantes en 1946 dans sa biographie de Voltaire :
« Cette vie, comme cette ceuvre méme, malgré tant de talents, tant de services rendus a la cause
du progrés, appelle, non seulement des réserves, mais des blames énergiques au point de vue
moral, religieux, patriotique’’ ». Guillemin et Flandrin, pourtant partisans de la « méthode
historique », se sont tous deux abimés dans des considérations religieuses ou partisanes. Autre

temps, autre méthode ?

L’école de Cambridge ne méconnait pas la question religieuse ; elle la place méme au cceur de
I’analyse, mais pas pour la confronter a notre subjectivité. John Dunn a remarqué que les
sciences humaines, héritieres du processus de secularisation, prétendent souvent expliquer
I’apparition historique de la rationalité par des causes exogénes et séculaires’. Quelle serait la
pertinence pour le chercheur d’étudier la pensée politique de Voltaire sur la question religieuse
sans prendre en compte I’emprise du clergé sur la société frangaise, la place des jésuites et des
jansénistes dans les arcanes du pouvoir, et la contre-offensive catholique menée par des auteurs

comme Jean Pey ou I’abbé Desfontaines ? Pour Julien Vincent, les idées directrices de I’école

" 11 est curieux qu’Emile Faguet, libéral convaincu, ait écrit ces lignes qu’on aurait pu croire de la main d’un
auteur plus marqué par la lutte des classes : « Voltaire est avant tout un bourgeois gentilhomme frangais du temps
de la Régence, devenu trés riche, un peu audacieux, trés impertinent, et gardant tous ses défauts d’origine et
d’éducation. » (Etudes Littéraires, op.cit., chapitre ).

5 GUILLEMIN Henry, « Frangois-Marie Arouet, dit Zozo, dit Voltaire », Eclaircissements, NRF, 1961.

8 POMEAU, op.cit., t. 2, p.655-656.

" FLANDRIN Louis, Voltaire, 8™ édition, Collection d’auteurs francais, Hatier, 1946, VII.

8 DUNN John, « From applied theology to social analysis : the break between John Locke and the Scottish
Enlightenment », dans HONT Istvan et IGNATIEFF Michael, Wealth and virtue, Cambridge, Cambridge
University Press, 1983, p.119-136.
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de Cambridge ont permis la réhabilitation du contexte religieux de I’histoire intellectuelle’. Sa
pertinence dans le contexte de notre étude est pour ainsi dire transparente.

En somme, si ce courant théorique permet de renforcer I’objectivité et I’acuité du chercheur, et
s’il convient bien a une « histoire intellectuelle » de Voltaire, il ne s’agit pas d’étre dupe sur la
responsabilité qu’il donne a I’intuition — nécessairement subjective — du chercheur, et a sa
capacité de percevoir I’intention de I’auteur dans son contexte historique, politique et religieux.
Par ailleurs, cette perspective ne doit pas aboutir a une négation de la question économique et
sociale. Sans aller jusqu’a rentrer dans des considérations de classes, il n’est pas inutile
d’étudier les facteurs sociaux-économiques susceptibles d’éclairer — et non de déterminer - la
compréhension des ceuvres politiques de Voltaire. Tout en restant adossé a I’école de
Cambridge, notre cadre théorique est avant tout fondé sur la remise en cause des dogmes et des
prénotions, esprit évidemment inscrit au cceur des sciences sociales. Si les représentations de
Voltaire dans la littérature académique se sont parfois rendues coupables d’un mangue
d’objectivité ou « d’historicité », la faute en revient donc presque toujours a des considérations

épistémologiques.

Aborder Voltaire en science politique

Desnoireterres, Faguet, Flandrin, Pomeau, Orieux, Guillemin : tous des professeurs de lettres
ou des critiques littéraires. Le travail du biographe comme celui du critique consiste parfois a
figer le caractere et la pensée du personnage dans une forme construite et artificielle de portrait
historique. « VVoici mon Voltaire » est la formule implicite qui préside a toutes les études du
philosophe. Et méme si elle n’échappe pas a toute subjectivité, la science politique a peut-étre

une facon différente d’appréhender cet objet.

Il est coutume de commencer un ouvrage de science politique par en donner une définition®.
Les premiéres lignes de I’ouvrage de Félix Esquirou de Parieu introduisaient cette discipline en
1870 : « Tout le monde admet que la politique est un art. Tout le monde n’est pas aussi
convaincu qu’elle est une science® ». Voltaire lui-méme n’aurait-il pas écrit que « la politique
est le premier des arts et le dernier des métiers®? » ? Pourtant la science politique est davantage
gu’un art. Science, elle I’est par I’application d’une méthode rationnelle inspirée des sciences

" VINCENT Julien, op.cit., p.198.

80 SEILER Daniel-Louis, Politique comparée, Armand Colin, 1982, p.6.

81 ESQUIROU DE PARIEU Félix, Principes de la science politique (1870), 2¢™ éd., Paris, A. Sauton, 1875, p. V.
82 La source est supposeée tirée d’une lettre de Voltaire a Thieriot, écrite le 18 mars 1747.
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naturelles, fondée sur I’'importance de la preuve et de la mise en place d’un protocole
garantissant la fiabilité des résultats ; politique, elle I’est naturellement par son champ de
réflexion : I’analyse des rapports de pouvoirs entre les individus, les groupes ou les Etats. Fille
de la sociologie et du droit plus qu’elle ne I’est de la philosophie, Georges Burdeau a pu la
qualifier de science du pouvoir®®. Inversement, la science politique est parfois réduite a une
science purement sociale ; ainsi Maurice Duverger la réduit a la sociologie politique. Mais
d’autres politistes — plus nombreux aujourd’hui — la divisent généralement en quatre catégories :
la théorie ou la pensée politique (aussi appelée philosophie politique), la sociologie politique,
la science administrative, et les relations internationales®. Nous donnons volontairement la
distinction de Philippe Braud, pour qui la politique comparée ne constitue pas une discipline a

part entiere ; nous reviendrons sur ce point plus apres.

La logique voudrait que notre étude s’inscrive dans le champ de la pensée ou de I’histoire des
idées politiques, et c’est 1a notre intention. Toutefois, au regard de la présence timide, sinon
anecdotique des travaux sur Voltaire dans cette discipline, il nous semble judicieux de justifier
son entrée, son « baptéme » dans une science politique qui I’a souvent ignoré. 1l suffit de lire
les premieres lignes du petit livre de René Pomeau, intitulé Politique de Voltaire, pour prendre
conscience des préjugés académiques qui pésent sur la pensée politique du philosophe :
« Voltaire a-t-il sa place dans une collection intitulée Idées Politiques ? Parmi les penseurs des
"lumiéres", il est souvent négligé au profit de Montesquieu, de Rousseau, voire de Mably ou
Condorcet® ». Quel aveu ! Le simple constat que le plus grand spécialiste de Voltaire au
XXeme siecle doive poser la question de la pertinence d’une « politique de Voltaire » est lourd

de signification.

L’Américain Peter Gay, a qui I’on doit I’'un des quelques rares ouvrages académiques analysant
la pensée politigue de Voltaire, est frappé par ce méme constat. Empruntant a I’ironie
voltairienne, il brocarde les portraits caricaturaux de I’auteur frivole et utopiste et conclut qu’a
partir d’un tableau si peu fidele, il est évident que les idées politiques du philosophe « ne doivent
pas étre prises au sérieux®® ». Son ouvrage érudit est une démonstration et une réponse a tous

ceux qui refuseraient de faire entrer Voltaire dans le champ des études politiques. De telles

8 BURDEAU Georges, Traité de science politique [1949], tome 1 : Le pouvoir politique, Paris, LGDJ, 3¢ éd.,
1980 p.6.

8 BRAUD Philippe, La science politique, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, 9¢ éd., 2007.

8 POMEAU René, Politique de Voltaire, Paris, Armand Colin, Série ldées Politiques, 1963, p.7.

8 GAY Peter, Op. cit., p.7.
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considérations, hélas soutenues a I’occasion par un pionnier comme Tocqueville®’, ne peuvent
plus étre soutenues aujourd’hui. On demande au lecteur encore hésitant de parcourir, en plus de
I’ouvrage de Peter Gay, les contributions multiples de la Voltaire Foundation, et notamment
celles de Myrtille Méricam-Bourdet (encore une dipldmée es lettres !). Sa these, relativement
récente®, est un signal fort pour les politistes. Son analyse des figures du pouvoir dans I’ceuvre
historique de Voltaire ou ses nombreux articles sur sa pensée politique, quoique brillants,
doivent faire prendre conscience a la science politique francaise des lacunes qu’elle continue
d’entretenir en refusant de jeter un regard sur ce monument de I’histoire et particulierement de

I’histoire politique frangaise.

Cet homme que I’on a appelé le « roi de son siécle », qui a échangé avec presque toutes les tétes
couronnées de I’Europe, le premier admis au Panthéon par les révolutionnaires si I’on exclut
Mirabeau, ce défenseur éternel de la these royale, ce correspondant de tout ce que compte de
politique I’Europe des Lumieres, peut-il n’étre qu’un plaisantin bon pour faire des vers ?

René Pomeau apporte une réponse : Voltaire « a semé, au fil d’une ceuvre immense, maint
aphorisme politique ; il a esquissé quelques synthéses provisoires ; mais il n’a jamais pu, ou
voulu, composer un ouvrage théorique ou I’on doive chercher sa ‘politique’. En ce domaine
comme en d’autres, il échappe. C’est sa faiblesse. C’est aussi par 1a qu’il retient I’attention8® ».
Est-ce par commodité que la science politique, on I’a dit, d’abord héritiere du droit et de la
sociologie, ne se soit pas aventurée dans une ceuvre sans systéeme de pensée clair, évident ?
« Sur les principes et I’art du gouvernement, I’Esprit des lois, le Contrat social définissent des
doctrines aux lignes arrétées, sinon simples® ». Nous ne risquerons pas une réponse. Il importe
désormais de redoubler les efforts, le combat méme de ceux qui tentent en France de banaliser
les études sur I’ceuvre politique de Voltaire.

« La science politique tend par la gravité de ses maximes a purifier le domaine des passions,
sans supprimer l'importance, et méme, sous certains rapports, les progrés de l'art, ennobli par le
contact de I'idée, et par le respect des régles.® » La réside la force de la science politique
appliquée a I’analyse des idées. Ce regard particulier, profondément redevable aux sciences
sociales, la distingue théoriquement d’autres disciplines. Considérant la généralisation des

8 TOCQUEVILLE Alexis de, L’Ancien Régime et la Révolution [1856], dans Euvres complétes, Paris, Michel
Lévy, 7¢éd., t. 4, 1866, Livre I11, Chapitre 111, p.233.

8 MERICAM-BOURDET Muyrtille, « Ecrire I’histoire : figures du pouvoir dans I’ceuvre historique de Voltaire »,
thése en Lettres soutenue le 24 octobre 2009 a I’Institut d’histoire de la pensée classique de Saint-Etienne.

8 POMEAU, op.cit., p.7.

% Idem.

1 ESQUIROU DE PARIEU Félix, Op.cit., p. V.
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approches pluridisciplinaires aujourd’hui, il n’est toutefois pas étonnant d’avoir vu s’élargir le
champ de compétences des facultés de lettres, d’histoire ou de philosophie. La science politique
n’échappe évidemment pas a ce mouvement a qui elle doit d’ailleurs I’essentiel de son
développement, mais elle cherche a affermir son indépendance par rapport aux Instituts
d’Etudes politiques, versés davantage dans les sciences politiques. Cette fracture des « deux
sciences politiques », parfois considérée comme artificielle®?, a tout de méme son importance.
Si nous reconnaissons volontiers que le domaine des idées politiques a quelquefois commerce
avec la philosophie, I’histoire ou les lettres, nous tenons & inscrire cette étude dans la perspective
de la science politique, avec tout ce qu’elle implique d’emprunts a des disciplines périphériques.

Il ne s’agit pas seulement de faire valoir la spécificité du politiste, mais celle, peut-étre plus

reconnue et moins perméable, du comparatiste.

La question du comparatisme

Si la comparaison désigne simplement I’acte de comparer, le comparatisme reléve d’une notion
plus complexe, inscrite dans I’histoire des sciences sociales. Chacun connait ce passage
fondateur des Regles de la méthode sociologique d’Emile Durkheim :

Nous n’avons qu’un moyen de démontrer qu’un phénomeéne est cause d’un autre, c’est de
comparer les cas ou ils sont simultanément présents ou absents et de chercher si les variations
qu’ils présentent dans ces différentes combinaisons de circonstances témoignent que 1’un
dépend de I’autre. Quand ils peuvent étre artificiellement produits au gré de I’observateur, la
méthode est I’expérimentation proprement dite. Quand, au contraire, la production des faits n’est
pas a notre disposition et que nous ne pouvons que les rapprocher tels qu’ils se sont
spontanément produits, la méthode que I’on emploie est celle de I’expérimentation indirecte ou

méthode comparative.

Telle est la visée de la démarche comparative : se substituer a I’expérimentation directe quand
celle-ci n’est pas possible. Il est évident que les phénoménes politiques et historiques ne sont
pas aisément reproductibles ; ils sont uniques, attachés a une époque et a un contexte. Pour cette
raison, le comparatisme constitue, pour les sciences sociales, un moyen d’éprouver la fiabilité
d’une théorie ou d’une hypothese. Il n’est pas pour autant une branche indépendante de la

science politique — d’ou son absence dans la classification du chapitre précédent. Comme le

92 LECA Jean, « Les deux sciences politiques. En relisant Georges Burdeau », Revue frangaise de science politique,
2012/4 (Vol. 62), p. 637.
% DURKHEIM Emile, Les Régles de la méthode sociologique, Paris, Alcan, 1919, chapitre VI, p.153.
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rappelle Durkheim, la « sociologie comparée n'est pas une branche particuliére de la sociologie ;
c'est la sociologie méme® ». Le contraire serait méme étonnant : « la démarche comparative ne
s'inscrit-elle pas au cceur de la méthode scientifique ? Quelle autre possibilité pourrait s'offrir a
la sociologie ?% » Si I’on veut maintenant comprendre en quoi consiste cette démarche, c’est

une nouvelle fois du coté de Daniel Louis-Seiler qu’il faut nous tourner :

La comparaison peut s’effectuer dans la recherche d’universaux, c’est le mode d’appréhension
du réel que Rickert définit comme connaissance généralisante ; elle peut aussi mettre en lumiére
ce qui en distingue les éléments les uns des autres et que Rickert définit comme connaissance
individualisante. Ces deux saisies du réel, également scientifiques, n’excluent nullement le
travail de nomenclature des éléments observes ; simplement la premiére domine la démarche
des sciences de la nature, la seconde domine celle des sciences de la culture. Ainsi les taxinomies
dont la portée se veut universelle et les constructions idéaltypiques qui présentent des types
singuliers et dont le destin est lié a I’analyse d’une situation, procédent de modes de

connaissance différents ; ils n’en constituent pas moins des classifications.*

Ce duo connaissance généralisante/connaissance individualisante fonde tout I’intérét de la
démarche comparative. Le comparatisme en science politique n’est, dans cette perspective, rien
d’autre que « I’application de la méthode comparative a la science politique, et ce sur une base

transnationale®’ ».

La question de la transnationalité est importante. Depuis ses débuts, le comparatisme puise la
validité scientifique de ses théories dans la comparaison entre le Nous et I’Autre. Pendant
longtemps, la science politique américaine a d’ailleurs considéré que la comparative politics
pouvait seulement désigner I’étude d’un autre pays que les Etats-Unis. Ce constat est méme
international : on aboutit a cette situation cocasse ou des spécialistes du comparatisme ne
pratique nullement la comparaison, et se limitent & I’étude d’un seul cas®. « Essentially non
comparative®® » comme I’affirmait sévérement Roy Macridis en 1965. Cela n’est naturellement
pas notre vision de la science politique comparative ; nous répondons davantage de celle des
péres fondateurs, tels Emile Durkheim et Max Weber.

% Ibid., p.1609.

% SEILER Daniel-Louis, « Le comparatisme en science politique », Revue européenne des sciences sociales, t. 24,
n° 72, La comparaison en sciences humaines et sociales, 1986, p.123.

% |bid, p.124.

7 SEILER Daniel-Louis, Politique comparée, op.cit., p.6.

% SEILER Daniel-Louis, « Le comparatisme en science politique », op.cit., p.110.

% MACRIDIS Roy C., The Study of Comparative Government, New York, Random House, 1965, p.7.

28



Mais que vient donc faire un classiqgue comme Voltaire dans cette discipline a peine éclose ?
Un lecteur attentif des manuels de politique comparée éditées depuis ces dernieres décennies
aura remarqué la présence de quelques figures prestigieuses dans les chapitres introductifs,
affublés a I’occasion du titre de « pionniers » : Aristote, Platon, Hobbes, Locke, Montesquieu,
Rousseau, Tocqueville, etc. Les auteurs de ces manuels, qui ne manquent pas d’érudition,
décrivent en quelques pages le périple historique de la politique comparée, depuis ses
balbutiements dans la Grece Antique jusqu’a sa formalisation a la fin de la Seconde Guerre
mondiale dans les universités américaines. Le méme lecteur attentif, toutefois, ne laissera pas

de constater I’absence de Voltaire.

Emile Faguet, si partial qu’il ait été, est néanmoins le premier & avoir étudié la politique
comparée de Voltaire, Rousseau, et Montesquieu. Dans les années 1870, cet exercice ne
paraissait pas insolite. Or, dans les derniers manuels de politique comparée édités en France, il
n’est fait nulle mention de Voltaire, ni, d’ailleurs, de Rousseau ou Montesquieu. L’ouvrage de
Jane Jenson et Mamadou Gazibo!®, qui prétend étudier les « fondements » de I’approche
théorique en politique comparée, ne reconnait aucun pionnier de la discipline entre Aristote et
Durkheim ; a croire que plus de mille ans d’histoire n’aient produit aucun auteur digne d’une
mention particuliére. Le manuel de Leonardo Morlino®, qui n’est qu’une introduction, a le
mérite de mentionner Locke et Descartes. Mais toujours pas de Voltaire, de Montesquieu, ni
méme de Tocqueville. Méme chose dans I’ouvrage de Bertrand Badie et Guy Hermet, qui

préférent mentionner Weber et les théoriciens de la dépendance 2.

Bien sdr, la science politique et la politigue comparée en particulier ont depuis changé de
référentiel, et les philosophes classiques sont sans doute de mauvais candidats pour réclamer la
parenté des courants de recherche contemporains. L’approche institutionnelle, majoritaire,
puise davantage son inspiration dans le droit public et la sociologie que dans la philosophie ou
I’histoire des idées. Daniel-Louis Seiler, d’ailleurs, fait débuter cette généalogie avec Durkheim,
convaincu que la politique comparée en tant que telle n’a jamais existé sans la sociologie®®®,
L’objet d’un manuel de politiqgue comparée n’étant pas de composer une histoire compléte de
la discipline, nous ne formulons pas de reproches a I’endroit de leurs auteurs ; nous espérons

toutefois apporter une certaine vitalité a une approche plus rare et quelquefois méprisée.

100 GAZIBO Mamadou et JENSON Jane, La politique comparée : fondements, enjeux et approches théoriques,
Montréal, Presses de I'Université de Montréal, 2004.

101 MORNILO Leonardo, Introduction a la politique comparée, Armand Colin, 2013.

102 BADIE Bertrand et HERMET Guy, Politique comparée, Paris, Presses Universitaires de France, 1990.

103 SEILER Daniel-Louis, Politique comparée, Op.cit., Introduction.
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Il semble que Voltaire n’ait jamais envisagé d’autres méthodes que la comparaison pour
soutenir ses théories. Pour défendre le légalisme, il encense la Chine ; pour défendre la
monarchie parlementaire, il évoque I’ Angleterre ; pour défendre I’indépendance des peuples, il
célebre les Etats-Unis, I’Ecosse et la Corse ; pour défendre la liberté de penser et d’écrire, il se
tourne vers la Hollande, etc. On ne trouvera dans ses travaux que peu d’études de cas sur sa
patrie. La comparaison avec la France est souvent implicite, et presque toujours a son
désavantage. Le trait est parfois grossi dans I’interprétation, mais son argumentation ne doit
reposer que sur des faits : « peut-étre est-ce une de ces exagérations qu'on se permet quelques
fois pour faire rougir ses concitoyens de leurs désordres'® », comme il I’écrira lui-méme. 11
n’empéche ; I’essentiel de son ceuvre politique, quelquefois dissimulée dans ses ouvrages

historiques, est une ceuvre de comparatiste.

Les tenants de la politique comparée feront peut-étre remarquer que les regles qui gouvernent
leur discipline — ou simplement leur méthode, selon les écoles — n’ont été formalisées qu’apres
la seconde guerre mondiale. lls signaleront notamment la rigueur attendue d’un Véritable
comparatiste, a qui il est demandé de systématiser I’acte de comparer, ou I’effort qui doit étre
produit pour expliciter les termes de la comparaison®. Il est pourtant essentiel de considérer
I’historicité de toute méthode ou de toute discipline scientifique, chacune étant héritiere d’un
développement qui raffine en principe la fiabilité de ses pratiques. Le comparatisme est de ce
point de vue a distinguer de la politiqgue comparée, qui n’en est que le récent produit. Cette
étude n’a donc pas vocation a établir une équivalence entre les travaux de Robert A. Dahl et
ceux de Voltaire. Il ne s’agira pas plus d’éprouver I’ceuvre politique de Voltaire aux criteres
des plus récents manuels de politique comparée. D’une certaine fagon, I’étude du passé est
toujours liée, de fagon consciente ou inconsciente, a I’épistéme de I’époque et & I’appréciation
de celui qui la méne. Nous faisons donc malgré nous ceuvre de comparatiste, dans la mesure ou,

comme I’a écrit Seiler,

La description du comparatiste entend dévoiler I’invariant par la recension de ce qui varie et,

plus souvent, de déceler le caractére genealogique de certaines connexions. Ceci explique

Iintérét que les premiers biologistes, comme Cuvier, portaient a I’histoire naturelle.'%

104 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, Op.cit., p.230.
105 VVIGOUR, op.cit., p.7-8 et 10.
106 SEILER, La Politique comparée, op.cit., p.16
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Cette réalité implicite et inévitable ne doit pas pour autant définir la nature de ce travail. En ce
qui nous concerne, il nous appartient seulement d’examiner ici jusqu’a quel point I’ceuvre

politique de Voltaire peut étre considérée comme une contribution & I’ histoire du comparatisme.

Cette mise au clair est fondamentale pour la suite de I’étude. Comme I’a écrit un jour Lévi-
Strauss, « les mots sont des instruments que chacun de nous est libre d'appliquer a l'usage qu'il
souhaite, a condition qu'il s'explique sur ses intentions'®” ». C’est & partir de ces « mots », de
ces conceptions de la science politique comparative de ses approches que nous construirons
notre approche du comparatisme dans I’ceuvre politique de Voltaire.

Au terme de cette réflexion, il apparaitra sans doute que I’essentiel de notre cadre théorique
puisse étre résumé a ces quelques principes : neutralité axiologique, école de Cambridge
appliquée a I’histoire des idées politiques, et historicité de la méthode comparative. 1l edit peut-
étre paru insolite & quelques-uns de propulser Voltaire, sans la moindre prévention, dans une
discipline qui n’a jamais eu a son égard aucune espece de familiarité. Cette assise
épistémologique est aussi essentielle en ce qui concerne la problématisation que la
méthodologie.

Problématisation et hypothéses de recherche

On veut donner les premieres impressions qu’inspire la lecture de I’ceuvre politique de Voltaire,
car il y a des éléments qui la distinguent a priori du comparatisme. Le lecteur peut étre moins
frappé par ce qu’il y trouve que par ce qu’il n’y trouve pas. Nulle trace en effet, au milieu d’une
centaine de titres, d’un simple traité de politique : il semble que I’auteur ait résolu de ne faire
aucun systéme de ses « maints aphorismes » dont parlait Pomeau, ni méme de sa pratique
éprouvée de la comparaison. Voltaire n’aime certes pas les systemes. Il I’affirme surtout quand
il combat, avec Condillac, la propension des métaphysiciens a arranger les faits pour les intégrer
a leurs théories byzantines, a leurs modeéles d’analyse alambiqués ; c’est-a-dire a leurs systemes.
Le mot n’a toutefois pas le méme sens que lui confére aujourd’hui la science politique, en

particulier dans son approche systémique.

107 LEVI-STRAUSS Claude, cité par BRAUDEL Fernand, Grammaire des civilisations [1963], Paris, Gallimard,
2013, p.35. Seiler précise également, mettant en garde les politistes : « comme le sens commun compte un retard
de quelques épistémés sur les sciences et sur la philosophie, on ne s'étonnera pas de rencontrer des politistes pour
qui les mots sont les choses. », dans SEILER, « Le comparatisme en science politique », op.cit., p.112.
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Le concept interroge d’abord par sa polysemie. 1l s’habille d’un sens différent presque a chaque
époque et sous la plume de chaque auteur ; sans compter le paradoxe qu’il oppose en lui-méme,
en désignant a la fois I’organisation et ce qu’il organise. Jean-Louis Vullierme, a qui I’on doit
une these imposante sur la notion de systéme politique, considére que « le concept de systeme
se charge ainsi d’emblée de la compréhension amphibolique qui le caractérisel® »,

Pour Hobbes, I’'un des premiers a employer le terme, les « Systémes ressemblent aux parties
similaires, ou Muscles, d’un Corps naturel. Par systemes, j’entends un nombre quelconque
d’hommes réunis par un méme Intérét ou dans une méme Entreprise'® ». Un siécle plus tard,
cette définition sociologique n’a déja plus court, au point de disparaitre presque entierement du
vocabulaire des Lumieres ; mais pas de celui des métaphysiciens. La lecture du Traité des
systémes de Condillac, dont Jean-Louis Vullierme ne fait étonnement pas mention, est a ce titre

éclairante sur la charge négative portée par le mot au XVllle siéecle :

Un systéme n’est autre chose que la disposition des différentes parties d’un art ou d’une science
dans un ordre ou elles se soutiennent toutes mutuellement, et ou les derniéres s’expliquent par
les premiéres. Celles qui rendent raison des autres, s’appellent principes ; et le systéme est

d’autant plus parfait, que les principes sont en plus petit nombre : il est méme a souhaiter qu’on

les réduise & un seul.**

Le philosophe décrit trois espéces de principes. Les premiers sont « des maximes générales ou
abstraites », essentiellement inutiles et verbeuses, souvent construites par des métaphysiciens ;
les seconds sont « des suppositions qu’on imagine pour expliquer les choses dont on ne saurait
d’ailleurs rendre raison », mais qui rendent les hommes trop sirs de connaitre la nature, et les
en éloignent en conséquence!!! ; les derniers sont des « faits rapportés » par I’observation. Sans
surprise, c’est a eux que Condillac accorde sa préférence. Plusieurs pages de son ouvrage sont
consacrées a la corruption progressive du concept de systeme, pris en otage selon lui par des
métaphysiciens peu familiers de I’empirie naissante en France mais déja bien installée en

Angleterre.

108 \VULLIERME Jean-Louis, Le concept de systéme politique, Paris, PUF, 1989, p.26.

109 HOBBES Thomas, Léviathan, 11, 22 : « Des systémes sujets, politiques et privés ». Traduction littérale de JL
Vullierme a partir de I’édition anglaise de I’ouvrage : McPherson (éd.), Harmondsworth (Middlessex), 1968, texte
établi a partir de I’édition de 1651.

110 CONDILLAC Etienne Bonnot de, Traité des systémes [1749], dans GEuvres complétes, Paris, Lecointe et Durey,
t. 2, 1821-1822, Chapitre ler, p.1.

111 « On ne doute pas que des suppositions, d’abord arbitraires, ne deviennent incontestables par I’adresse avec
laquelle on les a employées. », ibid., p.3.
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On lit chez Voltaire la méme aversion pour ces « maximes générales et abstraites » et pour les

« suppositions ». Il applaudit I’ouvrage de I’abbé de Condillac, qui

[...] rendit un trés grand service a I'esprit humain, quand il fit voir le faux de tous les systémes.

Si on peut espérer de rencontrer un jour un chemin vers la Vérité, ce n'est qu'apres avoir bien

reconnu tous ceux qui ménent a l'erreur.**?

En critique du Contrat Social, il assure qu’il « faut se défier de toutes ces regles générales qui
n’existent que sous la plume des auteurs!® ». Il se moque aussi des théories construites
expressément pour justifier les présupposés de leurs auteurs. Ainsi de Descartes et des
mécanistes, a qui il préte ce dialogue au sujet des animaux : « Je forgerai des systémes, c'est-a-
dire des erreurs, pour expliquer leur nature'* ». Sa charge la plus violente, Voltaire la réserve

peut-étre a I’auteur du Prince, & propos duquel il écrit :

La rage des systémes n'a pas été la folie privilégiée des philosophes, elle I'est aussi devenue des

politiques. Machiavel en est infecté plus que personne, il veut prouver qu'un prince doit étre

méchant et fourbe ; ce sont I les paroles sacramentales de sa religion.*®

Voltaire ne se contente pas seulement d’attaquer la these de Machiavel ; il en condamne aussi
la démarche. Et quel symbole, quel totem que le classique le plus discuté en science politique !
C’est avec la méme désinvolture que la célebre typologie des régimes politiques du baron de la
Brede sera balayée par le seigneur de Ferney dans son Commentaire sur quelques principales
maximes de I’Esprit des lois. Les systemes sont la mére des erreurs et des approximations ; des
fautes que Voltaire ne pardonne pas, y compris dans son propre travail mais spécialement dans

celui des autres®®,

Comme I’écrit Alain Pons, « ce refus de la spéculation est parfaitement conscient et justifié!l” »,
preuve a I’appui, car, nous dit VVoltaire, « il faut I’admettre, et ne pas se flatter d’en rendre
raison ; la philosophie ne rend point raison de tout!!® ». L’argumentaire des critiques parait tout
établi : si Voltaire n’a pas construit de théorie politique générale, c’est parce qu’il en réprouvait
sans doute le principe ; tant pis pour lui et pour sa place dans I’histoire de la science politique.

112 \VOLTAIRE, Questions sur I’Encyclopédie [1772], « Chronologie », Paris, Robert Laffont, VVoltaire Foundation,
2019, p.554.

113 VVOLTAIRE, Idées républicaines d’un membre du corps [1765], dans Euvres complétes, Paris, Garnier, éd.
Louis Moland, t. 24, p.420.

114 \VVOLTAIRE, Traité de métaphysique [1734], dans Euvres complétes, op.cit., t. 22, p.216.

115 \VOLTAIRE, Examen du Prince de Machiavel [1739], La Haye, Jean Van Duren, 3¢ éd., 1741, Chapitre XIX,
p.40. L’ouvrage est réputé de la main de Frédéric Il de Prusse, écrit avec la collaboration de Voltaire.

116 POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit., t. 1, p.99.

117 PONS Alain (préface), dans VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, Paris, Gallimard, 1994, p.17.

118 \VOLTAIRE, « Matiére », Dictionnaire philosophique [1764], Paris, Gallimard, 1994, p.380.
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On trouvera les comparatistes fachés qu’on écorne ainsi les fondements de leur discipline.
Lequel d’entre eux, en effet, s’éléverait contre les tentatives de généralisations ? Nous citions
plus haut Seiler, qui déclinent deux éléments essentiels de la méthode comparative, parmi

lesquels « les taxinomies dont la portée se veut universelle!®

». Or, ce que I’on peut trouver
chez Voltaire a premiére vue, c’est justement le renoncement, presque philosophique, a la

construction de théories universelles.

Le lecteur ne trouvera peut-étre pas non plus que Voltaire applique a la chose politique toute la
rigueur et la neutralité qu’il professe souvent dans la méme page ou il s’y soustrait. « Notre
objet est de peindre les hommes plutdt que de les juger'?® » : le philosophe veut dessiner le
monde des hommes comme un biologiste ferait le portrait de la nature ; or la peinture n’est
jamais que le produit de I’interprétation d’un artiste. On le voit décrire le tableau de I’histoire
comme s’il se présentait simplement sous ses yeux, et les conclusions qu’il en tire devraient
nous montrer que les lois de la politique sont aussi saisissables que les lois de la gravitation : «
Il est donc prouvé que la nature seule nous inspire des idées utiles qui précédent toutes nos

réflexionst?! »,

L’objectivité scientifique dont il se drape parfois ingénument dissimule, en vain, le philosophe
chevronné, le patriarche engagé dans son combat contre I’infame, I’arbitraire et I’absolutisme.
Ses pages fourmillent de jugements et d’opinions tranchées sur les themes qui I’occupent : la
religion bien sdr, mais également la loi, le peuple, le progres scientifique, la fiscalité, les
parlements, la guerre, etc. : « Je ne veux point étre philosophe, je veux étre homme!?2 ». Dans
ses ouvrages, Voltaire ne défend pas seulement des hypotheses ; il défend des idées et des
idéologies. 1l n’écrit pas de manuels a I’'usage des princes (a défaut d’avoir écrit plusieurs anti-
manuels), ni de sommes a la maniere des théologiens. On le voit critiquer en ces termes les
ambitions de I’Encyclopédie : « Jamais vingt volumes in-folio ne feront de révolution ; ce sont
les petits livres portatifs a trente sous qui sont a craindre!?® ». Tournée vers I’action, son ceuvre
politique ne se trouve pas dans des ouvrages thématiques, mais davantage dans des pamphlets,
des essais, des observations, des considérations, ¢’est-a-dire dans ces « petits livres portatifs a
trente sous » dont le Dictionnaire philosophique, distribué en ville par des coursiers et considéré

119 SEILER Daniel-Louis, Comportement politique comparée, Paris, Economica, 1985, p.13.

120 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations [1756], Paris, Garnier Fréres, t. 1, 1963, p.270.
121 |hid,, p.27.

122 \/OLTAIRE, « Dieu », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.233.

123 \VOLTAIRE, Lettre a M. d'Alembert, 5 avril 1765, dans Euvres complétes, op.cit., t. 43, p.520.
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par Louis Flandrin comme I’arme par excellence de « la propagande voltairienne!?* », est la
plus parfaite matérialisation. Nul équivalent donc & L’Esprit des lois ou au Contrat social.
Voltaire écrit pour son temps, dans un contexte historique et géographique précis. Plus

important encore, il écrit pour agir. En termes sociologiques, son discours est donc situé.

Voila qui contrarie, ici encore, les fondements de la science politique comparative. Nous citions
Esquirou de Parieu, pour qui « la science politique tend par la gravité de ses maximes a purifier
le domaine des passions!® ». Nous invoquions Weber et la neutralité axiologique, Durkheim et
la méthode en sciences sociales. La simple observation des regles invoquées oblige le lecteur a
nourrir quelques reproches a I’endroit de Voltaire. Les conventions épistémologiques paraissent
mal s’accorder avec le torrent de passions qui se déchainent parfois sous sa plume, et I’on en
est réduit a regretter ses saillies contre les papes et les gouvernements de la moitié de I’Europe
quand elles apparaissent dans ses livres d’histoire. Ainsi ’auteur parait rendre raison aux
critiques des philosophes de la modernité, illustres représentants de cette vieille science

politique & qui il est souvent reproché de méler science et doctrine dans un méme ouvrage!?®,

Point de systemes ; des présupposés normatifs sous-jacents : voila ce que peut conclure le
lecteur en découvrant rapidement I’ceuvre politique de Voltaire. On ne souhaiterait a aucun

comparatiste de trainer pareils bagages ; il parait donc que Voltaire n’en est pas un.

On se propose pourtant de démontrer exactement le contraire, en tentant de répondre a la

question suivante.

Malgré sa prévention a I’égard des systéemes et ses finalités normatives latentes, en quoi
I’ceuvre politique de Voltaire s’inscrit-elle dans I’histoire de la science politique

comparative moderne ?

Notre travail consiste a montrer — ou a défaut, d’infirmer — qu’une analyse historique,
biographique et comparative des textes, fidéle au contextualisme de Cambridge, conduit a
modeérer les impressions immédiates de la lecture cursive, et a replacer les carences et les travers
apparents de la politigue comparée de Voltaire dans le contexte intellectuel et temporel dans
lequel elle s’inscrit, qui la disculpe de certains chefs d’accusation trop facilement portés a son
encontre. Comme beaucoup d’auteurs prolifiques, Voltaire a souvent été victime d’analyses

124 FELANDRIN Louis, Voltaire. GEuvres choisies, Paris, Hatier, 1928, p.805-819.
125 ESQUIROU DE PARIEU, op.cit., p. V.
126 \/ULLIERME, op.cit., p.84.
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hypercritiques. Le pratique du prélevement peut conduire a des résultats saisissants ; une simple
opinion prend soudain les apparences de la vérité, et la complexité d’une pensée se trouve
réduite a la lecture d’un particulier. Il en a été ainsi sous la plume d’Emile Faguet, et chez tous
les auteurs qui, se croyant quittes avec Voltaire en ayant lu Candide et Micromegas, se sont
permis de le regarder seulement comme un conteur « philosophique ». Le lecteur persuadé que
Voltaire n’est pas un comparatiste pourra, a la suite du tableau que I’on vient de faire, repartir
content. Notre problématique, qui est aussi notre hypothése, ne revient pas seulement a soutenir
le contraire ; elle répond au préalable d’une rupture épistémologique avec I’ensemble des
représentations de I’ceuvre politique de Voltaire jusqu’ici évoquées.

On peut d’abord examiner les termes de la problématique posée, en commencant par le concept
de systéme dont on peut déja éclaircir la complexité et la polysémie. Car Condillac, qu’il ne
faut pas lire trop vite, s’en prenait certes aux systémes, aux choses abstraites et aux suppositions,
mais faisait non seulement de la chose politique une exception a sa critique, mais écrivait encore

que

Les notions abstraites sont absolument nécessaires pour mettre de I’ordre dans nos
connaissances, parce qu’elles marquent a chaque idée sa classe. Voila uniquement quel en doit
étre I’'usage. Mais de s’imaginer qu’elles soient faites pour conduire a des connaissances
particuliéres, c’est un aveuglement d’autant plus grand, qu’elles ne se forment elles-mémes que
d’aprés ces connaissances. Quand je blamerai les principes abstraits, il ne faudra donc pas me
soupgonner d’exiger qu’on ne se serve plus d’aucune notion abstraite ; cela serait ridicule : je
prétends seulement qu’on ne les doit jamais prendre pour des principes propres & mener a des

découvertes.*?’

Condillac conditionne ainsi la construction d’un systeme a un empirisme exigeant :

C’est sur les principes de cette derniéere espéce [I’expérience et I’observation], que sont fondés
les vrais systémes, ceux qui mériteraient seuls d’en porter le nom. Car ce n’est que par le moyen

de ces principes que nous pouvons rendre raison des choses dont il nous est permis de découvrir

les ressorts.*?®

Résumons le tout a une maxime : les faits observés sont le seul moyen d’établir un vrai systéme ;
il ne peut y avoir de vrai systeme qui ne soit établi sur des faits observés. On doit comprendre
ici que Condillac condamne les constructions abstraites (on dira aujourd’hui les théories, les
typologies, ou méme les types idéaux) seulement quand elles précédent I’observation et les faits

127 CONDILLAC, op.cit., p.5.
128 |bid., p.6.
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constateés. 1l ne formule aucun reproche a I’endroit des abstractions inférees par I’expérience. Il
en demontre au contraire toute la nécessité dans le chapitre XV de son Traité, quand elle

s’applique a la chose politique :

Cependant est-il possible de gouverner un état, si on n’en saisit pas les parties d’une vue générale,
et si on ne les lie les unes aux autres, de maniére a les faire mouvoir de concert, et par un seul
et méme ressort ? Ce ne sont pas les systemes qu’on doit blamer en pareil cas, c’est la conduite

de ceux qui les font.**

Voltaire n’a pas d’autre position que celle de Condillac. La différence réside sans doute dans
son refus d’utiliser un terme qu’il estime corrompu par I’'usage. Car sous sa plume, un systéme
est une hypothese théorique qui n’est construite ni sur I’expérience, ni sur I’observation du réel.
C’est encore une attaque contre les métaphysiciens, qui se trouvent presque systématiquement
opposés a la figure de Newton : « chacun d'eux détruit et renouvelle la terre a sa mode, ainsi
que Descartes I'a formée : car la plupart des philosophes se sont mis sans facon a la place de
Dieu ; ils pensent créer un univers avec la parole®*° », alors que « Newton seul s'en est tenu aux
vérités, peut-étre inexplicables, qu'il a trouvées'® ». Ce raisonnement est appliqué a toute la
philosophie — c’est-a-dire & tous les domaines de la connaissance. Il s’agit d’une position
épistémologique dont on trouve un abrégé dans la littérature du XIXeme siécle, largement
inspirée par la montée du positivisme : « batir une théorie avant d'avoir des données est une
erreur monumentale : insensiblement on se met a torturer les faits pour qu'ils collent avec la
théorie, alors que ce sont les théories qui doivent coller avec les faits!*? » Alain Pons I’explique

autrement :

De Descartes, il [Voltaire] retient le dualisme de la pensée et de I’étendue, de Locke et de
Condillac, le refus de I’innéisme et I’origine sensorielle des idées. Ce sont la, selon lui, des
acquisitions définitives, comme peut I’étre la physique de Newton, au-dela desquelles il est vain

d’aller chercher.*®

Ainsi, relues avec cette conception du systéme a I’esprit, il nous parait que les critiques émises
par Voltaire n’interdisent en rien la recherche de connaissances généralisantes. On espére

montrer leur place imposante dans I’ceuvre du philosophe. Tout le défi sera a la fois de montrer

129 |pid., p.291.

130 \VOLTAIRE, Dissertation sur les changements arrivés dans notre globe, envoyée par l'auteur, en ltalien, &
I'Académie de Bologne [Saggio intorno ai cambiamenti] [1746], dans (Euvres complétes, op.cit., t. 23, p.226.

131 VOLTAIRE, Exposition du livre des institutions physiques [1739], Paris, Mercure de France, 1739, tome 2.
132 CONAN DOYLE Arthur, Les aventures de Sherlock Holmes — Un scandale en Bohéme [1891], Paris, Robert
Laffont, 1987, p.214.

133 PONS Alain, op.cit., p.17.
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en quoi la position de Voltaire peut étre assimilée a celle de Condillac, pour qui de telles
constructions abstraites sont applicables au champ politique, et d’expliquer en quoi elle
s’éloigne de celles de Montesquieu et de Rousseau, a qui Voltaire fait le méme reproche qu’aux
métaphysiciens : d’avoir construit des systémes (au sens voltairien du terme) et non des théories
politiques fondées empiriquement. Notre premiére hypothése consiste donc a voir dans I’ceuvre

politique de Voltaire un empiriste scrupuleux pour le comparatisme de son temps.

Répond-t-il pourtant aux critéres de neutralité indispensables a tout praticien de la science
politique ? Trouve-t-on dans les pages du philosophe des Lumiéres la méme froideur analytique
que dans celles de l'auteur du Prince ? Méme replacée dans le contexte de I’époque,
I’interrogation ne manque pas de pertinence : Voltaire, trés renseigné sur les progrés de la
science, I’invoque chaque fois qu’il le peut. C’est au XVIlle siecle que les penseurs
commencent a vouloir appliquer la méthode des sciences « dures » a ce que I’on nommait
encore philosophies, et que I’on appellerait aujourd’hui sciences sociales. Un siecle avant
Durkheim, il nous parait que Voltaire a voulu mettre ce rapprochement en pratique. Nous
parlons Ia seulement de sa volonté, car de son ceuvre politique transpirent immanquablement
ses idées. Mais cette volonté n’est pas restée qu’un veeu pieu : quand Voltaire défend son point
de vue, il est convaincu de le faire au nom des faits, de la science, et plus important encore, de
la raison. La encore, il s’agit d’un fait saillant de la politique comparée de Voltaire que nous
espérons démontrer. Nous ne parlerons donc ni du poete ni du tragédien, mais du théoricien de
la politique. Les théories politiques de Voltaire — car elles existent — prennent non seulement la
forme de systemes, au sens ou I’entend Condillac, mais ont également une finalité, comme
I’explique D’ Alembert. Dans son article « Systeme (métaphysiques) » de I’Encyclopédie, qui
reprend d’abord mot pour mot I’ouvrage déja cité de Condillac, D’ Alembert ajoute en effet qu’il

[...] n’y a point de science ni d’art ou I’on ne puisse faire des systemes : mais dans les uns, on
se propose de rendre raison des effets ; dans les autres, de les préparer & de les faire naitre.

Le premier objet est celui de la physique ; le second est celui de la politique.**

En sciences naturelles, les systemes se rapporteraient simplement aux faits observés ; en

politique, ils se distingueraient par leur finalité : préparer et faire naitre.

13 D’ALEMBERT Jean le Rond, « Systtme (Métaphysique) », L’Encyclopédie, vol. XV, 1765, p.777-778.
Souligné par nos soins.
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Voltaire partage pleinement cette conception. Sous les auspices de la raison et de I’empirisme
qu’il veut voir s’installer dans toute I’Europe et au-dela, il égréne le programme du parti
philosophique, quand il ne donne pas directement le sien. Mais comme le rappelle
judicieusement Vullierme, « ce n’est pas pour autant que la théorie s’y réduit a la doctrine® »,
Quand bien méme serait-elle empreinte a nos yeux de ses présupposes les plus éclatants, la
théorie voltairienne n’est jamais pensée que comme la parole de la raison elle-méme ; celle qui
serait présente en chaque homme et qui se dévoilerait avec beaucoup de rigueur et de sagesse.
Ainsi I’auteur ne croit jamais parler que pour lui-méme ; son ceuvre politique, comme ses
actions, poursuivent une finalité normative : faire voir aux hommes que leur salut se trouve
dans les progrés de la raison. Au sens de D’Alembert, la finalité voltairienne est bien de
« préparer et de faire naitre » ses effets. Il ne se croit pourtant pas investi de « I’esprit de la
raison » comme les apdtres I'auraient été de I’esprit saint. Toujours incertain, en disciple de
Bayle il se corrige et se contredit, et fait I’effort de penser contre lui-méme. Tous les moyens
sont bons pour installer le régne de la raison, y compris les exagérations et les omissions ; mais

I’erreur, elle, n’est pas permise.

Le Voltaire comparatiste ne cache donc nullement ses motivations idéologiques, mais a le
mérite de les fonder sur des faits, a une époque ou beaucoup d’auteurs a la mode pratiquaient
insensiblement la discipline contraire. Le philosophe de I’action, arcbouté sur les débats qui
occupent son siecle, méprisant la prétention des théories universelles, travaillait
paradoxalement a I’avenement d’un monde éclairé ou les nations seraient gouvernées par la
raison. La philosophie de Voltaire est celle d’un lent dévoilement de la Raison, qui finirait avec
le temps par prendre tout son empire. Certains auteurs ont ainsi soutenu que Voltaire était I’un
des premiers penseurs du matérialisme historique*® ; une piste dont il ne faudra pas se refuser

I’examen. Voila, en somme, ce que nous entendons par finalités normatives.

Reste enfin a dire un mot sur « I’histoire de la science politique comparative moderne ».
L’expression nous parait devoir étre expliquée. Jean-Louis Vullierme sépare dans son exposé
deux espéces de science politique : les sciences politiques (contemporaines), et la science
politique (d’Aristote jusqu’au début de I’époque contemporaine). Il voit deux périodes
distinctes dans cette derniére : la science politique classique, et la science politiqgue moderne,

au sujet de laquelle il affirme qu’elle « peut s’exercer a deux niveaux : celui des principes

135 VULLIERME, op.cit., p.84.
136 RIHS Charles, Voltaire — Recherches sur les origines du matérialisme historique, 2°™ éd., Genéve/Paris,
Slatkine/Champion, 1977.
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généraux abstraits de la création rationnelle des fins, celui de leur mise en ceuvre concréte au
cours du développement historique®®’ ». Notre thése soutient que Voltaire a pensé et construit
une science politique qui s’exerce sur ces deux niveaux, faisant de lui, non seulement un
comparatiste oublié, mais peut-étre plus important encore, un théoricien de la science politique

moderne.

Annonce du plan : une dualité corps/esprit

Un grand nombre de travaux sur I’ceuvre de Voltaire ont pris le parti de la progression
chronologique. La méthode n’est pas sans mérite, tant la vie du philosophe fut changeante et
agitée. Ce fut notamment celle de René Pomeau, qui déméla I’énigme de la religion de Voltaire
en suivant pas a pas les étapes de son développement®. Nul doute que ce procédé puisse
convenir a un biographe, ou a quelque auteur appelé a distinguer franchement les phases d’un
itinéraire intellectuel. Il se préte moins, en ce qui nous concerne, a une étude plus générale de
la pensée politique, qui cherche davantage a faire émerger des catégories analytiques
indépendantes de la chronologie. Comme d’autres avant nous'3, nous avons préféré la division
thématique. La problématique de ce travail concentre deux interrogations fondamentales : I’une
est liée au comparatisme en tant que science, méthode ou pratique ; I'autre se réféere au a
I’appréciation académique du contenu, c’est-a-dire au produit de ce comparatisme. Nous
proposons donc un plan en deux parties, qui se propose de répondre a chacune de ces
interrogations. La premiere partie consistera dans une analyse de I’esprit de I’'ceuvre, et la
seconde dans celle du corps de I’ceuvre. Cette distinction ne doit rien a Platon, pas plus qu’a
Descartes et a ses émules. Nous aurons I’occasion d’expliquer I'usage de ce vocabulaire en

introduction de chaque partie.

Le premier temps de cette these reviendra essentiellement a proposer I’analyse épistémologique
d’une démarche comparative. Nous aurons I’occasion d’étudier la philosophie voltairienne de
I’action (1), brievement évoquée plus haut. Il nous parait essentiel d’exposer des le départ
I’intention militante de I’auteur, et d’examiner les rapports qu’elle entretient avec I’objectif non
moins prégnant chez Voltaire de recherche de la connaissance objective. Cet aspect de I’ceuvre

politique se constate d’ailleurs dans sa méthode comparative, qui se veut résolument rationnel

187 VULLIERME, op.cit., p.76.
138 POMEAU René, La religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1959.
138 Dont Frangois Quastana et Myrtille Méricam-Bourdet notamment, que nous avons déja cités.
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et universel, bousculant les frontiéres et les interdits du comparatisme historique du XVIlle
siecle (II). Le souci méthodologique a cependant ses limites : I’'omniprésence de la religion
chrétienne corrompt plus d’une fois les interprétations et les conclusions du philosophe (111). A
cheval entre la science et les présupposés idéologiques de Voltaire, la philosophie de I’histoire
tient lieu de grille d’analyse comparative et de systeme a part entiére (IV). Elle insuffle ainsi
son esprit dans toute I’ceuvre politique.

La seconde partie s’attachera a présenter la contribution de Voltaire a la recherche des principes
du « bon gouvernement ». Tout comme la science politique est héritiére du droit constitutionnel,
cela implique en premier lieu de revenir sur les relations de I’auteur avec le droit, et notamment
avec le droit naturel et la suprématie législative qui fondent son systéeme juridique (I). 1l s’agira
aussi d’interroger les rapports entre I’Etat et la religion dans I’ceuvre de Voltaire, tant la question
est de premiére importance pour I’auteur du Traité sur la tolérance (Il). Les deux derniers
chapitres approcheront des matieres plus familiéres aux historiens de la politique comparée. La
question des régimes politiques (I11), relative mais incontournable dans son ceuvre, précédera

ainsi celle du « bon gouvernement » (1V), c’est-a-dire du systéme politique de Voltaire.
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Partie | :

L'esprit de I’ceuvre

Analyse épistémologique d’une démarche comparative

43



44



Le dualisme entre corps et esprit, présenté comme le plan d’une thése sur un moniste acharné
comme Voltaire, surprendra peut-étre. Nous entendons par corps la matiere qui git sans rien
pour I’animer. Elle concerne ici I’ceuvre étudiée pour elle-méme, sans autre considération que
son contenu et ses applications. Mais nous ne nous Yy attarderons a fond que dans un deuxiéme
temps. Nous voulons d’abord savoir quel est I’esprit de I’ceuvre de Voltaire. Car il y a dans la
science ce souci impérieux d’apprécier la démarche d’une expérimentation a un degré au moins
équivalent a celui de ses résultats. Ainsi le biologiste ne regarde pas la germination comme un
miracle. En général, peu lui importe d’ailleurs que la radicule vienne percer les parois de la
graine qui lui a donné naissance. Des nombreuses questions qui aventurent sa conscience, les
seules qui intéressent sa curiosité scientifique se résument par un «pourquoi ? » et un
«comment ? ». EOt-il montré & ses pairs les formidables caractéristiques de la graine
d’Arabidopsis thaliana, il n’aurait rien accompli sans le secours de trois éléments qui animent
et gouvernent les sciences depuis qu’elles sont sciences : une démarche, une méthodologie, et,
on I’oublie quelquefois, une intention. Ce triptyque compose ce que I’on entend ici par I’esprit
de I’ceuvre de Voltaire, c’est-a-dire par toutes les dispositions intellectuelles qui président a sa

formation.
Une démarche

Un des lieux communs de la science, qui doit beaucoup a sa croissance exceptionnelle a partir
du XVIle siécle et de I’empirisme de Locke, veut que I’on construise les connaissances a partir
de la seule observation du réel. Mais I’induction n’est guére que le mythe de celui qui pense,
comme Engels, que la quantité peut devenir qualité®. Elle consiste essentiellement & prouver la
validité d’une théorie au regard de la multiplication des observations concluantes. A partir d’un
certain seuil de probabilité, la théorie est alors admise pour vraie. David Hume avait d’abord
fait part de ses préventions, persuadé que la somme des expériences nécessaires pour établir
une Vérité universelle était inaccessible a la contingence de I’nomme?2. Karl Popper ira plus loin
dans la critique de I’inductivisme, lui opposant le primat de la théorie sur les faits bruts, a I’aide
de la méthode des essais et erreurs, car « c'est la tache du scientifique que de continuer toujours
de soumettre sa théorie & de nouveaux tests, et que I'on ne doit jamais déclarer qu'une théorie

est définitive »3. Les critéres poppériens donnent le plus grand crédit scientifique a la théorie

! ENGELS Friedrich, Dialectique de la nature [1886], Trad. E. BOTICELLI, Paris, Editions Sociales, 1975, p.215.
2 « Quand nous disons qu'un objet est en connexion avec un autre, nous voulons seulement dire qu'ils ont acquis
une connexion dans notre pensée et qu'ils donnent naissance a cette inférence par laquelle I'un devient la preuve
de I'existence de l'autre », HUME David, Enquéte sur I’entendement humain [1748], Trad. P. Folliot, Classiques
UQAC, 2002, p.65.

3 POPPER Karl, La Connaissance objective [1979], « Appendice 1 », Paris, Flammarion, 2009, p.141.
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qui prédit le mieux sa propre falsifiabilité. La progression par la déduction au lieu de I’induction,
par la falsification au lieu de la démonstration, est donc I’idée principale avancée par Popper®.

En science politique, I’induction est encore moins pertinente, pour la raison que les phénoménes
politiques ne se reproduisent jamais a I’identique. C’est le rdle du comparatiste de débrouiller
un type idéal si quinze révolutions lui semblent avoir les mémes motifs ; mais ce bel ouvrage
sera vite condamné par I’ébullition des générations suivantes qui lui trouveront trop de défauts
pour convenir & leur temps. Max Weber donne lui-méme « dix, vingt ou cinquante ans » a une
ceuvre scientifique, ajoutant que « notre but a nous tous est de nous voir un jour dépassés »°.
Quelques décennies plus tard, Bachelard soutient « qu’il en sera de méme pour toutes les formes
nouvelles de la pensée scientifique qui viennent aprés coup projeter une lumiere récurrente sur
les obscurités des connaissances incomplétes.® »1l ne s’agit pas de jeter le blame sur les
tentatives de généralisations formées jusqu’ici ; méme Popper convient que la quéte de Vérité
universelle, si vaine soit-elle, est une condition nécessaire au progrés scientifique’. Mais
comme I’écrit Renée Bouveresse-Quillot, « dans la démarche inductive tout I’effort de la
connaissance est un effort de Vérification et de justification des théories, effort voué a I’échec.
Dans la démarche des “conjectures et réfutations”, tout I’effort est pour tenter de falsifier les
théories, et cet effort peut, lui étre couronné de succes »8. Deux mouvements contraires animent
ainsi la science : la formulation d’hypothéses théoriques d’un coté, leur éventuelle réfutation de
I’autre. Voila ainsi résumée la démarche hypothético-déductive.

Une méthode

La méthodologie correspond aux moyens par lesquels le savant prétend éprouver une théorie.
Et si son importance en sciences sociales est si cruciale pour la crédibilité des résultats, c’est
parce que les éléments nécessaires a I’expérimentation ne peuvent pas étre aussi bien contr6lés
qu’en sciences dites « dures ». Quand la fragilité humaine ne corrompt pas I’étude, ce sont les
limites de la reproductibilité des faits qui lui ravissent I’espoir de cent autres experiences.

Raison pour laquelle, a partir de Durkheim, s’est éveillé un intérét brilant pour le comparatisme

4 « J’en arrivais de la sorte vers la fin de 1919, a la conclusion que I’attitude scientifique était I’attitude critique.
Elle ne recherchait pas des vérifications, mais des expériences cruciales », POPPER Karl, La quéte inachevée
[1974], Paris, Presses Pocket, 1981, p.49.

> WEBER Max, Le savant et le politique [1919], Trad. par Freund, révisé par Fleischmann et Dampierre, Paris,
Plon, 2002, pp.87-88.

6 BACHELARD Gaston, Le nouvel esprit scientifique [1934], Paris, PUF, 10¢ édition, 1968, p.8. Ou bien, du méme
auteur : « I’esprit est exercé dans une discipline de rectification », dans L’activité rationaliste de la physique
contemporaine [1965], Paris PUF, 2¢ édition, 1965, p.12.

" POPPER Karl, op.cit., p.71.

8 BOUVERESSE-QUILLIOT Renée, L’empirisme anglais, Paris, PUF, 1997, p.28.
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dans cette globalisation commengante. Des le XVlle siécle déja, la planéte entiére devient un
terrain de recherche®. On ausculte désormais les nations des Amériques et de I’Orient comme
on se comparait hier a la splendeur de la Rome antique. On cherche & prouver le vrai de tous
les systémes congus depuis I’Europe en les appliquant au reste du monde ; erreur trop commode
qui affecte naturellement certains des travaux les plus récents. Les philosophes construisent
alors d’autres modeles pour expliquer ce qu’ils voient ou ce qui leur est rapporté. On définit,
on répartit, on différencie. La science politique comparative fait alors ses premiéres armes, dans
la mesure ou elle integre peu & peu a son arsenal methodologique les éléments propres a la
science : le doute cartésien, la rationalité, la vérification des faits, la rigueur des interprétations,
etc. Point de science et donc point de comparatisme sans une méthodologie éprouvée. Dans les
siecles passés, certains des philosophes les plus rigoureux ont parfois péché par légereté a cet
égard!®, mais c’est seulement a la lumiére de nos précautions toutes contemporaines que nous
dispensons ces jugements bien séveres. L aventure historique qui nous offrit les moyens de nos
prétentions épistémologiques n’a pas pris fin au début du XXle siecle, pas plus qu’elle n’a
débuté au début du XXe. Elle est faite de contributions tantét modestes, tant6t considéerables,
que nous prenons parfois pour des évidences indignes de notre considération. 1l nous semble en
effet que Machiavel, que Vico, que Bayle et que tant d’autres ont contribué a I’évolution du
comparatisme, et qu’ils doivent étre regardés comme des comparatistes au méme titre que
Newton est regardé comme un physicien malgreé ses raisonnements théologiques appliqués a la

compréhension de I’univers.

«Vous ne sauriez croire quel progres la raison a faits dans une partie de I’Allemagne. Je ne
parle pas des impies qui embrassent ouvertement le systéme de Spinoza ; je parle d’honnétes
gens, qui n’ont point de principes fixes sur la nature des choses, qui ne savent point ce qui est,

mais qui savent trés bien ce qui n’est pas : voila mes vrais philosophes.'!

Une intention

Max Weber fut I’'un des premiers, avec Emile Durkheim?!?, & s’interroger sur la place des

présuppositions chez les chercheurs®. Il montre en particulier que I’intérét d’un travail

® Citons notamment, au début du XVIlle siécle, VICO Jean-Baptiste, La science nouvelle [1725], Paris, Collection
Tel, Gallimard, 2006, aprés, a la fin du XVlle siécle, BOSSUET Jacques-Bénigne, Discours sur I’histoire
universelle, Paris, Sébastien Marbre-Cramoisy, 1681.

10 En particulier dans la vision éculée du monde oriental.

1 VOLTAIRE, Lettre a d’Alembert, 5 avril 1765, déja citée.

12 DURKHEIM Emile, Les Régles de la méthode sociologique [1895], Paris, Alcan, 1919, p.20-58.

13 | "expression de Bacon, reprise par Durkheim, est celle de « prénotions ».
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scientifique n’est pas prouvé, ou plutdt qu’il n’est pas démontrable scientifiquement!4. Il se fait
que chaque discipline semble poursuivre un objectif, tantdt motivée par I’avidité ou par la
simple curiosité, tant6t par le progrés technique, tantot par I’esthétique ou le confort!®. Auguste
Comte décrit méme un « instinct fondamental » qui pousse I’lhomme a « améliorer sans cesse,
sous tous les rapports, sa condition quelconque » 6. Si les chercheurs doivent ainsi se soustraire
a leurs présupposés normatifs, en particulier dans les matiéres qui touchent a la sociologie, a la
science politique, a I’histoire ou a la philosophie, la simple volonté qui les améne a travailler
sur tel ou tel aspect de la connaissance constitue en elle-méme une présupposition, dans la
mesure ou elle n’est pas fondée sur une explication de type purement rationnelle. Elle reléve de
la simple liberté du chercheur, qui juge, avec toute la profondeur de ses références culturelles
et de sa sensibilité humaine, de I’opportunité d’une recherche. Weber I’explique dans cette
phrase souvent citée : « Une science empirique ne saurait enseigner a qui que ce soit ce qu'il
doit faire, mais seulement ce qu'il peut et — le cas échéant — ce qu'il veut faire »’ ; or comme le
résume Louis Pinto, « choisir ce qu’il est bon de faire est une démarche qui réclame que I’on
ait préalablement défini les objectifs généraux que I’on poursuit ; or, ces derniers ont

nécessairement des fondements moraux qui ne doivent rien a I’empirie.8 »

Le savant doit se faire une loi de repousser les passions et les jugements parasites dans son
travail, tout en avouant que I’existence méme de ce travail en contredit tous les articles. Nous
voyons mieux aujourd’hui combien la volonté premiére de nos prédécesseurs a débordeé dans la
rigueur de leur méthode et dans la fiabilité de leur résultat. On distingue chez presque tous les
savants de I’Occident les marques de leur simple humanité, tel Galilée observant les révolutions
des planetes pour mieux s’approcher de Dieu. Dans le cadre d’une démarche hypothético-
déductive, I’intention précéde I’hypothese. Elle occupe une place parfois embarrassante mais
inévitable dans la constitution des modeles théoriques, et joue méme un réle dans la méthode
des essais et erreurs. Popper I’avait assuré en affirmant que « tester consiste a choisir la théorie
a tester »1°. Ainsi, pour emprunter la locution célébre de Rabelais?, point de science sans

conscience de sa propre intention.

14 WEBER, op.cit., p.98.

15 Ibid., pp.98-99.

16 COMTE Auguste, Cours de philosophique positive [1839], Tome IV, Paris, J.B. Bailliére et Fils, 1864, p.362.
Cité partiellement par DURKHEIM, op.cit., p.111.

" WEBER, Essais sur la théorie de la science [1922], Paris, Presses Pocket, Agora, 1992, p.125

18 PINTO Louis. «"Neutralité axiologique", science et engagement. Une lettre de Pierre Bourdieu », Savoir/Agir,
vol. 16, no. 2, 2011, p.109-113.

19 POPPER Karl, op.cit., p.141.

20 RABELAIS Francois, Pantagruel [1542], Paris, Gallimard, 1964, p.137.
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En quoi consiste alors une étude de I’esprit de I’ceuvre de Voltaire ? Nous eussions pu
I’examiner a la lumiere des trois mouvements de la science que nous évoquions plus haut. Mais
cette facilité évidente n’efface pas le probleme non moins évident d’une telle méthode : ce
schématisme occulte les liens nécessaires entre la démarche et la méthode, ou entre la méthode
et I’intention, de sorte que I’épistémologie d’une ceuvre ne serait que partiellement éclaircie.
Nous avons préféré répartir ces trois aspects dans quatre chapitres qui les mélent ensemble. Un
premier chapitre se concentre en effet sur I’intention de I’auteur, et nous y rapprochons intention
et démarche. Un second s’attache a montrer I’innovation méthodologique de I’ceuvre
voltairienne que constitue la rupture avec les présupposés normatifs imposés par I’Eglise et
I’histoire officielle. Un troisieme chapitre fait part des difficultés épistémologiques
conséquentes du combat contre ces mémes structures politico-religieuses, et nous montrons que
la volonté de I’auteur peut produire de mauvais effets pour les mémes raisons qu’elle en produit
de bons sur le plan méthodologique. Un dernier chapitre, enfin, cherche & déméler le paradoxe
majeur de I’ceuvre voltairienne, partagée entre idéalisme historique et attachement viscéral a la

raison, au scepticisme et aux principes scientifiques.
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Chapitre | — L’intention de I’auteur : la comparaison comme instrument

d’une philosophie de I’action

Scientifiguement, on pense le vrai comme rectification
historique d’une longue erreur, on pense I’expérience comme

rectification de I’illusion commune et premiére.?

L’intention, on I’a dit plus haut, n’enléve rien a la scientificité de I’ceuvre qu’elle engendre ;
elle lui est méme consubstantielle. Chez Voltaire, elle en gouverne la forme et la stratégie
discursive, jusqu’a la méthode de diffusion. Tous les styles ou presque ont été employés a cet
usage : un dictionnaire pour répondre & un dictionnaire, une priere pour répondre au fanatisme,
un conte pour répondre a un systeme, des lettres et des essais sur I’Orient pour répondre a
I’orgueil de I’Occident, etc. Le philosophe a I’obsession d’agir dans ce siecle qui s’illumine de
part en part. Il sent que les forces favorables a la Raison ont quelque espoir de se faire entendre.
Mais point de dissertations métaphysiques a la maniére de Leibniz ; point de sommes
fastidieuses a la fagon de Dom Calmet ou mémes des encyclopédistes. Le véhicule est & la merci
du message qu’il transmet, tant ce message est valorisé par son émetteur. Il faut un support a la
portée des hommes qui le lisent : court, saillant, érudit mais familier, savant sans étre pédant.
« Au fait, est ma devise?? ». C’est dans cette perspective que la comparaison se présente comme
I’un des outils privilégiés par Voltaire dans ses démonstrations critiques ou théoriques. Sans
méme considérer sa valeur argumentative intrinséque, sa puissance évocatrice lui permet des
économies dialectiques considérables. Elle autorise une clarté et une radicalité qui répondent
pleinement aux exigences d’une philosophie de I’action (1).

Comme le rappelle en effet Céline Vigour, « la comparaison se distingue de I’analogie ou de
I’hnomologie en ce qu’elle désigne avant tout une action, et non un constat?® ». En cela, le
comparatisme de Voltaire est presque toujours mis au service de I’action. Mais pour garantir la
fiabilité des résultats, le comparatiste doit troquer ses premiers sentiments pour des hypotheses,
et les éprouver au doute méthodologique. Le Voltaire savant ne doit donc pas tout sacrifier au
Voltaire politique. Dans ce diptyque wébérien, il n’est pas toujours aisé de situer le philosophe.
Si I’'on n’a guere de doutes sur I’érudition de Voltaire, la fagon dont elle est traduite dans son
ceuvre politique souléve davantage de questions. Mais une fois replacée dans le XVIllle siécle
ou elle est élaborée, I’ceuvre donne a voir les remarquables efforts du patriarche pour distinguer

21 BACHELARD Gaston, Le Nouvel Esprit scientifique, Paris, PUF, 1966, p.173.
22\/OLTAIRE, Lettre a d'Argenson, 28 Juillet 1739, dans Euvres complétes, op.cit., t. 35, p.310.
23 VVIGOUR Céline, op.cit., p.27.
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savoirs et postures - quand bien méme ces savoirs répondraient d’une intention militante. Car
la propagande voltairienne n’est souvent que la propagande pour la vérité méme, que son ceuvre
s’en approche, I’effleure ou la mangque. On voudra donc faire la part entre le savant et le
politique ou en d’autres termes, entre I’observation des rigueurs de la science et le poids des
intentions de I’auteur (2).
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Paragraphe 1. Une ceuvre politique mue par le besoin d’agir

La philosophie est une discipline balisée. Elle posséde son vocabulaire, ses logiques et son
histoire ; de sorte que chaque concept, si familier que soit son équivalent dans le langage courant,
doive étre employé avec une rigueur infinie. Ainsi la « philosophie de I’action », dont
I’expression paraitra transparente pour une partie des lecteurs, fera pour une autre référence a
une branche toute spécifique de la philosophie qui se propose d’étudier I’action des hommes et
leurs raisons d’agir. Les philosophes auront sans doute a I’esprit les noms de Wittgenstein, de
Ricceur ou de Blondel. Cela n’a pourtant pas grand rapport avec la fagon dont nous voulons
employer cette formule de « philosophie de I’action ». Est-ce alors du c6té de Kant qu’il nous
faudrait chercher ? L’homme des Lumiéres, aprés tout, est le théoricien de la philosophie
pratique®*. Mais si la pensée kantienne ne manque pas d’intéréts pour éclairer les questions
morales et éthiques, elle ne convient pas exactement a ce qui constitue I’activité intellectuelle

de Voltaire.

a. Une philosophie pour I’action

Philosophie de I’action et philosophie pratique pensent I’action pour en déméler les ressorts ;
or Voltaire ne s’interroge pas sur les fondements de la morale ou sur le bien-fondé de ses actes :
il pense pour agir car il faut agir, au sens de I’impératif hypothétique de Kant, c’est-a-dire au
nom d’une « nécessité pratique d’une action possible »%, en vue d’un autre objectif que I’on
juge souhaitable. Que souhaite Voltaire ? Bien des choses, qui peuvent cependant se résumer a
ces quelques mots tirés de son Traité sur la tolérance :

Le grand moyen de diminuer le nombre des maniaques, s'il en reste, est d'abandonner cette
maladie de I'esprit au régime de la raison, qui éclaire lentement, mais infailliblement, les
hommes. Cette raison est douce, elle est humaine, elle inspire I'indulgence, elle étouffe la
discorde, elle affermit la vertu, elle rend aimable I'obéissance aux lois, plus encore que la force

ne les maintient.?

S’il faut établir le royaume de la raison, ¢’est donc pour les bienfaits qu’elle procure. Elle n’est

gu’un moyen pour garantir une société policée et bien gouvernée. Le monde des idées pures

24 KANT Emmanuel, Critique de la raison praticque [1788], Paris, Flammarion, 2003.

25 KANT Emmanuel, Métaphysique des Mceurs, |, Fondation, Introduction [1785], trad. Alain Renault, Paris,
Flammarion, 1994, p.88.

26 \VOLTAIRE, Traité sur la tolérance a I’occasion de la mort de Jean Calas [1762], CEuvres complétes, op.cit.
tome 25, p.38.
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n’existe pas ; Voltaire rejette Platon et les autres dualistes?’. La pensée n’est jamais bonne pour
elle-méme, de sorte que la vérité ne sert de rien si elle n’éclaire qu’une poignée de philosophes.
Le monde doit étre éclairé. La philosophie de Voltaire passe donc par une voie qui est celle du
sage,

... oscillant entre I’optimisme qui le persuade qu’écrire c’est agir, et le pessimisme d’un constat
qui justifie son action : les Lumieres n’illuminent pas encore I’humanité pensante. Elles exigent
un combat qui passe par I’affirmation d’une morale universelle et par I’anéantissement des

forces de I’infame.?®

On a certes beaucoup glosé sur ce mot d’infame, I’accolant tour a tour & I’Eglise catholique?®,
a d’autres Eglises ou au christianisme tout entier®. 1l nous parait plus prudent de désigner par-
la I’intolérance et le fanatisme, au moins a ce stade notre étude. Si Voltaire affuble parfois le
christianisme du nom d’infame, c’est qu’il le faut écraser lorsqu’il est infame, et non parce qu’il
I’est en lui-méme. On retrouve en effet dans les pages du Traité sur la tolérance une apologie
du christianisme, qui, sans faire illusion sur son caractére instrumental dans la défense de la
famille Calas, ne constitue rien de moins qu’une attaque en régle contre ce que I’on doit regarder,
nous dit-il, comme une trahison du message christique : « Je demande a présent si la tolérance
ou I’intolérance sont de droit divin ? Si vous voulez ressembler a Jésus Christ, soyez martyrs,
et non pas bourreaux.! » Evacuons donc la théorie trop répandue chez les religionnaires les
plus zélés selon laquelle Voltaire s’était donné pour mission existentielle d’éradiquer le

christianisme.
Qu’est-ce qu’une philosophie pour I’action ?

C’est d’abord une philosophie a la portée des hommes en capacité d’agir : les lettrés, les peres
de famille, les femmes influentes, les gens de pouvoir, etc. Une grande partie des écrits de

Voltaire prend d’ailleurs les airs d’une discipline fort en vogue en ce temps comme au notre :

27 par son ironie, le chapitre 7 de Micromegas le montre trop bien : « L’ame est un esprit pur qui a recu dans le
ventre de sa mére toutes les idées métaphysiques, et qui, en sortant de 13, est obligée d’aller aI’école, et d’apprendre
tout de nouveau ce qu’elle a si bien su, et qu’elle ne saura plus. », dans VOLTAIRE, Micromegas, dans Romans
et contes, Paris, Flammarion, 1966, p.146.

28 FRANCALANZA Eric, « Une critique entre érudition et manipulation », Voltaire, Patriarche militant, Paris,
PUF, 2008, p.63.

29 BRIEL Patricia, « Christianisme 0-2000. La raison contre la foi », Le Temps, publié le 4 décembre 1999,
consulté le 18 octobre 2019 au lien suivant : https://www.letemps.ch/culture/christianisme-02000-raison-contre-
foi.

%0 « L’infame est donc I’intolérance, pratiquée par des Eglises organisées, et inspirée par des dogmes chrétiens. En
fin de compte, I'infame, c’est le christianisme. », dans POMEAU René, La religion de Voltaire, op.cit., 1959,
p.310.

31 VOLTAIRE, Traité sur la tolérance, chapitre XIV, « Si I’intolérance a été enseignée par Jésus-Christ », Paris,
Gallimard, 1975, p.87.
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la vulgarisation. Si I’on met de c6té ses ouvrages historiques, destinés autant a instruire qu’a
mettre en perspective, on s’apercoit que Voltaire fit connaitre le premier Newton a la France
avec la marquise du Chatelet®, et qu’en cela il « devance considérablement son époque et
anticipe sur les succés futurs de la physique newtonienne.® » Vulgariser était alors & la mode,
mais « le souci principal des vulgarisations de ce genre n’est point de donner des faits ou des
théories bien établies, mais, avant tout, de plaire au grand public — c’est la le secret de leur
succes »34, rappelle Héléne Konczewska. Personne ne s’était alors aventuré & convertir au
newtonisme une France acquise au cartésianisme ; personne jusqu’a Voltaire, aidé par
Maupertuis et la marquise du Chatelet. VVoltaire écrit ainsi « quatre ou cinq lettres que, nous dit-
il, je tache d’égayer et de rendre intéressantes autant que la matérialité peut me le permettre. »
Voltaire est un vulgarisateur. Au fil des ans, son entreprise évolue vers une démarche moins

spirituelle, tout habité qu’il devint par sa mission :

[...] il renonce bient6t aux prudences qu’il a si bien concertées, et préfére I’audace. [...] Nous
sommes d’une part dans I’ordre de la persuasion (d’abord séductrice puis rigoureuse), de I’autre
dans I’ordre de la conviction, qui se fuit dans I’ironie avant de s’affirmer dans de frissonnants

syllogismes.

Année apres année, de déception en déception, Voltaire sent moins le besoin qu’il croyait avoir
de sourire a toutes les couronnes de ce monde. Dés qu’il s’éloigne de Paris, en particulier depuis
sa retraite au chateau de Cirey (1734) jusqu’a sa demeure de Ferney (1778), son audace
augmente en méme temps que son indépendance. Le poéte intrépide devient philosophe interdit.
L’CEdipe qui lui vaudra sa premiere gloire contenait quelques vers impertinents ; ses Lettres
anglaises puis surtout son Dictionnaire philosophique sont censurés et brilés par les Parlements.

Mais reste toujours cette volonté de mettre la connaissance « a la portée de tout le monde »%’.

Une philosophie pour I’action est aussi une philosophie ancrée dans son temps. Dans un texte
quasiment programmatique et a peu prés éponyme, Conformez-vous aux temps, Voltaire

déclame ce qui ressemble & un discours en faveur du progres (de la raison) :

32 \VOLTAIRE, Eléments de la physique de Newton [1738], CEuvres complétes, op.cit., tome 22, p.393-595.

3 KONCZEWSKA Héléne, « Les Elémens de la philosophie de Newton et la physique contemporaine », Revue
d’histoire des sciences, 1955, 8-4, p.308.

3 Idem.

%5 VOLTAIRE, Lettre a Formont, 6 décembre 1732, Correspondances, éd. Besterman, Paris, Gallimard, 1977, t.
I, p.524.

% NIDERST Alain, « Les Lettres anglaises de Voltaire, une vulgarisation méthodique et imprudente », Revue
d’histoire des sciences, 1991, 44-3-4, p.321.

37 Du titre de son ouvrage éponyme consacré au systéme de Newton.
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Quand vous voyez cette raison faire des progres si prodigieux, regardez-la comme une alliée qui
peut venir a votre secours, et non comme une ennemie qu'il faut attaquer. Croyez qu'a la longue
elle sera plus puissante que vous ; osez la chérir, et non la craindre. Conformez-vous aux

temps.*®

C’est aussi I’'une des raisons pour lesquelles nous avons peu d’ouvrages de Voltaire qui
intéressent directement les siécles suivants. La plus grande partie, sinon la totalité, répond avant
tout & des problématiques et des contextes de I’époque. A prendre trois de ses ouvrages les plus
considérables, le Siécle de Louis XIV [1751], I’Essai sur les meeurs et I’esprit des nations [1756],
et les Questions sur I’Encyclopédie [1770-1772], on s’apercoit que le premier consiste en une
réhabilitation du Roi-Soleil dans une France pleine de ressentiment envers son ancien
souverain ; que le second est a la fois une réponse au Discours sur I’histoire universelle®® de
Bossuet comme une tentative de gagner la marquise du Chatelet a I’intérét de I’histoire (fiction
commode qui signifie que Voltaire entendait vulgariser son recit) ; que le dernier est d’abord
un outil de propagande du parti philosophique et de la raison voltairienne contre I’infame qui
sévissait alors, avant d’étre une somme de faits et de connaissances. Nous pourrions considérer
a peu pres chaque ouvrage que la conclusion en serait inchangée, bien qu’il serait également

inexact de limiter ces ouvrages a cette seule portée pratique.

Or, les hommes d’action ne construisent en principe guere de systemes, et I’on sait que Voltaire
les avait en horreur. lls ont certes I’avantage d’attirer le regard de la postérité, en particulier
dans nos universités, mais qu’ont-ils produit au moment ou Voltaire les condamne ? D’apres
lui, trop peu de sagesse et beaucoup trop de sang pour qu’on veuille en ajouter d’autres. Qu’on
ne dispute point sur la métaphysique, mais sur la maniére de vivre ici-bas, la ou le réel compte.
Une philosophie pensée pour I’action doit étre une philosophie qui sert I’lhumaniteé, et pas
seulement la curiosité de ses commentateurs. Voltaire I’asséne dans le Philosophe ignorant :
« les choses que si peu de personnes peuvent se flatter d’entendre sont inutiles au reste du genre
humain“® », car, dit-il, « j’ai cru que les choses auxquelles nous ne pouvions atteindre ne sont

pas notre partage*! ».

On connait sa condamnation de la métaphysique dans I’épilogue de Candide et ailleurs, on sait
moins qu’il a écrit un... Traité de métaphysique [1734]. Loin de négliger entierement la question,
Voltaire lui consacre donc de nombreuses pages, particulierement quand il s’agit d’aborder

38 VOLTAIRE, Conformez-vous aux temps [1764], CEuvres complétes, op.cit., tome 25, p.319.
39 BOSSUET, Discours sur I’histoire universelle, 1681, déja cité.

40 VVOLTAIRE, Le philosophe ignorant [1766], Paris, Le Livre de Poche, 2008, p.49.

4 Ibid., p.24.
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Dieu et la liberté. Il conclut son Traité par ces mots : « Contentons-nous donc d'un partage
convenable au rang que nous tenons dans la nature : mais parce que nous n'avons pas les
attributs d'un Dieu, ne renongons pas aux facultés d'un homme.*? » La métaphysique
voltairienne est donc toujours celle d’un homme qui reste a sa place dans I’univers ; en bref,
d’un homme qui ne fait pas de métaphysique. Mais s’il ne s’interdit pas de raisonner sur Dieu,
cette ceuvre n’en reste pas moins jeune, ce qui accrédite I’idée que Voltaire évolua sur la
question (sans doute par sa proximité croissante et intime avec la mathématicienne et
physicienne Emilie du Chatelet, dés 1734). Non pas qu’il se soit interdit d’aborder quelquefois
la chose métaphysique par la suite ; mais elle ne correspond, ni & I’orientation générale de sa
pensée, ni a la philosophie qu’il veut voir fleurir en Europe. 1l se tient pour loi que le genre

humain dans son entier doit étre éclairé.

On peut donc hasarder la deuxieme moitié de la décennie de 1730 pour situer la période ou
Voltaire commence a cultiver la conviction que toute philosophie doive étre pensée pour
I’action. La forme de son discours correspond a ce dessein : « Voltaire fait le choix de la
simplicité. C’est qu’il la godte par-dessus tout, haissant tout galimatias*® ». Une philosophie
pour I’action est une philosophie simple sans étre simpliste. Le Dictionnaire philosophique
en est une parfaite illustration. Ce texte est I’outil par excellence de la propagande voltairienne.
Le grand ouvrage qu’était I’Encyclopédie avait recu tout le concours de Voltaire, mais il ne
laissait pas de penser, selon la formule de Louis Flandrin, que ses grandes dimensions « le
rendaient d’autant moins actif qu’il était plus volumineux.** » Le prix est aussi en cause : « Je
voudrais bien savoir quel mal peut faire un livre qui colte cent écus.* » Voltaire entreprit peu
aprés de composer son propre dictionnaire, en prenant les quelques libertés avec les conventions
qui lui suffisaient pour entreprendre son projet. Ainsi, comme nous le dit Eric Francalanza qui
lui a consacré une étude approfondie, « le Dictionnaire philosophique observe un équilibre
minutieux entre gravité de la pensée et légéreté de la forme*® », car « si Voltaire privilégie la
simplicité, c’est qu’elle est d’une grande efficacité sur le plan rhétorique et d’un pragmatisme
redoutable sur le plan de la polémique.*” »

Les Lettres anglaises sont du méme acabit, a ceci prés que Voltaire joue la plus encore sur le

ressort comparatif. Dans ce texte relativement court, I’auteur enchaine les comparaisons

42 \VOLTAIRE, Traité de métaphysique [1734], CEuvres complétes, Paris, Garnier, tome 22, p.219.
43 FRANCALANZA, op.cit., p.91.

4 FLANDRIN Louis, Voltaire, ceuvres choisies, Paris, Hatier, 1946, p.809.

45 VOLTAIRE, Lettre a d’Alembert, 5 avril 1765, dans (Euvres complétes, op.cit., t. 22, p.520.

46 FRANCALANZA, op.cit., p.121.

47 Ibid., p.91.
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implicites et explicites entre les sociétés anglaises et francaises. Pour quelles raisons ? On peut
penser que le succes retentissant des Lettres persanes elt quelque influence sur Voltaire,
toujours a I’affdit des genres a la mode, susceptibles de capter I’attention du beau monde et des
salons en particulier. Mais la comparaison permet aussi cette « brieveté intellectuelle de
I’évidence rationnelle qui se concilie le lecteur® ». C’est pour cette raison qu’une philosophie
pour I’action est une philosophie comparative. Si le message doit passer, on I’a dit, il doit étre
clair et simple. Or la limpidité d’une comparaison offre un tel avantage : plutdt que de mobiliser
un arsenal argumentatif qui cible expressement les points faibles de ses cibles, Voltaire laisse a
ses lecteurs le soin de déduire les critiques du systéeme francais a travers I’éloge de son
homologue anglais. La comparaison recéle a elle seule I’observation, le diagnostic et le
remeéde. Cet outil est omniprésent dans I’ceuvre politique de Voltaire. Car le comparatisme,
nous dit Cécile Vigour, ne s’arréte pas a la simple curiosité intellectuelle, et offre la

« perspective d’améliorer respectivement les appareils de lois et de gouvernements*® ».

En dehors de I’infame, qui reste I’une de ses cibles premiéres (méme si la formule n’apparait
qu’en 1759%%), I’Ancien régime n’est pas en reste. Voltaire fait certainement partie des plus
grands apologistes de Louis XIV, mais ses vers le meneront & la Bastille dés la régence de
Philippe d’Orléans (1715-1723). Louis XV puis Louis XVI seront comparés — souvent a leur
défaveur — a leur illustre aieul, ainsi qu’a toutes les couronnes éclairées que I’Europe pouvait
compter. Avant le Siécle de Louis XIV, Voltaire s’était déja forgé une plume d’historien avec
I’Histoire de Charles XI11 [1731], qui introduisait ainsi le régime politique de la Suede :

Leur premier magistrat eut le nom de roi, titre qui, en différents pays, se donne & des puissances
bien différentes ; car en France, en Espagne, il signifie un homme absolu, et en Pologne, en

Suéde, en Angleterre, I’lnomme de la république.

Trois ans plus tard, Voltaire vante dans ses Lettres philosophiques la nation anglaise, « la seule
de la terre qui soit parvenue a régler le pouvoir des rois en leur résistant », et réitere en note,
presgue mot pour mot, la distinction entre homme absolu et homme de la République®2. Chaque

ceuvre ou presque est un appel a I’action, souvent par la comparaison : « voyez la Suede, voyez

8 FRANCALANZA Eric, « Le Dictionnaire philosophique portatif ou I’abc voltairien : Elaboration, critique et
poétique » dans Voltaire, patriarche militant, coordonné par Eric Francalanza, Paris, PUF, 2008.

49 VVIGOUR Cécile, La comparaison dans les sciences sociales, Paris, La Découverte, 2005, p.27.

S0 VOLTAIRE, Lettre 2 Madame d’Epinay, juillet 1759, dans Euvres complétes, Paris, Garnier, t. 40, p.143.
Notons qu’elle apparait quelques mois plus tét sous la plume de Frédéric Il de Prusse,

51 VOLTAIRE, Histoire de Charles XII [1731], CEuvres complétes, op.cit., t. 16, p.147.

2 VOLTAIRE, Lettres philosophiques [1734], CEuvres complétes, op.cit., t. 22, p.103 et note 4.
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I’Angleterre, dit-il en substance, voyez ce que vous pourriez étre et ce que vous n’étes pas,

VOYez ce que Vous auriez pu étre, et surtout, ce que vous pourriez encore devenir. »

Agir sur qui ?

« La comparaison comme prélude a I’action, écrit encore Cécile Vigour, voila une
préoccupation bien ancienne pour les sujets du prince®® ». C’est en effet & ce prince, son roi,
gue Voltaire parle dans un premier temps. Il emploie ses amitiés pour obtenir cachet, soutien,
argent et protection pour les ouvrages dont il redoute la censure. Il devient gentilhomme a la
cour, rédige le livret du Temple de la gloire a I’occasion du mariage du dauphin, s’attache une
charge d’historiographe et se propose comme ambassadeur en Prusse auprés de son ami
Choiseul, etc. « Trajan est-il content ? » aurait-il demandé a Louis XV apres la fin de sa piece
jouée devant la cour ; Trajan fut agacé de la question, et ne godta jamais la ferveur voltairienne
qui s’était emparée d’une partie de Paris — a commencer par la favorite du roi, la marquise de
Pompadour. La premiére moitié de sa vie aura été celle d’un homme de cour ; en vain, comme

il I’écrit dans les Discours en vers sur I’homme, en 1737 :

Moi-méme, renongant & mes premiers desseins,
J'ai vécu, je l'avoue, avec des souverains.
Mon vaisseau fit naufrage aux mers de ces sirénes:
Leur voix flatta mes sens, ma main porta leurs chaines.
On me dit: « Je vous aime », et je crus comme un sot

Qu'il était quelque idée attachée a ce mot.>

C’est en décu des Louis qu’il se donnat un moment aux Frédeéric, aux Catherine, aux Christian
et aux Stanislas®®. Voltaire ambitionnait certes de convertir I’Europe entiére a la raison des
Lumiéres. Cette ambition, cependant, ne fut jamais mieux dirigée que contre son propre pays :
aucun autre ne fut I’occasion de tant de remarques, de critiques et de comparaisons. Et si
Voltaire insiste, ce n’est pas par antipatriotisme. « Le pain dans sa patrie vaut encore mieux que
des biscuits en pays étrangers®® » car, dit-il encore, « j’aime fort les Welches [les Frangais] [...],

mais vous savez que quelquefois ils ont été assez mal conduits. J’aime a les piquer d”honneur

%3 VIGOUR, op.cit., p. 118.

% VOLTAIRE, « De la modération en tout », Discours en vers sur I’nomme [1734-1737], Collection compléte des
ceuvres de Mr. de Voltaire, Kramer, tome 1, 1768, p.346.

%5 Ces souverains, respectivement de Prusse, de Russie, du Danemark et de Pologne, sont connus pour avoir été
favorables aux Lumiéres.

% VOLTAIRE, Lettre a I’Académie francaise, lue le 23 ao(it 1776.
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et a gronder ma maitresse.®” » Parmi ces Welches, il y a les lettrés, les habitants des villes ou,
plus simplement, tout ce que compte le pays de gens d’influence. Aprés le roi, il faut donc
éclairer les esprits éduqués. Mais pourquoi pas directement le peuple ? Son ami Damilaville
s’en étonne, et Voltaire lui répond par cette lettre, sur laguelle on aura maintes fois I’occasion

de revenir :

Je crois que nous ne nous entendons pas sur I’article du peuple, que vous croyez digne d’étre
instruit. J’entends, par peuple, la populace qui n’a que ses bras pour vivre. Je doute que cet ordre
de citoyens ait jamais le temps ni la capacité de s’instruire ; ils mourraient de faim avant de
devenir philosophes. 1l me parait essentiel qu’il y ait des gueux ignorants. Si vous faisiez valoir,
comme moi, une terre, et si vous aviez des charrues, vous seriez bien de mon avis. Ce n’est pas
le manceuvre qu’il faut instruire, c’est le bon bourgeois, c’est I’habitant des villes : cette

entreprise est assez forte et assez grande. *®

Le lecteur serait en droit d’interpréter cette lettre comme un refus d’éduquer le peuple par pur
intérét pécuniaire, ou méme, avec une lecture marxiste, par pur intérét de classe. De nombreuses
occurrences dans I’ceuvre politique et dans la correspondance font état de cette position.
Voltaire semble méme accrediter I’hypothese marxiste dans I’épitre dédicatoire a Falkener de
Zaire : « Vous étes Anglais, mon cher ami, et je suis né en France ; mais ceux qui aiment les
arts sont tous concitoyens. Les honnétes gens qui pensent ont a peu pres les mémes principes,
et ne composent qu'une république.®® » Pourquoi vouloir d’abord éclairer les honnétes gens ?
Voltaire répond a cette question dans Le Siecle de Louis X1V, ou il brocarde le siécle qui lui a
précédé, quand le « défaut de lumiéres dans tous les ordres de I'Etat, fomentait chez les plus
honnétes gens des praticues superstitieuses.®® » Ce sont donc les titulaires du pouvoir qu’il faut

avant tout préserver de I’obscurité.

A travers le roi et les « honnétes gens », c’est en fait sur I’opinion que Voltaire veut agir.
C’est I’une de ses marottes, qu’il distille partout dans son ceuvre, y compris dans son ceuvre non
politique : I’opinion fait et défait le monde. Et I’on retrouve derriere elle le spectre de I’infame.
Car « il y a encore en France bien des gens embourbés, qui, tout couverts d’ordures, ne veulent

pas qu’on les nettoie » ; heureusement « I’opinion gouverne les hommes, et les philosophes font

5" VOLTAIRE, Lettre a Damilaville, 19 mai 1764 dans (Euvres complétes, Paris, Thomine et Fortic, t. 7, 1821,
p.221.

%8 VVOLTAIRE, Lettre a Damilaville, 1er avril 1766, GEuvres complétes, Paris, Garnier, t. 44, p.256.

% VOLTAIRE, «Epitre dédicatoire a M. Falkener », Zaire [1732], GEuvres complétes, Oxford, Voltaire
Foundation, 1968-, t. 8, p.392.

80 VOLTAIRE, Le Siécle de Louis X1V [1751], CEuvres complétes, Paris, Garnier, t. 14, p.175.
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petit a petit changer I’opinion universelle »%1. L’opinion a « changé une grande partie de la terre.
Non seulement des empires ont disparu sans laisser de trace ; mais les religions ont été
englouties dans ces vastes ruines. 2» Hélas, « l'opinion dépend d'un nom® », et ce nom n’est
pas difficile a deviner pour qui a lu Voltaire : « un simple prétre, qui a peine obtient dans Rome
les droits régaliens, dépourvu de soldats et d'argent, n'ayant pour armes que l'opinion, s'éleve
au-dessus des empereurs, les force a lui baiser les pieds, les dépose, les établit.®* » La papauté
est directement visée, et avec elle, I’'Eglise catholique. L’opinion est le contraire de la raison,
de la vérité et de la tolérance, et ¢’est pourquoi il faut la combattre :

Il est vrai qu’il y a un certain ordre de personnes auxquelles on donne une éducation bien
funeste ; il est vrai qu’on combattra la raison autant qu’on a combattu les découvertes de Newton,

et Iinoculation de la petite vérole ; mais t6t ou tard il faut que la raison I’emporte.®

Les conséquences de son empire sont du reste tres tangibles : « On voit que c'est le pouvoir de
l'opinion, soit vraie, soit fausse, soit sainte, soit réprouvée, qui a rempli la terre de carnage
pendant tant de siécles.®® » Dans Don Pédre, une tragédie qui se présente comme I’histoire de
Pierre ler de Castille et qui n’a jamais €té représentee, notre auteur décrit peut-étre encore mieux

sa conception de I’opinion publique :

Tout annonce sa chute; on a su soulever
Les esprits mécontents qu'il n'a pu captiver.
L'opinion publique est une arme puissante;

J'en aiguise les traits. La ligue menagante
Ne voit plus dans son roi qu'un tyran criminel;

Il n'est plus désigne que du nom de cruel.
Ne me demande point si c'est avec justice:
Il faut qu'on le déteste afin qu'on le punisse.

La haine est sans scrupule: un peuple révolté
Ecoute les rumeurs, et non la vérité.
On avilit ses moeurs, on noircit sa conduite;

On le rend odieux a I'Europe séduite;

61 VVOLTAIRE, Lettre a d’Argental, 3 janvier 1766, dans (Euvres complétes, Paris, Antoine-Augustin Renouard, t.
8, 1821, p.248.

82 |bid., p. 910. (« Du pouvoir de I’opinion »)

8 VOLTAIRE, « Cromwell », Dictionnaire philosophique [1764], Paris, Garnier, 1878, p.298. La section
premiére ou apparait cette citation vient de I’édition de 1748 des ceuvres de Voltaire de Dresde. Elle n’apparait pas
dans I’édition Gallimard de 1994.

8 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., tome 2, p.905.

% VOLTAIRE, Lettre a d’Argental, 27 janvier 1766, dans CEuvres complétes, Paris, Furne, t. 5, 1817, p.58.

% VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., p.932.
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On le poursuit dans Rome a ce vieux tribunal
Qui, par un long abus, peut-étre trop fatal,

Sur tant de souverains étend son vaste empire.®’

Ces quelgques vers contiennent tous les ingrédients qui nous permettent d’exposer les
considérations de Voltaire sur I’opinion d’une part, et sur la maniere d’agir sur lui d’autre part.
L’opinion y est décrite comme un fait social implacable dont se servent a I’envi les personnages
mal intentionnés. Or la puissance de I’opinion n’est pas un mystére, comme le montre le vers
ci-dessus (« La haine est sans scrupule : un peuple révolté écoute les rumeurs, et non la VErité »).
C’est I’ignorance de la foule qui condamna Socrate a la mort ; ¢’est la crédulité de la foule qui
fit du Vatican le dépositaire des couronnes d’Europe ; c’est le fanatisme de la foule qui supplicie
Jean Calas : rien n’effraie peut-étre davantage Voltaire qu’un peuple capable de commettre le
pire en étant persuadé de la vérité d’une idée folle. Celui qui se fait maitre de I’opinion se fait
maitre des hommes. Et « il y a des opinions auxquelles on attache des signes publics, qui sont
des étendards auxquels les nations se rallient ; le dogme alors est la trompette qui sonne la
charge®. » Dans le méme texte, Voltaire impute ainsi — en partie — les croisades a la force de
I’opinion, tant il fut aisé de faire accroire aux guerriers de I’Europe qu’il fall(t égorger la moitié

de I’Orient pour se voir accorder la grace divine®.

L’infAme n’est pas la seule raison pour laquelle I’opinion se trouve si souvent désavouée sous
la plume de Voltaire. L’opinion a fait les lois, et ces lois, si imparfaites et insuffisantes, le sont
seulement parce « qu'elles ont été presque toutes établies sur des besoins passagers, comme des
remeédes appliqués au hasard, qui ont guéri un malade, et qui en ont tué d'autres. "° » Une bonne
loi n’est donc pas une loi commandeée par I’immédiateté. L’opinion donne aussi du poids au

mensonge, et son evident potentiel tragique est employé dans Olympie :

Que tes pleurs, tes regrets, tes expiations,

N'en imposeront pas aux yeux des nations.
Ne crois pas qu'a présent I'amitié considére
Si tu fus innocent de la mort de son pere:

L'opinion fait tout; elle t'a condamné.™

57 VOLTAIRE, Don Pédre [1761], CEuvres complétes, Paris, Garnier, tome 7, 1877, p.262.
% VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., p.912.

8 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., p.925-926.

0 Ibid., p.935-936.

"1 VVOLTAIRE, Olympie, dans (Euvres complétes, op.cit., t. 6, p.142.
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Nous pourrions encore alourdir ce tableau d’autres preuves du regard que portait \VVoltaire sur
I’objet de tant de malheurs. 11 se fait pourtant que I’opinion est au cceur de sa stratégie. La méme
force employée pour le pire peut étre tournée a I’avantage des Lumieres. Quand il écrit sur
I’opinion publique, Voltaire caractérise en fait ce qui releve de la propagande, objet si cher
a la science politique et qui n’existait pas alors, car, comme I’écrit Jacques Ellul, « c’est la
réalité de la propagande moderne qui a attiré notre attention sur ce fait, et qui nous induit a la
rechercher dans le passé’ ». Aussi la définition qu’il donne de la propagande convient sans
doute mieux pour décrire le phénomene désigné par Voltaire, a savoir « I’ensemble des
méthodes utilisées par un pouvoir (politique ou religieux) en vue d’obtenir des effets
idéologiques ou psychologiques ™ ». Le constat ellulien de la propagande comme
caractéristique d’une société technicienne peut également s’envisager. Car si au XVIllle siecle
la propagande n’avait pas acquis la dimension totalisante qu’elle aura au XXe siecle selon Ellul,
elle partageait au moins un caractere avec sa version contemporaine : avant de convertir a un
systéme idéologique, elle se proposait, chez Voltaire, de provoquer une action’®. Nous ne
reviendrons pas sur la nature de cette action méme ; nous en avons deja dessiné les contours au
début de ce chapitre. De ce point de vue, il nous intéresse davantage de savoir quelle est la

maniére de choisie par Voltaire pour agir sur I’opinion.

Agir comment ?

La méthode est heureusement aussi simple a exprimer qu’elle fut ardue a mettre en ceuvre : tout
tient dans cette idée qu’il appartient aux philosophes de convertir les honnétes gens a la
raison. Comme Voltaire I’écrit a d’Alembert, « ¢’est I’opinion qui gouverne le monde, et c’est
a vous de gouverner I’opinion™ », ou a d’Argental, « I’opinion gouverne le monde, et les
philosophes, a la longue, gouvernent I’opinion des hommes’® », ou encore a la comtesse de

Vidampierre :

«Vous contribuerez plus que personne, madame, a faire régner la raison ; car on me dit que
vous I’ornez de toutes les graces qui assurent son triomphe. Les hommes ne sont gouvernés que
par I’opinion, et cette opinion dépend du petit nombre de personnes qui vous ressemblent. C’est

par leurs charmes et par la force de leur esprit que le public est dirigé, sans méme qu’il s’en

72 ELLUL Jacques, Histoire de la propagande, Paris, PUF, 1967, p.6.

3 Idem.

"4 ELLUL Jacques, Propagandes, Paris, Armand Colin, 1962, p. 37.

S VOLTAIRE, Lettre a d’Alembert, 4 novembre 1767, dans (Euvres complétes, Paris, Société littéraire
typographique, t. 68, 1785, p.468.

6 \VOLTAIRE, Lettre a d’Argental, 27 janv. 1766, dans (Euvres complétes, Paris, Delangle Fréres, t. 18, 1831,
p.179.
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apercoive. Je maintiens qu’il suffit de trois ou quatre dames comme vous, pour rendre une nation

meilleure et plus aimable.”’

Il'y a chez Voltaire la conviction que les rénes de I’opinion appartiennent aux honnétes gens ;
a savoir ceux qui, par leur position, par I’éducation, par le mérite ou par I’esprit, sont en état de
diffuser la « lumiére » autour d’eux. Dans la France du XVIlle siecle ou les salons ont tant
d’empire, ou les philosophes s’imposent peu a peu dans les esprits de la noblesse et de la
bourgeoisie, I’opinion évolue. Les femmes ne sont pas les moins sollicitées ni les moins utiles.
Voltaire le sait, et vise tres haut, aupres des favorites du roi. Comme I’écrit Didier Masseau a
propos du pouvoir des intellectuels, « la mise en orbite du message contribue a le fagonner, a le
sertir d’une nouvelle touche qui lui assure valeur de publicité. ”® » Ainsi, autre antienne
voltairienne, « on gouverne les hommes par l'opinion régnante, et l'opinion change quand la
lumiére s'étend.” » Ou encore, en matiére religieuse : « I’adoration pure de I’Etre supréme
commence a étre aujourd’hui la religion de tous les honnétes gens ; et bient6t elle descendra

dans une partie saine du peuple méme.& » Et cela fonctionne :

Il n’est qu’a lire les romanciers de la fin du siécle pour constater que les termes de « raison » et
de « liberté », comme les notions de sacrifice & I’intérét social ou de régénération de la sociéte,
sont devenus monnaie courante dans des ceuvres qui n’offrent aucun caractere militant. C’est
dire qu’une grande partie des élites et méme certaines couches moins cultivées ont fini par

afficher des idées franchement réformistes et critiques.®

Or, méme si la plus grande partie des philosophes ne vivra pas assez longtemps pour voir la
propagande révolutionnaire en action, la deuxiéme moitié du XVIlle siécle verra naitre un autre
genre de propagande, diffusée par le parti philosophique cette fois®?. Cela souligne peut-étre
mieux le caractére implacable d’un outil, I’opinion, dont I’ingénierie se serait déja rendue
presque indispensable a qui congoit quelque ambition politique®. Jennifer Stien a une réflexion
analogue sur cette question, en faisant écho au caractére essentiellement totalitaire de la

propagande :

" VVOLTAIRE, Lettre 2 Madame la comtesse de Vidampierre, 15 mai 1776, Paris, Furne, t. 13, 1838, p.359.
Madame la comtesse de Vidampierre est la niece de la marquise du Chételet, maitresse de Voltaire.

8 MASSEAU Didier, « Le pouvoir des intellectuels », L’invention de I’intellectuel dans I’Europe du XVIlle siécle,
sous la direction de Didier Masseau, Paris, PUF, 1994, p.158.

9 VOLTAIRE, Idées de La Motte Le Vayer [1751], Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 23, p.491.

8 VOLTAIRE, Dialogues philosophiques, Euvres complétes, op.cit., tome 28, p.49.

81 MASSEAU, op.cit., p.157

82 Quoique cette dénomination fasse référence a des coteries bien singuliéres, elle désigne peu ou prou les critiques
de la tradition et de I’absolutisme de I’ Ancien Régime.

8 CHASTENET Patrick, Introduction a Jacques Ellul, Paris, La Découverte, p.53.
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Il n’est pas sans ironie de voir a quel point I’ascendant sur I’opinion publique tant recherchée
par des philosophes comme Diderot et Voltaire trouve son paralléle dans le régne du monarque
absolu sur le peuple. Méme si les philosophes sont connus pour dénoncer les abus de la
monarchie et ses institutions, ils ont exprimé de multiples fagcons un désir de régner sur le monde
littéraire d’une maniére absolue, au point méme d’exclure les ceuvres qu’ils désapprouvaient, de
la méme fagon que le pouvoir royal pouvait censurer des livres qui ne recueillaient pas son

approbation.®

Peut-on alors parler d’absolutisme de la raison ? D’une nouvelle religion ? Pour les tenants de
la philosophie des Lumiéres, la symétrie n’existe pas, ou plutdt n’existe qu’entre les forces de
la vérité et les forces obscurantistes. Chez Voltaire — comme chez Diderot d’ailleurs — le combat
pour la raison n’est urgent que parce que le fanatisme tue ici et maintenant ; il doit irriguer, avec
la force du temps, I’ensemble de la société. Nulle idée de tabula rasa, nulle proposition
révolutionnaire chez Voltaire et son premier cercle ; il admire d’autant plus la deuxieme
révolution anglaise, réputée « glorieuse » et « douce », qu’il conspue la premiére et I’interrégne
d’Oliver Cromwell®. Les guerres « philosophiques » menées par Frédéric Il de Prusse et
Catherine 11 de Russie lui arrachent® — parfois tardivement — le dégodit et la verve qu’il réserve
habituellement & ses ennemis tres-chrétiens, comme il I’écrit dans le Diner du comte de
Boulainvilliers par la voie de I’'un de ses personnages : « Quoique j’aie été militaire, je ne veux
point faire la guerre aux prétres et aux moines ; je ne veux point établir la vérité par le meurtre,
comme ils ont établi I’erreur.8” » L’action a des limites, méme au nom de la raison. La presse,

par le pouvoir qu’elle tient déja sur I’opinion, y est décrite comme un garde-fou contre les abus :

Les papiers publics, si multipliés dans I'Europe, produisent quelquefois un grand bien, ils
effraient le crime, ils arrétent la main préte a le commettre. Plus d'un potentat a craint
quelquefois de faire une mauvaise action qui serait enregistrée sur le champ dans toutes les

archives de I'esprit humain.®

L’Histoire elle-méme est un avertissement. Méme si VVoltaire n’est pas de ceux que I’idée d’un
roman national répugne, il insiste sur le besoin qu’ont les nations de tenir le registre de leurs

épisodes les plus sombres :

8 STIEN Jennifer, The Bad Taste of Others — Judging Literary Value in Eighteenth-Century France, Philadelphie,
University of Pennsylvannia Press, 2012, p.12. Traduction de Joanna Stalnaker dans « Les maitres du godt au
siécle des Lumieres », Critique, 2015*10, n°821, p.741.

8 Voir son article « Cromwell » dans le Dictionnaire philosophique, op.cit., p.294.

8 Pas immédiatement il est vrai, tant il ne veut pas s’avouer trompé.

8 VOLTAIRE, Le diner du comte de Boulainvilliers, publié¢ dans I’édition Moland parmi les Dialogues
philosophiques, op.cit., p.46.

8 |bid., p.913.
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Il est nécessaire de transmettre le souvenir de ces égarements, comme les médecins décrivent la
peste de Marseille, quoiqu'elle soit guérie. Ceux qui diraient & un historien : ‘ne parlez pas de
nos extravagances passées’, ressembleraient aux enfants des pestiférés, qui ne voudraient pas

qu'on dit que leurs péres ont eu le charbon.®

Surtout, s’il y a une révolution, elle doit se faire par degrés. Dans le diner du comte de
Boulainvilliers, Voltaire fait converser le comte avec I’abbé Couet et Nicolas Fréret. Les deux
laics défendent les positions de Voltaire contre I’abbé, qui tient alors ce discours : « Il est bien
malaisé d’6ter a des insensés des chaines qu’ils révérent.®® ». On fera remarquer, avec ironie,
que cette position était partagée par d’ Alembert, dont VVoltaire lui reprochait la tiédeur a I’égard
de I'infame. Voici la réponse de d’Alembert :

Le genre humain n’est aujourd’hui plus éclairé que parce qu’on a eu la précaution ou le bonheur
de ne I’éclairer que peu a peu. Si le soleil se montrait tout a coup dans une cave, les habitants
ne s’apercevraient que du mal qu’il leur ferait aux yeux ; I’excés de lumiere ne serait bon qu’a

les aveugler sans ressource.™

On voit que Voltaire se conforme en fait a cet avis, par I’intermédiaire de Fréret dans le diner
du comte de Boulainvilliers : « Je pense qu’il est tres aisé de déraciner par degrés toutes les
superstitions qui nous ont abrutis. [...] Les hommes, subjugués par la coutume, ne rompent pas
tout d’un coup un mauvais marché fait depuis prés de trois siécles. »°2 1l se réserve toutefois, 1a
encore, quelques exceptions qui justifient que les Lumieres agissent au plus vite, et sa propre
vie, on le verra, fut pleine de ces moments. Voltaire conclut I’ceuvre par des « pensées

détachées », dont voici les derniéres phrases éloquentes :

La canaille créa la superstition ; les honnétes gens la détruisent.

On cherche & perfectionner les lois et les arts ; peut-on oublier la religion ?

Qui commencera a I’épurer ? Ce sont les hommes qui pensent. Les autres suivront.

N’est-il pas honteux que les fanatiques aient du zele, et que les sages n’en aient pas ? Il faut étre

prudent, mais non pas timide. **

On n’aurait guere pu trouver mieux pour résumer la philosophie pour I’action, ni pour

introduire ce qui lui est indissociable chez Voltaire : la philosophie en action.

8 Idem.

% VOLTAIRE, Le diner du comte de Boulainvilliers, op.cit., p.46.

%1 D’ALEMBERT Jean le Rond, Lettre a Voltaire, 31 juillet 1762, Euvres complétes de D’Alembert, Belin, 1822,
tome V, p.94.

92 VVOLTAIRE, Le diner du comte de Boulainvilliers, op.cit., p.47. L’expression en gras est de notre fait.

% |bid., p.57.
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b. Une philosophie en action

Au XVIlle siécle, on se plait en France a refaire le monde dans les salons, quoique ces grands
projets ne quittent presque jamais la piéce d’ou ils ont été formés. Pour Voltaire, les véritables
gens de lettres touchent a tous les sujets de la connaissance et ¢’est pourquoi « I’esprit du siécle
les a rendus pour la plupart aussi propres pour le monde que pour le cabinet.®* » Ils n’ont pas
grand rapport avec le bel esprit, car celui-ci « consiste principalement dans I’imagination
brillante, dans les agréments de la conversation® ». Les gens d’esprit semblent faits pour plaire,
et quoiqu’ils se flattent d’avoir pour eux les suffrages de I’opinion, les ministres et les gens
d’action ne regardent souvent qu’avec mépris ce petit monde gagné par le badinage. Selon
Jennifer Stien, ils sont rejetés « a la fois pour la banalité de [leurs] lectures et [leur] faux brillant,
et associé a la culture féminisée du salon littéraire.®® » Ainsi Voltaire « écrit pour agir » ; mais
écrire n’est rien si I’on agit pas tout court. C’est une résolution qu’il prend quand son regard se
porte hors des frontieres. Car en Angleterre, comme I’écrit Didier Masseau, « il n’y a jamais eu
un tel fossé entre théoriciens critiques et gouvernants pragmatiques. Lors de son séjour anglais,
Voltaire avait déja constaté le phénoméne et en avait conclu a I’infériorité, en cette matiére, de

son pays d’origine.®” »

Il se distingue en cela de Jean-Jacques Rousseau, chez qui I’ceuvre est souvent une médiation
par laquelle I"auteur livre un message qui doit, par sa Vvérité, quitter « le pur espace de la
spéculation pour se faire événement. » Le discours devient un manifeste, le texte devient un
acte. Rousseau tenta un moment de donner une constitution a la Corse®®, ou d’empécher la
construction d’un théatre a Genével® ; certes. 1l reste que I’essentiel de ses actes ne portent
guére la marque d’une action physique ou concréte. Jean-Louis Flandrin voit en lui un
« pacifique jusgqu’a la candeur », qui « révait d’idylles et déchainait des révolutions », et résume
bien I’activité du philosophique en affirmant qu’il «a mis en circulation des idées de
combat »%, Or, Voltaire publiait non seulement des « idées de combat » (quoique d’un autre

genre), mais se jetait lui-méme, parfois au péril de sa vie, en premiere ligne de certains combats

% VOLTAIRE, « Gens de lettres », (Philosophie & Littérat.), L’Encyclopédie, vol. VI, 1757, p.599.

% |bid., p.600.

% STALNAKER Joanna, « Les maitres du go(t au siécle des Lumiéres », Critique, 2015/10, n°821, p.741.

% MASSEAU, op.cit., p.159

% PUJOL (D) Stéphane, « Rousseau et la parole publique », Rue Descartes, vol. 84, no. 1, 2015, p.112.

9% ROUSSEAU Jean-Jacques, Projet de Constitution pour la Corse [1768], (Euvres complétes, Tome 3, Paris,
Seuil, 1971, p.492.

100 ROUSSEAU Jean-Jacques, Lettre a M. d’Alembert, 20 mars 1758, Collection des ceuvres complétes de J. J.
Rousseau, Geneve, Soc. Typographique, tome 6, 1782, p.431.

101 FLANDRIN Louis, Jean-Jacques Rousseau. Euvres choisies, Collection d’auteurs frangais, Paris, Hatier, 1946,

p.8.
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du XVIlle siecle. On peut les regrouper, un peu artificiellement tant ils sont liés, dans deux
catégories : les combats contre I’infame et les combats contre un Ancien Régime qui peine a se

réformer.
Agir contre I’infame, agir contre I’Ancien Régime

Compiler son action contre I’infame pourrait composer un ouvrage a part, et ne répondrait pas
de front aux problématiques qui se posent dans notre étude de I’esprit de I’ceuvre. Elle en éclaire
cependant la sincérité et le modus operandi. Voltaire pese ses mots ; il les sous-pese souvent,
mais il y met toute son &me — a I’exception, sans doute, des lettres de complaisances adressées
a la haute noblesse ou aux tétes couronnées. On veut ici rappeler quelques-unes des actions qui

font de Voltaire le soldat de sa propre philosophie de combat.

Il est bien sdr connu du grand public que Voltaire s’ impliquét dans I’affaire Calas. Mais I’annee
1761 est en fait le théatre de trois affaires dans lequel le philosophe sera chaque fois impliqué :
Rochette, Calas et Sirven. On connait peut-étre moins I’affaire Rochette, quoiqu’elle vient la
premiere. Un pasteur protestant est accusé de vol ; il confesse sa religion, signant peut-étre la
son arrét de mort. Voltaire et Rousseau sont sollicités par un commergant huguenot. Ce
commercant croft bien faire en confiant & Jean-Jacques qu’il en appelle aussi a son rival. Jean-
Jacques botte en touche et recommande au jeune-homme d’aller plutot voir Voltaire, en ajoutant
ces quelques mots : « Je doute qu’il mette un grand zéle a sa recommandation. Mon cher
monsieur, la volonté lui manque, a moi le pouvoir.1%2 » Prédiction manquée en I’occurrence :
Voltaire aura les deux. Il écrit a Richelieu, lui demande d’obtenir la grace royale. Quelques
jours avant I’affaire Calas, Rochette est malgré tout pendu, en accord avec la déclaration de
1724, qui réaffirme la législation antiprotestante édictée sous Louis XIV. Premiére tentative de

combattre I’infame de front.

L’affaire Calas fut portée a un si haut degré de notoriété que nous fatiguerions le lecteur en
rappelant son déroulement et ses enjeux. En 1762, Voltaire y consacre une portion prodigieuse
de son temps. Il écrit a Richelieu, il écrit a Frédéric ; il va jusqu’au roi pour que justice soit
faite 1. 1l cherche et interroge les témoins les plus indirects, et fait espionner les plus

102 ROUSSEAU Jean-Jacques, Lettre a Ribote-Charron, 24 octobre 1761, dans (Euvres complétes, Genéve, t. 17,
1789, p.31.
103 \VOLTAIRE, Requéte au roi en son conseil [1762], Euvres complétes, op.cit., tome 24, p.391.
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soupgonnables. Contrairement aux affirmations excessives d’Henri Guillemin%, la manceuvre

n’était pas sans risque, comme le rappelle Jean Orieux :

[...] esprit de corps, trés puissant chez les magistrats, allait inévitablement, jouer contre lui s’il

contestait la sentence de Toulouse. Voltaire allait se mettre a dos tous les Parlements et tous les

juges de France et de Navarre. Il y avait de quoi hésiter.'®

Il s’entoure d’ailleurs de soutiens genevois afin de mener la charge contre la justice francaise.
I appelle ses amis hauts placés a s’exprimer ; certains renaclent a la tache ; d’autres, comme
Choiseul, sont convaincus sur le tard. Le patriarche de Ferney leve des sommes d’argent
considérables pour rouvrir I’affaire et obtenir I’innocence de toute la famille Calas. A cette
occasion, Voltaire convertit en actes ses convictions relatives aux forces de I’opinion
publigue. Il consacre déja ce que I’on emploie a satiété depuis le XXe siécle : il médiatise le

pathos. Voila comment il persuade la veuve du condamné Calas d’exposer sa détresse :

Pour convaincre la foule, il fallait que la malheureuse payéat de sa personne, qu’elle s’affichét,
que le spectacle de sa ruine servit de propagande a sa cause. Le public exige ces exhibitions :
Pour me tirer des pleurs, il faut que vous pleuriez. Quand les Parisiens commencérent a larmoyer,
Voltaire sentit que la victoire était en vue. Voltaire seul ne représentait que la Justice, la Vérité,
I’Intelligence et la Générosité, en somme peu de chose aux yeux de juges fanatiques. Mais un
public en transes, c’est une force. Les juges de Toulouse avaient condamné Calas aux cris de la
rue : « A mort Calas ! » Il fallait, pour sauver ce qui pouvait I’étre, que la foule de Paris criét :

« Réhabilitez Calas ! Justice pour Calas ! » Ainsi va le monde.*®

Il rédige des billets, des Piéces originales!®’, un mémoire!®, une histoire®, et bien entendu,
son fameux Traité sur la tolérance a I’occasion de la mort de Jean Calas!!® qui lui vaut
aujourd’hui une grande partie de sa renommée. Dans un exercice qui lui est familier, il utilise
toutes les ressources de sa créativité pour produire et diffuser ces opuscules en peu de temps. Il
réalisera peu ou prou le méme exercice dans d’autres affaires, notamment celles de la famille
Sirven et du chevalier de la Barre. 1l secoue les forces de I’opinion pour sauver la premiére et

réhabiliter le second.

104 GUILLEMIN Henri, « Frangois-Marie Arouet, dit Zozo, dit Voltaire », Eclaircissements, Paris, Gallimard,
1961.

105 ORIEUX Jean, Voltaire ou le royaume de I’esprit, Paris, Flammarion, 1966, p. 669.

106 |bid. p.671. Le mot est mis en gras par nos soins.

107 \VOLTAIRE, Piéces originales concernant la mort des sieurs Calas et le Jugement rendu & Toulouse [1762],
Euvres complétes, op.cit., p.365.

108 \VOLTAIRE, Mémoire de Donat Calas [1762], CEuvres complétes, op.cit., p.384.

109 \VOLTAIRE, Histoire d’Elizabeth Canning et des Calas [1762], CEuvres complétes, op.cit., p.399.

110 \VOLTAIRE, Traité sur la tolérance a I’occasion de la mort de Jean Calas [1763], Paris, Gallimard, 1975.
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Son action s’inscrit dans une démarche qui lui est naturelle : celle du comparatisme. Dans son

Histoire d’Elizabeth Canning et des Calas, Voltaire rapporte, nous dit Pomeau :

[...] I’affaire de cette jeune Anglaise qui se prétendait enlevée et séquestrée dans une maison de
prostitution. Neuf personnes ont été condamnées a mort. Mais, 1° en Angleterre une exécution
capitale doit étre approuvée par le roi, ce qui ménage un délai de recours (& Toulouse, Calas a
été exécuté le lendemain de la sentence) ; 2° le proces est publié dans les journaux. Un
« philosophe » y lut donc I’affaire Canning et la trouva « absurde d’un bout a I’autre ». Il n’eut
pas de peine a démontrer que les juges s’étaient laissés mystifier. En réalité, la jeune Elisabeth,
avec la complicité d’une tante, avait disparu pour dissimuler une grossesse et un

accouchement. !

Dans cet ouvrage, Voltaire écrit aussi cette formule qui sera abondamment reprise :
« Heureusement en Angleterre aucun procés n’est secret.!2 » Son action méme se nourrit du
comparatisme. A I’occasion de nombreuses affaires, il se fera I’avocat d’une réforme du
systeme judiciaire francais. L’arbitraire n’avait que trop sévi. Que dire en effet de I’affaire
Martin (1767), de I’affaire Montbailli (1770), de I’affaire Lally-Tolendal (1766-1773), et de
I’affaire Morangies (1171-1773) ? Autant d’affaires ou Voltaire s’impliquat directement ou
indirectement, au « cri du sang innocent », titre de I’'un de ses ouvrages. Guo Tang, qu’on a déja
signalée pour un ouvrage sur Voltaire et la Chine, remarque ailleurs que « la comparaison
qu’établit Voltaire entre les lois de la Chine et d’Europe n’est pas fortuite. Elle vise a opposer
I’humanité d’un coté et I’ignorance et la barbarie de I’autre.!® » Dans son Commentaires sur
le livre Des délits et des peines, Voltaire appelle a la parcimonie, a la modération et a I’extréme
prudence en matiére de peine capitale!*. Il est en effet I’'un des plus ardents défenseurs de
Beccaria. En s’inspirant du méme modéle chinois, Montesquieu arrive cependant a des
conclusions opposéest®, et voit dans la justice de I’empire du Milieu I’exemple & éviter.
Voltaire et Montesquieu ont a la fois raison et tort ensemble ; c’est que, dans les deux cas,
« I’information se transforme en argument », et les deux philosophes omettent pour les besoins
de I’argumentation les éléments du systéme judiciaire chinois qui les dérangent®®. Ils partagent
cependant ce souci de faire évoluer la justice d’Ancien Régime. Dans son Commentaire de

111 POMEAU René, Voltaire en son temps, Tome second, Paris, Fayard / Voltaire Foundation, 1995, p.146.

112 \VOLTAIRE, Histoire d’Elizabeth Canning et des Calas [1762], CEuvres complétes, op.cit., p.400.

113 TANG Guo, « Peines cruelles dans la loi chinoise vues par Voltaire et Montesquieu », Cahiers Voltaire, n°18,
Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du XVIlle siecle, 2019, p.24-25.

114 VVOLTAIRE, Commentaires sur le livre Des délits et des peines, (Euvres complétes, op.cit., tome 25, p.553-
556.

115 MONTESQUIEU, De L’esprit des lois [1748], livre VIII, chap. XXI, Paris, Flammarion, tome 1, 1979, p.258-
261.

118 TANG Guo, op.cit., p.32-33.
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I’ouvrage de Beccaria, Voltaire commence d’ailleurs par avouer qu’il se flattait « que cet
ouvrage adoucirait ce qui reste de barbare dans la jurisprudence de tant de nations », et espérait
« quelque réforme dans le genre humain », avant d’apprendre qu’on avait pendu une fille de
dix-huit ans pour avoir, dans sa détresse extréme, abandonné son enfant. Ainsi, « la ou la charité
manque, la loi est toujours cruelle.!*” » C’est cette cruauté méme qui lui a fait « jeter les yeux
sur le code criminel des nations!!® ». Encore du comparatisme. Les lois sont-elles justes ?
Certaines ne I’étaient pas, et c’est pour cette raison, en plus de I’emprise de I’infame, que
Voltaire s’est mobilisé au cceur de tant de théatres judiciaires dans la derniére partie de sa vie.

Son action a Ferney, domaine qu’il achéte en 1758 a soixante-quatre ans, mérite aussi qu’on
s’y attarde. C’est que cette période éruptive par la richesse de son activité contre I’infame,
éclaire peut-étre mieux encore I’esprit voltairien. Le philosophe se change alors en seigneur. Il
commence par s’occuper des marais dans cette région abandonnée des pouvoirs locaux et écrit
cette formule qui résume bien son esprit pratique : « J’ai fait défricher des bruyeres immenses,
en un mot, j’ai mis en pratique la théorie de mon Epitre.!'® » Mais son premier vrai combat
I’opposera a I’infame, en la personne d’un curé avide. Ce curé des Moéns s’était fait un devoir
de réclamer une dime impayée depuis longtemps aux paysans de Voltaire, qui amene donc
I’affaire en justice. A Dijon, le curé obtient gain de cause, mais Voltaire se met en action. Il
parlemente, écrit a I’évéque d’Annecy, au président du Parlement de Brosses ; rien n’y fait. La
loi oblige les paysans a payer, a étre saisis ou a étre mis aux fers. Las et enragé, Voltaire décide
d’éponger la dette considérable de deux cent mille livres réclamée par le curé. Ce curé, sdr de
son pouvoir, fait tabasser par des hommes de main deux gargons qui s’étaient approchés d’une
veuve gqu’il convoitait. VVoltaire le tient. Il fait soigner I’'un des garcons entre la vie et la mort,
et s’époumone pour obtenir une condamnation aux galéres; il obtiendra d’abord le
remboursement de la dime, une réparation financiére et la condamnation des malfaiteurs, mais
pas de I’instigateur, pourtant présent sur les lieux au moment des faits. On apprend peu apres
que le pére du garcon le plus molesté s’était dédit ; des jésuites I’auraient menacé!?. Ces mémes
jésuites voulaient encore disposer des terres d’une famille aussi noble que pauvre ; Voltaire crie

encore, et les jésuites abandonnent. D’autres épisodes suivront. Il fait détruire I’ancienne église

17 \VVOLTAIRE, Commentaires sur le livre Des délits et des peines, op.cit., p.539-540.

18 |bid., p.54.

119 VOLTAIRE, Lettre 8 Madame de Fontaine, mars 1761, dans (Euvres complétes, op.cit., t. 41, p.252-253.
Souligné en gras par nos soins.

120 DESNOIRESTERRES Gustave, Voltaire et la société francaise au XVllle siécle, 2¢ éd., Paris, 1871-1876,
p.3971, cité par DAGEN Jean, dans POMEAU René, Voltaire en son temps, tome second, op.cit., p.26, et par
ORIEUX Jean, op.cit., p. 638.
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du village ; il en construit une autre, avec cette inscription qui faillit le perdre : Deo erexit
Voltaire. Il se vante d’avoir chez lui la seule église qui soit dédiée a Dieu seul. Il rechigne a
confier I’éducation des petits de Ferney aux ecclésiastiques. Il se met a dos I’évéque d’ Annecy,
puis I’abbaye de Saint-Claude lorsqu’il combat pour I’abolition du servage dans ces hautes-
terres du Jura. Lors de I’offensive antiphilosophique menée par Lefranc de Pompignan, ou
surtout par Charles Palissot avec sa comédie assassine Les Philosophes (représentée en 1760),
les forces les plus conservatrices — et les plus catholiques — s’évertuent a combattre I’irréligion
et le mépris des traditions. Voltaire contre-attaque avec ses meilleurs talents, comme le
racontent dans les détails Jean Balcou et René Pomeau 2. Aprés la représentation de
L’Ecossaise, qui tourne au triomphe et conclut cette opposition parmi d’autres avec les
« antiphilosophes », il s’acharne pour installer I’irréligieux Diderot & I’Académie. Grande
victoire apreés le discours d’hommage de Le Pompignan a I’ Académie, qui s’en prenait quelques
mois auparavant aux « philosophes » et a Voltaire en particulier, en raison notamment de leur
« manque de religion »%2, La victoire contre le fanatisme passait en ce temps par les lettres, et
I’activité littéraire exceptionnelle du patriarche de Ferney est employée a cet effet. Il se bat
encore toute sa vie pour abolir le servage dans le pays de Gex*?3. Parmi d’autres bonnes ceuvres,
il revend, en-dessous du prix, du blé acheté de Sicile & un pays de Gex en famine!?*. Des
critiques demeurent cependant sur son action — ou plutdét son manque d’action. Les despotes
éclairés ont exercé sur lui une séduction coupable, de son propre aveu. On surprend méme
Voltaire a concevoir de nouvelles machines de guerre. La vie d’un homme n’a certes pas qu’une
couleur, et ’lhomme se mordra cent fois les doigts de s’étre fait tromper. 11 reste que sa prise de
conscience viendra assez tard, aprés I’invasion de la Silésie par Frederic Il en 1740, et qu’il
reviendra a ses amitiés royales dés 1750. Vers la fin de sa vie cependant, Voltaire enterre les
espoirs qui I’ont tant décu, tout en continuant de recevoir les cadeaux et les compliments de
Leurs Majestés. Le philosophe avait ses faiblesses ; les flatteries d’un roi ou d’une impératrice
en font partie.

En tout et sauf en quelques rares exceptions, Voltaire se sera fait le pratiquant fidele de sa propre
philosophie. Les efforts qu’il déploie dans son action doivent nous alerter sur son zéle, et sur la
valeur qu’il apporte a ses propres idées. lls nous disent que Voltaire est habité par la vérité qu’il

accorde a ses principes, et qu’il est prét a employer des moyens considérables pour les voir

121 BALCOU Jean et POMEAU René, « Une offensive antiphilosophique », dans POMEAU René (dir.), Voltaire
en son temps, tome second, op.cit., p.67-86.

122 |hid., p.68.

123 F| ANDRIN, op.cit., p.778.

124 ORIEUX, op.cit., p.798.
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triompher. Il n’est pas un ermite, mais il n’est pas non plus un précheur. Il se garde bien
d’avancer a visage découvert, et vise I’opinion publique. Il faut séduire les femmes et les
hommes a méme de séduire le reste du monde ; il faut que s’opére cette révolution de I’esprit
qu’il appelle de ses vaeux. Un probleme apparait cependant : comment prendre totalement au
sérieux I’ceuvre d’un homme si pénétré par sa mission, si peu maitre de ses émotions, si décidé
a faire mourir I'infame des mains secourables de la raison ? Si I’on discerne bien le politique,
ou est le savant ? Ou se trouve ce philosophe que I’on veut appeler comparatiste, c’est-a-dire,
on le redit, celui qui applique la méthode scientifique a la démarche comparative ?
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Paragraphe 2. Voltaire savant, Voltaire politique

Avant-propos : De la qualité de comparatiste

Aux yeux du XXe et du XXle siécle, le comparatiste n’est pas seulement celui qui compare,
pour la raison qui distingue la comparaison du comparatisme. Il doit observer la méthode
scientifique, ou en d’autres termes, faire profession de savant. La référence a I’ouvrage de Max
Weber est, a dire vrai, quelque peu anachronique. Dans cette série de conférences dont nous
conservons le précieux recueil, le professeur aborde la vocation du savant et ses anti-modeles,
a travers les figures du prophéte et du démagogue'?®. A I’adresse de ses étudiants, Weber offre
un tableau et un manuel de la profession universitaire. La préface de Raymond Aron a I’ouvrage
de Weber réédité en 1959 a introduit en France I’idée de Wertfreiheit!?®. Traduit par le terme
de « neutralité axiologique », I’idée de « liberté par rapport aux valeurs » lui correspondrait
mieux. Or, on le sait aujourd’hui, Weber n’est jamais allé aussi loin que ses exégétes francais
le laissent croire. Nathalie Heinich estime par exemple, dans Ce que I’art fait a la sociologie,
que le savant devrait « s’en tenir autant que possible, a la description, en s’abstenant de toute
normativité — évaluative ou prescriptive.'2” » Philippe Corcuff, et aprés lui Roland Pfefferkorn,
critiquent cette interprétation jugée unilatérale ou excessive des considérations de Weber,
auquel on pourrait ajouter Durkheim?® en tant que fondateur de la méthode sociologique®?°.
Mais si Corcuff reproche a sa collégue des « résidus éthiques » dans son travail**®°, cela ne
signifie pas pour autant que cet impératif doive étre négligé au profit d’une science « libérée »
de la neutralité axiologique. Cela reviendrait a dire que I’erreur d’un chirurgien suffit a
condamner la chirurgie. En se référant a la sociologie critique, le méme auteur affirme qu’une
science des aspects « négatifs » d’un ordre social comme les inégalités met en valeur des aspects
« positifs » permettant I’évaluation®!. C’est la pourtant une confusion entre jugement de fait et
jugement de valeur. L’analyse des inégalités n’est pas « négative » : elle n’est que I’analyse du

réel a I’aide de plusieurs variables explicatives, et rien n’est dit sur la valeur de cette inégalité.

125 WEBER Max, Le savant et le politique, op.cit., p.103.

126 pPFEFFERKORN Roland, « L’impossible neutralité axiologique. Wertfreiheit et engagement dans les sciences
sociales », Raison présente, 2014/3, n°191, p.85.

127 HEINICH Nathalie, Ce que I’art fait a la sociologie, Paris, Les Editions de Minuit, 1998, p.62, cité par
CORCUFF Philippe, dans LAHIRE Bernard (dir.), A quoi sert la sociologie [2002], Paris, La Découverte, 2004,
p.178.

128 PFEFFERKORN Roland, « L’impossible neutralité axiologique. Wertfreiheit et engagement dans les sciences
sociales », op.cit., p.85-86.

128 DURKHEIM Emile, Les Regles de la méthode sociologique [1895], Paris, Flammarion, 2010, p.333.

130 CORCUFF Philippe, « Sociologie et engagement : nouvelles pistes épistémologiques dans I’aprés-1995 », dans
LAHIRE Bernard (dir.), A quoi sert la sociologie [2002], op.cit., p.179.
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Du reste, mentionner les écoles qui dérogent a la regle n’enleve rien aux fondements de la regle
elle-méme. Cette interprétation de Weber au profit d’une sociologie « engagée » n’est pas
nouvelle®®2, 1l nous est préférable de revenir sur I’idée de présuppositions, que nous avions
assimilés plus haut a I’intention du savant qui se manifeste a I’origine de son travail. Putnam a
pu reproché a Weber d’omettre la part des valeurs propres au travail de chercheur. Il n’en est
pourtant rien : « tout travail scientifique présuppose toujours la validité des regles de la logique
et de la méthode, ces fondements universels de notre orientation dans le monde®3® ». Ainsi, ni
Weber, ni Heinich ne reprochent au savant de se livrer & une étude en suivant des motivations
éthiques. On ne lit pas chez leurs thuriféraires qu’une science doit étre épurée de la plus
imperceptible part de normativité — objectif réputé illusoire qui ne trouve guere de défenseur.
C’est donc moins le résultat que I’effort qui doit étre apprécié quand il s’agit d’évaluer une
démarche épistémologique. C’est cet effort que I’on voudra balancer avec les présupposés
normatifs dans I’ceuvre de Voltaire, a cette fin de savoir si I’intention de notre auteur gouverne
ses resultats, en n’omettant jamais le contexte ou il écrit. Car ce qui rend encore si incertaines
nos conceptions théoriques contemporaines de la connaissance, c’est qu’elles sont redevables
d’une certaine position critique tenue par I’encyclopédisme frangais a I’égard de toute
transcendance, et que cette position est assortie de leur foi en I’empirie lockéenne, si justement
décrite par Cassirer™*. Pour le dire autrement, la conception contemporaine de la connaissance
scientifique est encore tributaire d’une visée démystificatrice entretenue par les Lumiéres ;
raison de plus pour étre davantage attentif aux envolées critiques qui font parfois I’impasse sur

la complexité d’un objet.

Voltaire n’est ni universitaire, ni allemand, et n’a pas vecu au début du XIXe siecle. Il serait
sans contredit imprudent d’appliquer la lecture de Weber aux ceuvres d’un philosophe francais
du XVllle siéecle. 1l reste que la distinction entre savant et politique, canonique en sciences
sociales, pose une question peut-étre plus générale et certainement plus appropriée ici : peut-on
regarder Voltaire comme un savant, ou doit-il a jamais étre rangé parmi les prophetes et les
démagogues dont parlait Weber ? Dit autrement, I’ceuvre politique de Voltaire fait-elle partie
de I’histoire de la science politiqgue comparative (dans ses bornes les plus larges), ou bien n’en

132 \Voir « L'impossible objectivité ? », La Revue du Mauss, n°4, 1988 ; BROHM Jean-Marie, « Sociologie critique
et critique de la sociologie », Education et sociétés, n°13, 2004/1, p.71-84 ; WEBER Max, KALINOWSKI Isabelle,
La science, profession et vocation. Suivi de « Legons wébériennes sur la science & la propagande », Agone, coll.
« Banc d'essais », 2005, 300 p. ; NAUDIER D. et SIMONET M. (dir.), Des sociologues sans qualités ? Pratiques
de recherche et engagements, Paris, La Découverte, 2011, 251p.

133 WEBER Max, La science, profession et vocation [1917], trad. Kalinowski, Marseille, Agone, 2005, p.36.

134 CASSIRER Ernst, La philosophie des Lumiéres [1932], trad. Pierre Quillet, Paris, Fayard, 1966, p.151. Philippe
Corcuff y fait également référence dans I’article précédemment cité.
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est-il qu’un de ses lointains et oubliables contributeurs ? Ces questions rhétoriques constituent
de faux dilemmes, mais elles soulévent des considérations qui ont trait a la nature de la science

et & son histoire.

En histoire des sciences en effet, la séparation entre vraie et fausse science étonne par son
artificialité. 11 serait malaisé de juger du caractere scientifique de I’ceuvre d’Aristote avec les
critéres de la science politique du XXle siecle ; il faudrait en fait I’en exclure, lui comme tous
les autres philosophes des siecles précédents. La vocation de la science est d’abord — et peut-
étre n’est-elle que cela — d’expliquer les phénomenes naturels par des causes naturelles. En
sciences sociales, ou le mot de nature a si peu de credit, le savant explique les phénomenes
sociaux par des causes sociales. En histoire des sciences, le savant n’est donc pas celui qui a
produit un savoir familier de I’état actuel de nos connaissances ou de nos méthodes. Il n’acquiert
pas sa qualité par une généalogie de nos savoirs présents, ni d’ailleurs par une forme de
reconnaissance dogmatique que I’on dispense aux grands gagnants de la loterie de I’histoire. 11
n’est savant que parce qu’il cherche a déméler le monde avec les données du monde lui-méme.
Nous voudrions qu’il ignore les appels séduisants a la théologie comme a la métaphysique,
obstacles si fréquents a la connaissance objective. La frontiére est cependant loin d’étre
impassible, et le savant n’est jamais cet étre sans passion ni croyance qu’il nous plait parfois de
fantasmer. On voit ainsi Pythagore méler a la géométrie ses réflexions sur I’immortalité de
I’ame, une foule d’érudits s’essayer a I’alchimie jusqu’au XVIlle siecle, ou Louis Pasteur
discréditer la génération spontanée pour mieux appuyer sa foi catholique. Le surplus
d’astrologie ne tue pas la bonne astronomie ; cela revient a dire, en science politique, que la cité
de Platon et celle d’Augustin d’Hippone mobilisent des explications métaphysiques ou
surnaturelles, mais qu’elles n’épuisent pas leur intérét pour I’histoire de cette discipline. On
peut donc étre un bon comparatiste malgré des comparaisons orientées — au surplus quand on

évolue dans un XVIlle siecle qui multiplie les références a I'ailleurs.

Miroir des contingences de son temps, la qualité de savant est donc un nécessaire clair-obscur.
Voltaire n’échappe pas a cette regle, et c’est en cela qu’une simple dichotomie entre un Voltaire
savant et un Voltaire politique faillit a montrer sa pertinence. Nous préférons peser le poids de
ces deux tendances ensemble, soit qu’elles se distinguent clairement dans I’ceuvre, a I’image de
la métaphore usée du Dieu romain Janus a deux visages (a), soit qu’elles se conjuguent et se

mélangent, suivant le mythe de la déesse grecque Métis (b).
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a. Voltaire-Janus, ou la fragile distinction des ceuvres savantes et politiques

Voltaire est un érudit. Cela, méme ses lecteurs les plus critiques le reconnaissent. Certes,
Pomeau nous met en garde contre les apparences : les références de Voltaire ne différent guére
du lecteur moyen du XVIlle siécle!®. C’est le cas des références explicites, mais le travail sur
ses sources, effectué par Larissa Albina, livre un « nombre impressionnant d'ouvrages
d'histoire!*® » notamment, et une documentation trés riche en général**’. La méthode elle-méme
est celle d’un érudit, comme le souligne Francalanza®®®, qui assure qu’en bon fils de notaire,
Voltaire était sensible a la « valeur quasi-juridique des faits » 13°. C’est ce qu’il met en avant
dans ses ouvrages historiques en particulier, ou dans les critiques qu’il compose contre des
ouvrages qu’il estime affligés par un manque de rigueur par rapport aux faits, a I’exemple du
Commentaire sur I’Esprit des lois qui dresse la liste des erreurs ou des approximations du Baron
de la Brede. Dans L’Essai sur les meceurs et I’esprit des nations, Voltaire prend Jésus Christ &
ses propres mots. La parabole biblique du grain de blé qui doit mourir en terre pour germer
(Matthieu 1X:17, Jean XII:24, Corinthiens I, XV:35-36) est analysée a la loupe du savoir
scientifique : « On sait bien aujourd’hui que le grain ne pourrit ni ne meurt en terre pour lever ;
s’il pourrissait, il ne leverait pas ; mais alors on était dans cette erreur, et le Saint-Esprit daignait
en tirer des comparaisons utiles.'*® » D’autres exemples se multiplient. Voltaire persiste dans
La Bible enfin expliquée : « si Jésus ne voulait pas apprendre aux hommes les vérités physiques,
il ne devait pas au moins confirmer les hommes dans leurs erreurs ; il n‘avait qu'a n'en point
parler : un homme divin ne doit tromper personne, méme dans les choses les plus inutiles.**! »
Le défenseur des Calas, si passionné par la grandeur de sa cause, relit calmement la Bible (et la
somme de Dom Calmet) avec la froideur implacable d’un gestionnaire de comptes. Il ne veut
point quereller le Saint-Esprit avec un mousquet, mais avec une équerre et un tube a essai,
comme un hommage a la formule légendaire inscrite a I’entrée de I’ Académie de Platon : « Que

nul n’entre ici s’il n’est géometre. »

135 Signalé, entre autres, dans POMEAU René, « La documentation de Voltaire dans le Dictionnaire
philosophique », Quaderni francesi, n°1, 1970, p.395-405, repris dans M.-H. Cotoni (dir.), Voltaire/ Dictionnaire
philosophique, p.69-77.

136 ALBINA Larissa, « Voltaire et ses sources historiques », Diderot Studies, n°13, 1981, p.360.

187 PICOT Florence, « Comment s'informe un intellectuel au siécle des Lumiéres : le cas de Voltaire », Solaris,
n°4, décembre 1997, accessible au lien suivant, le 27/11/19:
http://gabriel.gallezot.free.fr/Solaris/d04/4picot.htmI#RTFToC3

138 FRANCALANZA, op.cit., p.41.

139 FRANCALANZA, op.cit., p.57.

140 VOLTAIRE, «Des préjugés populaires auxquels les écrivains sacrés ont daigné se conformer par
condescendance », Essai sur les meeurs et I'esprit des nations, op.cit., Tome 1, p.168.

141 \VOLTAIRE, « Des quatre évangiles », La Bible enfin expliquée, Euvres complétes, op.cit., Tome 30, p.309-
310.
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Certes, Voltaire est ému, effondré par la rage qui enflamme la terre ; il évite pourtant de
succomber a ces « méditations préromantiques*? » que I’on trouve, selon René Pomeau, sous
la plume de Diderot, et auquel on pourrait ajouter Jean-Jacques Rousseau. Au XVIlle siecle,
les philosophes sont presque tous des scientifiques, et les scientifiques sont presque tous des
philosophes. On s’épuiserait a faire la liste de ceux qui cumulent les deux titres tant la chose est
naturelle en ce temps. Voltaire a bien slr marqué I’histoire des sciences exactes avec sa
vulgarisation de la théorie de Newton ; on lui doit méme d’avoir rapporté en France I’anecdote
du fruit tombé de I’arbre!*®. 1l s’est essayé, sous la direction d’Emilie du Chatelet, & des
expériences sur la nature du feu ; on sait d’ailleurs gré a la marquise d’une dissertation rédigée
pour I’ Académie des sciences'**, qui publia pour la premiére fois le texte d’une femme. Il y a
donc un Voltaire physicien, et méme un Voltaire chimiste!*>. En ce domaine, Voltaire est
pleinement savant. Nous aurons tout loisir d’argumenter sur le Voltaire historien, mais que dire

plus globalement du Voltaire philosophe ou scientifique du politique ?

Son approche rationnelle des faits n’est pas originale. 11 la tient de Locke, « le seul qui ne
suppose pas ce qui est en question.*® » De maniére générale, le regard que les Lumiéres portent
sur le monde est largement tributaire de I’évolution des sciences du XVlle siécle. Pour Cassirer,
c’est toute I’Europe des Lumiéres, mais en particulier la France, héritiere de Descartes, qui
cherche a transposer la méthode de Newton a la philosophie et aux sciences de I’lhomme!#. I
est vrai que Voltaire reproche & Descartes ses considérations métaphysiques et son
interprétation religieuse de I’'univers, mais il doit beaucoup a I’auteur du Discours de la méthode,
qui fut d’aprés lui « le plus grand philosophe de I’Europe avant Newton*® » né, écrit-il ailleurs,
« pour découvrir les erreurs de lI'antiquité, mais pour y substituer les siennes, et entrainé par cet
esprit systématique qui aveugle les plus grands hommes.'*° » Voltaire refuse donc encore les
systémes, et ne se prononce que sur les matiéres qu’il estime a la portée de la raison : « Il est

vrai qu'en fait de systémes il faut toujours se réserver le droit de rire le lendemain de ses idées

142 POMEAU, op.cit., p.52.

143 \VOLTAIRE, Lettres philosophiques [1730], op.cit., p.135.

44 LE TONNELIER DE BRETEUIL DU CHATELET Gabrielle-Emilie, Dissertation sur la nature et la
propagation du feu [1738], Paris, Prault fils, 1744. Disponible a la BnF.

145 JOLY Bernard, « Voltaire chimiste : I'influence des théories de Boerhaave sur sa doctrine du feu », Revue du
Nord, n°312, 1995, p.817-843.

146 \VOLTAIRE, Lettre a Formont, ao(t 1733, dans (Euvres compleétes, Paris, Garnier, t. 33, p.372-373.

147 CASSIRER Ernst, op.cit., p.46.

148 VVOLTAIRE, « To The Queen », La Henriade [1716], Euvres complétes de Voltaire, Oxford, Voltaire
Foundation, 1968-, tome 2, p.296. Traduit de I’anglais par nos soins.

149 VVOLTAIRE, « Sur M. Locke », Lettres philosophiques [1730], (Euvres complétes, Paris, Garnier, tome 22,
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de la veille.®® » Une ode a I’incertitude intrinséque du savoir scientifique, que I’on croyait figé
dans le marbre avant que I’intouchable Antiquité ne soit contredite par le microscope et le
télescope. On peut aussi constater son approche méthodique quand il analyse les prétentions
pécuniaires du Saint-Siége dans Le Cri des Nations, et son absence de pensée de systeme
lorsqu’il examine sans trancher les mérites des différents régimes politiques dans les Questions
sur I’encyclopédie®. Ici il mobilise les faits, la il refuse la position dogmatique. Dans la
seconde moitié de sa vie, période la plus prolifique de son activité philosophique, les écrits
politiques se multiplient mais partagent presque toujours la méme assise argumentative, et
presque systématique : la comparaison. Dans les Idées républicaines, le droit naturel a la libre
expression qu’il veut voir fleurir a Genéve est défendu par I’exemple de son application légale
(et réussie) en Angleterre, pays certes « monarchique, mais ou les hommes sont plus libres
qu’ailleurs parce qu’ils sont plus éclairés.*>? » Dans le Tocsin des rois, Voltaire invoque les
croisades pour argumenter la possibilité d’une alliance européenne contre la menace turque a
I’égard de la Pologne. Il rappelle le siege de Vienne et le traitement des ambassadeurs européens
dans les cours ottomanes ou byzantines ; il en appelle a des siecles d’histoire pour justifier
I’intervention de Catherine Il a la suite de la tentative d’assassinat du roi de Pologne en 1771.
Cela ne tardera pas, mais le premier partage de la Pologne est acté en 1774, entre la Russie, la
Prusse et I’Autriche. L’Europe éclairée se tait soudain devant le forfait de ses despotes-hérauts,
et Voltaire se sent manipulé, lui qui croyait écrire et convaincre pour la seule gloire de la

Raison :

Je fus attrapé comme un sot, quand je crus bonnement, avant la guerre des Turcs, que
I’impératrice de Russie s’entendait avec le roi de Pologne pour faire rendre justice aux dissidents
et pour établir seulement la liberté de conscience. Vous autres rois, vous nous en donnez bien a
garder : vous étes comme ces dieux d’Homére, qui font servir les hommes & leurs desseins, sans

que ces pauvres gens s’en doutent.™

Nous pourrions distinguer I’ceuvre savante de I’ceuvre politique, ou, en d’autres termes, I’ceuvre
scientifique de I’ceuvre philosophique ou normative. Certains ouvrages, on I’a vu, soutiennent

cette these, ou I’auteur, en apparence, fait taire sa conscience et analyse les principaux faits de

150 VVOLTAIRE, L’A, B, C [1768], 17¢ entretien, (Euvres complétes, op.cit., tome 27, p.398.
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153 VOLTAIRE, Lettre a Frédéric 11, n° 18227, Correspondence of Voltaire, Theodore Besterman (ed), Genéve,
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I’histoire et les théories politiques de son temps (Le Siécle de Louis XIV, L’Histoire de Charles
XII, les Commentaires sur I’Esprit des lois, etc.).

Une objection se présente néanmoins, qui tient surtout au contexte historique. Au XVI1lle siécle,
la séparation entre ceuvre savante et ceuvre militante n’existe pas. Méme a I’époque de
Weber, « faire » des sciences sociales constitue un acte politique. Michael Lowy a par exemple
contribué a exposer, avec quelques réserves®™, la critique wébérienne du capitalisme®. Au
XVllle siécle, cette confusion est aussi vraie pour les auteurs chrétiens que pour les auteurs
matérialistes. Un mécaniste comme Buffon croit distinguer en 1749 des spermatozoides dans
le corps d’une chienne non fécondée ; il le croit parce qu’il était persuadé, avant méme de
réaliser son expérience, que males et femelles sécrétaient la méme semence®®®. La prise de
distance par rapport a un environnement social et intellectuel dominé par I’Eglise (et encore,
dans une certaine mesure, par les maitres de I’ Antiquité) ne garantit donc nullement un travail
épuré des biais cognitifs inhérents & I’activité scientifique : biais de confirmation, pétitions de
principe, arguments circulaires, arguments d’autorité, faux dilemme, etc. 1l n’y a donc pas lieu
d’operer cette distinction a posteriori, et d’arranger I’ceuvre de Voltaire a notre conception des
sciences sociales. Nous n’aurions d’ailleurs rien montré si nous devions faire I’impasse sur ce
qui caractérise foncierement I’ceuvre au siecle ou elle est produite, en intégrant ce qu’elle a de
normatif dans sa partie la plus descriptive et ce qu’elle a de descriptif dans sa partie la plus

normative.

Si la philosophie ambitionne en ce temps d’approcher la rigueur des démonstrations
mathématiques, elle ne dissimule nullement les positions personnelles des auteurs. Le Siécle de
Louis X1V est signalé, encore aujourd’hui, pour sa contribution a I’établissement d’une science
historique. Son auteur a pourtant une ambition plus prosaique, qu’il ne cache nullement dés son
introduction : il s’agit de peindre — certes savamment — « le siecle le plus éclairé qui fut
jamais®®” ». Voltaire se lance ici dans une grande entreprise de réhabilitation du Roi-Soleil,
dans un siecle qui rechigne désormais a honorer, pour diverses raisons, les parangons de
I’absolutisme. Il est méme au premiére loge de ce combat acharné, et présente I’'un des tableaux
les plus flatteurs de son temps : « le Louis XIV cher & Voltaire, c’est Péricles et Auguste en un

154 DURAN Patrice, « Review: De la cage d'acier au réenchantement du monde, Max Weber en tension », Revue
francaise de science politique, Vol. 64, No. 4 (Ao(t 2014), p. 764-768.

155 LOWY Michael, La cage d’acier. Max Weber et le marxisme wébérien, Paris, Stock, coll. « un ordre d’idées »,
2013, 196 p.

1% BUFFON Georges Louis Leclerc de, Histoire naturelle [1749], (Euvres complétes, Paris, Rapet, 1818, p.533-
534.

157 VVOLTAIRE, Le Siécle de Louis X1V [1751], CEuvres complétes, op.cit., tome 14, p.155.

80



seul homme. Avec Quatorze, la France au gré de la philosophie voltairienne s’arrache a
I’arriération sociale et culturelle [...] »*8. L’un des ouvrages les plus savants de Voltaire n’est
donc pas exempt, non seulement d’une intention militante, mais également d’un point de vue
militant qui ne manque pas de s’imprimer dans le style et dans les arguments de I’auteur. A

propos du méme Louis X1V, le texte s’approche quelquefois de I’hagiographie :

[...] ses grandes qualités et ses actions, mises enfin dans la balance, I’ont emporté sur ses fautes.
Le temps, qui mdrit les opinions des hommes, a mis le sceau a sa réputation ; et malgreé tout ce

qu’on a écrit contre lui, on ne prononcera point son nom sans respect, et sans concevoir a ce

nom I’idée d’un siécle éternellement mémorable.**®

Un tel arriere-discours se lit aussi bien dans son ceuvre historique que dans ses réflexions
proprement politiques. Les ldées républicaines ne sont pas seulement une réponse congue
comme rationnelle aux théories de Montesquieu et de Rousseau : elles forment I’un des abrégés
de la pensée politique voltairienne sous le prétexte de débattre du meilleur gouvernement pour
Genéeve. Chez Voltaire, la critique militante révéle la critique savante, jusque, bien sdr, dans

son comparatisme :

Les lois qui constituent les gouvernements sont toutes faites contre I’ambition : on a songé
partout a élever une digue contre ce torrent qui inonderait la terre. Ainsi, dans les républiques,
les premiéres lois réglent les droits de chaque corps ; ainsi les rois jurent a leur couronnement
de conserver les priviléges de leurs sujets. 1l n’y a que le roi de Danemark dans I’Europe qui,
par la loi méme, soit au-dessus des lois. Les états assemblés, en 1660, le déclarérent arbitre
absolu. Il semble qu’ils prévirent que le Danemark aurait des rois sages et justes pendant plus

d’un siécle. Peut-étre dans la suite des siécles faudra-t-il changer cette loi. 1

La distinction du savant et du politique est donc un mirage au XVIllle siécle ; mais ce mirage
n’éborgne ni le savant, ni le politique. Quoique Bachelard aime a reprendre Nietzche a affirmant
que « ce n’est que par la plus grande force du présent que doit étre interprété le passé®® », la
notion de neutralité axiologique est quelque peu anachronique pour apprécier la distance, la
perspective, le recul pris par un auteur envers les obstacles épistémologiques!®? de son temps,

1% LE ROY LADURIE Emmanuel, « Pour ou contre Louis XIV ? », Commentaire, 2017/3, n°15, p.666.
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161 NIETZSCHE, Considérations inactuelles. De I’utilité et des inconvénients des études historiques [1874], trad.
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et de son temps uniquement. Le philosophe et historien des sciences Alexandre Koyré

développe a ce titre une réflexion dans laquelle nous nous inscrivons pleinement :

Il est parfois [...] nécessaire non seulement d’oublier des vérités qui sont devenues parties
intégrantes de notre pensée, mais méme d’adopter certains modes, certaines catégories de
raisonnement ou du moins certains principes métaphysiques qui, pour les gens d’une époque
passée, étaient d’aussi valables et d’aussi sdres bases de raisonnement et de recherche que le

sont pour nous les principes de la physique mathématique et les données de I’astronomie.

Méme s’il semble parfois penser en-dehors de son siécle, Voltaire tient pour vrai que Dieu
existe, qu’il a fixé des lois physiques et morales, et que ces lois sont a la portée de la raison
consciente : ¢’est indéniablement un homme de son temps, et les biographes remarquent méme
comment, avant la moitié du XVIlle siecle, le philosophe détonnait déja parmi la jeunesse par
son amour du Grand Siecle, ses vers et ses habits & la mode de I’ancienne cour, et son mépris
pour le sentimentalisme naissant. A c6té de ses romans et contes philosophiques, qui séduisent
aisément ses contemporains, Voltaire nourrit par amour du Grand Siécle des genres moribonds
comme la tragédie classique et I’épopée. On ne relirait donc qu’avec beaucoup de peine, et
disons-le, de malhonnéteté, n’importe quel philosophe du XVllle siécle a I’aune des
principes de la science sociale des siecles suivants. Incidemment, I’expression de
« précurseur » du comparatisme, aussi séduisante qu’elle paraisse a nos yeux, et tant les
éléments sont nombreux pour I’accréditer, n’est pas plus pertinente pour Voltaire que pour
Tocqueville. La science politique, comme les autres sciences sociales, s’est construite par une
lente accumulation. La encore, nous nous placons du coété de Karl Popper et d’une science
« évolutionniste!®® » qui procéde par la méthode des essais et erreurs, et dont les positions jurent
avec les révolutions paradigmatiques d’un Thomas Khun'®*. Car il n’y a pas dans I’histoire de
révolution soudaine qui ait fait naitre la discipline comparative d’un chaos primitif indigne de
notre attention. Les philosophes ont toujours employé la comparaison depuis qu’ils sont
philosophes, et les sciences sociales, a commencer par la sociologie et la science politique, ont
parfois cette indélicatesse de lui imposer le sceau de leur inutile approbation. Le comparatisme
fut plus ou moins scientifique a travers les siécles ; aussi chacun d’eux, jusqu’au notre, est
affligé de ces scories que les générations futures regarderont peut-étre comme des erreurs de
débutants. La pensée du physicien et épistémologue bordelais Pierre Duhem nous parait plus

163 POPPER Karl, op. cit., p. 364-369.
164 KUHN Thomas Samuel, La Structure des Révolutions Scientifiques [1962], Paris, Flammarion, 2018, 352p.
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convaincante que la conception discontinuiste de I’histoire des sciences défendue par Auguste
Comte ou Gaston Bachelard :

En la genése d’une doctrine scientifique, il n’est pas de commencement absolu ; si haut que I’on
remonte la lignée des pensées qui ont préparé, suggéré, annoncé cette doctrine, on parvient
toujours a des opinions qui, a leur tour, ont été préparées, suggérées et annoncées ; et si I’on
cesse de suivre cet enchainement d’idées qui ont procédeé les unes des autres, ce n’est pas qu’on

ait mis la main sur le maillon initial, mais c’est que la chaine s’enfonce et disparait dans les

profondeurs d’un insondable passé.*®

Nous sommes quelquefois tentés de fixer un début a I’histoire d’une discipline ou d’une
découverte, mais « tout aussitét, nous voyons apparaitre ce qu’il y a d’arbitraire, partant de peu
rationnel, dans le choix d’un tel point de départ »'%. Comme I’écrit encore Koyré, « c’est en
cherchant [...] des précurseurs de notre pensée actuelle, en leur posant des questions auxquelles
jamais ils n’ont pensé et auxquelles jamais ils n’ont cherché de réponses que I’on arrive,
croyons-nous, et a méconnaitre profondément leur ceuvre, et a les enfermer dans les dilemmes

qui, contradictoires pour nous, ne I’étaient peut-étre pas pour eux*®’.

Peut-on imaginer d’autres distinctions ? D’autres qualifications ? 1l est vrai que Voltaire a fait
I’objet d’un grand nombre de portraits différents, chacun mettant I’accent sur I’un de ses mille
visages. Voltaire historien® Voltaire philosophe®®, Voltaire chimiste ou naturaliste!’®,
Voltaire déiste ou théiste!™, Voltaire militant'’2, politique et poéte réaliste’’®, matérialiste!’,
etc. Or, pour apprécier ce Voltaire comparatiste qui nous tient d’hypothese, il faut déméler la
comparaison du comparatisme. Il nous faut distinguer les occurrences qui relevent d’une
démarche comparative construite et argumentée (un « comparatisme savant ») de celles qui ne

servent qu’artificiellement un discours polémique (une « comparaison profane ») 1°. La
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séparation entre savant et politique n’a pas de sens au XVIllle siecle, ou elle n’existe de toute
fagon pas. Reste cependant que la recherche contemporaine doit pouvoir analyser la qualité de
la démarche comparative voltairienne, non pas au regard de nos criteres contemporains, mais
de ceux qui gouvernaient la pensée de I’époque et des quelques années qui I’entourent. Mais

quel intérét y trouverions-nous ?

Car nous pourrions, par commodité, faire I’inventaire des éléments les plus probants de la
politique comparée de Voltaire. Nous pourrions ignorer ses écarts, ses légeretés, ses
interprétations exagérées, ses usages polémiques de la comparaison. Cela répondrait finalement
aux objectifs d’une histoire « utile », qui porte son attention sur les faits dignes de nos intéréts
contemporains. Voltaire serait baptisé « précurseur » de la science politique comparative, et
nous nous contenterions d’évoquer, sur le ton de I’anecdote, les erreurs (si pardonnables) dont
il se serait rendu coupable dans I’exercice. Mais ne serait-ce pas alors la démonstration du biais
du survivant ? Car I’histoire des sciences n’est que trop rarement I’histoire des échecs.
L’accroissement prodigieux du nombre de publications scientifiques étonne moins que la teneur
de cette science toute positive, a qui I’échec et I’erreur paraissent inconnus. Les scientifiques
font en général mille difficultés pour admettre qu’ils ont eu tort, et cent mille pour I’écrire dans
une revue ; cette revue en fera encore un million pour le publier. Considérer les biais de
raisonnement dans I’ceuvre politique de Voltaire permet de les expliquer, et de mettre au jour
les obstacles épistémologiques qui pesaient sur son siecle, méme chez un homme aussi
« moderne » que Voltaire. Une fois ces obstacles identifies, il est d’autant plus aisé de
reconnaitre les ruptures par rapport a I’épistéme de ce temps.

Voltaire est-il davantage savant que politique ? politique que savant ? La réponse est impossible
a formuler dans les limites de la simple raison. Quel outil, quel facteur nous permettrait
d’évaluer par degré la marque du savant ou celle du politique ? Comment en calculer les parts
respectives sur des bases purement rationnelles ? C’est un autre mirage que de prétendre
pouvoir résumer un auteur a I’'une ou l'autre de ces épithetes aussi exclusives et si
poreuses a I’arbitraire. On reproche quelquefois aux universitaires leurs conclusions
prudentes et élusives, mais celle que nous devons dresser accuse peut-étre davantage par sa
simplicité : Voltaire n’est pas savant, Voltaire n’est pas militant ; il est les deux tout a la fois,
dans des proportions plus ou moins importantes en fonction de la nature de I’ceuvre et du

contexte de sa création, mais qu’il nous serait impossible de quantifier — si toutefois ce fut utile.
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b. Voltaire-Métis : un savant-philosophe en action

Si la frontiere n’existe pas entre le savant et le politique, pourquoi reprendre cette distinction
anachronique, méme pour conclure qu’elle est inopérante ? D’abord parce que le mélange des

genres ne les abolit pas :

Weber identifie en premier lieu le « rapport aux valeurs » comme une présupposition immédiate
de la connaissance scientifique. Le savant, nous dit-il, ne peut appréhender le réel (c’est-a-dire

sélectionner et ordonner les différents phénomeénes culturels), sans y investir un ensemble de «

points de vue » qui ont trait a la signification culturelle attribuée par lui a ces phénoménes. "

Iy a bien une différence entre le fait et I’opinion, comme il en existe entre le réel et la réalité.
Notre regard sur la production de Voltaire ne saurait opposer une connaissance objective (a
notre temps) a une connaissance subjective (celui de Voltaire). Que nous le voulons ou non,
nous ne jugeons des imperfections du passé que par d’autres imperfections du présent. Et
cependant nous devons bien juger, car c’est par cet effort éternellement insuffisant que la

science progresse. Comme I’écrit Corcuff :

[...] la mise en évidence d’un encastrement axiologique des énoncés scientifiques ne mene pas
nécessairement a un accord avec la seconde position. Cette derniére tombe dans un piege,
souvent relevé par Ludwig Wittgenstein, consistant a tirer de relations d’analogie (mélant
ressemblances et dissemblances) des relations d’identité (une pensée du méme), ce qui conduit
souvent a des généralisations hatives. Dire qu’il y a du normatif dans le scientifique ne veut
donc pas dire gqu’il n’y a que du normatif dans les énoncés scientifiques et que normatif =

scientifique ; la notion méme de « normatif », au sens large employé ici, apparentant des choses

non strictement équivalentes.'”’

L’ceuvre politique de Voltaire est dominée par une dimension stratégique, tournée vers I’action.
A ce titre, elle est habitée par une intention militante. Cette intention, on I’a dit, n’enléverait
rien a une démarche et a une méthodologie rationnelles, mais elle se trahit quelquefois dans ces
dernieres, au point que I’argumentaire voltairien confine quelquefois a une simple pétition de
principe. L’emploi de ce procédé rhétorique s’explique par I’inévitable empreinte du combat
des Lumiéres contre leurs adversaires. On trouve ainsi de grands exposés empiriques mélés a
des considérations philosophiques. Or Voltaire, loin d’y faire exception, est peut-étre celui qui

illustre le plus, en matiere politique, la position du savant comme celle du militant. Pomeau
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56, 2006/1, p.17.

177 CORCUFF Philippe, « Sociologie et engagement : nouvelles pistes épistémologiques dans l'aprés-1995 »,
op.cit., p.193. La formule en gras est de notre fait.

85



nous dit que dans sa jeunesse, Voltaire méprisait « I’érudition pesante!’® ». Mais il notait
ailleurs des « ressources cachées de sérieux et de vigueur » chez le jeune Voltaire, que I’on
compare d’ordinaire a un aimable baladin. Car en effet, dit-t-il, « ce badin, ce mondain, lit
Malebranche et Locke.r” »

Charles Rihs explique que « les ouvrages de Voltaire présentent une double tendance, comme
si deux génies se disputaient son esprit, I’'un représenté par I’acharnement a détruire, I’autre par
un désir non moins ardent a établir la vérité.8 » 1l suffit d’accorder quelque attention a ces
deux éléments pour se rappeler ce que disait Popper de I’importance de la réfutation dans le
développement des sciences. Cet « acharnement a détruire » ne saurait en fait étre distingué du
désir « d’établir la vérité ». Dans la pensee politique de Voltaire, la critique occupe une place
nodale. Plus que le reflet d’un esprit chicanier, elle est un mode d’expression volontaire, une
forme de schéme d’action spécifique qui sert les usages argumentatifs de son auteur. Ce schéme
prend presque toujours la forme suivante, dont nous donnerons une illustration par I’article
« Climat » des Questions sur I’encyclopédie : un résumé de la théorie en cause, sa réfutation

empirique, et un exposé du point de vue qui répond a la théorie.

Voltaire commence en général ses démonstrations par un exposé des théories et des
théoriciens qu’il veut discuter. Ceci ne différe guére de la revue de littérature prescrite dans
les sciences contemporaines. Dans I’exemple que nous avons choisi, Voltaire évoque les
premiers écrits qui défendent la théorie des climats, véritable cible de son article : De L’Isle,
Fontenelle, Chardin, Duclos, Jean Bodin, Diodore de Sicile. Cet « état de I’art » est déja une
critique savante : Montesquieu, nous dit VVoltaire, « sans citer personne », n’a fait que « pousser
cette idée encore plus loin »8, La phase d’exposition est donc aussi une phase de mise en

contexte.

S’en suit généralement un chapelet d’éléments empiriques dont I’objectif est de percer les
défauts de la théorie en cause. Cette étape constitue la critique ou la réfutation a proprement
parler, et elle est bien souvent de nature comparative. Dans I’article « Climat », Voltaire

invoque I’opinion de I’empereur Julien sur les Parisiens d’hier pour montrer le contraste avec
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ceux de son temps. Il opére la méme comparaison avec les Egyptiens, les Grecs, les Romains
et les Anglais. A la fin de cet exercice, Voltaire estime la théorie réfutée.

Enfin, et c’est la le cceur de la pensée politique du philosophe, Voltaire conclut par une ou
plusieurs formules, ou plus rarement par un texte a part, qui ont le double-emploi de servir
d’argument final contre la théorie discutée, et d’exposé de son propre point de vue (congu
comme éclairé par la raison). La critique est donc une occasion pour lui de dérouler son
argumentaire, naturellement mis en valeur par la réfutation qui le précéde. Ici Voltaire dévoile

sa conclusion :

Tout change dans les corps et dans les esprits avec le temps. Peut-étre un jour les Américains

viendront enseigner les arts aux peuples de I’Europe. Le climat a quelque puissance, le

gouvernement cent fois plus ; la religion jointe au gouvernement encore davantage. '

On retrouverait sans peine ces trois étapes de I’argumentation dans la plupart des articles, des
libelles et d’autres textes politiques. Méme certains chapitres de I’Essai sur les meeurs et I’esprit
des nations semblent procéder d’une critique dans les mémes termes. Le début du chapitre
« Japon » ne tarde guere avant d’annoncer son Véritable objectif lorsque Voltaire fait mine de
s’interroger : « Je ne sais pourquoi on a appelé les Japonais nos antipodes en morale!® ».
Voltaire le sait en fait trés bien, et confronte ce préjugé colporté par les missionnaires en
comparant I’archipel aux nations de I’Europe, pour conclure sur I’'universalité de la « nature
humaine », dont « le fond est partout le méme »84, 1l n’est donc pas impossible de retrouver ce
format argumentatif dans ses productions les plus savantes, qui constituent néanmoins des
sommes factuelles avant d’étre des doctrines de combat. Ce que Voltaire présente dans ces
textes n’oppose pas de différence singuliere d’avec la rupture épistémologique de Bachelard,
mais le philosophe des Lumiéres n’est pas plus précurseur en ce domaine que Descartes qui
rompit avec la physique des Anciens. L’innovation, s’il en est une, réside dans ce « on » auquel
il fait souvent référence ; a ces « on dit » qui refletent, non pas seulement I’opinion d’un ou
plusieurs auteurs, mais celle de tout une époque, toute une génération. C’est pour cela que
Voltaire, en tant que témoin prolifique de son temps, est d’un grand secours aux historiens du
XVIllle siécle. En d’autres termes, Voltaire répond a des prénotions inscrites dans I’épistémeé
du XVIlléme siécle, a une doxa qu’il appartient aux Lumiéres de remplacer par des faits

démontrés par I’observation et le raisonnement. Cette démarche savante n’occulte pourtant pas
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Voltaire.
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la phase philosophique de son schéma d’action : la nature humaine est la méme partout, nous
dit-il, parce que « le fondement de la morale est le méme chez toutes les nations », ou en tous
les cas, chez celles « qui cultivent leur raison. »*°. Nous retrouvons le credo voltairien, ancré

dans le jusnaturalisme caractéristique des Lumiéres.

Cet exemple illustre ainsi les deux phases inséparables de son raisonnement. Charles Rihs
affirme a ce propos que « tous ses écrits, dans des genres forts différents, reposent sur les mémes
principes : amour de la vérité, horreur de I’injustice, qui correspondent a deux phases
intellectuelles complétement distinctes®®® ». 11 est au contraire de notre opinion qu’on ne puisse
guére les distinguer, y compris comme processus intellectuels. A quelques exceptions prés qui
tamisent son ceuvre, on ne trouve pas chez Voltaire d’argumentations qui fassent complétement
silence sur I’un des deux aspects. Eric Francalanza ne dit pas autre chose, lui qui fit I’analyse
minutieuse du Voltaire militant dans le Dictionnaire philosophique. Il assure que les articles a
thématique religieuse I’illustrent particulierement, car « le scandale n’aurait jamais été si grand
si la critique n’était pas nourrie d’une érudition vulgarisée®’ ». Le Dictionnaire est congu
« comme fruit d’une pensée qui irradie toute I’Europe de sa substance, se jouant de la rhétorique
du rhéteur et d’un savoir parfaitement maitrisé 1% ». « En somme, conclut Francalanza,
« Voltaire s’attache aux faits, car ils lui permettent de produire une critique (depuis
longtemps méditée) probante et acerbe des événements, textes et institutions.'8® » Est-il
alors érudit pour les besoins de la critique, ou est-il critique pour mieux faire pénétrer la vérité ?
Car, comme se demande encore Francalanza, « qu’est-ce qui donne a I’érudition une puissance
de conviction au-dela de la rhétorique 2% » Et Christiane Mervaud, non moins familiére du
Voltaire militant, n’affirme-t-elle pas volontiers que sa démarche, dans le Dictionnaire
philosophique comme dans d’autres ouvrages, « reléve bien souvent du prosélytisme®! » ? Une
analyse quantitative de I’ceuvre pourrait sans doute montrer la prévalence d’une tendance dans
un genre ou dans un autre, mais cette question nous intéresse moins que les raisons d’un tel
mariage dans une ceuvre politique dont nous voulons faire voir le caractére scientifique. Non
pas que le Voltaire prosélyte occulte le Voltaire érudit; nous avons déja écarté ces
considérations dans les pages qui précedent. Au contraire, nous partageons I’avis du
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comparatiste Fritz Sharpf, pour qui «la recherche en politique aspire a une utilité

pragmatique

». En particulier chez Voltaire, chez qui « la vigueur qui nourrit I’ceuvre est
celle d’un homme de conviction qui sait qu’aucune vérité ne s’impose sans livrer bataille!® ».
La nature méme d’une ceuvre politique impose a son auteur de négocier avec la neutralité, y
compris lorsqu’il s’agit, comme chez Voltaire, de faire voir des vérités — ou ce qu’il pensait en
étre. Manquer de neutralité ne signifie pas toujours trahir la vérité, ou la dissimuler sous des
dehors favorables a celui qui la révele : c’est parfois prendre hautement son parti, et balayer

seéchement la théorie qui lui préexiste.

En matiére d’idées politiques, Voltaire n’hésite pas a se moquer, a tourner en ridicule, & humilier
parfois. La lettre célébre qu’il expédie a Jean-Jacques Rousseau le 30 ao(t 1755 le montre tout
particulierement. Cette lettre reprend la trame de la critique voltairienne : résumé, réfutation,
exposeé. Sur un ton gringant, Voltaire ironise d’abord sur I’éloge rousseauiste de I’état de
nature : « On n'a jamais employé tant d'esprit & vouloir nous rendre Bétes. Il prend envie de
marcher & quatre pattes quand on lit votre ouvrage. » Débute ensuite un apercu des éléments en
faveur de la théorie : « Je vous peindrais l'ingratitude, I'imposture et la rapine, me poursuivant
jusqu'au pied des Alpes, et jusqu’au bord de mon tombeau. » Puis vient la réfutation, nourrie
comme d’usage par la comparaison : « Avouez que le badinage de Marot n'a pas produit la
Saint-Barthélemy, et que la tragédie du Cid ne causa pas les guerres de la Fronde ». Voltaire

donne enfin son point de vue :

Les grands crimes n'ont été commis que par de célebres ignorants. Ce qui fait et ce qui fera
toujours de ce monde une vallée de larmes, c'est l'insatiable cupidité et I'indomptable orgueil
des hommes, depuis Thamas Couli Can, qui ne savait pas lire, jusqu'a un commis de la douane
qui ne sait que chiffrer. Les lettres nourrissent I'ame, la rectifient, la consolent ; et elles font
méme votre gloire dans le temps que vous écrivez contre elles. Vous étes comme Achille qui
s'emporte contre la gloire, et comme le pere Malebranche dont I'imagination brillante écrivait

contre I'imagination.***

Voltaire se moque ouvertement de la théorie en cause, jusqu’a la toute fin ou il propose a son
correspondant de venir « brouter nos herbes ». 1l reste qu’un grand nombre de contre-exemples

sont apportés au secours de la réfutation ; et il n’en faut qu’un seul pour invalider une théorie.

192 SCHARPF Fritz, « Institutions in Comparative Policy Research, Comparative Political Studies, vol. 33, n°6-7,
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Contre Rousseau qui incrimine les belles lettres dans ce qu’il estime étre le mépris ou I’oubli
de la vertu, Voltaire oppose premierement I’absence de lien de causalité entre ladite littérature
et quelques horreurs commises par I’humanité, et secondement le grand bien qu’elle a produit
au cours des siécles. La réponse de Rousseau ne manque pas de pertinence, qui convient du
contre-argument et développe d’autres considérations malheureusement sans réplique!®® (sauf
a considérer que Candide en soit une, publiée quatre ans plus tard en 1759). Au-dela de I’intérét
du débat théorique, Voltaire dévoile encore ici la conjugaison de ses deux visages. Un premier
visage passionné par la vision qu’il défend, rieur et parfois féroce ; un second visage plus

sérieux, plus rigoureux.

Dans le combat pour la vérité, il y a surtout la vérité ; une vérité qui se veut « humaine et
pratique 1% ». C’est peut-étre pour cette raison que Voltaire congédie les systémes. Les
constructions abstraites lui semblent trop friables aux réfutations que lui permettent les données
inépuisables de I’histoire comparée. Voltaire est un savant qui répugne a théoriser, parce
gu’il s’estime mieux passeur que pionnier, promoteur de la raison que fondateur de ses
écoles. Il entend se faire I’intermédiaire entre la raison et les hommes, et en conséquence, entre
les Lumiéres et ses lecteurs. Son ouvrage Le philosophe ignorant constitue par exemple une
riche introduction (et de multiples réfutations) aux différents systemes philosophiques depuis
I’Antiquité jusqu’au XVIlle siecle ; le Dictionnaire philosophique et I’Essai sur les mceurs
relevent pour une grande part d’un travail de compilation. Voltaire est un lecteur averti. Jacob-
Jonas Bicernstahl, un savant suédois qui se rendit en 1774 a Ferney, nous a donné une
description de sa bibliotheque : « tres belle et bien choisie », de « six a sept mille volumes, dont
beaucoup de théologie et d'histoire. On y trouve tous les poétes italiens, des livres de toutes les
sciences, des dictionnaires de toutes les langues connues.*®” » La bibliothéque déplacée a Saint-
Pétersbourg compte effectivement 3 867 titres et plus de 7 000 volumes!®®. On sait aussi que
Voltaire commente, écorne, arrache les pages des livres de sa bibliotheque. Gillian Pink a
produit une remarquable étude sur les marginalia dans Voltaire a I’ouvrage!®®. Et dans ses
ouvrages justement, Voltaire imprime toute la densité de ses lectures au fil de son prisme
normatif, tant et si bien que le lecteur se trouve en capacité d’en débrouiller la pensée

proprement voltairienne. Mais sans ce travail, le lecteur se trouvera presque bredouille une fois
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parvenu a la derniere ligne des ceuvres completes. Point de grande théorie ni de systéme général.
Voila un homme qui se fait une gloire de s’informer en toutes choses, mais qui néglige d’en
hasarder les secrets dans des ouvrages a part, ouvrages qui font pourtant la marque des plus
grands savants. Pourquoi ce refus des abstractions ? Eric Francalanza apporte, encore une fois,

une réponse dont nous mesurons toute la justesse :

Le soupcon porté sur toute posture spéculative peut apparaitre ainsi comme le terme d’un
criticisme radical. Radical, dans la mesure ou il est soumis a une orientation intellectuelle — et
non proprement philosophique. C’est pourquoi Voltaire n’est pas un philosophe au sens ot nous
I’entendons. Si la raison est son arme, c’est surtout qu’elle lui sert de criterium moral avant
d’étre une mesure intellectuelle de la constitution d’un systéme de pensée. Tel est le philosophe
selon Voltaire : un honnéte homme qui met sa raison au service de I’humanité et qui envoie

toute spéculation qui ne se bornerait pas a un tel dessein aux oubliettes de la critique...*®

Est-on cependant moins savant si I’on se borne a démontrer des erreurs plutét qu’a établir des
théories ? Ce qu’on appelle aujourd’hui pompeusement les « grandes découvertes » ne se sont
pas toujours accompagnées d’une réfutation de la théorie qui prévalait alors. Fabrizio
d'Acquapendente découvre en 1603 les valvules veineuses qui contredisent les théories du Grec
Galien, pour qui le sang part du foie et se mélange a I’air des poumons. L’anatomiste italien, en
face d’une preuve irréfutable de I’erreur de Galien, croira pourtant jusqu’a sa mort en la vérité
de I’ Ancien, et c’est son éleve William Harvey qui décrira enfin le véritable mécanisme de la
circulation sanguine en 16282%%, L’histoire des sciences est rythmée par un double mouvement
qui n’est pas nécessairement concomitant : la formation d’hypotheses et leur épreuve face au

réel. Comme I’écrit Condorcet,

[...] certains préjugés ont di naitre a chaque époque de nos progrés, mais pour étendre bien au-
dela leur séduction ou leur empire ; parce que les hommes conservent encore les erreurs de leur
enfance, celles de leur pays et de leur siécle, longtemps aprés avoir reconnu toutes les vérités

nécessaires pour les détruire.??

Bien sr, comme I’écrit Passeron, « seuls les énoncés universels au sens strict, ou ‘énoncés-a-
propos-de-tous’ comme les nomme Popper, répondent aux exigences logiques de la mécanique

falsificatrice, parce que, portant affirmation sur un nombre illimité de cas, ils peuvent étre
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démentis par un seul énoncé existentiel singulier?® », et c’est de ce ressort que Voltaire use et
abuse. « C’est réserver la réfutabilité, et du méme coup la scientificité, aux seules sciences
nomothétiques®®* », mais la science politique — et a fortiori la politique comparée — sont des
exemples de sciences nomothétiques, c’est-a-dire des sciences dont I’objectif est de tirer des
lois générales a partir des faits observés. 1l y a chez Voltaire une certaine facilité a préférer cet
exercice. La bataille entre le théoricien et le réfutateur est déséquilibrée, tant les « comparaisons
successives entre des "configurations historiques singuliéres” tournent a I’avantage du
réfutateur?® » qui n’aura qu’a identifier un seul contre-exemple factuel pour triompher. Ce que
nous prenons pourtant pour une facilité ne pourrait-il pas étre davantage un choix inscrit dans

une logique étrangére a I’économie argumentative ?

La théorie, en sciences sociales et en particulier en science politique ou en sociologie, s’inspire
en bonne partie encore d’Emile Durkheim et de Max Weber. Le premier a fait I’objet de
nombreuses critiques lors du débat qui a opposé Philippe Besnard et Claude Dubar?®, et la
plupart de ces critiques sont aujourd’hui admises, notamment en ce qui concerne les
interprétations discutables de Durkheim sur les différences de taux de suicide entre hommes et
femmes2%”. Weber croit démontrer le lien entre ascétisme religieux et développement du
capitalisme?%®, mais nombre de chercheurs ont montré la pauvreté des preuves « scientifiques »
apportées par Weber?% a I’appui de sa théorie, forcé de travailler sur des indices évanescents,
contraint de produire une théorie qui n’est pas vérifiable?°. Ce constat pourrait en fait
s’appliquer a la totalité de la discipline. Giovanni Busino apporte en tout cas un sérieux

argument :

L’histoire de la sociologie nous révéle que nous avons surtout contribué a la prolifération de

théories, avec lesquelles nous avons créé les faits, et avec ces mémes théories nous avons
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effectués les vérifications. Et nous avons baptisé ce mouvement circulaire, cette cléture,

I’épreuve des faits, la vérification moyennant I’ observation et le raisonnement.?*

D’un point de vue strictement rationnel, les théories en sciences sociales semblent en effet
toujours dépendre d’approximations mentales ou d’estimations statistiques tenues pour vraies.
La pratique de I’échantillonnage représentatif, parvenu aujourd’hui & un haut degré de fiabilité,
n’est pourtant rien de plus qu’un exercice de simplification, et immanquablement de
transformation du réel. La construction d’un type idéal wébérien matérialise I’impossibilité
avouee des sciences de I’lhomme a saisir ce réel aussi sirement qu’un biologiste fixe le cycle
de I’eau. Versé dans les sciences expérimentales, Voltaire était un homme du XVIllle siécle. 1l
ne pouvait savoir que I’observation, méme microscopique, trompe aussi quelquefois, et que
certaines des preuves qu’il pensait avoir trouvées contre la dérive des océans n’en étaient pas.
L’invocation des faits et de la « saine physique » ne changera rien & son erreur?*2. C’est au nom
des pratiques des sciences exactes que Voltaire impose aux sciences de I’hnomme un cahier des
charges impossible. C’est en leur nom aussi qu’il accable les constructions théoriques de son
temps. Mais ses victimes se retrouvent bien souvent ses alliées : Voltaire retravaille les
systéemes pour qu’ils survivent a I’épreuve de I’expérience empirique — en l’occurrence,
comparative. C’est en cela qu’il existe une pensée politique proprement voltairienne, une
pensée théorique méme, quoiqu’elle ne se laisse pas aisément découvrir. René Pomeau résume
ainsi la chose : « Il fut de la foule de ceux qui, sans doter I’hnomme d’une doctrine nouvelle,
s’aidérent des doctrines des autres pour se rendre compte a eux-mémes de leur existence.?*® »
Son esprit critiqgue lui recommande aussi, nous le suggérons, de préférer la prudence
épistémique a la certitude des faiseurs de systemes. On lui doit cette formule éloquente en la
matiére : « le doute n’est pas un état bien agréable, mais I’assurance est un état ridicule.?* »
Voltaire doute en effet beaucoup des systemes — un peu moins des siens, s’il en a— mais n’hésite
guere a exposer les erreurs des autres. La réfutation lui offre le moyen d’étre philosophe sans
I’étre, c’est-a-dire de discuter (avec) les systemes sans en hasarder un de sa fagon. Peut-étre est-
ce par esprit de contradiction, ou peut-étre est-ce un refus finalement tres confucéen (et Voltaire

a beaucoup lu Confucius, quels que soient les usages qu’il en fait?'®) de tenir pour vraie quelque
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spéeculation théorique que ce soit, et de s’en tenir aux choses du monde les plus pratiques et les
plus concrétes. Eric Francalanza accrédite aussi I’idée qu’il s’agisse pour Voltaire d’une
seconde nature : « La curiosité est censée bouleverser I’ordre des idées regues et surprendre le
lecteur sur des sujets rebattus. [...] C’est aussi pourquoi il désire donner a penser plutdt que
fournir un prét-a-penser.?*® » En somme, Voltaire laisse moins de systémes que d’arguments
contre les systémes. Comme I’écrit Gaston Bachelard, « en découvrant le vrai, I’homme de

science barre un irrationnel?” ».

Qu’en est-il de la spécificité comparatiste ? Car la comparaison n’exclut pas la subjectivité.
Bien au contraire, il est fort aisé de sélectionner les objets a comparer de fagon a nourrir une
théorie. Il s’agit certes d’une forme de « cherry picking » étranger a une démarche comparative
bien comprise?'8, Dans ce cas, ce n’est pas I’épreuve des faits qui corrompt la théorie, mais
I’absence volontaire de certains d’entre eux. Cécile Vigour estime ainsi que la comparaison
« peine parfois a se dégager d’une vision normative d’action ; la tentation est forte de rechercher
"le" bon modéle, ce qui remet en cause la neutralité et I’objectivité de la comparaison®*® ».
Voltaire a vu dans I’ Angleterre et la Chine deux modéles a imiter. Il en a donné des peintures
favorables, et méme, en ce qui concerne la Chine, tout-a-fait fantasmees. On a vu plus haut qu’il
avouait volontiers cette exagération bien utile pour appuyer son discours. Certes, tout n’est pas
faux, et tout n’est pas exagéré. Chaque argument n’est pas pesé sur la balance de I’efficacité
dialectique. Avec La Philosophie de I’histoire, Voltaire vise clarté et brievete, mais avec I’Essai
sur les meceurs et I’esprit des nations, la Philosophie ne devient plus qu’une introduction. Une
évolution analogue s’observe entre le Dictionnaire philosophique, voulu « portatif », et sa
version remaniée, les Questions sur I’encyclopédie, alourdies de nombreuses entrées et textes

supplémentaires.

Nous craignons cependant qu’avec un tel portrait nous laissions croire au lecteur que Voltaire
ne s’impliquait dans aucune démarche savante positive. C’est, il est vrai, le sens du scheme
d’action que nous décrivions. Répétons que la critique n’est souvent pour lui qu’un moyen
détourné pour exposer son point de vue. Par ailleurs, la présentation de la démarche positive
sera effectuée plus loin, dans I’étude du corps de I’ceuvre. Voltaire est I’auteur de plusieurs

ouvrages dont la critique occupe une place plus marginale ; c’est le cas bien sdr de ses livres
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d’histoire (qui n’en font pas pour autant I’économie). Avant tout réfutateur, et donc non moins
savant. Un savant qui se laisse parfois aller au caprice de ses impératifs moraux, nous le verrons
plus apres, mais rien qui pour lui ne fasse offense a la vérité. Les débats contemporains captivent
son attention, et le retour a I’histoire lui fait voir — et nous fait voir — combien ils sont peu de
choses. C’est pour cette raison qu’il n’est pas figé sur une philosophie de I’action qui soit
pressée ou immédiate. Voltaire dessine I’image d’une civilisation a construire et surtout a
parachever??’. Au siécle suivant, il est en cela a rapprocher de Frangois Guizot??!. Voltaire est
I’homme de laraison et de la civilisation — mot qu’il conceptualise sans le nommer dans L’Essai
sur les meeurs et I’esprit des nations. Il ne correspond donc pas & I’archétype du savant
dépassionné tel que nous le concevons au XXle siécle. Ainsi :

L’objectivité de Voltaire n’est pas dans la neutralité d’une présentation dénudée ou d’une
construction purement exhaustive. Elle se pose a partir d’un autre principe, celui de la raison,
qui étymologiquement, rappelons-le, donne une part aux choses : il faut donc dire une pensée,

et ne pas se limiter aux mots, mais cette pensée doit aussi se détacher dans I’espace intellectuel

et philosophique des idées qui ont cours par son évidence rationnelle, fit-elle choquante.??

Si I’on replace en effet le philosophe au siécle ou il a vécu, il fait figure d’exemple. Peu de ses
semblables defendent avec autant de zéle la vérité contre ses apparences. 1l a contribué en tous
domaines a la recherche de la connaissance, méme et peut-étre surtout lorsqu’il tordait le cou
aux connaissances considérées comme vraies ou révélées. La déesse Métis est souvent
représentée par deux visages, images allégoriques de la sagesse et de la ruse. Voltaire
correspond assez a ce mélange des genres, a la fois homme de la vérité et soldat opportuniste

prét a quelques tours pour la voir triompher.

L’intention de I'auteur ayant recue quelque éclairage, on se propose ensuite d’aborder la
question méthodologique. Le moment est venu de montrer plus en détails ce que nous n’avons
que laissé entendre lors du chapitre précédent, a savoir que Voltaire a introduit dans son ceuvre
politique les composantes d’une science comparative délivrée des obstacles épistémologiques
de son temps. L’ceuvre historique — qui n’est qu’une forme originale d’ceuvre politique chez

Voltaire — présente en effet des caractéristiques chéres a la science historique, et a la science

220 ERANCALANZA, op.cit., p.22.

221 GUIZOT Frangois, Histoire générale de la civilisation en Europe [1828], Bruxelles, 2¢e édition, Langlet et Cie,
1838.

22 FRANCALANZA, op.cit., p.90.
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comparative en général. Nous tairons donc davantage I’intention de I’auteur pour mieux

analyser sa méthode.
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Chapitre Il - L’innovation méthodologique : un comparatisme cosmopolite
et objecteur du merveilleux

Je préfere me débarrasser des faux enchantements pour

pouvoir m'émerveiller des vrais miracles.*

Le nouveau suppose toujours un ancien a parfaire, a compléter ou a remplacer. Pour Bachelard,
le siecle des Lumiéres fut de ces périodes qui préparent les grandes révolutions de I’esprit
scientifique. A cheval entre une période « préscientifique » et une période « scientifique » (sic),
« le XVIlle siécle continue sa vie sourde? » jusqu’au XXe siécle. C’est aussi parce qu’elle est
enchassée dans I’humanisme et le scepticisme qui se développent au XVlle siecle que I’époque
de Voltaire est souvent regardée comme une charniére entre I’ordre ancien et le nouveau. La
continuité intellectuelle avec le siécle de Descartes est difficile a ignorer, dans la mesure ou
« méme chez I'nomme nouveau, il reste des vestiges du vieil homme? », mais n’épuise bien str
pas I'importance et la valeur des savoirs et des méthodes effectivement développés tout au long
du siécle. L’erreur serait, soit de leur en attribuer la paternité pleine et entiere, soit de ne pas
voir que le siécle suivant les cultivera encore davantage. L’innovation méthodologique de
Voltaire obéit a la méme logique : elle est a la fois I’émule et I’adversaire et de ce qui la
précéde ; un nouveau formé par I’ancien, mais un nouveau authentique et reconnaissable qui

donnera tous ses fruits au siécle suivant.

C’est une vérité de Lapalisse qu’une innovation ne puisse s’apprécier qu’a la hauteur de la chose
ancienne qu’elle prétend concurrencer. Rapportée a notre objet, il s’agit essentiellement de
poser une double question : que comparait-on, et comment comparait-on aux XVIlle siecle ?
En matiere méthodologique, le quoi et le comment I’emportent sur toutes autres considérations.
C’est donc I’objet ou les objets de la comparaison, ainsi que la comparaison elle-méme qui

seront étudiés ici.

Dans le contexte historique de la rédaction des ouvrages de Voltaire, deux observations
interpellent. La comparaison, d’abord, se limite souvent au périmétre d’un objet unique :

I’Europe chrétienne et les territoires, peuples et religions avec qui elle a nourri des relations

1 BOURDIEU Pierre, « Les aventuriers de I’ile enchantée », entretien avec Catherine Portevin et Jean-Philippe
Pisanias, Télérama, n° 2536, 19 ao(t 1998.

2 BACHELARD Gaston, La formation de I’esprit scientifique [1934], Paris, Librairie philosophique J. VRIN, 5¢
édition, 1967, p.7.

3 1dem.



profondes, I’Orient méditerranéen en téte*. Elle est ensuite orientée, déformée, altérée par les
récits et surtout les regards des ecclésiastiques, prompts a dire et a lire I’histoire a la lumiere de
la Bible. Le comparatisme du XVIlle siécle se caractérise donc par deux tendances :
I’eurocentrisme teinté d’orientalisme et la téléologie chrétienne, adversaires naturels de la

philosophie nouvelle. Un constat sur lequel nous aurons I’occasion de revenir.

Au surplus, on ne peut pas expliquer la pensée des Lumieéres, ni celle de Voltaire, sans saisir le
bouleversement intellectuel introduit par la physique de Newton. Ernst Cassirer, en grand
connaisseur, assure que « la philosophie du XVIllle siécle tient de toutes parts a I’exemple
privilégié, au paradigme méthodologique de la physique newtonienne.® » Cette physique n’est
pas qu’une découverte extraordinaire pour le monde scientifique : elle est une transformation
radicale de la théorie de la connaissance, un « remaniement intellectuel® » qui bouleverse le
regard des Hommes sur le monde. Autrefois chasse gardée de la métaphysique chrétienne,
I’énigme de la nature devient intelligible. L’humanité peut observer, mesurer, analyser le
cosmos et en tirer les lois de la physique. Elle n’est plus a la merci d’une création divine voulue
inaccessible par le secret des anges ; elle réclame désormais la part de ces « vérités éternelles »

qui sont a sa portée.

Introduit & Leibnitz par la marquise du Chéatelet et a Newton par Samuel Clarke et surtout Henry
Pemberton (deux disciples de Newton)’, Voltaire recoit d’autant mieux I’influence du second
qu’il n’est pas le métaphysicien, ni le philosophe du « meilleur des mondes possibles » qu’il
accablera dans Candide et dans d’autres ceuvres. On I’a dit plus tt, il sera avec la marquise le
grand vulgarisateur de la théorie de Newton. Mais que dire du « remaniement intellectuel »
induit par cette théorie ? Voltaire n’a jamais vraiment goQté la métaphysique de Descartes, et
c’est peut-étre aussi pour cette raison qu’il épousa rapidement le raisonnement de Newton, qui
devait le remplacer progressivement au XVIllle siécle. Lors de son exil en Angleterre, son ami

Bolingbroke I’avait déja initié a I’empirisme de Locke® et son Essai sur I’entendement humain®,

et la méthode newtonienne lui en a sans doute paru la continuité naturelle. Cette image du

4 ASPOTOLOU Irini, L'Orientalisme des voyageurs francais au XVllle siécle. Une iconographie de I'Orient
méditerranéen, Paris, Presses de I'Université Paris-Sorbonne, coll. Imago Mundi, 2009, 448 p.

5 CASSIRER, op.cit., p.51.

® 1dem.

" CHURTON COLLIS John, Voltaire, Montesquieu, and Rousseau in England, Londres, E. Nash, 1908, p.58. Cité
par STANDAFER SHAW Betty Jean, Voltaire et I’Angleterre, mémoire de Master en Arts, Rice University,
Houston, Texas, mai 1966, p.15.

8 JULLIARD Catherine, « Loen et Voltaire : une controverse métaphysique », Recherches germaniques, Varia,
n°47, 2017, p.9. Voir également STANDAFER SHAW Betty Jean, Voltaire et I’Angleterre, op.cit., p.5.

® LOCKE John, Essai sur I’entendement humain [1689-1690], traduit de I’anglais par Pierre Coste, Amsterdam,
éd. Pierre Mortier, 1735, 617 p.
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philosophe ignorant, qui deviendra en 1766 le titre de I’'un de ses ouvrages®, le séduit tout
particulierement. Elle renferme la double idée que le philosophe peut recourir a I’observation
de I’'immensité de la nature pour en décrire ses lois, mais doit interrompre sa course quand les
données de I’analyse achoppent aux limites de son entendement ou de ses capacités naturelles.
Cette logique a deux conséquences sur la méthode employée par VVoltaire. Newton interroge les
astres et cherche a connaitre tout I’'univers depuis le petit coin d’Angleterre ou il raisonne ;
Voltaire sortira donc des frontiéres des quelques pays d’Europe et d’Orient qui mobilisent toute
I’attention de ses contemporains. La théorie de Newton est aussi un puissant démenti des
propositions métaphysiques développées jusqu’ici : la création est intelligible, et son créateur
n’a pas rendu ses lois invisibles aux yeux des hommes. Il n’est plus nécessaire d’expliquer
I’inexplicable par quelque miracle déduit des écritures ; Voltaire s’en prendra aux récits
fantaisistes, au merveilleux qui se glisse quelquefois sous la plume des auteurs, qui influence
la fagon dont ils font et disent I’histoire, et surtout dont ils regardent les pays, les cultures et les
religions qui courent le globe.

Voltaire s’inscrit ainsi contre les tendances eurocentriste et métaphysique. Il propose d’abord
un comparatisme que nous qualifions de cosmopolite, dans la mesure ou il n’a aucun a priori
sur I’éventail des nations a considerer : elles peuvent toutes se comparer si I’on fait deuil du
regard souvent moralisateur de I’observateur situé — en I’occurrence francgais, européen et
chrétien. En cela, Voltaire compare sur I’épaule des géants (1), suivant la formule utilisée
par Newton!. Au-dela des frontiéres bien sdr, mais au-dela aussi des cultures et des langues. 11
faut étre sur I’épaule des géants pour voir que les hommes ne sont que des hommes. Et c’est
justement ce recul qui lui permet d’écorner avec conviction les récits et les comparaisons de
son époque. C’est en regardant le « tableau de I’univers » qu’il s’apergoit d’autant mieux que
la téléologie chrétienne faillit d’aprés lui a expliquer sa complexité et sa diversité. Dans ses
travaux, Voltaire exclut la métaphysique en tant qu’outil explicatif du politique (2). Le
comparatisme, couplé a la logique rationnelle, doit remplacer les interprétations religieuses de
I’histoire du monde.

Sortis de cette introduction générale au chapitre qui va nous occuper, nous prendrons le temps,

dans les deux paragraphes qui suivent, de développer les constats comme les conséquences. 1l

10 VOLTAIRE, Le philosophe ignorant [1766], Paris, Le Livre de Poche, 2008, 120 p.

I NEWTON lsaac, Lettre du 5 février 1675 a Robert Hooke, Historical Society of Pennsylvania. Simon Gratz
Collection, n°9792. L’idée vient de Bernard de Chartres, dont Jean de Salisbury nous rend compte en 1159 avec
cette formule passée a la postérité : « des nains, juchés sur les épaules de géants », dans Metalogicon (11, 4). Voir
DUMEZ Hervé « Sur les épaules des géants (Quasi nanos, gigantium humeris insidentes...) », Le Libellio d'Aegis,
Vol. 5, n° 2, été 2009, p. 1-3
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n’est pas chose aisée de tordre les intuitions les mieux établies, qui voient souvent dans la figure
de Montesquieu le pére incontestable d’un comparatisme, sinon scientifiqgue, au moins
rigoureux et ouvert a de larges perspectives. Nous proposons de relativiser la place de
Montesquieu et de la comparer a celle de Voltaire, pour des raisons qui tiennent a la fois a la
chronologie et a la nature de leur méthode respective. Sur un plan plus général, cette querelle
de parenté n’intéresse néanmoins que I’historien ; si le comparatisme de Voltaire préexiste a
celui de Montesquieu, le second n’est pas redevable du premier, et c’est tout le siécle qui, trés

vite, s’engage dans la voie comparative.
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Paragraphe 1 : Comparer sur I’épaule des géants

Nous ferons ici bref panorama des écrits de voyage et des ceuvres comparatives pour introduire
la conception voltairienne du comparatisme. Si la tradition du XV1le siécle méprisait en général
la comparaison avec les nations extra-européennes, Voltaire — et d’autres — en ont fait le creuset
d’un «regard intérieur », généralement critique, de I’identité francaise et européenne.
L’aventure comparative débute assez naturellement avec les récits de voyage, qu’ils soient réels
ou fictifs. Comme I’écrit Jérémy Filet, « les écrits du déplacement nous invitent a voyager vers
des lieux exotiques ou méme jusque dans la conscience de I’écrivain. La relation ainsi créée par
ces déplacements ne peut étre complétement saisie que par I’acte de comparer.? » Aux voyages,
a la visée didactique essentiellement, vont succeder des analyses plus propres a faire émerger
une conscience réflexive. Les écrits ne vont plus se limiter a raconter en détails ce que les
auteurs ont vu, ou ce qu’ils veulent faire voir a travers I’imagination ; le lecteur sera convié a
I’introspection par la comparaison implicite ou explicite avec des nations dont il ne sait que peu
de choses. De Bossuet & Voltaire, en passant par Montesquieu, le spectre comparatif s’est
largement étendu en moins d’un siécle. 1l s’agira d’explorer cette évolution des usages, et de

comprendre son lien avec le comparatisme.

a. Comparer avant, et a I’époque de Voltaire : I’altérité comme source de gratification
civilisationnelle

Avant d’en venir au XVIllle siecle qui nous occupe, il n’est pas inutile de considérer les deux
siécles qui le précedent, dans la mesure ou, suivant notre observation que I’histoire du
comparatisme n’a rien de discontinue, la modernité de la méthode de Voltaire est largement
tributaire de ce qui la précéde. Il semble méme nécessaire de hasarder un tableau de ces temps

pour en mieux apprécier la juste valeur du suivant.
Le moment charniére : la découverte du Nouveau Monde

« Il'y eut un moment ou les meilleurs Frangais doutérent profondément d’eux-mémes et durent
réviser leurs conceptualisations. Au XVle siecle, les Francais, avec les autres habitants de la
face atlantique de I’Europe, découvrirent en effet un nouveau monde a I’Occident.*® » Suivant
ce sentiment de Michel Despland, la découverte de I’Amérique fut ainsi I’occasion pour les

voyageurs d’apporter une nouvelle perspective sur les meeurs et les lois qui réglent les sociétés

L2 FILET Jérémy, « Vers un comparatisme des écrits du déplacement ? Littérature et voyageurs comparatistes »,
Cabhiers Tocqueville des Jeunes Chercheurs, Vol. 2, n°1, avril 2020, p. 27.

13 DESPLAND Michel, Comparatisme et christianisme. Questions d’histoire et de méthode, Paris, L’Harmattan,
2002, p.28.
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humaines!®. Les récits de voyage chahutent les systémes de pensée européens, et c’est tout le
continent qui trouve « I’occasion de se renouveler au contact de ces hommes que I’on juge plus
heureux que les habitants des vieux pays*® ». Montaigne le résume en quelques mots : « Notre
monde vient d’en trouver un autre »®. Il sera parmi les rares a condamner I’impérialisme et
I’esclavagisme espagnol dans les Amériques®’. A la fin du XVle siécle, le voyageur Jean de
Léry est tourmenté par I’anthropophagie de la tribu des Tupinamba ; il leur reconnait certes un
talent pour le discours, mais fustige aussi leur religion et leur tempérament guerrier8, Mais son
récit'®, qui a inspiré a Montaigne ses écrits sur les cannibales, juge assez favorablement ces
« sauvages », qui permettent méme a I’auteur de dénoncer une forme d’ethnocentrisme® que
Lévi-Strauss soulignera d’ailleurs dans Tristes Tropiques?.

Cette ethnographie avant I’heure est aussi un comparatisme en gestation. Elle n’est pas pour
autant unique : I’allemand Hans Staden se rend lui aussi aprés des Tupinamba, et publie en cing
langues le récit de sa captivité en 155722, et le francais André Thevet publie la méme année les
Singularités de la France Antarctique?. Quelques cinquante ans plus tard, les missionnaires
rapportent parfois de I’ Amérique un témoignage tres enthousiaste, a I’instar de Gabriel Sagard
et son ouvrage Le Grand voyage du pays des Hurons?*. Les avis sont néanmoins partagés. Pour
Gilles Thérien, ces voyageurs pratiquent une ethnologie qui vire bien souvent a I’ethnodoxie?®.
Despland explique ainsi que les variations d’opinion des missionnaires s’expliquent par la
considération des auteurs pour les lecteurs frangais, auxquels on fait tantdt miroiter les

merveilles des peuples indiens, tantot leurs amitiés supposées avec le Démon?®.

Un siécle plus tard, le laic Lahontan fait I’éloge de la liberté des Hurons?’. 1l commence ainsi a

faire usage du procédé « qui consiste a décrire les indigénes pour faire honte aux Frangais »28,

14 CHINARD Gilbert, L'Amérique et le réve exotique dans la littérature francgaise au XVlle et au XVllle siecle,
Paris, Hachette, 1913, 448 pages.

15 DESPLAND, op.cit., p.29.

16 MONTAIGNE Michel de, Essais [1595], Livre 111, Chapitre V1, Paris, PUF, 1965, p.398.

7 1bid., p.399-402.

18 1dem.

19 ERY Jean de, Histoire d’un voyage en terre de Brésil [1578], Paris, Livre de Poche, 1994.

20 LESTRINGANT Franck, « Jean de Léry », dans Jean-Pierre de Beaumarchais, Daniel Couty et Alain Rey,
Dictionnaire des littératures de langue francaise, vol. |1, Bordas, 1987, p. 1378.

2L LEVI-STRAUSS Claude, Tristes tropiques, Paris, Plon/ Terre humaine, 1955, p.87 et 90.

22 STADEN Hans, Nus, féroces et anthropophages [1557], Paris, Métailié, 2005.

3 THEVET André, Les singularités de la France antarctique [1557], Nabu Press, 2010, 530p.

24 SAGARD Gabriel, Le Grand voyage du pays des Hurons, Paris, D. Moreau, 1632.

%5 THERIEN Gilles, « La description du Sauvage par les jésuites au début du XVle siécle : de I’ethnologie a
I’ethnodoxie », Studies in Religion/Sciences religieuses, 23-3, 1994.

26 DESPLAND, op.cit., p.31, note 2.

27 LAHONTAN, Nouveaux voyages en Amérique septentrionale [1703], Montréal, L’Hexagone, 1983.

28 |bid., p.33.
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méthode trés employée par Voltaire comme on I’a vu et comme on le verra encore. Il sera lu et
repris aux XVlle et XVIlle siecles par les tenants du « bon sauvage », quand ses adversaires lui
préféreront De Pauw, qui avance que les Amérindiens découverts par les premiers voyageurs
européens étaient dans un état de dégénérescence physique et morale, et le continent entier
« tellement disgraciée par la nature, que tout y était ou dégénéré, ou monstrueux »2°. Autant de
comparaisons implicites ou explicites qui forgeront le mythe du «bon sauvage », ou
inversement du « paien faible et ignorant » des Amériques, justifiant par-la I’impérialisme des

puissances dominantes versifiées au Portugal par Camdes™.

C’est Joseph-Frangois Lafitau qui retient peut-étre le plus I’attention des comparatistes sur le
chapitre de I’Amérique. Dans Mceurs des sauvages amériquains comparés aux meeurs des
premiers temps, il ose en 1724 une comparaison entre les indigenes du nouveau monde et les
nations policées du monde Antique, Grece et Rome en téte. Quoique teinté d’un regard chrétien
qui doit beaucoup a sa condition d’homme d’Eglise, il livre en plusieurs occasions des
comparaisons fort mesurées pour I’époque, qui mettent explicitement en regard les deux faces

de I’ Atlantique :

Mais quelque barbarie qu’il y ait & reprocher aux Sauvages, par rapport aux Ennemis qui
tombent entre leurs mains, on doit d’un autre c6té leur rendre cette justice, qu’entre eux ils se
meénagent davantage que ne font les Européens. lls regardent avec raison, comme quelque chose
de plus barbare et de plus féroce, la brutalité des Duels, et la facilité de s’entre-détruire qu’a
introduit un point d’honneur mal entendu, lequel expose tous les jours pour un rien, pour une
parole mal digérée, ou mal expliquée, la vie des parents, et des amis les plus étroitement unis.
Ils ne sont pas moins étonnés de cette indifférence que les Européens ont pour ceux de leur

Nation, du peu de cas qu’ils font de la mort de leurs Compatriotes tués par leurs Ennemis.

Lafitau compare des peuples en-dehors de I’histoire (les Amérindiens de son temps et les
peuples de I’Antiquité européenne), et a I’intérieur de I’histoire (avec ses compatriotes). Il
compare les langues, les meeurs, les coutumes et les lois. Il dépasse ainsi le simple récit de

voyage, qui fut pendant deux siécles le support ad hoc des comparaisons transatlantiques, et

29 DE PAUW Cornélius, « Recherches philosophiques sur les Américains, ou Mémoires intéressants pour servir a
I'histoire de I'espece humaine, Berlin, D.J. Decker, 1768-1769, p.5.

30 CAMOES Luis Vaz de, Les Lusiades [1572], Paris, Bouquins, 2013, 640p.

3L LAFITAU Joseph-Frangois, Mceurs des sauvages amériquains, comparées aux mceurs des premiers temps
[1724], Paris, Charles Estienne Hochereau, 1724, p.291.
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ouvre la voie a des connaissances généralisantes qui intéressent le genre humain dans son

ensemble®?,

Les Amériques (ou les Indes, comme on disait alors) vont jouer un r6le déterminant au XVIlle
siecle dans la construction du fameux dyptique nature/culture. C’est a partir de ces voyageurs
que vont se développer au moins deux conceptions de I’Homme, I’'une ancrée dans
I’eurocentrisme et convaincue de sa supériorité sur des peuples auxquelles elles ne portent pas
plus d’intérét qu’a I’ Afrique ou a I’Extréme-Orient ; I’autre gagnée par le mythe du bon sauvage,
toujours prompte a célébrer la liberté de I’indigéne contre la servitude sans vertu de I’homme

europeen.

Mais s’il était essentiel de dresser ce court état des lieux des comparaisons Europe/Amériques,
c’est parce qu’elles sont particulierement rares au siécle au Voltaire écrit ; du moins en ce qui
concerne l’aspect politique des sociétés étudiées. Plus généralement, la grande tache de
Voltaire et de ses émules sera au XVllle siécle « d’6ter aux Grecs et aux Romains le
monopole qu’ils avaient acquis en civilisation chrétienne : leur histoire, leur littérature,
leur philosophie étaient les seules a passer pour dignes objets d’études.® » Cette tendance
inonde la littérature de I’époque. Montesquieu publie ainsi ses Considérations sur les causes de
la grandeur des Romains et de leur décadence quatorze ans avant De I’esprit des lois. Son
ouvrage est souvent comparé a celui d’une autre figure de la littérature francaise qui incarne
parfaitement la tendance eurocentriste du comparatisme d’alors. C’est ce livre qui constitue au
XVlle et dans la premiere moitié du XVIlle siécle le manuel ordinaire de la « politique

comparée » telle qu’on I’entendait.
Bossuet ou la tradition augustinienne

En 1681 parait ainsi le Discours sur I’histoire universelle de Bossuet®*. Ecrit & I’attention du
Dauphin dont il fut longtemps le précepteur, sa composition est assez originale pour étre
signalée. Une premiere partie se résume a une simple chronologie des événements ; une seconde
s’aventure dans I’histoire de la chrétienté ; une derniere se préoccupe du sort des grands empires,
dont Rome, le « premier d’entre eux », finira par rejoindre I’histoire de I’Eglise. La premiere
partie a cette originalité de classer les évenements par époque, mot si peu usité alors, et de

32 DE CERTEAU, « Histoire et anthropologie chez Lafitau», dans BLANCKAERT C., Naissance de
I’ethnologie ? Paris, Cerf, 1985, 270p.

33 DESPLAND, op.cit., p.52.

34 BOSSUET Jacques-Bénigne, Discours sur I’histoire universelle [1681], Paris, Flammarion, 1966, 429p.
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mettre fin & I’'usage qui distinguait les « 4ges du monde »*°. La seconde ne conserve aujourd’hui
son intérét que pour le chrétien, le théologien ou le chercheur : elle consiste essentiellement en
une interprétation de I’histoire a la lumiere de la Providence divine. Chez Bossuet, tout parait
s’enchainer au bon plaisir de Dieu, quand les tyrans et les massacres sont employés par le méme
comme des outils nécessaires a I’accomplissement de Sa volonté. La visée est donc
apologétique. La troisieme partie interpelle davantage le comparatiste : on parait enfin quitter
les rives du seul monde chrétien pour s’aventurer en Egypte et en Iran, a Carthage et a Rome.
L’aventure reste pour le moins modeste. Le lecteur restera finalement dans les frontiéres étroites
de la méditerranée : « essentiellement les Juifs, les Egyptiens, les Grecs et les Romains ; les
Chinois, par exemple, sont a peine mentionnés®® ». La liste que Bossuet donne des plus grand
empires de l'univers ne comprend ni la Chine, ni la Mongolie, ni I'Arabie®’, a I’exception de
quelques mentions de I’empire de Mahomet®, dont Bossuet justifie le traitement®. Les autres
peuples de I’histoire n’ont pas retenu I’intérét du prédicateur ; I’universalité du Discours
universel est toute relative. Pourquoi ? On peut en proposer ici I’une des raisons principales.

Elle tient avant tout a la visée de I’ceuvre : il s’agit d’un manuel a I’attention du futur
souverain. On imagine que Bossuet n’y a consigné que les événements dignes d’étre rappelés

a la mémoire de son éléve, dat-il étre amené a gouverner. Comme I’écrit Anne Régent-Susini :

L’histoire s’y veut non seulement magistra vitae, mais encore instrument de gouvernement. Il
s’agit de permettre au souverain de mettre en perspective les situations et décisions auxquelles
il sera invariablement confronté, en dépassant son expérience personnelle et son sentiment
immédiat. %
Bossuet mentionne bien une poignée de peuples dont il aurait pu faire I’examen, mais
interrompt immédiatement son élan : « Il n'y a rien de suivi dans les conseils de ces nations
sauvages et mal cultivées : si la nature y commence souvent de beaux sentiments, elle ne les
achéve jamais*! ». Cette sentence dogmatique en introduit vite une autre : « N'en parlons pas

davantage, et venons-en aux peuples policés ».%? Or le nombre méme de ces nations policées se

35 TRUCHET Jacques, Préface, in BOSSUET Jacques-Bénigne, Discours sur I’histoire universelle [1681], Paris,
Flammarion, 1966, p.14. VVoir aussi BOSSUET, p. 41.

% Ibid., p.17.

37 BOSSUET, op.cit., p.353.

% |bid., p.132.

% Ibid., p.429.

40 REGENT-SUSINI Anne, « Perspectives dépravées, perspectives rectifiées : I'histoire universelle peinte par
Bossuet », Littératures classiques, 2013/3, n°82, p.201.

41 BOSSUET, op.cit., p.357.

42 |dem.
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compte sur les doigts d’une main. Par exemple, on ne s’explique pas pourquoi I’auteur n’aurait

rien trouvé d’universel dans les lecons de I’histoire ancienne chinoise.

Faut-il alors que Bossuet ait employé I’adjectif en pensant au sens premier du mot
« catholique » (katholikos/catholicus, « universel ») ? Sans doute pas. Bossuet entend au
contraire montrer au Dauphin ce que « Paris ou I'Tle-de-France est dans le royaume, ce que le
royaume est dans I’Europe, et ce que I’Europe est dans I’univers »*3. La notion d’universalité
fait bien référence a la dimension géographique. L explication religieuse n’est pourtant pas une
piste sans issue. Bossuet défend une « spiritualité de I’histoire »**, et concentre donc son
discours sur la présence et I’action de Dieu dans les évenements de sa chronologie. Le
théatre trés-chrétien ou se déroule cette action n’a pas a s’embarrasser de I’Asie ou de
I’Amérique, de I’Afrique noire ou du monde musulman. Il parait naturel pour un auteur de
I’époque que le roi de France ne puisse trouver de guide conforme aux Ecritures en-dehors des

frontiéres de la chrétienté.

Au-dela de la visée de I’ouvrage, I’'universalité si relative du Discours tient en fait a I’'usage.
Comme I’écrit Truchet, « il ne faut pas s'en étonner : cette limitation du champ de I'histoire était
de régle alors* ». Bossuet ne fait qu’illustrer, peut-étre plus que les autres par la portée de son
ouvrage, le monopole des études comparatives des mondes juifs, chrétiens, romains et
helléniques. Le caractére comparatif de I’ceuvre de Bossuet est pourtant transparent. En
particulier dans la troisieme partie, I’auteur développe une interprétation, certes spirituelle, mais
globalisante de I’histoire. Il identifie les marqueurs historiques susceptibles d’intéresser le
souverain. Il dégage dans cette chronologie buissonnante les facteurs déterminants de la
décision politigue communs a tous les peuples qu’il embrasse. Chez Bossuet, c’est quand les
rois et les empereurs travaillent pour Dieu qu’ils honorent le mieux leur fonction. 11 déduit aussi
des exemples de Rome et de la Gréce qu’un chef avisé doit ménager les nobles et les plébéiens
pour se maintenir sur le trdne : « Je me suis attaché principalement a vous découvrir les causes
universelles et la vraie racine du mal, c'est-a-dire cette jalousie entre les deux ordres, dont il
vous était important de considérer toutes les suites. *6» Ou comme I’écrit encore Anne Régent-

Susini :

43 BOSSUET, op.cit., p.40.

4 TRUCHET, op.cit., p.19.
5 Idem.

46 BOSSUET, op.cit., p.426.
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[...] le panorama qu’est I’histoire universelle fonde un retour plus juste au paysage singulier du
présent, et la vertu de pro-videntia est appelée & s’ancrer dans une vaste rétrospection, qui,
rappelant au prince les lois & I’ceuvre dans la marche des affaires humaines, doit notamment

I’amener a dépasser I'impression de contingence.*’

Or le comparatisme peut se comprendre comme I’effort qui consiste a éliminer des contingences
quand on ne voit qu’elles, ou a les débusquer quand on ne peut les voir. Bossuet a donc participé,
malgré les manques que le lecteur contemporain ne laisse pas de déceler, a I’un des premiers
efforts comparatifs et analytiques. L aura de son ouvrage a largement débordé du XVlle siecle,

et le siécle suivant se trouve encore redevable des orientations qui y sont développées.
Montesquieu, ou I’extension du domaine de la comparaison

L’autre grand comparatiste de I’époque de Voltaire se trouve bien sQr en la personne de
Montesquieu. Il tient sa place au panthéon du « constitutionnalisme sociologique*® » dont
Philippe C. Schmitter affirme trés justement qu’il est a la racine de la politique comparée telle
que nous I’entendons aujourd’hui. Nous n’aurons pas ici la prétention de résumer I’apport de
Montesquieu a I’histoire de cette discipline, mais peut-étre seulement de le mettre en
perspective avec celui de son siécle, avant méme de parler de I’apport de Voltaire, sur lequel
nous aurons I’occasion de nous appesantir tres largement dans les chapitres qui suivent.

Comme la plupart des philosophes des Lumieres, Montesquieu se méle autant de droit que
d’histoire, de politique, de biologie et de ce que I’on appellera un siécle plus tard la sociologie.
C’est en toute logique qu’il est invoqué dans presque toutes les disciplines des sciences sociales,
bien qu’il tréne plus volontiers dans les facultés de droit par sa qualité de magistrat. De I’esprit
des lois, publié en 1748, constitue d’ordinaire le phare comparatif du XVIlle siécle, mais Sheila
M. Mason a montré que les ceuvres de jeunesse du bordelais ne font pas I’économie de
réflexions comparatives*®. Si I’on jette un regard au contenu des ceuvres néanmoins, et

particulierement aux objets qu’elles comparent, on ne parait pas tout-a-fait s’extraire des usages.

La Damnation éternelle des paiens, qu’il compose a 22 ans en 1711, soutient que les
philosophes grecs et romains ne méritent pas I’enfer, en adoptant pour I’occasion le recul du

47 REGENT-SUSINI Anne, « Perspectives dépravées, perspectives rectifiées : I'histoire universelle peinte par
Bossuet », Littératures classiques, 2013/3, n°82, p.201.

48 SCHMITTER Philippe C. « Nature et futur de la politique comparée », Revue Internationale de Politique
Comparée, 2007/4, vol.14, p.620.

49 MASON Sheila M., « Le comparatisme dans les ceuvres de jeunesse de Montesquieu », Cahiers Montesquieu,
n°5, « Les années de formation (1689-1720) », 1999, p.153-161.
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comparatiste inspiré par Bayle et ses Pensées diverses sur la cométe®. Sa Dissertation sur la
politique des Romains, lue a I’Académie de Bordeaux en 1716, esquisse certes quelques
comparaisons : « Je trouve cette différence entre les législateurs romains et ceux des autres
peuples, que les premiers firent la religion pour I’Etat, et les autres I’Etat pour la religion®* ».
Son poeme Le Temple de Gnide est publié sous le pseudonyme d’un évéque grec et prend place
dans la cité grecque de Gnide®2. Le Dialogue de Sylla et d’Eucrate n’échappe pas non plus a la
prédilection de I'auteur, comme il I’avoue lui-méme dans ses Pensées : « J’avoue mon go(t
pour les Anciens. Cette Antiquité m’enchante® », ou encore cette phrase éloquente, qu’il barre
d’un trait dans ces notes avant de la pondérer sans en changer le fond : « J’ai eu toute ma vie
un godt décidé pour les ouvrages des Anciens.> » Les premiéres ceuvres de Montesquieu
semblent en effet toutes inspirées de cette passion, qui doit peut-&tre aussi au contexte
particulier de leur rédaction. Le deuxiéme épisode de la Querelle des Anciens et des Modernes,
qui fait rage au milieu de la décennie (1714-1716), oblige les thuriféraires des Anciens a
défendre hautement leurs ceuvres favorites contre les assauts des Modernes®, a I’instar de
Marivaux avec L’Homere travesti, ou I’lliade en vers burlesques (1716). Le XVIlle siécle
restera marqué par cette querelle, et c’est au moment ou elle se refroidit que Montesquieu publie

I’ceuvre qui le rendra célebre, et qui inspira, a raison, tant d’autres comparatistes apres lui.

Les Lettres persanes (1721) emploient un ressort qui sera trés utilisé dans la littérature de ce
siécle, en proposant une mise en perspective des meeurs frangaises et européennes par le biais
d’un observateur imaginaire y étant totalement étranger. Giovanni Paolo Marana avait, dés 1686,

composé un roman éepistolaire dans lequel un « espion dans les cours des principes chrétiens »

50 Montedite, Edition critique des Pensées de Montesquieu, Carole Dornier (éd.), Presses universitaires de Caen
(@Fontes et paginae — Sources modernes), 2013, [En ligne], pensée n°1946.
http://www.unicaen.fr/services/puc/sources/Montesquieu/ [consulté le 02/04/2020]. Voir aussi BIANCHI Lorenzo,
« "L’auteur a loué Bayle, en I’appelant un grand homme" : Bayle dans la Défense de I’Esprit des lois », dans
LARRERE Catherine, Montesquieu, ceuvre ouverte ? (1748-1755), Actes du colloque de Bordeaux, 6-8 décembre
2001, Bordeaux, Bibliothéque municipale, Liguori Editore Srl, 2005, p.105.

51 MONTESQUIEU, Dissertation sur la politique des Romains dans la religion [1716], CEuvres complétes, ed.
Laboulaye, Paris, Garnier, 1876, tome 2, p.375.

52 MONTESQUIEU, Le Temple de Gnide [1725], Paris, J. Pinard, 1824, 79 pages.

53 Montedite, op.cit., pensée n°110.

54 Ibid., pensée n°131.

% HEPP Noémi, Homére en France au XVlle siécle, Paris, Klincksieck, 1968, p. 708 et suiv. ; MARTIN
Christophe, « Une apologétique “moderne” des Anciens : la Querelle dans les Pensées », RM, n° 7, 2004, p. 67-
83.
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écrivait a son « ami de Constantinople »°® & propos des meeurs de I’Europe®’. Marana inaugurait
bel et bien le genre du roman épistolaire oriental®®. Voltaire ne s’y trompait pas quand il

identifiait cette influence par ailleurs indiscutable de Montesquieu®® :

C'est une imitation du Siamois de Dufréni et de I'Espion turc ; mais imitation qui fait voir
comment ces originaux devaient étre écrits. Ces ouvrages d'ordinaire ne réussissent qu'a la
faveur de l'air étranger ; on met avec succeés dans la bouche d'un Asiatique la satire de notre pays,
qui serait bien moins accueillie dans la bouche d'un compatriote ; ce qui est commun par soi-

méme devient alors singulier.®

Cette méme stratégie sera utilisée dans plusieurs ouvrages de Voltaire, a commencer par
L’Ingénu, ou dans les Lettres d’Amabed, qui imitent explicitement le roman de Montesquieu®?.
Toutefois, le méme Voltaire jugeait plus séverement le fond de I’ouvrage que le talent de son
auteur : « imitation trés supérieure aux originaux, mais au-dessous de son génie®? », ou encore
« ouvrage de plaisanterie plein de traits qui annoncent un esprit plus solide que son livre® ».
L’Histoire véritable, qui est un pastiche de I’ceuvre éponyme de Lucien (lle siecle), raconte a
travers I’hypothése de la transmigration un voyage dans la peau des animaux et des hommes en
tout genre et en tous lieux. Euvre de jeunesse qui fut publiée fort longtemps apres sa mort, elle
est riche en comparaisons, mais moins en comparatisme et anecdotique en matiere politique.
Son caractére, avant tout comique et satirique®, est comparatif si I’on considére qu’il s’agit
d’une critique du genre humain, « critique ou le temps et I’espace ne comptent plus car elles
ont été, sont et seront toujours les mémes dans toutes les latitudes® ». On n’y trouve que

rarement des réflexions politique, noyées dans les pensées de I'auteur sur la question plus

% MARANA Giovanni Paolo, L’espion turc ou L'espion dans les cours des princes chrétiens ou Lettres &
mémoires d'un envoyé secret de la Porte dans les cours de I'Europe ou I'on voit les découvertes qu'il a faites dans
toutes lescours ou il s'est trouvé, avec une dissertation curieuse de leurs forces, politique & religion, Paris, CODA,
2008.

5 BILLAUD lsabelle Billaud et LAPERRIERE Marie-Catherine, Représentations du corps sous I'Ancien Régime :
discours et pratiques, Presses Université Laval, 2007, p.267.

8 GUION Béatrice, « L'Espion du Grand Seigneur, ou l'invention du roman épistolaire oriental », Littératures
classiques, 2010/1, n°71, p.189.

%9 VERNIERE Paul, « Préface », dans MONTESQUIEU, Lettres persanes, Parisn Garnier, 1960, p. X-XI.

80 VVOLTAIRE, Le Siécle de Louis XIV [1751], op.cit., p.816.

81 TOUMARKINE Barbara-K, « Quelques remarques sur la fin éludée des Lettres d'Amabed de Voltaire »,
Littératures, n°38, 1998, p.19.

2 \VOLTAIRE, Commentaire sur I’Esprit des Lois [1777], Euvres complétes, Paris, TH. Desoer, Tome VI, 1817,
p.77.

8 VOLTAIRE, Le Siécle de Louis X1V, op.cit., p.816.

% DE LA TORRE GIMENEZ Estrella, « "Histoire véritable” de Montesquieu », Estudios de lengua y literatura
francesas, n°1, 1987, p.201

% Op.cit., p.203.
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philosophique de la morale, par exemple ici, ou le discours de Montesquieu fait étrangement
écho au Discours sur les sciences et les arts de Jean-Jacques Rousseau :

Je vous dis ici, mon cher Ayesda, une grande chose ; elle explique un phénoméne qu'on a vu
arriver dans tous les lieux et dans tous les temps. Lorsque les nations sont dans la prospérité,
elles se corrompent toujours. Le luxe, le plaisir, la mollesse, attaquent toutes les &mes [...] Mais,
quand les peuples éprouvent de grandes calamités, la vertu a coutume de reparaitre, les meeurs

se fortifient, les &mes deviennent plus courageuses et acquiérent plus de grandeur.®

Ou encore ce passage, ou Montesquieu donne a ses sentiments monarchistes une dimension

universelle et avance que le souverain est responsable de sa propre popularité.

[...] on est porté & aimer son Roi, comme on est porté a aimer sa patrie ; comptez que pour qu'un
Prince parvienne a se faire hair de ses sujets, il faut qu'il prenne la peine de détruire dans leur

ceeur le sentiment du monde le plus naturel. ©
On voit avec les Lettres persanes toute I’importance du voyage au siecle des Lumieéres :

Au XVllle siecle, voyager n'est certes pas changer son &me ni chercher le dépaysement, surtout
pour le Francais. 1l va découvrir les pays voisins ou lointains ; il en saisit les originalités et il les
juge en fonction d'idées et d'images d'une civilisation dont il se sent implicitement l'inspirateur
et le maitre. Voyager, c'est moins regarder un pays que remonter le fil des siécles et établir de
larges synthéses — non en voyageur mais en philosophe — sur le passé et le devenir d'une
nation ; son état actuel fait I'objet de considérations économiques et politiques ou I'on chercherait
souvent en vain le pittoresque, l'instantané, I'émotion. 1l suffit de feuilleter les notes de voyages,
les journaux ou les lettres de Montesquieu de I'abbé Coyer ou du Président de Brosses pour s'en
convaincre. Le voyage est un appel a la réflexion historique, a I'établissement de jugements sur
le gouvernement et sur I'évolution des sociétés découvertes en étranger, en observateur, en

critique.®®

En 1734 parait un autre de ses grands succes, les Considérations sur les causes de la grandeur
des Romains et de leur décadence, qui devait pendant longtemps fixer I’opinion que la France
avait de la chute de I’Empire. Montesquieu innove par rapport a I’historiographie de I’époque :
ses Considérations « dénoncent au lieu de glorifier : I’échec des Romains vient de leur réussite

méme et elle marque I’inanité, a long terme, d’une politique conquérante. %» L’ouvrage n’est

% MONTESQUIEU, Histoire véritable [1892], Lille et Genéve, Giard et Droz, 1948, p.61. Le dernier chapitre
manque a cette édition. On estime que Montesquieu I’a rédigée entre 1730 et 1738.

57 Op.cit., texte établi par Louis de Bordes de Fortage, G. Gounouilhou, 1902, p.66.

8 PAGEAUX, D.-H., « Voyages romanesques au siécle des Lumiéres », Etudes littéraires, 1 (2), 1968, p.200-201.
9 VOLPIHAC-AUGER Catherine, Introduction aux lectures critiques, Revue Montesquieu, n°4, 2000, p.212
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guére comparatif — cela n’est pas son objet — et ne dépasse naturellement pas les frontiéres de
I’histoire de la Rome antique. En tout, I’ceuvre comparatiste de Montesquieu n’a toujours pas
quitté, jusqu’en 1748, les frontiéres étroites que Bossuet avait dessinées dans son Discours sur
I’histoire universelle, si I'on en excepte le monde oriental. Certes, la prédilection de
Montesquieu pour I’Orient « vaut pour tout éloignement dans I’espace et le temps™ », mais elle
ignore en conséquence les expériences et les enseignements rapportés déja plusieurs siecles
auparavant par des voyageurs intrépides de I’autre coté de I’ Atlantique. Dans ses ceuvres de
jeunesse, Montesquieu n’examinait pas véritablement les lois et les régimes du monde
musulman ; il usait surtout du regard innocent et anonyme de I’observateur imaginaire. Seule
importait I’origine du narrateur, et par ce simple fait, Montesquieu restait encore en Europe.
Cela n’est nullement un reproche : les comparaisons ne s’aventuraient que rarement en-dehors
de la méditerranée. L’intérét de Montesquieu pour les mondes antiques ajouta a cet usage Si
répandu, et c’est seulement avec De I’esprit des lois que le juge bordelais hasarda ses analyses

dans des territoires moins remarqués.

Avec cet ouvrage, Montesquieu gagne d’abord ce grand mérite de compter parmi les péres du
droit comparé, a coté de Selden, Grotius, ou encore Vico’:. Mais son apport ne se limite
aucunement a la chose juridique : « la science politique de L Esprit des lois est comparatiste :
plutét que de s’interroger sur les conditions universelles de légitimité du pouvoir, elle
entreprend de dégager la rationalité des lois et des mceurs propre a chaque régime’? ».
Montesquieu a peu de mots pour I’ Afrique, que ni lui si son siécle ne connaissent vraiment, et
n’évoque I’Amérique que pour mentionner la colonisation européenne (48 occurrences pour
I’ Afrique, 25 pour I’Amérique). La Russie (aussi appelée Moscovie) a droit & 34 occurrences,
mais c’est surtout la Chine et I’Inde qui occupent une place essentielle dans I’ouvrage (136
mentions pour la Chine et les Chinois, 109 pour I’Inde et les Indiens)”. L’Inde avait déja été
employée a plusieurs reprises par Montesquieu dans son Histoire véritable (quoiqu’elle ne fat

70 WVERSINI Laurent, « Montesquieu romancier », dans La Fortune de Montesquieu — Montesquieu écrivain, Actes
du Colloque international de Bordeaux (18-21 janvier 1989), réunis par Louis Desgraves, Bordeaux, Bibliothéque
municipale, 1995 (p. 247-257), p. 250-251.

"L RILES Annelise (dir.), Rethinking the Masters of Comparative Law, Oxford et Portland (Oregon), Hart
Publishing, 2001. Cité par GOLTZBERG Stefan, « Chapitre 1I. Origine et développement du comparatisme »,
dans Le droit comparé, Que sais-je, Paris, PUF, 2018, p.41. On pourrait ajouter Aristote et sa Constitution des
Athéniens (ARISTOTE, Constitution d'Athénes. Le régime politique des Athéniens, nouvelle trad., introduction,
notes et index par Michel Séve. Paris, Ed. Le Livre de poche, 2006, 190p.).

72 SPECTOR Céline, « 2. Typologie des gouvernements (Livres Il a VIII), dans Montesquieu. Liberté, droit et
histoire, Paris, Michalon, 2010, p.77.

3 Ce décompte purement quantitatif n’a de valeur qu’indicative. Il inclut titres, corps du texte et notes de bas de
page. Sont compris dans ces occurrences le nom des peuples mentionnés (« les Chinois »), mais pas les périphrases
y faisant référence.
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pas publiée de son vivant), et la Chine avait déja fait I’objet de plusieurs contes au début du
siecle™. De méme, Montesquieu se sert largement, comme d’autres auteurs avant et aprés lui,
de la bibliotheque orientale de Barthélémy d’Herbelot de Molainville, rassemblée en 16977,

pour nourrir son analyse de la Perse.

Montesquieu est toutefois I’un des premiers a étudier les systemes politiques de ces deux pays
avec une considération qu’on ne trouve guere avant lui. 1l considere aussi les Indes Orientales
sous trois rapports principaux : « comme exemple de I’influence du climat sur les lois, comme
exemple de I'influence de la religion sur les lois, et comme exemple de pays soumis au
gouvernement despotique’® ». Trés insistant sur I’indolence supposée des Indiens qui serait

caracteristique de leur climat, il est encore plus critique de leur systéme politique :

On ne peut pas dire la méme chose des Indes, que le nombre infini d’iles, et la situation du
terrain, ont divisées en une infinité de petits états, que le grand nombre des causes que je n’ai
pas le temps de rapporter ici rendent despotiques. La, il n’y a que des misérables qui pillent, &
des misérables qui sont pillés. Ceux qu’on appelle des grands n’ont que de trés-petits moyens ;

ceux que I’on appelle des gens riches, n’ont guére que leur subsistance.”’

La Chine lui sert surtout pour illustrer le despotisme, en mettant en évidence la cruauté des
peines, la relativité des lois et le gouvernement autoritaire de I’empereur. On trouve certes
quelques remarques affables sur la vertu du peuple chinois, «mais vu globalement,
Montesquieu donne des commentaires relativement pauvres sur la Chine’ ». En 1696, les
Nouveaux Mémoires du pere Lecompte faisaient tant d’éloges de I’empire du Milieu que les
censeurs de la Sorbonne durent condamner I’ouvrage en méme temps que son auteur’. En 1735
parait alors la Description de la Chine du pére Du Halde, ceuvre mesurée encore aujourd’hui a
sa juste valeur. Lorsque Montesquieu veut contredire les missionnaires a I’appui d’une lettre de

Du Halde®, le lecteur contemporain est embarrassé de ne rien trouver de tel dans les recueils

" GUEULETTE Thomas-Simon, Les Aventures merveilleuses du Mandarin Fum-Hoam, Contes chinois, 2
volumes, Paris, Pierre Prault, 1723.

S LAURENS Henry, Aux sources de I'orientalisme : la Bibliothéque orientale de Barthélemi d'Herbelot,
Publications du département d'Islamologie de I'Université de Paris-Sorbonne (Paris 1V), G. P. Maisonneuve et
Larose, Paris, 1978, 102 p.

76 DODDS Muriel, Les récits de voyages : sources de I’Esprit des lois de Montesquieu, Genéve, Slatkine, 1980,
p.72.

" MONTESQUIEU, De I’esprit des lois, Livre XVI, Chap. X, op.cit., p.416.

8 TANG Guo, Lumiére et ombre : la Chine par Voltaire et Montesquieu, op.cit., p.49.

9 CARCASSONNE Ely, La Chine dans L’esprit des lois, Revue d'histoire littéraire de la France, 1924, p.193-
205.

80 Voici la phrase de Montesquieu : « J’ignore ce que ¢’est que cet honneur dont on parle, chez des peuples a qui
on ne fait rien faire qu’a coups de batons. » MONTESQUIEU, De I’esprit des lois, Livre VIII, Chap. XXI, op.cit.,
p.258-259.
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de cet auteur. Montesquieu parait s’étre fondé sur une punition infligée a des princes du sang
convertis au christianisme par I’empereur Yong-Tching, anecdote rapportée par le pere
Parrenin®, mais c’est le méme qui écrivait ailleurs : « Ce que vous admirez dans les Chinois,
c’est, Monsieur, ce qui nous frappe nous-mémes, qui sommes témoins de la sagesse avec
laquelle ce vaste Empire se gouverne.®? » Edt-il été chinois, qu’aurait dit Montesquieu de la
France aprés avoir assisté a la Saint-Barthélemy ! La comparaison de Montesquieu entre le
gouvernement chinois et les gouvernements de I’Europe est presque toujours a la faveur des
seconds. Selon Ely Carcassonne, elle « exprime les doutes d'un esprit alerte, non la conviction

méthodique d'un savant® »,

Au total, I’Esprit des lois ne « remet pas en cause I’axiome aristotélicien de I’orientalisme du
despotisme®* », et ne se sert de I’Inde ou de la Chine que pour « théoriser un fantasme », le
méme qu’il congoit dans les Lettres persanes®® : celui d’un Orient lointain et despotique que
les nations policées devraient se garder d’imiter en Europe®. Le mot méme de despotisme parait
alors indissociable des régimes orientaux. Comme I’écrit Alain Grosrichard, « c’est en effet
L’Esprit des lois, en 1748, qui habilite théoriquement le terme en fait le nom d’une forme de
gouvernement, et en illustre le concept par I’exemple des gouvernements d’Asie®’ ». Du reste,
si I’on se fie aux statistiques effectuées par Paul Verniere sur les références érudites de
I’ouvrage, la Chine apparait 72 fois, tandis que Rome est mentionnée 204 fois®, au-dessus de
n’importe quel autre pays. Montesquieu n’a jamais abandonné sa prédilection pour le monde

antique.

L’ouvrage fit certes sensation. Il excita la furie des jansénistes, jusqu’a sa mise a I’Index en

1751 ; sentence qui ne sera pas suivie par la Sorbonne®, comme elle I'avait fait avec les

8 PARRENIN Dominique, Lettres et édifiantes et curieuses, Paris, t. XIX et XX, 1781. Lettres du 20 ao(t 1724
au 22 octobre 1736. Rapporté par CARCASSONNE, op.cit., p.198-199.

8 PARRENIN Dominique, Lettre & Monsieur Dortous de Mairan, 11 ao(t 1730, op.cit., t. XXI, Paris, Nicolas le
Clerc, 1734, p.80.

8 CARCASSONNE, op.cit., p.200.

8 MARTEK Gabriel, « Le concept de despotisme oriental au sein de I’Europe des Lumigres », Les clés du Moyen-
Orient, en ligne, publié le 11 avril 2018 a I’adresse suivante : https://www.lesclesdumoyenorient.com/Le-concept-
de-despotisme-oriental-au-sein-de-l-Europe-des-Lumieres.html

8 THOMSON Ann, « L’Empire ottoman, symbole du despotisme oriental ? », dans GADOIN Isabelle et
PALMIER-CHATELAIN Marie-Elise (dir.), Réver d’Orient, connaitre I’Orient, Lyon, ENS éditions, 2008, p.179.
8 GROSRICHARD Alain, Structure du seraill. La fiction du despotisme oriental, Paris, Le Seuil, 1979, p.9.

87 Ibid.

8 VERNIERE Paul, Montesquieu et I’esprit des lois ou la raison impure, Paris, SEDES, 1977, p.40-48. Repris par
PEIRERA Jacques, Montesquieu et la Chine, Paris, L’Harmattan, 2008, p.10. Cité par TANG Guo, op.cit., p.49-
50.

8 MONTESQUIEU, Défense de L’Esprit des lois, Pierre Rétat (dir.), CEuvres complétes, Lyon et Paris, ENS
Editions/Classiques Garnier, t. VII, 2010.
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Nouveaux mémoires du pére Lecompte®®®, C’est que I’ouvrage était devenu trop tot I’une des
grandes références du monde intellectuel®2. Il impressionna tant par I’'universalité de son objet
que la richesse thématique de son contenu. Tant de peuples jusqu’alors négligés ou réduits a
I’anecdote et au charme de la littérature de voyage faisaient leur entrée dans I’'univers de la
comparaison analytique. On ne mesure peut-étre pas assez le mérite qu’il y avait pour un
amoureux de la Rome antique que d’élargir son sujet au-dela des limites qui assurérent jadis sa
renommeée. Cet amoureux de la modération ne pensait pas choquer ; encore moins provoquer.
Il choqua et il provoqua pourtant, mais il plat d’abord dans des mesures qui lui permirent de

gagner I’invincible concours d’un lectorat conquis.

Nous tirons enfin de ce qui précede trois conséquences sur le comparatisme de Montesquieu :
1/ qu’il se borna jusqu’en 1748 aux territoires qui bordent la méditerranée, et qu’il n’aborda
que rarement la chose politique ; 2/ que si les Lettres persanes disaient beaucoup de I’état de
Occident et bien peu de I’Orient, De I’esprit des lois en dit beaucoup de mal pour satisfaire aux
avertissements de I’auteur contre les tentations despotiques en Europe ; 3/ que I"auteur ouvrit
comme jamais avant lui les frontieres de la comparaison assumeée entre les systéemes politiques
européens et les systémes étrangers, au-dela des limites tacitement autorisées par le temps. C’est
a partir de I’Esprit des lois que les gouvernements de I’Orient, quoiqu’ils furent maltraités par

son auteur, sont sérieusement considérés par les philosophes.

Montesquieu compara-t-il sur I’épaule des géants ? L’affirmative s’impose, avec une nuance
nécessaire : s’il apercut de 1a-haut les lois et les meeurs de I’Orient, ses géants n’osérent franchir
I’ Atlantique, et il ne tourna pas la téte en direction de I’Afrique. Ces deux continents ne font
guére I’objet que de quelques lignes, et rien n’est dit sur le détail de leur gouvernement qui ne
s’inscrivent dans les présupposés racialistes du temps.

Tel est le paysage comparatif de I’époque de Voltaire. Si I’on en a excepté des auteurs qui
eussent mérité d’étre cités, comme Diderot et son Voyage en Hollande ou son Supplément au
Voyage de Bougainville, Rousseau et son incontournable Du Contrat social ou méme Adam
Smith et ses Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, c’est qu’ils furent
souvent publiés a une date fort ultérieure a De I’esprit des lois, et a I’essentiel de I’ceuvre

% LALLEMANT Jacques-Philippe, Journal historique des assemblées tenues en Sorbonne pour condamner les
Mémoires de la Chine, Paris, éditeur inconnu, 1701, 280 p.

%1 VOLPIHAC-AUGER Catherine, « Débats et polémiques autour de L'Esprit des lois », Revue francaise
d’Histoire des idées politiques, n°35, 2012/1, p.3.

%2 p|COT DE CLORIVIERE Pierre-Joseph, « Lecomte, Louis », dans Biographie universelle (Michaud), Paris,
Desplaces, 1811-1862, t. XXIV, p. 526.
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politiqgue comparative de Voltaire, qui couvrent largement les décennies 1730-1760. Si nous
interrompons donc ce bref tableau des comparatistes a la premiére moitié du XVIllle siecle,
c’est parce qu’on a seulement apprécié ce que chacun apporta de nouveau, soit dans le contenu
de ses réflexions, soit surtout dans la perspective toujours plus large qu’il offrit au lecteur
européen. 1l nous appartient maintenant de montrer comment Voltaire, au cours de la méme
période, ouvrit la porte a des comparaisons riches et inexplorées de ses contemporains, sur quel
mode il entreprit de les donner au public, et comment elles contribuerent a I’introspection d’un

Occident peu familier & la critique extérieure.
b. Comparer sur le mode de Voltaire : I’altérité comme outil critique de la mémeté

On distinguera ici trois moments de la réflexion. Un premier sur la question de I’identité ; un
second sur son rapport avec le comparatisme ; un dernier sur la conception et I’'usage de

I’altérité dans le comparatisme de Voltaire.
Voltaire et Riceeur éléves de Locke

La question de la mémeté rappelle souvent au lecteur contemporain le dyptique célébre de Paul
Ricceur, développé notamment dans Temps et esprits ou comme ici dans Soi-méme comme un
autre : « D’un c6té, I’identité comme mémeté (latin : idem ; anglais : sameness ; allemand :
Gleichheit), de I’autre, I’identité comme ipséité (latin : ipse ; anglais : selfhood ; allemand :
Selbstheit). »% Chez Ricceur, la mémeté est une vision de I’identité construite a partir de
I’opposition entre un méme et un Autre dont il se distingue. Cette identité est dite substantielle
dans la mesure ou elle dépend du caractére de la personne, c’est-a-dire de « I’ensemble des
marques distinctives qui permettent de réidentifier un individu humain comme étant le méme
»%. 11y a une constance, une certitude dans la définition de la mémeté ; elle constitue le « quoi »
du « qui »%°. A I’inverse, I’ipséité tient de la promesse, « de la parole tenue dans la fidélité a la
parole donnée® », qui prend forme dans le « récit » de la personne®. L’ipséité se fait alors
proche du Dasein heideggérien, c’est-a-dire au rapport d’un étant a lui-méme. L’identité n’est
plus le « quoi » d’un « qui », car, comme I’écrit I’auteur de Etre et temps, « la réponse a la

question : qui ? ne donne pas une res, mais un Je, un Tu, un Nous.% » La mémeté est un « Je »

% RICOEUR Paul, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, « Points essais », 1990, p.140.

% bid., p.144.

% |bid., p.147.

% |bid., p.148.

9 CABESTAN Philippe, « Qui suis-je ? identité-ipsé, identité-idem et identité narrative », Le Philosophoire, n°43,
2015/1, p.151-160.

% HEIDEGGER Martin, Les Problémes fondamentaux de la phénoménologie, trad. fr. J.-F. Courtine, Paris,
Gallimard, 1985, p. 151.
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permanent que I’on oppose a un Autre ; I’ipséité est un « Je » mis en narration par lui-méme,
capable donc de se raconter, mais capable, surtout, d’étre fidele aux engagements pris devant
I’Autre. Dans le premier cas, la mémete est le contraire de I’Autre ; dans le second, elle se

définit par lui.

On sait peut-étre moins combien la pensée de Ricceur est tributaire de celle de Locke, ni sans
doute que Voltaire fut I’un des premiers auteurs a avoir jamais utilisé le terme de « mémeté ».

Dans les Questions sur I’encyclopédie, Voltaire écrit ainsi a I’article « ldentité » :

Ce terme scientifique ne signifie que méme chose. Il pourrait étre rendu en frangais par mémeté.
[...] Vous n’étes le méme que par le sentiment continu de ce que vous avez €té et de ce que vous
étes. Vous n’avez le sentiment de votre étre passé que par la mémoire. Ce n’est donc que la

mémoire qui établit Iidentité, la mémeté de votre personne.*

Voltaire est comme souvent a rapprocher de Locke, qu’il reprend sans le citer, et du chapitre
XXVII de I’Essai sur I’entendement humain :

C’est, a ce que je crois, un étre pensant et intelligent, capable de raison et de réflexion, et qui se
peut considérer soi-méme comme le méme, comme une méme chose qui pense en différents
temps et en différents lieux ; ce qu’il fait uniquement par le sentiment qu’il a de ses propres
actions, lequel est inséparable de la pensée, et lui est, ce me semble, entiérement essentiel, étant

impossible & quelque Etre que ce soit d’apercevoir, sans apercevoir qu’il apercoit.'®
Ou encore :

Ainsi toute action passée qu’il ne saurait adapter ou approprier par la conscience a ce présent

soi, ne peut non plus Iintéresser que s’il ne I’avait jamais faite'®*

L’identité d’une personne se trouve alors déduite de sa conscience ; elle n’est pas qu’une
substance ou un simple ensemble de souvenirs (critéere de la mémeté stricto sensu), car elle
réclame a ’esprit de se connaitre dans « I’exercice de ses propres actions.!%? » Opposé en cela
au cogito cartésien qui placait I’identité dans la substance de I’ame, cette conception ne pouvait
que séduire Voltaire qui, méme s’il n’emploie pas le terme de « conscience », en appelle au

« sentiment continu » de I’existence, autrement désigné par Locke comme une « union vitale

9 VOLTAIRE, Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.1172. C’est nous qui soulignons.

100 LOCKE John, Essai philosophique concernant I’entendement humain [1689], Traduction par Pierre Coste,
Paris, Pierre Mortier, 1735, p.264.

101 |bid., p.275-276.

102 MONSEU Nicolas, « L’identité selon Ricceur », Revue Philosophique de Louvain, Vol. 105, n° 4, 2007, p.692-
693.
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avec le Sujet!®® » ou encore par « la continuation de la méme Personne!® », que Ricceur désigne

aprés Husserl comme le maintien de soi'®.

Ricceur a discuté le chapitre XXVII de I’Essai dans plusieurs de ses ouvrages, ou il reconnait
en Locke I’une des trois figures, avec Husserl et Augustin d’Hippone, de la « tradition du regard
intérieur »%, et un pionnier dans la théorisation d’une identité qui ne serait plus réifiée, mais
réflexive (ce qui est I'une des dimensions essentielles de I’ipséité). Certes, Locke comme
Voltaire n’accordent pas la méme place que Ricceur a I’Autre. Mais cet Autre entre bien dans
leur définition de I’identité personnelle, dans la mesure ou Locke définit le méme comme
semblable & aucun autre, ce qui implique « d’autres consciences qui sont visées de biais'®’ »,
ou quand Voltaire distingue a la fois le soi présent, du soi passé et de I’Autre : « je ne suis pas
plus ce méme enfant que je ne suis Confucius ou Zoroastre »%. Locke ne distingue pas I’ipse
de I’idem, mais pose les jalons de la conception ricceurienne de I’identité. On aboutit a ce
paradoxe ou Locke, « ce brillant avocat de I’identité-mémeté », se trouve « I’inventeur de la
séquence qu’ensemble forment les trois notions d’identité, de conscience et de self »1%°. Mais
en quoi ces réflexions sur I'identité sont-elles pertinentes pour comprendre la méthode

comparative de Voltaire ?

Identité et comparatisme : « Car Je est un autre® »

La formule de Rimbaud est bien connue. Elle s’inscrit dans la suite d’auteurs (Nietzsche!!! et
Freud!2 en particulier) qui s’opposent a la conception cartésienne du sujet. Dans son étude sur

I’identité selon Ricceur, Nicolas Monceu en propose une autre, sur laquelle il convient de

103 LOCKE, op. cit., p.275.

104 | OCKE, op. cit., p.266-267.

105 HERLANT-HEMAR Kiristina, « Identité et inscription temporelle : le récit de soi chez Ricceur », Fonds Riceeur,
2018, p.2. En ligne, a I’adresse : http://www.fondsricoeur.fr/uploads/medias/espace_chercheurs/identite-et-
inscription-temporelle-le-recit-de-soi-chez-ricoeur.pdf [consulté le 10/04/2020).

106 RICOEUR, Parcours de la reconnaissance. Trois études, op.cit., p.115.

107 RICOEUR Paul, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Editions du Seuil, 2000, p.127.

108 \VOLTAIRE, Le philosophe ignorant, op.cit., Doute XXIX, p.76.

109 RICOEUR, op.cit., p.179-180.

110 RIMBAUD Arthur, Lettre a Paul Demeny, 15 mai 1871.

111 NIETZSCHE Friedrich, Par-dela le bien et le mal, Paris, Laffont, t. I, p. 572-573. Voir également I’édition du
Mercure de France, trad. Henri Albert, VVol. 10, 1913.

112 FREUD Sigmund, Le Moi et le Ca [1923], traduction de C. Baliteau, A. Bloch, J.-M. Rondeau, OCF.P, Tome
XVI, Paris, PUF, 1991, p. 255-301.
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s’arréter : « L’identité reste pour les consciences une relation de comparaison!'® ». Dans
I’ipséité comme dans la mémeté lockienne, la présence d’un Autre avec qui la personne est
comparée est en effet essentielle. C’est parce que le sujet n’est semblable a aucun autre (Locke)
qu’il est en mesure d’affirmer son identité (mémeté) ; ce qui rend la comparaison nécessaire.
Egalement, c’est dans le regard de I’ Autre, dans la promesse qui lui est faite, que se construit
I’identité ipse. L’argumentation de Ricceur (citation 1) ressemble sensiblement a la définition
juridique de la souveraineté externe ou extérieure utilisée en droit international public (citation
2):

1. [...] Etre reconnu, si cela arrive jamais, serait pour chacun recevoir I’assurance pléniére de

son identité a la faveur de la reconnaissance par autrui de son empire de capacités. ***

2. La souveraineté extérieure, ou le droit de représenter la nation et de I’engager dans ses

rapports avec les autres nations.**

Cette définition de Carré de Malberg ne constituant aujourd’hui que le cadre d’analyse commun,
le terme de souveraineté est parfois remplacé par celui de « faisceau de compétences?® », qui
rappelle « I’empire de capacités » ricceurien. Aussi, la souveraineté théoriquement absolue a
I’intérieur d’un Etat devient « relative dans sa sphere externe, ou elle rencontre son alter ego,
la souveraineté de 'autre Etat™’” ». Locke lui-méme avait expressément distingué le pouvoir
exécutif du pouvoir fédératif, préfigurant peut-étre la distinction intérieure/extérieure de la

souveraineté, sans que cela ne découle pour autant de sa conception de I’identité :

Ainsi, toute communauté est un corps qui est dans I'état de nature, par rapport aux autres Etats,
Ou aux personnes qui sont membres d'autres communautés. C'est sur ce principe qu'est
fondé le droit de la guerre et de la paix, des ligues, des alliances, de tous les traités qui peuvent
étre faits avec toutes sortes de communautés et d'Etats. Ce droit peut étre appelé, si I'on veut,

droit ou pouvoir fédératif.™®

Comme I’écrit Xavier Bioy, qui applique la pensée de Ricceur a I’identité du droit public,

« I’identité projetée de I’extérieur, déterminée par la présence et le regard de I’autre, qui met en

113 MONCEU, op.cit., p.696.

114 RICOEUR Paul, Parcours de la reconnaissance. Trois études, Paris, Stick, 2004, p.360-361.

115 CARRE DE MALBERG Raymond, Contribution a la Théorie générale de I’Etat [1920], Sirey, réédition Dalloz,
2004, Paris, collection « Bibliothéque Dalloz », p.80.

116 MELIN-SOUCRAMANIEN Ferdinand et PACTET Pierre, Droit constitutionnel, Paris, Sirey, 34¢ édition, 2005,
p.40.

117 BEAUD Olivier, « Souveraineté », dans Vocabulaire juridique fondamental du droit, APD, 1990, Tome 35, p.
628.

118 |_LOCKE John, Traité du gouvernement civil [1789], dans LOCKE, Le Monde de la philosophie, Paris,
Flammarion, 2008, p.312-313. Nous soulignons.
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valeur les différences et les caractéristiques, prend les traits de I’ipse.*® » Ou comme le résume
Ricceur lui-méme, I’ipséité peut étre comprise comme une conception de « I’autre comme soi-
méme 2% ». Le méme raisonnement s’applique naturellement a toutes les disciplines des

sciences sociales qui utilisent la méthode comparative, et donc a la science politique.

Le rapport entre identité et comparatisme se dévoile alors de lui-méme, car lorsqu’un « Je »
réalise I’acte de comparer avec un Autre, il affirme autant qu’il réalise sa propre identité. C’est
la confrontation d’un Soi avec un Autre qui renouvele, qui rafraichit, qui maintient ce
« sentiment continu » de I’existence de ce Soi. Nous I’écrivions plus haut, la comparaison en
Europe s’est longtemps limitée aux frontiéres de sa propre identité. C’est en puisant dans les
ressources d’un ancien soi, mais pas tout a fait dans un Autre, qu’elle a réactivé les fondements

substantiels de son identité : la méditerranée et le christianisme.

Peu a peu, les récits de voyage ont excité I’esprit curieux des observateurs et de leurs lecteurs.
C’est peut-étre pour cette raison que I’introduction de I’Europe aux fantaisies du Nouveau
Monde eut tant de conséquences sur les esprits du temps. C’est peut-étre aussi pour cette raison
gu’il n’importat pas que les Lettres persanes renseignerent le lecteur sur les mécaniques
gouvernementales du monde oriental ; il suffisait sans doute qu’un Autre porte son regard sur
le Soi pour que celui-ci trouve la pleine mesure d’une identité qui serait davantage que le

reliquat de I’Empire romain d’Occident et du tréne de Saint-Pierre.

Suivant ce raisonnement, I’identité et le comparatisme prendraient un chemin différent lorsqu’il
s’agirait de comparer deux autres que soi. Ce n’est pas tout-a-fait vrai, dans la mesure ou aucune
analyse, si précautionneuse soit-elle, ne fait I’économie de ce « Je » que les sciences sociales
tentent avec quelque succes de chasser depuis plus d’un siecle. La comparaison de I’ Allemagne
et de I’Italie, dusse-t-elle étre faite tour a tour par un francais et un chinois, n’aurait certainement
pas la méme physionomie. Aussi vrai que I’homme de science n’échappe jamais entiérement a
ses positions axiologiques'?, le comparatisme le plus rigoureux n’échapperait guére a I’ipséité

du comparatiste!??,

119 BIQY Xavier, « L’identité disciplinaire du droit public : L’ipse et I’idem du droit public », dans L'identité du
droit public, Toulouse, Presses de I’Université Toulouse | Capitole, 2011, p.16.

120 RICOEUR, Soi-méme comme un autre, op.cit., p. 226.

121 TUSSEAU Guillaume, « Sur le métalangage du comparatiste. De la prétention a la neutralité a I’engagement
pragmatiste », Revus, n°21, 2013, p.91-93.

122 Cette affirmation n’implique aucun jugement de valeur. Au contraire, ce constat doit plaider en faveur de la
production de savoirs toujours plus indépendants des présupposés normatifs de ceux qui les cherchent.
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Le XVIlle siécle francais et Voltaire en particulier ne congoivent guére de comparaison qui ne
soit I’occasion de brimer, de conseiller ou d’instruire leur propre patrie. L’Autre n’est pas
« banalisé » comme il le devient au XXle siécle avec la globalisation et I’explosion des
échanges. Si I’époque ne connait pas la notion de nationalité, elle est celle des grands royaumes
ou la naissance est déterminante de I’identité. Voltaire et les encyclopédistes se disent citoyens
du monde lorsqu’ils philosophent, et de la république des Lettres lorsqu’ils écrivent, mais c’est
toujours le lecteur francais ou européen qu’il s’agit d’éclairer en premiere instance (« Honorez
la France, Instruisez l'univers.?® ») 1l n’est donc pas si anodin de penser le comparatisme (au

XVIllle siecle a minima) avec les catégories de I’identité de Ricceur.
Les trois altérités dans le comparatisme de Voltaire

Le premier objet de comparaison des auteurs de I’Ancien Régime fut celui des peuples de
I’ Antiquité qui bordent la mediterranée. Cette premiere altérité a été explorée, on I’a vu, par les
figures de Bossuet et de Montesquieu. La comparaison est en réalité double : il s’agit a la fois
de mettre en rapport le passé avec le présent, et des civilisations disparues ou déclinantes avec
les nations d’Europe de I’Ouest et la France en particulier. La Méditerranée judéo-chrétienne
resta longtemps I’altérité de choix pour définir I’éthos d’un bon ou d’un mauvais gouvernement,
en s’inspirant des expériences multiples des républiques helléniques ou de la civilisation
romaine, du récit biblique du peuple hébreu et des premiéres années de I’Eglise. L’interprétation
de I’ Antiquité par les philosophes du XVIllle siecle eut d’importantes répercussions sur toute la
période, qui devait culminer jusqu’a I’enthousiasme révolutionnaire pour les grandes heures de
la République romaine, auquel Voltaire ne fut pas étranger avec sa tragédie Brutus, écrite en
1730 mais triomphante en 179024, Mais si beaucoup d’encyclopédistes n’ont pas produit de
comparaisons au-dela de cette premiére altérité jusqu’en 1748, Voltaire préférait déja
I’Angleterre, la Hollande ou la Suede.

En dehors de ses tragédies ou de ses épitres, dans lesquels les références a la Gréce et a la Rome
antiques sont naturellement incontournables, Voltaire entend dépasser les frontieres de la

seule méditerranée judéo-chrétienne pour considérer d’autres pays européens avec

123 \VOLTAIRE, Divertissement pour le mariage du roi Louis XV [1725], dans Euvres complétes, op.cit., t. 32,
p.395. On peut penser au « Penser global, agir local » de Jacques Ellul.

124 |es biographes relévent le succés posthume et coincident de la tragédie voltairienne Brutus pendant la
Révolution, de laquelle sont tirés plusieurs vers favorables a la tournure des évenements. Voir POMEAU René,
Voltaire en son temps, T.2, op.cit., p.645-646 ; Chronique de Paris, 18 novembre 1790, Chronique de Paris, T2,
Paris, 1790, Collection numérique disponible sur le site de la BNF, p.1286-1287. Les vers suivants ont été
particuliérement applaudis, sans qu’ils ne révélent pourtant les sentiments de Voltaire : « Mais je te verrai vaincre,
ou mourrai comme toi - Vendeur du nom romain, libre encore, et sans roi » (Brutus [1730], Acte IV, Scéne VI).
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lesquels la comparaison est parfois moins flatteuse, souvent risquée et presque toujours
originale. L’Histoire de Charles X1l de Suede en est un exemple, publiée autour de 1731 mais
écrite des 1728 :

[...] la premiére des grandes ceuvres historiques de Voltaire présente des principes
méthodologiques qui tranchent singulierement avec la pratique courante de I’Histoire au début

du 18e siecle. [...] Voltaire dégage les deux axes forts de sa pratique d’historien : le souci de

vérité et la critique du détail inutile.'®

Cette méthodologie n’interpelle pas que la discipline historique, mais la pratique comparative.
Eric Schnakenbourg écrit ainsi :

Le roi de Suede est un biais pour s’interroger sur la finalité de la fonction royale au debut du
siecle des Lumiéres. Le texte peut aussi étre considéré comme le témoignage d’une évolution
culturelle produisant un autre rapport du roi & la guerre qui tranche avec celui du XV1le siécle.
[...] L’Histoire de Charles XII a une portée morale qui dépasse la simple existence du roi de

Suéde : I’homme doit connaitre sa propre mesure sous peine de choir tel Phaéton.*?’

L’ouvrage développe en effet une critique implicite d’une pratique monarchique héritée des
derniers siécles, qui fait de la gloire par les armes la seule mesure de la valeur d’un prince®?®,
Pour Voltaire, le roi doit d’abord bien gouverner son peuple, et c’est le récit du caractére de
Charles XII, avec lequel il n’est pas toujours tendre, qui sert d’altérité a la France, et en
I’occurrence au roi de France. La comparaison avec les mésaventures militaires de Charles XI1I

incite a I’introspection, comme Voltaire I’écrira peu aprés dans une Ode sur la paix :

Que Louis, jusqu’au dernier Age,
Soit honoré du nom de GRAND :
Mais que ce nom s’accorde au Sage,
Qu’on le refuse au conquérant.
C’est dans la Paix que je I’admire ;
C’est dans la Paix que son Empire
Fleurissait sous ses justes lois.

Quand ton peuple aimable et fidéle,

125 SCHNAKENBOURG Eric, « Le regard de Clio : I'Histoire de Charles XII de Voltaire dans une perspective
historique », Dix-huitieme siécle, vol.1, n°40, 2008, p.456 ; GRELL Chantal, L’histoire entre érudition et
philosophie. Etude sur la connaissance historique a I'age des Lumiéres, Paris, PUF, 1993, p. 9-10.

126 SCHNAKENBOURG Eric, op. cit., p.448.

127 |bid., p.456.

128 |bid., p.463.
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Fut des Peuples I’heureux modele,
Et lui le modéle des Rois.*?°

Un historien comme Henri Philippe de Limiers avait déja composé une Histoire de Suede sous
le régle de Charles X11'% en 1721, mais mise a part sa valeur historique moins sire, elle ne
proposait pas cette « perspective progressiste qui caractérise la pensée des Lumiéres, les
philosophes-historiens, notamment Voltaire et Montesquieu », qui « trouvent dans I’étude du
passé les matériaux donnant sens a I’évolution humaine »*31. Comme Voltaire I’écrit lui-méme :

« la postérité, toujours juste quand elle est éclairée’®? ».

Le Recueil de piéces fugitives, écrit en 1739, propose un certain nombre de comparaisons intra-
européennes. Introduit par les deux premiers chapitres du Siécle de Louis XIV, I’on craignit que
Voltaire compara implicitement le Roi-Soleil avec son successeur, jusqu’a méme faire la
critique d’un siecle qui lui parut oublier la grandeur du précédent. Le chapitre premier consiste
en un état des lieux des pays chrétiens avant Louis XIV, ou I’on voit que I’Europe chrétienne
(non pas seulement I’Europe du Sud) est considérée dans sa totalité. VVoltaire semble également
précautionneux en matiére épistémologique, lorsqu’il écrit a sa niece depuis Postdam, en 1750 :

C'est précisément parce que je suis en pays étranger que je suis plus propre a étre historien,

jaurais moins l'air de la flatterie, la liberté dont je jouis donnerait plus de poids a la vérité. Ma

chére enfant, pour écrire I'histoire de son pays, il faut étre hors de son pays.™*

L’histoire n’est pas le seul matériau de cette comparaison véritablement européenne. Nous
avons dans ce méme Recueil de piéces fugitives un Fragment d’une lettre sur un usage tres
utile établi en Hollande®*, dans lequel Voltaire se positionne en faveur du « tribunal des
conciliateurs, appelés faiseurs de paix** », ancétre juridique de I’arbitrage alors pratiqué dans
ce pays qu’il connait bien!3. Condamné par arrét du conseil le 4 décembre 1739, I’ouvrage

12 \VOLTAIRE, Ode a la paix [1736], d’abord publié dans le Recueil de piéces fugitives [1739], Euvres complétes,
op.cit. t.8, p.437.

130 LIMIERS Henri Philippe de, Histoire de Suéde sous le régne de Charles X11, Amsterdam, 1721, 6 vols.

131 SCHNAKENBOURG, op. cit., 459.

132 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des Nations, tome I, op.cit., p.679.

133 VOLTAIRE, Lettre 8 Mme Denis, 28 octobre 1750, dans (Euvres complétes, op.cit., .37, p.192. Nous
soulignons.

134 \VOLTAIRE, Fragment d’une lettre sur un usage trés utile établi en Hollande [1739], CEuvres complétes, op.cit.,
.23, p.127-128.

135 |bid., p.128.

136 \VERCRUY SSE Jeroom, Voltaire et la Hollande, Oxford, Voltaire Foundation, 1966, 212 p.

137 Arrét du Conseil d’Etat du 4 décembre 1739, supprimant un livre intitulé : Recueil de piéces fugitives, en prose
et en vers, par M. de Voltaire ; noté par BESTERMAN Theodore, dans VOLTAIRE, (Euvres complétes, t.37,
op.cit., p. 128 (note 1) ; Voir aussi VOLTAIRE, Lettre a Frédéric, prince royal de Prusse, 28 décembre 1739, a
Bruxelles, dans CEuvres complétes, op.cit., t.35, p.353-355.
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contenait également des références a I’ Angleterre (Du suicide, ou de I’homicide de soi-méme),
comme il y en a dans le Précis du Siécle de Louis XV**8, mais c’est dans un autre ouvrage que

cette réference prit une ampleur considérable.

Car le monument comparatif de la premiere moitié du XVIlle siecle n’est peut-étre pas a
chercher du c6té des Lettres persanes, quels que soient ces grands mérites par ailleurs. 1l se
trouve, en matiére politique du moins, dans les Lettres philosophiques de Voltaire, publiées en
1733 en Angleterre, et en 1734 en France ou elles sont vite censurées par un arrét de la cour du
Parlement le 10 juin 173413, On ne fera pas ici un examen déja cent fois réalisé, dans la mesure
ou nous nous préoccupons ici de I’esprit de I’ceuvre, et particulierement des questions
méthodologiques. Sur le plan comparatif, les Lettres anglaises proposent une perspective trés
intéressante pour le politiste. En plus des lettres sur la religion et la tolérance (lettres 1 & 6, et
lettre 25 sur les pensées de Pascal), I’ceuvre propose un point de vue implicitement, et souvent
explicitement comparatif sur le Parlement (lettre 8), le gouvernement (lettre 9), le commerce
(lettre 10), la santé publique (lettre 11), la place des sciences, des scientifiques et des Académies
(lettre 12 & 17, lettre 24) et le travail de la noblesse (lettre 21).

Les lettres 8 et 9, tres favorables au régime politique anglais, semblent peut-étre banales pour
le lecteur contemporain qui s’est habitué a I’anglophilie des Lumieres francaises (Rousseau
excepté). Mais elles acquierent « leur véritable valeur si on les considére par rapport a I’opinion
francaise de I’époque de leur publication® ». Certes, les Lettres persanes faisaient trés
brievement mention de I’anglophilie de Montesquieu : « le prince toujours chancelant sur un
trone inébranlable, une nation impatiente, sage dans sa fureur méme '** ». L’Histoire
d’Angleterre!*? de Rapin présente ce pays sous des dehors agréables avec une certaine érudition,
ce qui lui valut les compliments de Voltaire : « C'était méme la seule histoire qu'on pat citer en
Europe comme approchant de la perfection qu'on exige de ces ouvrages*® ». Mais I’opinion
frangaise était remarquablement désintéressee des questions politiques et constitutionnelles de

son voisin, se limitant, encore une fois, aux opinions de Bossuet!**, aux Intéréts de I'Angleterre

138 \VOLTAIRE, Précis du Siécle de Louis XV [1745], Euvres complétes, op.cit., t. XV, chap. 41, p.423-424.

139 « La cour a arrété et ordonné que ledit livre sera lacéré et brailé dans la cour du Palais, au pied du grand escalier,
par I’exécuteur de la haute justice, comme scandaleux, contraire a la religion, aux bonnes meeurs et au respect di
aux puissances », Euvres complétes, op.cit., t.22, p.78.

140 EDET JOHN Elérius, L’esprit des « Lettres philosophiques » de Voltaire, Paris, Silex, 1987, chapitre 2.
Document numérique non publié.

141 MONTESQUIEU, Lettres persanes [1721], Lettre CXXXVI, Paris, Alphonse Lemmere, 1873, p.103.

142 RAPIN THOYRAS Paul de, Histoire d’Angleterre. Remarques et critiques sur I’Histoire d’Angleterre [1724],
La Haye, Alexandre de Rogissart, 12 tomes, 1724.

143 \VOLTAIRE, Le Siécle de Louis X1V, op.cit., p.834.

144 \/oltaire reprend plusieurs réflexions de Bossuet. Voir EDET JOHN, op.cit.
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mal-entendus dans la guerre présente*® de I’ Abbé Dubos (défenseur de la théorie des climats,
fort cité par Montesquieu, et trés applaudi par le gouvernement frangais pour avoir prédit les
plus funestes sorts a I’Angleterre), ou encore a I’Histoire de I’Ancien Gouvernement de la
France 146 de Boulainvilliers, dont les positions sur I’Angleterre ne pouvaient étre plus
éloignées de celles de Voltaire!*’. En tout, si Voltaire ne saisit pas ici un objet nouveau, la
nature et la précision de son regard sont, elles, tout-a-fait originales. L’ Angleterre n’est plus
percue comme cet ensemble d’7les en proie a une furie permanente!*® ; I"altérité n’est plus le
prétexte du seul patriotisme. C’est un Autre qui fait douter de la toute-puissance du Soi, et par
qui ce Soi devient réflexif. Avec les Lettres philosophiques, I’introspection par la comparaison
avec I’Autre n’est plus seulement une stratégie littéraire ou rhétorique : elle repose sur un

comparatisme incisif mais rigoureux, orienté mais documenté.

En 1742 sont publiées les Remarques sur I’Histoire, qui devaient donner au public le projet
historiographique de I’ceuvre de Voltaire : essentiellement « une série de refus, dont les

modeles fournis par I’historiographie antique et par I’historiographie chrétienne font les
frais1*® ». C’est peut-étre dans ces courtes remarques que I’on percoit le mieux la fracture
méthodologique gqu’incarne Voltaire et ses émules. Nous en donnons ici un extrait assez long,
mais dont le commentaire serait a la fois inépuisable et presque superflu. Le philosophe
commence par regretter que les historiens fassent tant de cas de I’ Antiquité, et expose ce qui
fut d’apreés lui la fracture majeure de I’histoire de I’Europe :

Je conseillerais & un jeune homme d’avoir une légére teinture de ces temps reculés ; mais je
voudrais qu’on commencat une étude sérieuse de I’histoire au temps ou elle devient
véritablement intéressante pour nous : il me semble que c’est vers la fin du XVe siecle.
L’imprimerie, qu’on inventa en ce temps-1a, commence & la rendre moins incertaine. L’Europe
change de face ; les Turcs, qui s’y répandent, chassent les belles-lettres de Constantinople : elles
fleurissent en Italie ; elles s’établissent en France ; elles vont polir I’ Angleterre, I’ Allemagne, et

le Septentrion. Une nouvelle religion sépare la moitié de I’Europe de I’obédience du pape. Un

145 DUBOS Jean-Baptiste, Les intéréts de I'Angleterre mal-entendus dans la guerre présente [1704], Paris, J. Louis
de Lorme, 317 p.

146 BOULAINVILLIERS Henri de, Histoire de I'ancien gouvernement de la France avec XIV lettres historiques
sur les Parlements ou Etats-Généraux [1727], La Haye & Amsterdam, aux dépens de la compagnie, 1727, trois
tomes.

147 1bid. A noter que Voltaire le respectait en tant qu’historien.

148 « [...] une des plus belliqueuses nations de l'univers » ; « I'Angleterre, trop libre dans sa croyance, trop
licencieuse dans ses sentiments », BOSSUET, « Oraison funébre de Henriette-Anne d’Angleterre » [1649], dans
Oraisons funébres, Paris, Grégoire Dupuis, 1649, p.109 et p.154.

149 HERSANT Marc, « Compte rendu. Les (Euvres complétes de Voltaire, t.288. Writings of 1742-1745 (11),
Oxford, Voltaire Foundation, 2008, XIV+518 p. », Revue Voltaire, n°10, 2010, p.323-324.
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nouveau systeme de politique s’établit ; on fait, avec le secours de la boussole, le tour de
I’ Afrique, et on commerce avec la Chine plus aisément que de Paris @ Madrid. L’Amérique est
découverte ; on subjugue un nouveau monde, et le noétre est presque tout changé ; I’Europe

chrétienne devient une espéce de république immense, ou la balance du pouvoir est établie

mieux qu’elle ne le fut en Gréce. ™™

Cette analyse pourra surprendre le lecteur contemporain par son étonnante actualité. Voltaire
distingue des évenements qui sont considérés par I’historiographie contemporaine comme les
bouleversements majeurs de I’histoire européenne, que sont la Renaissance et la chute de
Constantinople, I’'imprimerie et la Réforme, la découverte de I’Amérique et les débuts de la
colonisation, I’éclosion de I’absolutisme et sa remise en question, I’internationalisation des
échanges et méme I’avénement d’une conscience européenne®l, On voit dans ce texte toute
I’étendue des perspectives embrassées par I’auteur. La France se suffit longtemps d’écrire des
épitres sur la gloire et la chute de Rome, mais il y a sous nos yeux une histoire et des nations
dont les enseignements nous sont encore inconnus, et pourtant « véritablement intéressants pour

nous » (la formule souligne I’intention d’un comparatiste engage).

La deuxieme altérité a elle aussi été explorée par Montesquieu dans les quelques ouvrages dont
nous avons fait le bref examen. Or, chez Voltaire, I’altérité orientale doit étre délivrée des
sinistres préjuges que lui tiennent I’historiographie dominante, et par Montesquieu en
premier lieu. Cela est vrai pour le monde musulman comme pour la Chine. Zadig ou la
destinée/Memnon®? explore les mémes ressorts développés par I’Orient imaginaire des Lettres
persanes et inspiré des Voyages et aventures des trois princes de Serendip®® : il ne présente
pas un tableau proprement juridico-politique de la Perse, mais il met en valeur la rationalité du
héros et sa capacité a identifier la vérité sous les apparences'®. Le Monde comme il va'®®
s’expose aux mémes remarques : la référence a I’Orient n’est qu’un procédé narratif pour

critiquer, a travers la cité de Persépolis, le caractere et les mceurs des Parisiens. Le récit de

150 \VOLTAIRE, Remarques sur I’Histoire, Euvres complétes, op.cit., t.16, p.136-137.

151 "actualité de ces lignes doit cependant nous inciter a la prudence : Voltaire n’écrivait pas pour les lecteurs du
XXle siécle.

152 \VOLTAIRE, Zadig, ou la destinée [publié sous le nom de Memnon en 1747], GEuvres complétes, op.cit., t.21,
p.31-93.

153 ARMENO Cristoforo, Voyages et aventures des trois princes de Serendip [1557], dans CUCHET Gaspard-
Joseph, Voyages et aventures des trois princes de Serendip Voyages Imaginaires, Romanesques, Merveilleux,
Allégoriques, Amusans, Comiques Et Critiques : Suivis Des Songes Et Visions, Et Des Romans Cabalistiques
Amsterdam, 1788, vol. 25, p.277.

15 « Il n’imaginait point de faire de la soie avec des toiles d’araignée, ni de la porcelaine avec des bouteilles
cassées, mais il étudia surtout les propriétés des animaux et des plantes, et il acquit bient6t une sagacité qui lui
découvrait mille différences ou les autres hommes ne voient rien que d’uniforme », ibid., p.37.

155 VVOLTAIRE, Le Monde comme il va — Vision de Babouk [1746], CEuvres complétes, op.cit., t.21, p.1-16.
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Voltaire rappelle aussi celui de la Genése, en ce que Babouc est envoyé par I’ange lturiel pour
régler le sort de Persépolis, de la méme maniére que les deux anges sont dépéchés par Dieu
dans la ville de Sodome pour Vérifier son péché. Dans la Bible, Sodome est détruite ; dans Le
Monde comme il va, Babouc soutient qu’lturiel ne devrait pas détruire ce qui n’est pas
« seulement d’ors et de diamants », et Persépolis (Paris) survit. Ces deux contes ne constituent
donc pas des comparaisons a proprement parler. Ce procédé sera utilisé de nombreuses fois par
Voltaire ; le Catéchisme du Japonais, qui fait dialoguer un Indien et un Japonais, est en réalité
celui d’un frangais qui interroge un anglais*®®. En revanche, la piéce Le Fanatisme, ou Mahomet
le prophéte révele une compréhension avancée de I’histoire de I’Islam et de sa religion par son
auteur. Bien que la piéce se soit avant tout proposée de condamner le fanatisme chrétien (« Ma
piéce représente, sous le nom de Mahomet, le prieur des jacobins mettant le poignard a la main
de Jacques Clément” »), elle constitue bel et bien une entrée de choix dans le monde
musulman. Pour les besoins de la piéce, Voltaire exagere les traits de ses personnages. Ronald
W. Tobin note cependant que « le dramaturge avait sans doute des raisons techniques de
déformer les faits » et qu’un grand nombre d’éléments historiques ont été fidelement retranscrits,

essentiellement a partir de La Vie de Mahomet du comte de Boulainvilliers*®®,

« La pensée néoclassique et la pensée des Lumiéres avaient tendance a discréditer I’lslam, si ce
n’est a le condamner d’emblée », écrit David Hammerbeck, qui ajoute avec raison que les écrits
orientalistes de I’époque présentent la religion musulmane comme un « négatif moral du
christianisme® ». Si cet auteur ne semble, hélas, pas avoir percu la critique implicite du
fanatisme en Europe, il manque aussi de considérer le changement de registre que constitue

cette ceuvre au XVIlle siécle. A ce sujet, Josiane Boulad-Ayoub note trés justement que

L'Islam, ses personnages, ses valeurs, ses meeurs, vont donc, selon les circonstances de I'histoire
intellectuelle et politique de son époque et de ses propres partis-pris, servir a Voltaire tantot
d'objet de connaissance et dapprofondissement scientifique, tant6t comme un arsenal

d'exemples et de figures ou puiser pour alimenter la guerre contre I'infame.*®

156 VVOLTAIRE, « Catéchisme du japonais », Dictionnaire philosophique [1764], CEuvres complétes, op.cit., 1.18,
p.81, note 1.

157 VVOLTAIRE, Lettre a M. César de Missy, 1 septembre 1742, dans Euvres complétes, op.cit., t.36, p.157.

158 TOBIN Ronald W., « The Sources of Voltaire’s “Mahomet” », The French Review, Vol. 34, n° 4, 1961, p.374.
1% HAMMERBECK David, « Voltaire’s Mahomet, the Persistence of Cultural Memory and Pre-Modern
Orientalism », Agora, Vol.2, n° 2, 2003, p.2. Traduction libre.

160 BOULAD-AYOUB Josiane, «“Et la religion le remplit de fureur”: Les déterminations idéologiques,
polémiques et politiques, du Mahomet de Voltaire », Philosophiques, Vol. 17, n°2, 1990, p. 4.
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Ainsi, Voltaire voit en Mahomet « un sublime et hardi charlatan », qu’il a peint « un peu plus
méchant qu’il n’était »*1, Le Coran lui-méme est regardé sous un nouvel ceil par le philosophe,
qui affirme qu’on lui a imputé « une infinité de sottises qui n’y furent jamais®2 ». Trés critique
de ses dogmes et de ses mythes, il est admiratif de la simplicité de ses lois'®, ce que le Mahomet
de 1739 montre déja, lorsqu’il fait dire au prophéte de I’lIslam :

En Egypte Osiris, Zoroastre en Asie
Chez les Crétois Minos, Numa dans I’ltalie,
A des peuples sans meeurs, sans culte et sans rois
Donnerent aisément d’insuffisantes lois.
Je viens apres mille ans changer ces lois grossiéres.
J’apporte un joug plus noble aux nations entiéres.
J’abolis les faux dieux, et mon culte épuré

De ma grandeur naissante est mon premier degré.'%*

S’il reste donc opposé aux religions révélées, Voltaire fit partie des rares figures qui, des la
premiere moitié du XVIlle siecle, portérent un regard différent sur I’Islam et sur son prophete.
La tragédie Zaire (1732), grand succes de I’époque qui prend place pendant les croisades,

contient déja les ingrédients de cette ouverture mesurée au monde musulman :

Qu’ils aillent sur tes pas apprendre a ta patrie

Qu’il est quelques vertus au fond de la Syrie!®®
Ou encore :
Grand Dieu ! que de vertu dans une ame infidéle 11

La piece ne constitue pas une critique des maeurs et des institutions arabes et musulmanes ; elle
est un appel a la relativité des lois religieuses®®’. Cette altérité oblige le lecteur chrétien a se
regarder lui-méme a travers Zaire, esclave chrétienne tombée amoureuse du sultan Orosmane.
La littérature constate ainsi « le recul en France, sous l'influence de Voltaire, de I'interprétation

dévote du mahométisme et le succés de la nouvelle histoire qu'il a ainsi introduit en

161 VOLTAIRE, Lettre a Madame Denis, 29 octobre 1754, dans Euvres complétes, op.cit., 1.37, p.337.

162 \VOLTAIRE, « Alcoran », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.710

163 |bid., p.73.

164 \VOLTAIRE, Le fanatisme ou Mahomet le prophéte [1739], Paris, Editions Mille et une nuits, 2009, p.54.
185 \VOLTAIRE, Zaire [1732], CEuvres complétes, t.2, p.565.

166 [bid., p.574.

167 BOULAD-AYOUB, op. cit., p.5.
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pionniert® » qui prennent toute leur dimension avec la publication de I’Essai sur les mceurs et
I’esprit des nations en 1756 (qui contient un bel éloge de Cordoue, ou évoluérent des arabes
« plus polis que les autres peuples », et ou les sciences fleurissaient®®), et les articles du
Dictionnaire philosophique (1764) puis des Questions sur I’encyclopédie (1770-1772).

A I’Extréme-Orient, la Chine bénéficiait d’un traitement de faveur dans les rapports de mission
des Jésuites, qui concevaient beaucoup d’espoir dans la conversion de I’empire du milieu. En
effet, « les Jésuites et d’autres religieux ont choisi les informations dont ils avaient besoin pour
élaborer une image idéale de la Chine.'’® » Néanmoins, les témoignages des missionnaires
furent rapidement remis en cause dés le XVlle siécle, en particulier par les jansénistes, qui
avaient des mots durs pour la Chine sur le plan moral*’t. On voit aussi Malebranche condamner
le confucianisme pour sa proximité prétendue avec I’athéisme'’?, qu’admiraient & I’inverse

Bayle et Leibnitz'’3. Ce dernier écrit ainsi :

Et donc si nous sommes leurs égaux dans I’art industriel et en avance sur eux dans les sciences
contemplatives, ils nous surpassent certainement (bien qu’on ait presque honte de le confesser)

en philosophie pratique, c’est-a-dire dans les préceptes éthiques et politiques adaptés a la vie

présente et & I’usage de la morale.*™

Cette position est cependant loin de faire I’'unanimité ; cette « honte » de confesser quelque
supériorité — ou méme égalité — entre la Chine et I’Europe en atteste. Du reste, les Jésuites eux-
mémes ont vivement critiqué le déisme, voire parfois I’athéisme supposé du néoconfucianisme
(qui désigne alors le mélange de la doctrine de Confucius avec les principes du taoisme, religion
traditionnelle chinoise, et parfois du bouddhisme).

On sait que Voltaire fut passionné par la Chine. Il ne présente cependant le détail de sa
philosophie et de son gouvernement qu’en 1751, dans le chapitre 39 du Siécle de Louis XIV,
puis dans I’Essai sur les mceurs, ou elle occupe une place de choix. Nous avons néanmoins des
écrits qui, dés 1742, utilise le procédé du regard étranger, en I’occurrence d’un voyageur chinois.

Sur les contradictions de ce monde est I’occasion pour Voltaire de donner une premiére legon

188 |bid., p.11

189 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, tome Il, op.cit., p.47.

170 SHI Zhan, « L’image de la Chine dans la pensée européenne du XVIlle siécle : de I’apologie a la philosophie
pratique », Annales historiques de la Révolution francaise, n°347, janvier-mars 2007, p.5.

L PINOT Virgile, La Chine et la formation de I’esprit philosophique en France : 1640-1740, Genéve, Slatkine
reprints (fac-similé de I’édition de Paris, 1932), 1971, p. 406. Cité par SHI Zan, op. cit.

172 JONES David M., The Image of China in Western Social and Political Thought, s.I., Palgrave Macmillan UK,
2001., p. 30. Cité par SHI Zan, op.cit.

13 PINOT Virgile, op. cit., p. 314-329.

174 JONES David M., op.cit., p. 20-21.
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d’humilité a une Europe globalement persuadée que le pays de jade est habité par des idolatres.
« Un Asiatique qui voyagerait en Europe » serait en effet surpris de constater 1/ qu’il ne pourra
pas manquer les traces constantes des religions grecques et romaines dans la culture européenne,
2/ que I’Espagne interdit de jure le commerce de I’Amérique dont elle tire de facto sa richesse,
3/ que I’action de la compagnie des Indes est encouragée par I’Etat mais déclarée criminelle
devant Dieu, 4/ que la France connait le systeme de vénalité des charges dans la justice, I’armée
et le gouvernement, 5/ que la comédie est appréciée des souverains mais condamnée par la
religion, et 6/ qu’un roturier méritant soit plus imposé qu’un moinel™. Cela ne constitue
étonnamment pas une critique spécifique de I’Europe, mais plutét de la certitude ancrée dans
I’THomme de se savoir du bon coté de la civilisation, si slr d’étre étranger aux flots de la sottise

et de la contradiction. La Chine n’échappe donc pas a cette réflexion :

Il verrait presque toujours nos usages en contradiction avec nos lois ; et si nous voyagions en
Asie, nous y trouverions a peu pres les mémes incompatibilités. Les hommes sont partout

également fous ; ils ont fait des lois & mesure, comme on répare des bréches de murailles.*

Aucune nation, aucune civilisation ne peut donc se prévaloir d’étre le modéle du reste du monde,
ce qui place le comparatiste dans une position d’humilité, a la fois a I’égard de son pays comme
a I’égard de son objet :

[...] Cependant ce monde subsiste comme si tout était bien ordonné ; I’irrégularité tient a notre
nature ; notre monde politique est comme notre globe, quelque chose d’informe qui se conserve
toujours. Il y aurait de la folie a vouloir que les montagnes, les mers, les riviéres, fussent tracées
en belles figures régulieres ; il y aurait encore plus de folie de demander aux hommes une

sagesse parfaite : ce serait vouloir donner des ailes a des chiens, ou des cornes a des aigles.*’”

Il est temps que nous quittions I'insigne usage de calomnier toutes les sectes, et d'insulter toutes

les nations."®

Voltaire va s’inscrire contre les critiques en voyant dans la philosophie chinoise les ingrédients

d’une religion universelle!’, et fait de I’empereur

175 VVOLTAIRE, Sur les contradictions de ce monde [1742], CEuvres complétes, op.cit., t. 18, p.255.
176 |dem.

177 Ibid., p.256.

178 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t.1, p.231.

179 Cette question sera discutée dans la partie 11.
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[...] Pinspirateur d’une politique ideéale et d’un gouvernement de la nation en accord avec la

raison naturelle. La Chine des Jésuites lui offre les éléments a partir desquels il élabore sa propre

image de ce pays pour illustrer sa théorie.*®

Il faut également souligner la proximité idéologique de Voltaire avec celle de Confucius, sans
étre dupe des présupposés du philosophe francais : « Confucius devient le Confucius des
Jésuites puis le Confucius de Voltaire! ». Cette émulation « accompagne le processus de
reconstruction mentale en Occident, ol la culture chinoise a eu une influence considérable82 ».

Zhan Shi, dont le travail est a ce titre admirable, estime que

La culture chinoise, totalement étrangere, avec une structure théorique complétement différente,
ouvre un nouveau champ mental, autrement dit, une nouvelle possibilité de la forme

intellectuelle aux Occidentaux. 1ls reconstruisent leur logique de raisonnement en utilisant leurs

propres concepts, les facteurs chinois jouant le role de catalyseur.

A lire Voltaire, le traitement de I’Orient par I’opinion du XVIlle siécle semble avoir été
similaire a celui des hérésies des dix et onzieme siecles en Europe, a qui on imputa « des crimes
horribles, et des sentiments dénaturés, dont on charge toujours ceux dont on ne connait pas les

dogmes?® ».

A I’Entretien d’un philosophe chrétien et d’un philosophe chinois®® de Malebranche pourra
&tre opposé De la gloire, ou entretien avec un Chinois!® de Voltaire, dans lequel un voyageur
chinois est heureux de se voir proposer I’Histoire universelle de Bossuet, mais s’étonne que son
pays n’y figure pas. Le texte démolit les prétentions européennes a la gloire universelle, et I’idée
selon laquelle I’Empire romain fut le plus grand et le plus fameux de I’histoire, ou que la
religion chrétienne soit la seule digne d’étre adoptée. Ce dialogue est sans doute I’un des
éléments les plus révélateurs que nous ayons de I’intention méthodologique de Voltaire, qui
sera matérialisée dans le Siecle de Louis XIV dans une certaine mesure, mais bien davantage

dans I’Essai sur les meeurs. Ce n’est pas un hasard si Voltaire le fait tenir par un voyageur venu

180 SHI, op. cit., p.6.

181 |bid., p.7.

182 |dem.

183 |bid., p.8.

184 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs, op.cit. t.1, p.483.

185 MALEBRANCHE Nicolas, Entretien d’un philosophe chrétien et d’un philosophe chinois [1707], Paris,
Michel David, 1708.

186 \VOLTAIRE, « Entretien avec un Chinois » [1738], dans Dictionnaire philosophique [1764], Euvres complétes,
Paris, Garnier Freres, 1878, p.268 et note 90.
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du « royaume le plus beau, le plus ancien, le plus vaste, le plus peuplé, le mieux policé de

l'univers® »,

L’Orphelin de la Chine, piéce écrite en 1755, donne encore le beau role & la Chine, dont Voltaire
vante « la raison et le génie » qui séduisit les envahisseurs mongols®. Mais la rupture avec
I’historiographie sera définitive et sans doute décisive dans I’Essai sur les meeurs. Dans cette
somme considérable (I’édition réalisée par René Pomeau en 1963 compte plus de 1600 pages),
Voltaire commence le récit d’une histoire qu’il congoit comme réellement universelle par la
Chine. La chronologie de la Genése, pas plus que la civilisation grecque, juive, égyptienne ou
romaine, ne viennent introduire I’ouvrage comme il est d’usage. Voltaire quitte alors le registre
du voyage épistolaire ou de la tragédie, du dialogue ou de la comédie, pour détailler bien
davantage qu’il ne I’avait pu faire les cultures, meeurs, lois et systemes politiques de I’Orient.
Il 'y a donc bien, chronologiquement du moins, un avant et un aprés De I’esprit des lois dans
I’histoire du comparatisme, mais I’ceuvre de Montesquieu n’y est en fait pour rien : le projet de
I’Essai sur les meeurs était né avant cela. Dés la publication des premiers chapitres du Siécle de
Louis X1V, il veut élargir ses vues sur I’histoire, et va donc, selon son aveu méme, sortir de « ce
cercle trop étroit »8. Pomeau commente ainsi cette intention : « le vaste univers le sollicite!®® »,
On peut dater I’idée de I’Essai sur les meeurs & une lettre de 1741, et sa rédaction couvre d’abord
lesannées 1741, 1742 et 1743. Il en publie des extraits en 1745 sous le nom d’Histoire genérale,
qui contiennent déja I’histoire de I’Orient ancien (Chine, Inde, monde arabe)!®! ; ainsi De
I’esprit des lois n’a pu inciter VVoltaire a s’intéresser aux lois et aux gouvernements de I’Orient.
Les Questions sur I’encyclopédie, publiées vers la fin de sa vie et sans étre un livre d’histoire,
ne feront que confirmer cet intérét brilant qui ne I’aura jamais quitté, au moins dés les premiéres
années de la rédaction de Zaire. L’histogramme suivant, a valeur purement indicative, témoigne
de I’intérét déja présent de Voltaire pour I’Orient dans un ouvrage qui n’était pas destiné a
I’aborder (le Siecle de Louis XIV) ; il renseigne aussi sur le fait que Voltaire a pu donner libre
court a cet intérét dans ses ouvrages postérieurs (L’Essai sur les meeurs et les Questions sur

I’Encyclopédie).

187 |pid., p.270.

18 \VOLTAIRE, « Epitre dédicatoire », L’Orphelin de la Chine [1755], CEuvres complétes, op.cit., t.5, p.296.

189 VVOLTAIRE, Lettre a Frédéric I, roi de Prusse, 21 décembre 1741, CEuvres complétes, op.cit., .36, p.106. Cité
par POMEAU René, « Introduction », dans VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, t.1, op.cit., p.
Il.

10 POMEAU, idem.

191 POMEAU, ibid., p. II-XVIII.
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FIGURE 1 : OCCURENCES DANS L'OEUVRE
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LE SIECLE DE LOUIS XIV (1751) ESSAI SUR LES MGEURS (1756) QUESTIONS SUR

L'ENCYCLOPEDIE (1770)

Voltaire n’a donc pas découvert une nouvelle altérité dans cet Orient déja mille fois mentionné ;
il a seulement contribué, peut-étre plus que n’importe qui d’autres au XVllle siecle, a éduquer
le regard de I’opinion francaise et européenne, toujours préte a discréditer des nations a ses
yeux si barbares. L’identité européenne et chrétienne s’est trouvée un Autre a sa mesure, avec

lequel la comparaison n’est pas toujours a son avantage, et qui, surtout, oblige a I’introspection.

La troisieme altérité du comparatisme de I’ceuvre politique de Voltaire est celle qui s’ouvre au
Nouveau Monde, voire a I’univers. Dés 1727, son Essai sur la poésie épique rapportait le
voyage au Chili de Don Alonzo d’Ercilla, mais ne se hasardait qu’a reconnaitre que « ce sujet,
neuf, a fait naitre des idées neuves »'%. Avec Alzire (1736), le poéte proposait une tragédie
américaine de sa propre facture. Le continent avait attiré sa curiosité assez tot : dans sa Vie de
Voltaire, Condorcet évoque ainsi comment le jeune Arouet pria son pére d’autoriser son passage
en Amérique®®® — en vain. Jean-Pierre Sanchez souligne qu’Alzire est la seule piéce qui prenne
place en Amérique si I’on excepte le Montézume de Louis Ferrier de la Martiniere, qui ne fut
cependant jamais imprimée®. Les Indes galantes de Fuzelier et Rameau, ceuvre aujourd’hui si

célebre, I’était déja en 1735, et faisait figurer plusieurs peuples de ces latitudes. On a vu plus

192 \VOLTAIRE, « Don Alonzo de Ercilla », Essai sur la poésie épique [1727], (Euvres complétes, op.cit., t.8,
p.349.

193 CONDORCET, Vie de Voltaire, dans VOLTAIRE, Euvres complétes, op.cit., t. 1, p.194.

194 SANCHEZ Jean-Pierre, « Voltaire et sa tragédie américaine », Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-
brésilien, n°® 58, 1992, p.19.
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haut comment Lahontan et Lafitau, entre autres, avaient fait connaitre les Américains en Europe,
mais ces lectures étaient I’apanage d’un petit nombre. Voltaire écrit ainsi a M. de Cideville :
« J'étais las des idées uniformes de notre théatre, il m’a fallu un nouveau monde.'®® », et de

citer Lucrece, que I’on traduit ici :

...et extra

Processi longe flammantia mcenia mundi.

...et au dehors

Au-dela des remparts enflammés du monde.

Comme le note encore Sanchez, « Voltaire n’hésita donc pas a abandonner le monde gréco-
romain pour le Proche-Orient, I’Extréme-Orient ou les Amériques®®” ». Néanmoins, cette piéce
en particulier ne semble guére innover dans son rapport a I’Amérique, en décrivant un continent
habité par un genre de barbare, dont « la grossiére nature, en formant ses appas, lui laisse un
ceeur sauvage et fait pour ces climats® », ce qui montre que la théorie des climats était ancrée
dans I’opinion bien avant De I’esprit des lois, et que Voltaire ne semblait pas la contredire en
1736. Mais les Américains bénéficient d’un traitement plus contrasté a mesure de la lecture,

alors que les Espagnols sont vivement critiqués :

Les espagnols sont craints, mais ils sont en horreur :
Fléaux du nouveau monde, injustes, vains, avares,
Nous seuls en ces climats, nous sommes les barbares
L’Américain farouche en sa simplicité,

Nous égale en courage, et nous passe en bonté.
Hélas ! Si, comme vous, il était sanguinaire,

S’il n’avait des vertus, vous n’auriez plus de pére. 1%

Ce peuple américain, s’il a donc des vertus, en est du reste ravi par le colonialisme espagnol

(« Rendu cruel par notre barbarie?® »). Néanmoins, un peu a part du reste des philosophe,

195 VVOLTAIRE, Lettre a M. de Cideville, 19 janvier 1936, (Euvres complétes, op.cit., t. 34, p.10.

1% | UCRECE, De natura rerum, Paris, Firmin Didot, trad. Charles Nisard (dir.), 1868, liv. I, v. 73. Traduction
libre. Les remparts enflammeés sont le ciel, les constellations.

197 SANCHEZ, op.cit., p.21.

198 \VOLTAIRE, Alzire [1736], CEuvres complétes, op.cit., t. 3, Acte I, Scéne VI, p.395.

199 |pid., p.388.

200 |dem.
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Voltaire ne croit en rien aux bontés naturelles du bon sauvage. Il précisera sa pensée vingt-ans

plus tard, dans I’Essai sur les meeurs et I’esprit des nations :

Parmi tant de nations si différentes de nous, et si différentes entre elles, on n'a jamais trouvé
d'hommes isolés, solitaires, errants a I'aventure & la maniere des animaux, s'accouplant comme
eux au hasard, et quittant leurs femelles pour chercher seuls leur pature. Il faut que la nature
humaine ne comporte pas cet état, et que partout l'instinct de I'espéce I'entraine a la société
comme a la liberté ; c'est ce qui fait que la prison, sans aucun commerce avec les hommes, est

un supplice inventé par les tyrans; supplice qu'un sauvage pourrait moins supporter encore que

I'hnomme civilisé.?%

Il critique encore ces peuples qui manque d’une religion saine et établie. Il cherche la trace d’un
Dieu unique, qu’il ne trouve pas : « cette connaissance demande une raison cultivée, et leur
raison ne I'était pas?® ». Il les qualifie d’ignorants, et commente longuement la pratique des
sacrifices humains qui fut pendant longtemps le sujet de débats en Europe. En tout,
« I'entendement humain n'est pas si formé dans le nouveau monde que dans I'ancien », mais
« I'nomme est dans tous les deux un animal trés faible », et \VVoltaire ne laisse pas de penser que
les peuples européens n’étaient pas mieux éclairés par le passé que ceux de I’Amérique I’étaient

a son époque?®,

D’autres écrits sur I’Amérique viendront : I’Histoire des voyages de Scarmentado (1756),
Candide (1759), les Entretiens d’un Sauvage et d’un Bachelier (1761), I’Histoire de Jenni
(1775), et ce malgré le succes relatif d’Alzire. On sait que Voltaire s’était tres tdt renseigné sur
le Nouveau Monde?* et que sa piéce, qui employait les stéréotypes de I’époque, était d’abord
faite pour plaire au public avant de plaire aux philosophes ; aussi ses ceuvres ultérieures
honoreront davantage cette curiosité premiére. Ainsi de I’Ingénu®®, conte philosophique paru
en 1767. Christopher J. Barros résume remarquablement le r6le du « sauvage » dans cette ceuvre,
et son apport dans ce qui constitue I’ipséité européenne : « Antithése du ‘sauvage’ de Rousseau,
I’Ingénu représente I’étre humain tel que Voltaire le congoit. ‘Sauvage’ ou civilisé, il a la méme

capacité de cultiver son esprit et d’améliorer son milieu?% ». 11 faut se rappeler le jugement de

201 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1I, p.342.

202 | bid., p.343.

203 | bid., p.346.

204 SANCHEZ, op.cit., p.31-35.

205 |jre, sur ce point, I’analyse de POMEAU René, « Un "bon sauvage" voltairien : I'Ingénu », Studi di Letteratura
Francese, Firenze, Italia, Vol. 7, n° 58, 1981.

206 BARROS Christopher J., Voltaire et le sauvage civilisé, Mémoire de master en Langues et Littératures, San
Jose State University, 2010, p.100.
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Montesquieu, tant il jure avec la modération affichée par Voltaire dans ses ceuvres, et

I’enthousiasme un brin idéaliste de Rousseau :

Il ne faut donc pas étre étonné que la lacheté des peuples des climats chauds les ait presque
toujours rendus esclaves, et que le courage des peuples des climats froids les ait maintenus libres.
C’est un effet qui dérive de sa cause naturelle. Ceci s’est encore trouvé vrai dans I’Amérique ;

les empires despotiques du Mexique & du Pérou étaient vers la ligne, et presque tous les petits

peuples libres étaient et sont encore vers les poles.?’

Ou encore :

L’ Afrique est dans un climat pareil a celui du midi de I’ Asie, et elle est dans une méme servitude.
L’Amérique détruite & nouvellement repeuplée par les nations de I’Europe et de I’ Afrique, ne

peut guére aujourd’hui montrer son propre génie : mais ce que nous savons de son ancienne

histoire est trés conforme & nos principes.?®

Toute I’analyse de Montesquieu est ici asservie a la théorie des climats, et le lecteur ne trouve
dans son ceuvre que des sentences déterministes ou le « sauvage » est condamné en trois ou
quatre lignes a vivre sous le joug d’un despote. Quand Montesquieu voit des peuples « laches »
plus propres a I’esclavage, Rousseau exalte lui la liberté du « bon sauvage » ; en choisissant
son propre camp, Voltaire honore la liberté du « sauvage » tout court, sans le distinguer des

autres hommes.

Christopher Barros montre du reste assez bien ce que cette vision implique en matiere d’identité

et de comparatisme :

Le personnage de I’Ingénu, un Huron qui visite la France, est « I’autre » a travers lequel
I’Européen peut se regarder et se connaitre mieux. Son nom signifie quelqu’un qui voit et
comprend franchement les choses comme elles sont. Alors, il sert de « miroir » pour montrer a
sa société non seulement les choses comme elles sont et le monde comme il va mais aussi ce qui

ne s’accorde pas avec la raison éclairée que Voltaire désirait répandre.*®®

Un peu a part du reste des philosophes, Voltaire exclut I’idée méme de I’Homme de la nature
et n’emploie le « bon sauvage » qu’a des fins argumentatives dans ces contes. 1l refuse a la fois

I’eurocentrisme et la glorification de I’indigéne.

207 MONTESQUIEU, De I’esprit des lois, op.cit. t. 1, p.425-426.
208 |pid., p.431.
209 BARROS, op. cit., p.100-101. Nous soulignons.
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Sur le continent africain, que lui comme son siécle ont trés peu commenté, on trouve dans la
Relation touchant un Maure blanc un autre appel a I’humilité. Aprés avoir esquissé un portrait
imbibé des préjugés racialistes de son temps, Voltaire avertit son lecteur : « si nous pensons

valoir beaucoup mieux qu’eux, nous nous trompons assez lourdement?'% ». Ou encore :

Voila des moeurs, des usages, des faits si différents de tout ce qui se passe parmi nous qu'ils

doivent montrer combien le tableau de I'univers est varié, et combien nous devons étre en

garde contre notre habitude de juger de tout par nos usages.*!

Iy a ainsi chez Voltaire une opposition a la vision augustinienne de I’histoire, qui voyait dans
la chute de Rome un argument pour la fin du monde. Comme I’écrit Eric Voegelin,

Cette conception survecut pendant des siécles au royaume des idées, alors méme que les
sentiments et les institutions sur lesquels elle reposait se furent effondrés. [...] le premier

moderne qui osa écrire une histoire mondiale, en s'opposant directement a Bossuet, fut

Voltaire.?'?

Le monde terrestre ne devait pas constituer la derniere frontiére du comparatisme voltairien.
Micromégas, conte philosophique de 1752 mais dont nous avons déja des fragments en 17392%3,
s’inspire du modele narratif du Voyage de Gulliver (1726) et des Entretiens sur la pluralité des
mondes de Fontenelle (1686). « Quels points communs entre un extraterrestre et un Huron bien
tourné ? » demande Elisabeth Charbonnier dans la préface d’une édition commune de L’Ingénu
et de Micromégas : « ils sont tous deux étrangers », « ils apportent avec eux I’altérité et la

relativité »2%4,

Le voyage de cet extraterrestre nommé Micromégas est peut-étre la tentative ultime — et
nécessairement vouée a I’échec — « d’embrasser tout le tableau de I’univers », mais elle oblige
le lecteur a questionner le fond de son identité. Sur ce « petit tas de boue » que forme la Terre,
I’homme qui se croit policé n’est rien de plus que I’'onde d’une goutte de pluie dans la
mécanique de I’univers. L’objet de la comparaison devient purement théorique et imaginaire.
On I’a vu, Montesquieu s’était hasardé, a peu prés au méme moment, a faire voir la relativité
de la vie d’un Homme avec son Histoire véritable. Bien que Voltaire ait souvent précédé
Montesquieu, et qu’il ait surtout poussé plus loin son travail comparatif en Europe, en Orient,
et particulierement en Amérique, il est possible d’imaginer ces deux semblables voyager

210 \VOLTAIRE, Relation touchant un Maure blanc [1744], Euvres complétes, op.cit., t.23, p.191

211 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t.1, p.249.

212 \VOEGELIN Eric, La nouvelle science du politique [1952], Paris, Seuil, 2000, p.164.

213 GOULEMOT Jean, dans VOLTAIRE, Micromégas [1752], Paris, Librairie générale francaise, 2000, p. 7.
214 CHARBONNIER Elisabeth, « Préface », dans VOLTAIRE, Micromégas-L’Ingénu, Paris, Pocket, 1997, p.5.
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ensemble, chacun sur une épaule du géant Micromégas, dominant assez le monde pour le
comparer, tel Jésus Christ transporté « sur une montagne trés élevée », apercevant « tous les

royaumes du monde et leur gloire »2'°, qui valent si peu de chose a I’échelle de I’univers.

215 |_a Bible, Matthieu 4.1-11, Luc 4.1-13.
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Paragraphe 2 : La réfutation de la métaphysique en tant qu’outil explicatif du politique

La fable est la sceur ainée de I’histoire.?1®

L’acte de comparer suppose une évidence qui ne s’est pas toujours signalée dans les travaux
des XVlle et XVllle siécle : I’existence de données, de facteurs identifiables, comparables, et
éventuellement classifiables. La littérature de I’époque se suffit souvent d’impressions, de récits
romancés, de témoignages ou méme de légendes. S’il existe bien une tendance a
I’hyperfactualisme, la quantité de faits rapportés ne dit rien de leur origine ni de leur valeur.
Voltaire compte parmi ces « chasseurs de mythes » qui font croisade contre I’histoire telle
qu’elle se fait et qu’elle se raconte (a) ; histoire qui est le premier matériau de son comparatisme.

Parmi ces récits qui gagnent toujours le crédit des historiens, le premier est bien sar celui de la
Bible. Cause ou conséquence de son combat contre les fables, I’opposition de Voltaire a la
narration chrétienne de I’histoire du monde, et par la de la perception de toutes ses composantes,
irrigue abondamment son ceuvre politique. Elle emporte une conségquence sur son ceuvre
historique en particulier, que I’on pourra sans difficulté qualifier d’histoire laique (b). 1l s’agit,
en peu de mots, d’un récit dépouillé des références religieuses dans lequel les événements
trouvent leur cause, non dans I’action de la Providence ou de quelque puissance métaphysique,

mais dans celle des hommes et de I’univers - bien physique - dans lequel ils évoluent.

a. Le philosophe comme chasseur de mythes : Voltaire contre les fables

« Un esprit juste, en lisant I'histoire, n'est presque occupé qu'a la réfuter?’ ». Les récits
Iégendaires jouissent encore au siecle des Lumieres de la considération du public. L’histoire
« universelle » de Bossuet, tenue en grande estime, méle des faits & des mythes, des preuves
solides & de simples témoignages. Comme I’écrit Truchet, Bossuet « ne dégage pas assez
I’histoire de la Iégende?!® », et recoit les mythes de la Gréce antique comme il recoit des
documents d’archives unanimes. Le prédicateur n’est bien slr pas le seul dans cet exercice
banal au XVlle siecle et au debut du XVIlle siécle. Un monument d’érudition comme Lenglet

Du Fresnoy, par ailleurs éditeur de la Henriade de Voltaire, écrit doctement le regne de Jupiter

216 \VOLTAIRE, « Zoroastre », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.1651.
217 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.541.
218 TRUCHET, op.cit., p.21.
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dans ses Tablettes chronologique de I’histoire universelle sacrée et profane?®. Voltaire

s’interroge a juste raison sur I’existence de ce roi légendaire :

Mais y a-t-il eu un Jupiter ? C’était par la qu’il fallait commencer. [...] Le grand ridicule de

toutes ces chronologies fantastiques, est d’arranger toutes les époques de la vie d’un homme,

sans savoir si cet homme a existé.?®

Eric Schnakenbourg estime que le rapport de Voltaire & la vérité historique se construit dans ce
contexte général, et qu’il est tributaire du célebre principe de Fontenelle : « assurons nous bien
du fait avant de nous inquiéter de la cause?? », que I’on trouve dans son Histoire des oracles,

publiée dés 1687, et ou I’on lit aussi la chose suivante :

Il est vrai que cette méthode est bien lente pour la plupart des gens, qui courent naturellement a

la cause, et passent par-dessus la vérité du fait ; mais enfin nous éviterons le ridicule d’avoir

trouvé la cause de ce qui n’est point.??

La critique de Voltaire est particulierement acerbe a I’égard des chronologies, qui caractérisent

un exercice historiographique commun a I’époque, et également de la qualité des sources.

Le proces des chronologies anciennes et de I’hyperfactualisme

Il est de I’opinion de Voltaire que les auteurs de son temps produisent et se fondent sur des
chronologies parcellaires et peu fiables, pour la raison que ces derniéres ne peuvent que I’étre
au temps ou elles ont été écrites. Ainsi des chronologies de la Rome antique :

Si quatre siécles de I’empire le plus mémorable de la terre, ne forment qu’un amas indigeste
d’évenements mélée de fables, sans presque aucune date, que sera-ce des petites nations
resserrées dans un coin de terre, qui n’ont jamais fait aucune figure dans le monde, malgré tous
leurs efforts pour remplacer en charlataneries et en prodiges, ce qui leur manquait en puissance

et en culture des arts 722

Cela est vrai pour I’Europe, et I’est encore davantage quand les historiens se mettent en quéte
d’établir la chronologie des civilisations plus lointaines. Voltaire développe a ce propos un
argument bien connu des comparatistes : « qu’on fasse réflexion combien dans un camp, dans

une maison, on est mal informé des faits particuliers qui se passent dans un camp voisin, dans

219 LANGLET DU FRESNOY Nicolas, Tablettes chronologique de I’histoire universelle sacrée et profane [1729],
Frédéric-Henri Scheurleer, 1778, tome I, p.13.

220 \VOLTAIRE, Questions sur I’encyclopédie, op.cit., « Chronologie », p.554.

221 SCHNAKENBOURG Eric, op. cit., p.457.

222 FONTENELLE Bernard le Bovier de, Histoire des oracles [1687], dans Euvres de Fontenelle, Paris, Salmon,
t. 111, 1825, p.272.

223 \VOLTAIRE, Questions sur I’encyclopédie, op.cit., « Chronologie », p.553.
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une maison prochaine?? ». Si les données du voisin sont peu fiables, celles des peuples d’Asie
ou d’Afrique le sont logiquement d’autant moins : « Nous n’avons rien des Indiens ni des Perses,
presque rien des anciens Egyptiens. Tous nos systemes inventés sur I’histoire de ces peuples,
se contredisent autant que nos systémes métaphysigques??® ». Ce constat n’est cependant pas une
condamnation des historiens, mais découle d’une évolution naturellement lente de la science

historique, elle-méme liée a I’incontournable évolution de I’alphabétisme :

Il faudrait que chaque peuplade considérable et possédé et conservé des registres authentiques
bien attestés. Mais combien peu de peuplades savent écrire ? et dans le petit nombre d’hommes
qui cultivérent cet art si rare, s’en est-il trouvé qui prissent la peine de marquer deux dates avec

exactitudes ?%%

Le philosophe et le comparatiste ne peuvent se fier a ces chronologies, abruptement désignées
comme « un amas de vessies remplies de vent », car « tous ceux qui ont cru y marcher sur un
terrain solide, sont tombés »2?”. La critique fait mouche dans ce siécle de plus en plus
accoutumé a la remise en cause des légendes et des mythes??, mais surtout a ce que Mably,
autre historien-philosophe, appelait « I’érudition infructueuse®? », dont il chargea nulle autre
que la personne de Voltaire : « son érudition, fGt-elle d'un meilleur godt, il doit me la cacher si
je n'en ai pas besoin?° ». Voltaire, critique de le vaine érudition et de I’hyperfactualisme, recoit
ainsi la méme critique d’un historien a peine plus tardif?*! ; on mesure donc le tournant
méthodologique de la moitié du XVIlle siecle. L’Histoire de I’époque se résume en effet bien
souvent & une accumulation de données souvent insignifiantes, méme si elle est parfois
conjuguée avec une certaine réflexion historique*2. Les chronologies, les sommes et les annales
y sont regardées comme des ouvrages pesants et mal congus, que les philosophes pilleront

cependant a loisir pour nourrir leurs réflexions?33. David Rompré définit I’hyperfactualisme par

224 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, t. 1, op.cit., p.595.

225 \VOLTAIRE, Questions sur I’encyclopédie, op.cit., « Chronologie », p.553.

226 |bid., p.552.

227 | bid., p.554.

228 FONTENELLE Bernard le Bouyer de, Histoire des oracles [1686], (Euvres de Fontenelle, tome 3, Paris,
Salmon, 1825, p.258-383.

229 MABLY Gabriel Bonnot de, De I’étude de I’histoire [1775], dans CEuvres complétes, Paris, Delamolliére, 1792,
Vol. 12, p.5.

230 MABLY, De la maniére d’écrire I’histoire [1783], op.cit., p.477.

231 Catherine Volpilhac-Auger a arbitré cette confrontation dans un article édifiant. Voir VOLPILHAC-AUGER
Catherine, « Mably-Voltaire, match nul ? Mably lecteur de I’Essai sur les mceurs », Revue Voltaire, n° 5, 2005, p.
235-248.

232 GRELL Chantal, L’histoire entre érudition et philosophie : étude sur la connaissance historique a I’age des
Lumiéres, Paris, 1993, p. 68.

233 Qur le sujet, voir I’ouvrage éclairant de BROT Muriel (dir.), Les philosophes et I’histoire au XVllle siécle, Paris,
Hermann, 2011, 344 pages.
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la tendance, pour le chercheur, « & ne faire reposer la recherche que sur la description de ce qui

a été observé, sans analyse?* ».

Considérant que les descriptions des historiens dénoncés par Voltaire ne reposent pas sur
I’observation et/ou ne sont pas accompagnées d’une analyse rationnelle, elles s’attirent les
foudres du philosophe qui saisit I’occasion de dévoiler une conception de I’histoire tres
caractéristique des Lumieres : « Ce qui manque d’ordinaire a ceux qui compilent I’histoire,
c’est I’esprit philosophique : la plupart, au lieu de discuter des faits avec des hommes, font des
contes a des enfants?® ». Il'y a donc un esprit derriére toute entreprise intellectuelle, et qui doit

ici tenir la main de I’historien.

« L’esprit philosophique » n’est pas réductible a I’esprit de Voltaire, mais c’est de lui dont nous
voulons dessiner les traits dans la premiére moitié de notre étude. Il se traduit ainsi par la
constitution d’un corpus susceptible « d’éclairer » le lecteur. Ainsi, seul compte le récit des faits
qui ont eu une influence sur les affaires publiques, comme il I’écrit dans L’Encyclopédie :

Je suppose encore que vous ayez été témoin d'une faiblesse qui n'a point influé sur les affaires

publiques, devez-vous révéler cette faiblesse ? En ce cas, I'histoire serait une satire. |l faut

avouer que la plupart des écrivains d'anecdotes sont plus indiscrets qu'utiles.?*®

Ou encore, dans son Histoire de I’empire de Russie sous Pierre le Grand :

Si cette faiblesse d'un homme public, si ce vice secret que vous cherchez a faire connaitre, a
influé sur les affaires publiques, s'il a fait perdre une bataille, dérangé les finances de I'Etat,
rendu les citoyens malheureux, vous devez en parler : votre devoir est de déméler ce petit ressort

caché qui a produit de grands événements ; hors de la vous devez vous taire.

Que nulle vérité ne soit cachée : c'est une maxime qui peut souffrir quelques exceptions. Mais

en voici une qui n'en admet point : Ne dites a la postérité que ce qui est digne de la postérité. >

Voltaire pose donc une nouvelle limite a la description historique : se garder des anecdotes
considérées comme indignes ou inutiles, pour ne retenir que les faits qui intéressent la postérité.
Mais quels sont ces faits ? Qui décide qu’ils sont dignes ou qu’ils ne le sont pas ? VVoltaire laisse
des indices, mais ce type de raisonnement repose, on le voit bien, sur I’appréciation finale de
I’historien, et a cet « esprit philosophique » dont il serait en tout logique le dépositaire. La

234 ROMPRE David, La sociologie : une question de vision, Québec, Presses Universitaires de Laval, 2000, p.60.
235 VOLTAIRE, Remarques sur I’Histoire, op.cit., p.136.

236 VOLTAIRE, « Histoire », L’Encyclopédie, op.cit., Vol. VIII, p.220-225.

237 VOLTAIRE, Histoire de I’empire de Russie sous Pierre le Grand [1759], CEuvres complétes, op.cit., t. 16,
p.387.
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facilité voudrait que cet esprit philosophique soit congu comme le double profane de I’esprit
sain dont les auteurs des Evangiles sont réputés avoir été inspirés dans la plupart des sectes du
christianisme. Mais méme s’il n’est pas exempt d’une visée téléologique, ou du moins
idéologique, il ne peut se réduire a une force immanente, presque mystique, présidant a la
rédaction des ceuvres historiques. Voltaire décrit bien ici les prémisses d’une méthode
historique qui ne sera pas renié pas la science historiqgue moderne. On le voit d’abord avec le

manuel fondateur de Langlois et Seignobos, au crépuscule du XIXe siéecle :

La premiére nécessité qui s’impose a I’historien mis en présence du chaos des faits historiques,
c’est de limiter son champ de recherches. Dans I’océan de I’histoire universelle quels faits

choisira-t-il pour les recueillir ? [...] Ainsi toute construction historique doit commencer par

trouver un principe pour trier, encadrer et ranger les faits.?3®

Puis, plus prées de nous, avec Charles Samaran :

Le grand historien sera celui qui saura choisir le vrai probléme, demander au passé de répondre

a une question qui tout & la fois possede pour nous, postérité, un intérét réel, une valeur

existentielle, et qui d’autre part corresponde & une réalité dans le milieu étudié.?*

La difficulté n’est, naturellement, toujours pas résolue a I’époque ou nous sommes. En
conséquence des limites qu’il a posées, Voltaire « manifeste une grande distance lorsqu’il s’agit
d’histoire ancienne?*® », Cette distance est parfois trés explicite lorsqu’il rédige les chapitres
idoines de ses ceuvres historiques. Sa critique du chef d’ceuvre de Montesquieu, considéré de
son temps comme un grand historien de la Rome antique, Iillustre également?*!. 1l n’hésite
bien slr pas a faire usage des ouvrages dont il fustige les erreurs, et cela est aussi vrai pour ses
contemporains?*?, mais la chronologie et I’hyperfactualisme lui posent, au fond, peut-étre moins

de problemes que le rapport incestueux qu’entretiennent les sources historiques et la légende.
Sources et mythes

Les chronologies ne seraient donc pas fiables, et I’historien moderne ne devrait recevoir qu’avec

beaucoup de précaution les données de I’histoire ancienne. Mais il y a une explication

238 _LANGLOIS Charles Victor & SEIGNOBOS Charles, Introduction aux études historiques [1898], ENS Editions,
Chap. 11, 2014, p.123.

239 SAMARAN Charles, L’Histoire et ses méthodes, Paris, Gallimard, « Encyclopédie de la Pleiade », 1961, 1773
pages.

240 FRANCALANZA, op.cit., p.55.

241 \VOLTAIRE, Commentaires sur I’Esprit des lois [1777], dans (Euvres complétes, Paris, Th. Desoer, 1817, tome
6, p.97-101 en particulier.

242 ALBINA Larissa, « Voltaire et ses sources historiques », Dix-Huitiéme Siécle, 1981, vol. 13, n° 1, p. 349-359.
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manifestement plus profonde a ce constat : « Ne nous étonnons donc pas s’il n’y a nulle part de
vraie chronologie ancienne. Ce que nous avons des Chinois est beaucoup, si vous le comparez
aux autres nations?*® ». Pourquoi les Chinois auraient-ils une chronologie plus estimable ?

Parce qu’ils sont, d’aprées Voltaire, les premiers a avoir cultiver la raison :

Si quelques annales portent le caractere de certitude, écrit-il ailleurs, ce sont celles des Chinois.
[...] Les autres nations inventérent des fables allégoriques ; et les Chinois écrivirent leur histoire,

la plume et I’astrolabe & la main, avec une simplicité dont on ne trouve point d’exemple dans le

reste de I’ Asie.?*

Dans cette comparaison, encore révelatrice de la méthode employée par Voltaire pour
développer ses positions politiques (qui sont aussi ici scientifiques), le philosophe dévoile I’'un
des premiers criteres qui doivent d’apres lui gouverner la science historique, critere qu’il

développe d’ailleurs plus loin :

Ce n'est guere que depuis I'établissement des académies des sciences dans I'Europe qu'on ne voit

plus de miracles chez les nations éclairées ; et que, si I'on en voit, la saine physique les réduit

bient6t & leur valeur.?®

Ce regard trés newtonien établit une corrélation entre le développement des sciences physiques
et le développement de la science historique. La Chine de Voltaire nous apparait alors convertie
a Locke avant I’heure : elle rédige ses annales a tatons dans I’obscurité de I’entendement
humain. Bien sdr, les Iégendes occupent une certaine place dans I’histoire de ce pays, mais le
philosophe met naturellement en évidence ce qui manque a I’Occident : des historiens guidés
par la raison, c’est-a-dire aidés de la science et éloignés des superstitions :

Les Chinois ne remontent point jusqu’aux temps sauvages ou les hommes eurent besoin qu’on

les trompat pour les conduire. [...] Les Chinois n’ont point eu cette folie ; leur histoire n’est que

celle des temps historiques.**®

A I’inverse, « Rollin, dans son Histoire ancienne, répéte les oracles rendus par Apollon a
Crésus.?*’ », ou bien : « Il me semble que si I’on voulait mettre a profit le temps présent, on ne

passerait point sa vie a s’infatuer des fables anciennes.?*® »

243 VOLTAIRE, Questions sur I’encyclopédie, op.cit., « Chronologie », p.553.
244 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit. t. 1, p.66-67.
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143



Signe de sa stature d’historien au XVIlle siécle, Voltaire est I’auteur de I’article « Histoire » de
I’Encyclopédie, dans lequel il la définit comme « le récit des faits donnés pour vrais ; au
contraire de la fable, qui est le récit des faits donnés pour faux.?*® » La premiére moitié de
I’article se consacre presque exclusivement a critiquer I’histoire ancienne, exercice réalise
postérieurement, on I’a vu, dans d’autres de ses travaux. La seconde développe une méthode,
quiressemble a bien des égards a celle de I’historien moderne. Si les mythes doivent étre écartés,
ils peuvent étre remplacés avantageusement par des sources parfois durement acquises. Voltaire
insiste particulierement sur ce point, comme I’explique Francalanza : « il demande que la
documentation soit authentique, ce qui suppose une vérification des manuscrits, et rappelle au

passage qu’il "ne faut pas juger des usages anciens par les modernes?>°"2°! »,

Cela suppose aussi de peser la valeur des témoignages, car « dire fidelement ce qu’on a entendu
dire, c’est souvent rapporter de bonne foi des choses suspectes®? ». Il faut rappeler que la
société frangaise vit alors sous un systeme judiciaire qui mesure, comme dans le procés de Jean
Calas, la culpabilité d’un prévenu en additionnant des demi-preuves, voire, a Toulouse, des
quarts et des huitiemes de preuves qui ne sont constituées que de vagues oui-dire. Si I’addition
des soupgons peut raccourcir la vie d’un homme, elle allonge tout aussi libéralement I’histoire
des nations. La solution réside, pour Voltaire et pour d’autres, dans le recours systématique aux
documents écrits que la fortune a préservé de la rigueur des ages. Ainsi, « pour pénétrer dans le
labyrinthe ténébreux du moyen age, il faut le secours des archives, et on n’en a presque
point?2 ». L’analyse des sources de Voltaire le montre encore une fois. Le procés trop commun
en superficialité qui lui a souvent été intenté ne résiste ainsi pas, dans ce domaine non plus, a

I’épreuve de la recherche contemporaine. Comme le fait justement remarqué Larissa Albina :

La conception scientifique de I’histoire n’existait pas au XVIlle siecle. Voltaire a joué un réle
positif en débarrassant I’histoire de ses préjuges les plus révoltants et de ses erreurs les plus
grossiéres. En cela, les livres qu’il a corrigés et annotés témoignent qu’il a été a la hauteur de la

tache.?*

Si Voltaire peut légitimement apparaitre comme I’'un des pionniers en la matiére, Eric

Schnakenbourg rappelle le mot de Pierre Bayle a I’endroit des historiens qui se « plaisent

249 \VOLTAIRE, « Histoire », L’Encyclopédie, op.cit. Vol. VIII, p.220-225.
250 \VOLTAIRE, « Ezéchiel », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.257.
251 FRANCALANZA, op.cit., p.55.

252 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., p.595.
253 VOLTAIRE, « Histoire », L’Encyclopédie, op.cit. Vol. VIII, p.220-225.
254 ALBINA, op.cit., p.359.
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extrémement a compiler tout ce qui sent le miracle® ». On sait que Voltaire est grand lecteur
de Bayle®®, mais il ne sera pas le seul de ses disciples, qui vont parfois plus loin que lui en
considérant la discipline historique comme incapable d’accéder & quelque espéce de vérité. A
I’inverse, I’auteur de I’Histoire de Charles XII rejette également « le "pyrrhonisme outré" et la
"crédulité ridicule" », et ménage «une place au vraisemblable résultant non d’une
"démonstration mathématique”, implacable et raisonnable, mais d’une “extréme
probabilité". %" » C’est d’ailleurs I’opinion du temps que le grand mérite de Descartes réside
dans la méthode et non dans la métaphysique?®, et Voltaire n’en a pas une autre?°. Le maitre
incontestable de la méthode déductive au XVlle siecle subit cependant la comparaison
voltairienne avec les Bacon, les Bayle ou les Locke; en matiere méthodologique, sa
contribution git dans le seul fait d’avoir donné un « fil dans ce labyrinthe » qu’est I’univers,
mais au prix de « chiméres nouvelles », car « un homme qui dédaigna les expériences, qui ne
cita jamais Galilée, qui voulait batir sans matériaux, ne pouvait élever qu’un édifice
imaginaire®®® ». Ce refrain nous est certainement connu, et Voltaire I’appliqua scrupuleusement
a la méthode historique, d’une fagon sensiblement analogue a celle d’Auguste Compte et de
I’école positiviste, qui voulait borner le domaine de la science aux données accessibles par
I’expérience, et qui créa du reste la discipline baptisée sociologie?®. Comte faisait lui-méme le
rapprochement avec sa nouvelle école et la « philosophie naturelle » développée par les

« savants anglais », « depuis Newton surtout »252,
Pomeau ne dit pas autre chose :

Voltaire, quant a lui, prononce la séparation de I’histoire et du mythe. 11 dénie a celui-ci, élaboré
et transmis par tradition, toute valeur de connaissance. Ce que I’homme sait, ici comme ailleurs,

c’est ce qu’il a découvert I’investigation critique du réel. L’historien en son domaine opere

2% Cité par SCHNAKENBOURG, op.cit., p.457. La citation de Bayle est tirée de la Lettre a M. L. A. D. C. Docteur
de Sorbonne, Ou il est prouvé par des raisons de Philosophie et de Théologie, que les Cométes ne sont point le
présage d’aucun malheur, datée de 1682.

256 HAXO Henry E., « Pierre Bayle et Voltaire avant les Lettres philosophiques », PMLA, Vol. 46, n°2, 1931,
p.461.

Lire également ces wvers trés élogieux de Voltaire: «J'abandonne Platon, je rejette Epicure.
Bayle en sait plus qu’eux tous ; je vais le consulter : La balance a la main, Bayle enseigne a douter », dans le
Poéme sur le désastre de Lisbonne, Euvres complétes, Paris, Garnier, 1877, t. 9, p.476. A lire également la longue
note qui lui est dédié dans I’édition Khel.

257 SCHNAKENBOURG, op.cit., p.458.

28 RIHS Charles, Voltaire — Recherches sur les origines du Matérialisme Historique, Genéve/Paris,
Slatkine/Champion, 1977, p.73, note 153.

259 VOLTAIRE, Le Siécle de Louis X1V, op.cit., p.537.

260 |dem.

261 COMTE Auguste, Cours de Philosophie positive [1830-1842], Paris, Librairie Larousse, 1936, 47¢ legon.
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comme le physicien et Voltaire peut lIégitimement le comparer a Newton : les vérités de I’un et

celles de I’autres s’opposent pareillement aux « fables ».2%

Nous revenons ainsi au bouleversement intellectuel induit par la physique de Newton, si bien

décrit par Cassirer.

Une histoire laique du monde, premier matériau du comparatisme de Voltaire

Voltaire fut sans contredit le plus redoutable adversaire de la

conception théologique du processus historique.®*

La place de la religion dans la trame historique des auteurs en vogue au XVIllle siécle n’est pas
un sujet fondamentalement différent de celui que nous venons d’examiner. Pour Voltaire et
pour d’autres, elle n’est méme qu’un cas particulier du mythe. Pour les philosophes des
Lumiéres, et pour Voltaire en particulier, Dieu n’a pas de part a prendre dans I’histoire objective
du monde, qui ne doit étre que celle des Hommes. Le récit de la Bible est traité comme une
Iégende parmi d’autres ou bien, comme un clin d’ceil a la censure, faussement considéré comme
vrai : « Ce n'est pas qu'on prétende donner la moindre atteinte a la grande vérité du déluge
universel rapporté dans le Pentateuque ; au contraire, c'est un miracle, donc il le faut croire ;
c'est un miracle, donc il n'a pu étre exécuté par les lois physiques. 2% » Sur le plan
épistémologique, I’histoire « rationnelle » est le prérequis d’une science du politique, c’est-a-
dire d’une approche rationnelle des faits politiques congus comme des choses?®, ou autrement

dit d’une analyse du réel qui ne recourt qu’au réel lui-méme, et non a un arriére-monde?®’.

La difficulté est de taille dans une société habitée par la geste et la référence chrétiennes :
« J’avoue que je ne sais rien qui déshonore plus mon pays que cette infame superstition faite
pour avilir la nature humaine. [...] le petit nombre des étres pensants est excellent chez nous,
et demande gréce pour le reste 2% », écrit VVoltaire a Frédéric 11 de Prusse. Le réel n’est toutefois

pas inconnu des historiens du temps. Les données existent pour remettre en cause le récit

263 POMEAU René, « Introduction », dans VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit. t. 1, p.
XXIX.

264 RIHS, op.cit., p.200.

265 \VOLTAIRE, « Inondation », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.325.

266 DURKHEIM Emile, Les Régles de la méthode sociologique [1894], Paris, Flammarion, 1988, p.108 : « La
premiére régle et la plus fondamentale est de considérer les faits sociaux comme des choses. »

267 NIETZSCHE Frédéric, Ainsi parlait Zarathoustra [1885], CEuvres complétes de Frédéric Nietzsche, Trad.
Henri Albert, Société du Mercure de France, 1903, p.40 : « Un jour Zarathoustra jeta son illusion par-dela les
hommes, pareil a tous les hallucinés de I’arriere-monde. L’ceuvre d’un dieu souffrant et tourments, tel lui parut
alors le monde. »

268 \VOLTAIRE, Lettre a Frédéric Il de Prusse, 29 aolt 1742, dans (Euvres complétes, op.cit., t. 36, p.152.
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biblique, mais elles sont le plus souvent remplacées par une illusion « métaphysique » dont
c’est le propre, nous dit Clément Rosset,

de faire pressentir sous les apparences insensées, ou faussement sensées, la signification et la

réalité qui en assurent I’infrastructure et expliquent précisément I’apparence de ce monde-ci,

qui n’est que la « manifestation a la fois primordiale et futile d’un étonnant mystére »%°,27°

Chez Nietzsche, lorsque Zarathoustra jette son « illusion par-dela les hommes? », I’arriére-
monde s’impose comme le monde lui-méme, comme s’il s’agissait du réel. Et comme Rosset
le montre, I'illusionné fait de I’évenement unique qu’il percoit (en I’occurrence historique)
« deux évenements qui ne coincident pas, de telle sorte que la chose qu’il pergoit est mise
ailleurs et hors d’état de se confondre avec elle-méme?’? ». Le réel est remplacé par son double,
et I’illusionné ne pourra porter son regard sur les événements que pour en constater la présence
évidente et péremptoire. 1l s’agit d’une illusion presque sans retour, si I’on excepte la puissance
argumentative, alors a I’aube de son apogée, des sciences de la nature et de I’histoire historique,
et ici laique, défendue par nombre de philosophes des Lumiéres. Freud propose d’ailleurs une
réflexion similaire dans L’avenir d’une illusion, eny ajoutant I’influence du comparatisme, que

nous pensons par ailleurs déterminante :

La critique a entamé la force probante des documents religieux, les sciences de la nature ont
montré les erreurs qu'ils contenaient, la recherche comparative a été frappée par la similitude

fatale entre les représentations religieuses que nous réverons et les productions de I'esprit des

époques et peuples primitifs.?

L’historien Nicolas Lenglet, dont on a déja dit quelques mots, voit en 1729 la « Divinité, ou
protectrice, ou vengeresse » se faire sentir de toutes les parties de I’histoire des prophétes?’*. Et
quoique Lenglet ait participé a I’Encyclopédie, il n’est bien sir pas épargné par Voltaire :
« Consultez les tables de Lenglet, vous y trouverez encore que Hatton, archevéque de Mayence,
fut assiégé dans une tour par des rats, pris par des rats, et mangé par des rats; qu'on vit des
armées célestes combattre en l'air, et que deux armées de serpents se livrérent sur la terre une

sanglante bataille?”® ». Une lecture des premiéres pages de ses Tablettes chronologiques de

269 ATTAL Jean-Paul, L’image « métaphysique », Paris, Gallimard, 1969, p.178.

270 ROSSET Clément, Le réel et son double [1976], Paris, Gallimard, 1984, p.55-56.

271 NIETZSCHE, ibid.

272 ROSSET, op.cit., p.16.

23 FREUD Sigmund, L’avenir d’une illusion [1927], trad. Anne Balseinte, Jean-Gilvert Delarbre, Daniel
Hartmann, Paris, PUF, 2004, 6° éd., p.39.

274 LENGLET DU FRESNOY Nicolas, Tablettes chronologique de I’histoire universelle sacrée et profane [1729],
Frédéric-Henri Scheurleer, 1778, tome I, p. XXI.

275 VOLTAIRE, Le Pyrrhonisme de I’histoire, (Euvres complétes, op.cit., t. 42, p.296.
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I”histoire universelle, sacrée et profane, montre que Lenglet emprunte explicitement a I’histoire
de I’Ancien Testament de Dom Calmet ?®, auteur chez qui I’on a déja noté la place
prépondérante de la foi chrétienne. Lenglet, Rollin, Calmet, Bossuet, et d’autres historiens
chrétiens sont ainsi passés au crible de la critique du philosophe des Lumiéres. Derriere la
volonté de détruire I’illusion cohabite bien sir celle de rétablir le réel. Les complices de
I"illusion trouvent un intérét a se dérober a la « pénible?”” » réalité, mais ne sont pas aveugles.
L’arriere-monde séduit par ce qu’il promet, et I’affaissement de ses fondations inquiete
naturellement ses thuriféraires. Or, comme Voltaire I’écrit lorsqu’il entend réfuter le pari de
Pascal, « l'intérét que j'ai a croire une chose n'est pas une preuve de l'existence de cette
chose.?’® » Ni, d’ailleurs, de son inexistence. Mais quod gratis asseritur gratis negatur?’ : ce
qui est affirmé sans preuve peut étre nié sans preuve, et la simple force du dogme n’a plus, au
XVllle siécle, toute I’influence qu’elle avait jadis sur les esprits. A titre d’exemple, la querelle
entre adamites et préadamites (qui estimaient qu’il y eut des hommes avant Adam) expose la
censure qui pouvaient s’imposer aux historiens trop cavaliers. Les convictions préadamites de
I’araméen Ibn Wahshiyah sont ainsi commentées par les Maimonides?®, puis par Issac La
Peyrere. Ce savant et diplomate bordelais fait état en 1655 de sa théorie dans un ouvrage dédié.
Jean-Pierre Niceron, historien de la fin du XVIle et du début du XVIlle siécles, livre un récit
de I’événement : « Ce livre fit tant de bruit, que plusieurs auteurs travaillerent en méme temps
a le refuter [...]. Mais il n’en fut pas quitte pour cela. L’évéque de Namur en fit publier une
censure au mois de décembre 165528 ». Presque immédiatement, Praedamitae est censuré par
I’archevéque de Malines, et son auteur est arrété en 1656. Apres un séjour en prison duquel il
réchappe grace au soutien du Prince de Condg, on s’assure de le fait abjurer ses écrits et sa foi
calviniste devant le pape Alexandre VII, entendu qu’il fut condamné « comme calviniste et
comme juif?82 ». Cet exemple n’est bien sir qu’une simple illustration ; Voltaire lui-méme

craignit la censure de son temps, qui se fondait, d’aprés Abderhaman Messaoudi, « sur les

276 LENGLET DU FRESNOY Nicolas, op.cit., p. VILI.

277 ROSSET, op.cit., p.18.

278 VOLTAIRE, Lettres philosophiques, Vingt-cinquiéme lettre, op.cit., p.164.

279 Principe de droit romain qui a inspiré le Rasoir d’Hitchens, principe épistémologique présenté dans HITCHENS
Christopher, God Is Not Great: How Religion Poisons Everything, New York, Twelve Books, 2007, p. 150

280 Ecole de rabbins et d’érudits juifs issue de la tradition établie par Moise Maimonide.

281 NICERON Jean-Pierre, Mémoires pour servir a I’histoire des hommes illustres dans république des lettres
[1729-1745], Paris, Chez Briasson, tome 12, 1730, p.66.

282 1dem, p.66-68.
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principes du bon ordre religieux et moral®®® », et nombre de ses livres d’histoire furent en effet

condamnés?84,

En proposant I’'une des premiéres histoires laiques en France, Voltaire incarne sans doute le
mieux le mouvement rationaliste et/ou matérialiste qui investit le domaine de la connaissance,
et de I’histoire en particulier. Cette histoire est a I’image de la méthode employée par son
auteur : critique, comparative, et, le plus souvent, empirique. La Chine est encore invoquée

dans ce combat :

Dés que ce peuple écrit, il écrit raisonnablement. Il différe surtout des autres nations en ce que

leur histoire ne fait aucune mention d’un collége de prétres qui ait jamais influé sur les lois. [...]

Les Chinois n’ont point eu cette folie ; leur histoire n’est que celle des temps historiques.**

Voltaire revendique ainsi une autre méthode : « Je ne touche pas a ce qu’il y a de divin dans
cette histoire, je m’en tiens toujours aux recherches de I’ Antiquité®® ». Son Essai sur les meeurs
et I’esprit des nations forme le récit de ses multiples chasses aux miracles et aux interventions
divines. Il conteste ainsi des historiens comme Daniel ou Mézeray pour avoir introduit des
prodiges dans leur récit du conflit entre Edouard 111 et la France?®’. De méme de I’histoire de
Jeanne d’Arc, « cette héroine, digne du miracle qu’elle avait feint?% », o1 Voltaire, bien moins
révérencieux quelques années plus tot?®, se contente ici de relater les faits historiquement
établis sans accorder de crédit aux ressorts métaphysiques qui habitent bien souvent les récits

de ses semblables. Comme I’écrit ainsi Francalanza :

L’historicisation que pratique Voltaire désacralise en ramenant les choses a un ordre de grandeur
plus terrestre. La Bible est pour lui, autant qu’un autre ouvrage de son temps, un livre
d’histoire(s) : on y puise une connaissance des civilisations anciennes, a condition de lui

appliquer les méthodes érudites touchant & la chronologie, & I’archive et a la textologie.**

283 MESSAOUDI Abderhaman, « Voltaire et la censure en France », Papers on French Seventeenth-Century
Literature, Vol. 36, n° 71, 2009, p.450.

284 Notamment la Philosophie de I’Histoire, qui sert de discours préliminaire a I’Essai sur les meeurs, ainsi que
L’Essai sur I’histoire générale, qui en était sa version inaboutie. Voir DE BAUSSET Louis-Francois, « Actes de
I’assemblée du clergé sur la religion » en date du 22 ao(it 1765, Procés-verbal de I’ Assemblée-générale du clergé
de France, Paris, Guillaume Desprez, 1773, p.201. Les mémes ouvrages sont également mis a I’Index, par un
décret du 12 décembre 1768.

285 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit. t. 1, p.67.
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Les peuples, les cultures, les religions et les institutions sont abondamment comparés dans les
ouvrages historiques du philosophe, sans que le sacré ne I’emporte comme ailleurs sur le
profane. Cela est particulierement prégnant dans le Dictionnaire philosophique, ou «ce
comparatisme s’applique a la visée civilisationnelle qui marquait déja I’Essai sur les mceurs :

une religion n’est qu’une des dimensions d’une civilisation?! ».

Sur le plan de I’analyse des faits et des choses, ce comparatisme met au jour la fragilité des
récits de voyage des jésuites qui, bien qu’ils soient précieux et utilisés par leurs contempteurs
(Montesquieu et Voltaire en premier lieu), se révélent quelquefois erronés et imbibés de
miracles, comme I’ historiographie moderne et contemporaine I’a montré depuis?®. Les disputes
théologiques paraissent opposer un obstacle & I’acquisition de la connaissance, encore révélée

par un comparatisme dont I’auteur ne se departit jamais :

Il serait trés utile & ceux qui sont entétés de toutes ces disputes, de jeter les yeux sur I’histoire
générale du monde : car, en observant tant de nations, tant de mceurs, tant de religions différentes,

on voit le peu de figure que font sur la terre un moliniste et un janséniste. On rougit alors de sa

frénésie pour un parti qui se perd dans la foule et dans I’immensité des choses.*?

Cela fait dire a Charles Rihs que Voltaire «s’éleve contre I’anthropocentrisme des
théologiens?® », et nous indique aussi le goGt de I’auteur pour les histoires laiques, en ce
qu’elles sont volontairement ignorantes des propositions métaphysiques susceptibles de donner
une signification ou un sens a I’histoire. La métaphysique est exclue de I’explication du
politique. En quelques mots, il s’agirait pour Voltaire de défendre une histoire simplement
historique. René Pomeau a, comme bien souvent, écrit les lignes les plus éclairantes sur le

sujet :

Une histoire universelle informée par la mystique souffre de la méme faiblesse qu’une
philosophie subordonnée a la théologie : elle manque d’imprévu. Elle est déja faite. Il ne reste
plus qu’a glaner. Une vision religieuse du monde fige I’histoire en une « vérité » définitive,

encore durcie par les nécessités de I’apologétique.®®

291 FRANCALANZA, op.cit., p.56.

292 MURATORI Louis-Antoine, Relation des missions du Paraguai, Paris, Borderet, 1754, XXIV, 402 pages ;
LECRIVAIN Philippe, « Pour une plus grande gloire de Dieu » : Les missions Jésuites, Paris, Gallimard, 1991,
176 pages.
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Mais I’histoire voltairienne n’est-elle vraiment qu’historique ? Cette présentation idyllique de
ce que serait I’historien idéal incarné par Voltaire ne peut parfaitement dissimuler I’intention
de I"auteur capitonnée dans sa méthode. Car si I’auteur veut déceler I’homme dans le récit, et
rendre le divin inutile pour comprendre I’histoire 2%, cette derniére n’échappe pas a

I’inexpugnable lecture utilitariste qui caractérise I’ceuvre historique de Voltaire :

Seuls comptent les grands faits, au sens politique du terme, et surtout la notion de siécle. Sa
théorie désigne des phases culminantes de civilisation. Elle s’applique a tout ce qui est du récit

historique et ne touche guére a I’histoire religieuse. C’est pourquoi, dans tous les cas, I’histoire

est un fil d’Ariane qui permet de débrouiller la vérité de I’erreur.?®’

Dans son célebre opuscule intitulé De [I’horrible danger de la lecture, I'auteur est

particulierement explicite :

Il arriverait a la fin que nous aurions des livres d’histoire dégagés du merveilleux qui entretient
la nation dans une heureuse stupidité. On aurait dans ces livres I’imprudence de rendre justice

aux bonnes et aux mauvaises actions, et de recommander I’équité et I’lamour de la patrie, ce qui

est visiblement contraire aux droits de notre place.?*®

On lit clairement dans ces quelques lignes I’intention de I’auteur. Pour emprunter le mot fameux
de Montesquieu, le réle de I’historien ne pourrait se réduire a étre la bouche de I’histoire, mais
se confondrait plut6t avec celui du philosophe éclairé. Voltaire s’imagine en somme comme un
historien-justicier : a sa charge de déméler les faits de la légende, et d’opposer une
condamnation morale aux actions commises au nom de ladite légende. Mais dans son esprit,
c’est le caractére laic de I’histoire qui permet, nous le pensons, de rendre naturellement justice
a des actions qui, autrement, auraient paru sous des dehors trompeurs. C’est la fin de I’illusion

qui annonce le retour au réel, et c’est a ce processus que Voltaire donne le nom de justice.

La mort de Voltaire n’a pas signifié la mort de I’illusion. L’histoire du comparatisme nous offre,
la encore, le matériau d’une mise en perspective qu’un jugement sévére pourra peut-étre
qualifier d’accessoire, mais qui nous parait éclairante a plus d’un titre. Michel Despland dévoile
dans un ouvrage précieux I’importance et les mésaventures de deux figures du comparatisme
aux prises avec la censure religieuse. Abraham Hyacinthe Anquetil-Duperron et Jean-Francois
Champollion illustrent ainsi, au XVIlle et au début du XIXe siécles, I’esprit d’une partie

croissante de I’élite intellectuelle francaise. Anquetil-Duperron est un indianiste a peu pres

29 RIHS, op.cit., p.76.
27 FRANCALANZA, op.cit., p.57.
298 \VOLTAIRE, De I’horrible danger de la lecture [1765], (Euvres complétes, op.cit., tome 25, p.336.
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inconnu dont le grand mérite est d’avoir donné la premiére traduction des écrits de Zoroastre,
prophéte du zoroastrisme (ou mazdéisme) qui domina un temps I’lran, le nord de I’Inde et
d’autres régions voisines comme I’ Azerbaidjan. Champollion, plus célébre, est le traducteur de
la pierre de rosette, qui fit de lui le pére de I’égyptologie.

Claire Gallien affirme que Grimm, Diderot, Voltaire et d’autres encyclopédistes dénigreront
Anquetil-Duperron pour avoir refusé de conclure que le zoroastrisme était la premiére religion
monothéiste de I’histoire (avant, donc, le judaisme)?®°. L’opportunité existait effectivement,

comme le montre Jean Kellens :

Zoroastre pouvait servir d'arme dans la lutte contre le christianisme si sa doctrine permettait de
retirer a la tradition judéo-chrétienne le monopole de la révélation monothéiste. Mais I'éléve des

jansénistes, chrétien fervent, se refusa toujours, gque ce soit dans ses lettres d'Inde ou apres son

retour, a percevoir dans I'Avesta quoique ce fat qui pdt étre utilisé contre le christianisme.>*

Mais si Voltaire grogne contre un « abominable fatras attribué a ce Zoroastre », il reconnait sa
dette & Anquetil-Duperron : « Nous avons au voyageur francais I’obligation de nous les avoir
traduites », ou encore : « Ni les maladies, ni la guerre, ni les obstacles renaissant a chaque pas,
ni la pauvreté méme, le premier et le plus grand des obstacles, rien n’a rebuté son courage »32.
Grimm s’est montré critique®®?, Diderot ne godtait guére les récits de voyage et ne croyait
effectivement pas a la parenté du texte traduit®®®, mais I’on a aucun texte de Voltaire qui
permette de soutenir qu’il a critiqué Anquetil-Duperron pour les raisons qu’on invoque.
Voltaire ne conteste nullement I’authenticité du texte, et le commente longuement. Il fut
d’ailleurs I’un des rares. Accablé par nombre de philosophes, Anquetil-Duperron est I’une de
ces figures méconnues du comparatisme au XVllle siécle. A la suite de Voltaire, il moque le
« despotisme asiatique » de Montesquieu, et veut croire que «tout peuple peut, méme en

différant de nous, avoir une valeur réelle, des lois, des usages, des opinions raisonnables », et

29 GALLIEN Claire, « Une querelle orientaliste : la réception controversée du Zend Avesta d’Anquetil-Duperron
en France et en Angleterre », Litteratures classiques, 2013, Vol. 2, n° 81, p. 258.

300 KELLENS Jean, « Anquetil-Duperron, grande figure de la recherche francophone », Clio, Janvier 2005. En
ligne, disponible a I’adresse
https://www.clio.fr/BIBLIOTHEQUE/pdf/pdf_anquetil_duperron_grande_figure_de_la_recherche_francophone.

pdf
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brocarde la « science présomptueuse des Européens qui croient que les Grecs et les Romains

sont les seuls étrangers qu’il importe de connaitre »3%4,

Anquetil-Duperron a pourtant une intention qui détonne avec celle de Voltaire : il veut trouver
dans son voyage les monuments qui prouvent I’histoire de la Bible hébraique®®. A peu prés au
méme moment, Voltaire assure que I’exemple de I’Inde entend démontrer I’inverse®%. C’est
que ce traducteur était aussi janséniste ; il part de son pays avec Montaigne et le Nouveau
Testament®®’ en bandouliére. Tout en assurant que le Zoroastrisme est un monothéisme, il
refuse de jouer le jeu des philosophes ; il refuse de franchir le pas comme I’a fait I’anglais
Thomas Hyde®%. 1l peine ainsi a conjuguer les faits et sa foi.

Champollion rechigne, lui, & écrire que les annales de I'Egypte antique prouvent que la Terre
n'est pas agée de 4000 ans, pour la raison prosaique que ses prescripteurs sont chrétiens ; il
n’avance ses données qu’aprés la révolution de juillet, sous le regne plus volontiers laic de
Louis-Philippe3®. N’étant pas lui-méme croyant, ses préventions illustrent la force encore
considérable de la censure dans I’écriture de I’histoire, et incidemment dans les travaux
comparatifs. Car I’étude de I’Autre renseigne presque toujours I’étude du Soi, et Champollion

ne faisait rien d’autre que d’enseigner a I’humanité la langue parlée dans I’un de ses berceaux.

Anquetil-Duperron fut un janséniste qui refusa d’assumer les conclusions naturelles de ses
travaux, assailli par un parti philosophique quasi-unanime qu’il méprisait ; Champollion
s’imposa comme un rationaliste qui eut quelques difficultés a présenter certaines conclusions
de ses travaux par peur de la censure religieuse. Qu’il s’agisse de I’Inde ou de I’Egypte, la
rationalité — et au fond, la « laicité » — de I’histoire est encore un objectif a conquérir.
L’Occident chrétien peine encore au XlIXe siécle a se confronter aux comparaisons qui
contredisent I’empire moral qu’il se flatte de tenir sur le monde. L’entreprise de Voltaire ne fut
donc pas la derniére, mais fut sans doute I’une des premiéres a secouer les fondations branlantes

d’une science historique, philosophique et politique forcée de composer avec Dieu.

Si la providence ne place pas ses mains habiles sur la roue du destin, les « principaux faits de
I’histoire » doivent pouvoir s’expliquer par des ressorts bassement terrestres. La politique ne

304 Toutes les citations sont tirées de DESPLAND Michel, op.cit., p.48. Lire également KIEFFER Jean-Luc pour
un point de vue bibliographique, Anquetil-Duperron. L'Inde en France au XVIlle siécle, Paris, Belles Lettres, 1983.
305 DESPLAND, op.cit., p.53.
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308 HYDE Thomas, Historia religionis veterum Persarum [1700], Arkose Press, 2015, 635 pages.

309 DESPLAND, op.cit., p.55.

153



subit plus alors le joug de la métaphysique ; elle répond des seules manifestations physiques.
Elle n’est en cela pas moins intelligible que la loi de la gravitation. Newton cherchait Dieu au

milieu des astres ; son éleve s’est suffi des astres.

La conclusion d’un tel chapitre a le mérite de la transparence : Voltaire a employé une méthode
comparative voulue exigeante, critique des sources usuellement employées par beaucoup de ses
semblables, forgée par et dans une histoire « laique » qui ose faire I’économie de Dieu comme
de la légende. Il a prolongé ce que des précurseurs avaient hasardé des la découverte de
I’Amérique, a travers I’école du « regard intérieur » dont le comparatisme s’est révélée I’un des

principaux outils dans la (re)découverte du Soi par le rapport a I’ Autre.

Si I’on a d’abord voulu présenter le Voltaire érudit dans un siécle qui n’a pas encore prononcé
le mot d’épistémologie ; si I’on a balancé les intentions militantes avec les préventions
qu’inspirent I’école de Bayle ou de Locke ; si I’on a montré que Voltaire tenait hautement sa
place dans le panthéon des comparatistes de I’ére moderne ; si I’on a enfin établi que ce
comparatisme s’est fondé sur un matériau historique assaini par une approche rationnelle,
méticuleuse, et laique ; si I’on pense donc avoir épuisé le sujet en signalant toutes ces choses,
on en oublie que la contextualisation n’est pas un blanc-seing pour tous les écarts
épistémologiques et méthodologiques. Il était absolument nécessaire d’apprécier la démarche
de Voltaire dans I’environnement ou elle a pris forme, et nous I’avons comparée — souvent a
son avantage - avec celles de ses prédécesseurs et de ses contemporains. Il n’est pourtant pas
moins nécessaire d’examiner ses biais, ses fautes et ses bricolages sur le plan de I’épistémologie

comme sur celui de la méthode.

L’histoire des sciences n’a que trop failli a rapporter ses échecs®'°. En ce domaine, notre époque
a peut-étre porté a son apogée notre passion pour I’histoire des vainqueurs. Dans The Success
Equation, le chercheur et stratege financier Michael J. Mauboussin montre que la formule du
succes est presque toujours inférée a partir des résultats obtenus par les gagnants, au lieu d’étre
déduite des étapes permettant effectivement de rencontrer le succés®, pour la raison qu’il
décrit : « les mécanismes que nos esprits utilisent pour donner du sens au monde ne sont pas

trés adaptés pour rendre compte des réles respectifs que le talent et la chance jouent dans les

310 Or, « Sans échec, pas de morale » écrivait Simone de Beauvoir, dans Pour une généalogie de la morale, Paris,
Gallimard, 1947, p.14.
311 MAUBOUSSIN Michael J., The Success Equation, Brighton, Harvard Business Review Press, 2012, p.26.
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événements que nous voyons prendre forme.3'? » Au milieu de tant de productions littéraires et
savantes, de tant d’innovations et de hardiesses, il nous plait souvent d’apprécier celles qui
conviennent a notre go(Qt et a notre temps. Que de lecons nous manquerions en chemin si nous

devions ignorer tout ce que I’ceuvre de Voltaire a de dommageables et de perfectibles !

Le chapitre qui suit se propose de rendre compte de ce qu’il pourrait convenir d’appeler un
embarras épistémologique. Un embarras qui vaut bien sdr pour le lecteur du XXle siecle, mais
qui concerne aussi, pour une moindre part, celui du XVIlle siecle. Dans un testament apocryphe
de Voltaire, écrit par un obscur Jean-Henri Marchand, I’auteur parodie longuement sa cible
préférée. Ecrire contre des figures célébres constituaient, déja au XVIlle siécle, un bon moyen

de « faire vendre »313, L’un des passages de ce faux testament est toutefois éclairant :

[...] si mes histoires ont été accusées de pécher contre I’exacte vérité, c’est que quelquefois la
politique arrétait la ferveur de ma main. On m’observait sans cesse, on m’interprétait mal, et
j’étais affligé d’alarmes. D’ailleurs, je n’aimais pas & compiler ; imaginer me codtait moins. Je
prenais ma mémoire pour un guide sdr, et elle me trahissait involontairement. Je consultais les
vraisemblances, j’adhérais aux conjectures ; et si j’avais le malheur d’égarer mon lecteur, j’avais
du moins la consolation de le conduire par des routes semées de fleurs odoriférantes. [...]
Quelque bien organisé qu’on soit né, il est impossible d’étre en méme temps poete admirable,

historien supérieur, philosophe profond, et mathématicien infaillible.*

Forme de condensé des critiques adressées a Voltaire dans les journaux et les libelles du temps,
ces reproches exagerent volontairement les traits qu’ils veulent dénoncer. La pratique est de
bonne guerre dans un siécle ou chacun, y compris et méme surtout Voltaire, ne recule devant
aucun artifice de la langue pour avilir son adversaire. Mais au-dela de la forme, le fond
interpelle : Jean-Henri Marchand y accuse I’auteur du Siécle de Louis X1V d’avoir manqué a la
rigueur qu’il professe, et que la discipline historique moderne n’a cessé de professer depuis.

Il faut noter que Voltaire se voulait vigilant envers son propre travail (ici son Siécle de Louis
XIV) :

Quoique j’aie passé trente années a m’instruire des faits principaux qui regardent ce régne ;
quoiqu’on m’ait envoyé en dernier lieu les mémoires les plus instructifs, cependant je pense
avoir fait, comme dit Bayle, bien des péchés de commission et d’omission. Tout homme de

lettres qui s’intéresse a la vérité et a I’honneur de ce beau siecle doit m’honorer de ses lumiéres ;

312 1hid., p.3. Traduction libre de I’anglais.

313 BARROVECCHIO Anne-Sophie, Voltairomania — L’avocat Jean-Henri Marchand face a Voltaire, Saint-
Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2004, 190 pages, 4*™ de couverture.

314 MARCHAND Jean-Henri, Testament politique de M. de V, Genéve, Cramer, 1771, p.67.
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mais quand on écrira contre moi en faisant imprimer mon propre ouvrage pour ruiner mon

libraire, un tel procédé aura-t-il des approbateurs %%

Ce n’est pas un hasard si nous avons traité la question religieuse a part de la question plus
générale des mythes et des légendes. C’est « I’objet » voltairien par excellence ; ¢’est aussi son
plus grand biais. Quel paradoxe, finalement banal, qu’un contempteur du merveilleux qui finit,
par exces de zele, par s’accrocher aux plus faibles armes susceptibles d’abattre I’infame ? Autre
paradoxe, autre banalité : celui d’un homme qui, pénétré de son combat contre une idée, croit
partout percevoir les signaux indéfectibles de I’Eglise de Rome dans les événements de son
temps et de ceux qui le précédent. Pourtant ennemi de I’esprit de systéme, on fera voir que

Voltaire n’en est pas moins, en quelques occasions, I’une de ses victimes.

315 VOLTAIRE, Lettre a M. Roques, avril 1752, dans (Euvres complétes, t. 3, Paris, Armand Aubrée, 1830, p.185.
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Chapitre 111 - Les égarements épistémologiques d’un comparatisme
militant : le spectre omniprésent de la lutte contre I’infame

Est-il possible que ce soit sur de pareils contes que I'imbécilité
humaine ait établi, dans des temps barbares, la plus énorme
puissance qui ait jamais opprimé la terre, et en méme temps la

plus sacrée ?*

Voltaire a baptisé sa cible favorite. Il I’avait désigné pour la premiere fois dans une lettre a
Thieriot : « J’avoue qu’on ne peut attaquer I’inf..., tous les huit jours, par des écrits raisonnés ;
mais on peut aller per domos semer le bon grain? ». 11 s’agit pourtant, a I’origine, d’une formule
de Frédéric 11 de Prusse®. Dans ses lettres a Damilaville, Voltaire sera plus explicite, en signant
de la célebre formule « Ecrasez I’infame » ou de ses variantes : Ecr. I'inf., « écra. I’inf., « Nous
I’écra. » ou encore « Ecre-linf »*. Mais qu’est-ce que cettte infame® ? Nous en avions proposé
une premiere définition dans le chapitre I, mais la question est si essentielle dans la pensée
politique de Voltaire qu’elle mérite que I’on s’y attarde davantage ici. René Pomeau, qui I’'a

étudiée en profondeur, la définit comme suit :

L’infame est donc I’intolérance, pratiquée par des Eglises organisées, et inspirées par des
dogmes chrétiens. En fin de compte, I’infame, c’est le christianisme. 1l faut faire a Voltaire la
justice de reconnaitre son audace, quelque jugement qu’on en porte : il voulut abattre I’imposant

édifice, vieux de dix-huit siécles.®

Dans une note a la méme page, le voltairiste justifie son choix. Selon lui, les définitions de
Morley et du dictionnaire Robert, qui voient dans la formule une référence a tout ce que le
catholicisme a d’intolérant et de persécuteur, accusent une insuffisance et manquent de
percevoir la radicalité de la démarche voltairienne. Cela n’est pas faux : le philosophe s’est
maintes fois proposé d’en finir avec le christianisme’. Pomeau le répéte, avec plus de détails,
dans la biographie magistrale qu’il a consacré a son sujet. L’infame est un « complexe de
superstition et de fanatisme, éminemment dangereux » ; une « passion religieuse soulevant les

foules pour les exciter & des massacres comme celui de la Saint-Barthélemy, ou bien incitant

1 VOLTAIRE, Le Cri des Nations [1769], CEuvres complétes, op.cit., t. 27, p.569.

2 VOLTAIRE, Lettre a Thieriot, 18 juillet 1760, dans (Euvres complétes, Vol. 34, Paris, Plancher, 1819, p.421.

3 POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit. t. 2, p.6.

4+ MERVAUD Christiane, « La logique du combat contre I’infame. La correspondance de Voltaire et de "Frére
Damilaville" », Raison présente, n° 112, 1994, p.20.

5 Voltaire et les siens I’emploient au féminin.

6 POMEAU René, La religion de Voltaire, op.cit., p.315.

" POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit. t. 2, p.8.
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des hommes de foi a se réclamer du sang » ; un « esprit partisan qui fait s’affronter le parti
jésuite et le parti janséniste », et une « intolérance institutionnelle : celle de I’Inquisition dans

les pays latins »8. Il écrit encore :

Combattre I’infame, c’est combattre I’appareil Iégislatif qui continue a persécuter les protestants,
c’est tenter de démanteler le systeme de contrdle qui s’applique, avec d’ailleurs de moins en

moins de succeés, a réprimer toute expression s’écartant de I’orthodoxie.®

Le voltairiste arrive cependant a la méme conclusion : « La campagne vise plus loin encore :
depuis longtemps c’est le catholicisme, et méme le christianisme® ». La description parait
convenir a ce qu’en dit Voltaire lui-méme, ou pour étre plus exact, a son authentique inventeur.

Ainsi de Frédéric Il :

Cette Infame a eu le sort des catins. Elle a été honorée tant qu’elle était jeune ; a présent dans

la décrépitude, chacun I’insulte. Le marquis d’Argens I’a assez maltraitée dans son Julien.

Entassez arguments sur arguments pour détruire I’Infame [...] Un bigot a la téte d’un Etat, ou
bien un ambitieux que son intérét lie & celui de I’Eglise, renversera en un jour ce que vingt ans

de vos travaux ont élevé a peine.*
Ainsi de Voltaire :

Votre majesté me reproche dans ses trés jolis vers de caresser quelquefois I’infame : eh ! mon

Dieu, non ; je ne travaille qu’a I’extirper, et j’y réussis beaucoup parmi les honnétes gens.*®

Je pardonne tout, pourvu que I’infame soit décriée comme il faut chez les honnétes gens, et

gu’elle soit abandonnée aux laquais et aux servantes, comme de raison.*

Il nous pleut ici de Hollande des ouvrages sans nombre contre I’infame : c’est la Théologie
portative, I’Esprit du clergé, les Prétres démasqués, le Militaire philosophe, le Tableau de

I’esprit humain, etc., etc., etc.™

8 POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit. t. 2, p.7.

% 1dem.

10 1dem.

1 FREDERIC Il de Prusse, Lettre a Voltaire, 25 novembre 1766, dans VOLTAIRE, (Euvres complétes, t. 52,
Basle, Jean-Jaques Tourneisen, 1788, p.368. L ouvrage attaquait évidemment le christianisme.

12 FREDERIC Il de Prusse, Lettre a Voltaire, 19 mars 1771, dans VOLTAIRE, (Euvres complétes, Paris, Furne,
Vol. 10, 1846, p. 308.

13 VOLTAIRE, Lettre a Frédéric 1l de Prusse, juin 1759 dans VOLTAIRE, Euvres complétes, Paris, Garnier, t.
40, 1880, p.117.

14 VOLTAIRE, Lettre a d’Alembert, 9 janvier 1765, dans (Euvres complétes, Paris, Baudoin Fréres, Vol. 13, 1828,
p.298. Nous reviendrons dans le chapitre Il de la partie 2 sur le rapport complexe qu’entretient Voltaire avec le
peuple.

15 VOLTAIRE, Lettre a d’Alembert, 22 septembre 1767, GEuvres complétes, Paris, Furne, Vol. 10, 1836, p.659.
Ces ouvrages attaquent tous la religion chrétienne et son clergé.
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Ces lettres accréditent I’opinion de Pomeau sur I’identité de cette infame. D’autres font douter.
Car Voltaire et les philosophes dans la confidence de son combat n’ont jamais fixé le sens du
terme qu’ils emploient. Il n’existe pas de lien logique assez capable de démontrer la parfaite
équivalence entre I’infame et le christianisme. Le premier a été assimilé au second: le
christianisme s’est ainsi rendu coupable d’intolérance et de fanatisme ; sous la plume de
Voltaire, il a été I’infame a de nombreuses occasions, ou sinon presque toutes. Mais I’inverse
n’est pas vrai : I’infame ne peut se résumer au christianisme, pas plus qu’a I’une de ses sectes.
Nous ne pouvons conclure et essentialiser la formule a la place de celui, ou de ceux qui I’ont
inventée. Nous en sommes réduits a douter, ou a travailler a partir d’une définition a minima.

Une lettre de Voltaire a Frédéric parait soutenir ce doute :

Je vous ai cru si occupé a écraser I’Infame, que je n’ai pu présumer que vous pensiez a autre
chose. Les coups que vous lui avez portés I’auraient terrassée il y a longtemps, si cette hydre ne
renaissait sans cesse du fond de la superstition, répandue sur toute la face de la Terre. Pour moi,
détrompé dés longtemps des charlataneries qui séduisent les hommes, je range la théologie,

Iastrologue, I’adepte et le médecin dans la méme catégorie.
Une autre, adressee a d’Alembert, est, quoique teintée d’ironie, encore plus explicite :

[a propos de I’infame] Vous pensez bien que je ne vous parle que de la superstition : car, pour

la religion chrétienne, je la respecte et I’aime comme vous.*

Le propre des termes non définis est d’entretenir le flou sur leur polysémie ; il est trés probable
que nous soyons condamnés a hasarder des conjectures. Il reste peut-étre une vérité que Pomeau
avait bien identifiée. Car en-dehors des débats sémantiques, I’auteur de Voltaire en son temps
souligne I’essentiel : le combat du patriarche se dirige, de fait, contre les Eglises chrétiennes et
contre leur livre. La publication de La Bible enfin expliquée efface les doutes en la matiére, tout
comme celles du Sermon des cinquante ou de I’Examen important de Milord Bolingbroke, trois
ouvrages qui proposent un commentaire critique du texte biblique®. Lorsque nous emploierons
le terme d’infame, nous renverrons donc, non a sa signification propre, mais a la campagne

auquel il a souvent prété son nom, et ce bien avant les années 1760.

16 VOLTAIRE, Lettre a Frédéric 11 de Prusse, 1° janvier 1765, Euvres posthumes de Frédéric Il, roi de Prusse,
Amsterdam, t. 1V, 1789, p.83

1" VOLTAIRE, Lettre a d’Alembert, 28 novembre 1762, dans Euvres complétes, Paris, A. Sautelet, t. 3, 1827,
p.777.

18 KAHAN BOKOBZA Michéle, « Voltaire, La Bible enfin expliquée, édition critique par Bertram Eugéne
Schwarzbach », Studi Francesi. Rivista quadrimestrale fondata da Franco Simone, 1 avril 2015, 175 (LIX | 1), p.
150.
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Le combat de Voltaire contre le christianisme fut ainsi & I’origine de ses sympathies a I’égard
des auteurs sceptiques et rationalistes, & qui il doit sans doute I’esprit critique qui fit bien vite
sa renommeée, et que le lecteur d’aujourd’hui golte toujours avec autant d’agrément. Mais cette
critique entretient volontiers des présupposes ontologiques qui se marient diversement avec
I’esprit scientifique qui doit gouverner I’ceuvre politique de Voltaire. De ces « egarements »
épistémologiques, nous tirerons quatre biais cognitifs et argumentatifs, développés dans deux

paragraphes.

Le premier est un biais d’interprétation, lui-méme conséquence d’un esprit de systeme :
Voltaire interpréete parfois le monde en fonction d’un cadre intellectuel préconstruit, qu’il ne
serait pas exagéré de qualifier d’antisysteme, en ce qu’il se veut la contradiction quasi-
systématique du systéme chrétien. Ainsi, les chemins de la comparaison semblent chaque fois
le mener jusqu’a Rome (1). L’Eglise catholique apparait inlassablement dans son ceuvre
politique, au risque, non seulement de la redondance, mais surtout de biais, sophismes et erreurs

de raisonnement qui se montrent dommageables en matiére épistémologique.

L’ontologie voltairienne de I’infame a des conséquences qui dépassent d’autant plus la question
religieuse. C’est la critique de la religion — ou d’une certaine idée de la religion — qui détermine
presque irrésistiblement son regard sur les réalités objectives. Il s’agira en la matiére d’identifier
les conséquences d’un comparatisme engagé sur la nature et la qualité de la comparaison elle-

méme (2).
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Paragraphe 1 : Toutes les comparaisons ménent a Rome

Il peut étre tentant, pour le lecteur occasionnel comme pour le chercheur, de s’abandonner a la
piste psychanalytique pour expliquer le rapport que Voltaire entretient avec le christianisme?®.
Véritable mine d’or pour distinguer dans I’ceuvre ce qui reléve du rapport aux faits ou du rapport
aux valeurs?, les biographes n’écartent jamais tout-a-fait la preuve par la psyché?!, quoiqu’ils
se refusent en général a en tirer des conclusions péremptoires. Nous écarterons néamoins toute
explication de type psychanalytique dans cette étude. Premierement parce qu’il s’agit d’une
discipline qui, sans se réduire a la définition d’une croyance, n’échappe pas moins aux criteres
ordinaires de la méthode scientifique? ; deuxiémement parce qu’elle serait appliquée a un
patient mort depuis deux siecles et demi. Nous n’emploierons donc pas le terme « d’obsession »
pour qualifier le rapport de Voltaire au christianisme. Le matériau a notre disposition suffit
cependant pour proposer une autre analyse : le travail sur les textes permet en effet d’identifier
les sophismes et les biais cognitifs qui habitent I’'ceuvre de Voltaire, sans qu’il soit besoin

d’emprunter au langage médical ou psychanalytique.

Le premier de ces biais est une conséquence de I’esprit de systéme. En matiére comparative, il
ne serait pas injuste de qualifier certains passages ou méme certains ouvrages de monoidéiques.
Voltaire écrit parfois — et méme souvent — avec une idée fixe, que tout lecteur attentif a tét fait
de remarquer. L’Eglise catholique subit le furieux procés du philosophe dans la plus grande
partie de son ceuvre, au point que cette ceuvre court le risque de s’y réduire (a). Tout combat a
ses vainqueurs et ses victimes, et la victime expiatoire du combat voltairien contre I’autorité
papale est de nature épistémologique : les religions et les cultures qui courent le globe, en un
mot les altérités qu’il invoque pour accabler sa cible par la comparaison, prennent quelquefois
des atours un peu trop séduisants pour convenir a la réalité historique ou contemporaine. Le
mot selon lequel « I’herbe est toujours plus verte dans le champ du voisin » est particulierement

vrai au sujet le comparatisme de Voltaire, quoiqu’il soit souvent assumé (b).

19 POMEAU René, Voltaire par lui-méme, Paris, Seuil, 1955, p.39.

20 WEBER Max, Essai sur la théorie de la science, déja cité. ; HEINICH Nathalie, « La sociologie a I’épreuve des
valeurs », Cahiers internationaux de sociologie, VVol. 2, n® 121, 2006, p.287-315.

2L A titre d’exemple, Jean Orieux imagine que Voltaire elt préféré étre le fils du cardinal de Richelieu : « Fils
d’une soutane ! pour un impie pareil, ¢’était tellement plus piquant ! », dans ORIEUX Jean, Voltaire ou la Royauté
de I’esprit, op.cit., p. 78.

22 FALISSARD Bruno, « La scientificité de la psychanalyse : faux débat épistémologique, vrai challenge
méthodologique », In Analysis, Vol. 1, n° 1, février 2017, p.25-31.
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a. Reductio ad Vaticanum

Voltaire est I’ennemi déclaré du fanatisme. Chaque année, I’anniversaire de la Saint-
Barthélemy le retient tremblant dans son lit, et le saisira jusqu’a sa mort?. Mais le siécle des
philosophes n’est guére plus clément que celui des guerres de religions. La révocation de I’Edit
de Nantes (1685), édit de tolérance accordée aux protestants par Henri 1V, entraine des
répercussions politiques et économiques d’une grande ampleur. La furie religieuse n’a pas
quitté les terres de France sous I’influence de quelques ceuvres impertinentes. La France de
Voltaire est encore une France en proie a la persécution religieuse. Le fanatisme n’est donc pas
un spectre dont les philosophes exagerent la portée, et la brutale réalité du mouvement
convulsionnaire janséniste ou des affaires Calas, Sirven, Lally-Tollendal et tant d’autres, sont
les symptdmes de cette « folie religieuse »*.

Le fanatique armé par le prétre

Nos yeux ne s’étonnent guére de voir un philosophe combattre le fanatisme. Cette évidence
pouvait pourtant étre jugée, au temps de Voltaire, comme une impertinence, et ce jusque dans
la premiére moitié du siecle. Le peuple de Toulouse marquait chaque année, lui aussi,
I’anniversaire d’un massacre qui avait devancé celui de la Saint-Barthélemy en mai 1562, par
des processions qui furent frappées d’interdiction par le Conseil privé du roi, entendu qu’elles
consistaient & commémorer une guerre civile?. Environ quatre-mille réformés avaient péri
pendant les troubles de Toulouse, d’ou les Protestants furent chassés. Un jubilé fut accordé par
le pape en 15642° pour que la ville puisse célébrer ce que Voltaire regardait comme la victoire
sanglante de I’intolérance sur I’esprit de concorde. En 1520 déja, un hérétique fut condamné au
bacher ; en 1532, le professeur de droit Jean de Cahors, accusé de répandre la religion
protestante, fut de méme brdlé en place publique. La ville de Toulouse est pour Voltaire le
bastion du fanatisme. Mais ni Clément ni Ravaillac n’y avaient grandi.

Le dévot armé par I’infame : voila qui est de nature a terrifier I’auteur du Traité sur la tolérance.

Les exemples ne manquent pas au dix-huitieme siecle. Robert-Frangois Damiens tente un

ZTAYLOR O. R., « Voltaire et la Saint-Barthélemy », Revue d’Histoire littéraire de la France, Vol. 73, n°5,
1973, p.838.

24 POMEAU René, Voltaire par lui-méme, op.cit., p.49.

25 AUDISIO Gabriel, Prendre une ville au XVle siécle, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2017,
p.58.

%6 |a délivrance de la ville de Toulouse du dix-septiéme May 1562, Toulouse, J. Rayet, 1762, p.19. Voir la bulle
papale du 7 décembre 1564, Antiennes et oraisons a I’usage de ceux qui auront la dévotion de visiter les sacrées
reliques qui reposent dans I’insigne église abbatiale Saint-Sernin de Toulouse, Toulouse, 1762, p.21-31.
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régicide contre Louis XV. Voltaire éructe : c’est I'infame. Il commence son récit par une
stratégie rhétorique terriblement efficace : I’empoisonnement du puits?’. Il instille I’idée que
Damiens, décrit comme un « misérable », propre a la « démence », a entendu des murmures, et
qu’il ne désirait que punir I’archevéque de Paris, « cause de tous ces troubles »28. Le lecteur est
implicitement amené a penser que la religion a eu quelque rdle dans le crime, et que Damiens
fut le vaisseau inconscient de cette folie fanatique. Seulement aprés avoir « empoisonné » les
acteurs de I’évenement avec des descriptions orientées et dirimantes, Voltaire propose son récit

des faits, ainsi que ses conclusions. Il écrit d’abord, dans son Précis sur le Siécle de Louis XV :

[...] le fanatisme avait troublé I'esprit de ce malheureux au point que dans les interrogatoires
qu'il subit & Versailles, on trouve ces propres paroles : « Interrogé quels motifs I'avaient porté a
attenter a la personne du roi ? a dit que c'est & cause de la religion. » Tous les assassinats des
princes chrétiens ont eu cette cause. [...] mais il y avait cette différence, que Henri 111 et Henri
IV furent tués parce qu'ils paraissaient ennemis du pape, et que Louis XV fut assassiné parce

qu'il semblait vouloir complaire au pape.?

Cet exemple est une bonne introduction au principal biais cognitif de Voltaire en la matiere, car
tout revient, in fine, a la chaire de saint Pierre. Dans son compte-rendu de I’interrogatoire subi
par Damiens, Voltaire ne rend compte que des questions de religion. « Il s'écria, écrit-il, qu'il
avait cru faire une ceuvre méritoire pour le ciel ; c'est ce que j'entendais dire a tous ces prétres
dans le palais.®® » La conclusion est lapidaire : « Ce malheureux n’était donc qu’un insensé

fanatique®! ». Et Damiens n’est que partiellement responsable :

Les seuls complices, pour I’ordinaire, de ces monstres sont des fanatiques dont les cervelles
échauffées allument, sans le savoir, un feu qui va embraser des esprits faibles, insensés, et
atroces. Quelques mots dits au hasard suffisent a cet embrasement. Damiens agit dans la méme

illusion que Ravaillac, et mourut dans les mémes supplices.*

27 Figure rhétorique qui consiste a faire préalablement un portrait péjoratif de son adversaire a un public, que ce
portrait soit vrai ou faux, dans le but de discréditer ou d’ignorer tout ce pourra étre dit a son sujet.

28 \VVOLTAIRE, Précis sur le Siécle de Louis XV, dans Euvres complétes, op.cit., t. 15, p.389.

29 |bid., p.390.

%0 Ibid., p.403

31 Idem.

32 |dem.
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Ou encore :

Cet évenement fit rentrer en eux-mémes pour quelque temps ceux qui, par leurs malheureuses
querelles ecclésiastiques, avaient été la cause d’un si grand crime. On voyait trop évidemment

ce que produisent I’esprit dogmatique et les fureurs de religion.

Dans la Henriade, Voltaire soutient que les prétres ont « déclenché » les pulsions meurtriéres

des fanatiques :

Ces monstres furieux de carnage altérés,
Excités par la voix des prétres sanguinaires,
Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs freres ;
Et le bras tout souillé du sang des innocents,

Osaient offrir & Dieu cet exécrable encens.*

En peu de mots, I’Eglise catholique et ses sectes sont accusées d’avoir excité un régicide.
L’accusation parait exagérée. Est-ce dire qu’elles n’y jouérent aucun réle ? Concernant
I’attentat contre Louis XV, I’historien contemporain ne peut avancer que des hypotheses et des
incertitudes. Et si les disputes religieuses (notamment celles relatives au jansénisme) peuvent
étre retenues, aucun historien ne soutient aujourd’hui I’hypothése monocausale de Voltaire.
L’affaire Damiens ne peut se comprendre sans intégrer des éléments socio-politiques, sinon
méme psychologiques®®, au fanatisme du coupable®®. Voltaire a préféré faire le procés de
I’infame. La question le taraude, il est vrai, mais elle a pour lui un autre avantage : celui
d’alarmer ses contemporains. A travers son récit historique, la comparaison achoppe aux furies
d’un christianisme sanglant qui, décrit comme une abomination au passe, doit étre mis en
rapport avec I’abomination présente. Si le lecteur est souleve par le récit des massacres d’hier,

il constatera — et condamnera — peut-étre mieux ceux d’aujourd’hui.

« L’anticléricalisme de Voltaire est une "passion™®’ »

I1'y a chez le philosophe une exécration du sentiment religieux en général, & I’exception de la
forme « purifiée » qu’elle prend dans le théisme voltairien3®. Les grands dévots, les processions,
les homélies enflammées : tout cela sent le fanatisme. « Cette horreur de la passion religieuse,

33 Idem.

3 VOLTAIRE, La Henriade [1723], dans CEuvres complétes, op.cit., t. 8, p.81.

3 Et non psychanalytique.

% VAN KLEY Dan K., The Damiens Affair and the Unraveling of the Ancien Regime, 1750-1770, Princeton,
Princeton University Press, 2014, p. IX.

37 POMEAU René, La religion de Voltaire, op.cit., p.111.

38 POMEAU René, Voltaire par lui-méme, op.cit., p.51.
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nous dit Pomeau, est le mobile psychologique de son grand combat contre le christianisme. On
retrouve ici ce méme effort pour substituer la raison au sentiment.® » La religion doit étre une
chose sérieuse et mesurée, digne et respectable. « Voltaire voudrait qu’au christianisme,
religion passionnelle, succédat une religion froide, analogue a celle des lettrés de la Chine*° ».

La Chine, une nouvelle fois, est invoquée comme modéle a comparer.

Paradoxalement, I’horreur de la passion résulte, chez I’auteur de la Priére a Dieu, d’une passion
tout aussi enflammeée : celle de son combat contre le fanatisme. Mais il I’assume : « La canaille
créa la superstition ; les honnétes gens la détruisent. [...] N'est-il pas honteux que les fanatiques

aient du zéle et que les sages n'en aient pas 24! »

Le savant ne fait pas de zele impunément. Ses présupposés ontologiques rattrapent
invariablement le soin qu’il met a traiter les faits sociaux comme des choses : bient6t les faits
deviennent des opportunités, qui se changent aussitdt en discours militants sit6t qu’elles sont
digérées par la machine de propagande de Ferney. Au nom de la raison, le feu de la passion

religieuse est assailli par celui de la passion philosophique.

Quels sont les traits de ce Voltaire passionné ? La somme, malgré lui, de ses préjugés et de ses
généralisations abusives. Un homme qui, selon Pomeau, « voit — irrésistiblement — dans le
prétre, "I’homme noir", méchant, et, a la limite, sanguinaire. Le theme, frénétique et absurde,
du prétre au poignard se retrouve d’un bout a I’autre de son ceuvre, de la Henriade aux Lois de
Minos. %> » La réunion de la croix et du glaive dans les mains d’Eglise I’horrifie. Trés
opportunément, Voltaire traduit ces vers de Dante dans son Essai sur les meeurs :

La régle alors devint confusion
Et I’humble agneau parut un fier lion.
Qui, tout brillant de la pourpre usurpée,

Voulut porter la houlette et I’épée.*®

L’ouvrage est traverse par le conflit entre le temporel et le spirituel, et concernant I’histoire du
Moyen Age, par le conflit du sacerdoce et de I’empire**. Le mouvement de I’Europe parait

%9 Ibid., p.49.

40 Idem.

*1 VOLTAIRE, « Pensées détachées de M. I’abbé de Saint-Pierre », dans Le diner du comte de Boulainvilliers
[1728], CEuvres complétes, op.cit., t. 26, p.560.

42 POMEAU René, Voltaire par lui-méme, Paris, Seuil, 1955, p.39.

43 VVOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.764. Traduction de DANTE, Purgatoire,
Chant XVI, v. 106 et suivant.

4 POMEAU René, « Introduction », dans VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.
XXVI-XVII.
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dépendre des humeurs et des ambitions des princes et des ecclésiastiques : « les empereurs et
les papes tachaient ainsi de se faire déposer mutuellement. Leur grande politique consistait a
exciter des guerres civiles® ». La sentence est crue et sans modération ; au risque de s’exposer

aux erreurs d’interprétation, ou aux autres pistes d’explication.

Voltaire juge ainsi que I’évéque Pierre I’Ermite, qui aurait rapporté au pape les persécutions
commises en terre sainte a I’encontre des pélerins, « fut cause que I’Occident s’arma contre

I’Orient, et que des millions d’Européens périrent en Asie », car, dit-il encore :

[...]il parla d’une maniére si vive, et fit des tableaux si touchants, que le pape Urbain Il crut cet
homme propre a seconder le grand dessein que les papes avaient depuis longtemps d’armer la
chrétienté contre le mahométisme. 1l envoya Pierre de province en province communiquer, par

son imagination forte, I’ardeur de ses sentiments, et semer I’enthousiasme. *

En la matiére, Voltaire croit peut-étre trop facilement le témoignage de Guillaume de Tyr#,
regardé il est vrai, jusqu’au XIXe siécle en tout cas, comme le « meilleur historien de la
croisade®® ». L historien René Grousset a catégoriquement rejeté cette hypothése en 1934, la
qualifiant de Iégende®®. Jean Flori refuse toutefois de I’écarter en 1995°°, mais au terme d’un
long travail sur la validité des sources, et certainement pas, comme souvent dans les
controverses historiques, par I’influence d’une idéologie. Or, Voltaire a une idéologie ; ou
méme deux : celle des Lumiéres en général et la sienne en particulier. Les Lumiéres ont intérét

a voir dans I’histoire du Moyen Age une illustration du conflit entre la croix et le glaive :

Vers 1760, a I’initiative des divers despotismes éclairés, la lutte s’engage en Europe entre le
pouvoir laique et la puissance cléricale. Le progres exige alors que soit desserrée I’emprise

qu’exerce encore I’Eglise sur les esprits et, par ses immenses richesses, sur I’économie.

45 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.548.

%6 |bid., p.558.

47 I nomme sa source au début du chapitre LIV, Essai sur les meeurs, op.cit., t. 1, p.558.

48 MICHAUD Joseph, Histoire des croisades, Paris, Furne, 1825/35 ; PEYRE Jean Francois Aimé, Histoire de la
premiére croisade, Paris, A. Durand, 1859. Cités par FLORI Jean, « Faut-il réhabiliter Pierre I’Ermite ? (Une
réévaluation des sources de la premiére croisade) », Cahiers de Civilisation Médiévale, Vol. 38, n° 149, p.36.

49 GROUSSET René, Histoire des croisades et du royaume franc de Jérusalem - 1. 1095-1130 L'anarchie
musulmane, Paris, Perrin, 1934, p.74.

0 FLORI Jean, « Faut-il réhabiliter Pierre I’Ermite ? (Une réévaluation des sources de la premiére croisade) »,
Cahiers de Civilisation Médiévale, Vol. 38, n° 149, 1995, p.54.

51 POMEAU René, « Introduction », dans VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.
XXVI-XVII.
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L’acte n’est pas la preuve du mobile, mais la manceuvre est omniprésente dans I’ceuvre de
Voltaire, qui rend responsable, dés qu’il le peut, quelque figure de I’Eglise d’avoir dominé

I’Europe, et de I’avoir perdue en conséquence :

Les papes s'étaient mis en possession d'envoyer dans toute la chrétienté des Iégats qu'on
nommait & latere, qui exercaient une juridiction sur toutes les églises, en exigeaient des décimes,
donnaient les bénéfices, exercaient et étendaient le pouvoir pontifical autant que les
conjonctures et les intéréts des rois le permettaient. Le temporel presque toujours mélé au

spirituel leur était soumis; ils attiraient a leur tribunal les causes civiles.
Ou bien :

Le cardinal de la Grange, non moins impétueux que le pape, le menacant de la main, lui dit qu’il

avait menti ; et ces trois paroles plongérent I’Europe dans une discorde de quarante années.>

En 1769, son franc combat contre I'infame était déja engagé depuis prés d’une décennie. Il
publie alors un ouvrage qui attaque directement la papauté. Le Cri des nations est une piéce de
propagande qui compléte I’ambition implicite de I’Essai sur les meeurs. Voltaire y soutient une
position qui ne peut se réduire au gallicanisme déja défendu par Bossuet, les jansénistes, ou
méme I’essentiel du clergé francais® qui se pique d’une certaine autonomie. 1l ne condamne
pas seulement la compétence exorbitante du pape en matiere temporelle. Il lui refuse
absolument toute intervention sur la chose publique, et place le débat sur le terrain de la

souveraineté :

Souveraineté et dépendance sont contradictoires. Toute monarchie, toute république n'a que
Dieu pour maitre ; c'est le droit naturel ; c'est le droit de propriété. On se réintégre dans le droit
naturel, contre l'usurpation, quand on a du courage ; on reprend son royaume des mains du pape,

quand on a le sens commun.

Ici-bas, les nations n’ont d’autre maitre qu’elles-mémes ; par conséquent la théorie des deux
glaives, comme celle de la supériorité de I’auctoritas sur la potestas®®, doivent étre écartées.
Voltaire emploie les mots forts d’usurpation et de sens commun. La papauté ne semble lui

inspirer que dégodt. Mais le texte ne constitue un acte de propagande que parce qu’il invoque

2 VVOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.461.

53 Ibid., p.686. C’est I’auteur qui souligne.

% MAIRE Catherine, « Gallicanisme et sécularisation au siécle des Lumiéres », Droits, Vol. 2, n° 58, 2013, p.133-
166.

% VOLTAIRE, Le Cri des Nations [1769], dans (Euvres complétes, Paris, Desoer, 1817, tome 6, p.61.

% « Auctoritas sacrata pontificum, regalis potestas », formule qui signifie la supériorité de I’autorité pontificale
sur le pouvoir temporel. VVoir Epistolae Romanorum Pontificum genuinae, éd. A. Thiel, Braunsberg, 1867, p. 350-
351 (lettre 12).
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I’opinion. Dés les premiéres lignes en effet, il oppose les princes et les prétres dans une lutte

historique, de laquelle il rend le peuple arbitre.

C'est dans cette vue que la sagesse éclairée de presque toutes les puissances catholiques impose
aujourd'hui le frein des lois a la licence des moines, qui se croyaient indépendants des lois
mémes. Cette heureuse révolution, qui paraissait impossible dans le siecle passé, quoi qu’elle
fut trés-aisée, a été recue avec I'acclamation des peuples. Les hommes, étant plus éclairés, en
sont devenus plus sages et moins malheureux. Ce changement aurait produit des
excommunications, des interdits, des guerres civiles dans des temps de barbarie ; mais, dans le

siécle de la raison, I'on n 'a entendu que des cris de joie. *

Le peuple qui, hier, manquait des lumiéres nécessaires pour adopter les positions des
philosophes, était aveuglé par I’autorité spirituelle de I’Eglise, au point de laisser impunis les

crimes dont Voltaire les accuse. Ainsi, dans I’Essai sur les meeurs :

On s’étonne que sous tant de papes si scandaleux et si peu puissants I’Eglise romaine ne perdit
ni ses prérogatives, ni ses prétentions ; mais alors presque toutes les autres Eglises étaient ainsi
gouvernées. Le clergé d’ltalie pouvait mépriser de tels papes, mais il respectait la papauté
d’autant plus qu’il y aspirait ; enfin, dans I’opinion des hommes, la place était sacrée, quand

la personne était odieuse.*®

Une fois influencés par les philosophes, les princes (décrits ici comme catholiques pour les
rendre plus respectables que le Vatican en matiére de religion), qui ont seuls le pouvoir de
gouverner leurs états, ont commence a reconquérir leur souveraineté sur I’épiscopat. Ravi, les

peuples se rangent désormais de leur c6té :

Ces mémes peuples, qui bénissent leurs souverains et leurs magistrats pour avoir commencé ce

grand ouvrage [...].%

La narration est implacable ; cela fait des années que Voltaire la pratique. Elle illustre
néanmoins I’esprit qui habite I’ceuvre politique de Voltaire en maints endroits. Pomeau juge
ainsi le philosophe : « VVoltaire a un sens maladif du fanatisme, comme Flaubert du "grotesque

triste".®% » 11 I’accuse encore de « voir des "fanatiques" partout » :

5" VOLTAIRE, Le Cri des nations, op.cit., p.58. C’est nous qui soulignons.

%8 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.433. C’est nous qui soulignons.
% VOLTAIRE, Le Cri des nations, op.cit., p.58.

80 POMEAU René, Voltaire par lui-méme, Paris, Seuil, 1955, p.39.
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Les Polonais défendent-ils leur malheureuse patrie contre les entreprises « éclairées » de
Catherine 11 ? Ils sont catholiques, il faut donc qu’ils soient des « fanatiques » ; et Voltaire

cherche les crimes qu’ils ont dii commettre, bien embarrassé de n’en pas trouver davantage.®*

Certes, « Voltaire élimine raisonnablement prodiges et merveilles impossibles ; il refuse de
croire a I’héroisme surhumain comme a la méchanceté inhumaine, quand ils ne sont pas prouvés
péremptoirement par les documents® ». Cela est son grand mérite, et le chapitre précédent I’a
bien illustré. Mais I’erreur est aisée lorsque la vérité, malgré les protestations de Voltaire, n’est

pas vraisemblable® et ne passe pas a travers son filtre implacable.

La traduction littérale de I’expression latine qui constitue cette section désigne I’acte de
« ramener (reductio®¥) au Vatican ». Il faut également I’entendre & la fagon d’une métonymie :
le Vatican représente I’Eglise catholique, et dans une certaine mesure, le christianisme lui-
méme. En dépit des critiques fort légitimes formulées par la littérature voltairiste a I’encontre
d’Emile Faguet, son analyse des rapports entre Voltaire et le christianisme n’en est pas moins

intéressante :

[...] il attribue & cette pauvre Bible tout le sang qu'on a fait couler en I'invoquant, sans se dire,
qu'elle manquant, on l'aurait trés probablement versé pour autre chose. Il se garde de faire
intervenir au profit des chrétiens I'argument qu'il a fait contre eux, a savoir qu'il y a plus de

politique que de religion dans toutes les guerres religieuses.®

Faguet insiste justement |a ou réside la limite de Voltaire quand il approche un objet politique
susceptible d’avoir été influencé par le religieux: il lui fait le reproche de I’explication

monocausale. Pomeau a cependant des mots plus mesurés, et le juge moins obtus :

Son Mahomet tragique est un monstre, tout chargé de sa répulsion. Mais dans I’Essai sur les
meeurs le fondateur de I’Islam est jugé avec plus d’équité. Conscient des devoirs de I”historien,
Voltaire fait effort de parler objectivement des gens qu’il déteste. 1l va jusqu’a rendre justice

aux moines. %

L’ceuvre voltairienne n’est certes pas absolue. Elle reconnait I’influence profonde de I’Eglise
catholique en Europe, et ainsi « I’histoire de chaque peuple est toujours I'histoire de Rome®’ ».

81 Ibid., p.49.

62 |bid., p.68.

83 Idem.

84 « Reductio », Dictionnaire Gaffiot, latin-francais, Paris, Hachette, 1934, p.1327.

5 FAGUET Emile, La politique comparée de Montesquieu, Rousseau et Voltaire, p.221.
% POMEAU René, Voltaire par lui-méme, Paris, Seuil, 1955, p.67.

57 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.462.
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L’historien ne rejette ainsi pas I’héritage de ce qu’il exécre®®. Mais ses rares concessions faites
au catholicisme paraissent invisibles face a la foule de ses reproches. Or le traitement
monoidéique de certains faits politiques est de nature a influencer négativement la qualité de
son ceuvre, et notamment de son ceuvre comparative. Le Mahomet de Voltaire n’en est pas un

symptdme : car au fond, aucune religion n’est jugée plus durement que le christianisme.

b. La religion est toujours moins fanatique ailleurs : les victimes épistémologiques de

la croisade rationaliste

Dans I’ceuvre de Voltaire, la religion apostolique et romaine souffre toujours de la comparaison
avec les autres religions du monde connu. On cite souvent a ce propos la lettre & Frédéric 11 de
1767 :

Tant qu’il y aura des fripons et des imbéciles, il y aura des religions. La nétre est sans contredit

la plus ridicule, la plus absurde, et la plus sanguinaire qui ait jamais infecté le monde.®
Ou bien cette lettre au marquis d’ Argence, quelques années plus tot :

Je I’exhorte a détruire, autant qu’il pourra, la superstition la plus infame qui ait jamais abruti les

hommes et désolé la terre.”

La comparaison n’est ici qu’implicite : Voltaire ne prend pas la peine d’examiner point par
point les caractéristiques des religions qu’il considere. Il s’agit peu ou prou d’un jugement de
caractére, ou d’un jugement de valeur qui ne parait pas avoir d’autre valeur que rhétorique.
Seule la religion chrétienne est convoquée a ce proces, qu’elle est condamnée a perdre. Les

éléments a charge sont avancés seuls, sans étre comparés a d’autres en-dehors de I’Europe :

C’est donc ainsi que I’Inquisition commenca en Europe : elle ne méritait pas un autre berceau.
Vous sentez assez que c’est le dernier degré de barbarie brutale et absurde de maintenir, par les

délateurs et des bourreaux, la religion d’un Dieu que des bourreaux firent périr.™

6 MERICAM-BOURDET Muyrtille, « "Un coin du voile fut levé..." : La politique des papes dans I’Essai sur les
meeurs », dans HERMAN Jan, PEETERS Kris et PELCKMANS Paul (dir.), Les Philosophes et leurs papes, Actes
du colloque « Les papes imaginaires des Lumiéres francaises 1713-1789 », Academia Belgica, Rome, 13-15 mars
2008, Amsterdam/New York, Rodopi, coll. Faux Titre, VVol. 337, 2009, p.159.

8 VOLTAIRE, Lettre a Frédéric Il, roi de Prusse », 5 janvier 1767, dans Correspondances (1767-68), Paris, éd.
Moland, 1875, t. 45, vol. 13, p. 11.

0 VOLTAIRE, Lettre a d'Argence, 11 octobre 1763, dans Euvres complétes de Voltaire, Voltaire, éd. Hachette,
1861, p. 153-154.

"L VVOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.633.
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La structure de I’Essai sur les mceurs et I’esprit des nations est a ce titre édifiante. Si Voltaire
prend le temps de disserter sur les mérites des civilisations orientales au commencement de son
tableau historique général, son histoire du Moyen Age, qui est & peu prés présentée comme celle
du fanatisme, ne s’aventure qu’un court instant en-dehors des frontiéres de I’Europe. L’Inde et
la Chine sont pour ainsi dire invisibles pendant mille ans d’histoire voltairienne, immunisées
contre un fanatisme qui semble pour ainsi dire endémique a I’Europe chrétienne, seul continent

qui serait gouverné pas la prétrise :

Le plus absurde des despotismes, le plus humiliant pour la nature humaine, le plus contradictoire,
le plus funeste, est celui des prétres ; et de tous les empires sacerdotaux, le plus criminel est sans

contredit celui des prétres de la religion chrétienne.”

La France, bastion de I’'infame ?

Du général, Voltaire court au particulier. Dans cette Europe pleine de carnage, il y a le Francais,
ou plutét le Welche, comme il aime a I’appeler . C’est le Frangais « frivole, égoiste, sensuel,
plein de mépris pour les lettres, apathique, superstitieux, et le cas échéant, féroce : c’est le
Welche qui a roué Calas, et décapité le jeune La Barre™ ». Le Welche est la cible du discours

critique de Voltaire ; il veut faire de lui le citoyen tolérant qu’il a vu évoluer en Angleterre.

Le patriotisme de Voltaire fait débat depuis son vivant, ou fusaient déja les proces en traitrise.
Voltaire a eu des mots durs avec ses compatriotes et a, dans le méme temps, écrit a la gloire de
I’Angleterre, de la Chine ou, entre autres, de la Hollande. Tout récemment, il a été qualifié par
un écrivain influent d’agent du parti de I’étranger, d’antipatriote et de fossoyeur du régime de
Louis XV : on mesure ainsi la force d’une idée recue, qui a la vie longue, mais qui manque
bien sir I’essentiel. Pomeau distinguait le patriote béat du patriote dénigrant, que Voltaire
définissait ainsi : « On ressemble a celui qui voulait bien dire a sa femme qu’elle était une catin,
mais qui ne voulait pas I’entendre dire aux autres’® ». C’est le patriotisme d’un auteur qui ne

pouvait souffrir « les ricanements des étrangers, quand ils parlent de flottes et d’armées’” ».

2\/OLTAIRE, Idées républicaines [1762], dans (Euvres complétes, Paris, Garnier, t. 24, 1877, p.414.

8 VVOLTAIRE, Discours aux Welches [1764], dans Euvres complétes, op.cit., t. 25, p.229-249.

4 POMEAU René, Voltaire par lui-méme, op.cit., p.74.

5 ZEMMOUR Eric, « La flatterie des grandeurs », Destin francais, Paris, Albin Michel, 2018, p.226-240.

6 \VOLTAIRE, Lettre a Madame la marquise du Deffant, 25 avril 1760, dans (Euvres complétes, op.cit., t. 40,
p.365.

"\VVOLTAIRE, Lettre a Monsieur de Cheneviéres, 23 avril 1760, ibid., p.359. Cité aussi par POMEAU René,
Voltaire par lui-méme, op.cit., p.75.
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En tant qu’historiographe de Louis XV, Voltaire célébra les victoires militaires de la France ;
en tant que tragédien, il composa le livret du Temple de la gloire pour le mariage du Dauphin ;
en tant qu’historien, il rétablit la réputation de Louis X1V avec son Siécle ; en tant que poéte, il
fit celle de Henry IV avec la Henriade. Voltaire se félicitait des progrés de la raison et des
révolutions a I’ceuvre en France : « Je finis ma carriere en souhaitant que celles de nos grands
hommes en tout genre soient toujours remplies par des successeurs dignes d’eux : que les siécles
a venir égalent le grand siécle de Louis XIV, et qu’ils ne dégénérent pas en croyant le
surpasser.’® » Son admiration pour I’étranger ne doit pas faire illusion : elle est avant tout une

posture rhétorique. Un passage de I’Essai sur les meeurs ressemble a une confession :

« Saint Ambroise préfére hautement leurs meeurs [des Brahmanes] a celles des chrétiens de son
temps. Peut-étre est-ce une de ces exagérations qu'on se permet quelques fois pour faire rougir

ses concitoyens de leurs désordres.” »

Voltaire assure encore que « le pain dans sa patrie vaut encore mieux que des biscuits en pays
étrangers® », car, dit-il, « j’aime fort les Welches [les Francais] [...], mais vous savez que
quelquefois ils ont été assez mal conduits. J’aime & les piquer d’honneur et & gronder ma

maitresse.®! » Le comparatisme de Voltaire n’est alors qu’une comparaison a visée

politique, ou méme patriotique.

Il n’est pas notre intention de réhabiliter un « Voltaire patriote ». Ce jugement de valeur est a
I’appréciation des lecteurs et des historiens. Nous croyons ici avoir exposé la position
axiologique de Voltaire dans la comparaison qu’il fait des nations chrétiennes avec les autres
nations du monde. « L’intérét a comparer » est ici irréductible a I’intérét de celui qui compare :
la France et I’Europe doivent rougir de leurs turpitudes, et s’inspirer des nations qui s’en
préservent. Voltaire a écrit une Histoire de I’établissement du christianisme qui est a ce titre
éloquente :

Malheureux que nous sommes ! nous avons cru servir Dieu, et nous avons servi les furies. 1l y
avait, au rapport d'Arrien, une loi admirable chez les Brachmanes : il ne leur était pas permis de

diner avant d'avoir fait du bien. La loi contraire a été longtemps établie parmi nous.

8 \VVOLTAIRE, « Lettre a I’Académie francaise », Iréne, dans Euvres complétes, Paris, Furne, t. 2, 1835, p.243
9 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.238.

8 VOLTAIRE, Lettre a Madame Delisle de Sales, 10 janvier 1778, dans (Euvres complétes, Paris, Thomine et
Fortic, t. 11, 1822, p.610.

81 VOLTAIRE, Lettre a Damilaville, 19 mai 1764, dans GEuvres complétes, Paris, Desoer, t. 10, 2" partie, 2017,
p.771.
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Ouvrez vos yeux et vos cceurs, magistrats, hommes d'Etat, princes, monarques ; considérez qu'il
n'existe aucun royaume en Europe ou les rois n'aient pas été persécutés par des prétres. On vous
dit que ces temps sont passés, et qu'ils ne reviendront plus. Hélas! ils reviendront demain si vous
bannissez la tolérance aujourd'hui, et vous en serez les victimes, comme tant de vos ancétres

l'ont été. %
La religion ailleurs, le fanatisme ici

L’histoire des Brahmanes, peuple ancien originaire de I’Inde, est I’occasion parfaite pour
Voltaire de relativiser la chronologie biblique d’une part, et de célébrer la tolérance et la sagesse
supposées de ce peuple pour mieux dénoncer I’intolérance chrétienne. L’indianiste Jean
Filliozat regarde Joseph de Guignes comme I’historien par excellence de I’Inde au temps de
Voltaire. Ce savant proposa une histoire qui, selon Iauteur, se fondait « réellement sur la
connaissance de tous les hommes, et non pas seulement, comme avec Bossuet, de ceux
gu’enfermaient les horizons biblique, antique et européen», et qui se révélait surtout
désintéressée, « parce qu’elle voulait connaitre tout le réel, sans se limiter selon les jugements
de valeur a priori, et sans se faire, comme avec Voltaire, arsenal d’arguments pour les théories
qu’on veut défendre »8%. Un argument similaire est développé dans I’ouvrage de Sylvia Murr®*

ou dans I’article de Jyoti Mohan®,

L’Inde parait en effet instrumentalisée par le philosophe, tout prompt a en faire le modele de sa
« religion naturelle ». Mais si elle est fort employée dans la guerre contre I’'infame, I’étude de
I’Inde nourrit chez Voltaire une passion qui n’est pas moins authentique : « Je suis las des
impertinences de I’Europe. Je partirai pour I’Inde quand j’aurai de la santé et de la vigueur® »,
ou bien « J’ai une vraie passion de connaitre a fond le pays ot Pythagore est venu s’instruire.?” »
Sur la question religieuse, il ne parait pas non plus travestir complétement la réalité, et se
conforme a ce qu’il lit : « Leurs pagodes, qu’on a prises pour des représentations de diables,

sont évidemment les vertus personnifiées® ». Mais comme le note Francalanza, il se moque

82 VVOLTAIRE, Histoire de I’établissement du christianisme [1774], CEuvres complétes, op.cit., t.31, p.109.

8 FILLIOZAT Jean, « Les premiéres étapes de l'indianisme », Bulletin de I'Association Guillaume Budé, n° 3,
1953, p.96.

8 MURR Sylvia, L'Inde philosophique entre Bossuet et Voltaire, Paris, Jean Maisonneuve, 1988, deux volumes,
247 et 250 pages.

8 MOHAN Jyoti, « La civilisation la plus antique : Voltaire's Images of India », Journal of World History, Vol.
16, n° 2, 2005, p.173-185.

8 VOLTAIRE, Lettre a M. de Chabanon, 7 décembre 1767, dans (Euvres complétes, Paris, Baudouin fréres, t. 9,
2ieme ¢, 1828, p.70.

8 VOLTAIRE, Lettre a M. Pilavoine, dans CEuvres complétes, Paris, Garnier, op.cit., t. 40, p.360.

8 VOLTAIRE, Lettre a M. de Chabanon, ibid. Cette lettre n’est qu’un exemple parmi de multiples autres.
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quelquefois du contexte, que celui-ci soit temporel ou civilisationnel, contre les « principes de

I’enquéte historique auxquels il prétend tenir »®,

La Chine parait elle aussi avoir une religion plus sage sous la plume de Voltaire. Elle accepte
la venue du bouddhisme tout en maintenant son confucianisme historique et naturellement
aimable®, et se montre en général trés tolérante avec les autres religions, y compris avec le
christianisme a ses débuts. Mais Voltaire a la malice de le noter : « le successeur de Kang-hi
défendit I’exercice de la religion chrétienne, tandis qu’on permettait la musulmane et les
différentes sortes de bonzes® ». Méme constat avec le Japon®2, ot « douze religions » vivaient
toutes en paix dans la capitale, mais ou le christianisme avait été proscrit par peur de voir se
reproduire dans I’archipel ce qui s’était produit aux Amériques sous le joug des Espagnols®.
De méme encore que I’Islam, en qui il reconnait au moins la croyance dans un Dieu unique
(opposé au Dieu trinitaire), qui « prétendait rétablir le culte simple d’ Abraham ou Ibrahim, dont
il se disait descendu, et rappeler les hommes a I’'unité d’un dieu, dogme qu’il s’imaginait étre
défiguré dans toutes les religions® ». Rien n’est dit, ou presque, sur les persécutions et les
horreurs commises par tant de peuples et documentées par I’histoire de son temps. Certes, le
fanatisme sonne a toutes les portes du monde, Voltaire le reconnait ; mais seulement si I’on
admet qu’il frappe plus fort a celle de I’Europe des papes. Shin-Ichi Ichikawa rappelle

également un élément contextuel d’importance :

On peut ainsi dire que la conception que se faisaient les Philosophes de ces lointains empires
devenaient d’autant plus idéalisée que les informations que I’on possédait alors sur ces pays ne
venaient pour la plupart que de récits de voyages, réels ou supposes, publiés a partir de la

seconde moitié du XVlle siécle en Europe.®

Voltaire étend cependant la comparaison aux sectes chrétiennes, qui sont mieux connues. Ainsi

des hérésies des Xe et Xle siécles, & I’instar des Albigeois :

On leur imputa des crimes horribles, et des sentiments dénatureés, dont on charge toujours
ceux dont on ne connait pas les dogmes. lls furent juridiquement accusés de réciter les litanies

a I'nonneur des diables, d'éteindre ensuite les lumiéres, de se méler indifféremment, et de briler

8 FRANCALANZA, op.cit., p.81.

% NAKAGAWA Hisayasu, « Les Confucianistes, philosophes tolérants dans la pensée de Voltaire », Revue
internationale de Philosophie, VVol. 48, n° 187, 1994, p.39-53.

%1 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.791-792.

9 Voir Iarticle éclairant de ICHIKAWA Shin-Ichi, « Les mirages chinois et japonais chez Voltaire », Raison
présente, n° 52, 1979, p.69-84.

9 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.215.

% Ibid., p.256.

% |CHIKAWA Shin-Ichi, op.cit., p.83.
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le premier des enfants qui naissaient de ces incestes, pour en avaler les cendres. Ce sont a peu
pres les reproches qu'on faisait aux premiers chrétiens. Les hérétiques dont je parle étaient
surtout accuseés d'enseigner que Dieu n'est point venu sur la terre, qu'il n'a pu naitre d'une vierge,
qu'il n'est ni mort ni ressuscité. En ce cas ils n'étaient pas chrétiens. Je vois que les accusations

de cette espéce se contredisent toujours. %

L’article « Tolérance » du Dictionnaire philosophique résume I’emploi opportuniste de la

comparaison dans le combat contre I’infame :

Insensés ! qui n’avez jamais pu rendre un culte pur au Dieu qui vous a faits ! Malheureux que
I’exemple des Noachides, des Lettrés Chinois, des Parsis & de tous les sages n’ont jamais pu
conduire ! Monstres, qui avez besoin de superstitions comme le gésier des corbeaux a besoin de
charognes. On vous I’a déja dit & on n’a autre chose & vous dire ; si vous avez deux religions
chez vous, elles se couperont la gorge ; si vous en avez trente, elles vivront en paix. Voyez le
Grand Tureg, il gouverne des Guebres, des Banians, des Chrétiens Grecs, des Nestoriens,
des Romains. Le premier qui veut exciter du tumulte est empalé, et tout le monde est

tranquille.®’

Dans son Poeme sur la loi naturelle, Voltaire développe encore I’idée que le catholicisme
européen, sa cible principale, est le seul des cultes qui refuse la concorde religieuse. Le
philosophe félicite en ce sens Frédéric Il de Prusse d’avoir éteint les disputes en ne s’en mélant
point, en opposition & la domination sans partage de I’Eglise de Rome sur la France, I’Espagne

ou I’ltalie :

D'ou vient que les enfants de Calvin, de Luther,
Qu'on croit, de la les monts, batards de Lucifer,
Le Grec et le Romain, I'empesé quiétiste,

Le quaker au grand chapeau, le simple anabaptiste,
Qui jamais dans leur loi n‘ont pu se réunir,
Sont tous, sans disputer, d'accord pour vous bénir ?
[...]

Toutes les factions a la fin sont cruelles ;
Pour peu qu’on les soutienne, on les voit tout oser :

Pour les anéantir il les faut mépriser.®

% |bid., p.483. Nous souligons.
% VOLTAIRE, « Tolérance », Dictionnaire philosophique, op.cit., p. 495. Nous soulignons.
% \VOLTAIRE, Poéme sur la loi naturelle [1756], Quatriéme partie, dans (Euvres complétes, op.cit., t. 9, p. 457.

175



Certes, le combat contre I’intolérance et le fanatisme est un combat d’ampleur. Son actualité
reste toujours vive. Pomeau notait justement que « les bdchers rallumés ont naguere rendu de
I’actualité a Voltaire®® ». Mais sur le plan strictement scientifique, la démarche du philosophe
se révele, méme au XVIlle siécle, affligée de I’engagement furieux du philosophe contre son
ennemi mortel. Le christianisme, et plus souvent le catholicisme, inondent son ceuvre politique.
Il y est ainsi presque toujours comparé, pour son infortune, avec des cultes et des religions le
plus souvent idéalisés, passés au tamis du credo théiste de Voltaire. Sur le plan rhétorique, la
stratégie a bien sOr ses mérites ; mais ce ne sont pas ses mérites, pas plus que ceux du combat
lui-méme que nous examinons ici, mais la démarche comparative. Elle nous parait, dans le cas
de la question religieuse, trop cavaliére pour qu’on la puisse considérer comme le produit d’une
démarche scientifique, ou a minima rationnelle. Les philosophes emploient certes la
comparaison depuis que I’homme est homme ; mais seuls certains d’entre eux I’ont fait avec la
rigueur et I’intention nécessaires pour en récolter tous les fruits. En matiére de religion
comparée, on trouvera que Voltaire s’est attelé a ses objectifs militants plutot qu’a la découverte
de la pure et simple connaissance. « Ici apparait I'usage didactique de I’euvre, écrit Eric
Francalanza, avec la part de mauvaise foi, dans tous les sens du mot, que suppose un usager
particulier de la citation et que renforce le tissu des références bibliques, historiques,
philosophiques et littéraires.% »

% POMEAU René, Voltaire par lui-méme, Paris, Seuil, 1955, p.99.
100 FRANCALANZA, op.cit., p.14.
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Paragraphe 2 : Miseres du comparatisme engagé

Un éclaircissement sur ce titre s’impose en préambule. Karl Marx avait publié en 1847 Misére
de la philosophie, livre-réponse a la Philosophie de la misére de Proudhon®. L’auteur du
Capital reprochait notamment [’approche philosophique et métaphysique de la chose
économique adopteée par le Francais. Cent soixante-dix ans plus tard, dans un article publié dans
Le Débat, Nathalie Heinich s’alarmait de I’influence qu’elle jugeait grandissante d’un courant
particulier de la sociologie!®?. Intitulé « Miséres de la sociologie critique », ce texte rappelait
les fondements de la méthode scientifique, et tout spécialement I’'impératif de neutralité
axiologique du chercheur. La définition méme de la sociologie, telle qu’énoncée par Max
Weber, renvoie en effet a « une science qui se propose de comprendre par interprétation
l'activité sociale et par 1a expliquer causalement son déroulement et ses effets® ». Et si Nathalie
Heinich reconnaissait, comme Weber ou Popper en leurs temps, les « hypothéses nécessaires
aux enquétes », elle fustigeait aussi les « grilles de lecture empruntées a la culture politique et
qui, le plus souvent, fournissent a la fois les prémisses et les conclusions, le passage par
I’empirie n’étant la que pour fournir un semblant de caution scientifique »'%. C’est de ces
miséres dont on voudra faire ici I’examen, et non de celles, trés contextuelles, que Marx

reprochait a Proudhon.

Il 'y a dans I’ceuvre politigue de Voltaire des occurrences que I’éthique condamne
vigoureusement ; c’est le cas du moins de I’éthique contemporaine la plus ordinaire. Mais
I’éthique, pas plus que la morale, ne doivent nous intéresser ici. Car ces passages, qui reposent
sur la comparaison, présentent des biais de raisonnement qui produisent invariablement de
mauvaises interprétations du réel. C’est le cas, en premier lieu, de la question des races
humaines. Car Voltaire ne s’est pas contenté de suivre I’opinion de son temps: il a voulu
justifier, avec des arguments congus comme rationnels, ce que ses présupposes normatifs lui

intimaient : que I’humanité n’était pas née d’Adam et Eve, et qu’elle était par conséquent

101 MARX Karl, Misére de la philosophie [1847], Paris, Payot, 2002, 254 pages ; PROUDHON Pierre Joseph,
Philosophie de la misére [1846], Paris, Garnier, 1850, deux tomes, 399+399 pages.

102 HEINICH Nathalie, « Miseres de la sociologie critique », Le Débat, Vol. 5, n° 197, 2017, p.119-126.

103 WEBER Max, Economie et société [1922], Paris, Pocket, 1995, p.28.

104 |pid., p.119.
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plurielle (a). Sur un autre terrain, mais qui s’inspire toujours des mémes préjugés anti-bibliques,
Voltaire s’est largement consacré aux commentaires de I’histoire du peuple juif, de sa religion,
de ses usages et de ses meceurs jusqu’au siécle de Louis XV. On a souvent jugé Voltaire
antisémite, et cet homme de paille a été soutenu par de grands noms de I’histoire des sciences
sociales. La judéophobie est une marotte des antivoltairiens depuis le XXe siecle!®, mais
illustre particulierement le défaut d’un comparatisme biaisé (b).

a. Voltaire et les races humaines

Voltaire raciste ? La question pourrait paraitre absurde & poser en histoire des idées si elle
n’avait de liens profonds avec la passion enflammée que Voltaire nourrit dans son combat
contre I’infame, et avec la méthode comparative qui lui permet, au prix de quelques grossieretés

dans le raisonnement, de justifier ses présupposés comme ses conclusions.

Ces dernieres années, la question d’un « racisme des Lumieres » s’est posée a plusieurs reprises,
dans des milieux conspirationnistes ou intégristes d’une part', de fagon plus sporadique dans
la pressel®’, et plus rarement encore par des auteurs issus du monde académique®. Le propos
d’une telle démarche n’a que peu a voir avec la recherche de la vérité : il s’agit le plus souvent
de tailler a la hache un portrait qui convienne a la conclusion désirée : les Lumiéres seraient
racistes, ce que le lecteur doit condamner, mais elles seraient surtout racistes a I’insu des
citoyens qui les admirent, aveuglés par un endoctrinement républicain qui n’oserait lever le
voile sur des cadavres embarrassants qu’elle a changé en symboles nationaux*. Juger I’lhnomme
ne nous intéresse nullement ; cela est a I’appréciation du lecteur qui est intéressé a juger. Notre

objet est seulement de comprendre pourquoi Voltaire pense ce qu’il pense.

Eléments de contexte

105 Méme si, on le verra, la question s’est posée du vivant de Voltaire par les plus concernés.

106 Alain Soral notamment, dans plusieurs documents vidéos ou a travers les éditions KontreKulture et notamment
I’essayiste Marion Sigaut, a défendu I’existence d’un racisme des Lumiéres. Voir SIGAUT Marion, Voltaire —
Une imposture au service des puissants, Kontre Kulture, 2014, 463 pages.

107 Citons le plus récent : BOUIE Jamelle, « Les idées des Lumiéres ont fagonné les questions de race et de
suprématie blanche », 25 juin 2018, Slate, en ligne, a I’adresse http://www.slate.fr/story/163550/prendre-serieux-
cote-obscur-philosophes-lumieres-racisme-kant-locke, consulté le 11/06/20. Un an auparavant, AJ+ avait publié
une vidéo sur twitter & propos des « philosophes racistes et antisémites », vérité qui serait cachée en cours d’histoire.
La vidéo a été supprimée depuis. « Montesquieu était-il négrophobe, comme I'a affirmé «AJ+ en francais» dans
une vidéo ?», Checknews.fr, Libération, en ligne, 9 aolt 2019, consulté le 20/07/20 a I’adresse
https://www.liberation.fr/checknews/2019/08/09/montesquieu-etait-il-negrophobe-comme-I-a-affirme-aj-en-
francais-dans-une-video 1744571.

108 En dehors de Henri Guillemin déja cité, voyez MARTIN Xavier, Voltaire méconnu : aspects cachés de
I'humanisme des Lumiéres, 1750-1800, Poitiers, Dominique Martin Morin, 2006, 350 pages.

109 DROIT Roger-Pol, « La face cachée de Voltaire », Le Point, 2 ao(t 2012, en ligne, disponible a I’adresse
https://www.lepoint.fr/livres/la-face-cachee-de-voltaire-02-08-2012-1494397_37.php, consulté le 11/06/20.
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D’abord, le constat : le siecle des Lumieres n’est pas — encore — celui de I’unité du genre humain.
Certes, il I’est en quelque sorte si I’on considere seulement la doctrine religieuse officielle :
I’adamisme, consubstantielle au catholicisme, proclame que tout homme ou toute femme vient
de la méme souche biblique. Cette idée, étonnamment bien ancrée a une époque ou I’esclavage
a acquis le statut d’institution, se retrouve jusque dans le Code Noir de Colbert. L’ordonnance
de mars 1685 organise ainsi la vie catholique des esclaves, qui chdment le dimanche et peuvent
se marier — notamment*'°, Mais en dehors de ces concessions faites a la doctrine apostolique®??,
I’esclave est considéré comme un bien meuble, dont le commerce et surtout la main d’ceuvre
prolifique fait la richesse des Compagnies des Indes. Au milieu du siecle des Lumiéres, la bulle
Immensa Pastorum de 1741 du pape Benoit XIV renouvelle les positions de ses
prédécesseursi!2. Mais comme le note I. de Récalde (pseudonyme du prétre Paul Boulin) ,
Benoit XIV a parlé « en vain »'3, L’Encyclopédie ironisa sur cette contradiction :

On tache de justifier ce que le commerce a d'odieux et de contraire au droit naturel en disant que
ces esclaves trouvent originairement le salut de leur &me dans la perte de leur liberté. Que
I'instruction chrétienne qu'on leur donne, jointe au besoin indispensable qu'on a d'eux pour la
culture des sucres, des tabacs, des indigos etc. adoucissent ce qui parait d'inhumain dans un
commerce ou des hommes en achétent et en vendent d'autres, comme on ferait des bestiaux pour

la culture des terres. 14

Le commerce triangulaire alla bon train, et c’est la Révolution francaise qui arrachera la
premiére victoire des abolitionnistes, fort peu nombreux dans la premiére moitié du XVllle

siécle. Cette réalité n’étonnera que le lecteur peu familier de I’esprit des temps qui le

110 |_e code noir, Introduction et notes de Robert Chesnais, Paris, L'esprit frappeur, 1998, Article 2 a 14.

111 Voir la lettre du pape Paul 11l au cardinal Juan Pardo de Tavera de Toléde, Veritas ipsa, qui condamne
I’esclavage des peuples découverts et des peuples « qui viendrait a étre découverts », et qui proclame I’humanité
des amérindiens. Principes répétés dans la bulle Sublimis Deus ; SY Yaya, Les légitimations de I'esclavage et de
la colonisation des Négres, Paris, Editions L'Harmattan, 2009, p.309.

112 Sj I’on exclut Alexandre VI et certains cardinaux peu impliqués dans cette cause.

113 BENOIT XIV, Bulles "Immensa pastorum et Ex quo singulari” contre la Compagnie de Jésus pour
I'affranchissement des Indiens du Paraguay et la condamnation des rites chinois, texte latin et traduction francaise
publiés avec une introduction et des notes, par I. de Récalde, Paris, 1925, p. 10. Texte de la bulle p. 25-37.

114 ’Encyclopédie, « Négres », t. XI, 1769, p.79 ; voir aussi EHRARD Jean, « L'Encyclopédie et I'esclavage
colonial », dans TOUMSON Roger & PORSET Charles (dir.) et le GRELCA, La période révolutionnaire aux
Antilles. Images et Résonances, Scheelcher, Fort-de-France, 1989, p. 229-239. La citation et la note sont
mentionnées dans JURT Joseph, « La lutte des écrivains contre I’esclavage dans la France prérévolutionnaire : de
Prévost a Condorcet », Intervention dans la section 8 ‘Die Revolution der Anderen — Grenzen des Eigenen :
,Sklavenaufstande in der Literatur’ lors du Congrés de I’ Association des francoromanistes allemands (AFRA) a
Saarebruck, 28/09 — 01/10/2016. Consultable & I’adresse suivante :
https://www.researchgate.net/publication/308634635 La lutte des_ecrivains_contre l'esclavage dans la Franc
e_prerevolutionnaire_De Prevost a_Condorcet Saarebruck 28-29 sept 20016, consulté le 12/06/2020.
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précedent!®®. Ce ne sont pas seulement les Lumiéres qui, a I’époque, partageaient ces préjugés
raciaux : c’est a peu pres tout le siécle, ainsi que ceux qui le précédent et celui qui lui succéede.
Certes, en dehors de la cour de Rome, I’abbé Prévost avait, en 1735, publié un manifeste
abolitionniste!® dans son journal. Présenté comme une traduction du Discours d’un esclave de
la Jamaique, le texte balayait les prénotions de I’époque : « ce n'est point la différence du génie,
mais I'éducation et le seul hasard, qui donnent aux Blancs cette supériorité dont ils abusent pour

mépriser les Noirs et pour les fouler aux pieds!!’ ». Ou encore :

[...] j'ai appris [...] dans la source de la Religion des Blancs, que tous les hommes sont I'ouvrage

d'un méme Créateur, les descendants d'un méme pére, & qu'ils naissent tous avec la méme liberté

& les mémes droits."®

Les préjugés raciaux étaient choses communes, méme parmi les Lumiéres. Prévost, homme
d’Eglise lui-aussi, ne fut guére suivi. En 1781, Condorcet, autre grande figure du courant
abolitionniste, renonga a publier ses Réflexions sur I’esclavage des négres sous son propre nom,

ou méme au nom de la philosophie :

Un écrit fait par un étranger peut surtout étre utile pour la France ; il ne sera pas si facile d'en
détruire I'effet d'un seul mot, en disant qu'il est I'ouvrage d'un philosophe. Ce nom, si respectable

ailleurs, est devenu une injure dans cette nation.**°

Dans toute leur diversité, les Lumieres n’avaient pas des vues aussi inspirées. Diderot défendait
I’opinion que les Négres'? avaient peu d’esprit*?, et Rousseau, philosophe de I’égalité, n’avait

pas un autre avis dans son Emile quand il postulait une infériorité biologique :

Il parait encore que I’organisation du cerveau est moins parfaite aux deux extrémes. Les Negres

ni les Lapons n’ont pas le sens des Européens. Si je veux donc que mon éléve puisse étre habitant

de la terre, je le prendrai dans une zone tempérée ; en France, par exemple, plut6t qu’ailleurs.*?

115 En France, I’esclavage est aboli en 1794, rétablie en 1802, abolie a nouveau en 1848. Aux Royaume-Uni, la
traite est interdite en 1807, I’esclavage en 1833, et I’émancipation générale est proclamée en 1938. Cela ne fit bien
sQr pas « disparaitre » le racisme.

116 PREVOST Antoine-Frangois, Le Pour et le Contre, n® XC, Paris, 1735, t. VI, p. 341-352.

U7 Ibid., p. 342-343.

118 PREVOST Antoine-Frangois, Le Pour et Contre, op.cit., p. 344.

119 CONDORCET Nicolas de, Réflexions sur I’esclavage des négres [1781], Paris, Société typographique, 1781,
chap. XII, p.96.

120 Nous employons le terme dans son acception historique, et de la méme fagon que les auteurs I’ont employé,
pour désigner les esclaves noirs.

121 DIDEROT Denis, « Humain », L’Encyclopédie, op.cit., t. 8, p.349.

122 ROUSSEAU Jean-Jacques, Emile ou de I’éducation [1742], dans (Euvres complétes, Paris, Seuil, t. I11, 1971,
p.30.
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Condorcet, le plus voltairien des philosophes actifs pendant I’épisode révolutionnaire'?, tiendra
des positions tout a fait opposées a son modele, comme a celles de ses camarades philosophes.
Les premiéres lignes de son ouvrage rejettent, sous la forme d’une épitre dédicatoire aux negres
esclaves, I’essentialisme qui dominait I’opinion du XVIlle siecle :

Mes amis,
Quoique que je ne sois pas de la méme couleur que vous, je vous ai toujours regardé comme

mes fréres. La nature vous a formés pour avoir le méme esprit, la méme raison, les mémes vertus

que les Blancs.**

La encore, méme au zénith du siecle des Lumiéres et a la veille la Révolution, I’ouvrage aura
peu de conséquence. Il sera bien sir critiqué, plus rarement approuvé, et trois ans apres la
publication du texte, I’ordonnance royale du 3 décembre 1784 assurera le repos et la nourriture
a I’esclave ; cela est bien tout'?.

Il y eut néanmoins des abolitionnistes trés tét dans I’histoire moderne, y compris des hommes
d’Etat comme Charles Quint, ou, au siécle des Lumiéres, Turgot et certains physiocrates'?®. On
connait les positions de Montesquieu sur la traite Atlantique, quoique que le texte comme son
auteur le fassent passer a tort pour un militant invétéré de la suppression de I’esclavage :

Il blame I’esclavage en Europe, mais lui trouve des circonstances atténuantes sous d’autres
latitudes ; il ne semble réprouver la servitude universelle, en somme, que pour mieux justifier la

servitude particuliére. [...] Suppression de I’esclavage ? Non. Les promesses de I’ironie anti-

esclavagiste, ici, sont cruellement décues.*”

Rares furent, pourtant, les abolitionnistes qui doublaient leur discours d’une réfutation de
I’essentialisme racial, de sorte que la plupart des auteurs parvenus jusqu’a nous ne remettaient
pas en cause la prétendue supériorité innée de I’homme blanc sur I’homme de couleur, et c’est
bien la question qui nous occupe ici. Cette comparaison, encore plus absurde qu’elle n’est

odieuse aujourd’hui, a certes nourri I’esclavage, mais a eu I’insolence de lui survivre.

Le racialisme de Voltaire, produit d’une comparaison avariée

123 Quoique la parenté soit connue, on rappellera que Condorcet a écrit une Vie de Voltaire qui s’approche de
I’hagiographie.

124 CONDORCET, op. cit., p. IlI.

125 JULIEN Charles-André, La Politique coloniale de la France sous la Révolution, Paris, 1949, p. 10-19.

126 JURT Joseph, « La lutte des écrivains contre I’esclavage dans la France prérévolutionnaire : de Prévost a
Condorcet », op.cit., p.13.

127 GUIGUE Bruno, « Montesquieu ou les paradoxes du relativisme », Etudes, Vol. 9, Tome 401, 2009, p.200.
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Une fois présenté ce constat, posons la question sans ambages : ou placer Voltaire dans cette

galaxie de philosophes ?

Voltaire ne croit pas a la différence des races d’hommes ; il en est convaincu. Il s’en justifie
dés les premiéres pages de I’introduction de son Essai sur les mceurs et I’esprit des nations,
dans une section intitulée « Des différentes races d’hommes!?® ». Le lecteur y trouvera tout ce

que ce titre lui laisse suggérer :

Ce qui est plus intéressant pour nous, c’est la différence sensible des espéces d’hommes qui
peuplent les quatre parties connues de notre monde. Il n’est permis qu’a un aveugle de douter

que les Blancs, les Négres, les Albinos, les Hottentots, les Lapons, les Chinois, les Américains,

soient des races entiérement différentes.'?

Le premier argument est de nature observationnel. En éleve de Locke, il se fie immodérément
a ses sens ; péché que la science amendera dans les décennies qui suivront. Voltaire aurait pu
observer ses propres remarques, ici dans Micromégas : « il se trompait sur les apparences : ce
qui n'arrive que trop, soit qu'on se serve ou non de microscopest® ». La différence physique lui
suffit malgré tout pour écarter I’hypothése d’une unité du genre humain. Mais I’observation ne

se limite pas a la simple physionomie :

Leurs yeux ronds, leur nez épaté, leurs lévres toujours grosses, leurs oreilles différemment
figurées, la laine de leur téte, la mesure méme de leur intelligence, mettent entre eux et les
autres espéces d’hommes des différences prodigieuses. Et ce qui démontre qu’ils ne doivent
point cette différence a leur climat, c’est que des Negres et des Négresses, transportés dans les

pays les plus froids, y produisent toujours des animaux de leur espece, et que les mulatres ne

sont qu’une race batarde d’un noir et d’une blanche, ou d’un blanc et d’une noire.™

Les Négres'32, qu’il a observé et décrit a Paris, auraient une intelligence de moindre mesure par
rapport aux Européens. Cette différence ne s’expliquerait pas par le climat: elle serait
irréductible a leur étre. Les Albinos ont beau étre de couleur blanche, Voltaire ne retrouve pas
les caracteéristiques qu’il a pergues chez les autres populations de couleur blanche, jusqu’a nier
leur humanité méme : « ils n’ont d’homme que la stature du corps, avec la faculté de parole et

de la pensée dans un degré trés éloigné du notre. Tels sont ceux que j’ai vus et examinés®® »,

128 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.6-9.

129 |hid., p.6.

130 \VOLTAIRE, Micromégas, dans Romans et contes, op.cit., p.141.

131 |dem. Nous soulignons.

132 Nous employons, sans bien sOr en valider les représentations, le terme employé par Voltaire et son temps.
133 |bid., p.7.
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Deuxiéme et troisiéme erreur de méthode : Voltaire essentialise une race** entiére a partir d’un
échantillon extrémement limité, et sans pouvoir exclure tout autre facteur susceptible
d’expliquer ce qu’il percoit comme une infériorité sur le plan intellectuel ; ainsi de la culture,
de I’économie, de la religion, du climat, etc. (arguments soulevés par Prévost et Condorcet).
Cet exemple illustre la théorie du cygne noir de Taleb®®, déja évoquée par Poppert®, qui
montre les limites de I’induction ; il releve également de I’explication monocausale (ici, la

« race »).

Voltaire renouvelle ensuite I’argument observationnel. Les Américains ont le menton imberbe,
les Cafres ont du poil, les Européens sont barbus, etc., et tout cela constitue des « différences si
marquées qu’il n’est guere possible d’imaginer que les uns et les autres ne soient pas des races
différentes® ». Il s’agit d’un sophisme : Voltaire décréte sans argument que la différence
physique suffit encore a conclure a I’existence de races différentes. L’apparente liberté que
confeére la taxinomie n’excuse pourtant pas la licence qui consiste a I’employer sans un examen
approfondi. En sciences exactes*® comme en sciences sociales, la seule macroscopie est

généralement mauvaise conseillére.

En affectant une prudence épistémique qu’il aurait pu employer jusque-la, I’historien-
philosophe suspend son jugement sur I’existence d’hybrides humain/singe ou humain/bovidé,
jusqu’a imaginer celle de satyres. Certes, les connaissances scientifiques ne permettaient pas
d’exclure cette hypothese, relatée par des auteurs antiques. Voltaire affirme toutefois que ces
couples étranges «n’ont pu influer sur le genre humain; et semblables aux muets, qui
n’engendrent point, elles n’ont pu dénaturer les autres races®*® ». Une nouvelle fois, I’auteur ne
peut le savoir, et cette fausse analogie, fort éloignée de la comparaison, sonne comme un appel
a la nature. Ce sophisme sera répéte : « Comme les animaux, les arbres, et toutes les productions

de la nature, ont toujours eu la méme durée, il est ridicule de nous en excepter.14° »

Quoiqu’il utilise quelquefois le vocabulaire animalier (qu’il applique aussi a des Européens), il
serait toutefois exagéré de dire que Voltaire considérait les Négres en dehors de toute humanité.

134 Nous utilisons le terme tel qu’il est employé par Voltaire. « Population » serait ici le mot idoine.

135 TALEB Nassim Nicholas, Le cygne noir : La puissance de I'imprévisible, Paris, Les Belles Lettres, 2010, 496
pages.

136 POPPER Karl, La logique de la découverte scientifique [1934], Paris, Payot, 1973, 480 pages.

137 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., p.7.

138 « Alinsi la comparaison des séquences d’ADN permet de « mesurer quantitativement le degré de parenté entre
les différentes espéeces, ce que la taxonomie macroscopique ne peut pas faire », dans VOET Donald & VOET
Judith G., Biochimie, Paris, De Boeck supérieur, 2016, p.189.

139 |bid., p.8.

140 Idem.
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Plusieurs passages de son Traité de métaphysique abondent en ce sens. Dans une expérience de
pensée, Voltaire accompagne son lecteur dans la découverte des différentes populations

terrestres :

Je vois des singes, des éléphants, des négres, qui semblent tous avoir quelque lueur d’une raison
imparfaite. [...] Si je jugeais des choses par le premier effet qu’elles font sur moi, j’aurais du

penchant & croire d’abord que de tous ces étres c’est I’éléphant qui est I’animal raisonnable. **

Une fois qu’il a mieux « observé » les Négres, il doit réviser son premier jugement :

142

Je m’apergois méme que ces animaux negres—* ont entre eux un langage bien mieux articulé

encore, et bien plus variable que celui des autres bétes. J’ai eu le temps d’apprendre ce langage,

et enfin, a force de considérer le petit degré de supériorité qu’ils ont & la longue sur les singes et

sur les éléphants, j’ai hasardé de juger qu’en effet c’est la I’lhomme.**

Néanmoins, la conclusion reste inchangée, et fondée sur la seule impression fugitive de I’auteur,
qui ose encore la justifier par une comparaison superficielle :

[...] je vois des hommes qui me paraissent supérieurs a ces négres, comme ces negres le sont

aux singes, et comme les singes le sont aux huitres et aux autres animaux de cette espéce.***

Ou encore, dans I’Essai sur les meeurs a nouveau : « La race des négres est une espece

d’hommes différente de la ndtre, comme la race des épagneuls l'est des lévriersi*® »,

Cette position est assimilable au racialisme, qui postule I’existence de races humaines
différenciées. Tzvetan Todorov a mis au jour les liens qu’entretiennent la pensée racialiste et le
scientisme, en particulier au XVIlle siécle*® avec Buffon et Voltaire, qui partagent les mémes

positions sur la nature quasi-animale des races. Ainsi que Dominique Tombal I’a finement noté,

Face a la question litigieuse du peuplement de I'Amérique, Voltaire a une réponse trés simple
cadrant parfaitement avec ses conceptions : chaque terrain élabore des productions particuliéres,

que ce soient des minéraux, des plantes, des animaux ... ou encore des hommes. Inutile donc de

141 \VOLTAIRE, Traité de métaphysique, dans (Euvres complétes, Paris, Garnier, t. 22, 1879, p.191.

142 Tous les étres décrits par Voltaire dans ce récit sont appelés animaux, y compris les blancs.

143 |dem.

144 Ibid., p.192.

145 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.305-306.

146 TODOROV Tzvetan, Nous et les autres. La réflexion francaise sur la diversité humaine, Paris, Editions du
Seuil, 1989, 464 pages.
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recourir a I'nypothése des migrations en provenance du vieux continent pour rendre compte du

peuplement humain du Nouveau Monde, ou de toute autre terre aussi isolée. "’

Comme bien des racialistes, Voltaire croit avancer des arguments de nature scientifique*8. En
la matiére, la chose est simple : \Voltaire est un partisan acharné du fixisme#°. La dérive des
continents et la théorie de I’évolution, qui ne sont bien slr pas encore connues de ses
contemporains, apporteront deux cinglants démentis aux présupposés du philosophe et a ceux
de tout son siécle. Toutefois, ce jugement a rebours de I’histoire ne nous aide guere a
comprendre I’essentiel : sur la question des races humaines, la pseudo-comparaison de
Voltaire se voulait scientifique, ou conforme en tout cas a I’état de la science de son temps.
Voltaire cite par exemple les dissections de Ruysch**°, dont fait déja mention I’Encyclopédie®®?,
pour affirmer I’idée que I’épiderme des Negres ayant naturellement la couleur noire, il n’aurait
donc pu en changer a partir de la couleur blanche. Les opinions de Diderot comme de Rousseau
sur les Negres dépendaient de leurs lectures®®? ; Voltaire n’échappe pas a ce constat, lui qui se
tenait en permanence au courant de I’état de la science!®3. Mais I’on voit par cet argument que
la science, si elle est invoquée comme d’ordinaire dans les démonstrations de Voltaire, n’en
reste pas moins I’alibi d’un débat d’une importance autrement plus significative a ses yeux. Elle

n’est au fond que I’un des ressorts qui lui permettent d’imposer ses positions polygénistes :

Ainsi, chez Voltaire, les implications pratiques sont indissociables des considérations
intellectuelles. Remarquons d'ailleurs que ces derniéres sont loin de reposer entierement sur une
analyse dénuée de préjugés : le fait que I'option polygéniste contredise fermement
I'affirmation biblique concernant I'unité du genre humain défendue par les théologiens,

n'est certainement pas étranger a la position du célébre philosophe.™*

Il le défend, il le répéte : les races d’hommes sont trop différentes pour étre venues d’ Adam :

Voyagez loin de votre pays, tout sera contraste pour vous. Le blanc qui le premier vit un négre

fut bien étonné ; mais le premier raisonneur qui dit que ce négre venait d'une paire blanche,

147 TOMBAL Dominique, « Le polygénisme aux XVlle et XVllle siécles : de la critique biblique a I'idéologie
raciste », dans Revue belge de philologie et d'histoire, tome 71, fasc. 4, 1993, p.862.

148 HUDSON Nicholas, « From “Nation” to “Race”: The origin of racial classification in eighteenth-century
thought », Eighteenth-Century Studies, septembre 1996, p. 247-264.

149 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.7.

150 Ibid., t. 2, p.305-306.

151 | ’Encyclopédie, « Négres », op.cit., p.76-84.

152 COOK Mercer, “Jean-Jacques Rousseau and the Negro”, Association for the Study of African American Life
and History, Vol. 21, n° 3, 1936, p.299.

153 Dominique Tombal note que « Voltaire se situe-t-il a mi-chemin entre un polygénisme élaboré a partir
d'intuitions philosophiques marquées de forts accents polémiques, et un polygénisme déja empreint d'un souci
taxinomique propre a l'anthropologie des Lumiéres. », op.cit., p.861.

15 TOMBAL, op.cit., p.863. C’est nous qui soulignons.
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m'étonne bien davantage ; son opinion est contraire a la mienne. Un peintre qui représente des

blancs, des négres et des olivatres, peut faire de beaux contrastes.'*

La voila, I’infame ; celle qui explique pourquoi, en cette matiére, Voltaire soit quelquefois prét
a développer des raisonnements qu’il aurait condamnés dans une autre. S’il compte au XVllle
siecle parmi les polygénistes et les préadamites les plus convaincus, il n’est pas extravagant de
supposer qu’il le doit pour partie a la fureur de son engagement a briser les fondements du
christianisme. Comme I’explique Poliakov, « si aucun homme n'en a fait autant que Voltaire
pour démolir les idoles et les préjugés du passé, nul n'a autant propagé et amplifié les aberrations

du nouvel age de la science®®® »,

Est-ce a dire que le racialisme de Voltaire puisse étre reductible a ses positions religieuses ?
Cela parait exagéré. Le cas d’Emmanuel Kant, figure de I’Aufklarung, pose la question des
présupposés ontologiques qui animent les abolitionnistes, et ici les partisans du I'unité :

[...] l'idée de l'unité de I'espéce humaine, affirmée par Kant (I'hypothése téléologique selon
laguelle toutes les races humaines ont une souche unique pour origine), correspondant en effet,
dans les Conjectures, au premier couple biblique, n'était-ce pas prendre pour principe I'histoire
d'Adam et Eve au lieu de raisonner sur les races humaines comme sur n'importe quelle question

de science naturelle 2’

Prévost et Condorcet n’étaient pas convaincus de I’unicité du genre humain ; ils y croyaient, au
méme titre que Voltaire qui n’y croyait pas, parce qu’il ne croyait pas la Bible. Prévost pensait
étre bon chrétien, et Condorcet bon philosophe : ces figures historiques de la cause des Noirs
n’ont pas prétendu avancer des arguments scientifiques. C’est Dieu pour I’un, les droits naturels
pour I’autre : personne, au XVIllle siécle, n’était en mesure de démontrer rationnellement la
parfaite unité de la famille humaine, et chacun se fiait aux impressions, aux préjugés et aux
quelques expériences menées alors ; Voltaire y compris, tout influencé qu’il était par son
combat. Il n’empéche que les « preuves » scientifiques d’alors étaient loin d’étre convaincantes,

méme pour I’époque, et caressaient surtout les préjugés européens.

On trouve malgré tout en Voltaire un opposant farouche et univoque de I’esclavage, dont
I’institution dérive de la question raciale. L’épisode du négre de Surinam dans Candide est

le plus connu parmi nous. 1l est inspiré d’une note d’Helvétius sur « la consommation d’homme

155 VOLTAIRE, « Contraste », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.626.

156 POLIAKOQV Léon, Le Mythe aryen, Paris, Calmann-Lévy, 2014, 360p.

1 MUGLIONI Jean-Michel, «Le principe téléologique de la philosophie kantienne de I’histoire », Revue
germanique internationale, VVol. 6, 1996, p.114.
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qu’occasionne nécessairement le grand commerce*® ». On connait moins le reste de ses
positions, lorsqu’il affirme que « [...] I’espece humaine aime mieux se pourvoir que dépendre ;
et les chevaux nés dans les foréts les préférent aux écuries™® », ou que « c’est aux hommes sur
Iétat desquels on dispute, a décider quel est I’état qu’ils préferent?® ». Critique de Montesquieu,
qu’il trouve tiede, en particulier concernant I’esclavage en Russie et dans d’autres territoires

dans lesquels cette institution « choquerait moins la raison*®! », il I’est aussi de Pufendorf :

Pufendorf dit que I’esclavage a été établi par un libre consentement des parties, et par un contrat
de faire afin qu’on nous donne. Je ne croirai Pufendorf que quand il m’aura montré le premier

contrat. 2

Il reste néanmoins attaché au pragmatisme et ne s’étonne pas de trouver I’esclavage partout ou
il porte son regard, car « I’esclavage est aussi ancien que la guerre, et la guerre aussi ancienne

que la nature humaine® », au point d’ironiser sur son impossible abolition :

L’ANGLAIS. — Par ma foi si des évéques, et des religieux ont des esclaves, je veux en avoir
aussi.

LE FRANGCAIS. — Il serait mieux que personne n’en edt.

L’ANGLAIS. - La chose arrivera infailliblement quand la paix perpétuelle de I’abbé de Saint-
Pierre sera signée par le Grand Turc et par toutes les puissances, et qu’on aura bati la ville
d’Arbitrage auprés du trou qu’on voulait percer jusqu’au centre de la terre pour savoir bien

précisément comment il fallait se conduire a la surface. '*

Mais Voltaire n’a-t-il pas été négrier ? Sa vie contredirait alors sa théorie. La question de son
intéressement a la traite est I’un des themes favoris des opposants de Voltaire. Jean-Francois
Lopez, qui a retracé les origines de ce mythe, a montré que la lettre qui appuie cette affirmation
est apocryphe, et qu’on imputa a Voltaire ce qu’on imputait souvent & Raynal®®. Des traces
d’un intéressement indirect existent, et I’auteur ne les cache pas'®. Le patriarche était friand

158 HELVETIUS Claude-Adrien, De I’Esprit [1758], GEuvres complétes d’Helvétius, Paris, P. Didot, 1795, t. 1,
p.248-249. Voir aussi POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit., t. 1, p.886.

159 VOLTAIRE, « Esclave », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.896.

180 |bid., p.897.

161 MONTESQUIEU, De I’esprit des lois, op.cit., t. 1, p.395.

162 \VOLTAIRE, « Esclave », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.897.

183 |bid., p.895.

164 Ibid., p.893.

185 LOPEZ Jean-Frangois, « Les investissements de Voltaire dans le commerce colonial et la traite négriére :
clarifications et malentendus », Cahiers Voltaire 7, 2008, p. 124-139.

186 Sur cette question, voir CHRISTOPHE Marc-Arthur, Voltaire et I’esclavage des noirs au siécle des Lumiéres,
Dissertation, George Washington University, 1985, 199 pages, et MAGNAN André Magnan, « Négrier »,
Inventaire Voltaire, Paris, Gallimard, Quarto, 1995.
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des denrées venues des Amériques ; il a par ailleurs, et sans le savoir®’ étant donné ses trés
nombreuses opérations financiéres, participé a I’armement d’un unique navire négrier vers
Buenos Aires. Voltaire n’a donc pas été volontairement intéressé a I’esclavage des négres, mais
en a profité indirectement, comme un consommateur profite aujourd’hui des produits fabriqués

par une main d’ceuvre dont il craint de deviner la servilité*®s,

De méme, on doit distinguer le racialisme du racisme. Preuve sans doute de son intérét a cibler
I’infame, Voltaire n’oublie pas ses principes et ne théorise pas le droit des races supérieures a
dominer les races inférieures, comme d’autres ont commencé a le faire en son temps. Comme

le note Pomeau :

Le théisme voltairien postule la fraternité humaine. Car le polygénisme du philosophe n’entraine
nullement un racisme. Pas davantage son antijudaisme ne dégénere en antisémitisme. Il déteste
les Hébreux de I’ Ancien Testament pour I’outrecuidance qu’ils ont de se prétendre le peuple

élu : nul peuple n’est tel. Mais Voltaire, a la différence des antisémites des dix-neuvieme et

vingtiéme siécle, n’appelle pas sur les Juifs la persécution raciale.*®®

Si la question raciale montre que le combat contre I’infame passe parfois avant la methode et
la rigueur de la comparaison, la question juive I’illustre de maniére encore plus flagrante, au
point qu’il faille I’examiner a part.

b. Sur la question juivel’™

La référence a I’article de Karl Marx™, dans lequel il critiquait un autre auteur avant Proudhon
(ici Bruno Bauer'’?), constitue cette fois-ci un peu plus qu’une licence littéraire. Dans ce texte
comme dans d’autres, I’auteur de L’idéologie allemande a été, et est encore jugé antisémite par

des représentants du monde académique®”®. L’historien Jacques Aron a voulu mettre un terme

167 « J'étais, je ne sais comment, intéressé dans un navire considérable qui partait pour Buenos Aires », 12 avril
1756, dans Voltaire, Paris, Sautelet, t. 3, 1827, p.1303).

188 Cette analogie ne constitue bien slr pas un argument ni une justification, mais une mise en perspective.

169 POMEAU René, « Préface », dans VERSAILLES André, Dictionnaire de la pensée de Voltaire par lui-méme,
Bruxelles, éd. Complexe, 1994, p.XIX.

170 Nous demandons au lecteur de nous pardonner le long développement qui suit. Il nous parut essentielle
d’examiner, dans cette étude de « I’esprit » de I’ceuvre de Voltaire, I’une des « miséres » les plus discutées par la
littérature.

11 MARX Karl, Sur la question juive [1844], éd. La Fabrique, Paris, nouvelle traduction par Jean-Frangois Poirier,
présentée et commentée par Daniel Bensaid, 2006, 188 pages.

172 PELEV Yoav, « From theology to sociology: Bruno Bauer and Karl Marx on the question of Jewish
emancipation », History of Political Thought, VVol. 13, n°® 3, 1er mai 1992, p. 463-485.

173 POLIAKOQV Léon, Histoire de I’antisémitisme. 2. L’age de la science, Paris, Calmann-Lévy, 1955, p.234.
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au débat, avec un ouvrage a la teneur essentiellement démystificatrice'’, dans lequel il rappelle
I’anachronisme d’une telle démarche, et la faiblesse des arguments de I’accusation. Parmi les
contempteurs du Marx antisémite, de Misrahi a Ellenstein”, Léon Poliakov fait figure de
métronome. Grand spécialiste et pionnier de I’étude de la Shoah et de I’antisémitisme en
France 1’®, ses ouvrages sont devenus des classiques, au point de former des générations
d’étudiants sur le sujet. Cette influence considérable a bien sar affecté le jugement de I’époque
sur les positions de Marx, mais elle a surtout établi une autre représentation, encore trés tenace,

d’un Voltaire antisémite, dont Poliakov fut certainement le plus puissant émissaire!’”.

Voltaire antisémite ? Retour sur un lieu commun de I’histoire contemporaine

Léon Poliakov a consacré sa thése de doctorat es lettres a I’histoire de I’antisémite en Europe
aux temps modernes, thése qui constitua le troisieme chapitre de sa célebre Histoire de
I’antisémitisme. Frangois Reiss, qui a assisté a la soutenance, note que I’un des membres du
jury aurait souhaité «un jugement plus nuancé sur les attitudes antisémites de certaines
personnalités », et Raymond Aron, alors rapporteur, lui reprocha un manque de «sens
sociologique ». « En somme, écrit Reiss, on a reproché a M. Poliakov — tout en lui décernant
de vifs éloges et la mention "tres honorable™ — d'avoir pris quelques libertés avec le genre
universitaire et d'avoir présenté un essai plut6t qu'une thése »1'8. L’opinion du journaliste ne
fait pas ici figure d’argument d’autorité, mais illustre bien le reproche que I’on fera aux
conclusions de Poliakov, qui distinguait méme a travers les écrits de Voltaire « une spécificité
de I’antisémitisme » par rapport au racisme, avec, a I’appui, une seule citation du Dictionnaire

philosophique®?®.

David Engel reproche ainsi aux historiens d’employer parfois trop libéralement le terme

d’antisémitisme?8. 11 est vrai que Poliakov n’a pas immédiatement ajouté Voltaire a I’éventail

174 ARON Jacques, Karl Marx antisémite et criminel ? Autopsie d’un procés anachronique, Bruxelles-Paris, Didier
Devillez, 2005, 188 pages. Citons également I’édition présentée et commentée par Daniel Bensaid, MARX Karl,
Sur la question juive, Paris, éditions La Fabrique, 2006, 160 pages.

175 ELLENSTEIN Jean, Marx, Paris, Fayard, 1981 ; MISRAHI Robert, Marx et la question juive, Paris, Gallimard,
1972.

176 LINDENBERG Judith, « Léon Poliakov, historien », Archives Juives, Vol. 49, 2016/1, 0.134-137.

177 POLIAKOV Léon, Histoire de l'antisémitisme de Voltaire a Wagner, Paris, Broché, 1968. Citons tout
récemment TAGUIEFF Pierre-André, « La haine des juifs au temps des Lumiéres : le cas Voltaire », Revue des
deux mondes, juin 2019.

178 REISSE Frangois, « "L’antisémitisme de Voltaire a Wagner" de Léon Poliakov », Le Monde, 30 mars 1968.
179 POLIAKOQV Léon, « Les idées anthropologiques des philosophes du Siécle des Lumiéres », Revue frangaise
d'histoire d'outre-mer, t. 58, n° 212, 3¢ trimestre 1971, p.259.

180 ENGEL David, « Away from a Definition of Antisemitism: An Essay in the Semantics of Historical Description
», dans J. COHEN et M. ROSMAN (éd.), Rethinking European Jewish History, Oxford, Littman Library of Jewish
Civilization, 2009, p. 32-53
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des personnalités antisémites qu’il décrit dans ses différents ouvrages. Mais dans un article de
1971, il le considere d’abord antijuif, et conclut & son antisemitisme dans la méme phrase, qu’il

faut bien lire ici :

On en vient ainsi & l'anti-judaisme de Voltaire, et peut-étre peut-on méme parler de son

antisémitisme, compte tenu de la violence de ses attaques, et aussi, parce qu'il reste un

personnage étonnamment moderne. '

Nous identifions ici trois erreurs de raisonnements. La moins evidente, d’abord, se révele dans
ce « peut-étre », présenté comme une hypothese, mais qui acquiert dans le reste du texte le
caractere d’une certitude bien ancrée, sans qu’un lien logique soit venu I’expliquer. La
deuxiéme erreur est un simple sophisme : le degré de violence des attaques antijuives de
Voltaire serait constitutif de son antisémitisme ; ce raisonnement ne suit pas les prémisses de la
propre définition de I’antisémitisme de Poliakov, qui récuse d’ailleurs I’impropre appellation*®?
(quoiqu’il I"utilise par convention dans ses ouvrages). Poliakov n’a pas fait de I’hostilité ou de
la violence verbale le critere déterminant de sa définition de I’antisémitisme. Ce point de vue
n’est pas non plus celui de la littérature. Pour Wilhelm Marr, le premier a avoir véritablement
introduit — de fagon indirecte — le terme d’antisémitisme?®, « la menace représentée par les
Juifs ne vient pas [pour les antisémites] de leurs croyances hétérodoxes ou de leurs
“superstitions”, mais de leur nature propre, d’ordre biologique, laquelle ne saurait étre
transformée. '8 » L’antijudaisme, qui trouve ses fondements dans la critique ou la haine de
nature religieuse8®, et dont I’ Antiquité est I’exemple le plus édifiant, se distingue ainsi de
I’antisémitisme, qui est la haine des Juifs en tant que race, en tant que peuple irréductiblement

réduit a cette judeité qui fait I’objet des critiques essentialistes de I’antisémite.

Pour Steven Englund, la position de Lucien Wolf, auteur de I’article « Antisemitisme » dans la
prestigieuse Encyclopedia Britannica en 1910, jouit d’une grande popularité : la spécificité de
I’antisémitisme serait alors a chercher dans I’indépendance que I’idéologie a gagnée contre
I’hostilité religieuse et I’antijudaisme culturel, héritiers des préjugés du monde médiéval et du

christianisme 8. Comme I’explique Pierre-André Taguieff dans le cas de I’antisémitisme :

181 Ibid., p.273

182 POLIAKOQV Léon, L’auberge des musiciens. Mémoires, Paris, Mazarine, 1981, p. 225-250.

183 POLIAKOQV Léon, Histoire de I’antisémitisme, 2. L’age de la science, Paris, Seuil, 1991, p. 273-274.

184 TAGUIEFF Pierre-André, « Chapitre IV. De I’antijudaisme a I’antisémitisme », L’antisémitisme, coll. Que
sais-je ? Paris, PUF, 2015, p.37.

185 DEMANN Paul, « Antisémitisme et conscience chrétienne », Cahiers sioniens, Vol. 1, n°3, 1948,

188 ENGLUND Steven, « De I’antijudaisme a I’antisémitisme, et a rebours », Annales. Histoire, Sciences Sociales,
Vol. 69, n° 4, 2014, p.906.
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[...] les Juifs sont I’incarnation d’une « race » nuisible ou dangereuse, la « race sémitique » —

une « race » au demeurant mythique, jugée fictive méme par certains anthropologues physiques

contemporains du moment de la formation du terme.*®

Deuxiéme erreur de Poliakov donc, dans ce non sequitur_qui opére un glissement fallacieux de
I’antijudaisme vers I’antisémitisme en considérant que la violence en est le trait saillant. Enfin,
la troisiéme erreur est peut-étre aussi la plus étonnante. Pour Poliakov, I’historien serait en droit
de requalifier I’antijudaisme de Voltaire par la lorgnette du monde contemporain, qui ne peut
souffrir de trouver chez le spirituel auteur du Traité sur la tolérance tant d’hostilité envers les
Juifs. Si I’on peut juger Voltaire « étonnement moderne » (position déja hautement subjective),
qu’autorise le lecteur des siécles suivants a attendre d’un auteur du XVlIlle siécle la
démonstration de ses propres sentiments et de ses principes ? On pourrait méme ajouter une
quatrieme erreur, car Poliakov regrette ne pas pouvoir se livrer a une analyse psychanalytique,
mais se fend toutefois d’une réflexion analogue et forcément peu scientifique : « les Juifs,
comme les prétres, figuraient pour Voltaire le prolongement du « mauvais pére », du pere
oppressif ou castrateur, contre lequel il batailla sa vie durant »#, La proposition est purement
spéculative, et quoiqu’on ne puisse tout a fait I’écarter, on ne peut non plus la démontrer dans
les régles de la méthode scientifique : elle est indémontrable et infalsifiable, et par conséquent

ne merite pas d’étre retenue.

Poliakov ne se lasse cependant pas de ses propositions psychanalytiques, dont il fait méme le
cceur de son analyse du personnage Voltaire, et par extension des Lumieres :

Dans la mesure ou, en s’attaquant a la Révélation de Moise ils [les ap6tres d’une raison
universelle] défiaient, en méme temps que lautorit¢é de I’'Eglise et de I'Etat, celle,
« intériorisée », du pére, le tour que prenait sur ce point précis la polémique ne laisse pas d’étre

significatif pour la structure profonde de leur personnalité.**®

Ou encore, toujours plus audacieux :

Les critiques littéraires n’ont également pas manqué de relever la répétition dans les tragédies

de Voltaire du theme de parricide, ce qui suggére une homosexualité latente.'®

187 TAGUIEFF Pierre-André, « Chapitre IV. De I’antijudaisme a I’antisémitisme », L’antisémitisme, coll. Que
sais-je ? Paris, PUF, 2015, p.35.

188 [bid., p.274.

189 POLIAKOQV Léon, Histoire de I’antisémitisme, op.cit., p.34

190 |hid., p.35.
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Ces hillevesées psychanalytiques sont d’autant moins recevables qu’on ne les doit pas a un
homme de la profession. Le lien entre parricide et homosexualité latente a été exposé par
Charcot en 1888, mais la littérature récente en psychologie apporte de moins en moins de crédit
a cette hypothése!®?, qui ne s’applique de toute fagon pas a Voltaire. Si Freud eut I’humilité
d’avouer son impuissance a livrer ce type d’interprétation monocausale du parricide répété dans
I'ceuvre de Dostoievski®®?, il est d’autant plus aisé de remettre en doute les propos d'un auteur

dont ce n’est pas la spécialité.

Revenons cependant & I’anachronisme. Péché originel des tenants du « Voltaire antisémite »,
dont font notamment partie Gilles Banderier'®® et Bernard-Henri Lévy!®, il n’aura pas été
commis par les seuls spécialistes de I’antisémitisme, mais aussi par ses propres défenseurs.
Henri Labroue, collaborationniste proche de Laval, a tenté en 1942 d’enseigner, en vain,
I’histoire du judaisme a la Sorbonne. 1l voulut reprendre les idées développées dans son ouvrage
Voltaire antijuif, recueil de citations tronquées et matinées de ses commentaires judéophobes,
et qui devait prouver (& I’avantage du gouvernement de Vichy), les origines francgaises de
I’antisémitisme 1°° . L’auditoire serait resté stupéfait devant «une telle accumulation de
stupidités proférées dans la vénérable enceinte de la Sorbonne!® ». Ses cours sont supprimés
faute d’étudiants, et il est vite rejeté du monde enseignant local'®’. Le mythe d’un « Voltaire
antisémite » fut ainsi un échec pour le camp collaborationniste. Sans que cela soit pour autant
un argument pour le disculper, on peut rappeler que la statue de Voltaire a été fondue par le
régime de Vichy pour alimenter la machine de guerre allemande. Des pétainistes ont adressé au
secrétaire particulier de Laval une lettre ou ils dénoncent « I’ennemi personnel, I’insulteur du
Christ, Roi des Francs », et soulignent « I’intérét qu’il y aurait pour la France, et Paris
particulierement, a faire enlever la statue de Voltaire, depuis si longtemps intronisé dans la
Capitale »1%. Ce conflit entre deux représentations de Voltaire, I’'un « officiel », naturellement
tolérant, et I’autre odieux, homme de paille idéologique de certains personnages antisémites

191 LEPASTIER Samuel, « Le parricide entre la structure et I'histoire », Revue frangaise de psychanalyse, Vol. 77,
n° 5, 2013, p.1590-1596.

192 FREUD Sigmund, Dostoievski et le parricide, Munich, R. Piper Verlag, 1928.

193 BANDERIER Gilles, « Voltaire et la naissance de I’antisémitisme moderne », Sedes Sapientiae 203, 2013, p.
19-54,

194 | EVY Bernard-Henri, « Préface », dans VOLTAIRE, Le philosophe ignorant, Paris, Le Livre de Poche, 2008,
p. 13.

195 | ABROUE Henri, Voltaire antijuif, Paris, Les Documents contemporains, 1942,

19 SINGER Claude, « L'échec du cours antisémite d'Henri Labroue a la Sorbonne (1942-1944) », Vingtieéme Siécle.
Revue d’Histoire, n° 39, 1993, p.6

197 |bid., p.8.

198 Archives Nationales frangaises, F/21/7075, lettre du 13 février 1942, Cité par SNITER Christel, « La fonte des
Grands hommes. Destruction et recyclage des statues parisiennes sous I’Occupation », Terrains & Travaux, n° 13,
2007, p.112.
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(jusqu’a Alain Soral et son entourage aujourd’hui®®), dit beaucoup du flou qui plane sur cette
figure, et de I’effort de contextualisation et de compréhension de I’ceuvre qui demeure a la

charge des voltairistes?®,

La frontiere entre antijudaisme et antisémitisme n’est pas pour autant inexistante. Comme
I’écrit Alon Confino, « je ne pense pas que I’holocauste soit issu de siécles d’antisémitisme.
Mais je suis certain qu’il ne peut étre expliqué sans une longue tradition d’antijudaisme®* », 11
existe bien un Voltaire antijuif ; sur ce point, les spécialistes s’accordent sur un genre particulier

de consensus, et mettent en garde contre I’anachronisme :

Sur le fond, les voltairiens sont, & divers niveaux, d’accord pour dire qu’un certain nombre de
propos voltairiens sur les juifs de I’ Ancien Testament sont marqués par des inventions et des
approximations, s’accompagnant d’exces et de débordements de langage. Surtout si on chausse,
pour lire ces textes, les lunettes & double foyer des XIXe et XXe siecles, qui voient I’apparition

de I’antisémitisme et les abominations qui s’en sont ensuivies.2%2

Voltaire antijuif ?

L’élément caractéristique de I’antijudaisme se présente ordinairement comme une hostilité de
nature religieuse. Il consiste ainsi en une critique ou une inimitié & I’encontre de la religion
juive, et éventuellement a I’endroit de ses pratiquants. Sur ce point, VVoltaire laisse peu de doutes.
Dans presque toutes ses ceuvres historiques, le philosophe pilonne le judaisme et les Juifs avec
un souci consommé du détail assassin. Avant de venir au Dictionnaire philosophique, qui
cristallise I’essentiel des débats, il est essentiel pour notre part de revenir a I’Essai sur les meeurs,
dans la mesure ou les positions de Voltaire y sont exposées dans un cadre résolument comparatif.

VVoyez comment I’histoire des Juifs y est introduite :

Sinous lisions I’histoire des Juifs, écrite par un auteur d’une autre nation, nous aurions peine
a croire qu’il y ait eu en effet un peuple fugitif d’Egypte, qui soit venu par ordre exprés de Dieu
immoler sept ou huit petites nations qu’il ne connaissait pas, égorger sans miséricorde toutes les

femmes, les vieillards et les enfants & la mamelle, et ne réserver que les petites filles ; que ce

19 SORAL Alain, « L’antisémite du mois » [vidéo en ligne], partie 3, janvier 2012, consultable a I’adresse
https://www.dailymotion.com/video/xnzhx5, consulté le 17/06/2020.

200 Nous avons travaillé sur la question dans un article dédié a ces deux représentations de Voltaire. Voir
DAUPHIN Thibaut, « L'officiel et I'nomme de paille : les "deux Voltaire" de la société francaise face au retour du
fait religieux, Cahiers Voltaire 17, Société Voltaire/Centre international d’étude du XVIlle siécle, 2008, p.35-45.
201 CONFINO Alon, A World Without Jews: The Nazi Imagination from Persecution to Genocide, New Haven,
Yale University Press, 2014, p. 23.

202 « Antisémite ? », C’est qui Voltaire ?, site internet de la Société Voltaire, consultable a I’adresse https://societe-
voltaire.org/cgv/antisemite.php, consulté le 14/06/2020.
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peuple saint ait été puni de son Dieu quand il avait été assez criminel pour épargner un seul
homme dévoué a I’anatheme. Nous ne croirions pas qu’un peuple si abominable elt pu exister

sur la terre ; mais, comme cette nation elle-méme nous rapporte tous ces faits dans ses livres

saints, il faut la croire®®,

Ce paragraphe introductif essaime les composantes du discours antijuif de Voltaire, qu’il va
désormais s’agir d’identifier.

Ce discours est d’abord essentiellement historique, en tant qu’il se focalise presque
exclusivement (et pas seulement dans I’Essai) sur I’histoire du peuple juif telle qu’elle est
présentée dans I’Ancien Testament. Il est aussi opportuniste, dans la mesure ou il remplit le
double emploi d’accabler le christianisme et le fanatisme a travers le récit critique que fait
Voltaire de cette histoire. Il est enfin comparatif, en ce que les lois et les actions du peuple juif
sont a chaque instant comparées a celles des peuples qui lui sont contemporains, ou jugées,
comme dans I’extrait cité, par le regard réel ou fictif de I’ Autre.

L’antijudaisme de Voltaire est donc d’abord un antijudaisme historiqgue. Comme I’écrit Alain
Pons :

Voltaire ne poursuit pas d’une aversion particuliére les juifs ses contemporains, et il va jusqu’a
reconnaitre que « presque tous les Juifs portugais répandus en Hollande et en Angleterre sont

convertis a la raison ». Sa haine se porte sur le judaisme historique, considéré en lui-méme

[...].2%

Que dit-il de ces juifs historiques, qu’il qualifie parfois plus exactement d’Hébreux ? Voltaire
a une lecture critique de I’Ancien Testament, qu’il prend trés au sérieux. Dans divers
ouvrages®®, il en condamne les lois pour leur intolérance, et se prend de dégodt pour les
massacres qui y sont décrits avec une abondance de détails. Habitué a I’exercice comptable, il
ose un calcul du nombre de victimes juives causées par les Juifs eux-mémes ou sur I’ordre de
leur Dieu?®. 11 grossit, de son propre aveu?®’, tous les défauts qu’il peut leur trouver a la lecture
du texte biblique. Il n’hésite pas a s’exprimer dans les controverses les plus scandaleuses qui
sévissent a I’époque : ainsi de I’anthropophagie, des sacrifices humains, des rapports sexuels
entre les femmes et les boucs, etc. Le moulinet de sa critique historique rapporte des

203 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.129. C’est nous qui soulignons.

204 PONS Alain, « Préface », dans VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, Paris, Gallimard, 2012, p. 27.

205 Citons notamment le Dictionnaire philosophique et I’Essai sur les meeurs, déja cités, ou La Bible enfin
expliquée, moins connue.

206 1] décompte 239 020 victimes. Voir VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.146.
207 « Si j’ai été quelquefois un peu goguenard comme I’était le bon pape Lambertini mon protecteur, je n’en suis
pas moins sensible », dans VOLTAIRE, « Juif », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.1234.
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contradictions comme autant de preuves du peu d’estime qu’il convient d’accorder aux meeurs
des juifs historiques. Un examen exhaustif serait impossible autant qu’inutile : Voltaire

n’épargne rien au peuple Hébreux?%®, mais prétend I’accabler sur des bases historiques.

La composition de I’entrée « Juif » des Questions sur I’encyclopédie est a ce titre éloquente?®,
L’article entend répondre aux objections de plusieurs Juifs contemporains fachés par ses écrits.
La premiére lettre est une confession de I’auteur : « VVous devez savoir que je n’ai jamais hai
votre nation. Je ne hais personne, pas méme Fréron?'? ». La seconde lettre concerne I’antiquité
des Juifs ; la troisieme est encore une défense, ou Voltaire avoue que de la compassion et
I’accusation, le premier sentiment domine largement le second au regard de I’histoire
malheureuse du peuple juif; la quatrieme et la cinquieme aborde encore des questions
historiques. La sixieme lettre étonnerait sans doute le lecteur contemporain gagné par la lecture
de Poliakov : intitulé « Sur la beauté de la terre promise », Voltaire y donne le testament d’un

sionisme résolu?!! :

Ne me reprochez pas de ne vous point aimer. Je vous aime tant, que je voudrais que vous fussiez

tous dans Hershalaim au lieu des Turcs qui dévastent tout votre pays. [...] Retournez en Judée

le plus tot que vous pourrez.?*?

La septieme et derniére lettre est un appel a la tolérance et a la charité entre Juifs et
Chrétiens. On voit par ces lettres qu’il n’est pas dans I’objectif de Voltaire d’attaquer les Juifs
ses contemporains. Un passage souvent cité (y compris par Poliakov) accable violement les
Juifs dans le Dictionnaire philosophique, mais ne vise en fait que les Hébreux, comme I’atteste

I’emploi du passé dans le reste du paragraphe :

Enfin vous ne trouverez en eux qu’un peuple ignorant et barbare, qui joint depuis longtemps la
plus sordide avarice a la plus détestable superstition et & la plus invincible haine pour tous les

peuples qui les tolérent et qui les enrichissent.?

De la méme facon avec I’article « Anthropophage » du méme Dictionnaire : « pourquoi les
Juifs n’auraient-ils pas été anthropophages ? C’e(t été la seule chose qui e(t manqué au peuple

208 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, tome I, op.cit., p.58.

209 \VOLTAIRE, « Juif », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.1233-1246.

210 |bid., p.1233.

211 |_e sionisme étant compris ici comme I’idéologie pronant la création d’un Etat juif sur le territoire de la terre
promise. Nous versons a dessein dans I’anachronisme pour illustrer le propos.

212 \JOLTAIRE, op.cit., p.1243-1245,

213 \VOLTAIRE, « des Juifs », Suite des Mélanges (4° partie) [1756], publié sous le titre « Juifs », dans Dictionnaire
philosophique, CEuvres compleétes, op.cit., t. 19, p.521.
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de Dieu pour étre le plus abominable peuple de la terre?!* ». On ne retrouve d’ailleurs pas ce
passage dans les Questions sur I’encyclopédie ?*>, qui reprend pourtant, on le rappelle,

I’essentiel des articles du Dictionnaire philosophique.

De toute évidence, Voltaire se livre parfois a des excés qui n’honorent pas la rigueur qu’il s’est
juré de professer : « Vous demandez quelle était la philosophie des Hébreux ; I’article sera bien
court : ils n’en avaient aucune?'® ». 1l reprend notamment le préjugé alors fort répandu selon
lequel les Juifs se seraient exclus d’eux-mémes du reste des Hommes ; en bon théiste, Voltaire
ne leur pardonne pas se déclarer peuple élu :

Il résulte de ce tableau raccourci que les Hébreux ont presque toujours été ou errants, ou brigands,

ou esclaves, ou seditieux ; ils sont encore vagabonds aujourd’hui sur la terre, et en horreur aux

hommes, assurant que le ciel et la terre, et tous les hommes, ont été créés pour eux seuls.?’

Il faut également citer la célébre lettre du 21 juillet 1762 au Juif Isaac Pinto (« Restez Juif,
puisque vous l'étes »), qui porte cette signature inhabituelle: « Voltaire, chrétien et
gentilhomme ordinaire de la chambre du roi trés chrétien »%'8. Poliakov s’étonne ne pas trouver
la formule « Ecrasez I’Infame »?%° 3 la place, sans savoir sans doute qu’il ne la réservait que
pour ses proches et amis, bien au fait du combat qu’il s’agissait de mener collectivement, et non
pour I’ensemble de ses correspondants. Il reste toutefois anodin de voir Voltaire signer en
chrétien, comme pour signaler ici la différence fondamentale qui demeure entre lui et son
destinataire, I’un issu d’un univers social et mental (nous dirions d’une civilisation) chrétien(ne)
(qu’il conspue d’ordinaire a I’envie), I’autre issu du monde judaique. Un passage de I’Essai sur
les meeurs est vague : « Les Juifs mémes, malgré leur horreur pour le reste des hommes, qui
s’accrut avec le temps?? ». On ne sait si I’horreur s’est accrut pendant le temps biblique, ou si
elles court jusqu’a nos jours. La lettre qu’il adresse a Damilaville en 1764 penche pour la
premiere option, ou Voltaire fait I’éloge des juifs « convertis a la raison » par la vérité et I’esprit
de tolérance qui baignent en Angleterre et en Hollande??. Cette lettre est bien signée « Ecr.

I’inf. », et contredit I’essentialisme irréductible a I’antisémitisme.

214 VOLTAIRE, « Anthropophage », Dictionnaire philosophique, Paris, Gallimard, 1994, p.68.

215 VOLTAIRE, « Juif », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.182-188.

216 VOLTAIRE, « des Juifs », op.cit., p.519.

217 |pid., p.518.

218 VOLTAIRE, Lettre a Pinto, juif portugais, 21 juillet 1762, dans (Euvres complétes, Paris, Furne, t. 12, 1846,
p.319.

219 POLIAKOV Léon, « Les idées anthropologiques des philosophes du Siécle des Lumiéres », op.cit., p.274.

220 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.116.

221 \VOLTAIRE, Lettre a Damilaville, 26 juillet 1764, n° 5725, dans (Euvres complétes, Paris, Garnier, op.cit., t.
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Voltaire clét un paragraphe particulierement virulent a I’endroit des Juifs par cette sentence :
« Il ne faut pourtant pas les briiler??2 ». Poliakov n’y voit qu’une clause de style??. 1l e(t été
inspiré d’y déceler une récurrence, lui qui vit dans Voltaire le prélude, « (a travers autant de

médiations qu’on le voudra) & des égorgements autrement vastes? ».

Les exemples d’un Voltaire aimable a I’égard des Juifs contemporains, et méme quelquefois
historiques, sont pourtant nombreux, et accréditent la position d’Alain Pons et de I’essentiel de
la littérature voltairiste. « Cessez donc de persécuter une nation entiére pour un événement dont
elle ne peut étre responsable?? » écrit-il dans le Sermon du rabbin Akib, ot Voltaire prend fait
et cause pour les Juifs contre I’intolérance des Chrétiens. Les appels a la tolérance se succédent :
« Je ne pense pas surtout que les hommes doivent se hair, se détester, s’anathémiser, se damner
réciproquement le samedi et le dimanche pour un petit bout de chair de plus ou de mois?2® ».
Ou encore : « J’ai essuyé des banqueroutes plus considérables de bons chrétiens sans crier. Je
ne suis faché contre aucun juif portugais, je les estime tous ; je ne suis en colére que contre
Phinée, fils d’Eléazar, qui, voyant le beau prince Zamri couché, etc. 22" ». Ce qu’il dit dans
I’Essai sur les mceurs le montre encore : Voltaire dénonce le massacre des Juifs par les croisés,
qui les enferment dans la synagogue accordée par les Turcs??® ; une horde « d’aventuriers »
(des croisés), « croyant qu’elle allait défendre Jésus Christ, s’imagina qu’il fallait exterminer
tous les Juifs qu’on rencontrerait. [...] Les chrétiens, croyant venger Dieu, firent main basse sur
tous ces malheureux??® ». L’un des préjugés antijuifs ou antisémites les plus tenaces, auxquels

Voltaire parait parfois se livrer, est finalement déconstruit sous sa plume d’historien :

Le commerce, profession longtemps méprisée par la plupart des peuples de I’Europe, fut leur
unique ressource dans ces siecles barbares ; et comme ils s’y enrichirent nécessairement, on les
traita d’infames usuriers. Les rois, ne pouvant fouiller dans la bourse de leurs sujets, mirent a la

torture les Juifs, qu’ils ne regardaient pas comme des citoyens.*®

Ou encore ce passage, qui confirme une nouvelle fois la distinction entre Juifs historiques et

Juifs contemporains

222 \/OLTAIRE, « des Juifs », op.cit., p.521.

223 POLIAKOQV Léon, Histoire de I’antisémitisme, op.cit., p.32.

224 |bid., p.41.

225 \VOLTAIRE, Sermon du rabbin Akib [1761], dans (Euvres complétes, op.cit., t. 24, p.282.
226 \VOLTAIRE, « Juif », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.1235.

227 \VOLTAIRE, Un chrétien contre six Juifs, dans Euvres complétes, op.cit., t. 29, p.558.
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Comment n’aurais-je pas la plus grande pitié pour vous, quand je vois le meurtre, la bestialité
constatés chez vos ancétres qui sont nos premiers péres spirituels et nos proches parents selon
la chair ? Car enfin, si vous descendez de Sem, nous descendons de son frere Japhet. Nous

sommes évidemment cousins.?%

Comme le note justement Bertram Schwarzbach,

Voltaire refusa de croire ou du moins de publier certaines accusations contre les juifs, sans avoir
aucune sympathie particuliére pour eux. Donc, et il faut toujours en revenir 1a, ni le vocable

d’antisémite, ni celui de philosémite ne lui convient.*?

La deuxiéme caractéristique de I’antijudaisme de Voltaire nous emméne au cceur du sujet : le
combat contre I’infame. Pour Pierre Milza, qui lui a consacré une biographie, Voltaire « en veut
aux juifs d'étre a l'origine de ce tissu de mensonges qu'est selon lui la Bible?*® ». Cet objectif
n’est nullement dissimulé par I’auteur ; on le trouve presque explicitement présenté dans I’Essai
sur les meeurs, la Profession de foi théiste ou le Dictionnaire philosophique notamment, sur le

registre ironique :

Je ne traite point ici la question si ces livres ont été inspirés. Notre sainte Eglise, qui a les Juifs
en horreur, nous apprend que les livres juifs ont été dictés par le Dieu créateur et pere de tous

les hommes ; je ne puis en former aucun doute, ni me permettre méme le moindre
raisonnement. %

Mais ne cessons de répéter combien les lumiéres de notre raison sont impuissantes pour nous

éclairer sur les étranges événements de l'antiquité, et sur les raisons que Dieu, maitre de la vie
et de la mort, pouvait avoir de choisir le peuple juif pour exterminer le peuple chananéen®®,

Nous avons pour les prodiges continuels qui signalerent tous les pas de cette nation le respect

qu’on leur doit; nous les croyons avec la foi raisonnable qu’exige I’Eglise substituée a la
synagogue. >
Ce qui distingue les Juifs des autres nations, c’est que leurs oracles sont les seuls véritables : il

ne nous est pas permis d’en douter.?*’

231 VOLTAIRE, « Juif », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.1240.

232 SCHWARZBACH Bertram E., « Quand Voltaire étalait ses connaissances rabbiniques », Cahiers Voltaire 13,
2014, p. 149. Nous soulignons. Lire aussi DESNE Roland, « Voltaire et les Juifs. Antijudaisme et antisémitisme.
A propos du Dictionnaire philosophique » dans Pour une histoire quantitative : études offertes a Sven Stelling-
Michaud, Genéve, Presses universitaires romandes, 1975, p. 131-145.
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[...] laissons & des auteurs savants et respectables le soin de concilier ces contradictions

apparentes que des lumiéres supérieures font disparaitre. 2

On n’a qu’une seule objection a toutes ces objections sans nombre, et cette réponse est : Dieu

I’a voulu, I’Eglise le croit, et nous devons le croire.”*®

Loin des suppositions et des extrapolations auxquelles le chercheur contemporain s’offre
parfois facilement (et nous n’avons pas la prétention de faire exception), la réalité de cet objectif
militant ne fait guere de doute. C’est d’abord et avant tout en tant que parent reconnu du
christianisme que le judaisme subit les assauts de Voltaire. Poliakov cite la Lettre de Thrasybule
a Leucippe, attribuée & Nicolas Fréret, et montre que la stratégie employée par Voltaire le
précédait?*®. L’exercice n’a donc rien de révolutionnaire. Mais Eric Francalanza va plus loin :
« Ce que hait Voltaire, ce n’est pas le judaisme en soi, c’est I’exploitation qui en a été faite a
des fins de pouvoir et d’exclusion par le christianisme dés le concile de Nicée?*! ». Cette
position est de fait cohérente avec la définition de I’antijudaisme, mais ne lui est pas réductible.
Car au-dela de la critiqgue du texte des juifs, il y a celle du texte des chrétiens et de

I’interprétation que les seconds ont fait du premier.

En un mot, c’est bien davantage qu’une ou deux religions qui sont visées: c’est

I’intolérance, c’est le fanatisme, c’est I’infame méme.

Zalkind Hourwitz, qui compte au XVIlle siecle parmi les Juifs gagnés au parti philosophique,

n’a pas manqué de percevoir cette quéte :

Il se peut bien que Voltaire en ait moins voulu aux Juifs modernes qu’aux anciens, c’est-a-dire
au tronc du christianisme contre lequel il vise sans cesse. Quoi qu’il en soit, les Juifs lui
pardonnent tout mal qu’il leur a fait, en faveur du bien qu’il leur a fait, quoique sans le vouloir,
peut-étre méme sans le savoir ; car s’ils jouissent depuis quelques années d’un peu de repos, ils
en sont redevables au progrés des Lumiéres auquel VVoltaire a sGrement plus contribué qu’aucun

autre écrivain, par ses nombreux ouvrages contre le fanatisme.

Pour Voltaire, I'une des sources de I’intolérance du christianisme est a chercher dans le

Pentateuque, et c’est pour cette raison que le judaisme essuie ses embuscades littéraires :

238 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., p.137.
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heureux et plus utiles en France ? Paris, Gattey & Royer, 1789.
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Nos chrétiens, il le faut avouer, n‘ont que trop imité ces anathémes barbares tant recommandés
chez les Juifs : c'est de ce fanatisme que sortirent les croisades qui dépeuplérent I'Europe pour
aller immoler en Syrie des Arabes et des Turcs a Jésus-Christ ; c'est ce fanatisme qui enfanta les
croisades contre nos fréres innocents appelés hérétiques ; c'est ce fanatisme toujours teint de

sang qui produisit la journée infernale de la Saint-Barthélemy.?*

Quand Voltaire écrit, a propos des Juifs, qu’ils sont « nos maitres et nos ennemis, que nous
croyons et que nous détestons?** », le pronom possessif désigne le monde chrétien, auquel il
appartient malgré lui, et qui fit tant de miseres au peuple juif, la aussi dés le concile de Nicée.
Ce « nos » est le méme que celui qu’il emploie quand il s’adresse au juif Pinto ; pour les besoins
de la démonstration, Voltaire est prét a prendre la soutane et a s’exprimer en chrétien. Cette
mise en perspective lui permet de mieux exposer ce qu’il reproche au christianisme : d’accorder
tant de crédit a I’ Ancien Testament, source selon lui du fanatisme inhérent a la religion de Jésus
Christ.

La méthode est incidemment comparative ; elle emploie encore une fois le regard de I’ Autre.
Mais elle ne s’y limite pas. En plus de regarder I’histoire des Juifs en chrétien, Voltaire le
fait également en historien et en comparatiste. Tout tient en cet aphorisme : « Si on jugeait
des Juifs comme des autres nations?*® ». C’est ainsi que les Juifs (historiques) sont comparés
aux Egyptiens, aux Phéniciens, aux Grecs, aux Romains et & d’autres, chez qui il trouve toujours
plus de génie, d’art et de lois admirables. Les comparaisons sont souvent enflammées, et
toujours a la défaveur des Hébreux. L’Ancien Testament est de ces textes dont Voltaire est
affligé, et sa critique ne passe rien ni aux Juifs ni aux Chrétiens qui le réverent encore comme
I’écriture de Dieu. Car le Dieu de Voltaire est bon, et le philosophe ne peut concevoir que tant
de massacres absurdes aient été commandés sur son ordre. Son intention I’aveugle évidemment.
Le lecteur d’hier ne devait pas étre beaucoup moins choqué que celui d’aujourd’hui, quoique la
raison en fut différente. Ronald Schechter explique que les Lumiéres francaises se servaient des
juifs et du judaisme pour « penser » par leur intermédiaire les divers débats qui animaient leur
époque?*®. Cette tradition du regard extérieur, si caractéristique des Lumiéres et de Voltaire en
particulier, n’explique pas I’enthousiasme étonnant que le patriarche trouve a couvrir le peuple
juif — dat-il étre seulement celui de la Bible, des ignominies les plus infamantes. L’une des
« failles » de I’histoire voltairienne est bien la : « sa méthode historique légitime, du coup, le

243 VOLTAIRE, Profession de foi des théistes, op.cit., p.64.
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témoignage personnel pour asseoir le jugement?*” ». Et ce jugement, si pénétré des présupposés
idéologiques de son auteur, abime par endroit les pages de cette ceuvre taillée au nom de la

raison.

Les conclusions que nous avons formulées contre les jugements arrétés de quelques auteurs
invalident leurs hypothéses plus qu’elles ne valident les ndtres ; qu’on ne se figure donc pas
I’affaire entendue. 11y a quelque chose de vain a vouloir charger I’histoire de nos opinions si
nouvelles, et nous tomberions dans le biais méme que nous reprochions a Voltaire si nous
devions juger son ceuvre de cette maniére. Roland Mortier formule particuliérement bien la
position qui est la nétre : « on est trop tenté aujourd’hui de relire certains textes des “philosophes”
a la lumiére des fours crématoires?*® ». Ou comme I’écrit encore Leonard Rosmarin, chez qui

nous ne changerions pas une seule virgule :

Malgré I'norreur que lui inspiraient leurs ancétres, le philosophe n'a jamais fait preuve de
racisme & leur égard. 1l n'a jamais laissé entendre, ne fdt-ce qu'indirectement, que les Israélites
étaient congénitalement tarés. Mais comme le révéle sa compréhension tres partielle sinon
déformée de leur religion, il n'en demeure pas moins vrai que méme les plus grands esprits —
tels que Voltaire — peuvent étre obnubilés par des préjugés tenaces, et succomber au vice de

I'ignorance qu'ils dénoncent si éloquemment chez autrui.?*®

Si I’on veut conclure sur les « miséres du comparatisme engageé », il faut rappeler comme
d’usage que Voltaire est un homme de son temps, mais que des éléments de son comparatisme
sont marqués par I’omniprésence de sa croisade contre I’infame. La religion de Rome est
presque toujours coupable de ce que les autres religions sont innocentes ; le négre est presque
a la mesure de I’éléphant ou du singe, quoiqu’il ne faille pas I’exploiter, et le judaisme est
souvent réduit aux épisodes sanglants de I’Ancien Testament. Sans étre une obsession, cette
tendance ne semble pas étre moins qu’une lubie. Et si Voltaire croit nécessaires les entorses a
la méthode qu’il reproche a tant d’écrivains, si I’importance de son combat le rend aveugle aux
biais cognitifs et aux erreurs de raisonnements qui hantent ses pages les moins éclairées, il ne
faut pas manquer de signaler tout ce qui fait offense, méme aujourd’hui, aux regles qui

commandent, non la morale (qui ne saurait étre notre objet), mais la recherche scientifique. Car

24T FRANCALANZA, op.cit., p.56.

248 MORTIER Roland, « Les “philosophes” frangais du XVIlle siécle devant le judaisme et la judéité », Les
Combats des Lumieres, Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du XVIlle siécle, 2000, p. 287.
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le chercheur ne voit dans ces ceuvres ni scandale, ni ombre, ni honte, ni incohérence. Il ne voit
que des erreurs qu’un engagement acharné murmure a I’inconscient d’un auteur pourtant trop
conscient des motivations qui le font écrire. La postérité a d’ordinaire la tache ingrate et facile
de reprocher aux Hommes du passé d’avoir été des Hommes de leur temps?®°. Voila un exercice
que le siecle de Voltaire n’aurait peut-étre pas compris ; mais telles sont les lois implacables de
la méthode scientifique, et la science politique ne saurait fermer aujourd’hui les yeux sur ces

« miseres » qui entachent une ceuvre comparative par ailleurs si précieuse ; au nom de la science.

250 MILNER Jean-Claude, L'arrogance du présent : regards sur une décennie, 1965-1975, Paris, Grasset, 2009,
252 pages.
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Chapitre 1V : Le « systeme » de Voltaire, ou la genese de la philosophie de
I’histoire

Tous les faits principaux de I'histoire doivent étre appliqués a

la morale et & I'étude du monde, sans cela la lecture est inutile.*

Voltaire s’est plusieurs fois déclaré I’ennemi des systemes. Pourtant, quel paradoxe plus
commun que le critique qui verse malgre lui dans les travers qu’il dénonce ? Pour la plupart des
lecteurs qui ont pris peu de temps pour en juger, Voltaire est & peine un philosophe?, chez qui
il serait vain d’aller chercher les systémes que la postérité commente habituellement chez
d’autres, ces « vrais » philosophes appréciés pour leur pensée disponible et organisée. Charles

Rihs lui nie d’ailleurs toute idéologie, comme il I’écrit ici :

Il n’y eut jamais chez Voltaire de « systemes d’idées » qui mériterait qu’on I’appelat une
idéologie, c’est-a-dire une vue d’ensemble sur le monde et la vie. Tout au plus peut-on parler

d’un systéme philosophique, comme il en existe un chez Descartes, Kant ou Auguste Comte.?

On ne parle ainsi pas de voltairisme comme on parle de rousseaisme ou de marxisme. Ceux qui
se sont réclamés de Voltaire n’en ont jamais fait un argument d’autorité en la matiere, et s’il fut
sans doute I’un des « intellectuels organiques » (au sens de Gramsci*) du siécle des Lumiéres,
il serait exagéré de réduire les Lumiéres a Voltaire, et de méme Voltaire aux Lumieres. Nous
citions plus tét cette phrase de Jean Ehrard, qui résonne particulierement avec ce présent
chapitre : « nos idées sur la politique des "lumieres" risquent de demeurer fort confuses tant que
la pensée du Philosophe par excellence n'aura pas fait I'objet, en ce domaine aussi, d'une étude
exhaustive® ». Le dixhuitiémiste reconnait volontiers en Voltaire le philosophe qu’il fut
incontestablement pour ses contemporains, qu’il est pour nous, et qu’il sera peut-étre pour tous

les temps®. 11 fera néanmoins quelques difficultés pour discerner ce qui « fait systéme » dans

1 VOLTAIRE, Pensées, remarques, et observations [posthume, 1802], dans Euvres complétes, op.cit., t. 31, p.119.
2 GEHANNE-GAVOTY Stéphanie & SAGER Alain, « Voltaire philosophe », en ligne, C’est qui Voltaire ?,
consultable & I’adresse https://societe-voltaire.org/cqv/philosophe.php, consulté le 23/06/2020. Pour
contrebalancer ces représentations, lire Voltaire philosophe. Regards croisés, Ferney Voltaire, Société Voltaire,
2017, 294 pages.

3 RIHS, op.cit., p.205.

* GRAMSCI Antonio, Gramsci dans le texte, Paris, Editions sociales, 1975, p.604.

> EHRARD Jean, « Politique de Voltaire, présentée par R. Pomeau », Collection U Série « ldées politiques »,
Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, Volume 20, Numéro 5, 1965, pp. 1061-1063.

6 PELISSIER Georges, Voltaire philosophe, Paris, Colin, 1908 ; CARRE Jean-Raoul, Consistance de Voltaire le
philosophe, Paris, Boivin & Cie, 1938 ; POMEAU René, Voltaire par lui-méme, p.51-52 ; PORSET Charles, "La
"philosophie™ de Voltaire", Europe, Vol. 72, 1994, p.53-62.
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cette pensée souvent chaotique, dispersée, dissimulée méme dans des ceuvres dont presque

aucune ne parait faite pour présenter au lecteur une pensée précise et identifiable.

Ce systeme existe pourtant. Il est matérialisé par I’ceuvre historique, qui est aussi une ceuvre
critique de la dimension théologique de I’histoire défendue par Bossuet et ses nombreux
thuriféraires. Car la critigue ne se manifeste jamais par et pour elle-méme, mais selon la
référence a partir de laquelle elle attaque la chose visée. Il s’agit donc d’identifier ce sur quoi
Voltaire fonde ses reproches. Nous en avons déja identifie quelques-uns : la rationalité, le
respect des connaissances scientifiques, le refus tempéré des hypotheses métaphysiques ou des
hypothéses codteuses (qui rappelle le rasoir d’Ockham?) d’une part ; la rage d’éteindre I’infame
quitte a contredire (méme rarement) les principes précédents d’autre part. Cela parait bien court,
trop court si I’on se hasarde a faire procéder la rationalité de I’irréligion, ou I’irréligion de la
rationalité. Cette explication monocausale n’épuise pas les ressorts de I’intention profonde de
I’auteur. Elle ne rend pas raison de la richesse d’une ceuvre politique dans laquelle on trouve
bien davantage qu’un esprit scientifique et une insolence antichrétienne prétendument
assimilables. Car cette ceuvre dévoile une philosophie dont I’histoire présente ne fait aucun
crédit, si I’on excepte un ou deux ouvrages que le grand public n’aurait pu découvrir qu’au prix

d’un heureux malentendu, et sur lesquels nous reviendrons ici.

Voltaire est un philosophe et un historien réaliste qui s’inscrit malgre tout dans le courant
de I’idéalisme (). Trop attaché a la raison pour retenir les visées théologiques et téléologiques
de I’histoire d’un Leibniz ou d’un Bossuet, il s’est aussi démarqué des matérialistes avec
lesquels il entretenait des rapports complexes®. Sa pensée est traversée par I’importance
décisive des idées et des mceurs sur le devenir humain, et ne congoit pour la Providence aucun
autre réle que celui d’arbitre ou d’observateur passif. C’est autrement dit le récit d’une
immanence qui se refuse a la transcendance. Dans le méme temps, Voltaire est un « poéte
réaliste », et nous devons a Peter Gay® d’avoir pour la premiére fois mis en évidence le réalisme
et le pragmatisme d’un auteur chez qui I’on aura tendance a réduire I’idéalisme a une posture
essentiellement artificielle, en tant qu’elle ne s’appuie pas sur les structures établies et fortifiées
par la lutte entre différentes forces sociales, et donc sur ce «réel » analysé par I’auteur du

7 Aussi appelé principe de parcimonie, le rasoir d’Ockham est un principe de raisonnement qui consiste a se
soustraire aux hypothéses ad hoc, parasites ou superflues, pour se concentrer sur les faits connus ou énonceés. Voir
ROQUES Magali, « Le Principe d’économie d’apres Guillaume d’Ockham », Franciscan Studies, Vol. 72, 2014,
p.373-409. Voltaire ne fait pas référence a I’auteur.

8 STENGER Gerhardt, « Le matérialisme de Voltaire », dans FINK Béatrice & STENGER Gerhardt (dir.), Etre
matérialiste a I’age des Lumiéres, Paris, PUF, 1999, p.275-285.

® GAY Peter, Voltaire's Politics: The Poet as Realist, Paperback, 1988.
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Capital. C’est d’ailleurs en ces termes que Marx fera la critique quelque peu injuste de
I’idéalisme d’Hegel, qui, pourtant, n’excluait nullement le réalisme!°. Ce dernier occupe dans
la pensée de Voltaire une place centrale, et se conjugue avec un examen de « I’esprit du temps »
qui en imprime autant le mouvement que le contenu. Cette ontologie idéaliste du devenir
historique de I’lhomme, quoique commune a beaucoup d’auteurs des Lumiéres, a néanmoins

connu chez Voltaire une conceptualisation originale.

Voltaire est ainsi I’inventeur de la « philosophie de I’histoire » (2). L’expression renvoie
aujourd’hui a Kant, a Hegel, a Comte ou a Spencer ; pas a Voltaire. Il ne serait pas inexact
d’affirmer que le concept a échappé a son propre pére, et qu’il est devenu synonyme, avec le
temps, d’une doctrine finaliste de I’histoire. 1l est vrai que le mot de philosophie était alors
employé pour désigner toute discipline proposant une réflexion sur la connaissance. Ainsi de

I’Encyclopédie :

Philosopher, c’est donner la raison des choses, ou du moins la chercher, car tant qu’on se borne
a voir et a rapporter ce qu’on voit, on n’est qu’historien. Quand on calcule et mesure les
proportions des choses, leurs grandeurs, leurs valeurs, on est mathématicien ; mais celui qui
s’arréte a découvrir la raison qui fait que les choses sont, et qu’elles sont plutét ainsi que d’une

autre maniére, c’est le philosophe proprement dit.**

Avec sa Philosophie de I’histoire!?, publiée sous le nom d’emprunt de I’Abbé Bazin en 1765,
Voltaire n’entendait peut-étre pas autre chose que de «rendre raison» des phénomenes
historiques. L’intention sera honorée lorsque cette opuscule deviendra I’introduction de I’Essai
sur les meeurs et I’esprit des nations, ouvrage qui contient I’essentiel de la philosophie de
I’histoire telle que I’entendait Voltaire.

Il faut dire un mot de la teneur de ce chapitre. Il n’est pas anodin que la thématique soit discutée
a la fin de notre premiére partie sur I’esprit de I’ceuvre, et donc juste avant la seconde partie sur
le corps de I’ceuvre. On trouvera peut-étre curieux de gloser sur le « systeme » de Voltaire dans
le moment que nous parlons de I’esprit, et non du contenu de I’ceuvre elle-méme. La chose est
délicate a classer, car on la pourrait introduire dans I’'une ou I’autre partie sans qu’il soit besoin

de la plier de force a notre convenance. La philosophie voltairienne de I’histoire peut en effet

10« L’opposition entre philosophie idéaliste et philosophie réaliste est par conséquent dépourvue de
signification. », HEGEL Georg Wilhelm Friedrich, Wissenchaft der Logik, I, cité par COLLIOT-THELENE
Catherine, « La logique du concret : idéalisme et matérialisme », dans LABICA Georges, Etudier Marx, Paris,
C.N.R.S. Editions, 1985, p.11.

11 « Philosophie », L’Encyclopédie, op.cit., Volume XII, p.512.

12 pybliée en 1765 a Genéve.
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constituer une partie de I’ceuvre elle-méme, en ce qu’elle est explicitement exposée dans
plusieurs ouvrages, et dans des termes suffisamment clairs pour constituer une classification du
réel que toute démarche comparative propose ordinairement. Elle est certes une lecture de
I’histoire, mais elle en désigne également le produit : elle est a la fois ce qu’elle décrit, et I’esprit
dans lequel elle le décrit.

Ces questions épistémologiques en téte, il nous a néanmoins semblé qu’une étude du systéme
que constitue la philosophie de I’histoire était ici plus pertinente dans le cadre d’une étude de
I’esprit de I’ceuvre, plut6t que dans celui de son contenu. Cette ontologie politique irrigue de
part en part I’ceuvre de Voltaire ; elle lui intime les critiques et les louanges, lui imprime le
mouvement général de sa pensée, et lui communique une étonnante cohérence qu’une lecture
cursive faillit parfois & faire surgir de I’ombre. Prise comme un corps de doctrines, elle se
disperse dans les quelques ceuvres qui I’abordent de front ; mais considérée comme un esprit
général, elle est perceptible dans les paragraphes les plus falots de I’ceuvre de Voltaire, a travers

méme les écrits qui se flattent de ne rien dire de la chose politique ou philosophique.

Si nous regardons la philosophie de I’histoire comme la manifestation la plus singuliere de
I’ceuvre de Voltaire, il nous la faut considérer comme un systéme d’idées, ou comme une lecture
particuliére du réel qui soit productrice de doctrines ou de principes théoriques. Ainsi, nous
parlerons peu de ces doctrines dans les lignes qui suivent ; mais elles occuperont I’essentiel de
la seconde partie.
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Paragraphe 1 : La profession de foi idéaliste du « poéte réaliste »

Le langage commun ne go(te pas le commerce de ces deux idées apparemment si
contradictoires. Le dictionnaire de I’Académie francaise rappelle ainsi les définitions les plus

familiéres de ces deux regards posés sur le réel :

Idéalisme : Attitude qui consiste a prendre pour régle d’action des valeurs idéales, a privilégier
les exigences morales, et non les intéréts matériels. Se dit parfois d’une conception généreuse

mais irréaliste, en matiére morale ou sociale. Son idéalisme I’expose & d’ameres désillusions.

Réalisme : Aptitude & s’adapter aux contraintes de la réalité, pragmatisme. 1l a fait preuve de
réalisme en acceptant un compromis. Ce projet me semble manquer de réalisme. Réalisme

politique, principe selon lequel I’efficacité politique doit primer sur I’idéologie et les doctrines. 3

Méme a considérer leur définition dans le champ philosophique, le dictionnaire de I’ Académie

ne nous est pas d’une grande aide :

Idéalisme : Doctrine qui accorde aux idées une réalité en soi, hors de I’esprit qui les concoit et
des choses qui participent d’elles. L’idéalisme platonicien. Se dit également de toute doctrine

philosophique qui nie I’existence d’une réalité indépendante de I’esprit humain [...].

Réalisme : Nom donné & différentes doctrines qui affirment I’existence d’une réalité
indépendante de I’esprit humain. On oppose souvent réalisme et idéalisme. L’objectivisme,

selon lequel le monde extérieur est tel que I’esprit le percoit, est une forme de réalisme.™

I n’est donc pas inutile de revenir, trés brievement, sur le débat entre ces deux approches de la
connaissance, dont le point culminant se trouve au XIXe siecle autour de la pensée de Hegel.
Vincent Kuiper en rappelle les termes dans un article éclairant sur le « réalisme » du philosophe

allemand :

La philosophie de Hegel est idéaliste, c’est dire qu’elle est basée sur une théorie de la
connaissance, selon laquelle I’objet de la connaissance intellectuelle est le concept, la pensée,
I’idée. Elle s’oppose ainsi & la philosophie réaliste, fondée sur une gnoseologie qui considere

comme objet de la connaissance intellectuelle, non pas I’idée, mais la chose, la res.®

13 « Idéalisme » et « Réalisme », Dictionnaire de I’Académie francaise, 9™ édition, en ligne, consultable a
I’adresse https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A910047, consulté le 24/06/20.

1% 1dem.

15 KUIPER Vincent M., « Le "réalisme" de Hegel », Revue des Sciences philosophiques et théologiques, vol. 20,
n® 2, 1931, p. 233.
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Toutefois, nous interprétons souvent ces définitions de fagon si exclusive qu’elles ne peuvent
que nourrir une méprise. Cette distinction exagérée n’admet en effet aucune collaboration
« dans la recherche du vrai »®. On exagére pareillement I’idéalisme comme connaissance de
I’idée sans connaissance de la chose, et du réalisme comme connaissance de la chose sans
connaissance de I’idée. L’une ne va pas sans I’autre, et Hegel le rappelle dans sa critique du
subjectivisme de Kant, qui considére que la « chose en soi » ne peut étre intelligible que sous
la forme d’une idée, d’un phénoméne méme, et qui rend donc I’homme incapable de connaitre
le noumene. Hegel fait la remarque qu’avoir « I’idée du réel » revient a connaitre le réel lui-
méme, et qu’il est illusoire d’accéder a plus que I’idée que I’on a de la chose!’. Sa théorie de la
connaissance ne s’oppose ainsi pas aux termes du réalisme, comme le rappelle ici Catherine
Colliot-Thélene :

L’idéalisme vrai rend compte du proces par lequel se produit I’intelligence du réel. Par
conséquent, toute philosophie, dans la mesure ou sa tdche primordiale consiste a énoncer ce
qu’est le discours scientifique vrai, est idéaliste ; les systémes philosophiques ne different les
uns des autres que par le degré de compréhension inégal qu’ils manifestent de leur propre
principe. D’ou il suit que I’opposition entre deux options philosophiques [...] est dépourvue de

sens. 8

D’aprés la méme, la méprise est a chercher dans I’interprétation que vont faire Marx et ses
suivants de I’idéalisme d’Hegel. Les intellectuels marxistes vont instrumentaliser I’opposition,
pourtant si ténue pour I’auteur de la Phénoménologie de I’esprit, en caricaturant I’idéalisme
jusqu’aux frontiéres de la définition du langage commun. Car Hegel n’a jamais contesté
I’existence et I’'indépendance du monde des choses sensibles, mais s’alarmait contre la
prétention de I’homme a lui accorder une valeur prédominante dans le cadre de la théorie de la
connaissance. Hegel est certes un idéaliste en ce qu’il affirme que les idées du réel constituent
notre seul moyen d’accéder, par la raison (ou « I’intelligence souveraine » qui s’exprime dans
la dialectique) au réel lui-méme ; mais il est également réaliste en ce qu’il admet la contingence,
ou autrement dit I’inaccessible, I’'imprévue, I’inconnaissable partie du réel qui vit en-dehors de

la pensée et de celui qui la pense™.

16 KUIPER, op.cit., p.234.

" HEGEL, The logic of Hegel, traduction en anglais de I’Encyclopédie des sciences philosophiques [1817] par
William Wallace, Oxford, Clarendon Press, 1892, paragraphe 44, p.91-94. Le sujet est commenté par KUIPER.,
op.cit., p.256.

18 COLLIOT-THELENE Catherine, « La logique du concret : idéalisme et matérialisme », dans LABICA Georges,
Etudier Marx, Paris, C.N.R.S. Editions, 1985, p.12.

19 |dem. p.16.
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Pour des raisons évidentes de chronologie, Voltaire ne pouvait se positionner comme Hegel
contre la mystique de Kant, et raisonnait donc avec les auteurs et les concepts de son époque.
Locke et Fontenelle?®, qui I’influencérent tous les deux, illustrent cette compatibilité contre-
intuitive entre le réalisme venu de I’empirisme (basé sur I’expérience) et I’idéalisme historique
(qui dégage une « vue universelle » & partir de principes généraux??). Grand disciple de Locke,
I’idéalisme de Berkeley aurait pu le séduire. Mais Voltaire resta fidele a ses premiers maitres,

et rejeta I'immatérialisme du métaphysicien anglais?2.

Ces débats et controverses philosophiques évoquées, il faut souligner leur influence dans
I’ceuvre politique de Voltaire. Sans surprise, c’est dans I’histoire que se trouve la tendance
idéaliste de I’auteur du Siécle de Louis XIV. Le courant de I’idéalisme historique confére ainsi
aux idées et aux meeurs un réle nodal dans le mouvement et la signification de I’histoire. Dans
son interprétation la plus absolue, son représentant est Hegel, et nous y ajoutons en général
I’idéalisme transcendantal de Kant. L’idéalisme allemand n’a pourtant été que le continuateur
d’un idéalisme historique largement partagé par I’essentiel de la philosophie des Lumiéres. 1l
va donc s’agir de monter en quoi Voltaire en est, au XVIlle siecle, I’'une des figures de proue

(a).

Comme Hegel, Voltaire ne trouve pas dans I’idéalisme historique les fondements d’un mépris
a I’égard du monde sensible et des mécaniques qui I’animent indépendamment des hommes qui
le pensent. Voltaire donne sa part a I'impensé, et suit Locke, Hume et Newton dans I’opinion
que I’esprit humain doit connaitre les bornes de son entendement, ses limites naturelles a
I’accession de la connaissance. Il y a chez Voltaire I’éloge permanent de la matérialité des
choses, de I’empirie, des lois implacables du hasard ou de la fortune, des choses conséquentes
contre les choses inconséquentes qui naissent sous la plume des auteurs. L’ennemi des systémes
edt pu étre celui de I’idéalisme. Mais Voltaire n’est que rarement absolu, et c’est a bon droit
que Peter Gay le décrit comme un « poete réaliste », quel que soit par ailleurs le point de vue
idéaliste qu’il défend dans son ceuvre historique (b).

20 BENITEZ Miguel, Voltaire lit Locke. Une étude critique de la Lettre sur I’ame, Paris, Honoré Champion, 2019,
484 pages ; MULLET Isabelle, « Fontenelle et I'Histoire : du fixisme des passions aux progres de I'esprit humain »,
Dix-huitieme siecle, n° 44, 2012/1, p.335-347.

21 DAGEN Jean, « Fontenelle et I’invention du politique », Littératures classiques, Vol. 3, n° 55, 2004, p.138.

22 CHARLES Sébastien, op.cit., p.383.
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a. Voltaire figure de proue de I’idéalisme historique

Charles Rihs est I’auteur d’une étude sur Voltaire et les origines du matérialisme historique qui,
quoiqu’elle ait recu des appréciations diverses?®, a le mérite a peu prés exclusif d’avoir
sérieusement considéré la philosophie historique de Voltaire et d’en avoir proposé I’examen
détaillé. Nous discuterons les arguments de I’auteur dans cette section pour identifier les
fondements de I’idéalisme historique de Voltaire, que nous évaluerons a notre tour en tant

qu’esprit de sa démarche comparative.

L’idéalisme de Voltaire

La thése de Rihs identifie dans I’ceuvre politique de Voltaire les fondements du matérialisme
historique de Marx et Engels. Elle présente ainsi le généreux panorama des éléments qui la

soutiennent, et permet a son auteur d’avancer la proposition suivante :

C’est donc aux idées, capables d’amener une révolution dans I’esprit du monarque, qu’il faut
attribuer I’origine des transformations politiques et sociales. Voltaire le croyait. [...] Vue sous

cet angle, sa philosophie historique offre tous les caractéres d’un parfait idéalisme.*

Cette lecture de I’ceuvre de Voltaire nous semble tout-a-fait fideéle a son objet, qui n’est
nullement dissimulé dans I’Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, et dont le titre seul donne

d’ailleurs un indice fort des dispositions dans lesquelles il a été pensé :

Les progres de I'esprit sont si lents, I'illusion des yeux est si puissante, I'asservissement aux idées
recues si tyrannique, qu'il n'est pas possible qu'un peuple qui n'aurait eu que dix-neuf cents ans
et pu parvenir a ce haut degré de philosophie qui contredit les yeux, et qui demande la théorie

la plus approfondie.?

Au fond, a travers la puissance des idées ou des « progres de I’esprit », Voltaire ne donne peut-
étre ici qu’un caractére plus général a ses écrits et ses aphorismes sur I’influence majeure qu’il
attribue a I’opinion. Dans le passage cité, c’est a partir d’un préjugé sur la construction de la
connaissance qu’il écarte la possibilité pour le peuple chaldéen d’avoir accédé a un niveau
scientifique fort élevé pour son temps. A travers sa conception de I’opinion, ce sont les idées
reines qui gouvernent le monde. Voici la version « positive » de I’idéalisme dans Le Siécle de
Louis XIV :

23 EHRARD Jean, « Charles Rihs, Voltaire. Recherches sur les origines du matérialisme historique », Annales,
Vol. 18, n° 1, 1963, p.200-201.

24 RIHS, op.cit., p.156.

%5 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.34-35.

210



Ce n’est pas seulement la vie de Louis XIV qu’on prétend écrire ; on se propose un plus grand
objet. On veut essayer de peindre a la postérité, non les actions d’un seul homme, mais I’esprit

des hommes dans le siécle le plus éclairé qui fut jamais.
Pourquoi ce siecle ? Voltaire répond rapidement a la question :

[...] il s’est fait dans nos arts, dans nos esprits, dans nos meceurs, comme dans notre
gouvernement, une révolution générale qui doit servir de marque éternelle a la véritable gloire
de notre patrie. Cette heureuse influence ne s’est pas méme arrétée en France ; elle s’est étendue
en Angleterre ; elle a excité I’émulation dont avait alors besoin cette nation spirituelle et hardie ;
elle a porté le goOt en Allemagne, les sciences en Russie ; elle a méme ranimé I’ltalie qui

languissait, et I’Europe a d{i sa politesse et I’esprit de société a la cour de Louis XIV.?’

Rihs voit dans ce passage une conception idéaliste du progres, « par le fait que les idées y sont
considérées comme étant le moteur de toute transformation ou évolution possible? ». C’est en
effet ce que le Siécle de Louis XIV laisse deviner. « Ce siécle heureux, qui vit naitre une
révolution dans I’esprit humain?® », a ainsi influencé toute I’histoire de I’Europe, et par les
effets d’une mondialisation commengante, la plus grande partie du monde connu. Cette histoire
ne saurait cependant se limiter au récit interminable des batailles et des querelles de cour. Elle
doit embrasser les données géographiques, démographiques, économiques et sociales®’. Mais
cela n’est pas encore suffisant pour Voltaire, comme il I’écrit dans ses Nouvelles considérations

sur I’histoire, qui préludent méme a une histoire sociale :

Voila déja un des objets de la curiosité de quiconque veut lire I’histoire en citoyen et en philosophe.
Il sera bien loin de s’en tenir a cette connaissance ; il recherchera quel a été le vice radical et la vertu
dominante d’une nation ; pourquoi elle a été puissante ou faible sur la mer ; comment et jusqu’a
quel point elle s’est enrichie depuis un siécle ; les registres des exportations peuvent I’apprendre. I
voudra savoir comment les arts, les manufactures, se sont établis ; il suivra leur passage et leur retour
d’un pays dans un autre. Les changements dans les meceurs et dans les lois seront enfin son grand
objet. On saurait ainsi I’histoire des hommes, au lieu de savoir une faible partie de I’histoire des

rois et des cours.!

%6 \VOLTAIRE, Le Siécle de Louis X1V, op.cit., p.35. C’est nous qui soulignons.

27 |bid., p.37. C’est nous qui soulignons.

28 RIHS, op.cit., p.189.

29 VVOLTAIRE, Le Siécle de Louis X1V, op.cit., p. 536.

30 Voltaire est surprenamment peu disert sur les conditions matérielles de I’existence.

31 VVOLTAIRE, « Nouvelles considérations sur I’histoire » [1744], Histoire de Charles X1l [1731], dans (Euvres
complétes, op.cit., t. 16, p.140.
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Toute I’ceuvre historique, qui chez Voltaire est toujours politique, propose cette lecture idéaliste.
Il faut dire qu’elle ne choquait guére au siécle des Lumieres. L histoire de Montesquieu, par
exemple, peut sans mal étre regardée comme la recherche du gouvernement modéré, du systeme

qui garantit le mieux la liberté des peuples contre I’arbitraire des princes.

Les origines d’un tel positionnement se découvrent sans difficultés. D’un point de vue
philosophico-religieux, Voltaire rejette I’interprétation transcendantale de [I’histoire que
défendent les systemes métaphysiques inspirés par la Providence chrétienne. Son idéalisme est
en ce sens une idée de combat. Ainsi, « Voltaire poussa jusqu’au bout ses tentatives de deviner
"I’énigme du monde32". Rejetant tout recours au principe transcendantal, il découvre sur la terre
elle-méme les mobiles des actions humaines® ». Pour Eric Voegelin, cette transition ne fut pas

soudaine dans la philosophie occidentale :

L'idée d'une plénitude spirituelle radicalement immanente ne se fit jour que lentement, au cours d'un
long processus que nous pourrions approximativement baptiser « de I'humanisme aux Lumiéres » :
ce n'est qu'au XVllle siecle, avec I'idée de progrés, que l'accroissement de signification dans
I'histoire devint un phénoméne completement intramondain, sans irruptions transcendantales. Nous

appellerons "sécularisation™ cette seconde étape du processus d'immanentisation.

Charles Rihs note tres justement que ce processus n’était chez Voltaire pas exempt d’une visée
militante, et qu’il n’est pas anodin qu’il ait choisi I’histoire pour mener ce combat : « Fait &
noter, c’est contre le systéeme de Leibniz que s’est élevé Voltaire, et c’est contre celui de Hegel
que s’est dressé Marx en premier lieu. A I’un et a I’autre, I’histoire a servi d’arme & la critique

métaphysique ou théologique » *.

C’est par une triple activité d’historien, de comparatiste et de philosophe que la pensée de
Voltaire aboutit au Siecle de Louis XIV et a I’Essai sur les meeurs, monuments de sa vision
idealiste de I’histoire, résumeée ainsi dans une présentation de ce qui portait alors le nom fort

évocateur d’Histoire de I’esprit humain :

Ma principe idée est de connaitre autant que je pourrai les meeurs des hommes et les révolutions de

I”esprit humain.*

32 VVOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.806.

3 RIHS, op.cit., p.83.

3 VOEGELIN Eric, La nouvelle science du politique [1952], Paris, Seuil, 2000, p.175.

%5 RIHS, op.cit., p.205.

% VOLTAIRE, « Nouveau plan d’une histoire de I’esprit humain », Mercure de France, avril 1745, dans
VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.816.
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La civilisation, produit de I’idéalisme et du comparatisme

I nous reste a évoquer I’intérét d’une telle démarche sur le plan comparatif. En dehors méme
de la question religieuse, Voltaire souhaite, écrit C. Rihs, « rénover les sociétés en préchant une
révolution "dans I’esprit de ceux qui sont appelés a gouverner”. Par ce cOté il reste le type
achevé de I’historien idéaliste®’ ». Comme I’écrit également Francalanza, « Il a a I’esprit le sens
méme de la destinée humaine, les impératifs d’une morale & imposer et I’image d’une

civilisation qui demande a étre parachevée® ».

L’importance de la visée civilisationnelle dans I’ceuvre de Voltaire mérite ainsi d’étre
notée. Elle anticipe, a bien des égards, celle qui sera développée quelques décennies plus tard
par Francois Guizot, auteur en 1838 d’une Histoire générale de la civilisation en Europe qui
rappelle beaucoup le titre anglais de I’Essai sur les mceurs, qui porta longtemps le nom
d’Histoire générale (« The General History and State of Europe »). L’historien Pascal Ory
confond ainsi dans un unique « projet déclaré » I’intention de Voltaire et Guizot de composer

une histoire de la civilisation®.

Guizot, comme Voltaire, ne séparait pas la res de I’idea. Sa définition de la civilisation intégrait
les deux approches de la connaissance :

Deux faits sont donc compris dans ce grand fait ; il subsiste & deux conditions, et se révéle a
deux symptémes : le développement de I’activité sociale et celui de I’activité individuelle, le

progrés de la société et le progrés de I’humanité.*°

Un demi-siécle plus tard, le professeur Yukichi Fukuzawa, ce « Voltaire du Japon*! » et figure
des Lumiéres qui a lu Frangois Guizot, intégrait dans sa définition de la civilisation « le
raffinement de la connaissance et la cultivation de la vertu*? », deux éléments incontournables
de la philosophie voltairienne*®. Pour I’auteur de Candide, la civilisation congue comme le

perfectionnement des arts, des meeurs et de I’esprit humain, est le produit nécessaire d’une

ST RIHS, op.cit., p.197.

3 FRANCALANZA, op.cit., p.22.

39 ORY Pascal, « Chapitre 1. Une généalogie », dans : ORY Pascal (dir.), L’histoire culturelle, Paris, Presses
Universitaires de France, « Que sais-je ? », 2015, p. 27.

40 GUIZOT, Francois, Histoire générale de la civilisation en Europe, Paris, Langlet et Cie, 1838, p. 16.

1 MASAO Maruyama, « Introduction aux recherches philosophiques de Fukuzawa Yukichi », Cipango, vol. 19,
2012, p. 191-217. Nous avons comparé les deux auteurs dans un article dédié (DAUPHIN Thibaut, « Introduction
a la pensée politique du "Voltaire du Japon" : Le comparatisme dans L'Appel a I'étude de Yukichi Fukuzawa »,
Cabhiers Tocqueville des Jeunes Chercheurs, Vol. 1, n°1, 2019, p. 49-70).

42 FUKUZAWA Yukichi, An Outline of a Theory of civilization [1875], [trad. David A. Dilworth et G. Cameron
Hurst 111], New York, Columbia University Press, 2008, p. 45. Traduction libre de I’anglais.

43 Se référer au chapitre consacré aux sciences dans Le Siécle de Louis XIV, op.cit., p.536-542, et a I’article
« Vertu » du Dictionnaire philosophique, op.cit., p.506-508.
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raison cultivée. Voltaire ne prononca toutefois jamais le mot. Comme en d’autres matieres, il
invente ici un concept dont le terme lui échappe®*, mais qui sera employé a bon escient par

Condorcet dans sa Vie de Voltaire®.

L’études des civilisations comme I’étude de la civilisation sont des exercices hautement
comparatifs. Dans le premier cas, comme on I’a vu, la comparaison est implicite ou explicite,
et fait appel a la stratégie discursive du regard extérieur. La civilisation décrite, et les choses
particuliéres qui sont discutées a travers elle, introduisent dans I’esprit du lecteur une
comparaison avec son propre pays : I’Autre juge le Moi. C’est I’art que maniera Tocqueville
comme nul autre avant lui dans De la démocratie en Amérique®®. Dans le second cas, ce n’est
que par la mise en rapport des civilisations que le comparatiste peut dégager les contours de la
civilisation ; catégorie subjective en derniére analyse, mais qui a le mérite de tirer sa legitimité
des éléments objectifs sur lesquels elle se fonde. Elle peut sans mal constituer un type idéal
wébérien. La Philosophie de I’histoire ne se présente a priori que comme I’étude de plusieurs
civilisations anciennes, et nous avons vu quels aphorismes plus généraux en ont été tirés.
L’ ceuvre historique de Voltaire est partout matinée de cette empreinte philosophique, qui fait

des idées le moteur de la civilisation :

L’esprit philosophique s’emparant de I’esprit des gouvernants, puis des sujets, cela signifie
accorder la primauté aux idées dans toute réforme politique ou sociale. Les idées menent le
monde, elles sont créatrices des structures sociales, des institutions politiques et culturelles, la
source réelle des progres de I’humanité. Cet idéalisme historique, n’apparait nulle part aussi

complétement que chez Voltaire qui en a fait sa profession de foi philosophique.*’

Si donc les idées gouvernent le monde, certaines valent peut-étre mieux que d’autres ; Voltaire
les trouve dans I’histoire de I’Europe et de I’ Asie bien sir, mais s’apercoit que le genre humain
est en mesure de les avoir en partage. L’objet de Voltaire n’est donc plus seulement
I’histoire : c’est ’homme lui-méme, et le passé lui indique obscurément les indices de sa
propre nature. Tous les peuples du monde sont comparables puisqu’ils sont composés
d’hommes, et tous sont en proie aux dangers innombrables qui menacent I’éclosion de la

civilisation :

4 BRAUDEL Fernand, Grammaires des civilisations (1987), éd. 1993, Paris, Flammarion, p.34.

45 CONDORCET Nicolas de, Vie de Voltaire, dans VOLTAIRE, Euvres complétes, op.cit., t. 1, p.270.

46 TOCQUEVILLE Alexis de, De la démocratie en Amérique [1835], Paris, Pagnerre, douziéme édition, 1848.
47 RIHS, op.cit., p.159.
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Chez toutes les nations I'histoire est défigurée par la fable, jusqu'a ce qu'enfin la philosophie
vienne éclairer les hommes ; et lorsque enfin la philosophie arrive au milieu de ces ténebres,
elle trouve les esprits si aveuglés par des siécles d'erreurs, qu'elle peut a peine les détromper ;

elle trouve des cérémonies, des faits, des monuments établis pour constater des mensonges.48

Cette réflexion de Raymond Aron intéresse tout particulierement le cas de Voltaire : « Tout
idéalisme doit, a partir d’un moi, découvrir les moi : démarche nécessaire et peut-étre difficile,
puisqu’il prétend saisir d’abord la pensée et qu’il n’apercoit ensuite que des pensées®® ». C’est
ainsi qu’a procédé le philosophe des Lumiéres. En voulant déméler « I’énigme du monde » a
partir de son regard subjectif, il s’est trouvé en face de civilisations infiniment diverses.
Quoiqu’elles relevent d’une démarche empirique, ses tentatives de cerner la civilisation dans la
panoplie étourdissante des cultures sont I’ceuvre par excellence d’un idéaliste, qui croit que le
devenir humain obeit aux lois d’airain des idées reines ; c’est aussi, forcément, I’ceuvre d’un

comparatiste, de celui qui change la pluralité des caractéres en quelques catégories singulieres.

L’idéalisme historique, bien sir, rappelle a nos esprits la contribution d’Hegel, et peut-étre
encore davantage la critique qu’elle a regue de I’école marxiste. Il est connu que le matérialisme
historique s’est construit & partir et contre I’idéalisme, en particulier dans L’idéologie allemande,
ouvrage de Marx et Engels qui expose le matérialisme dialectique, et dans lequel on lit la chose

suivante :

Chez les jeunes-hégéliens, les représentations, idées, concepts, en un mot les produits de la
conscience, qu'ils ont eux-mémes promue a l'autonomie, passent pour les chaines réelles des
hommes au méme titre qu'ils sont proclamés comme étant les liens réels de la société humaine

par les vieux-hégéliens.

[...] Il n'est venu & l'idée d'aucun de ces philosophes de se demander quel était le lien entre la
philosophie allemande et la réalité allemande, le lien entre leur critique et leur propre milieu

matériel. >

Or, I'idéalisme de Voltaire, s’il differe de celui d’Hegel, représente bien «une forme
intermédiaire de deux interprétations extrémes et inverses de I’histoire : I’interprétation
théologique et I'interprétation matérialiste ! ». Voltaire n’a pas pensé I’histoire comme le

produit des rapports socio-économiques, non plus évidemment comme le produit des rapports

48 VVOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.801.

49 ARON Raymond, Introduction a la philosophie de I’histoire, op.cit., p.75.

%0 MARX Karl & ENGELS Friedrich, « L'idéologie en général et en particulier I'idéologie
allemande », L’idéologie allemande [1932], Paris, Editions Sociales, 1968, p.44. C’est nous qui soulignons.

L RIHS, op.cit., p.205.
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de classe. Néanmoins, comme I’écrit encore Rihs, « en soutenant le sensualisme de Locke et la
physique de Newton contre la métaphysique de Descartes, Voltaire a joué un role clé dans le
débat entre idéalisme et matérialisme historiques®? ». 1l semble en effet malaisé de classer
Voltaire dans le camp des idéalistes du degré de Kant ou d’Hegel. S’il s’oppose au matérialisme
doctrinaire d’Holbach et s’il défigure celui de Meslier®, sa pensée n’est pas exempte d’un
« fatalisme matérialiste » dans lequel la destinée humaine est réglée par la « nécessité
universelle »%*. 1l parait plus mesuré de placer Voltaire a cheval entre I’idéalisme et le

matérialisme. Comme I’écrit Gerhardt Stenger :

Voltaire critique le matérialisme lorsqu’il prétend rendre compte des phénomenes de la pensée
par la seule matiére, mais il récuse aussi la notion de substance spirituelle et met en avant I’unité
de I’homme sentant et pensant, le replagant dans I’ensemble de la nature et le montrant soumis

comme elle aux lois des mouvements matériels.>
Voltaire lui-méme n’en fait pas un secret, comme on le lit ici dans I’Essai sur les meeurs :

Jiai parcouru ce vaste théatre des révolutions depuis Charlemagne, et méme en remontant
souvent beaucoup plus haut, jusqu'au temps de Louis XIV. Quel sera le fruit de ce travail ? quel
profit tirera-t-on de I’histoire ? On y a vu les faits et les mceurs. Voyons quel avantage nous

produira la connaissance des uns et des autres.>

Les meeurs, certes, mais les faits aussi. La profession de foi idéaliste du philosophe est tempérée
par la rigueur de I’empiriste jusqu’a ses plus subtiles décimales. Ce mélange sans doute
caractéristique des Lumiéres ne se trouve aussi manifeste et revendiqué que dans I’ceuvre de
Voltaire. Annoncé par la critique de I’histoire théologique, ce matérialisme est privé de sa
complétude par une ontologie qui reste profondément idéaliste, mais qui n’empéche pas la
cohabitation de ces deux théories de la connaissance dont Hegel considere, justement, qu’il est
vain de contester la complémentarité. On trouve chez Montesquieu un mélange semblable.
Georges Lanson analyse chez lui le mariage entre une « conception déterministe de I’histoire »

et une « volonté idéaliste de progrés »°’, et Léon Brunschvicg, tenant lui-méme de I’idéalisme,

52 |bid., p.74 et note 154,

53 JAMES Edward D., « Voltaire’s dialogue with the materialists », Voltaire and his world. Studies presented to
W. H. Barber, Oxford, Voltaire Foundation, 1985, p. 307-322 ; VIROLLE Roland, « Voltaire et les matérialistes,
d’apres ses derniers contes », Dix-huitiéme Siecle, Vol. 11, 1979, p. 63-74. Cités par STENGER Gerhardt, « Le
matérialisme de Voltaire », op.cit., p.275.

% STENGER Gerhardt, « Le matérialisme de Voltaire », op.cit., p.284-285.

% Ibid., p.284.

6 VVOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.800. C’est nous qui soulignons.

5" LANSON Georges, « Le déterminisme historique et I’idéalisme social dans L’Esprit des lois », Revue de
Métaphysique et de Morale, n° 23, 1916, p.135-163.
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y distingue « mécanique sociale » et « géométrie morale »°8. Mais en-dehors de Montesquieu,
a qui le sens philosophique de I’histoire est étranger, et qui ne confére pas aux idées la méme
force que leur accorde Voltaire, les philosophes du XVIlle siecle paraissent pencher plus
gravement dans I’une ou I'autre des deux théories de la connaissance. Diderot, La Mettrie,
Maupertuis, d’Holbach et Helvétius > sont volontiers matérialistes et non-finalistes ;
Vauvenargues, Rousseau, Leibniz et Wolff® penchent plutot vers I’idéalisme. Voltaire fait
partie, avec Montesquieu et, on I’imagine, d’autres auteurs moins étudiés, de ces inclassables
qui ne laissent pas de penser que la distinction absolue entre les deux genres reléve de la querelle
de clocher plutdt que d’une réelle opposition conceptuelle. « Ainsi, en cherchant un "invariant
" (une figure fausse mais persistante) » de I’idéalisme, la postérité n’a trouvé qu’une
« opposition, aussi tranchée que factice, entre réalisme et idéalisme »5!, opposition d’autant
plus factice si I’on considére qu’elle n’existait pas au XVIlle siecle. Et c’est seulement une fois
cette méprise exposée qu’il nous est possible de présenter Voltaire comme un « poéte réaliste »,
et ce quoiqu’il ait été I’'un des plus prolifiques auteurs idéalistes de son temps.

% BRUNSCHVICG Léon [1927], Les Progrés de la conscience dans la philosophe occidentale, Paris, PUF, 2ime
éd., Vol. 2, 1953, Livre VII, Chapitre XVII, p.231-236.

% IBRAHIM Annie, « Matérialisme et métaphysique : Diderot, Maupertuis, Dom Deschamps », Conférence du
25 mai 2019 pour la Société francaise de philosophie ; AUDIDIERE Sophie, BOURDIN Jean-Claude, LARDIC
Jean-Marie, MARKOVITS Francine et ZARKA Yves Charles, Matérialistes francais du XVllle siecle : La Mettrie,
Helvétius, d'Holbach, Paris, PUF, 2006, 360 pages.

80 THOMAS-FOGIEL lIsabelle, « L’opposition entre réalisme et idéalisme ? Genése et structure d’un contresens »,
Revue de métaphysique et de morale, PUF, Vol. 3, n° 95, 2017. Voir les pages 396 a 408.

81 Ibid., p.424-425.
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b. Le « poéte réaliste » a la frontiére du matérialisme

La formule de Peter Gay, présente des le titre de I’ouvrage, désigne en Voltaire « un réformateur
social avec de grands dons littéraires®? » qui fait aussi montre de pragmatisme. Le réalisme
décrit par Peter Gay, psychologue et historien, n’embrasse certes pas toute la polysémie du
terme. Tout en discutant les theses défendues dans son ouvrage, nous voulons ici explorer deux
expressions du réalisme de Voltaire, philosophique et politique, en tant qu’elles sont chez lui

intriquées a la question historique, et méme a une forme de proto-matérialisme historique.
Le réalisme philosophique de Voltaire

En philosophie, le réalisme tient dans le principe que les choses existent et se meuvent avec ou
sans I’existence et le regard de I’Homme. Les lois qui reglent I'univers ne sont pas toutes
accessibles a sa raison, sont indépendantes de lui, et ne peuvent étre appréhendées que sous la
forme de représentations subjectives qui ne font que singer le réel. Au contraire, I’idéaliste se
flatte de vouloir trouver un sens au monde, de lui « rendre raison », dans la mesure ou les idées

(ou simplement I’ldée, chez Hegel) le gouvernent.

I n’est pas difficile de cerner le réalisme philosophique de Voltaire dans son ceuvre. Peter Gay
mentionne par exemple le conte Memnon, dont le héros éponyme se figure d’installer le régne
absolu de la raison sur celui des passions. Cette quéte absurde lui vaut de perdre un ceil et tous
ses biens. Pour Peter Gay, I’idéaliste Memnon est donc « I’anti-Voltaire »5. Le Songe de Platon
lui permet ensuite d’insister sur I'imperfection consubstantielle du monde, théme déja aborde
dans Candide. Et c’est Candide, a notre avis, qui donne le testament réaliste le plus connu de
toute la production philosophique de Voltaire : « Travaillons sans raisonner, dit Martin ; c’est
le seul moyen de rendre la vie supportable », et plus loin, « Cela est bien dit, répondit Candide
[a Pangloss], mais il faut cultiver notre jardin » %*. La critique des disputes métaphysiques est
certes un classique de la littérature voltairienne. Pangloss représente, comme chacun sait,
I’optimisme de Leibniz et des enthousiastes de la Providence ; mais encore plus largement, de
tous les « faiseurs de systeme ». Le méme esprit transparait a la lecture d’une lettre du 27
décembre 1757, deux ans avant la rédaction de Candide. Voltaire se demande ce qu’il faut faire
au sujet des protestations des pasteurs genevois contre un article de I’Encyclopédie, et propose

une réponse : « Rien, se taire, vivre en paix, et manger son pain a I’ombre de son figuier ; laisser

2 GAY, op.cit., p.19. Traduction libre.
83 Ibid., p.20.
8 VOLTAIRE, Candide ou I’optimisme [1759], dans Romans et contes, Paris, Flammarion, 1966, p.259.
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aller le monde comme il va, recommander la morale et la bienfaisance, et regarder tous les
hommes comme nos fréres.®® », prémonition, rappelle Pomeau®®, de la réponse de Candide lui-
méme : « Cultiver la terre, boire, manger et se taire®” ». Louis Flandrin a une interprétation de

la fin du conte qui intéresse également notre débat sur I’idéalisme et le réalisme :

Ne pas chercher a comprendre la marche des évenements, reconnaitre que la raison est
impuissante a expliquer I’ordre du monde : c’est moins ici un acte d’humilité devant le

mystére, qu’une protestation indirecte contre le gouvernement de la Providence.®®

Jean Orieux abonde : « il y a la un scandale pour la raison et cette cruelle absurdité ne peut étre
décorée du nom de Providence.®® » Pour Gerhardt Stenger, Voltaire n’est donc que difficilement
un idéaliste : « Des les Lettres philosophiques, il a combattu la doctrine de I’idéalisme qui juge
la pensée irréductible a la matiére et qui y voit I’opération d’une d&me ou d’un esprit™® ». 1l

détaille davantage sa thése dans le passage suivant :

Voltaire critique le matérialisme lorsqu’il prétend rendre compte des phénomenes de la pensée
par la seule matiére, mais il récuse aussi la notion de substance spirituelle et met en avant I’unité
de I’homme sentant et pensant, le replagant dans I’ensemble de la nature et le montrant soumis
comme elle aux lois des mouvements mateériels. Si ’'une des théses fondamentales du
matérialisme est que les faits de conscience peuvent et doivent étre rameneés a des données
physiques, la pensée de Voltaire, nous semble-t-il, a bien sa place dans I’histoire de ce

courant majeur de la philosophie.”

L’article « Corps » du Dictionnaire philosophique apporte un éclairage ironique au débat.
Voltaire fait dire a I’idéaliste Berkeley que « dix mille hommes tués par dix milles coups de
canon ne sont dans le fond que dix mille appréhensions de notre ame » et que lorsqu’un
« homme fait un enfant a sa femme, ce n’est qu’une idée qui se loge dans une autre idée, dont
il naitra une troisiéme idée’? ». Voltaire était sans détour attaché a la matérialité des choses, et
ne croyait pas comme Descartes qu’un malin génie venait troubler son expérience du monde.

La Providence chrétienne (et non la nécessité universelle, propre aux matérialistes) devait étre

% VOLTAIRE, Lettre a Elie Bertrand, 27 décembre 1757, dans (Euvres complétes, op.cit., t. 39, p.338.

% POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit., t. 2, p.874.

87 Version initiale (dite de la Valliére) du chapitre trentiéme de Candide, raccourcie dans les versions suivantes.
WADE Ira O., « A manuscript of Voltaire’s Candide », Proceedings of the American Philosophical Society, Vol.
101, n° 1, 1957, p. 93-106 ; Voltaire and Candide. A Study in the Fusion of History, Art, and Philosophy, with the
Text of the La Valliere Manuscript of Candide, Princeton, Princeton University Press, 1959, p. 157-180.

% FLANDRIN Louis, Voltaire. CEuvres choisies, op.cit., p.741. C’est nous qui soulignons.

9 ORIEUX Jean, Voltaire ou la royauté de I’esprit, op.cit., p.602.

"0 STENGER, op.cit. p.284.

™ Idem.

72 Cette version est celle I’édition Moland de 1878, op.cit., t. 18, p.271.
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abandonnée, et méme I’ame ne pouvait étre jugée immatérielle : « Je crois la Providence
générale, ma sceur, celle dont est émanée de toute eternité la loi qui regle toute chose, comme
la lumiére jaillit du soleil ; mais je ne crois point qu’une Providence particuliere change
I’économie du monde pour votre moineau ou pour votre chat’® ». Stenger abonde : « la
Providence voltairienne désigne I’ordre immuable imposé par Dieu a un amas de matiere

informe, mais le monde n’est pas ordonné pour I’homme’ ».

Voltaire tenait de Locke et de Newton cette aversion pour le dualisme de Platon, et ne croyait
nullement qu’un royaume des idées évoluait hors de la portée des Hommes, ou en fonction de
lui. S’il en retient sa théorie des visions, il croise volontiers le fer avec la théorie de Berkeley,
qu’il caricature néanmoins, et qui remet en cause aprés Descartes la réalité et I’indépendance
de la matiére : « Un corps vu sous des dimensions différentes conserve toujours tant de fois sa
largeur, sa hauteur, etc. pour la mite et pour I'homme. 1l a donc une étendue réelle indépendante
de notre sensation’ ». Dans son Traité de métaphysique, sa critique du pyrrhonisme (qui
exprime le doute radical de I’existence de toute chose) peut tout aussi bien nourrir une critique

de I’idéalisme et des idéalistes :

Quoi qu’il en soit, comme mon principal but est ici d’examiner I’lhomme sociable, et que je ne
puis étre sociable s’il n’y a une société, et par conséquent des objets hors de nous, les
pyrrhoniens me permettront de commencer par croire fermement qu’il y a des corps, sans quoi

il faudrait que je refusasse I’existence a ces messieurs.”

Sébastien Charles juge faible la critique philosophique de Voltaire faite au systéeme de
Berkeley 77 ; peut-étre faudrait-il y voir un empressement a contredire son idéalisme.
Paradoxalement, c’est sans doute en vers que Voltaire a donné la plus claire évidence de son
inclination réaliste. Dans ses Discours en vers sur I’homme, il met en scéne un lettré chinois,
adepte de Confucius, qui demande & Dieu pourquoi il ne peut étre plus grand, vivre plus vieux,
avoir plus d’enfants en moins de temps, voyager sur la Lune, etc. On donne en extrait la réponse

de ce Dieu, qui est aussi la réponse de Voltaire :

Va chercher ta réponse au pays des idees ;

Pars. Un ange aussit6t I'emporte dans les airs,

8 VVOLTAIRE, « Providence », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.1468.

"4 STENGER, op.cit., p.282.

5 Note marginale de Voltaire dans I’ouvrage de Berkeley, Corpus des notes marginales de Voltaire, Berlin, 1979,
t. 1, p.296.

6 VOLTAIRE, Traité de métaphysique, chapitre 1V, dans Euvres complétes, op.cit., t. 22, p.208. Cité également
par CHARLES Sébastien, op.cit., p.381-382.

" CHARLES Sébastien, op.cit., p.383.
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Au sein du vide immense, ou se meut l'univers,
[...]
Il entre dans un globe, ou d'immortelles mains
Du roi de la nature ont tracé les desseins,

Ou I'eeil peut contempler les images visibles,
Et des mondes réels et des mondes possibles.
Mon vieux lettré chercha, d'espérance animé,

Un monde fait pour lui, tel qu'il I'aurait formé.

Il cherchait vainement: I'ange lui fait connaitre,
Que rien de ce qu'il veut en effet ne peut étre ;
[...]

Le Chinois argumente; on le force a conclure
Que dans tout l'univers chaque étre a sa mesure;
Que I'homme n'est point fait pour ces vastes désirs ;
Que sa vie est bornée, ainsi que ses plaisirs
[...]

On doit subir la loi qu'on ne peut corriger
[...]

Mais pour nous, fléchissons sous un sort tout contraire.
Contentons-nous des biens, qui nous sont destinés,
Passagers comme nous, et comme nous bornés:
Sans rechercher en vain ce que peut notre maitre,
Ce que fut notre monde, et ce qu'il devrait étre,
Observons ce qu'il est, et recueillons le fruit

Des trésors qu'il renferme, et des biens qu'il produit.”

Voltaire recrée ici ce qu’il concoit comme la chimére d’un « pays des idees » dans lequel
I’Homme chercherait I’accomplissement de ses désirs ; chimére aussitot écartée par la réalité
abrupte des lois de I'univers, qu’il serait vain de chercher, et qu’on ne peut qu’observer (ici
encore la pensée de Newton a eu son influence). 1l faut pour Voltaire en rester aux faits, a la
matiére, aux choses que notre esprit est capable d’entendre. Toute autre quéte est vaine ; aussi

I’idéalisme est vain, du moins dans la forme qu’il prend sous la plume des métaphysiciens.

Le réalisme politique de Voltaire

8 \VVOLTAIRE, « Sur la nature de I’homme », Discours en vers sur I’homme [1737], dans (Euvres complétes,
op.cit., t. 9, p.427-429.
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Sur le plan politique, le positionnement de Voltaire ne laisse Ia aussi guere de doute. C’est de
celui-ci que Peter Gay esquisse essentiellement le profil. L auteur américain rappelle que
Voltaire était profondément engagé dans la politique de son temps, et qu’il en parlait « la plupart
du temps, méme dans ses poémes [...] ses histoires, ses piéces et ses récits, sans parler de ses
pamphlets humanitaires ”® ». De ces formats, c’est cependant celui de I’histoire que nous
retenons. C’est dans le récit du passé que Voltaire décrit un monde réglé par les réflexions de
Thucydide, constat historique qu’il s’empresse de critiquer et de regretter. Dans I’Essai sur les

mceurs et I’esprit des nations en particulier, le constat réaliste est a peu prés omniprésent :

[...] 1l n’y a que trois manieres de subjuguer les hommes : celle de les policer en leur proposant
des lois, celle d’employer la religion pour appuyer ces lois, celle enfin d’égorger une partie

d’une nation pour gouverner I’autre ; je n’en connais pas une quatriéme.*

A quelques cent cinquante pages d’intervalle (sur les mille huit-cent environ que contiennent
I”Essai sur les meeurs dans notre édition), Voltaire insiste particulierement sur la lecture réaliste
des rapports sociaux et plus particulierement des relations internationales. Nous en proposons

ici quelques extraits :

Rien ne nous convaincra plus que toutes les lois civiles et ecclésiastiques sont dictées par la

convenance, que la force les maintient, que la faiblesse les détruit, et que le temps les change. ®

Il n’y a que trop d’apparence que les hommes ont ainsi vécu longtemps. A peine un pays était

un peu cultivé, qu’il était envahi par une nation affamée, chassée a son tour par une autre.®
La force, qui a tout fait dans ce monde [...].%

[...] ce qui fait et défait les rois : la force aidée de la prudence.®

[...] tout céde dans le monde a la force et a la puissance.®

La conscience de cette réalité — que Voltaire, en I’occurrence, réalise pleinement — est
accompagnée de sa critique. Il faut mentionner L’Anti-Machiavel, ouvrage de Frédéric Il de
Prusse repris et corrigé par Voltaire, dans lequel le Florentin est accusé de « réduire en systeme
et en institution une politique aussi diabolique, que celle qu’il propose pour le¢on a son prince,

9 GAY, op.cit., p. XIII. Traduction libre depuis I’anglais.

8 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.311.
8 Ibid., p.313.

82 |bid., p.407-408.

8 |bid., p.425.

8 |bid., p.447.

8 |bid., p.460.
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et d’en régaler le public®® ». Voltaire ne passe rien a ceux que la postérité peut quelquefois
qualifier de tyrans magnifiques, dont Charlemagne ici :

[Charlemagne] fait massacrer quatre mille cing cents prisonniers au bord de la petite riviere
d’Aller. Si ces prisonniers avaient été des sujets rebelles, un tel chatiment aurait été une sévérité
horrible ; mais traiter ainsi des hommes qui combattaient pour leur liberté et pour leurs lois,
c’est I’action d’un brigand, que d’illustres succes et des qualités brillantes ont d’ailleurs fait

grand homme.®

La réputation de Charlemagne est une des plus grandes preuves que les succeés justifient

I'injustice, et donnent la gloire.®®

Tel en est aussi de Mahomet, « Iégislateur des musulmans, homme puissant et terrible », qui
« établit ses dogmes par son courage et par ses armes »%°, ainsi que des conquérants tels que
Charles XII, Alexandre, Auguste, et tant d’autres encore. Voltaire a conscience du poids des
contraintes concrétes qui pésent sur I’histoire des nations : « Au fait, est ma devise® ». Sa
philosophie de I’action entraine une économie du raisonnement : les disputes théoriques, les
détails superflus, tout cela est écarteé au profit des seuls faits qui captent I’intérét de Voltaire, et
qui doivent étre balancés pour former le jugement. Cette philosophie préfigure, selon C. Rihs,
la praxis de Marx®!. Elle résonne peut-étre plus directement avec le pragmatisme issu de la
tradition anglaise, illustré aujourd’hui par William Jones et John Dewey®.

L’exemple anglais a vraisemblablement forme son réalisme politique, ainsi que I’affirme Peter
Gay : « ce que I'Angleterre a fait pour lui, c'est prouver que son idéal d'une société humaine,
ouverte et tolérante n'était pas I'utopie d'un poéte, mais la réalité d'un politicien®® ». Les rapports
qu’il entretenait avec Robert Walpole et Henry St John Bolingbroke, respectivement whig et
tory, lui ont montré le fossé qui séparait alors les vies politiques francaises et anglaises. Les
Lettres philosophiques mettent en scene le réalisme anglais aux prises avec la paralysie sociale

et institutionnelle frangaise.

8 FREDERIC Il de Prusse, L’Anti-Machiavel, ou Examen du Prince de Machiavel [1740], Amsterdam, 1750, p.
XIV.

8 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.327.

8 |bid., p.324.

8 Ibid., p.275.

% VOLTAIRE, Lettre a d'Argenson, 28 Juillet 1739, dans Euvres complétes, op.cit., t. 35, p.310.

%1 RIHS, op.cit., p.39.

92 Cahiers Voltaire 9, p.158.

% GAY, op.cit., p.42.

223



L’anglomanie est encore aujourd’hui l'une des accusations les plus communes des
antivoltairiens, et dans une moindre mesure, des critiques de Montesquieu ou des Lumieres
anglophiles en général. Voltaire n’était cependant pas dupe : il « était au courant que la liberté
d'expression en Angleterre était loin d'étre compléte. Son carnet fait référence a I'enjélement de
M. Shipping, qui s'est moqué du discours du roi George 19 ». 1l connait les limites de la
tolérance anglaise, et ne manque pas de s’exclamer contre la barbarie, comme celle qui pris la
vie de I’Amiral John Bing, malheureux vaincu de la bataille de Minorque qui n’obtint pas la
grace royale de George Il : « [...] dans ce pays-ci, il est bon de tuer de temps en temps un amiral
pour encourager les autres® ». Le réalisme prime, les faits ne disparaissent pas derriére un
préjugé favorable aux Anglais, porte-paroles par défaut des « révolutions de I’esprit humain »
qu’il veut voir a I’ceuvre en France et ailleurs. Du reste, aux dires de Peter Gay, ce qui pourrait
étre considéré comme une utopie voltairienne de I'Angleterre correspondait en fait peu ou prou

a la réalité .

Voltaire évolue dans un monde dont il sait, par I’histoire, que les lois sont humaines et qu’elles
ne disent ni le juste, ni le vrai : « Etant un réaliste avant tout, il sait qu'il y a une longue, souvent
tragique distance entre la déclaration des objectifs et leur réalisation®” ». Cette formule est a ce
titre édifiante : « Les hommes naissent tous égaux, la violence et I'habileté ont fait les premiers

maitres® ».

Comment le réalisme politique et philosophique d’une part, et I'idealisme historique d’autre

part, peuvent-ils se conjuguer dans I’ceuvre de Voltaire ?

Quoique le sujet s’y préterait, la dialectique hégélienne nous éclaire moins ici qu’une simple
mise au point sur les définitions. Car le réalisme de Voltaire est essentiellement un réalisme des
choses physiques ; il s’apparente & un matérialisme mécanique, qu’il faut distinguer du
matérialisme historique, totalement absent de I’ceuvre de Voltaire.®® Philosophe du réel, il
croit néanmoins deviner le secret de I’Histoire, écrit C. Rihs, dans« les passions des

hommes, les caprices du hasard, en un mot, dans les forces immanentes accessibles a la

% Ibid., p.44.

% VOLTAIRE, Candide ou I’optimisme, op.cit., chapitre vingt-troisiéme, p.238.
% GAY, op.cit., p.60.

% Ibid., p.32. Traduction libre.

% VOLTAIRE, « Maitres », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.374.

9 RIHS, op.cit., p.7.
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raison!® ». Comme I’affirme Voltaire lui-méme : « J’ai souvent dit qu’en Europe il n’y avait
point de lois, et que presque tout se décidait suivant I’occurrence des temps et le caprice des
hommes!® ». Si I’idéalisme et le réalisme s’opposent philosophiquement lorsqu’ils empruntent
aux représentations fournies par I’ Antiquité grecque (Aristote, Platon, Pyrrhon et Démocrite en
téte), ils se révelent conciliables dans la pluralité des sciences et des disciplines de la
connaissance. L’auteur de Candide conjugue un réalisme politique avec un idéalisme
historique : il est donc bien ce « poete réaliste » dont I’idéalisme transparait dans toute

I’ceuvre historique.

Cet idéalisme a un nom, et c’est Voltaire qui I’a inventé. Car la philosophie de I’histoire est
sans doute, avec I’infame, ce qui caractérise le mieux I’esprit de I’ceuvre politique de Voltaire,
et qui donne au comparatisme une expression a la fois pure et dévoyée. Pure, parce qu’il procéde
d’une méthode comparative sincére et rigoureuse des peuples, et dont la mise en rapport
accouche sur des typologies du réel. Dévoyée, parce qu’elle ne prétend pas seulement rendre
compte du réel, mais I’habiller d’une signification, et méme d’une direction qui puise davantage
dans des présupposés normatifs que dans une parfaite — et par conséquent impossible — quéte
de représentation du réel. Cette philosophie de I’histoire est I’un des apports majeurs de I’ceuvre
politique de Voltaire. Il s’agit de son concept maitre ; sa grille de lecture. Apres avoir expose
la conjugaison du réalisme philosophico-politique et de I’idéalisme historique chez I’auteur de
I’Essai sur les meeurs, il est donc temps d’en étudier le produit.

100 |pid., p.82-83.
101 VVOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.646.
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Paragraphe 2 : La philosophie de I’histoire, ou I’histoire au rythme de la raison

[...] la Raison, fondement des postulats, soutien de

toute méthode, séduisante finalité. 1%

Comment saisir le systéme de Voltaire ? Le voltairiste est obligé d’avouer qu’il n’a jamais fait
I’objet d’un ouvrage a part ; pas méme La Philosophie de I’histoire, qui dit si peu de I’esprit
dans lequel il a été fait. 1l faut partir de I’origine du projet. Ici, « les petits motifs se mélent aux
grandes idées'® ». C’est pour sa compagne mathématicienne, Emilie du Chatelet, qu’il
s’enquiert d’abord de composer une histoire débarrassée de la métaphysique de ses
prédécesseursi®. La marquise n’aimait pas I’histoire qu’elle lisait, et VVoltaire s’en passionnait ;
il fallait donc trousser un récit qui séduise la sensibilité pragmatique et profonde de celle qui
s’était formé avec Maupertuis, et qui méprisait comme Voltaire le célebre historien du siecle
de Louis XIV, Eudes de Mézeray®. Le philosophe avait déja achevé I’essentiel du Siécle de
Louis X1V, dans lequel se profilaient les grandes lignes de sa philosophie. Mais la Philosophie
de I’histoire, et surtout I’Essai sur les meeurs, viendront donner a ces quelques lignes un grand

principe directeur, et ce malgré les mots de Bertrand Binoche, qui n’en vit point°.

Il ne parait pas scandaleux que cette philosophie ait presque toujours été qualifiée de
philosophie historique, dans la mesure ou le concept moderne de philosophie de I’histoire, qui
devait étre fixé au siécle suivant par Kant et Hegel (mais que I’on trouvait déja, sous une autre
forme, sous la plume de Bossuet ou dans la philosophie d’Herder), ne pouvait étre connu ou
anticipé par les Lumieres. La encore, I’histoire des sciences nous recommande de ne pas juger
la pensée qui nous précede avec le vocabulaire et la logique du temps présent. Il reste que la
définition dont nous usons aujourd’hui ne parait pas exclure le travail de Voltaire. Voyez
Raymond Aron qui y consacra sa these en lettres, et qui la définit dans son Introduction a la
philosophie de I’histoire « comme une interprétation du présent ou du passé rattachée a une
conception philosophique de I’existence, ou comme une conception philosophique qui se

reconnait de I’époque qu’elle traduit et de I’avenir qu’elle pressent!%” ». Nous aurons I’occasion

102 BLUCHE Frangois, Le despotisme éclairé, Paris, Fayard, 1969, p.323.

103 POMEAU René, « Introduction », dans VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.
.

104 \VOLTAIRE, Lettres a M. de ***, professeur en histoire, Annales de I’empire [1753], dans (Euvres complétes,
op.cit., t. 14, p.29.

105 POMEAU, op.cit. Voir également les multiples critiques de Voltaire, notamment dans ses Remarques sur les
chants de la Henriade (remarques sur le deuxiéme chant).

106 BINOCHE Bertrand, Les trois sources des philosophies de I’histoire (1764-1798), Paris, Hermann, 2013, p.27.
107 ARON Raymond, Introduction a la philosophie de I’histoire [1938], Paris, Gallimard, 1986, p.14.
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d’expliquer en quoi I’ceuvre politique de Voltaire correspond a cette définition de la philosophie
de I’histoire, et en quoi elle différe de celles dont nous sommes en général plus familiers.

Puisqu’il nous appartient d’examiner le systeme philosophique de Voltaire, nous n’en
exposerons pas immédiatement les composantes, mais d’abord son matériau principal : le
comparatisme. En prenant pour objet I’histoire universelle de I’humanité, le philosophe
ambitionne de trouver une signification a I’existence de I’lhomme et des sociétés. Au cours de
cette aventure comparative, Voltaire guette les occurrences ou la marche de I’esprit humain
s’ouvre a la voie secourable de la raison, véritable clef de compréhension de I’histoire,

subsumee par la variété des civilisations (a).

De ce travail comparatif ressort le systéme lui-méme, la philosophie de I’histoire, que Voltaire
n’a jamais véritablement conceptualisée, mais dont on trouve I’expression dans la plus large
partie de son ceuvre politique. Ce systeme nous est parvenu en plusieurs pieces, qu’il revient au
chercheur de rassembler méticuleusement, éclairé par cette seule hypothése qu’un ensemble
cohérent puisse naitre de ce chaos dispersé (b).
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a. Comparer : I’histoire des nations au rythme de la raison

Mon principal but avait été de suivre les révolutions de

I’esprit humain dans celles des gouvernements. '

Le type idéal® fait partie des outils et des concepts auxquels le comparatisme et plus
spécialement la politiqgue comparée sont presque toujours irrémédiablement attachés. Bien qu’il
ait naturellement connu des ajouts et des amendements depuis sa véritable conceptualisation

par Max Weber, sa praticité et son élasticité en ont fait I’instrument essentiel du comparatiste :

On obtient un idéal-type en accentuant unilatéralement un ou plusieurs points de vue et en
enchainant une multitude de phénoménes isolés, diffus et discrets, que I'on trouve tantét en grand

nombre, tant6t en petit nombre, par endroits et pas du tout, qu'on ordonne selon les précédents

points de vue choisis unilatéralement pour former un tableau de pensée homogéne.*°

Il s’agit, en termes simplement exprimés, de déméler I’unité ou des unités dans la diversité ; de
proposer une catégorisation du réel dont les catégories elles-mémes ne décrivent pas
nécessairement chaque partie du réel prise individuellement, mais prétendent leur donner un
sens a plus grande échelle. Le type idéal wébérien s’est par exemple illustré dans I’hypothese
religieuse que I'auteur a donné de I’essor du capitalisme, en écartant notamment celle des
conditions matérielles'!. Le type idéal constitue un modeéle « a Iintérieur duquel seuls les
événements typifies se produisent, événements qui se rapportent tous au probleme particulier
que le chercheur examine!? », Il désigne le processus intellectuel par lequel le divers devient
plusieurs, ou par lequel un ensemble d’évenements ou de caractéristiques hétérogénes qui
échappent d’ordinaire a I’entendement acquiérent une signification par I’intervention d’un

facteur explicatif déterminant, clef de lecture du comparatiste qui voudrait former « un tableau

108 \VOLTAIRE, Lettres a M. de ***, professeur en histoire, Annales de I’empire [1753], dans (Euvres complétes,
op.cit., t. 14, p.29.

109 Ou encore idéal-type, idéaltype.

110 WEBER Max, Essais sur la théorie de la science [1918], Paris, Plon, 1965, p.179-181. Cité ici par GAZIBO
Mamadou & JENSON Jane, La politique comparée. Fondements, enjeux et approches théoriques, 2™ édition,
Montréal, Presses de I’Université de Montréal, 2015, chapitre 1.

111 « C’est dans cette perspective de singularité et relativité des phénomeénes sociaux, qu’il faut également situer la
grande affirmation que le facteur idéologique et religieux a déterminé le développement et la structure du
capitalisme, alors que lui-méme n’était pas déterminé par les conditions économiques. Weber attaque sévérement
I’interprétation marxiste [...] », dans ELLUL Jacques, « Max Weber, I’éthique protestante et I’esprit du
capitalisme », Bulletin SEDEIS, n°® 905, Supplément n® 1, 20 décembre 1964, repris dans Cahiers Jacques ELLUL,
« Pour une critique de la société technicienne », n® 2, mars 2004.

112 SCHUTZ Alfred, « Sens commun et interprétation scientifique de I’action humaine », Le chercheur et le
quotidien, Paris, Méridiens Klincksieck, 1987, p. 44. (isos G17 et G22). Cité par NTAGTEVENERIS Paschalis,
« Construction scientifique et construction quotidienne. La dimension syntactique du savoir commun et la question
de I'objectivité », Sociétés, Vol. 3, n°89, 2005, p.85.
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de pensée homogeéne », ou, dans le cas de Voltaire, « résoudre I’énigme de ce monde!!® » dans

ce « tableau de I'univers* » si varié.

Voltaire, historien comparatiste

La science typologique n’est pas apparue subitement au début du XXe siecle, et se révele,
comme presque tous les savoirs, tributaire d’un héritage ou d’un faisceau d’influences plus ou
moins avouees, dont la racine est souvent trop profonde pour étre apercue. Voltaire, & I'image
d’autres contributeurs illustres ou méconnus, a participé a la constitution de cette science que
son temps réservait plus volontiers aux biologistes. Pour notre part, il s’agit de montrer chez lui
le lien entre I’ceuvre politique comparative et la théorie de I’histoire. Car ainsi que I’a soutenu
Voegelin, « L'existence de I'nomme dans la société politique est une existence historique ; et
une théorie du politique, si elle veut remonter aux principes, doit étre simultanément une théorie
de I'histoire®® ». Du reste, Myrtille Méricam-Bourdet a souligné I’importance des meeurs et de
I’esprit des nations dans leur rapport avec le mouvement historique et politique, et n’hésite pas
a affirmer que « I’ceuvre historique de Voltaire fait un grand usage politique de ces concepts »,
qui ne peuvent donc étre réduits a un simple « emploi anthropologique des meeurs » 116, En
somme, Voltaire faconne dans I’histoire une theorie qui rend raison de la diversité des faits

politiques et sociaux par la constitution d’un systéme voulu homogeéne.

Il commence son enquéte par une histoire de I’humanité, toute I’humanité et plus seulement
celle du christianisme ou de I’Europe, comme on I’a déja montré. C’est la qu’il cherche les
traits les plus susceptibles de répondre a son questionnement originel : « Ma principale idée est
de connaitre autant que je pourrai les mceurs des hommes et les révolutions de I’esprit

humain. " ». Comme I’écrit encore C. Rihs :

L’une des faces les plus originales de I’ceuvre historique de Voltaire est la volonté d’atteindre a
I’universel, le désir de découvrir le monde, la certitude que I’humanité est une, chaque fraction

qui la compose étant soumise aux mémes conditions générales de développement.™®

113 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.806.

114 |pid., t.1, p.249.

115 \VOEGELIN Eric, op.cit., p.33.

116 MERICAM-BOURDET Muyrtille, Voltaire et I’écriture de I’histoire — un enjeu politique, Oxford, Voltaire
Foundation, 2012, p.141.

117 VOLTAIRE, « Nouveau plan d’une histoire de I’esprit humain », Mercure de France, avril 1745, dans
VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.816.

118 RIHS, op.cit., p.121.
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Il faut faire remarquer que cette investigation débuta véritablement avec le Siécle de Louis X1V,
qui proposait dés I’introduction une comparaison entre les quatre siecles que I’auteur entendait
distinguer des autres dans I’histoire humaine : les siecles de « Philippe et d’Alexandre », de
« César et d’Auguste », de la Renaissance italienne (bien qu’il ne lui donne pas ce nom), et bien
sir de Louis XIV*®. Le lecteur remarquera que Voltaire, a cette époque, ne considérait pas
d’autres continents que celui de I’Europe, et avait pourtant beau jeu, comme Bossuet en son
temps, de réduire « I’histoire du monde!?® » & quatre siécles. Il est possible qu’il ait voulu
circonscrire son histoire a celle de I’Europe, comme en atteste la fin de I’introduction*?, ou
bien que ses connaissances forcément limitées du reste du monde I’aient persuadé que I’Europe
lui était supérieure???, ou encore que la publication de cet ouvrage, dans lequel I’auteur plagait
beaucoup d’espoir!?, n’aurait pu étre approuvée par la censure si elle plagait I’Orient au-dessus
de I’Europe chrétienne en quelque fagcon. Une quatriéme hypothése nous parait cependant
préférable, et qui n’enléve rien au potentiel explicatif des trois autres.

Si I’on considére que le Siécle de Louis XIV fut du vivant de Voltaire adjoint, sous la forme de
deux chapitres, & I’Essai sur les meeurs dont il constituait alors la suite logique ; si I’on prend
au sérieux I’entreprise voltairienne qui consiste a chercher et a expliquer I’évolution de I’esprit
humain ; si I’on rappelle enfin que cette histoire est avant tout « philosophique », qu’elle entend
trier le bon grain de I’ivraie dans le formidable spectacle de la diversité des meeurs, cette
quatrieme hypothése semble de dessiner d’elle-méme. On peut ainsi imaginer que Voltaire a
exclu I’Orient pour des raisons parfaitement sinceres : il eQt alors été convaincu que I’ Antiquité,
méme orientale, ne constituait qu’une marche nécessaire dans la progression de I’esprit humain,
et que I’état de I’Europe de son temps donnait un portrait plus fidéle de la société éclairée qu’il

appelat toujours de ses veeux.

Voltaire construit une histoire présente, ce qui, selon Bertrand Binoche, signifie trois choses :
la mise a I’écart des débats sur I’origine, le refus de prendre systématiquement parti pour les

Anciens contre les Modernes, et enfin « la certitude que I’histoire intéressante ne commence

119 VVOLTAIRE, Le Siécle de Louis X1V, op.cit., p.34-35. Voir également RIHS, op.cit., p.117.

120 |bid., p.34.

121 « On a déja vu ce qu’étaient et la France et les autres Etats de I’Europe [...] », ibid., p.40.

122 Cette hypothése est peut-étre la moins probable. Les rédactions de I’Essai sur les meeurs et du Siécle de Louis
X1V se juxtaposent. Le Siécle est annoncé dés 1732 et publié en 1751 ; I’Essai se prépare dés 1741 et voit le jour
en 1756 (un Plan sur I’histoire de I’esprit humain est publié des 1745).

123 « Dans la cour du Palais je naquis ton voisin : De ton siécle brillant mes yeux virent la fin » dit-il & propos de
Boileau, auteur du siécle de Louis XIV auquel il voulait appartenir en écrivant cette histoire. Cité par POMEAU
René, dans VOLTAIRE, Le Siéecle de Louis X1V, op.cit., p.27, qui rappelle aussi que I’ouvrage est congu « pour
plaire au public le plus large possible » (p.26).
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qu’avec I’émergence de la raison »*?4, Nous avons largement évoqué la premiére et la seconde,
mais cette derniere mérite d’étre rappelée par la plume de Charles Perrault, dont le texte

enflamma la querelle désormais célebre :

La belle antiquité fut toujours vénérable ;
Mais je ne crus jamais qu’elle fGt adorable.
Je vois les anciens, sans plier les genoux ;
Ils sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous ;
Et I’on peut comparer, sans craindre d’étre injuste,

Le siécle de Louis au beau siécle d’Auguste.?

Dans Le Siecle de Louis-le-Grand, Perrault introduisait déja I’esprit du Siécle de Louis XIV.
Voltaire oppose ce siecle brillant a I’obscurité de celui de Charlemagne et d’autres souverains
d’ordinaires célébrés, et apporte un élément dynamique dans son récit historique. Désormais,
Ihistoire a un sens, un « progrés », et le siécle de Louis X1V en est le « brillant témoignage!?® ».
La grande Antiquité elle-méme doit cesser d’étre révérée aveuglément comme un modeéle
insurpassable en matiére de lois, d’arts, de meeurs et de gouvernement. La tache est difficile
dans un monde ou « Aurea prima sala est aetas?’ est la devise de toutes les nations'? ». Mais
I’histoire universelle, dans le temps et dans I’espace, est « utile », puisqu’elle permet, par la
comparaison, de produire des conclusions susceptibles de mieux apprécier la conduite des

hommes :

L’utilité de I’histoire demande ici que je m’arréte un moment pour observer que Richard
d’Averse, qui subjugua Capoue, se fit couronner avec les mémes cérémonies du sacre et de
I’huile sainte qu’on avait employées pour I’usurpateur Pépin, pére de Charlemagne. Les ducs de
Bénévent s’étaient toujours fait sacrer ainsi. Les successeurs de Richard en usérent de méme.

Rien ne fait mieux voir que chacun établit les usages a son choix.*?

Méme le Xle siecle ne lui parait pas assez mature pour fournir un modeéle a la postérité : « En
général, si I'on compare ces siécles au nétre, ils paraissent I'enfance du genre humain, dans tout
ce qui regarde le gouvernement, la religion, le commerce, les arts, les droits des citoyenst® ».

De maniere générale, il existe dans I’ceuvre de Voltaire une comparaison permanente entre des

124 BINOCHE, op.cit., p.33.

125 PERRAULT Charles, Le Siécle de Louis-le-Grand, dans (Euvres choisies, Paris, Peytieux, 1826, p.400.
126 BINOCHE, op.cit., p.33.

127 « Vint d'abord I'age d'or », OVIDE, Métamorphoses, I, 89.

128 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.238.

129 |pid., p.457.

130 |pid., p.451.
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« moments de I’histoire d’emblée considérés comme supérieurs que le reste de I’histoire », ainsi
qualifié d’inférieur et décrit seulement par I’historien comme un contre-modeéle ou la part

sauvage et barbare de I’nomme, son « fond naturel », a pris le pas sur sa raison*3L,

Ce « progrés » historique, faute d’un autre mot a ce stade de notre raisonnement, ne serait pas
fidelement exprimé sous la forme d’une fleche ou d’une courbe. Cette vision de I’histoire est
dynamique en ce gqu’elle est essentiellement discontinue et perfectible. C’est dans ce que le
cas francais et/ou européen a de condamnable que les nations orientales ou américaines vont
alors étre convoquées. Voltaire, note C. Rihs, «est continuellement occupé a établir des
analogies ou des dissemblances entre les nations exotiques et les nations européennes. 1l crée,

du méme coup, le comparatisme historique [...]** ».
Les progres de I’esprit humain sont ainsi discontinus :

Il faut donc, encore une fois, avouer qu’en général toute cette histoire est un ramas de crimes,
de folies, et de malheurs, parmi lesquels nous avons vu quelques vertus, quelques temps heureux,

comme on découvre des habitations répandues ¢a et la dans des déserts sauvages.**

Ou encore :

Le Monde avec lenteur marche vers la sagesse

et la nuit des erreurs est encor sur la Gréce.**

Ils sont également perfectibles, incomplets, méme a considérer ceux des quatre siecles (celui

de Louis XIV compris) qui ont attiré I’attention de Voltaire :

Il ne faut pas croire que ces quatre siécles aient été exempts de malheurs. La perfection des arts
cultivés par des citoyens paisibles n’empéche pas les princes d’étre ambitieux, les peuples d’étre
séditieux, les prétres et les moines d’étre quelquefois remuants et fourbes. Tous les siécles se
ressemblent par la méchanceté des hommes ; mais je ne connais que ces quatre &ges distingués

par les grands talents.™®

Méme chose pour le siécle de Louis XIV en particulier :

Enfin la Raison et la \Vérité passérent par la France : elles y avaient déja fait quelques apparitions,

et en avaient été chassées. « VVous souvient-il, disait la VVérité & sa mere, de I’extréme envie que

131 MERICAM-BOURDET Myrtille, Voltaire et I’écriture de I’histoire — un enjeu politique, Oxford, Voltaire
Foundation, 2012, p.146.

182 RIHS, op.cit., p.122.

133 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.804.

134 \VOLTAIRE, Les Lois de Minos, Acte 11, Scéne V, dans Euvres complétes, Paris, Garnier, t. 7, p.213.

135 VVOLTAIRE, Le Siécle de Louis X1V, op.cit., p.37.
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nous elimes de nous établir chez les Francais dans les beaux jours de Louis XIV ? Mais les
querelles impertinentes des jésuites et des jansénistes nous firent enfuir bient6t. Les plaintes

continuelles des peuples ne nous rappelérent pas.[...] »**
La raison comme mesure de I’Histoire

La troisiéme des caractéristiques de « I’histoire présente » décrite par Bernard Binoche donne
a I’émergence de la raison un réle fondamental. Nous irons plus loin. L’histoire comparée de
Voltaire est consubstantiellement liée au progrées de la raison, qui en constitue autant I’outil de
mesure que la raison d’étre. L’histoire des nations est évaluée par ce grand critére déterminant,
et elle doit en méme temps en illustrer tous les mérites. Pour reprendre le mot de Christiane
Mervaud, « la raison est une réalité et une norme®®’ ». Le comparatisme de Voltaire prend

ainsi forme dans une théorie de I’histoire racontée au métronome de la raison.

Mais qu’est-ce que la raison ? Ernst Cassirer la décrivait comme « le pouvoir original et
primitif qui nous conduit a découvrir la vérité, a I’établir et a s’en assurer®® », ou encore
« le point de rencontre et le centre d’expansion du siécle, I’expression de tous ses désirs, de tous
ses efforts, de son vouloir et de ses réalisations**® ». Elle est « une et identique pour tout sujet
pensant, pour toute nation, toute époque, toute culture!#® ». Elle est aussi, et cela nous intéresse

plus particulierement, un faire plus qu’un étre ; une acquisition plutét qu’une possession4.

Car ainsi que le souligne B. Binoche, Voltaire oppose a la perfectibilité « presque illimitée » de
I’lhnomme (Rousseau) un perfectionnement fini#2, Ici comme ailleurs, Voltaire est un partisan
du fixisme : « I’lhomme, en général, a toujours été ce qu’il est'*® ». Mais I’histoire qu’il compose
est celle de ce perfectionnement. Si la fin du XVIlle siécle lui parait indépassable en la

matiére!*4, ce constat ne concerne que les nations policées :

Enfin, apres d’autres siécles les choses viennent au point ou nous les voyons. [...] Je doute qu’on
puisse aller plus loin dans aucun des globes dont I’étendue est semée. Cependant plus de la
moitié de la terre habitable est encore peuplée d’animaux a deux pieds qui vivent dans cet

horrible état qui approche de la pure nature ayant a peine le vivre et le vétir, jouissant a peine

136 \VOLTAIRE, Eloge historique de la raison [1774], dans Romans et contes, op.cit., p.606.

1% MERVAUD Christiane, Le Dictionnaire philosophique de Voltaire, Pairs-Oxfort, Universitas-Voltaire
Founation, 1994, p.78.

138 CASSIRER Ernst, La philosophie des Lumiéres, op.cit., p.53.
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142 BINOCHE, op.cit., p.40.
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du don de la parole, s’apercevant a peine qu’ils sont malheureux, vivant et mourant sans presque

le savoir. 1

Pendant le plus clair de son développement historique, I’Europe ne connut pas la raison : « Nous
croupimes longtemps dans cette horrible et avilissante barbarie!*® », car « la Raison se cachait
dans un puits, avec la Vérité sa fille.1*’ » Elles n’en sortirent vraiment qu’autour de 1760, mais
se tiennent toujours prétes & y retourner, si un « orage » venait a survenir'*®, Dans son Eloge
historique de la raison, Voltaire note donc les progres stupéfiants que I’esprit humain a réalisé
en Europe, mais y oppose une posture réaliste que son age avancé (quatre-vingt ans lors de la
publication de I’éloge) lui inspire peut-étre. C’est la position de I’homme qui a trop vu
d’horreurs et de retours a I’obscurité (par exemple, I’arrét du Parlement qui a condamné a mort
le comte de Lally-Tollendal, commandant des forces frangaises défaites en Inde lors de la
Guerre de sept ans'*®, n’est cassé qu’en 1778, quelques jours avant la mort de Voltaire). Elle
illustre en tous les cas son opinion sur les progrés de la raison, qui achoppent, jusqu’a preuve
du contraire, aux limites inhérentes a la nature profonde de I’homme, ce qui lui donne également
son caractere discontinu et non finaliste : la raison installée est toujours préte a repartir, méme
si elle a atteint les limites que Voltaire croit deviner de I’entendement humain. Le fixisme de

la nature n’empéche donc pas le dynamisme de I’esprit et des mceurs.

La raison n’est evidemment pas qu’un outil critique, fait pour la réprimande et I’exclusion. « Le
rationalisme voltairien est positif: il permet d’accéder a des vérités>® », explique encore
Mervaud. Et en effet, la « méthode de la raison », pour Cassirer, ne differe en rien des sciences
de la nature : c’est I’observation des faits qui doit constituer un systeme, des « principes » : « la
démarche que doit emprunter la pensée conduit donc, en physique comme en psychologie et en
politique, du particulier au général 1 », et cet aspect caractérise trés fidelement le

comparatisme de Voltaire.

La raison n’est pas pour autant infaillible. L’homme doit connaitre les limites de son
entendement. C’est pour cela que Peter Gay propose la formule contre-intuitive suivante : « Les

Lumiéres n'ont pas été un Age de la Raison mais une Révolte contre le Rationalisme®® ». Une

145 \VOLTAIRE, « Homme », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.1157.

146 \VOLTAIRE, Eloge historique de la raison [1774], dans Romans et contes, op.cit., p.601.

147 |bid., p.602.

148 |bid., p.608-609.

149 Lally fut accusé de trahison et de corruption, et servit essentiellement de bouc-émissaire au gouvernement de
Louis XV.

150 MERVAUD, op. cit., p.79.

151 CASSIRER, op.cit., p.62.

152 GAY, op.cit., p.27.
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fois ces limites admises, elle n’en constitue pas moins I’étalon de la vérité : « Ne rien admettre
qui renverse les fondements de la raison® » pourrait étre sa devise. Le grand voltairiste
Théodore Besterman abonde : « la philosophie de Voltaire se résume donc ainsi : I’action de
I’homme doit étre basée sur la raison, complétée par la moralité sociale et la sensibilité
esthétique’®> ». Pour C. Rihs, il s’agit d’une « confiance accordée a la philosophie, c¢’est-a-dire
a la raison capable de transformer le monde, de tracer une ligne de conduite aux hommes® ».
Le mot de René Pomeau prend alors tout son sens ici, lorsqu’il affirme que I’objet de la
recherche historique de Voltaire est la civilisation!®®. C’est la civilisation, on le voit bien, qui
est I’idéal, I’objectif de I’histoire humaine. Elle représente la société dominée par la raison. A
travers les siecles et les latitudes, Voltaire en cherche les premiers murmures, les premiers pas
que des nations heureuses ont hasardé au milieu des horreurs et des crimes compilés dans

I’histoire des peuples. Et cette recherche ne peut donc se passer de I’outil comparatif :

Je cherchais comment tant de méchants hommes, conduits par de plus méchants princes, ont

pourtant & la longue établi des sociétés ou les arts, les sciences, les vertus méme ont été cultivées.

Je cherchais les routes du commerce, qui réparent en secret les ruines que les sauvages
conquérants laissent apres eux ; et je m’étudiais a examiner, par le prix des denrées, les richesses
ou la pauvreté d’un peuple. J’examinais surtout comment les arts ont pu renaitre et se soutenir

parmi tant de ravages.**’

Une telle théorie de I’histoire suppose des aménagements. Voltaire écrit moins I’histoire qu’il

ne propose son histoire, ou ce qu’il congoit comme I’histoire de la raison :

Un homme qui veut s’instruire est obligé de s’en tenir au fil des grands événements, et d’écarter

tous les petits faits particuliers qui viennent & la traverse ; il saisit dans la multitude des

révolutions, I’esprit des temps et les meeurs des peuples.**®

Voltaire croit donc fermement dans la rationalité du devenir historique®®, et c’est en cela qu’il
n’est pas choquant de le rapprocher d’Hegel ou de Kant. Mais il faut souligner ici que le

comparatisme n’est pas le seul élément qui distingue Voltaire des autres philosophes de

158 RIHS, op.cit., p.107-108.
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I’histoire ; le « systéeme » de Voltaire est autrement unique, et c’est de lui qu’il nous faut

maintenant parler.

b. Systématiser : la philosophie de I’histoire

En quoi cet itinéraire de la raison fait-il systeme ? Il est opportun de reprendre ce qu’écrivait ici
Condillac, en cela repris par I’Encyclopédie. L’auteur du Traité des systemes fut en premiere
ligne dans le combat des Lumiéres contre une certaine métaphysique qui prétendait raisonner

sur I’existence et I’essence sans recourir a I’empirie :

Par la seule idée qu’on doit se faire d’un systeme, il est évident qu’on ne peut qu’improprement

appeler systémes ces ouvrages ou I’on prétend expliquer la nature par le moyen de quelques

principes abstraits.*®

Le philosophe a donc procédé a une rationalisation du processus d’élaboration du systéme, en

insistant sur la nature nécessairement empirique de son principe fondateur :

Les hypothéses, quand elles sont faites suivant les regles que nous en avons données, peuvent
étre le fondement d’un systéme. Mais, pour ne laisser rien & désirer dans un systéme, il faut
disposer les différentes parties d’un art ou d’une science dans un ordre ou elles s’expliquent les
unes par les autres, et ou elles se rapportent toutes & un premier fait bien constate, dont elles
dépendent uniquement. Ce fait sera le principe du systéme, parce qu’il en sera le

commencement. *6*
L ambivalence du systéme dans I’ceuvre de Voltaire

On a déja vu comment Voltaire regardait les systéemes de son temps ; comment il méprisait la
métaphysique de Descartes, des idées innées jusqu’au mécanisme, et comment il avait réfuté
Pascal, Leibniz et Berkeley pour ce péché capital pour la philosophie de Voltaire que constitue
la mise & I’écart du réel. On comprend d’autant mieux pourquoi I’expérience contrefactuelle de
Rousseau dans le Discours sur I’inégalité ne pouvait trouver grace a ses yeux. « Commengons
donc par écarter tous les faits!®? » était peut-étre, aux yeux de Voltaire, le plus terrible argument
contre les systemes. 11 faut également distinguer, en suivant Condillac, les systéemes en physique,

160 CONDILLAC, Traité des systémes, chap. X1V, dans Euvres complétes de Condillac, t. 11, p.287.

161 |dem. C’est nous qui soulignons.

162 ROUSSEAU Jean-Jacques, Discours sur I’origine et les fondements de I’égalité entre les hommes [1755],
Euvres completes, op.cit., t. 2, p.212.
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en philosophie, en économie, en politique, etc. Voltaire a employé le mot pour qualifier la
théorie de Newton ou celle de Galilée, comme on parlait alors du systéme de Law ou du systéme
de Colbert. On voit pourtant que Voltaire reconnait cette polysémie, en désignant tour a tour le
mot ou le concept. Tant qu’il ’emploie comme un mot, « systéme » signifie « théorie » ou,
comme dans le langage courant, « ensemble d’éléments divers formant un tout dont toutes les
parties sont liées!®® ». C’est ainsi qu’on le voit célébrer en Kepler et en Copernic les artisans de
la découverte du « vrai systéme du monde® ». Mais quand il I’entend comme un concept,
« systéme » signifie « amas de probabilités qui peuvent servir a expliquer bien ou mal quelques
effets de la nature'® », et c’est ce genre de systéme qui n’a pas les suffrages du philosophe,
comme on le lit dans son Eloge historique de Madame la marquise du Chatelet :

Défaite de tout esprit de systeme, elle prit pour sa régle celle de la Société royale de Londres,
nullius in verba®®® ; et c’est parce que la bonté de son esprit I’avait rendue ennemie des partis et
des systémes qu’elle se donna tout entiére & Newton. En effet, Newton ne fit jamais de systeme,
ne supposa jamais rien, n’enseigna aucune vérité qui ne fat fondée sur la plus sublime géométrie,

ou sur des expériences incontestables.®’

Les éditeurs de Kehl, sous la direction de Beaumarchais et de Condorcet, donnent aussi cette
appréciation de Voltaire dans les EIéments de la philosophie de Newton : « Newton et Locke le
guérirent de la manie des systémes!®® ». De méme, dans Le Siécle de Louis XIV : « On acquit
peu a peu des connaissances de toutes les parties de la vraie physique, en rejetant tout

systéme69 »,

Le concept ne s’applique pas qu’a la physique, mais également a la métaphysique et a la
philosophie. Voltaire entreprend ainsi une critique du « systéme » de I’athéisme?’®, de la vision
en Dieu de Malebranche!’, de la métempsycose!’?, etc.

163« Systéme », Dictionnaire de I’Académie francaise, 8¢ édition, en ligne, consultable a I’adresse
https://www:.dictionnaire-academie.fr/article/A8S2144, consulté le 06/07/2020.

164 \VOLTAIRE, Lettres philosophiques, dans Euvres complétes, op.cit., t. 22, p.134. A noter que cette version
n’est pas celle des éditeurs de Kehl, ni celle que nous utilisons (Paris, Flammarion, 1964, préface de René Pomeau).
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Il renvoie également a la politique, de laquelle Voltaire attend les mémes exigences
méthodologiques, qui donnent a toute hypothese, a toute théorie, une nature scientifique qui la
rend recevable par la raison : il faut commencer par les faits et leur accorder la plus grande

importance. C’est par exemple en lecteur critique du Contrat social qu’il écrit ceci :

Nous avons des citoyens trés riches, et nous composons un gouvernement mélé de démocratie
et d'aristocratie : ainsi il faut se défier de toutes ces régles générales, qui n’existent que sous la

plume des auteurs.'”3

Voltaire a une approche ascendante des théories politiques (bottom-up). Il part des faits, de
I’histoire en I’occurrence, et de cet examen surgit la théorie (la philosophie de I’histoire). A
I’opposé se trouve Rousseau et son approche descendante (top-down), qui prétend lire dans la
nature de I’homme les régles qui devraient partout le gouverner'’®. Une différence majeure
réside aussi dans le primat qu’accorde Voltaire aux faits a posteriori du processus de
catégorisation du réel. La démarche expérimentale s’applique donc aussi aux théories politiques,
et c’est bien ce que reproche le philosophe a son plus célébre adversaire : une théorie qui ne
s’est pas fondée sur des faits ne peut guere leur résister. Enfin, la démarche de Voltaire peut
étre interprétée comme inductive (recherche de lois générales a partir de faits particuliers) et
celle de Rousseau déductive (recherche de lois particuliéres a partir d’une affirmation générale).
Sans grande surprise, Voltaire condamne Le Prince de Machiavel comme il condamne Du
contrat social, en reprochant a son auteur d’avoir défendu un point de vue qui n’a que peu a

voir, selon lui, avec les faits :

La rage des systémes n'a pas été la folie privilégiée des philosophes, elle I'est aussi devenue des

politiques. Machiavel en est infecté plus que personne, il veut prouver qu'un prince doit étre

méchant et fourbe ; ce sont I les paroles sacramentales de sa religion.*"

Le lecteur d’aujourd’hui sait combien Frédéric et Voltaire n’ont pas rendu justice a Machiavel :
c’est que tout leur ouvrage est un pamphlet a I’adresse des tyrans, qui peuvent, jugent-ils,
s’inspirer de quelques aphorismes du Prince. Ainsi, « la politique, qui ne doit étre que le

systeme de la sagesse, mais que l'on soupconne communément d'étre le bréviaire de la

173 \VOLTAIRE, Idées républicaines d’un membre du corps [1765], Euvres complétes, op.cit., t. 24. Voltaire parle
ici de Geneve.

174 Rousseau a maintes fois amendé ce qui pourrait sembler universel dans sa théorie. Un exemple tient dans la
diversité des régimes, qui doivent dépendre de la taille des Etats. Il reste naturellement des constantes.

175 FREDERIC 1l de Prusse & VOLTAIRE, L'Anti-Machiavel [1739], La Haye, Jean van Duren, 1741, p.40.
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fourberie!’® », doit se soustraire aux abstractions intellectuelles. Sans subtilités, I’ouvrage
soutient que Machiavel chercherait a légitimer la domination licencieuse des souverains et a
Iégitimer leurs forfaits. VVoltaire et Frédéric Il font remarquer que ces usages ne correspondent
nullement au pouvoir stable et affermi acquis dans I’histoire par les princes pour lesquels la
postérité a donné ses faveurs. Et c’est par le passage suivant que I’on est sans doute le plus
troublé par la polysémie du terme de systéme, lorsque Voltaire, qui a lu et repris le texte de
Frédéric 11, confond sciemment la rigueur « géométrique » du physicien avec celle qu’il serait

bon d’attendre du politique :

Tout homme raisonnable, et principalement ceux que le ciel a destinés pour gouverner les autres,
devraient se faire un plan de conduite, aussi bien raisonné et lié qu'une démonstration
géométrique. En suivant en tout un pareil systeme, ce serait le moyen d'agir conséquemment, et
de ne jamais s'écarter de son but ; on pourrait ramener par-1a toutes les conjonctures et tous les

événements a I'acheminement de ses desseins, tout concourrait pour exécuter les projets que I'on

aurait médités.*”’

Vaste programme, qui annonce le processus de rationalisation et la naissance de I’Etat moderne
chez Max Weber — pour ne pas dire le commissariat au Plan — mais qui ne s’applique ici qu’aux
princes. Il faut faire remarquer, dans les passages ci-dessus comme dans d’autres, que Voltaire
a beau jeu de dénoncer des systémes abstraits dans lesquels leurs auteurs ne voudraient que
démontrer des certitudes imaginaires. Quoigu’il en dise, il est lui-méme infatué de ses propres
certitudes et de son propre systeme. Il faut lire a ce propos la définition que donne Condillac du
systeme politique :

Pour se faire un systéme en pareil cas, il ne faut pas chercher dans son imagination le
gouvernement le plus parfait : on ne ferait qu’un roman. Il faut étudier le caractere du peuple,
rechercher les usages et les coutumes, déméler les abus. Ensuite on conservera ce qu’on aura
trouvé bon, on suppléera a ce qu’on aura trouvé mauvais : mais ce sera par les voies qui se

conformeront davantage aux meeurs des citoyens.*”

Décomposons ces éléments. 1/ Ne pas chercher de gouvernement le plus parfait. Comme on
I’a vu, aucun gouvernement, pas méme celui de la fiere Angleterre, n’est épargné par les
critiques de Voltaire, et celui d’Eldorado n’est qu’un mirage employé pour les besoins de la

comparaison. Comme on le verra en deuxieme partie de cette étude, Voltaire cherche le « bon »

176 |hid., p.165.
177 |bid., p.195.
178 CONDILLAC, op.cit., p.296-297.
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gouvernement, qui serait tout simplement le moins pire. 2/ Etudier le caractére, les usages, les
coutumes, les abus du peuple. C’est en quelques mots toute I’ceuvre historico-politique de
Voltaire, a travers Le Siécle de Louis XIV, I’Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, les
Lettres philosophiques, le Précis du Siécle de Louis XV, etc. Il double ce travail d’une
dimension comparative, puisqu’il n’étudie pas le seul peuple francais, mais toutes les nations
dont I’histoire est connue de lui. 3/ Trier les bons et les mauvais usages. C’est la visée
déontologique de la philosophie de Voltaire, qui veut, a travers son ceuvre historique, faire
clairement voir a ses contemporains les crimes et les abus qui accompagnent le devenir humain,
en méme temps qu’il leur recommande d’emprunter a d’autres nations ce qu’il y trouve
admirable. 4/ Changer ce qui doit I’étre en se conformant aux mceurs des citoyens. Condillac
explique ici que le systeme politique doit étre, sinon un reflet ou une émanation, au moins un
hommage aux meeurs et aux usages des citoyens qu’il prétend gouverner. Cela signifie qu’a
chaque peuple particulier doit correspondre un systéeme particulier. Sur ce point, que nous
abordons en détail dans le chapitre 3 de la partie 11, Voltaire est formel : chaque peuple étant
différent, un méme systéme crée par la plume d’un auteur ne peut invariablement s’appliquer

dans toutes les latitudes.

L’ceuvre politique de Voltaire suit si bien les maximes de Condillac qu’il ne nous semble pas
imprudent d’envisager que la philosophie de I’histoire, qui imprime son sens a I’ceuvre,
constitue bel et bien un systeme. Mais pour accréditer davantage cette hypothese, il nous semble
opportun de le comparer a deux autres systemes, deux philosophies de I’histoire qui devaient
cristalliser une grande partie de I’attention des philosophes du siécle suivant.

Voltaire face a Kant et Hegel : arguments pour une comparaison des philosophies de I’histoire

Emmanuel Kant, en philosophe de la raison, voulut fixer les bornes naturelles dans sa Critique
de la raison pure, et fut aussi a I’origine de I’idéalisme allemand. La philosophie de I’histoire
de Kant est finaliste, téléologique et transcendantale. La nature détermine le devenir historique
de ’homme. L’approche est ainsi rousseauiste plus qu’elle est voltairienne : I"auteur de la
Métaphysique des meceurs ne trouve pas dans I’histoire les signaux de la raison et les indices de
sa propre nature ; il doit la chercher en lui-méme, ce qu’il fait d’ailleurs le plus souvent sans en

avoir conscience :

On peut considérer I'histoire de I'espece humaine, dans I'ensemble, comme I'exécution d'un plan

caché de la nature, pour réaliser, a l'intérieur, et dans ce but, aussi a I'extérieur, une constitution
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politique parfaite, car c'est la seule fagon pour elle de pouvoir développer compléetement en

I'humanité toutes ses dispositions.'”

Jean-Michel Muglioni note que Kant fait intervenir la Providence, « la prévoyance d’une
sagesse gouvernant la nature », a qui il préte une volonté propre (« la nature veut... ») %,
L’ approche de Voltaire est au contraire expérimentale. Si « Kant veut avoir découvert que la
pensée est la source de ce qu'elle a cru d'abord trouver dans le monde® », il contredit Voltaire,
certain que la pensée trouve son origine dans I’observation du monde lui-méme.
L’interprétation de la révolution copernicienne par Kant est assortie de la certitude qu’un
« Newton du brin d’herbe!® » ne pourrait jamais advenir, c’est-a-dire, comme le résume

clairement Schopenhauer,

[...] un homme qui ramenerait le brin d’herbe a des manifestations de forces physiques ou
chimiques dont il serait la concrétion accidentelle ; qui, en d’autres termes, le réduirait a n’étre
qu’un simple jeu de la nature dans lequel n’apparaitrait aucune idée spéciale, c’est-a-dire ou la
volonté ne se manifesterait pas directement & un degré élevé et déterminé, mais exactement

comme elle se manifeste dans les phénoménes dela nature inorganique, en offrant

accidentellement sa forme actuelle.®®

Ce « Newton du brin d’herbe » portera bientdt le nom, comme nous le savons, de Charles
Darwin, bien qu’il puisse déja s’envisager dans le transformisme de Lamarck, qui voit dans la
génération spontanée le phénoméne générateur, in fine, de toute vie!®*. Il e(t été impensable
pour Kant de considérer le hasard ou I’accident comme une cause du développement historique,
comme le démontrera pourtant I’évolutionnisme (qui contredira aussi le fixisme de Voltaire).
La nature aurait un plan, et ce plan kantien devrait aboutir a terme au cosmopolitisme, sans quoi

la nature serait « vaine et sans finalité », hypothese absurde selon Kant :

[La nature] a alors besoin d'une succession indéfinie de générations, dont chacune legue aux

autres ses lumieres, pour que ses germes atteignent dans notre espéce un niveau de

179 KANT Emmanuel, Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique [1784], dans (Euvres
complétes, Berlin, Académie de Berlin, trad. Philippe Folliot, classiques UQAC, 2002, proposition 8.

180 MUGLIONI Jean-Michel, « Le principe téléologique de la philosophie kantienne de I’histoire », Revue
germanique internationale, VVol. 6, 1996, p.113.

181 MUGLIONI, op.cit., p.120.

182 KANT Emmanuel, Critique de la faculté de juger [1790], traduction de A. Philonenko, Paris, Vrin, 1993, §75,
p.215.

183 SCHOPENHAUER Arthur, Le Monde comme volonté et comme représentation [1819], Traduction A. Burdeau,
Paris, Félix-Alcan, 6° édition, t. 1, 1912, p.147.

184 « J’espére prouver que la nature posséde les moyens et les facultés qui lui sont nécessaires pour produire elle-
méme ce que nous admirons en elle. », LAMARCK Jean-Baptiste, Philosophie zoologique [1809], Paris,
Flammarion, 1994, p.110.
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développement qui soit pleinement conforme a son intention. Et ce terme doit étre, au moins

dans l'idée que I'hnomme en a, le but de ses efforts, car, sinon, les dispositions naturelles, pour

leur plus grande part, devraient étre considérées comme vaines et sans finalité.'*

Pour Voltaire, au contraire, le hasard est un facteur souvent déterminant du devenir historique
de I’lhomme, avec lequel il doit composer®, et bien que I’homme soit un produit du créateur
dans le théisme de Voltaire, celui-ci a maintes fois nié que la créature puisse deviner le dessein
de son créateur, comme un horloger n’aurait d’autres projet pour son horloge qu’elle soit en

capacité de donner I’heure.

Jacques d’Hondt note que, chez Kant, « le projet cosmopolitique et les moyens de le réaliser

restent purement terrestres, ou cosmiques.*®’ » Méme conclusion pour Muglioni :

Dés 1755, dans son Histoire générale de la nature et théorie du ciel, il rendait compte de

I'origine du systéme solaire et du systeme du monde & partir des seules lois mécaniques, sans

supposer ni finalité, ni Dieu, étant ainsi plus newtonien que Newton lui-méme.*®

Son systeme ne releve donc pas d’une métaphysique de nature religieuse. Cela le rapproche en
cela de Voltaire. Néanmoins, le point de vue de I’idéaliste allemand est que « la philosophie est
plus fondamentalement téléologie qu'ontologie®® », dans la mesure ol Kant n’hésite pas a
admettre son finalisme. Ce « principe téléologique et pratique de la philosophie kantienne de
I'histoire!®® » jure évidemment avec le point de vue sceptique, voire carrément pessimiste de
Voltaire, qui ne laisse que transparaitre I’espoir de lendemains meilleurs. Quelques jours avant
sa mort, aprés avoir assisté, a Paris, a plusieurs représentations « philosophiques » a la Comédie,
il confie avoir vu « vingt preuves pareilles du progreés que la philosophie a fait enfin dans toutes
les conditions®! ». « Il est donc vrai, sire, écrit-il dans sa derniére lettre a Frédéric I1, qu’a la
fin les hommes s’éclairent, et que ceux qui se croient payés pour les aveugler ne sont pas
toujours les maitres de leur crever les yeux% ». 1l faut noter I’usage du présent de I’action : a
la fin, les hommes s’éclairent ; ils ne sont pas éclairés, ce qui souligne la permanence du

processus. A I'inverse, « [Kant] ne se contente pas de l'espérance voltairienne. [...] il ne s'agit

185 KANT Emmanuel, Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique [1784], proposition 2.

186 RIHS, « Facteurs passifs : le hasard et les petites causes », op.cit., p.141-150.

187 D’HONDT Jacques, « La ruse de la raison historique kantienne », Revue germanique internationale, n° 6, 1996,
p.186.

188 MUGLIONI, op.cit., p.115.

189 |bid., p.127.

190 Idem.

191 \VOLTAIRE, Lettre a Frédéric 11, 1¢" avril 1778, dans Euvres complétes, Paris, Leroi, 1835, p.4516.

192 |dem.
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plus pour lui d'un simple espoir, mais d'une certitude : le cosmopolitisme adviendra, cette

période est attendue avec certitude [...].1% »

La comparaison avec la philosophie de I’histoire d’Hegel est pareillement éclairante. Bien sdr,
comme on I’a vu, I’idéalisme d’Hegel est absolu. On trouve, la encore, la raison en position
centrale®®. Le philosophe armé de sa raison est en capacité de comprendre tout le réel, car la
raison peut se réduire a I’ldée, et I’'ldée se rapporte elle-méme au réel :

La philosophie, précisément parce qu'elle est la découverte du rationnel, est aussi du méme coup
la compréhension du présent et du réel. [...] La raison est réelle, le réel est rationnel. [...] la
philosophie soutient [...] qu'il n'y a rien de réel que I'ldée. Il s'agit, dés lors, de reconnaitre, sous
I'apparence du temporel et du passager, la substance qui est immanente et I'éternel qui est présent.

Le rationnel est le synonyme de I'ldée.*®

Plus encore que I’outil de compréhension du réel, I’'ldée guide partout le monde a travers le
plan composé par la nature qui se manifeste consciemment ou inconsciemment dans la volonté
de chaque homme. L’idéalisme d’Hegel est déterministe ; il ménage une fin de I’histoire par le
triomphe de I’ldée (en fait, de la raison) :

Quand donc I'histoire réfléchie en est arrivée a se proposer des points de vue généraux, il faut
remarguer que si ceux-ci sont vrais par nature, ils ne constituent plus seulement le fil extérieur,
un ordre extérieur, mais I'ame intérieure qui conduit les événements et les actions. Car semblable
a Mercure, le guide des a&mes, I'ldée est vraiment ce qui méne les peuples et le monde, et c'est
I'esprit, sa volonté raisonnable et nécessaire qui a guidé et guide les événements mondiaux ;

notre but ici est d'apprendre a le connaitre dans cette conduite.'®

Pour Voltaire, la raison n’est que le guide secourable de I’Homme en quéte de son devenir
historique. Mais la connaissance de ce devenir ne lui est pas totalement accessible, par la cause
premiere qui réside dans les limites de I’entendement humain (les bornes naturelles de la
rationalité), qui le rend impuissant face a la force du hasard (« I’effet connu de toute cause

inconnue **7 ») et qui aboutit & I’incertitude intrinséque de I’idée (au sens premier et non

193 MUGLIONI, op.cit., p.189.

1% GREGOIRE Franz, « Hegel et la primauté respective de la raison et du rationnel », Revue Philosophique de
Louvain, n°® 67-68, 1940, p.252-264.

195 HEGEL Georg Wilhelm Friedrich, Principes de la philosophie du droit [1820], Préface, traduction Robert
Derathé, Paris, Vrin, 1990, p. 54-56.
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hégélien). Ainsi I’ontologie hégélienne, concentrée dans la dialectique, est rejetée ante litteram

par Voltaire :

Quand [les idées] se sont bien battues, je n’ai recueilli de leurs dépouilles que I’incertitude. 1l

est bien triste d’avoir tant d’idées, et de ne savoir pas au juste la nature des idées. Je I’avoue ;

mais il est bien plus triste et beaucoup plus sot de croire savoir ce qu’on ne sait pas.'®

Il existe bel et bien des lois naturelles qui gouvernent les choses et les étres, mais la philosophie
de I’histoire de Voltaire postule I’'impuissance de I’Homme, dans la mesure ou son esprit n’est
pas a la portée de celui de son créateur : « Il suffit d'observer l'ordre et I'harmonie de l'univers,
pour étre convaincu que le hasard ne peut l'avoir formé.1% » Cette réalité physique vaut
pareillement pour la réalité historique : « Si on parcourt I’histoire du monde, on voit les
faiblesses punies, mais les grands crimes heureux, et I’univers est une vaste scéne de brigandage
abandonnée a la fortune.?%® » L’idéalisme du systéme de Voltaire n’est donc pas absolu mais
limite, et sa philosophie de I’histoire connait les mémes limitations. Les idées, a travers
I’opinion, gouvernent bien le monde : « Quelque téméraires que paraissent les entreprises, elles
sont toujours la suite des idées dominantes?®! ». Myrtille Méricam-Bourdet décrit a ce propos
I’Essai sur les meeurs comme une « histoire de I’opinion » qui donne son « sens » a I’histoire a
travers I’esprit des nations et I’intervention des « grands hommes »2%2, La philosophie de
I’histoire procede d’une enquéte sur I’esprit des époques et des peuples, davantage que sur
I’enquéte de I’esprit humain lui-méme, qui n’est pas irréductible & son environnement : « Mon
but est toujours d'observer l'esprit du temps ; c'est lui qui dirige les grands événements du
monde?®® » ; « Tout homme est formé par son siécle : bien peu s'élévent au-dessus des meeurs
du temps?®* ». Pour David Strauss, que cite longuement Charles Rihs, le devenir historique
chez Voltaire est intelligible, et le monde est une « extravagance?®®, mais qui a sa méthode, et
cette méthode peut-étre connue », & I’aide de la raison, et jamais parfaitement. A I’inverse, chez
Hegel, le monde n’est pas extravagance mais la raison elle-méme, et « quiconque le voit comme

extravagance ne I’a pas su comprendre »2°¢,
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Chez Voltaire, la philosophie de I’histoire est donc une philosophie en devenir du devenir?’ :
elle est perpétuellement a faire et a refaire, et c’est en cela qu’elle est précisement philosophique.
Elle ne fait que poursuivre la quéte immémoriale et interminable de la vérité. Ainsi, comme le
résume Francalanza, « I’histoire trouvant le chemin de la veérité devient véritablement
philosophique®® ». Mais ce chemin s’efface, se perd, est remplacé. La quéte est infinie, et
Voltaire n’a jamais conceptualisé, comme I’école de I’idéalisme allemand, une véritable et
définitive fin de I’histoire. La seconde moitié du XVIlle siécle lui parait déja fort éclairé, plus
éclairé qu’il ne I’avait jamais espéré étant plus jeune, et s’il avait sans doute d’autres espoirs
plus grands encore (la disparition de I'infame), il ne I’a jamais congu comme une cause

nécessaire et absolu du devenir historique humain.

Ce qui le distingue des autres idéalistes fait son originalité : il rejette tout finalisme « pour s’en
tenir a I’historique ». C’est une explication de I’histoire par I’homme lui-méme?®, aidé « de la
raison appliquée a chaque recherche, érigée en critére supérieur, nouvelle divinité si I’on veut,

mais qui présente I’avantage d’étre accessible? ».

Hors de Kant et d’Hegel, il existe neanmoins une dialectique dans la philosophie de I’histoire
de Voltaire, et elle est sans doute a chercher chez Socrate en tant que « méthode de discussion
menant au vrai par réfutation du faux®!! ». Le procés a souvent été fait a Voltaire d’avoir une
approche fondamentalement critique, procés de ceux qui soutiennent avec quelques raisons que
les grands destructeurs sont trop rarement de grands créateurs. Comme I’écrit ironiquement
Pomeau, « il fait de I’esprit sur I’histoire générale, comme Montesquieu sur les lois?? ».
Bertrand Binoche soutient par ailleurs que « la cohérence de la philosophie voltairienne de
I’histoire est essentiellement négative?'® », et en déduit, a I’appui de Spinoza, qu’elle se trouve
dépourvue de fil conducteur. L’auteur de I’Ethique a bien écrit que « les choses qui s’accordent
en une négation seulement, c’est-a-dire en ce qu’elles n’ont pas, ne s’accordent en réalité en
rien®** », mais les choses, chez Voltaire, ne s’accordent pas seulement en négation. 1l existe une

dimension critique, démystificatrice, dont on a déja parlé plus t6t, qu’évoque B. Binoche lui-

207 « Les travaux historiques manifestent le redressement du philosophe, son espoir dans I’avenir, sa foi dans le
progres des lumiéres, de la raison et du droit, en un mot sa philosophie du devenir », dans RIHS, op.cit., p.24.
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méme 2%, et qui ne saurait se réduire a I’esprit de contradiction ou a la peirastique
aristotélicienne. L’auteur de I’Essai sur les mceurs ne se contente pas d’avoir souligné une
erreur ou une faiblesse (« Il faut, dit-il, instruire les ignorants, et non les punir ; les plaindre, et
non les hair?!® »). L’elenchos socratique s’accompagne ainsi d’un objectif d’éducation morale,
et congoit la réfutation comme la premiére étape du voyage?!’. Et si Bertrand Binoche reconnait
le critére voltairien de I’utilité de I’histoire!8, il ne semble lui faire cet honneur que parce qu’il
place cette philosophie de I’histoire dans un combat idéologique contre le Contrat social de
Rousseau, la réduisant encore une fois a une dimension négative?'®. Or, non seulement I’idée
matricielle de I’Essai sur les meeurs comme d’ailleurs celle du Siecle de Louis XIV précédent
amplement le Contrat Social et méme le Discours sur I’origine de I’inégalité??°, mais les
motivations connues a I’origine de leur rédaction ne font aucunement état d’un quelconque
besoin de contredire le systeme de Rousseau. Au contraire, les Idées républicaines font partie
de ces ouvrages clairement composés pour répondre & ’auteur de I’Emile, auquel on peut
ajouter Candide pour sa réfutation de la Providence bonne??. Voltaire est a rapprocher sur ce
point de I’un des plus célébres philosophes du monde arabe en la personne d’lbd Khaldoun, qui
rédigeait déja, au X1Ve siécle, une histoire profondément critique et universelle??2. Du reste,
comme I’explique Charles Rihs :

Si Voltaire apparut longtemps a ses contemporains, puis aux générations suivantes, comme un
philosophe essentiellement critique, négateur et destructeur, le X1Xe siécle comprit bient6t que
derriére le critique il y avait le philosophe militant, défenseur de la justice et des droits de
I’homme. L’histoire n’a été pour lui qu’un instrument de lutte, et on a souvent exagéré le coté
esthétique d’ceuvres qui sont un modéle du genre, sans doute, mais dont le but pratique consiste

dans une science de I’homme.?*

Cette science de I’lhomme, c’est la philosophie dans sa plus pure abstraction. Et quand elle se

méle d’histoire, elle devient cette « interprétation du présent ou du passé rattachée a une
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conception philosophique de I’existence??* » dont parlait Raymond Aron en voulant qualifier
la philosophie de I’histoire. Car si la réfutation est la premiére étape, I’éducation est la seconde.
La raison se révéle a la fois la clef de compréhension et I’objectif du philosophe. Elle éclaire
I’lhumanité, pour reprendre ici les mots de Robespierre, sur « les droits que la nature lui a
donnés?? ». Voltaire propose une philosophie de I’histoire qui différe, on I’a vu, de celles que

la postérité a retenu. 1l n’empéche, pour reprendre encore une fois Aron :

[...] la philosophie de I’histoire est une partie essentielle de la philosophie, elle en est a la fois
I’introduction et la conclusion. Introduction puisqu’il faut comprendre I’histoire pour penser la

destinée humaine, d’un temps et de toujours, conclusion, puisqu’il n’y a pas de compréhension

du devenir sans une doctrine de I’homme.?%

Certes, il ne faut pas confondre « mouvement » et « sens » de I’histoire. Néanmoins, comme

I’écrit Maurice Lagueux,

[...] la question du sens de I'histoire ne concerne pas l'existence ou le fonctionnement de
mécanismes associés a tel ou tel de ces facteurs ; elle concerne plutét le caractére intelligible de
I'ensemble du processus historique ou, si I'on préfere, I'existence, au sein ou hors de I'histoire,
d'un principe qui orienterait celle-ci vers un état de I'humanité qui serait nettement plus

satisfaisant et qui pourrait, dés maintenant, étre entrevu quelque peu en vertu méme de ce

principe.?’

La philosophie de I’histoire de Voltaire répond de ces principes. Elle propose une lecture du
processus historique congu comme une succession de cycles ou de nations habités ou désertés
par la raison, et c’est le premier cas qui constitue, dans I’esprit voltairien, I’idéal philosophique
a atteindre. Dans cette perspective, I’histoire elle-méme joue d’ailleurs un réle fondamental en
« guidant » I’humanité dans ou au dehors des chemins déja empruntés dans I’histoire. Car la
raison est une force originelle qui se présente a toute femme, a tout homme qui la cherche, et
qu’il s’agit d’employer pour éclairer I’lhumanité. On retrouve déja cette idée, en substance, dans
I’ceuvre de Fontenelle?®, Ainsi va I’évolution de I’esprit humain ; I’espoir de Voltaire est de

voir la raison triompher contre ses nombreux ennemis. Rita Falke discerne méme dans Candide
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une « prophétie de la victoire de la tolérance, c’est-a-dire de la raison, et en méme temps la
prédiction de la ruine de I’ordre établi??® ». Autant qu’elle procéde de la philosophie elle-méme,

la philosophie de I’histoire de Voltaire est profondément politique :

Il n'‘est pas courant de nos jours de s'attacher a un probleme théorique jusqu'au point ou les
principes de la politique rencontrent ceux d'une philosophie de I'histoire. Pour autant, cette
méthode ne constitue pas une innovation en science politique : bien plutét s'agit-il d'une

restauration, si I'on se souvient que ces deux domaines, dont on traite aujourd'hui séparément,

étaient indissociablement liés & I'époque ou Platon a fondé la science politique.?*

Cette philosophie de I’histoire se comprend également comme une « étude globale de I’histoire
humaine qui lui donne son sens », dont I’aspect strictement anthropologique retient moins
I’attention que I’aspect politique?!, qui se matérialise naturellement dans la philosophie des
Lumiéres. C’est en cela que la philosophique de I’histoire n’est pas que le moyen d’un constat :

elle est aussi le moyen de faire advenir un avenir souhaitable.

Voici donc jetées toutes les parties du systeme que I’on se proposait de décrire, et qui tient dans
la définition suivante : la philosophie de I’histoire de Voltaire est une théorie du devenir
historique de I’homme par la conscience et I’emploi désirables, limités et discontinus de
la raison, congcue comme « le pouvoir original et primitif qui nous conduit a découvrir la

vérité, a I’établir et & s’en assurer?® ».

Comment résumer ce que nous avons, au détour de ces pages, nommer I’esprit de I’ceuvre
comparative de Voltaire ? Méme le découpage le plus habile ne parvient pas a capturer ni le
détail, ni le général, et nous nous sommes réduits a quelques traits saillants, a travers lesquels
il a fallu en traiter d’autres, et dont I'importance pourra sembler ici trop légére, la exagérée,
selon les appréciations forcément diverses de I’ceuvre de Voltaire. Nous n’en sommes pas moins

convaincus que nos hypotheses, élaborées dans le cadre d’une démarche dédiée qui épouse le

229 FALKE Rita, « Eldorado : le meilleur des mondes possibles », Studies on Voltaire and the XVIlle century,
Geneve, 1956, Vol. I, p.39.

230 \VOEGELIN, op.cit., p.33.

231 MERICAM-BOURDET, op. cit., p.145.

232 CASSIRER Ernst, La philosophie des Lumiéres, op.cit., p.53. Nous n’avons pas voulu reformuler la définition
limpide et concise de Cassirer.
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texte autant qu’elle le peut, sont un peu plus que la suite de quelques préférences, et cependant
beaucoup moins que des certitudes.

Quels sont nos résultats ? 1l s’est d’abord s’agit d’identifier I’intention et la démarche de
I’auteur, que I’on a qualifiées de philosophie de I’action. Voltaire écrit pour agir et agit
effectivement. Son ceuvre emboite le pas de son esprit partisan, mais le « patriarche militant »
du Dictionnaire philosophique est aussi le savant, I’érudit, le philosophe au sens étymologique
du terme, qui fait grand cas des faits et de leur interprétation. Le motus operandi de cette action
est essentiellement comparatif : il s’agit de faire penser par le moyen d’une altérité souvent
lointaine et méconnue, ou par une opposition entre deux systéemes (I’'un critiquable, I’autre
admirable). Au fond, I’innovation méthodologique de Voltaire est d’avoir élargi plus que
quicongue, dans toutes les parties du globe en méme temps, les frontiéres hier si étroites d’un
comparatisme bien compris. Bien compris car les siécles glorieux de I’ Antiquité, pas plus que
les heures obscures du Haut et du Bas Moyen-Age, n’offrent a celui qui compare les moyens
nécessaires a une comparaison rigoureuse ; il fallut en finir avec la fable et le merveilleux
d’abord, avec les mythes et les cadres religieux surtout, et VVoltaire en fut I’un des plus sérieux
objecteurs. Cette passion contre la religion devait le mener a sa croisade contre I’infame, au
combat contre le fanatisme en général et le christianisme en particulier. On a vu que ce péché
eut des conséquences malheureuses sur son comparatisme, dont toutes les routes ménent a
Rome, et qui croit comparer des races d’hommes ou les descendants d’Abraham pour mieux
contredire la religion de Jésus. 1l fallait enfin aborder I’intention qui commande tout le reste, et
qui s’accommode si bien de la militance de Voltaire qu’elle en constitue son versant positif
dans une ceuvre essentiellement critique. La philosophie de I’histoire est le systéme
philosophique de Voltaire ; sa grille de lecture autant que sa lecture des meeurs et de I’esprit des
nations ; une théorie idéaliste de I’histoire que vient borner un réalisme politique, qui donne a
la raison un empire limité et discontinu, mais toujours désirable sur la compréhension du

devenir historique de I’'Homme.

A I’examen de I’esprit doit maintenant succéder celui du corps. Autrement dit, si nous nous
sommes livré jusqu’ici a une étude du comparatisme stricto sensu, il va maintenant s’agir, au
fond, de faire celle de science politique comparative. Si la premiére partie décomposait les

rouages de la machine, la suivante va donc s’intéresser a son produit. Et quel produit !

Les difficultés épistémologiques rencontrées en premiere partie n’épargnent pas la seconde : la

politique de Voltaire n’est que rarement celle d’une ceuvre a part. Elle est buissonnante,
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disséminée, et parfois contradictoire ; elle est pourtant cohérente a défaut d’étre organisée, et
sa richesse doit faire I’étonnement de notre siécle qui ne connait souvent du sien que Rousseau

et Montesquieu. La méthode d’investigation ne peut donc étre entierement différente.

Nous éviterons néanmoins de nous appesantir sur le caractére et sur I’intention de I’auteur dans
les pages qui suivent. S’il est parfois utile de rappeler ces éléments dans toute argumentation,
c’est I’ceuvre elle-méme qu’il va s’agir de discuter, de déméler, et de présenter comme une
contribution a la recherche des principes du bon gouvernement. Cette préoccupation est au
ceeur de la science politique, en particulier en théorie et en philosophique politique, et a fait
I’objet au XVIllle siecle d’une attention particuliére, qui sera sanctuarisée par les doctrines
politiques des acteurs trés divers de la Révolution francaise et de I’essentiel des quatorze
constitutions qui la suivront en France. La philosophie des Lumieres, parce qu’elle n’est
précisément pas monolithique, a fourni et fournit encore aux entrepreneurs politiques une
matiére idéologique féconde. Au-dela de I’aspect strictement politique, I’ceuvre des philosophes
intéressent également les disciplines des sciences sociales bient6t naissantes au XIXe siecle.
On sait que Durkheim regardait Montesquieu et Rousseau comme des précurseurs de la
sociologie?3, et I’oubli ou I’absence intentionnelle de Voltaire interroge. Durkheim considérait
que la science sociale avait pour objet les choses sociales, « c'est-a-dire les lois, les meeurs, les
religions », et que les philosophes prémodernes « se souciaient, non de nous fournir une image
de la nature aussi vraie que possible, mais de proposer a notre admiration et a notre imitation
I'idée d'une société parfaite®®* ». La description siérait pourtant bien a I’ceuvre de Voltaire. Et
si Durkheim avouait par exemple que Montesquieu méle bien souvent I’art (I’idéologie) et la
science dans De I’Esprit des lois, il n’en avait pas moins fait le pionnier des principes
fondamentaux des sciences sociales?®, toujours sans mentionner Voltaire, qu’il connaissait
peut-étre mal. Certes, comme I’écrit Boris Mirkine-Guetzévitch, « Montesquieu n'est pas
seulement un des fondateurs de notre science politique ; son plus grand merite est d'avoir intégré
les phénoménes politiques dans le processus du devenir de la civilisation?® ». Mais la encore,

comment ne pas mentionner Voltaire ?

233 DURKHEIM Emile, Montesquieu et Rousseau, précurseurs de la sociologie, Notre introductive de Georges
Davy, Paris, M. Riviére, 1953, 200 pages.

234 |bid., p.28-29.

235 |bid., conclusion.

236 MIRKINE-GUETZEVITCH Boris, « De I’Esprit des lois au constitutionnalisme moderne », Revue
internationale de droit comparé, Vol. 4, n° 2, avril-juin 1952, p.205-206.
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L’Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, qui parait avant De I’Esprit des lois sous le nom
d’Histoire générale, jette pourtant les bases, justement remarquées par Durkheim dans I’ceuvre
de Montesquieu, de diverses disciplines des sciences sociales. L’auteur du Suicide est loin
d’étre isolé, et c’est cette absence qu’il va maintenant s’agir de combler, en soumettant notre
appréciation scientifiqgue de I’ceuvre au jugement des politistes, des comparatistes, des
philosophes et des historiens qui n’auraient pas déja croisé la route de Voltaire sur les vastes

sentiers de leur discipline.

251



252



Partie Il :

Le corps de I’ceuvre

Exposé d’une contribution a la recherche des principes du bon
gouvernement

Nous avons, dans les pages qui précedent, eu I’occasion d’examiner la philosophie, la méthode
et I’intention de I’ceuvre politique de Voltaire. Cette premiére partie nous a déja mené aux
confins de son contenu méme, mais c’est dans les pages qui suivent que nous exposeront le
détail de cette ceuvre, dans tous les domaines auxquels le comparatisme de Voltaire s’est essayé.
Le corps de I’ceuvre ne fait pas appel a un matériau fondamentalement différent. Les mémes
textes occuperont notre attention, mais ils ne seront pas lus avec les mémes questions a I’esprit.
Ce que nous savons désormais de I’esprit de I’ceuvre doit servir a éclairer I’ceuvre elle-méme,

a commencer par I’Essai sur les meeurs et les Lettres philosophiques, qui comptent parmi les
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contributions les plus singulierement comparatives de la bibliographie de Voltaire et du XVllle

siecle en général.

On y trouvera des contributions en matiére de Iégislation, de régime politique, de religion et de
gouvernement. En matiére de Iégislation d’abord, on trouvera en Voltaire I’un des plus grands
avocats du jusnaturalisme et du légalisme, au point de les consacrer comme deux conditions
nécessaires d’une nation éclairée (I). Mais la nature ne donne pas que des droits : elle invite
également a une religion qui soit purifiée des intermédiaires (trop) humains, considérés comme
parasites a I’action publique. Ce théisme nécessairement anticlérical se nourrit de I’histoire
antique et du gallicanisme pour proposer une conception proto-laique des rapports entre le
temporel et le spirituel. La religion naturelle de Voltaire se heurte néanmoins aux
préoccupations de I’époque, qui ne semble pas pouvoir se passer, chez certains auteurs, d’une
religion civile ayant fonction de régulation sociale (I1). La chose publique, en effet, intéresse
par-dessus tout le philosophe. Les classifications des régimes, de Platon a Montesquieu, ne
trouvent chez lui qu’un mépris consommeé par une conviction longtemps éprouvée qui place la
vertu des figures du pouvoir au-dessus de toute autre considération. La place du peuple est
également fondamentale dans la réflexion voltairienne, et I’axiome voltairien est tempeéré par
un autre, déduit de la comparaison, qui donne son importance aux institutions assorties avec
I’esprit et les mceurs des nations qu’elles organisent (I11). 1l restera enfin a examiner la question
du systeme politique lui-méme, faconné chez Voltaire par une théorie politique que la postérité
a souvent qualifiée de despotisme ou d’absolutisme éclairé, mais dont on proposera une

actualisation et un nouveau regard (V).
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Chapitre 1 — Le systeme juridique de Voltaire : entre légicentrisme et

jusnaturalisme

Si toutes les parties de I’ceuvre peuvent étre présentées comme des suites naturelles de sa
philosophie de I’histoire, le rapport de Voltaire avec le droit en parait étre une conséquence
nécessaire. Comme la plupart de ses semblables au siecle des Lumiéres, il connait et discute les
positions de I’Ecole du Droit de la nature et des gens®. Pufendorf, en effet, en fit le sujet
principal de ses travaux, et fut avec Grotius, Hobbes et Locke I’un des péres de la conception
moderne du droit naturel. L’école classique, qui prend ses racines dans la pensée de Socrate,
d’Aristote, de Platon, des stoiciens et des théologiens chrétiens?, relevait en derniére analyse
d’une conception théologique (qu’il s’agisse de Dieu ou de la Nature divinisée) et téléologique.
Le concept connait pourtant des sens trés variés en fonction des auteurs, au point que Leo
Strauss, auteur d’un ouvrage de référence en la matiére, les distingue en trois courants : Socrate,
Platon et les stoiciens enferraient le droit dans un cosmos immuable ; Aristote se faisait I’avocat
d’un droit naturel variable ; Thomas d’Aquin interprétait Aristote et les stoiciens et conférait a

ce droit un caractére religieux et finaliste®.

L’école moderne prendra le chemin opposé a celui des théologiens, tout en opérant, en quelque
sorte, un « retour » aux auteurs antiques. Grotius et Hobbes vont théoriser un droit naturel qui
serait essentiellement un droit d’user de sa puissance pour assurer sa survie (que I’on trouvait
déja chez les stoiciens?), et ce dernier, rompant avec le postulat aristotélicien de la socialité
« naturelle » de I’homme?®, va donc opposer le droit de nature (celui que dicte la nature
humaine), a la loi de nature, d’essence divine®, mais découverte par la raison’, qui conditionne
la vie en société en régulant le droit que chacun a dans la nature®. L originalité de Thomas
Hobbes tenait alors a I’égard fait aux lois civiles, auxquelles il convenait d’obéir au méme titre
que les lois divines, dont elles recevaient leur leégitimité. Ce qui fut parfois interprété comme

une sécularisation du droit naturel est affublé chez Locke de la méme ambiguité ; il sembla lui

L PUFENDORF Samuel, Le Droit de la nature et des gens [1672], trad. Jean Barbeyrac, Edition de Bale, Caen,
Centre de Philosophie politique et juridique de I’Université de Caen, 1987, 613 pages.

2 STRAUSS Leo, Droit naturel et histoire [1952], Paris, Champs Flammarion, 1986, p.115.

% 1bid., p.145-150.

4FOISNEAU Luc, « Les deux principes du droit naturel », dans Hobbes et la toute-puissance de Dieu, Paris, PUF,
2000, p.215.

> STRAUSS, op.cit., p.155.

® FOISNEAU, op.cit., p.215-216.

" SAADA lulie, « Critique du thomisme et construction de la loi naturelle chez Hobbes », dans Hobbes, Spinoza
ou les politiques de la Parole, Lyon, ENS Lyon, 2009, p.63.

8 HOBBES Thomas, Léviathan [1651], Paris, Gallimard, 2000, p.229-230.
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aussi opérer un retour a I’ Antiquité, en considérant le droit naturel comme éternel et immuable®,
mais ce droit découvert par la raison ne peut se comprendre sans le « souci théologique » de
I’auteur des Deux traités sur le gouvernement civil'®. Christophe Miqueu analyse ainsi la
radicalité de Locke comme celle d’un philosophe au droit naturel profondément universaliste,
et le tient, a la suite des travaux de Brian Terney, pour un véritable héritier de I’école de
Salamanque emmenée par Francisco de Vitoriall, et non plus seulement comme le théoricien
de I’individualisme libéral ou du capitalisme auquel il est quelquefois réduit!?. Terney lui-
méme affirme que le droit naturel stricto sensu n’apparait qu’au Xlle siécle, et que les auteurs
antiques et chrétiens n’ont défendu qu’une loi naturelle et morale®® ; il va jusqu’a ravir Hobbes
et Grotius de la parenté du droit naturel moderne. Au fond, la distinction straussienne entre les
traditions classiques et modernes parait sans doute faible, et il semble plus pertinent d’y voir,

ici comme ailleurs, la marque d’une histoire progressive des sciences et des idées.

Qu’il s’agisse des conceptions de Strauss, de Villey ou de Terney, les relations entre le droit
naturel et le droit positif occupent une place prépondérante dans les écrits des jusnaturalistes.
Voltaire a lu les auteurs antiques, en particulier Aristote et Cicéron ; les modernes Grotius,
Hobbes, Pufendorf®, et en particulier Locke. Certes, il mentionne a plusieurs reprises
Dominique de Soto, Francisco Suarez, Gabriel VVasquez et d’autres théologiens impliqués dans
la Polémique des naturels'®, mais jamais pour évoquer leurs contributions a la réflexion sur le
droits naturel. 1l y a chez Voltaire la conviction que « la morale des Péres est fort inférieure a
celle des philosophes modernes?’ », et c’est chez ces derniers qu’il faudra surtout chercher les

® STRAUSS, op.cit., p.181.

10 MIQUEU Christophe, « Locke et la révolution du droit naturel a I’aube des Lumigres », Corpus, n° 64, 2013,
p.59. Voir aussi, cité par I’auteur, DUNN John, La pensée politique de John Locke : une présentation historique
de la thése exposée dans les « Deux traités du gouvernement », traduction de J.-F. Baillon, Paris, PUF, 1991.

' MIQUEU, op. cit., p.62.

12 TULLY James, A discourse on property: John Locke and his adversaries, New York, Cambridge University
Press, 1980, XI1V+194 pages. Voir aussi MITCHELL Neil J., « John Locke and the Rise of Capitalism », History
of Political Economy, Vol. 18, n° 2, 1976, p.291-305.

13 TIERNEY Brian, The Idea of Natural Rights. Studies on Natural Rights, Natural Law and Church Law, 1150-
1625, Michigan/Cambridge UK, Eerdmans, 1997.

14 GAUTHIER Florence, « Eléments d’une histoire du droit naturel : & propos de Léo Strauss, Michel Villey et
Brian Tierney », Corpus, n° 64, 2013, p.53.

15 « 1l semble que ces Traités du droit des gens, de la guerre et de la paix, qui n'ont jamais servi ni a aucun traité
de paix, ni & aucune déclaration de guerre, ni a assurer le droit d'aucun homme, soient une consolation pour les
peuples, des maux qu'ont faits la politique et la force. lls donnent I'idée de la justice, comme on a les portraits des
personnes célébres qu'on ne peut voir », VOLTAIRE, Le Siécle de Louis X1V, op.cit., p.729.

16 GOMEZ Thomas, Droits de conquéte et droits des Indiens, Paris, Armand Colin, 1996, p.161-168. La polémique
opposa Las Casas a Sepulveda sur la servitude imposée aux Indiens d’ Amérique.

1" VOLTAIRE, Le Siécle de Louis XIV, op.cit., p.729
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influences et les inspirations du jusnaturalisme de Voltaire. Car ce dernier ne fait aucun doute ;

il est méme incontournable dans son ceuvre politique (1).

Il est aussi, pourtant, en compétition apparente avec une autre doctrine, elle aussi inspirée des
modernes et surtout de la pensée anglaise : le Iégicentrisme. L’existence, I’élaboration et le
respect des lois deviennent sous sa plume des exigences fondamentales pour le «bon
gouvernement » d’un Etat. On attribue trés volontiers le légicentrisme & la pensée de Jean-
Jacques Rousseau, et c’est d’ailleurs sur ce point que I’a attaqué Benjamin Constant®®, La
doctrine du monisme législatif de I’auteur du Contrat social jure en effet avec la notion moderne

de constitution :

Les lois qui réglent ce rapport portent le nom de lois politiques, et s‘appellent aussi lois
fondamentales, non sans quelque raison si ces lois sont sages. Car, s'il n'y a dans chaque Etat
qu'une bonne maniére de I'ordonner, le peuple qui I'a trouvée doit s'y tenir ; mais si I'ordre établi
est mauvais, pourquoi prendrait-on pour fondamentales des lois qui I'empéchent d'étre bon ?
Dailleurs, en tout état de cause, un peuple est toujours le maitre de changer ses lois, méme les

meilleures ; car, s'il lui plait de se faire mal a lui-méme, qui est-ce qui a droit de I'en empécher ?*°

Abondamment repris par les acteurs de la Révolution frangaise, le légicentrisme devait d’abord
les lettres de sa doctrine & John Locke?. Car c’est bien Locke qui fixa la prééminence du
pouvoir législatif sur les autres pouvoirs, et qui esquissa le principe de la souveraineté
parlementaire?!. Le légicentrisme, qui connut donc son apogée dans les années qui suivirent la
Révolution francaise, fut ensuite opposé au constitutionnalisme, doctrine qui devait dépasser
les prétentions de la loi & protéger les citoyens du gouvernement comme d’eux-mémes. Aussi,
il pourra sembler cocasse que Rousseau et Locke soient regardés comme des théoriciens du
légicentrisme, alors qu’ils sont tous deux auteurs d’une constitution (de la Caroline pour
Locke??, de la Corse pour Rousseau?), dans lesquelles les deux philosophes appliquent les

maximes de leurs doctrines respectives. Les deux expériences seront un échec, le systéeme de

18 TRAVERS Emeric, « Benjamin Constant critique du légicentrisme et de la multiplication des lois », Recherches
philosophiques, 2010, 15 pages.

1% ROUSSEAU Jean-Jacques, Du Contrat social, dans GEuvres complétes, op.cit., t. 2, L. 111, chap. XII, p.538-539.
Voir également L. Il, chap. VI, p.530.

20 _LOCKE John, Traité du gouvernement civil, op.cit., §149-150, p.315-316.

2L «[...] dans tous les cas, le pouvoir législatif est le pouvoir souverain », ibid., 8150, p.316.

22 Le commentaire d’Edouard Laboulaye apporte un éclairage sur le Locke constitutionnaliste. Voir
LABOULAYE Edouard-René Lefebvre de, Locke, législateur de la Caroline, article tiré des legons faites au
Collége de France sur I’Histoire de la Constitution des Etats-Unis, Paris, Durand, 1850, 31 pages.

23 \/oir ici la mise au point de Thierry Dominici, « Pascal Paoli, Rousseau et I’Etat corse: tentative de
démystification d’un mythe politique », dans GALICE Gabriel & MIQUEU Christophe (dir.), Rousseau, la
République, la paix, Actes du colloque du GIPRI, Grand-Saconnex, 2012, p.93-111.
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Rousseau n’ayant pas séduit la Corse de Paoli, celui de Locke étant trop inspiré de I’ Angleterre,
et donc mal adapté a I’'une de ses colonies. Cette contradiction entre universalisme des principes
« constitutionnels » et Iégicentrisme trouve une illustration remarquable dans la Déclaration des

droits de I’homme et du citoyen :

La tension [...] traduit bien cette paradoxale corrélation, typiquement moderne, entre
I’affirmation d’une supériorité des droits subjectifs de I’homme sur I’Etat et la souveraineté
absolue de la loi positive. Alors que le texte fondateur rappelle en effet, sur le ton déclaratif, les
« droits naturels » de I’homme en les présentant comme antérieurs a la constitution de toute
association politique, il investit en méme temps le législateur, pour chacun d’entre eux, du soin

d’organiser les garanties et les limites de leur exercice.?

Si Locke et Rousseau ont théorisé la souveraineté de la loi, ils se sont donc essayés a la rédaction
d’une loi fondamentale, intellectuellement — mais non formellement — congue comme
supérieure aux autres lois et produit de leur doctrine au lieu d’étre celui du pouvoir législatif. 11
faut préciser dans le méme temps que Rousseau, si I’on excepte certaines interprétations qui ne
sont pas sans mérites, est en général écarté de la galaxie des penseurs du droit naturel®. Le
paradoxe, cependant, n’existe pas chez Voltaire. Indiscutable jusnaturaliste, il est tout autant
légicentriste, et il n’y a sans doute que chez lui que le constitutionnalisme se trouve aussi
clairement rejeté au XVIllle siecle : « il n'y a point en rigueur de loi positive fondamentale ; les
hommes ne peuvent faire que des lois de convention.?® » La nomophilie de Voltaire pourra
certes paraitre étonnante ; c’est qu’en général le philosophe réaliste avoue que les lois sont le
produit des caprices du pouvoir. Mais la seule puissance ne produit que rarement des lois, et
c’est I’arbitraire, la coutume ou I’anarchie qui enflamment les nations ou elles fleurissent, et
qui s’éteignent par le régne des lois et par I’établissement d’un pouvoir législatif indépendant.
La grande Angleterre et I’antique Chine ont résolu sous la plume de Voltaire I’aporie originelle
entre la puissance du souverain et la félicité du peuple : une nation éclairée doit donc admettre

la suprématie du pouvoir législatif (2).

24 VIALA Alexandre, « Droits fondamentaux (Notions) », dans CHAGNOLLAUD Dominique & DRAGO
Guillaume, (dir.), Dictionnaire des droits fondamentaux, Paris, Dalloz, 2010, p. 313.

%5 VUKADINOVIC Gordana, « Jean-Jacques Rousseau et le droit naturel », ARSP : Archiv fiir Rechts- und
Sozialphilosophie / Archives for Philosophy of Lawand Social Philosophy, Vol. 86, n° 2, 2000, p. 209.

%6 \VOLTAIRE, « Remarques pour servir de supplément a I’Essai sur les mceurs », Essai sur les meeurs et I’esprit
des nations, op.cit., t. 2, p.936.
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Paragraphe 1 : Le jusnaturalisme de Voltaire : variation sur une doctrine des Lumiéres

Depuis la seconde moitié du XXe siécle, le jusnaturalisme parait moins convenir a I’appétit du
temps. La pensée juridique contemporaine explore, découvre et glose plus volontiers sur ce
qu’il convient d’appeler les droits humains. D’irréductibles jusnaturalistes, tels Francois Gény,
Leo Strauss, Robert Nozick ou Ronald Dworkin, ont contribué a maintenir I’actualité de cette
doctrine devenue surannée au sortir de la Seconde Guerre mondiale, mais qui connut, au XVIlle

siécle au moins, une renaissance et un dynamisme considérable.

Les grands noms du jusnaturalisme moderne sont aussi ceux de la philosophie des Lumiéres :
Grotius, Pufendorf, Hobbes, Locke, Kant, Turgot, Jefferson, Quesnay, etc. Ici comme en
d’autres matieres, on « oublie » le nom de Voltaire. Difficile, pourtant, d’imaginer plus fervent
apotre de la ius naturale. Pourquoi cet oubli ? Peut-étre a-t-il été, Ia encore, éclipsé par ses
coreligionnaires, Hobbes, Locke et Kant en téte. Car il faut noter que Montesquieu souffre du
méme oubli?’, ce qui n’a rien d’anodin. Tout se passe comme si les intellectuels organiques de
la Révolution frangaise ne pouvaient, a nos yeux du moins, n’avoir pu que soutenir le systeme
juridique qui gagne aujourd’hui nos faveurs, et qui se trouve consacré sous la forme du
positivisme juridique. Ce droit de la nature nous aurait paru si vague, si peu secourable, qu’il
et fallu le traduire en droits de I’homme, c’est-a-dire dans le droit positif qui régit la majorité
des Etats dans le monde.

Au temps des Lumiéres cependant, le droit naturel bénéficie d’une attention dont I’ampleur n’a
vraisemblablement jamais été égalée depuis I’Antiquité. Chaque philosophe y va de son
systéeme ; chacun dit a I’Europe éclairée ce qu’il entend par ce droit, sur la maniére qui permet
de le découvrir, de le développer, et surtout d’en assurer la conservation. Dans le sillage de
Thomas Hobbes, on s’imagine I’humanité a I’éveil de son existence. On distingue le droit de
nature des lois de nature, les lois de nature des lois civiles ; le mot de contrat est martelé. Jean-
Jacques Rousseau, qui ne participe pas a I’enthousiasme général pour le droit naturel?®,
contribue malgré lui a populariser cette expérience de pensée. Le contractualisme fait bientét
son chemin, et s’impose comme la démonstration la plus commune de I’existence d’un droit
naturel et de la nécessiter politique de le sauvegarder. Voltaire ne suit pas cette trajectoire
intellectuelle. A I’exception de Locke, qu’il ne se garde pas de critiquer, il est méme assez dur

27 IPPOLITO Dario, « Montesquieu et le droit naturel », dans DELIA Luigi & VOLPIHAC-AUGER Catherine
(dir.), (Re)lire I’Esprit des lois, Paris, Editions de la Sorbonne, 2014, p.83.

28 \VARGAS Yves, « Rousseau et le Droit naturel », Conférence prononcée a I'Université Catholique de Sao Paulo
- PUC-SP, Trans/Form/A¢do, Vol. 31, n° 1, Marilia, 2008, p.25-52.
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avec ses représentants les plus signalés : « Les compilations de Grotius ne méritaient pas le
tribut d'estime que l'ignorance leur a payé.?® » Ou bien, a propos de Thomas Hobbes :
« Quiconque étudie la morale doit commencer a réfuter ton livre dans son cceur.®® » 11 défend
les droits de la nature sans état de nature, et sa pratique de la comparaison, doublée et nourrie
de ses affinités avec le réalisme, renvoie le contractualisme & des chiméres qui seront bient6t

dénoncées par Emmanuel Kant (a).

Dans le méme temps, I’esprit philosophique de Voltaire n’aurait sans doute pas pu conclure a
autre chose qu’a I’existence des droits naturels. L’analyse raisonnée du devenir historique de
I’esprit humain supposait déja — et c’est beaucoup — I’identification d’un esprit humain tangible
dont I’essence serait immuable. La philosophie de I’histoire de Voltaire admettait donc dans
ses prémisses I’existence d’un droit naturel, c’est-a-dire d’un droit qui git en I’lhomme lui-méme,
un droit originel inspiré du Créateur, et qui se laisse découvrir par les secours de la raison

cultivée (b).

Le « droit naturel » désignera ici I’ensemble des droits (les droits naturels au sens propre) et

des obligations (les lois naturelles) intimés par la nature de I’homme.

On trouve des traces multiples du jusnaturalisme de Voltaire. Dans son Essai sur les meeurs
évidemment, mais aussi dans ses Lettres philosophiques, son Philosophe ignorant, et surtout
dans ses dialogues sobrement intitulés L’A, B, C. L’édition de I’ouvrage par les presses
universitaires de Caen n’aurait pu choisir un meilleur titre : L’A, B, C. : dix-sept dialogues
politiques®!. Voltaire s’y livre en effet de fagon tout-a-fait explicite (quoique par I’intermédiaire
de ses personnages fictifs) sur les théories politiques des jusnaturalistes, et sur sa propre
conception des droits naturels. L’opuscule est encore une fois conforme a la méthode critique
de Voltaire, mais nous laisse facilement deviner la théorie que son auteur n’a jamais daigné
coucher dans un ouvrage prévu a cet effet. C’est donc sur ces ceuvres que se concentreront

principalement les deux sections qui suivent.

2 VVOLTAIRE, L’A, B, C. [1762], dans (Euvres complétes, op.cit., t. 27, p.313.

30 WVOLTAIRE, Le Philosophe ignorant, op.cit., Doute XXXVII, p.99.

S1VOLTAIRE, L’A, B, C. : dix-sept dialogues politiques [1762], Paris, 1879 ; reprint, Centre de Philosophique
politique et juridique, Caen, Presses Universitaires de Caen, 1985, 120 pages.
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a. Le droit de nature sans état de nature : la réfutation du contractualisme par le

comparatisme

Les XVlle et XVIllle siecle ont vu naitre en Europe une passion nouvelle pour le contrat social.
L’égalité originelle qu’il suppose, et le moyen qu’il soutient pour la conserver, vont influencer
les deux siécles de révolutions européennes, établissant les relations désormais intimes entre
contractualisme et révolution®2. Hobbes écrit autour de la Premiére révolution anglaise (1642-
1651), Locke de la seconde, la « Glorieuse révolution » (1688-1689), qui influencera aussi la
révolution américaine (1775-1783) et le Contrat social de Jean-Jacques Rousseau inspira bien
sir profondément la Révolution frangaise. Ce courant contractualiste, qui devait se poursuivre
jusqu’a nous, avec notamment les contributions de Rawls et Scanlon®, fut abondamment
commenté au XVIlle siecle. Il occupa une large part dans la querelle sur les Sauvages, regardés
comme les ambassadeurs de I’état naturel de I’Homme, et donc comme les témoins de sa bonté
ou de ses vices. Voltaire a lu les principaux contractualistes de son temps : Hobbes, Locke,
Rousseau, et, méme s’il est un cas particulier, Montesquieu. C’est a partir de leur critique qu’il

va élaborer un droit naturel qui se passe de la fiction politique de I’état de nature.

Thomas Hobbes est sa premiére cible ; c’est méme sa principale. Voltaire décoche sa premiére
fleche dans deux chapitres du Philosophe ignorant, qui lui sont entierement consacrés. Il accuse
d’abord Hobbes de n’avoir pas ménage une place pour un droit originel (en fait, naturel) qui
permette a I’homme de distinguer le juste de I’injuste :

[...] toi qui fus le précurseur de Locke en plusieurs choses, mais qui le fus aussi de Spinoza ;
c'est en vain que tu étonnes tes lecteurs, en réussissant presque a leur prouver qu'il n'y a aucune
loi dans le monde que des lois de convention ; qu'il n'y a de juste et d'injuste que ce qu'on est
convenu d'appeler tel dans un pays. Si tu t'étais trouvé seul avec Cromwell dans une Tle déserte,
et que Cromwell et voulu te tuer pour avoir pris le parti de ton roi dans Ile d'Angleterre, cet
attentat ne t'aurait-il pas paru aussi injuste dans ta nouvelle ile, qu'il te l'aurait paru dans ta

patrie ? %

Voltaire oppose au droit positif le droit naturel, qui donne a I’humanité, ou qu’elle vive et quel
que soit le pays d’ou elle vienne, une idée du juste et de I’injuste. Le droit naturel de Hobbes

3 MORNET Daniel, Les origines intellectuelles de la Révolution francaise (1715-1787) [1933], Lyon, Editions
La Manufacture, 1989, 632 pages ; TARIN-GOURIER Jean Jacques, Le Contrat social en question : Echos et
interprétations du Contrat Social de 1762 a la Révolution, Lille, Presses universitaires de Lille, 1989, 207 pages.
3 MUNOZ-DARDE Véronique, « Un dilemme pour le contractualisme contemporain ? Biens sociaux et calculs
utilitaristes », Les Etudes philosophiques, n° 79, 2006/4, p.501-502.
3 VOLTAIRE, Le Philosophe ignorant, op.cit., Doute 37, p.98-99.
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n’a rien en effet rien d’un droit moral ; il reconnait et légitime les passions de I’animalité
prétendument naturelle de I’Homme®. Cette fiction lui parait contraire a la morale universelle
qu’il a cru déceler dans toutes les sociétés qu’il a observées, et surtout dont il a lu I’histoire.
L’homme étant fait par Dieu, et Dieu étant bon, I’Homme doit avoir naturellement I’idée du
juste et de I’injuste ; aussi le droit naturel de Voltaire doit étre bon.

On discerne la méme critique quand il s’en prend injustement a Grotius, qui elt le malheur de
citer Horace affirmant que la nature ne peut connaitre le juste et I’injuste : « il n'y aurait point
de différence morale dans nos actions : les stoiciens sembleraient avoir raison de soutenir que
tous les délits contre la société sont égaux.® » Si la nature ne connait pas d’échelle de valeurs
morales, tout est convention humaine. Or la morale existe, et elle n’est étrangere a personne.
C’est celle qui « enseigne a toutes les méres qu’il vaut mieux corriger son enfant que de le
tuer®’ ». Par conséquent I’existence de la morale prouve I’existence du droit naturel : « La
nature avait donc discerné le juste de I’injuste avant qu’il y e(it des lois®® ». Nous reviendrons

rapidement sur Grotius, auquel Voltaire ne rend guére hommage ici.

De Grotius, Voltaire revient a Hobbes, et va contester la pertinence du récit originel de I’état de
nature, et a travers lui, les fondements de la théorie hobbesienne elle-méme, qui reposerait sur

la puissance®® :

Tu dis que dans la loi de nature, tous ayant droit a tout, chacun a droit sur la vie de son semblable.
Ne confonds-tu pas la puissance avec le droit ? Penses-tu qu'en effet le pouvoir donne le droit ?
et gu'un fils robuste nait rien a se reprocher pour avoir assassiné son pére languissant et
décrépit ? Quiconqgue étudie la morale doit commencer a réfuter ton livre dans son cceur ; mais
ton propre cceur te réfutait encore davantage ; car tu fus vertueux, ainsi que Spinoza ; et il ne te
manqua, comme a lui, que d'enseigner les vrais principes de la vertu que tu pratiquais, et que tu

recommandais aux autres.*

35 « J'y ai vu quel était le naturel des hommes en I’état de liberté, comme ils s’entredéchirent par une guerre
immortelle, et trainent une vie plus malheureuse que celle des bétes farouches », dans HOBBES Thomas, « Epitre
dédicatoire a son excellence Monseigneur de Cornifidz », De Cive [1642], dans (Euvres philosophiques et
politiques, trad. Sorbiére, Neufchatel, Société Typographique, t. 1, 1787, p. XIII.

% VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.313.

37 |dem.

3 |dem.

39 Jean-Jacques Rousseau va émettre la méme critique : « Convenons donc que la force ne fait pas le droit, et qu’on
n’est obligé d’obéir qu’aux puissances légitimes. » dans ROUSSEAU Jean-Jacques, Du Contrat social, chap. I,
Euvres completes, op.cit., t. 2, p.520.

40\VVOLTAIRE, Le Philosophe ignorant, op.cit., Doute 37, p.99.
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Hobbes, comme Machiavel, est contredit parce qu’il justifie un état de nature par définition
amoral*!, dans lequel la prédation, la domination, la contrainte et toutes sortes de sévices
seraient baptisés du nom de droit naturel. VVoltaire ne reproche pas (pour I’instant) a Hobbes de
vouloir décrire un état de nature hypothétique ; il I’accuse de le légitimer, d’en faire le
comportement le plus naturel de I’humanité, ce qui parait réfuté, nous dit encore Voltaire, par
le comportement méme de I’auteur du Léviathan. L’argument ad personam ne parait certes pas
convaincant, car Hobbes n’évoluait pas dans un état de nature, qu’il n’a d’ailleurs jamais promu

comme un ideéal ; son contrat s’y oppose au contraire.
Voltaire va préciser sa critique :

Il dit que I'nomme est né ennemi de I’homme, que le fondement de la société est I'assemblage
de tous contre tous ; il prétend que l'autorité seule fait les lois, que la vérité ne s'en méle pas ; il
ne distingue point la royauté de la tyrannie. Chez lui la force fait tout : il y a bien quelque chose
de vrai dans quelques-unes de ces idées ; mais ses erreurs m'ont si fort révolté que je ne voudrais
ni étre citoyen de sa ville quand je lis son de Cive, ni étre mangé par sa grosse béte de

Léviathan.*?

La place centrale occupée par la souveraineté, matrice hobbesienne qui doit beaucoup a la
conceptualisation de Jean Bodin dans ses Six Livres de la République*®, n’est pas du godt de
Voltaire lorsqu’elle est confiée au Léviathan de Hobbes. Si la puissance supréme agit
précisément en vertu de cette seule puissance, conférée par le contrat entre elle et les membres
d’une société donnée, et qu’elle n’a aucun égard pour le contenu, la qualité, ou encore la
rationalité des lois et du gouvernement, il est difficile d’imaginer Voltaire y souscrire : ces
criteres sont au cceur de la philosophie des Lumieres, et de la sienne en particulier. La
souveraineté elle-méme n’est pas I’objet de ses critiques : elle est méme souhaitable dans un
Etat dont le prince est sensible aux lumiéres de la Raison (et & celles des philosophes par
extension). Les lois doivent étre morales ; elles ne peuvent étre bonnes en vertu de la seule
autorité du Iégislateur, qui trouve ses fondements dans une fiction politique qui ne rend guére
hommage a la réalité des rapports sociaux. Cette fiction, c’est-a-dire cet état de nature, ne serait
d’ailleurs pas vraisemblable. Il est vrai que Hobbes fait preuve de prévention : il avertit ses
lecteurs que son état de nature n’est pas historique. Mais il ajoute : « il y a beaucoup d’endroits
ou I’on vit ainsi. En effet, chez les sauvages de nombreux endroits de I’Amérique, [...] il n’y a

4111 s’agit bien entendu d’une simplification abusive de la part de Voltaire.

“2\VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.326.

43 POLIN Raymond, « La souveraineté absolue sans préjugée », dans Hobbes, Dieu et les hommes, Paris, PUF,
1981, p.103-112.
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pas de gouvernement du tout, et ils vivent en ce moment méme comme des animaux.** » On a
déja vu que Voltaire s’inscrivait en faux contre ceux qui niaient aux « sauvages » d’Amérique
une morale sommaire. Dans le chapitre qu’il leur consacre dans I’Essai sur les mceurs, Voltaire

en profite pour asseoir sa réfutation du contractualisme :

Demandez a un enfant sans eéducation, qui commencera a raisonner et a parler, si le grain qu’un
homme a semé dans son champ lui appartient, et si le voleur qui en a tué le propriétaire a un
droit Iégitime sur ce grain ; vous verrez si I’enfant ne répondra pas comme tous les législateurs

de la terre.®
Ou encore :

Voila ce qui jamais ne change d’un bout de I'univers a I’autre. Le fondement de la société
existant toujours, il y a donc toujours eu quelque société ; nous n’étions donc point faits pour
vivre & la maniére des ours. [...] Il est tres-vraisemblable que I’lnomme a été agreste pendant des
milliers de siécles, comme sont encore aujourd’hui une infinité de paysans. Mais I’lhnomme n’a

pu vivre comme les blaireaux et les ligvres.*®

Si le droit naturel préexiste aux lois de conventions, et que tous les peuples du monde en ont
I’intuition*’, il constitue alors le « fondement de la société ». Or, ce droit étant par définition
« naturel », il est impossible qu’il n’y ait pas eu de sociétés, puisqu’il a toujours existé et
existera toujours en I’homme lui-méme. Voltaire soutient donc dans ce passage la nullité ex
ante du contractualisme : s’il n’y a pas eu d’état de nature, méme théorique, il ne peut y avoir

eu de contrat.
L’histoire offre également un démenti de choix, a travers ce raisonnement par I’absurde :

Si I'état naturel de I'homme était la guerre, tous les hommes s'égorgeraient : il y a longtemps que
nous ne serions plus (Dieu merci). [...] L'homme étant né pour tuer son voisin, et pour en étre
tué, accomplirait nécessairement sa destinée, comme les vautours accomplissent la leur en

mangeant mes pigeons, et les fouines en sucant le sang de mes poules.*®

4 HOBBES Thomas, Léviathan, Paris, Gallimard, 2000, chap. 13, p.227.

45 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.27.

%6 Ibid., p.25.

47 « Plus j’ai vu des hommes différents par le climat, les meeurs, le langage, les lois, le culte, et par la mesure de
leur intelligence, et plus j’ai remarqué qu’ils ont tous le méme fond de morale ; ils ont tous une notion grossiéere
du juste et de I’injuste, sans savoir un mot de théologie ; ils ont tous acquis cette méme notion dans I’age ou la
raison se déploie, comme ils ont tous acquis naturellement I’art de soulever des fardeaux avec des batons, et de
passer un ruisseau sur un morceau de bois, sans avoir appris les mathématiques. » dans VOLTAIRE, Le Philosophe
ignorant, op.cit., Doute XXXI, p.82-83.

48 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.331. Ce raisonnement par I’absurde n’est pas son plus convaincant.

264



Si I’état de nature est un « a priori*® » du genre humain, il est évident, pense Voltaire, que ses
pulsions criminelles « naturelles » auraient eu raison de lui. Hobbes regarde la crainte, la peur
de la mort violente, comme le fondement de la paix®°. Les lois de nature, écrit-il, sont
« découvertes par la raison® », mais elles ne sont pas, « par elles-mémes, contraires aux
passions naturelles®® » C’est le Léviathan qui permet a la vie humaine d’éviter son destin dans
I’état de nature : « solitaire, misérable, dangereuse, animale et bréve.®® » S’il existe bien des
lois de nature, les individus de la multitude ne peuvent les trouver ni les observer sans le secours
d’une puissance supérieure. Au fond, « les désirs et les passions ne sont pas en eux-mémes des
péchés® », puisqu’ils préexistent aux lois de convention établis par le souverain. Pas de lois de
nature sans Léviathan : cette équation regoit sans surprise les protestations de Voltaire. La

théorie de Hobbes pourrait selon lui justifier la tyrannie d’un souverain :

Eny faisant attention, j'avoue que le genre humain n'est pas tout a fait si méchant que certaines
gens le crient dans I'espérance de le gouverner. lls ressemblent & ces chirurgiens qui supposent
que toutes les dames de la cour sont attaquées de cette maladie honteuse qui produit beaucoup

d'argent & ceux qui la traitent.>

Tres critique de Hobbes, Voltaire est en revanche un grand lecteur et admirateur de John Locke.
Les Lettres philosophiques lui consacrent méme un chapitre a part, et une grande partie de
I’ceuvre politique de Voltaire, on le verra, ne dissimule pas sa parenté avec I’auteur de I’Essai
sur I’entendement humain. Mais il est un admirateur difficile, et n’hésite jamais a critiquer les
auteurs qu’il apprécie (Montesquieu en est un exemple caricatural). Locke n’échappe pas a cette
critique, concentrée de facon explicite dans le Philosophe ignorant, et développée dans le reste

de I’'ceuvre.

De toutes les lecons du philosophe anglais, Voltaire a particulierement retenu celles d’une
philosophie marquée par I’humilité, I’'importance de la liberté comme de la tolérance, et, fait a
priori inconséquent en pensée politique, celle de I’inexistence des idées innées. La querelle
entre I’innéisme de Descartes et I’empirisme de Locke occupa pendant au moins deux siécles
les philosophes des deux bords. Sur ce sujet comme sur tant d’autres, Voltaire est bien sir du
parti de Locke. Mais il ne fut pas dupe des conséquences d’un tel principe théorique sur son

49 Note de Gérard Mairet, dans HOBBES Thomas, Léviathan, Paris, Gallimard, 2000, chap. 17, p.281.
%0 Ibid., p.228.

51 |bid., p.230.

52 |bid., chap. 17, p.282.

53 Ibid., chap. 13, p.225.

% |bid., p.226.

% VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.332.
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propre systeme philosophique. Si les idées ne nous venaient pas dés notre naissance, il ne
pourrait exister de droits naturels. Le doute XXIV du Philosophe ignorant, intitulé « Contre
Locke », est une réponse a cette objection. Locke soutient en effet que I’anthropophagie

supposée de quelques nations lointaines prouve I’inexistence d’une morale universelle.

Voltaire lui reproche d’avoir déduit de mauvaises conséquences d’un bon principe. Il existe
certes des actes qui choquent la morale (nous dirions la morale occidentale), « mais enfin les
uns et les autres croyaient agir justement.>® » Dans les pages qui suivent, Voltaire va développer
sa conception du juste et de I’injuste, qu’il distingue du bien et du mal. Des soldats tuent, violent,
pillent, car ils croient agir justement, parce qu’ils croient que la cause du prince pour lequel ils
risquent leur vie est juste. Le meurtre d’un seul homme (leur prince) leur parait alors plus injuste
que celui de ses quatre mille ennemis. Voltaire accuse Locke (et Montesquieu) d’avoir accrédité
des récits de voyageurs peu vraisemblables. Car « le cceur humain n’est point ainsi fait®> », et

la nature est « partout la méme®® ». En peu de mots, Voltaire distingue déontologie et téléologie.
La note des éditeurs de Kehl dans L’A, B, C. préfigurait la critique du Voltaire comparatiste :

Consultez les annales du monde, vous verrez que la crainte de l'injustice a fait naitre I'idée de
nos droits. L'instinct ne nous apprend & discerner le juste de I'injuste que comme ce qui flatte
nos sens de ce qui les blesse ; la raison nous apprend donc que tous les crimes ne sont pas égaux,
puisqu'ils ne font pas un tort égal a la société, et que c'est de I'idée de ce tort qu'est née l'idée de

justice. Nature ne signifie qu'instinct, premier mouvement®®,

L’histoire, encore elle, est un certificat d’universalité du « fond de morale », c’est-a-dire du

droit naturel, argument qui sera d’ailleurs repris par Leo Strauss :

Bien loin de justifier les conclusions historicistes, I’histoire parait plutét prouver que toute
pensée humaine, et davantage toute pensée philosophique, se porte toujours aux mémes
problémes et aux mémes themes fondamentaux, et qu’en conséquence une structure immuable
demeure a travers toutes les variations de la connaissance humaine des faits comme des

principes.®

L’argument se décline dans une variation newtonienne : si le « grand Newton » dit que « la

nature est toujours semblable a elle-méme », alors «il y a mille différences dans les

6 VOLTAIRE, Le Philosophe ignorant, op.cit., doute XXXIV, p.91.

57 Ibid., doute XXXV, p.95.

%8 |bid., doute XXXVI, p.96.

%9 Note des éditeurs de Khel, dans VOLTAIRE, L’A, B, C. [1762], op.cit., p.313. C’est nous qui soulignons.
80 STRAUSS, op.cit., p.33-34.
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interprétations de cette loi [naturelle], en milles circonstances ; mais le fond subsiste toujours
le méme, et ce fond est I’idée du juste et I’injuste ». ®! Le droit naturel de Voltaire est donc
celui de I’idée du juste et de I’injuste, inscrite dans le cceur, c’est-a-dire dans la nature de
tous les hommes. |l faut noter qu’il ne s’éloigne guére en cela du discours préliminaire de

Grotius :

De ce qu’en effet I’homme a I’avantage sur les autres étres animés, de posséder non-seulement
les dispositions a la sociabilité, dont nous avons parlé, mais un jugement qui lui fait apprécier
les choses, tant présentes que futures, capables de plaire ou d’étre nuisibles, et celles qui peuvent
y conduire [...] Ce qui est en opposition avec un tel jugement doit étre considéré comme

contraire aussi au droit de la nature, c’est-a-dire de la nature humaine.®

Grotius soutenait en effet que la nature avait donné a I’homme certaines dispositions, qui lui
permettent de juger et de « faire société® » avec ses semblables. Voltaire, qui eut des mots trés
durs sur le reste de son ceuvre dans I’Examen important® et dans L’A, B, C.%, ne reconnut pas
la proximité de sa pensée avec celle de I'auteur de Droit de la guerre et de la paix. Le
prolégomeéne VI de cet ouvrage confere a la nature humaine le besoin fondamental de se réunir
et d’organiser une société apaiseée pour veiller & sa propre conservation. La définition qu’il

donne ensuite rappelle celle du droit naturel de Voltaire :

Le droit naturel est une regle que nous suggere la droite raison, qui nous fait connaitre qu’une
action, suivant qu’elle est ou non conforme a la nature raisonnable, est entachée de difformité
morale, ou qu’elle est moralement nécessaire et que, conséquemment, Dieu, I’auteur de la nature,

I’interdit ou I’ordonne. %

Peter Haggenmacher résume ainsi : « la ius naturale régit les conduites humaines ayant une
valeur morale intrinséque, positive ou négative, devoilée par leur relation de convenance ou de

répugnance avec la nature rationnelle de I’nomme.®” » Une différence existe cependant avec le

81 VVOLTAIRE, Le Philosophe ignorant, op.cit., doute XXXVI, p.96-97.

62 GROTIUS Hugo, Le Droit de la guerre et de la paix, trad. Pradier-Fodéré, Paris, Guillaumin 1867, t. 1, 1867,
89, p.11-12.

63 Cette expression est parfois attribuée a Joseph Yvon THERIAULT (Faire société : société civile et espaces
francophones, Sudbury, Prise de parole, 2007, 384 pages), mais on la trouve déja chez Alain « Qu'est-ce donc
qu'apprendre par l'esprit ? C'est faire société. » (ALAIN, Propos sur I’éducation [1932], Paris, PUF, 13e édition,
1967, en ligne, XXVI, p. 63. Disponible a I’adresse
http://classiques.ugac.ca/classiques/Alain/propos_sur_education/propos_sur_education.pdf (consulté le 07/09/20).
% VOLTAIRE, L’Examen important de Milord Bolingbroke [1767], dans (Euvres complétes, op.cit., t. 26, p.301-
305.

8 « En un mot, Grotius est un franc pédant, Hobbes un triste philosophe, et Montesquieu un bel esprit humain »,
dans VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.312.

% GROTIUS, op. cit., L. I, chap. I, 8§10, p.75-76.

5" HAGGENMACHER Peter, « La nouvelle physionomie du "lus" et le remaniement du droit naturel », Grotius
et la doctrine de la guerre juste, Genéve, Graduate Institute Publications, 1983, §8, p.462-529.
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jusnaturalisme de Voltaire. La loi naturelle de Grotius épouse la loi du Dieu chrétien. Il est
possible que Voltaire n’ait pas trouvé la une source a son godt, contaminée par I’'infame a
laquelle il ne pouvait rien céder. Nulle loi divine dans la loi naturelle de Voltaire : si Dieu a
bien formé la nature de I’Homme, il ne I’a pas révélé, et seule sa raison lui permettrait de
découvrir en lui-méme I’idée du juste et I’injuste. En tous les cas, et malgré leur proximité,

Voltaire n’a pas appuyé sa doctrine du droit naturel par I’exemple de Grotius.

Aprés avoir achevé sa critique de Locke et de Hobbes, Voltaire va alors porter au

contractualisme ce qu’il estime sans doute étre son coup de grace :

Comment donc avons-nous acquis I’idée de la justice ? comme nous avons acquis celle de
la prudence, de la vérité, de la convenance : par le sentiment et par la raison. Il est
impossible que nous ne trouvions pas tres imprudente I’action d’un homme qui se jetterait dans
le feu pour se faire admirer, et qui espérerait d’en réchapper. Il est impossible que nous ne
trouvions pas tres injuste I’action d’un homme qui en tue un autre dans sa colere. La société
n’est fondée que sur ces notions, qu’on n’arrachera jamais de notre cceur ; et c’est
pourquoi toute société subsiste, a quelque superstition bizarre et horrible qu’elle se soit
asservie. [...] Chaque nation eut des rites religieux particuliers, et trés-souvent d’absurdes et de
révoltantes opinions en métaphysique, en théologie ; mais s’agit-il de savoir s’il faut étre juste,

tout I’univers est d’accord [...].°8

On ne peut invoquer les nations, nous dit \VVoltaire, que pour s’émouvoir d’une coutume étrange
que notre morale condamne : ces nations prouvent au contraire que la société a toujours existé,
et qu’a I’inverse I’état de nature est, soit une erreur historique s’il est tenu pour vrai, soit une
fiction inutile qui nous induit en erreur. Il serait donc inutile, comme le fait ici Montesquieu
dans les premiéres pages de L’Esprit des lois, de justifier le droit de nature par I’existence d’un
état de nature :

Avant toutes ces lois, sont celles de la nature, ainsi nommees parce qu'elles dérivent uniquement
de la constitution de notre étre. Pour les connaitre bien, il faut considérer un homme avant

I'établissement des sociétés.

La fiction de Jean-Jacques Rousseau lui parait encore plus condamnable. L’état de nature du
Contrat social contredit le droit naturel voltairien, ici par rapport au droit de propriété, qui est

présentée comme une construction sociale : « Il faut que ce soit quelque voleur de grand chemin,

% Ibid., doutes XXXVI et XXVIII, p.97-98 et 100. C’est nous qui soulignons.
% MONTESQUIEU, De I’Esprit des lois, op.cit., L. ler, chap. Il, p.125-126.
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bel esprit, qui ait écrit cette impertinence’ ». Le fameux cri de Rousseau contre la propriété
(« que les fruits sont a tous, et que la terre n’est a personne’ ») lui sembla révoltant : « L'auteur
de ce passage me parait un animal bien insociable’® » (& propos du début du Discours sur

I’origine des inégalités parmi les hommes).

Comme on I’a vu, Voltaire ne nie pas que la nature de I’lhomme ne le porte pas nécessairement
a la vertu. C’est en cela aussi qu’il s’oppose a I’éloge de I’état de nature de Rousseau, qui
empéche les hommes de mal faire par « le calme des passions et I’ignorance du vice.”® » La
comparaison entre I’Occidental et le Sauvage est donc moins un argument pour la relativité de
la morale que pour I’'universalité du droit naturel. Certes, I’lhomme ne nait pas avec un systeme
moral développé’ ; il est donc fondamental de prévenir les abus d’un souverain trop sir des

droits que lui donnerait la théorie hobbesienne.

[...] je vois qu’on n’a fait des lois que parce que les hommes sont méchants. Si les chevaux
étaient toujours dociles, on ne leur aurait jamais mis de frein. Mais, sans perdre notre temps a
fouiller dans la nature de I’lhomme et a comparer les prétendus sauvages aux prétendus

civilisés, voyons quel est le mors™ qui convient le mieux a notre bouche.

Voltaire double pour ainsi dire les contractualistes par la voie du comparatisme dans laquelle
ils avaient eux-mémes placé leurs espoirs. Sur le mode critique, VVoltaire s’est opposé a tous les
penseurs du droit naturel de son époque, dont la pensée s’était appesantie sur un état de nature
réel ou fictif. L’origine du droit naturel est donc toute établie : ¢’est un droit qui git en tout
homme, qui lui donne une idée du juste et de I’injuste, qui se découvre par le sentiment et

la raison, et qui se fortifie avec I’age.

Cette énumération ne nous dit cependant rien du contenu de ce droit, et ¢’est un sujet sur lequel

Voltaire s’est heureusement étendu a travers différents ouvrages.

VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.339-340.

I ROUSSEAU Jean-Jacques, Discours sur I’origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes [1755],
dans CEuvres complétes, op.cit. t. 2, 11, p.228.

2\VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.339-340.

8 ROUSSEAU, op.cit., p.223.

" VOLTAIRE, Le Philosophe ignorant, op.cit., doute XXXV, p.92.

75 Piéce de harnachement placée dans la bouche, qui sert au cavalier a contréler son cheval.

" VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.342.
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b. Le droit naturel comme fruit de la raison cultivée

Les différentes conceptions du droit naturel peuvent en général étre classées en deux catégories
idéaltypiques’’. La premiére, que I’on qualifiera de droit naturel exogéne, désigne un ensemble
de valeurs morales indépendantes de I’homme, mais a qui elles s’appliquent au-dessus de toute
loi positive. La seconde, que I’on appellera droit naturel endogéne, situe I’origine de la morale
dans la nature de I’lhomme lui-méme. Cette classification ne vaut bien sdr que si I’on interroge
le fondement du droit naturel ; il ne rend pas compte de la diversité étourdissante des systémes
philosophiques développés depuis I’Antiquité. De I’opinion de Voltaire, I’origine du droit
naturel, on I’a vu, ne pouvait étre ni comprise, ni découverte par la convocation d’un état de
nature. Représentant enthousiaste d’un droit naturel endogene, Voltaire fut donc I’adversaire
résolu de I’hypothése exogene, particulierement représentée en son temps par les auteurs

chrétiens.

Le droit dans I’homme contre le droit dans le livre : la loi, la morale, ou la religion universelle

Dieu, créateur de toute chose, serait par conséquent le pére du droit naturel. Cela, Voltaire ne
le nie pas et I’assure : « Tout est de droit divin si vous voulez, parce que Dieu a fait les hommes,
et qu'il narrive rien sans sa volonté divine et sans I'enchainement des lois éternelles,
éternellement exécutées.” » Le Créateur n’a cependant rien d’un « despote qui a des huissiers
dans son antichambre’® » : Voltaire embrasse la position déiste qui exclut Dieu des affaires
humaines®. Le Dieu voltairien est le simple ingénieur des lois de I’univers. C’est donc, aussi,
celui de la nature humaine, née grace a Lui, mais désormais inscrite dans le cceur de I’lhomme,
et non en-dehors de son existence. « On m’appelle nature et je suis pourtant tout art®! » ; la
nature est une création, dont le peintre n’apparait pas dans son propre tableau. Ainsi, « on ne
fait point Dieu I’universalité des choses : nous disons que I’universalité des choses émane de
lui.®2 » La « puissance formatrice » existe, mais ne peut étre connue des étres qu’elle a formés :

« je tatonne dans I’obscurité sur tout le reste », avoue Voltaire.

Cette humilité « philosophique » jure avec les positions de nombreux jusnaturalistes. On a vu
que Grotius cherchait la loi naturelle dans la loi biblique. Newton lui-méme, tres croyant, se

7 Ces deux catégories sont inspirées de celles présentées par VUKADINOVIC Gordana, « Jean-Jacques Rousseau
et le droit naturel », op.cit., p. 209.

8\VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.331.

" VOLTAIRE, Tout en Dieu [1769], dans Euvres complétes, op.cit., t. 28, p.99.

80 STRAUSS David Friedrich, « Le déisme de Voltaire », Théologie et Philosophie, Vol. 3, 1870, p.576-594.

81 VOLTAIRE, « Nature », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.1373.

8 VOLTAIRE, Tout en Dieu, op.cit., p.98.
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tournait vers la religion de Jésus Christ pour découvrir un « perfectionnement® » du droit
naturel. Pour les tenants du droit naturel exogene, la religion est bien souvent une religion
naturelle. Car si le droit naturel est inscrit en I’lhomme, et que Dieu n’intervient nullement pour
guider ses pas dans I’existence, il est évident que la religion chrétienne, comme toute religion
du livre, ne pouvait étre regardée comme celles de la nature. Voltaire défend encore cette idée
dans Le Philosophe ignorant : « la notion de quelque chose de juste me semble si naturelle, si
universellement acquise par tous les hommes, qu’elle est indépendante de toute loi, de tout
pacte, de toute religion. » Le droit naturel de Voltaire ne peut donc souffrir I’exclusivité du

droit divin :

[...] l'archevéque de Cantorbéry, par exemple, n'est pas plus archevéque de droit divin que je ne
suis né membre du parlement. Quand il plaira a Dieu de descendre sur la terre pour donner un
bénéfice de douze mille guinées de revenu a un prétre, je dirai alors que son bénéfice est de droit

divin ; mais jusque-la je croirai son droit trés-humain.®

L’opposition est clairement exprimée, et reparait dans d’autres ceuvres. Car ce principe entraine
une conséquence que Voltaire n’a pas négligée : si le droit divin n’est pas le droit naturel, s’il
n’est pas inscrit dans tous les hommes depuis la création, alors comment le Dieu chrétien

pourrait-il juger les actions des peuples qui ne I’ont jamais connu ?

Ce Dieu les punit-il d’avoir fermé leurs yeux
Aux clartés que lui-méme il placa si loin d’eux ?
Pourrait-il les juger, tel qu’un injuste maitre,

Sur la loi des chrétiens, qu’ils n’avaient pu connaitre ?
Il grave en tous les cceurs la loi de la nature,

Seule & jamais la méme, et seule toujours pure.®

Le droit naturel doit donc écarter la religion, c’est-a-dire le culte, le rite, I’Eglise, la superstition,

etc. Le divin n’est pas son affaire. Néanmoins,

Dieu a donné aux hommes les idées de la justice, et la conscience pour les avertir, comme il leur

a donné tout ce qui leur est nécessaire. C’est Ia cette loi naturelle sur laquelle la religion est

8 VOLTAIRE, Eléments de la philosophie de Newton, GEuvres complétes, op.cit., t., p.421.
8 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.331.
8 VOLTAIRE, La Henriade [1723], Chant 7, dans (Euvres complétes, op.cit., t. 8, 1877, p.171-172.
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fondée ; c’est le seul principe qu’on développe ici. L’on ne parle que de la loi naturelle, et non

de la religion et de ses augustes mystéres.®

La loi naturelle, c’est-a-dire, chez Voltaire, la morale universelle, ne saurait étre réduite a la
morale biblique. Ce n’est pas dire que la Bible ne contienne aucun principe de morale
susceptible de compter parmi ceux que la morale universelle encourage ; c’est faire une
distinction entre la morale universelle (qui vient du Dieu voltairien) et le dogme (qui vient des

hommes) :

La morale n'est point dans la superstition, elle n'est point dans les cérémonies, elle n'a rien de
commun avec les dogmes. On peut trop répéter que tous les dogmes sont différents, et que la
morale est la méme chez tous les hommes qui font usage de leur raison. La morale vient donc

de Dieu comme la lumiére.®

Dieu occupe une place d’importance dans ce systéme, dans la mesure ou I’amour de Dieu est
élevé au rang de loi universelle. C’est le Voltaire théiste®® qui parle ici, et qui trouve dans le

cceur de I’homme le devoir de rendre hommage a son créateur. Cependant,

A cette connaissance d'un dieu, a cette indulgence universelle, qui sont partout le fruit de la
raison cultivée, se joignit une foule de superstitions qui étaient le fruit ancien de la raison

commencée et erronée.

Quelque livre prétendument sacré ne nous serait donc d’aucun secours pour connaitre le droit
naturel : c’est la raison qui devrait nous servir de guide. Ainsi, « la religion naturelle n’est autre
chose que cette loi qu’on connait dans tout I’'univers : Fais ce que tu voudrais qu’on te fit.%* »
En effet, Voltaire est un « antichrétien, mais non dépourvu du sens du divin®! », et cette loi sera

répétée a satiété dans bien des pans de son ceuvre :
Aimez Dieu et votre prochain.*

- [...] il est nécessaire d'aimer Dieu et son prochain ; les aimez-vous sincérement ?

- Jedistingue, dit Berthier.

8 VOLTAIRE, Poéme sur la loi naturelle, dans GEuvres complétes, op.cit., t. 9, p.443.

87 VOLTAIRE, « Morale », La Raison par alphabet, 6°™ édition, Paris, Cramer, t. 2, 1769, p.69.

8 POMEAU René, La religion de Voltaire, op.cit., p.428-430. Nous reviendrons sur ce terme plus tard.
8 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.182.

% VVOLTAIRE, Eléments de la philosophie de Newton, GEuvres complétes, op.cit., t., p.420-21.

%1 POMEAU, op.cit., p.469.

92 VVOLTAIRE, « Morale », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.1367.
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- Point de distinction, s'il vous plait, reprit le confessant ; point d'absolution si vous me

commencez par ces deux devoirs.*

Vous savez que la premiére nécessité est d'aimer Dieu et son prochain, comme tous les peuples

éclairés I'ont reconnu de tous les temps. La justice, la charité, marchent avant tout. %

Il faut donc, a ce qu'il nous semble, insister beaucoup sur ce premier, sur ce grand devoir d'aimer

Dieu, de le craindre, et d'étre juste.*

Le personnage de Confucius, trés cité par Voltaire, est un alibi comparatif idéal. 11 lui permet
de présenter un éminent moraliste qui soit aussi un éminent laic : « Confucius n'a point inventé
un systéeme de morale, comme on batit un systeme de physique. Il I'a trouvé dans le cceur de
tous les hommes.®® » C’est encore Confucius, homme et seulement homme, qui enseigna

I’amour du prochain et la justice :

Sa morale est aussi pure, aussi sévére et en méme temps aussi humaine que celle d'Epictete. I
ne dit point, ne fais pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu'on te fit ; mais, fais aux autres
ce que tu veux qu'on te fasse. Il recommande le pardon des injures, le souvenir des bienfaits,

I'amitié, I'humilité.®’

Confutzée, que nous appelons Confucius, qui vivait il y a deux mille trois cents ans, un peu

avant Pythagore, rétablit cette religion, laquelle consiste a étre juste. *

Néanmoins, une fois la question de I’origine de la morale universelle établie, il est loisible aux
hommes de trouver dans quelques livres de religion des principes qu’ils trouvent aussi par leur
raison. Le personnage de Jésus Christ n’est pas particulierement chahuté par Voltaire sur le plan
moral. Au contraire, « Jésus adorait Dieu et aimait son prochain en Galilée; adorons Dieu et
aimons notre prochain a Londres.*® » De méme dans le Traité sur la tolérance, ot Voltaire
puise dans la vie de Jésus Christ I’argument selon lequel le prophéte défendit la tolérance
universelle : «Si vous voulez ressemblez a Jésus Christ, soyez martyrs, et non pas

bourreaux.1%’ » La tolérance est alors élevée au rang de droit divin, pour les besoins, sans doute,

9 VOLTAIRE, Relation de la maladie, de la confession, de la mort, et de I'apparition du jésuite Berthier [1759],
Euvres completes, op.cit., t. 24, p.97-98.

% VOLTAIRE, Conseils raisonnables a M. Bergier [1768], Euvres complétes, op.cit., t. 27, p.39.

% Idem.

% VOLTAIRE, « Morale », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.409.

9 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit. t.1, p.220.

% |bid., p.219.

9 VOLTAIRE, Homélie du Pasteur Bourn [1768], CEuvres complétes, op.cit., t. 27, p.229.

100 \VOLTAIRE, Traité sur la tolérance, op.cit., p. 87.
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de P’argumentation présente!®’. Tous les cultes, au fond, contiennent des principes de morale
qui se confondent avec la morale universelle, et c’est peut-étre la preuve la plus éclatante, pour
Voltaire, de la prééminence du droit naturel sur le droit divin, car tel est le sermon qu’il rendit
aux membres de la paroisse de Ferney en tant que leur seigneur : « La loi naturelle est la plus

ancienne.'%2 » Charles Rihs a résumé la question :

Tandis que I’interprétation providentialiste se fonde sur la croyance en la révélation d’un plan divin,

Voltaire veut une explication rationnelle et laique des evenements, confére a la raison et aux idées

un pouvoir capable de transformer le sort des hommes.'®

Le droit naturel trouvé par la raison

Il faut maintenant dire quelques mots sur les éléments que Voltaire intégre a sa conception
particuliére du droit naturel. Ce droit n’est d’abord pas synonyme de capacité. 1l confond le
pouvoir et la contrainte, les droits et les obligations. Ainsi qu’on le verra, quand le philosophe
disserte sur ces derniéres, il emploie et confond les termes de loi, de morale, et de religion
universelle. Quand il évoque les droits, il utilise tour a tour les termes de droits naturels (par
exemple la liberté), et de lois naturelles, au sens physique ou cosmologique (les lois de nature
ont fait I’lhomme libre). Il s’agira de naviguer dans cet univers juridique que la polysémie
voltairienne et I’imprécision du langage vient souvent troubler, et de déterminer, autant qu’on
le pourra et sans forcer le trait, les principes moraux et juridiques que Voltaire integre a sa
conception du droit naturel.

Un mot, d’abord, sur la raison. On a vu plus tot qu’elle jouait un réle fondamental dans la
définition voltairienne de la philosophie de I’histoire. Si le devenir historique de I’homme lui
est irréductiblement liée, il en va de méme pour le droit naturel. La raison n’est pas qu’un
métronome permettant d’analyser les révolutions de I’esprit humain. Au niveau des masses, elle
est un outil et une force de progrés collectif ; au niveau des individus, elle est un guide intérieur

qui enseigne la justice :

C'est la raison, la loi naturelle qui enseigne cette justice ; la nature connait donc le juste et
I'injuste. Il est bien évident que la nature enseigne a toutes les meres qu'il vaut mieux corriger

son enfant que de le tuer ; qu'il vaut mieux lui donner du pain que de lui crever un ceil ; qu'il est

101 \oltaire devait convaincre I’opinion frangaise et européenne de I’innocence des Calas et de la barbarie des
juges toulousains.

102 GRIMM Friedrich Melchior, Lettre a Diderot, 1 mai 1768, Correspondance littéraire, philosophique et
critique de Grimm et de Diderot, t. V, Paris, Furne, 1829, p.405.

103 RIHS, op.cit., p.5.
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plus juste de secourir son pére que de le laisser dévorer par une béte féroce, et plus juste de

remplir sa promesse que de la violer.***

Si Voltaire emploie alors le terme de loi et non de morale, c’est pour souligner son caractére
contraignant :

J’appelle lois naturelles celles que la nature indique dans tous les temps, a tous les hommes,

pour le maintien de cette justice que la nature, quoi qu’on en dise, a gravée dans nos ceeurs.'®

La nature murmure aux hommes la morale qu’ils doivent observer ; mais la Raison ordonne

gu’ils la suivent et qu’ils ne n’oublient pas :

- [...] N’avez-vous pas des lois dans votre pays ?

- Oui, les unes bonnes, les autres mauvaises.

- Ouenauriez-vous pris I’idée, si ce n’est dans les notions de la loi naturelle, que tout homme
a dans soi quand il a I’esprit bien fait ? Il faut bien les avoir puisées I&, ou nulle part.

- Vous avez raison, il y a une loi naturelle ; mais il est encore plus naturel & bien des gens
de I’oublier.

- Il est naturel aussi d’étre borgne, bossu, boiteux, contrefait, malsain ; mais on préfére les

gens bien faits et bien sains.*®

Ce dialogue est particulierement intéressant en la matiére. Tous les hommes ne sont pas
sensibles aux lumieres de leur raison. La nature n’y peut rien, qui les a faits ainsi, et leur a donné
le meilleur outil qu’ils puissent trouver & leur disposition. Si certaines coutumes, certains
peuples s’écartent de cette loi naturelle®’, cela ne contredit pas I’existence et I'importance de
cette loi naturelle.

Le rapprochement avec la place du libre-arbitre dans le catholicisme est difficile a éviter. Dans
cette perspective, Dieu donne a chaque homme le choix de le reconnaitre et d’observer ses lois,
ou de s’écarter de lui ; choix qui réglera, comme chacun sait, son sort dans I’au-dela. La raison
est le libre-arbitre voltairien. C’est I’outil de sa complétude, de son accomplissement, de son

acces au devenir désirable de la civilisation des Lumiéres. La raison lui intime alors de

104 \VVOLTAIRE, L’A, B, C., dans Euvres complétes, op.cit., t. 27, p.312, note 2. C’est nous qui soulignons.

105 \VOLTAIRE, Commentaire sur Des Délits et des Peines [1766], (Euvres complétes, op.cit., tome 25, p.560.

106 \VOLTAIRE, « Loi naturelle », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.1286-1287. L’article est en partie tiré
du quatrieme entretien de L’A, B, C., op.cit., p.604-606.

107 Voltaire pense ici a I’anthropophagie, a I’infanticide, et a d’autres comportements incriminés par des
jusnaturalistes comme Locke
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reconnaitre Dieu et d’observer le droit naturel, fondement des sociétés éclairées. Dans ce
dialogue de L’A, B, C., elle constitue méme une loi naturelle :

- Ainsi tout est convention chez les hommes ; c'est Hobbes tout pur.
- Hobbes n’a été en cela que I'écho de tous les gens sensés. Tout est convention ou force.
- Il n'y a donc point de loi naturelle ?

- Il'y enaune sans doute, c'est I'intérét et la raison.'%®

Dans une lettre a Frédéric 11, étonnamment plus disserte que certains de ses ouvrages, Voltaire
va plus loin : en partant de la réfutation lockienne des idées innées, il inscrit néanmoins le droit

naturel dans une dimension biologique, c’est-a-dire naturelle au sens premier :

Locke, le plus sage métaphysicien que je connaisse, semble, en combattant avec raison les idées
innées, penser qu'il n'y a aucun principe universel de morale. J'ose combattre ou plutét éclaircir,
en ce point, I'idée de ce grand homme. [...] Nous ne naissons point avec la force de marcher ;
mais quiconque nait avec deux pieds marchera un jour. C'est ainsi que personne n‘apporte en
naissant I'idée qu'il faut étre juste ; mais Dieu a tellement conformé les organes des

hommes, que tous, & un certain age, conviennent de cette vérité.'®

L’élément clé, ici, tient dans ce « certain age », qui est synonyme d’age de raison. VVoltaire croit
deviner le dessein de la divinité en mettant au jour les lois qu’il a imprimées a la matiére,

hommes y compris. Mais le philosophe n’en reste pas la :

Il me parait évident que Dieu a voulu que nous vivions en société, comme il a donné aux abeilles
un instinct et des instruments propres a faire le miel. Notre société ne pouvant subsister sans les

idées du juste et de I'injuste, il nous a donc donné de quoi les acquérir.**°

La chose qui permet d’acquérir les idées du juste et de I’injuste, on I’aura compris, est la raison.
Mais Voltaire n’a pas encore réfuté I’argument selon lequel la morale universelle se heurte a la

diversité des morales, qui semble bien réelle :

Nos différentes coutumes, il est vrai, ne nous permettront jamais d'attacher la méme idée de
juste aux mémes notions. Ce qui est crime en Europe sera vertu en Asie, de méme que certains
ragoQts allemands ne plairont point aux gourmands de France ; mais Dieu a tellement fagonné
les Allemands et les Francais, qu'ils aimeront tous a faire bonne chére. Toutes les sociétés

n‘auront donc pas les mémes lois, mais aucune société ne sera sans lois. Voila donc certainement

198 \VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.331.

109 VVOLTAIRE, Lettre a Frédéric 1l de Prusse, octobre 1737, dans (Euvres complétes, op.cit., t. 34, p.329. C’est
nous qui soulignons.

110 Idem.
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le bien de la société établi par tous les hommes, depuis Pékin jusqu'en Irlande, comme la regle
immuable de la vertu ; ce qui sera utile & la société sera donc bon par tout pays. Cette seule

idée concilie tout d'un coup toutes les contradictions qui paraissent dans la morale des

hommes.

Le contenu du droit naturel de Voltaire parait ici plus relatif que substantiel. 11 ne semble pas
réductible a un corps de doctrines précises ou de principes additionnables. Ainsi I’idée du juste
et de I’injuste était déja relative, mais celle du bien commun I’est peut-étre encore davantage.
Elle est répétée dans les Eléments de la philosophie de Newton :

Qu’on me trouve un pays, une compagnie de dix personnes sur la terre, ot I’on n’estime pas ce
qui sera utile au bien commun : et alors je conviendrai qu’il n’y a point de régle naturelle. Cette

regle varie & I’infini sans doute ; mais qu’en conclure, sinon qu’elle existe ? La matiere recoit

partout des formes différentes, mais elle retient partout sa nature.**?

Se trouve ainsi formalisée I’opposition entre la nature et la forme de la norme, le droit naturel
voltairien relevant de la premiére. On retrouve également le champ lexical des sciences
naturelles : variations « a I’infini », « matiére », « regle naturelle », ce qui accrédite la volonté
de I'auteur d’installer son systéme dans le cadre de la « philosophie naturelle!'® ». L’extrait
suivant fait encore dépendre la loi naturelle de la raison, mais donne au bien commun une

expression légérement différente sous le terme de vertu :

Cette loi de traiter son prochain comme soi-méme découle naturellement des notions les plus
grossiéres, et se fait entendre tét ou tard au cceur de tous les hommes : car, ayant tous la méme

raison, il faut bien que tot ou tard les fruits de cet arbre se ressemblent ; et ils se ressemblent en

effet, en ce que dans toute société on appelle du nom de vertu ce qu’on croit utile a la société. *

La vertu connait chez Voltaire une interprétation aussi centrale qu’originale. Dans I’article
dédié des Questions sur I’encyclopédie, qui reprend la définition du Dictionnaire philosophique,
elle est qualifiée de « bienfaisance envers son prochain », et se mue en critique du christianisme,
qui aurait oublié I’amour de ces « deux choses qui méritent d’étre aimés pour elles-mémes :
Dieu et la vertu »°, La vertu, le bien commun, I’amour du prochain, sont donc des expressions
interchangeables pour Voltaire, qui les integre au contenu du droit naturel, et qui sont toutes
« fille[s] de la raison », et non de la crainte comme I’avait affirmé Hobbes :

11 VOLTAIRE, Lettre a Frédéric Il de Prusse, octobre 1737, dans (Euvres complétes, op.cit., t. 34, p.329.
112 \VOLTAIRE, Eléments de la philosophie de Newton, CEuvres complétes, op.cit., t., p.421.

113 C’est ainsi que les sciences physiques étaient autrefois désignées.

114 |dem. Méme chose plus haut, page 419.

115 VVOLTAIRE, « Vertu », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.1629-1630.
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Dat notre vie et notre existence ne durer qu’un seul jour, il est sir que pour passer ce jour
heureusement il faudrait étre vertueux ; et il est sir qu’en tous pays et en tous temps, étre
vertueux n’est autre chose que de « faire aux autres ce que nous voulons qu’on nous fasse ».

C’est cette vertu veritable, la fille de la raison et non de la crainte, qui a conduit tant de sages

dans I’antiquité.*®

Les hommes étant assemblés depuis les origines, et ne pouvant vivre dans un autre état que
celui de la société, ce constat doit servir de preuve de ce que la vertu, qui leur commande de
chercher la paix pour leur propre bénéfice (idée déja présente chez Hobbes, mais inspirée par

la crainte de la mort!t’), est de droit naturel :

Mettez deux hommes sur la terre ; ils n'appelleront bon, vertueux et juste, que ce qui sera bon
pour eux deux. Mettez-en quatre, il n'y aura de vertueux que ce qui conviendra a tous les quatre ;

et si I'un des quatre mange le souper de son compagnon, ou le bat, ou le tue, il souléve siirement

les autres. Ce que je dis de ces quatre hommes, il le faut dire de tout l'univers.*®

Voltaire ne recourt pas au Léviathan, ni a aucun intermédiaire pour expliquer la paix relative
qui existe d’ordinaire dans toutes les sociétés (I’état de guerre etant donc I’exception). La vertu
est une qualité naturelle ; elle est inscrite en I’homme, qui, consentant a écouter sa raison, est

porté a « I’amour de son prochain ».

Liberté, égalité, propriété et tolérance

Bertrand Binoche résume le droit naturel voltairien par la conjugaison de I’égalité, de la liberté
et de la propriété!'®. 1l renvoie, sur I’égalité, a cette citation du philosophe : « L’égalité, le
partage naturel des hommes!? ». Elle ne reléve pas, néanmoins, d’une égalité sociale, réelle,
mais d’une « égalité des conditions », expression qui apparait déja sous sa plume, mais qui doit
étre distinguée de celle de Tocqueville, dans la mesure ou elle ne désigne qu’une égalité
biologique et une égalité dans les joies et les peines, dont on ne donne ici qu’un trés court

exemple :

C'est du méme limon que tous ont pris naissance;

Dans la méme faiblesse ils trainent leur enfance:

116 \VOLTAIRE, « Locke », Dictionnaire philosophique, dans (Euvres complétes, op.cit., t. 19, p.601-602.

117 HOBBES Thomas, Le Léviathan, op.cit., §13, p.228.

118 \VOLTAIRE, Lettre a Frédéric Il de Prusse, octobre 1737, dans (Euvres complétes, op.cit., t. 34, 1880, p.321-
322.

119 BINOCHE Bertrand, Les trois sources des philosophies de I’histoire (1764-1798), op.cit., p.38.

120 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.666.
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Et le riche et le pauvre, et le faible et le fort,

Vont tous également des douleurs a la mort.**

Le philosophe précise encore sa pensée dans le Dictionnaire philosophique, qui écarte I’égalité

sociale, considérée comme une chimere :

Chaque homme, dans le fond de son cceur, a droit de se croire entierement égal aux autres
hommes, il ne s'ensuit pas de la que le cuisinier d'un cardinal doive ordonner & son maitre de lui
faire a diner ; mais le cuisinier peut dire : “Je suis homme comme mon maitre, je suis né comme
lui en pleurant [...] Si les Turcs s’emparent de Rome, et si alors je suis cardinal et mon maitre
cuisinier, je le prendrai a mon service*. Tout ce discours est raisonnable et juste ; mais, en
attendant que le Grand Turc s’empare de Rome, le cuisinier doit faire son devoir, ou toute société

humaine est pervertie.
L'égalité est donc a la fois la chose la plus naturelle et en méme temps la plus chimérique. [...]*%

Le passage cité par B. Binoche sur la liberté!?® n’est en revanche guére probant. On lui préférera
donc cet extrait d’une épitre peu connue, que Théodore Besterman qualifie en note de bas de
page de « plus beau chant de liberté que Voltaire ait jamais écrit » :

[...] c'est sur ces bords heureux
Qu'habite des humains la déesse éternelle,
L'ame des grands travaux, l'objet des nobles veeux,
Que tout mortel embrasse, ou désire, ou rappelle,
Qui vit dans tous les ceeurs, et dont le nom sacré
Dans les cours des tyrans est tout bas adoré,

La Liberté. [...]**

Comme nous reviendrons plus tard sur la question de la liberté, soulignons seulement ici son
statut de droit naturel. En ce qui concerne la propriété, nous connaissons déja la réfutation que
le patriarche porta contre le Discours sur I’inégalité de Rousseau. Mais la grande absente du
triptyque de B. Binoche est la tolérance, qui ne saurait étre réduite aux trois autres. On a déja

vu comment la tolérance était, pour Voltaire, enseignée par le droit divin (y compris, donc, par

121 \VOLTAIRE, « De I’égalité des conditions », Discours en vers sur I’homme, dans (Euvres complétes, op.cit., t.
9, premier discours, p.379.

122 \/OLTAIRE, « Egalité », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.241-242.

123 « Dans tout I’'univers, I’administration publique a été souvent un brigandage autorisé, excepté dans quelques
Etats républicains, ol les droits de la liberté et de la propriété ont été plus sacrés », dans VOLTAIRE, Essai sur
les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.419.

124 \VOLTAIRE, Epitre de M. de Voltaire en arrivant dans sa terre, prés du lac de Genéve [1755], dans GEuvres
complétes, t. 10, p. 362 pour la note de Besterman, p.364 pour la citation.
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le christianisme) ; elle est aussi, sans grande surprise, de droit naturel : « Nos histoires, nos
discours, nos sermons, nos ouvrages de morale, nos catéchismes, respirent tous, enseignent tous
aujourd’hui ce devoir sacré de I’indulgence.'? » Ou encore : « La loi naturelle permet a chacun
de croire ce qu'il veut, comme de se nourrir de ce qu'il veut.*?® » On le lit faire I’éloge de saint
Martin de Tours qui « disait hautement qu'il était horrible de condamner des hommes a la mort

parce qu'ils se trompent.*?’ »

Voltaire « suppose que nous soyons tous nés avec le principe bien développé qu’il ne faut
persécuter personne pour sa maniére de penser'?® », et demande alors pourquoi des hommes
persécutent leur prochain. Nous connaissons sa réponse : la tolérance universelle est le fruit
de la raison cultivée!?®, et le Traité sur la tolérance est un vibrant plaidoyer en sa faveur. On
pourrait naturellement dissoudre la tolérance dans la notion de vertu : au fond, la « bienfaisance
envers son prochain » emporte la tolérance dans son principe. Dans d’autres pans de I’ceuvre

de Voltaire, elle a pu porter le simple nom de morale, comme dans le Poéme sur la loi naturelle :

Tous ont recu du ciel avec I’intelligence
Ce frein de la justice et de la conscience.

De la raison naissante elle est le premier fruit ;
Dés qu’on la peut entendre, aussitot elle instruit :
Contre-poids toujours prompt & rendre I’équilibre

Au ceeur plein de désirs, asservi, mais né libre ;
Arme que la nature a mise en notre main,

Qui combat I’intérét par I’amour du prochain.*®

Amour de Dieu, amour de son prochain (vertu, recherche bien-commun), égalité, liberté,
propriéte, tolérance : telles sont les lois naturelles de Voltaire. Mais elles n’en restent pas
moins des principes plus qu’elles ne constituent, sous le regard des juristes, des droits ou des
obligations. Le juste et I’injuste, I’'amour de Dieu et de son prochain : voila indéniablement de
grandes et belles idées. Mais peut-on trouver dans I’ceuvre un droit plus concret, plus applicable,
en un mot plus positif ? Répondre est difficile.

125 \VOLTAIRE, Traité sur la tolérance, op.cit., chap. XV, p.90.

126 \/VOLTAIRE, « Catéchisme chinois », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.127.
127 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.484.

128 \/OLTAIRE, Le Philosophe ignorant, op.cit., doute XXXV, p.92.

129 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.182.

130 \VOLTAIRE, Poéme sur la loi naturelle, op.cit., p.449.
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L’inextricable substance du droit naturel

Le patriarche de Ferney ne nous a pas laissé un traité de droit naturel. Il n’a pas dressé la liste
des valeurs cardinales de sa morale universelle. Il a en revanche laissé des indices sur des droits
et des obligations commandés par la nature : faible consolation pour le lecteur qui recherche le
droit naturel de Voltaire. On en présente ici un tableau général, au terme duquel il faudra dresser

le bilan de ce jusnaturalisme substantiel.

On a déja souligné que, chez I'auteur du Dictionnaire philosophique, I’existence du droit
naturel trouvait sa source dans le comparatisme. C’est la diversité des systéemes religieux et
moraux qui lui donne I’argument d’un droit naturel universel car intrinséque au genre humain.
Et c’est dans le méme matériau que le philosophe va piocher pour énoncer son droit naturel
substantiel. Frangois Quastana rappelle ainsi que Voltaire tenait en grande estime le
Décalogue : La table des Lois donnée par Dieu au peuple juif sur le Mont Sinai doit ainsi étre

regardée comme celle de toute I’humanité®3! :

« Tu ne voleras ni ne tueras ton prochain ; tu auras un soin respectueux de ceux qui t’ont donné
le jour et qui ont elevé ton enfance ; tu ne raviras pas la femme de ton frére, tu ne mentiras pas
pour lui nuire ; tu I’aideras dans ses besoins, pour mériter d’en étre secouru a ton tour » : voila
les lois que la nature a promulguées du fond des fles du Japon aux rivages de notre Occident. Ni
Orphée, ni Hermes, ni Minos, ni Lycurgue, ni Numa, n’avaient besoin que Jupiter vint au bruit

du tonnerre annoncer des Vvérités gravées dans tous les cceurs.**

Voila plusieurs éléments de sa loi naturelle, qui punit le meurtre, le vol, I’adultére, le faux
témoignage, et qui encourage la piété filiale et la bienfaisance envers son prochain. La liste

s’agrandit ailleurs :

Montrez-moi un pays ou il soit honnéte de me ravir le fruit de mon travail, de violer sa promesse,
de mentir pour nuire, de calomnier, dassassiner, d'empoisonner, d'étre ingrat envers son

bienfaiteur, de battre son pére et sa mére quand ils vous présentent & manger.**

Outre le vol, Voltaire ajoute ainsi la calomnie, le non-respect des promesses, et I’ingratitude a
la liste des comportements défendus par la loi naturelle. Mais encore :

131 QUASTANA Francois, Voltaire et I’absolutisme éclairé (1736-1778), op.cit., p.62.
132 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit. t.1, p.197.
133 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.339.
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Partout le vol, la violence, I’homicide, I’ingratitude envers les parents bienfaiteurs, le parjure

commis pour nuire et non pour secourir un innocent, la conspiration contre sa patrie, sont des

délits évidents, plus ou moins sévérement réprimés, mais toujours justement.**

Il faut donc intégrer la « conspiration contre la patrie » & notre liste, et ici son pendant, qui est
la doléance contre le gouvernement :

Toute compagnie, tout citoyen a droit de porter ses plaintes au souverain par la loi naturelle qui

permet de crier quand on souffre.*®

D’autres éléments peuvent étre encore ajoutés sans qu’ils soient détaillés ici‘®®, quoiqu’ils ne
soient au fond que les conséquences logiques des précédents. A ce stade, la collection des droits
naturels substantiels nous donne le panorama suivant, divisés entre les comportements défendus

ou encourageés, que Voltaire appelle justes et injustes :

Comportements « justes » Comportements « injustes »
Respect de la vie, légitime défense®’ Meurtre, violence
Respect de la propriété Vol

Doléance/résistance*® au gouvernement Conspiration contre la patrie
Respect de la parole donnée Mensonge nuisible, parjure

Piété filiale Malfaisance envers ses parents

Respect de la succession* Malfaisance envers ses enfants

Déisme, théisme Athéisme 4

Ce tableau, qui ne saurait prétendre a I’exhaustivité, marque les limites du droit naturel
substantiel de Voltaire. En plus de confondre des regles générales (piété filiale) avec des regles
précises (droit de succession), il n’est pas d’un grand secours au législateur qui voudrait

134 \VOLTAIRE, Commentaire sur Des Délits et des Peines [1766], Euvres complétes, op.cit., tome 25, p.560.

135 VVOLTAIRE, « Parlement », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.1402.

136 par exemple dans VOLTAIRE, « Lois (Des) », Dictionnaire philosophique, Paris, Gallimard, 1994, p.364.

137 \oir I’éloge que donne Voltaire de I’évéque Goslin pendant le siége de Paris au IXe siécle : « [...] car s’il arma
des mains que la religion réservait seulement au ministére de I’autel, il les arma pour cet autel méme et pour ses
citoyens, dans la cause la plus juste, et pour la défense la plus nécessaire, premiére loi naturelle, qui est toujours
au-dessus des lois de convention. [...] Peut-étre, si I’apothéose est due a quelques hommes, eit-il mieux valu
mettre dans le ciel ce prélat qui combattit et mourut pour son pays que tant d’hommes obscurs dont la vertu, s’ils
en ont eu, a été pour le moins inutile au monde. » dans VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations,
op.cit., t. I, p.388-389.

138 Voltaire applaudit les peuples qui résistent aux tyrans (les Saxons sous Charlemagne, les Corses sous la
République de Geéne, les Américains sous I’empire britannique, etc.).

139 \VOLTAIRE, Le Siécle de Louis X1V, op.cit., chap. 28, p.471.

140 \VOLTAIRE, « Athée », L’Opinion en alphabet, op.cit., p.453-461. Cet aspect sera exploré plus apres.
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directement les traduire dans le droit positif. C’est peut-étre la raison pour laquelle Voltaire
distingue les lois naturelles, « celles que la nature indique dans tous les temps », des lois
politiques, « faites selon le besoin présent, soit pour affermir la puissance, soit pour prévenir

des malheurs.** »

Il'y a donc d’un coté les lois naturelles, c’est-a-dire ce que I’on retrouve aujourd’hui parmi les
grands principes ou les droits et libertés fondamentaux, défendus par la plupart de Lumiéres et
couchés sur la Déclaration de 1789, qui puise, selon le mot d’Emile Boutmy, dans « ce fonds
commun du XVllle siécle, alimenté par Locke, Montesquieu, Voltaire, Rousseau.*? »
L’évocation de I’Etre supréme (préambule), la liberté et I’égalité (article 1 et 2), I’interdiction
des lois « nuisibles a la société » (article 5), le respect de I’individu garanti par la force publique
(articles 12 et 13), la liberté de conscience et d’opinion (articles 10 et 11), la protection de la
propriété individuelle (articles 2 et 17), voir méme les distinctions sociales selon I’utilité
commune (article 1) ¥, sont en effet des principes particuliéerement influencés par la

philosophie de Voltaire notamment, et celles d’autres philosophes*4.

Paradoxalement, c’est en citant Francois Quesnay et non Voltaire lui-méme que nous

résumerions le mieux sa conception du droit naturel, distinguées ici des lois positives :

Le droit naturel des hommes différe du droit 1égitime ou du droit décerné par les lois humaines,
en ce qu'il est reconnu avec évidence par les lumieres de la raison, et que par cette évidence
seule, il est obligatoire indépendamment d'aucune contrainte ; au lieu que le droit Iégitime limité
par une loi positive, est obligatoire en raison de la peine attachée a la transgression par la
sanction de cette loi, quand méme nous ne la connaitrions que par la simple indication énoncée

dans la l0i.'*®

Bien séparées des lois naturelles, il y a ainsi des lois politiques qui, tout en respectant les lois

naturelles, occupent une place fondamentale dans le gouvernement d’un Etat qui se voudrait

141 \VOLTAIRE, Commentaire sur Des Délits et des Peines, op.cit., chap. X1V, p.560.

142 BOUTMY Emile, « La Déclaration des droits de I’homme et du citoyen et M. Jellinek », Revue Frangaise
d’Histoire des Idées politiques, n° 1, 1995, p.148. Voir également FAYE Jean-Pierre, « Des sources
philosophiques des principes de la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen de 1789 : les fondements de
I’idéal démocratique des temps modernes », LIENS, Nouvelle Série, n® 10, mai 2007, p.146 : « Rousseau, Voltaire
et Montesquieu, tels sont, c6té francais, les maitres a penser du Siecle des Lumiéres, les trois figures également de
la pensée philosophique qui ont inspiré le plus les Constituants de la Déclaration des Droits de I’Homme et du
Citoyen. »

143 NICOLLIER Pascal, La Déclaration des Droits de I’Homme et du Citoyen du 26 ao(t 1789, en ligne, urbalex.ch,
Fribourg, 1995, p. 24. Consultable a I’adresse https://www.urbalex.ch/wp-content/uploads/ddhc.pdf (consulté le
24/07/2020).

144 Ibid., p.146, 147, 149 et 150.

145 QUESNAY Francois, « Le Droit Naturel », Journal d’agriculture, septembre 1765, dans Physiocrates,
premiére partie, Paris, Guillaumin, 1846, p.43.
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éclairé par la raison, et c’est d’elles qu’il nous faut maintenant faire I’examen dans I’ceuvre de

Voltaire.

284



Paragraphe 2 : Le regne des lois comme conditions de la Liberté

Vous avez le meilleur gouvernement. [...] Vous étes I’esclave

des lois. Les Francais sont esclaves des hommes. %

Le systeme juridique de Voltaire repose sur I’observation des lois naturelles, mais ne s’y réduit
nullement. Si les « lois de convention » que sont les lois ordinaires sont quelquefois malmenées
sous sa plume, c’est justement pour leur nature volatile, contingente et immédiate. Elles ne
procéedent pas de la Iégitimité implacable que lui confere le droit naturel et, parce qu’elles sont
humaines — et seulement humaines, sont condamnées a étre imparfaites et remplacées par
d’autres, ou sinon a se révéler injustes, barbares et contraires au droit de la nature. John Locke
écrit certes que les lois « sont une fois et en peu de temps faites, ont une vertu constante et
durable, qui oblige a les observer et a s’y soumettre continuellement.*” » Mais les lois n’en
restent pas moins congues selon les préoccupations du moment, et bien qu’elles portent souvent
le projet de produire leurs effets dans une longue suite d’années, leur durée est a la fois limitée
et indéterminée (sauf a considérer les lois bornées dans le temps), et réglée par le changement

perpétuel des sociétés. Pour Voltaire, elles n’en sont pas moins infiniment nécessaires.

Son gouvernement idéal, nous I’annoncions déja plus haut, est Iégicentriste. Il reconnait une
hiérarchie binaire entre le droit naturel (celui inscrit par Dieu dans I’homme) et le droit ordinaire
(celui des hommes), ou le premier fonde et juge le second, qui pourra étre comparé a chaque
instant avec les lois immuables que commande la Raison, ou avec les intéréts et les besoins
présents des hommes. Parmi ces lois naturelles, il en existe une qui, en particulier, doit étre
sauvegardée a I’avantage de tous, et sans qui les autres lois ne pourraient tenir leur force et leur
crédit. Suivant les pas de Locke et de I’Angleterre d’une part, de la Chine et de la Hollande
d’autre part, Voltaire perpétue la tradition depuis peu commencée du libéralisme politique : la
liberté, dont tout membre de la société doit pouvoir jouir, ne se trouve alors protégée que par

un gouvernement qui reconnait la suprématie des lois et du pouvoir législatif (a).

Pourquoi, alors, refuser I’option constitutionnelle ? La hiérarchie voltairienne des normes
juridiques nous est largement familiére : c’est celle des constitutions modernes qui organisent
les rapports entre les gouvernants et les gouvernés d’une part, et qui assurent d’autre part le
respect de ce que les juristes ont baptisé droits fondamentaux, mais que les Lumiéres appelaient

146 Citation rapportée par I’écrivain écossais James Boswell, dans POTTLE Frederick A., Boswell on the Grand
Tour, Germany and Switzerland 1764, Yale editions of the private papers of James Boswell, London, W.
Heinemann 1953, p.301. En anglais dans le texte.

147 LOCKE John, Traité du gouvernement civil, op.cit., 8144, p.312.
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encore droits naturels. Une constitution e(t pu étre un garde-fou opportun contre le fanatisme,
I’esclavage et toute sorte de crimes. L’établissement d’une loi supréme guidée par les principes
du droit naturel vit d’ailleurs le jour du vivant de Voltaire, deux ans avant sa mort, dans la
Déclaration des droits de I'Etat de Virginie de 1776 rédigée par George Mason*®, et qui inspira
la célébre Déclaration unanime des treize Etats unis d’Amérique de Thomas Jefferson la méme
année. Une loi fondamentale, aux yeux de Voltaire, n’est pourtant qu’une loi de convention, et
qui prétend transcrire la loi de la nature sur le papier prétend aussi parler au nom de la nature,
voire au nom de son créateur lui-méme. La loi naturelle ne saurait étre positive, puisqu’elle est
déja en nous-mémes. La vanité humaine voudrait former le droit naturel & son image, et ne ferait
que des lois de conventions, ou, croyant inventer de nouveaux droits, ne ferait que répéter des
lois que la nature nous rappelle déja tous les jours. Quoiqu’il n’ait pas consacré de longs
raisonnements & la question, I’opinion de Voltaire sur I’opportunité d’une loi fondamentale est
si tranchée qu’elle interpelle le lecteur, qui s’étonne de ne pas le voir applaudir a cette
innovation juridique chargée, encore aujourd’hui, de garantir ses libertés. Elle jure également
avec les positions d’un Locke ou d’un Rousseau, philosophes d’une si grande conséquence sur

les documents constitutionnels que nous connaissons (b).

148 Section 1 de la Déclaration des droits de I’Etat de Viriginie, 12 juin 1776 (rédigée en mai 1776) : « Que tous
les hommes sont, par nature, également libres et indépendants et qu'ils ont certains droits inhérents dont ils ne
peuvent, lorsqu'ils entrent dans un état de société, priver ou déposséder leur postérité par aucun contrat ; a savoir
la jouissance de la vie et de la liberté, avec les moyens d'acquérir et de posséder des biens, de rechercher et d'obtenir
le bonheur et la sécurité. » (en anglais dans le texte), traduction libre. Disponible sur le site des archives du
gouvernement américain, consultable a I’adresse https://www.archives.gov/founding-docs/virginia-declaration-
of-rights (consulté le 24/07/2020).
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a. Voltaire législateur libéral : les lois protectrices contre I’arbitraire des princes

De tous les penseurs du libéralisme, Voltaire est sans doute I’un des moins signalés. C’est le
cas, bien sdr, si I’on excepte ses combats, déja trés médiatisés au XVIllle siécle, en faveur des
libertés d’expression et d’opinion, « méme religieuses », pour emprunter la formule a I’article
10 de la Déclaration de 1789. Sa pensée fut peut-étre, encore une fois, victime de ce succes
catégoriel, car c’est a peu prés ce a quoi elle fut réduite dans les programmes scolaires et dans

les manuels de science politique®°.

L’affaire Calas, comme les autres affaires dans lesquelles Voltaire est intervenu, est venue créer
la figure d’un philosophe justicier, d’un combattant des droits de la défense, en plus de fagonner
celle de I'avocat de la tolérance. Cet épisode incontournable du XVIlle siécle a fourni le
prétexte pour réduire Voltaire a I’homme d’un moment. Car sa pensée sur la Iégislation, dans
les Lettres philosophiques, I’Essai sur les meceurs, le Dictionnaire philosophique ou ses
commentaires de Beccaria et de Montesquieu, n’ont pas suscité le méme enthousiasme ni le
méme intérét de la part des acteurs politiques comme des chercheurs de la discipline. La encore,
nous n’avons pas un ouvrage dans lequel puiser I’essence de sa pensée, mais une collection
d’opuscules bien divers, et presque toujours ancrés dans les débats de I’époque. Tel est le
handicap originel de I’ceuvre politico-juridique de Voltaire.

S’agit-il de réhabiliter un libéral ou méme un législateur oublié ? Une telle entreprise doit étre
écartée, faute de son ambition impossible a satisfaire dans un seul chapitre, ou méme dans une

seule thése qui d’ailleurs est d’abord consacrée au comparatisme.

Les lignes qui suivent se proposent seulement de mettre au jour deux grands faits compris dans
le systéme juridique et politique de Voltaire : le premier, que la liberté est un droit naturel
originel, générateur des autres, et qui doit étre protégé par toutes les législations ; le second,
que le régne des lois, ou dirions-nous de I’Etat de droit, est la condition d’existence et

d’expression de cette liberté.
La Liberté, un droit naturel matriciel a protéger

Qu’il nous soit permis de revenir un instant sur nos pas, et d’observer la place et I'importance

de la liberté dans le droit naturel tel qu’il est présenté et soutenu par Voltaire. Comme bien des

149 RICCI Jean-Claude, Histoire des idées politiques, 4° édition, Paris, Dalloz, 2018, p.218-219. Voltaire est exclu
des libéraux, et assimilé a un « conservatisme étroit ».
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philosophes, et surtout des encyclopédistes (Rousseau y compris **°), elle joue un réle
fondamental et prévisible dans leur lutte contre la censure royale et religieuse. Elle infuse le
parti philosophique, pour qui « il n’y a que la liberté d’agir et de penser qui soit capable de
produire de grandes choses.’®! » Pour Voltaire, elle constitue non seulement un droit naturel,

mais un droit matriciel dont on percoit la portée dans les deux vers suivants :

La Liberté. J’ai vu cette déesse altiére,

Avec égalité répandant tous les biens [...]™?

La majuscule, que nous avons employée sciemment jusqu’ici, illustre bien la personnification
d’un principe élevé au rang de divinité!®3, La Liberté est d’ailleurs « altiére » : elle surplombe
tous les autres principes, desquels elle est mére. Elle répand « tous les biens », ¢’est-a-dire les
« grands travaux », les « nobles veeux », « que tout mortel embrasse, ou désire, ou rappelle »%,
La Liberté est dotée d’un caractere matriciel et se place donc au sommet de la hiérarchie
des droits naturels. L’humanité entiere est appelée a en jouir, puisqu’elle produit ses effets de
facon égalitaire. Plus simplement dit, Voltaire affirme que tout homme est né libre. Credo
classique des philosophes du libéralisme, qui sera répété dans L’A, B, C., sous la forme d’un
conseil a I’Angleterre :

Conservez ce précieux monument que I’intelligence et le courage ont élevé : il vous a trop codté
pour que vous le laissiez détruire. L’homme est né libre : le meilleur gouvernement est celui qui

conserve le plus qu’il est possible a chaque mortel ce don de la nature.*>

Voltaire ne se fourvoie nullement sur les entorses infligées a sa déesse par le pays de Newton*®®,
mais le prend néanmoins en exemple, a cété de la Hollande et des environs de Geneve ou il

s’appréte a vivre, jusqu’a ses derniers jours a Paris.

Le conseil s’accompagne immédiatement d’un avertissement : « Mais, croyez-moi, arrangez-

vous avec vos colonies, et que la mére®™ et les filles ne se battent pas.>® » Nous connaissons

150 « La liberté consiste moins a faire sa volonté qu'a n'étre pas soumis a celle d'autrui. » dans ROUSSEAU Jean-
Jacques, Lettres écrites sur la montagne [1764], dans CEuvres complétes, op.cit. t. 3, 8¢ lettre, p.467.

151 « Discours préliminaire des éditeurs », L’Encyclopédie, Vol. 1, op.cit., p. XX.

152 \VOLTAIRE, Epitre de M. de Voltaire en arrivant dans sa terre, prés du lac de Genéve, op.cit., p. 364.

153 |dem. La Liberté est une « déesse éternelle ».

154 |dem.

155 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.388.

156 « L'Anglais pour te garder signala son courage : on prétend qu'a Londres on te vend quelquefois. », dans
VOLTAIRE, Epitre de M. de Voltaire en arrivant dans sa terre, prés du lac de Genéve, op.cit., p. 365.

157 Ici, la « mére » désigne I’ Angleterre, mais n’a pas de lien particulier avec la Liberté en tant que « mére » des
droits naturels.

158 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.388.
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I’histoire : la mére n’écouta pas Voltaire et perdit sa fille. Cette phrase montre le caractére
politique (et non plus seulement philosophique) de la conception voltairienne de la liberté. Elle
n’est pas seulement cette « puissance d’agir » auquel le patriarche a pourtant voulu la réduire®®
lorsqu’il approchait le theme de la liberté philosophique. La Liberté des peuples est d’ailleurs
une marotte de Voltaire. Brutus, tragédie qui sera applaudie pendant la Révolution francaise®°,
fait figurer un Porsenna qui « respecte le Sénat, et craint un peuple libre »%1, et un Brutus qui

clame & son fils :

Va, ce n’est qu’aux tyrans que tu dois ta colére

[...]

Mais je te verrai vaincre, ou mourrai, comme toi,

Vengeur du nom romain, libre encore, et sans roi.*®?

La portée de ces vers, écrits assez tot dans la carriére de la Voltaire, pourrait étre réduite a un
simple effet de style dont le sens ne saurait étre imputé aux positions politiques de son auteur.
I n’en est rien. Une trentaine d’années plus tard, Voltaire voyait bel et bien en Brutus un héraut
de la Liberté : « Rome, depuis Brutus, ne t’a jamais revue.'®® » Le biographe Jean Orieux
accredite I’opinion du marquis de Villette, qui suivit VVoltaire dans ses derniers moments, et qui
assimila Voltaire a Brutus lui-méme'®. Dans les Questions sur les miracles, Voltaire quitte

alors le registre littéraire :

Jai toujours pensé que les abus, quels gu'ils soient, ne doivent jamais jouir du droit de
prescription. Une tyrannie d'un jour, et une tyrannie de deux mille ans, doivent également étre

détruites chez un peuple libre. Rempli de ces idées patriotiques, j'ai donc voulu savoir de quoi

on disputait dans ma ville.'®

Ou encore, dans sa Diatribe & I’auteur des Ephémérides, lorsque I’un de ses personnages essaie
de s’exprimer a la place du roi de France : « Je veux essayer de rendre mon peuple libre et
heureux, pour voir comment cela fera.'%® » On le voit applaudir ainsi & la rébellion de Naples
et Gaiete contre ’'Empire : « [...] I’esprit de I’ancienne Gréce semblait s’étre réfugié dans ces
deux petits territoires. 1l y avait de la grandeur a vouloir étre libres, tandis que tous les peuples

159 VVOLTAIRE, « Franc arbitre », L’Opinion en alphabet, op.cit., p.198.

160 POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit., t. 2, p.645-646.

161 VOLTAIRE, Brutus [1730], dans Euvres complétes, op.cit., t. 2, Acte 1, Scéne 1, p.327.

162 1hjd., 369-370.

163 \VOLTAIRE, Epitre de M. de Voltaire en arrivant dans sa terre, prés du lac de Genéve, op.cit., p. 365.

164 ORIEUX Jean, Voltaire ou la royauté de I’esprit, op.cit., p.906

185 \VOLTAIRE, Questions sur les miracles [1765], septiéme lettre, dans Euvres complétes, op.cit., t. 25, p.397.
166 \/OLTAIRE, Diatribe & I’auteur des Ephémérides [1775], dans GEuvres complétes, op.cit., t. 29, p.368.
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d’alentour étaient des esclaves qui changeaient de maitres.'®’ » La Corse de Paoli bénéficie

d’un traitement encore plus favorable :

Paoli pouvait s'attendre a des honneurs et a des récompenses, mais il était chargé du dépét de la
liberté de sa patrie. 1l avait devant les yeux le jugement des nations : quel que fit son dessein il
ne voulait pas vendre la sienne, et quand il I'aurait voulu il ne l'aurait pas pu. Les Corses étaient
saisis d'un trop violent enthousiasme pour la liberté, et lui-méme avait redoublé en eux cette
passion si naturelle devenue a la fois un devoir sacre, et une espece de fureur. S'il avait tenté
seulement de la modérer, il aurait risqué sa vie et sa gloire. [...] Quelques Anglais seulement

amoureux de cette liberté dont il était le défenseur et dont il allait étre la victime, lui envoyérent

de l'argent et des armes.*®®

Nous interrompons ici un examen qui pourrait composer plus d’un volume : les occurrences
d’un Voltaire en faveur de la liberté, y compris et surtout la liberté politique, sont virtuellement
innombrables. Il faut seulement dire un mot de I’'une de ses filles. La liberté de la presse occupe
en effet une place prépondérante dans un autre paragraphe des Questions sur les miracles, ou
elle est considérée comme la liberté la plus capitale :

Soutenons la liberté de la presse, c’est la base de toutes les autres libertés, c’est par la qu’on

s’éclaire mutuellement. [...] C’est par la que la nation anglaise est devenue une nation

véritablement libre. [...] Vivons libres, soutenons nos droits, et buvons du meilleur.*®®

La Lettre & un premier commis, nous dit Pomeau, assoit également la liberté comme un « droit
fondamental de I’écrivain.'’® » Mieux, la lettre sous-entend ce principe libéral selon lequel « le
Pouvoir n’a pas le droit de décider quelles idées sont licites et lesquelles doivent étre
interdites.™* » Voltaire établit une comparaison avec la Hollande et ironise : « Les pensées des
hommes sont devenues un objet important de commerce. Les libraires hollandais gagnent un

million par an, parce que les Frangais ont eu de I'esprit.1’2 »

Notons néanmoins que cette liberté est avant tout mise en valeur pour son caractere nécessaire
dans le combat du parti philosophique : elle est prise comme un moyen plus que comme un

principe au méme titre que la Liberté elle-méme, mais on a déja dit'’® que Voltaire I’estimait

167 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.453.

188 \VOLTAIRE, Précis sur le Siécle de Louis XV [1768], dans CEuvres complétes, op.cit., t. 15, p.425.

169 |bid., p.419.

170 POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit., t. 1, p.237.

171 |dem.

172 \VOLTAIRE, Lettre a un premier commis, 24 juillet 1733, dans (Euvres complétes, op.cit., t. 33, p.353.
173 Partie 1, chapitre 1, paragraphe 1.a.

290



également pour ses qualités de garde-fou contre les forfaits des princes. Cette liberté n’est

d’ailleurs pas totale : si elle attise la guerre civile, elle peut étre limitée :

Ne vous semble-t-il pas, messieurs, qu'en fait de livres il ne faut s'adresser aux tribunaux et aux
souverains de I'Etat que lorsque I'Etat est compromis dans ces livres ? La loi d'Angleterre sur
cette question ne mérite-t-elle pas de servir d'exemple a tous les législateurs qui voudront faire

jouir I'nomme des droits de I'nomme ?*

La liberté de la presse constitue alors un outil privilégié pour « faire jouir I’homme des droits
de I’homme ». La formule qui nous est si familiére apparaissait déja dans les Questions sur les

miracles :

Plus mes compatriotes chercheront la vérité, plus ils aimeront leur liberté. La méme force
d'esprit qui nous conduit au vrai nous rend bons citoyens. Qu'est-ce en effet que d'étre libres ?
C'est raisonner juste, c'est connaitre les droits de I'homme ; et quand on les connait bien, on

les défend de méme. Remarquez que les nations les plus esclaves ont toujours été celles qui ont

été le plus dépourvues de lumiéres.'”™

La liberté est donc percue comme I’aboutissement d’une démarche rationnelle et intérieure, qui
doit aboutir & la connaissance des droits naturels. Elle doit conquérir I’esprit des hommes pour
qu’ils découvrent leur liberté dans leur propre nature. Projet qui parait, aux yeux de Voltaire,
vain a courte échéance en ce qui concerne le gros des ouvriers et des paysans®’® ; constat
qu’avait pu d’ailleurs partager Robespierre, sans que leurs pensées ne puissent étre évidemment

confondues :

[...] la plus grande partie des hommes qui habitent nos villes et nos campagnes sont abaisses
par I’indigence a ce dernier degré de I’avilissement ou I’homme, absorbé tout entier par les soins
qu’exige la conservation de son existence, est incapable de réfléchir sur les causes de ses

malheurs et de reconnaitre les droits que la nature lui a donnés.*”

La scene est désormais installée pour aborder de plus pres la question des lois, ou I’on voit que
la question de la liberté joue un role fondamental, et se dote d’une signification plus étoffée que

sa simple formulation en tant que droit naturel matriciel.

174 \VOLTAIRE, Prix de la justice et de I’humanité [1777], dans CEuvres complétes, op.cit., t. 30, p.560.

175 VVOLTAIRE, Questions sur les miracles, op.cit., p.413-414.

176 Nous renvoyons a la lettre de Voltaire a Damilaville datée du 1" avril 1766, déja cité. Nous entrerons plus en
détail sur cette question dans le chapitre Il.

177 ROBESPIERRE Maximilien, Déclaration de candidature aux Etats généraux de 1788, dans (Euvres de
Robespierre, Paris, F. Cournol, 1866, p.9.
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La suprématie législative comme condition de la Liberté

L’historien de la philosophie Victor Cousin a gratifié ses lecteurs de cette sentence dont il faut
mesurer toutes les conséquences : « Avant que Voltaire connut I'Angleterre et Locke, il n'était
pas Voltaire et le XVIlle siécle se cherchait encore.'’® » Les années 1726-1729 constituent en
effet un moment charniére pour le jeune Arouet. Fraichement sorti de la Bastille, celui qui
n’était qu’un « poéte mécontent » devint, aprés son exil anglais, un philosophe tres capable de
développer un « fonds d’idées sérieuses »1°, c¢’est-a-dire d’avoir la gravité dont plus d’un
auteur a reproché I’absence 1. C’est ainsi en Angleterre qu’il découvrit la suprématie
parlementaire!8l. Certes, Cousin ne fait pas crédit a Voltaire d’une pensée libérale originale, et
Voltaire lui-méme ne semble pas avoir cette prétention. L’Angleterre, comme la Chine, la
Hollande et la république de Geneve, vont fournir des points de comparaison pour que le
philosophe puisse déployer la force de I’argumentaire de Locke et d’autres théoriciens qui en
épousent les vues. Si le fond lui-méme n’est pas absolument inédit, sa méthode I’est bien
davantage : contrairement a Locke et a I’essentiel des forces alors grandissantes du courant
libéral, son discours repose sur une démarche comparative qui ne craint pas d’entrer dans des
détails habituellement dissouts dans I’abstraction ordinaire des traités de politique ou de

Iégislation.

Examinons d’abord le fond, en partant de John Locke. C’est & lui que Voltaire doit sa
conception de la loi. La Déclaration des droits (Bill of rights) de 1689 et le Traité du
gouvernement civil eurent sans aucun doute une influence profonde sur sa pensée. Il faut citer

ce passage de Locke, dont Voltaire répetera tant de fois les legons a travers son ceuvre politique :

Tout le pouvoir d’un gouvernement n’étant établi que pour le bien de la société, comme il ne
saurait, par cette raison, étre arbitraire et étre exercé suivant le bon plaisir, aussi doit-il étre
exercé suivant les lois établies et connues ; en sorte que le peuple puisse connaitre son devoir,
et étre en sOreté a I’ombre de ces lois ; et qu’en méme temps les gouverneurs se tiennent dans
de justes bornes, et ne soient point tentés d’employer le pouvoir qu’ils ont entre leurs mains,
pour suivre leur passions et leurs intéréts, pour faire des choses inconnues et désavantageuses a

la société politique, et qu’elle n’aurait garde d’approuver.#

178 COUSIN Victor, « Jugements sur Voltaire », Euvres complétes, op.cit., t. 1, p. XLV.

179 Idem.

180 Se référer a I’introduction, a propos des représentations du Voltaire politique.

181 STANDAFER SHAW Betty Jean, Voltaire et I’ Angleterre, mémoire de mastére en Arts, Houston (Texas), Rice
University, 1966, p.21.

182 _LOCKE John, Traité du gouvernement civil, op.cit., 8137, p.304.
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Cet extrait du paragraphe 137 du Traité peut étre décomposé en deux parties. La premiere
contient le credo légicentriste : le régne des lois « établies et connues » est une garantie du
peuple contre I’arbitraire du gouvernement. La seconde concoit la loi comme une borne, en fait
une limite au pouvoir (et pas seulement a I’arbitraire) du politique. Locke résumait ici en une

seule et longue phrase le projet libéral.

Nous retrouvons bien sdr ces deux principes dans I’ceuvre de Voltaire. Sur I’importance des
lois contre Iarbitraire et le pouvoir des princes, nous attirons I’attention sur les passages

suivants :

Quel plus grand fruit pouvons-nous retirer de toutes les vicissitudes de cet Essai sur les meeurs,
que de nous convaincre que toute nation a toujours été malheureuse, jusqu'a ce que les lois et le

pouvoir législatif aient été établis sans contradiction 253

Vous voyez clairement combien nous sommes heureux d'avoir des lois qui nous mettent a I'abri
de ces abus. Chez nous, rien d'arbitraire, sinon les graces que le roi veut faire. Les bienfaits

émanent de lui ; la loi fait tout le reste.'®

Dans quel Etat, sous quelle domination aimeriez-vous mieux vivre ? dit le conseiller. [...] Le

brame répondit : « Celui ol I’on obéit qu’aux lois. »*

La méthode comparative se fait déja sentir : le premier passage est le produit d’un comparatisme
historique ; le second une comparaison par le regard extérieur de I’Anglais, que le troisieme
imite par le regard d’un brame, conseiller de Pondichéry. D’autres citations, d’autres réflexions
reprennent ainsi I’idée de Locke. Il n’est pas inutile de signaler que Voltaire insiste peut-étre
plus volontiers que Locke sur la question de la liberté, comme ici dans L’A, B, C., toujours par

le biais de la comparaison :

Ainsi Philadelphie étonne I'Angleterre;
Elle unit I'olive aux lauriers,
Et défend son pays en condamnant la guerre.
Si le ciel la permet, c'est pour la liberté.
Dieu forma I'nomme libre alors qu'il le fit naitre;

L'homme, émané des cieux pour I'immortalité,

183 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.774.
'8 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.387. C’est un anglais qui parle.
185 VVOLTAIRE, « Etats, gouvernements », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.254.
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N'eut que Dieu pour pére et pour maitre.

On est libre en effet sous d'équitables lois [...].%%°

La liberté apparait a trois reprises dans cet extrait. Elle constitue d’abord le casus belli : c’est
pour elle que se battent les insurgés ameéricains. Voltaire rappelle ensuite qu’elle est de droit
naturel : I’homme, en effet, est né libre. La liberté est enfin conditionnée a I’existence
« d’équitables lois », et c’est bien la priorité du philosophe. La liberté n’existe pas dans un
régime qui n’a pas établi le regne des lois. Si la Déclaration des droits de I’lnomme et du citoyen
de 1789 proposait une définition négative de la Constitution par la garantie des droits et la
séparation des pouvoirs (idée naturellement empruntée de Montesquieu), nous pourrions
emprunter la lettre de I’article 16 et résumer la position de Voltaire par la proposition suivante :
toute société dans laquelle la garantie des droits n'est pas assurée ne connait point la
liberté.

Le second volet du légicentrisme lockéen permet davantage a Voltaire d’affirmer I’importance
des lois dans la sauvegarde des libertés. Le philosophe francais est un grand avocat de la
limitation des pouvoirs. Le gouvernement anglais nourrit alors son regard comparatif dans les
Lettres philosophiques. Dans I’esprit de Voltaire, I’ Angleterre, et non la France, succédait a la
Gréce et la Rome antique comme « capitale des Lumiéres »87. 11 écrit que « la Chambre des
Pairs et celle des Communes sont les arbitres de la nation, et le Roi est le surarbitre.'8 » Cette
admiration parait avoir ses limites. Ses Notebooks rapportent la formule d’un député a la
chambre des communes : « Si Robert Walpole ne m’envoie pas d’argent, je voterai selon ma
conscience.® » Mais I’hypothése d’une Angleterre corrompue est écartée ailleurs'®. Le théme
lockéen de I’équilibre des pouvoirs est donc lui aussi repris et réinterprété. Voyez ces vers
célebres de la Henriade, qui seront cités par le chevalier de Jaucourt dans I’article « Parlement
d’Angleterre » de I’Encyclopédie, d’ailleurs essentiellement constitué des travaux de Voltaire
et de Montesquieu®®? :

18 \VOLTAIRE, Stances sur I’Alliance renouvelée [1777], dans Euvres complétes, op.cit., t. 8, p.543. Nous
soulignons.

187 POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit., t. 1, p.208.

18 \VOLTAIRE, « Sur le Parlement », Lettres philosophiques, op.cit., Lettre V1II, p.55.

189 \VOLTAIRE, Notebooks, dans (Euvres complétes de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, 1968-, t.81-82,
p.530 et 612. Cité par GAY Peter, Voltaire’s Politics. The poest as realist, op.cit., p.59, n64.

190 « Mais on prétend qu’a Londres on te vend quelquefois. Non, je ne le crois point : ce peuple fier et sage Te
paya de son sang, et soutiendra tes droits. », dans VOLTAIRE, Epitre de M. de Voltaire en arrivant dans sa terre,
prés du lac de Geneéve, op.cit., p. 365.

191 JAUCOURT Louis de, « Parlement d’Angleterre », L’Encyclopédie, op.cit., Vol. XII, 1765, p.38a.
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Aux murs de Westminster on voit paraitre ensemble
Trois pouvoirs étonnés du nceud qui les rassemble,
Les députés du peuple et les grands, et le roi,
Divisés d’intérét, réunis par la loi ;

Tous trois membres sacrés de ce corps invincible,
Dangereux a lui-méme, a ses voisins terrible :
Heureux lorsque le peuple instruit dans son devoir,
Respecte autant qu’il doit le souverain pouvoir !
Plus heureux lorsqu’un roi doux, juste et politique,

Respecte autant qu’il doit la liberté publique.**?

Nous retrouvons I’importance de la liberté, que la loi doit protéger, ainsi que la théorie de
I’équilibre ou de la balance des pouvoirs (et non de la séparation, comme on le croit trop
souvent), énoncée par Locke!®® et méme avant lui par Jean Calvin!®*, quoique Montesquieu en

soit généralement regardé comme le pere :

Le gouvernement d’ Angleterre est plus sage, parce qu’il y a un corps qui I’examine continuellement,
et qui s’examine continuellement lui-méme, et telles sont ses erreurs qu’elles ne sont jamais longues,
et que, par I’esprit d’attention qu’elles donnent a la Nation, elles sont souvent utiles. En un mot, un
gouvernement libre, c’est-a-dire toujours agité, ne saurait se maintenir s’il n’est, par ses propres lois,

capable de correction.'%®

La loi s’applique ainsi au premier comme au dernier citoyen, et c’est dans cette garantie que
chacun trouve sa liberté préservée. Voltaire écrit encore :

Si l'autorité attente illégalement a la liberté du moindre citoyen, la loi le venge ; le ministre est

incontinent condamné a I'amende envers le citoyen, et il la paye.'®

192 \VOLTAIRE, La Henriade, op.cit., Chant I, p.55.

193 « Si Locke est un précurseur de Montesquieu, de toute fagon, ¢’est moins en raison de sa distinction des pouvoirs
que du rapport institué entre eux : la balance des pouvoirs. », BARBERIS Mauro, « Le futur passé de la séparation
des pouvoirs », Pouvoirs, n° 143, 2012-4, p.10.

1% GATGOUNIS |1 George J., The Political Theory of John Calvin, ChurchMan, Vol. 110, n° 1, 1996, p.69.
L’auteur consacre un sous-chapitre entier a la question. Voir également WARD Lee, Modern Democracy and the
Theological-Political Problem in Spinoza, Rousseau, and Jefferson, New York, Palgrave Macmillan, 2014, p.25-
26.

195 MONTESQUIEU, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence [1734],
dans Euvres complétes, éd. Laboulaye, Paris, Garnier, t. 2, 1876, chap. VIII, p.487.

1% VVOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.387. C’est un anglais qui parle.
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Je veux que chacun ait sa prérogative : je ne connais de lois que celles qui me protégent, et je trouve

notre gouvernement le meilleur de la terre, parce que chacun y sait ce qu’il a, ce qu’il doit, et ce

qu’il peut. Tout est soumis a la loi, & commencer par la royauté et par la religion.™

Comme le résume Christophe Miqueu : « pas un homme au-dessus des lois, tel est le leitmotiv
classique des républicains 1®® ». Les deux vers qui suivent expriment encore le lien de

dépendance entre la loi et la Liberté, a qui Voltaire offre ce conseil :

Préside a tout état ou la loi t'autorise,

Restes-y, si tu le peux.*®®

Législateur®® libéral, Voltaire I’était également en matiére de justice pénale, et ¢’est en-cela
que sa conception de la liberté épouse presque toujours le principe de sGreté, que I’on retrouve
notamment dans les articles 2 et 7 de la Déclaration de 1789. Les lois ne doivent pas seulement
prévenir I'arbitraire et limiter le pouvoir du gouvernement et du Parlement ; elles doivent

inspirer la tolérance et I’esprit public :

La plus douce loi est celle qui, mettant le frein le plus terrible & I'iniquité, prévient ainsi le plus
de crimes ; mais on ne connaissait pas encore la question, la torture, usage dangereux qui,

comme on sait, ne sert que trop souvent & perdre l'innocent et & sauver le coupable.”®

La postérité a retenu cette formule célebre, énoncée la premiere fois dans Zadig : « Il vaut mieux
hasarder de sauver un coupable que de condamner un innocent. » L’extrait mérite néanmoins

d’étre cité en entier, tant il synthétise les différents aspects du légicentrisme libéral de Voltaire :

I fit sentir & tout le monde le pouvoir sacré des lois, et ne fit sentir a personne le poids de sa
dignité. Il ne géna point les voix du divan, et chaque vizir pouvait avoir un avis sans lui déplaire.
Quand il jugeait une affaire, ce n’était pas lui qui jugeait, c’était la loi ; et quand on manquait
de lois, son équité en faisait qu’on aurait prises pour celles de Zoroastre. C'est de lui que les
nations tiennent ce grand principe, qu'il vaut mieux hasarder de sauver un coupable que de
condamner un innocent. 1l croyait que les lois étaient faites pour secourir les citoyens autant que

pour les intimider.?%

197 Ibid., p.330.

1% MIQUEU, op.cit., p.67.

199 \VOLTAIRE, Epitre de M. de Voltaire en arrivant dans sa terre, prés du lac de Genéve, op.cit., p. 366.

200 Nous entendons ce mot au sens figuré, en tant que « personne qui établit ou impose des principes en quelque
domaine. » (Dictionnaire de I’Académie francaise, 9° édition, 3™ définition).

201 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.367.

202 \/OLTAIRE, « Le ministre » Zadig ou la destinée [1747], dans Romans et contes, op.cit., p.43.

296



Sont ainsi formulés, & I’aide de la comparaison?®: 1/ la suprématie législative, 2/ le principe
selon lequel la loi s’applique a tous, 3/ la liberté d’expression et d’opinion, 4/ la tolérance et la
modération dans I’application des lois?%*, et surtout 5/ la nature essentiellement libérale des lois.
Il n’est pas inhabituel de trouver un exposé si clair et organisé des principes politiques de
Voltaire dans un simple conte, et exprimé par le biais d’un personnage fictif. Ce meédium a
contribué a jeter un certain discrédit sur son ceuvre, bien qu’il n’obéit alors qu’au principe de la
philosophie pour I’action. 11 peut étre révélateur de comparer, sur la question de la loi et de la
liberté, les positions de Voltaire avec celles de Rousseau et de Montesquieu, qui ont donné a

leur siécle plusieurs ceuvres de référence.

L’auteur de I’Esprit des lois, d’abord, est particulierement chahuté par celui de I’Essai sur les
meeurs. Voltaire lui en veut beaucoup d’avoir défendu le mythe du « despotisme asiatique » (et

aussi, ici, africain) :

Il a plu & nos auteurs (je ne sais trop pourquoi) d'appeler despotes les souverains de I'Asie et de
I'Afrique ; [...] Nous donnons aujourd'hui libéralement ce titre & I'empereur de Maroc, au Grand
Turc, au pape, a I'empereur de la Chine, Montesquieu, au commencement du second livre (chap. i),
définit ainsi le gouvernement despotique : Un seul homme, sans loi et sans régle, entraine tout par

sa volonté et par ses caprices.?®

Au contraire de Montesquieu, Voltaire ne craint pas de chercher en Orient les modeles de son
Iégicentrisme libéral. Quand le Bordelais prétend prouver le despotisme d’un sultan par un acte
juridique qui augmente ses pouvoirs, Voltaire éructe. Personne ne semble alors connaitre les

lois et les moeurs orientales :

[...] il semble que ce serait au contraire une preuve qu'il est soumis aux lois, puisqu'il serait
obligé de consulter des docteurs pour se mettre au-dessus des lois. Nous sommes voisins des
Turcs, et nous ne les connaissons pas. Le comte de Marsigh, qui a vécu si longtemps au milieu
d'eux, dit qu'aucun auteur n'a donné une véritable connaissance ni de leur empire, ni de leurs
lois. Nous n'avons eu méme aucune traduction tolérable de I’ Alcoran, avant celle que nous a

donnée I'Anglais Sale en 1734. Presque tout ce qu'on a dit de leur religion et de leur

203 Zadig est un oriental qui suit les principes de Zoroastre, religion « pure » qui recoit I’admiration de Voltaire :
« Ce sont la les principaux dogmes des anciens Perses. Presque tous sont conformes a la religion naturelle de tous
les peuples du monde. », dans VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.252.

204 Qur ce point, il faut noter qu’en I’absence de loi pour juger d’un comportement, Voltaire recommandait la
clémence, car «[...] les hommes, avec des lois sages, ont toujours eu des coutumes insensées », et il n’est pas
imprudent d’inférer que les usages des peuples peuvent parfois poser de grands obstacles a la liberté et a la garantie
des droits naturels. (Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.234.)

205 \VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.323. C’est nous qui soulignons.
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jurisprudence est faux, et les conclusions que I'on en tire tous les jours contre eux sont trop peu

fondées. On ne doit, dans I'examen des lois, citer que des lois reconnues.?*

Ce qui s’applique au monde musulman s’applique encore a la Chine. Nous citons ce long extrait,

qui a I’avantage de concentrer plusieurs aspects de I’analyse voltairienne de I’empire du milieu :

[...]jesais [...] que la Chine est gouvernée par les lois, et non par une seule volonté arbitraire ;
je sais qu'il y a dans Pékin six tribunaux suprémes auxquels ressortissent quarante-quatre autres
tribunaux ; je sais que les remontrances faites & I'empereur par ces six tribunaux suprémes ont
force de loi ; je sais qu'on n'exécute pas & mort un portefaix, un charbonnier, aux extrémités de
I’empire, sans avoir envoyé son procés au tribunal supréme de Pékin, qui en rend compte a
I'empereur. Est-ce la un gouvernement arbitraire et tyrannique ? L'empereur y est plus réveré
que le pape ne I'est a Rome ; mais, pour étre respecté, faut-il régner sans le frein des lois ? Une
preuve que ce sont les lois qui régnent a la Chine, c'est que le pays est plus peuplé que I'Europe
entiére ; nous avons porté a la Chine notre sainte religion, et nous n'y avons pas réussi. Nous
aurions pu prendre ses lois en échange, mais nous ne savons peut-étre pas faire un tel commerce.
Il est bien sdr que I'évéque de Rome est plus despotique que I'empereur de la Chineg, car il
est infaillible, et I'empereur chinois ne I’est pas : cependant cet évéque est encore assujetti

a des lois.?”’

La comparaison est ici explicite : la Chine, comme I’Angleterre, rendrait manifestement un
meilleur hommage a la Liberté que le reste de I’Europe. Un élément biographique est peut-étre
pertinent ici : Le jeune Arouet rencontra six Chinois au collége Louis-le-Grand, et leur demanda
d’échanger entre eux pour comparer leur langue au grec?®. Alors étudiant, et a I’image de Lord
Byron, Voltaire témoignait déja de ses penchants pour la comparaison (en particulier entre
I’Orient et I’Occident), et cette passion pour I’histoire, les mceurs et la culture de la Chine en a
tot fait I’un des experts les plus pointilleux. Qu’un esprit philosophique comme le baron de la
Bréde ne puisse pas partager ses conclusions sur le légicentrisme chinois dit sans doute lui
paraitre une anomalie, que sa plume devait irrémédiablement corriger. Pourtant, méme si
Montesquieu se trouve ici contredit par Voltaire, on ne laisse pas de constater leur proximité
dans les principes :

I n’y a point de mot qui ait recu plus de différentes significations, et qui ait frappé les esprits
de tant de manieres, que celui de liberté. [...] Il est vrai que dans les démocraties le peuple parait

faire ce qu’il veut ; mais la liberté politique ne consiste point a faire ce que I’on veut. [...] La

206 |pid., p.318.
207 \VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.324.
208 POMEAU René, Voltaire en son temps, op.cit., t. 1, p.31.
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liberté est le droit de faire tout ce que les lois permettent ; et si un citoyen pouvait faire ce
gu’elles défendent, il n’aurait plus de liberté, parce que les autres auraient tout de méme

ce pouvoir.®

De méme, quand Montesquieu congoit le juge comme « la bouche qui prononce les paroles de
la loi ; des étres inanimés, qui n’en peuvent modérer ni la force ni la rigueur?®® », Voltaire

abonde en prenant encore I’exemple de I’ Angleterre :

Dans le civil, c'est encore la seule loi qui juge ; il n'est pas permis de l'interpréter : ce serait
abandonner la fortune des citoyens au caprice, a la faveur et a la haine. Si la loi n'a pas pourvu au
cas qui se présente, alors on se pourvoit a la cour dacquitter, par-devant le chancelier et ses
assesseurs ; et s'il s'agit d'une chose importante, on fait pour I'avenir une nouvelle loi en parlement,

c'est-a-dire dans les états de la nation assemblée.?*

Pour Jean-Jacques Rousseau, « [...] le gouvernement n’a que les pouvoirs qui lui sont donnés
par la 10i.?1? », et ¢’est un point d’accord prévisible qu’il entretient avec Voltaire et Montesquieu.

La proximité avec le premier va méme plus loin sur le rapport entre la loi et la liberté :

I n’y a donc point de liberté sans lois, ni ou quelqu’un est au-dessus des lois : dans I’état méme
de nature I’lhomme n’est libre qu’a la faveur de la loi naturelle qui commande a tous. Un peuple
libre obéit, mais il ne sert pas ; il a des chefs et non pas des maitres ; il n’obéit qu’aux lois et
c’est par la force des lois qu’il n’obéit pas aux hommes. Un peuple est libre, quelque forme
gu’ait son gouvernement, quand dans celui qui le gouverne il ne voit point I’hnomme, mais
I’organe de la loi. En un mot, la liberté suit toujours le sort des lois, elle régne ou périt avec

elles ; je ne sache rien de plus certain.*3

Ces lignes paraissent écrites de la main de Voltaire, et si elles I’avaient été, nous aurions pu les
croire de celle de Rousseau. Ces deux auteurs, que tant de choses rassemblent, mais que d’autres
séparent si brutalement, forment avec Montesquieu la colonne vertébrale du libéralisme
politique classique de la France du XVllle siecle, et nous pourrions également citer Turgot ou
Quesnay sur I’économie?!*, Diderot propose lui aussi une pensée libérale non négligeable?®,

209 MONTESQUIEU, De I’Esprit des lois, op.cit., Livre X1, chap. Il et 111, p.292-293. C’est nous qui soulignons.
210 1hid., chap. VI, p.301.

211 VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.386.

212 ROUSSEAU Jean-Jacques, Lettres écrites sur la montagne, op.cit., 8¢ lettre, p.466.

213 |hid., p.467.

214 MADELIN Alain (dir.), Aux sources du modeéle libéral francais, Paris, Perrin, 1997, 477 pages ; TRUCHY
Henri, « Le libéralisme économique dans les ceuvres de Quesnay », Revue d’économie politique, Vol. 13, n° 12,
1899, p.925-954.

215 GUENARD Florent, « La liberté et I’ordre public : Diderot et la bonté des lois », Revue de métaphysique et de
morale, n° 45, 2005/1, p.109-125 ; STENGER Gerhardt, Diderot : Le combattant de la liberté, Paris, Perrin, 2013,
897 pages.
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mais qui n’a pas la dimension de celles du célébre triptyque, eut égard aux matieres abordées
par I’auteur de I’Histoire des deux Indes.

Du c6té allemand, Kant définit la liberté juridique par « la faculté de n‘obéir a d’autres lois
extérieures qu’a celles auxquelles j'ai pu donner mon assentiment.?® », ce qui rappelle
naturellement Voltaire qui dispense ses éloges sur I’ Angleterre, dépositaire de « la vraie liberté,

qui consiste a n'obéir qu'aux lois?!” », votées par la puissance législative légitime.

La loi présente encore un dernier avantage : c’est le moyen le plus sir de gouverner un Etat

dont on voudrait qu’il soit éclairé :

Il n’y a que trois maniéres de subjuguer les hommes : celle de les policer en leur proposant des
lois, celle d’employer la religion pour appuyer ces lois, celle enfin d’égorger une partie d’une
nation pour gouverner I’autre ; je n’en connais pas une quatriéme. Toutes les trois demandent
des circonstances favorables. 1l faut remonter a I’antiquité la plus reculée pour trouver des

exemples de la premiére ; encore sont-ils suspects. Charlemagne, Clovis, Théodoric, Alboin,

Alaric, se servirent de la troisiéme ; les papes employérent la seconde.*®

Nous trouvons sans difficulté la préférence de Voltaire : elle est dans ce gouvernement libéral
qui « police par les lois », et qui refuse autant la sanction religieuse que la répression autoritaire.
Or le systeme constitutionnel n’est-il pas le meilleur moyen de sauvegarder les libertés
publiques, a I’image de la Déclaration des droits ? Mais vient alors poindre ce paradoxe :
Voltaire est un ardent légicentriste qui récuse le principe d’une loi fondamentale.

b. Jusnaturalisme et légicentrisme contre constitutionnalisme : les droits de la nature

contre le droit des hommes

Afin d’éviter toute confusion, disons d’abord un mot sur la définition des termes employés dans
cette section, a commencer par le terme de constitutionnalisme. Michel Troper en distingue
trois formes. Lato sensu, le constitutionnalisme exprime d’abord la nécessité pour tout Etat de
se doter d’une constitution pour se protéger des abus du pouvoir. Stricto sensu, il formule des
principes particuliers qui visent a répondre a un objectif (exemple : la liberté politique) par le
moyen de certaines dispositions constitutionnelles (exemple : la séparation des pouvoirs).

216 K ANT Emmanuel, « De la paix perpétuelle : Essai philosophique » [1795], dans Eléments métaphysiques de la
doctrine du droit [premiére partie de la Métaphysique des meeurs], trad. Jules Barni, Paris, Auguste Durand, 1853,
p.296.

217 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.391.

218 |hid., p.311.
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Strictissimo sensu, il désigne la juridisation du droit constitutionnel et donc le controle de

constitutionnalité des lois.
Constitutionnalisme, légicentrisme et droit naturel

Le constitutionnalisme lato sensu, nous dit M. Troper, serait I’apanage des philosophies du
XVllle sigcle?®. Les constitutions de Corse (1755), de Virginie (1776), des Etats-Unis (1787)
et de France (1791, 1793, 1795, 1799) accréditent en effet cette affirmation. Le juriste avance
une proposition supplémentaire : le constitutionnalisme serait historiqguement et logiqguement

lié au jusnaturalisme?*. En effet, la constitution

[...] vise a réaliser une fin juste, juste par nature, la liberté politique, et s’efforce d’y parvenir
par la structure méme du pouvoir, par ses principes constitutifs, séparation des pouvoirs ou
gouvernement représentatif, c’est-a-dire en fin de compte par sa nature propre. La réponse du
constitutionnalisme est donc simple : la constitution s’impose en raison de sa nature ; le

fondement de son caractére obligatoire, c’est le droit naturel.??

Or, comme le rappelle Olivier Beaud au sujet du XVIlle siécle francais, « il est averé que le
mot méme de constitution, employé sans qualificatif, n'a pendant longtemps pas eu de réelle
signification politique dans I'Ancien Régime.??® » Et méme si Michel Troper, comme une foule
d’autres auteurs??*, voit en Montesquieu I’'un des premiers artisans du constitutionnalisme, la
signification véritablement politique du terme de constitution n’apparaitra qu’autour des années
1770, au carrefour de la réception de I’Esprit des lois et de celle des idées anglaises??®. L’ceuvre
du baron de la Bréde ne fait aucunement état d’un penchant constitutionnaliste. Montesquieu
se fait certes ’avocat d’une certaine forme d’organisation de I’Etat, et réclame sobrement,

toujours épris de modération, des garanties en faveur de la sauvegarde des libertés publiques.

219 TROPER Michel, « Le concept de constitutionnalisme et la théorie moderne du droit », Pour une théorie
juridique de I’Etat, Paris Léviathan, 1994, p.201.

220 |dem.

221 | bid., p.205.

222 | bid., p.206.

223 BEAUD Olivier, « L’histoire du concept de constitution en France. De la constitution politique a la constitution
comme statut juridique de I’Etat », Jus Politicum (Revue de droit politique) — Autour de la notion de Constitution,
n°3, 2000, p.8. Disponible en ligne au lien suivant : http://juspoliticum.com/article/L -histoire-du-concept-de-
constitution-en-France-De-la-constitution-politique-a-la-constitution-comme-statut-juridique-de-l-Etat-140.html
(consulté le 29/07/2020).

224 Notamment, pour n’en citer que quelques-uns : FELDMAN Jean-Philippe, « La séparation des pouvoirs et le
constitutionnalisme. Mythes et réalités d’une doctrine et de ses critiques », Revue francaise de droit constitutionnel,
n° 83, 2010/3, p.483 ; GOJOSSO Eric, « L’encadrement juridique du pouvoir selon Montesquieu. Contribution &
I’étude des origines du contréle de constitutionnalité », Revue francaise de droit constitutionnel, n0 71, 2007/3,
p.501 ; MIRKINE-GUETZEVITCH Boris, « De I’Esprit des lois au constitutionnalisme moderne », Revue
internationale de droit comparé, Vol. 4, n° 2, avril-juin 1952, p.205-216.

225 BEAUD, op.cit., p.10.
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Mais il n’a pas un seul mot qui puisse étre interprété comme la volonté de doter la France, ni
d’ailleurs quelque autre Etat, d’un document de nature constitutionnelle qui reprendrait a
fortiori les principes de I’Esprit des lois?%®. Ce sont les constitutionnalistes de la fin du siécle
qui, eux, I’ont déduit a partir du texte de Montesquieu??’. Si le philosophe bordelais a donc eu
une influence majeure, et méme fondamentale dans le développement du constitutionnalisme,
il ne saurait étre regardé comme son fondateur, mais plutét comme I’une de ses sources

premieres.

Pourqguoi cette bréve introduction aux origines du constitutionnalisme ? Parce qu’a I’image de
Montesquieu, les peres du constitutionnalisme n’entendaient pas nécessairement la notion de
constitution comme nous la concevons aujourd’hui, au sens moderne en particulier, selon lequel
un document se propose de garantir un certain nombre de principes supérieurs. La Constitution
corse de 1755 constitue sans doute une exception : le terme de constitution, sans adjectif,
apparait clairement dans ce texte qui reconnait la séparation des pouvoirs et s’annonce sous les
auspices d’une liberté reconquise 22 . Néanmoins, lorsque Michel Troper analyse le
constitutionnalisme comme le produit d’un jusnaturalisme maturé au XVIlle siécle, il manque
selon nous de considérer leur point de différence majeur : si les jusnaturalistes et les
constitutionnalistes partagent en effet la volonté de voir les hommes répondre de certains
principes congus comme supérieurs et nécessaires, le passage d’un droit naturel inscrit en
I’Homme ne saurait « logiquement » se traduire par un droit inscrit dans une norme juridique
regardée comme supréme. La est la divergence principale : pour les jusnaturalistes, le droit des
hommes est, et ne saurait étre qu’un droit d’un moment. Quels que soient ses efforts pour
inscrire une communauté politique dans un cadre juridique intemporel, le produit des hommes
est un produit humain avant tout ; le droit naturel, & I’inverse, vient de la nature et souvent, sauf
chez les matérialistes, de Dieu lui-méme. Le droit naturel est de nature anthropologique ; le
droit des hommes est de nature sociale.

Le légicentrisme oppose au constitutionnalisme un argument de fond. La loi étant le produit du
pouvoir législatif, qui est le pouvoir supréme, il est inconcevable d’imaginer une loi qui lui soit

supérieure en ces conditions. Les théories de la souveraineté, alors fort en vogue en Europe, ont

226 |bid., p.10.

227 En plus du texte d’Olivier Beaud a la méme page, voyez AMIEL Anne, « La figure de Montesquieu dans le
débat constitutionnel américain », Revue de métaphysique et de morale, n° 77, 2013/1, p.47-63.

228 « Ayant reconquis sa liberté, voulant donner a son gouvernement une forme durable et permanente, en le
transformant en une Constitution propre a assurer la félicité de la nation. »

Préambule de la Constitution de Corse de 1755. Disponible sur Gallica au lien suivant :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65627055.textelmage (consulté le 29/07/2020).
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ainsi contrecarré les tentations constitutionnalistes durant tout le X1Xe siécle??. 1l n’est donc
pas anodin que Dominique Turpin décrive le légicentrisme comme la « souveraineté de la loi
parlementaire », et I’oppose au constitutionnalisme?3°. En France, la querelle n’aboutira en effet
qu’a un constitutionnalisme lato sensu. Le légicentrisme anglais s’exprime encore aujourd’hui
par I’appellation impropre que nous faisons du terme de « constitution britannique », écho
lointain de la « constitution d’Angleterre » a laquelle les Lumiéres francaises faisaient tant
référence. De toute évidence, il n’existe pas de constitution anglaise & proprement parler. Cet
ensemble de textes composites est éternellement soumis a la révision du pouvoir législatif, et
ne produit des effets que par son assentiment. La force de la coutume, doublée de la
souveraineté parlementaire, ont longtemps éteint le constitutionnalisme britannique?*. Ce n’est
donc pas le moindre des paradoxes que I’Amérique, la France et beaucoup d’autres Etats aient
trouvé les fondements de leurs constitutions respectives dans I’ceuvre d’un philosophe qui ne
jurait que dans une « constitution d’Angleterre » qui n’avait pas, a cette époque, le sens que
nous lui donnons aujourd’hui. C’est que ce mot de constitution était entendu au sens d’ordre,
d’état et d’organisation d’un tout en médecine, ou d’un ensemble d’actes juridiques en matiere
religieuse*2. La constitution avait pour objectif de constituer et d’organiser les pouvoirs publics,
et c’est ce sens fonctionnel que lui donne en général le XVIlle siécle.

Ou se place alors Voltaire dans ces trois courants ? Nous le savons jusnaturaliste et légicentriste.
Mais comment va-t-il articuler ces deux aspects de sa pensée dans son refus du

constitutionnalisme ?

Les droits de I’homme et le droit des hommes

Si I’on trouve des traces de ce refus, c’est d’abord que I’idée de constitution s’était peu a peu
implantée dans les consciences de I’époque. Bien qu’elles ne prirent que trés tardivement ce
nom, les lois fondamentales du royaume de France étaient observées depuis quelques sept-cent
ans. De la loi salique jusqu’a I’exclusion des batards pourtant reconnus de Louis XIV dans
I’accession au tréne, en passant par la conversion au catholicisme de Henri IV ; la France était

alors dotée d’une loi coutumiere appelée fondamentale, parce qu’elle emportait toutes les autres,

229 TROPER, op.cit., p.204.

230 TURPIN Dominique, Contentieux constitutionnel, Paris, PUF, 1986, 346 pages. Cité par CHAPSAL Jacques,
« Turpin (Dominique) - Contentieux constitutionnel », Revue frangaise de science politique, Vol. 38, n° 1, 1988,
p.128.

231 DICEY Albert Venn, Comparative Constitutionalism, Oxford, Oxford University Press, 2013, p.18 et suite.
Cité par SWOLARSKI Dylan, « Le Brexit ou le renouveau de la Constitution britannique », Cahiers Tocqueville
des Jeunes Chercheurs, Vol. 2, n°1, 2020, p. 223.

232 BEAUD, op.cit., p. 7.
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y compris et surtout celles de la puissance souveraine (Louis XIV reconnut ses batards par un
acte juridique), et prenait presque les atours d’une Grundnorm au sens de Hans Kelsen?®, Ce
n’est pas dire, bien sr, que tout I’ordre juridique du royaume de France tirait sa légitimité de
cette norme fondamentale. Mais dans le silence des lois ordinaires, le monarque absolu était
limité, de jure, par le respect de ces lois, et chacun de ses actes politiques et juridiques devaient
s’y rendre conformes. Or, comme le rappelle Diego Venturino, dans I’esprit du philosophe, «
les lois fondamentales n’existent pas, la loi salique est une chimére, la prétendue constitution
du royaume un monstre contradictoire et faible, un géant aux pieds historiques d’argile.* »
Pourtant, Voltaire reprend volontiers la formule de « constitution d’Angleterre », pour en

dresser I’éloge par la voie d’une comparaison militante :

« De tous les Etats, quel est celui qui vous parait avoir les meilleures lois, la jurisprudence la
plus conforme au bien général et au bien des particuliers ? » « C'est mon pays, sans contredit,
La preuve en est que, dans tous nos démélés, nous vantons toujours notre heureuse constitution,

et que, dans presque tous les autres royaumes, on en souhaite une autre. »**°

Mais, comme on vient de le dire, le terme de constitution renvoyait alors a la mécanique du
gouvernement, a sa constitution au sens anatomique. Rien a voir, donc, avec les lois
fondamentales, qui sont bien davantage les ancétres de nos constitutions modernes. Et c’est
contre elles que Voltaire va formuler ses plaintes :

Les lois qu'on appelle lois fondamentales ne sont, comme toutes les autres, que des lois de
convention, d'anciens usages, d'anciens préjugés qui changent selon les temps. Demandez aux
Romains d'aujourd'hui s'ils ont gardé les lois fondamentales de I'ancienne république romaine.
[...] Clest cette liberté qui est la loi fondamentale de toutes les nations : c'est la seule loi contre

laquelle rien ne peut prescrire, parce que c'est celle de la nature.*®

Une nouvelle fois, la liberté est I’instrument de mesure de la politique de Voltaire. Une loi
fondamentale étant immuable alors qu’elle n’est qu’une loi de convention, elle est condamnee
dans ce paradoxe qu’une loi congue par les hommes ne pourrait étre abolie ni corrigée par eux.

Nous retrouvons la théorie de la souveraineté parlementaire : dans I’esprit de Voltaire, les lois

233 KELSEN Hans, Théorie générale du droit et de I’Etat, Paris, LGDJ, 1997, p. 256.

234 VENTURINO Diego, « Histoire et politique : quelques réflexions autour de I’Histoire du Parlement de Paris »,
dans Voltaire et ses combats : actes du congrés international Oxford-Paris 1994, dir. Ulla Kélving et Christiane
Mervaud, Oxford, Voltaire Foundation, 1997, Vol. 2, p.1377.

235 \VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.385-386. Nous soulignons.

236 hid., p.380-381.
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faites par la puissance législative peuvent étre défaites par la méme puissance, parce qu’elle est

naturellement condamnée par le caractére sporadique du génie humain :

Il m'a paru que la plupart des hommes ont recu de la nature assez de sens commun pour faire

des lois ; mais que tout le monde n'a pas assez de justice pour faire de bonnes lois.?’

Si ’homme ne peut pas toujours faire de bonnes lois, comment pourrait-il écrire une loi
fondamentale qui emporterait avec elle toutes les autres lois, et qui imprimerait son esprit et sa

mécanique au gouvernement d’un Etat ? Voltaire arrive donc a cette conclusion :

On a dit dans I’Essai sur les meeurs, gu’il n’y a point en rigueur de loi positive fondamentale ;
les hommes ne peuvent faire que des lois de convention. Il n’y a que I’auteur de la nature qui ait
pu faire les lois éternelles de la nature. La seule loi fondamentale et immuable qui soit chez les
hommes est celle-ci : « Traite les autres comme tu voudrais étre traité » ; c’est que cette loi est
de la nature méme : elle ne peut étre arrachée du cceur humain. C’est de toutes les lois la plus
mal exécutée ; mais elle s’éléve toujours contre celui qui la transgresse ; il semble que Dieu I’ait
mise dans I’homme pour servir de contrepoids a la loi du plus fort, et pour empécher le genre

humain de s’exterminer par la guerre, par la chicane et par la théologie scolastique.?®

Dans ce paragraphe éloguent, le jusnaturalisme est directement opposé au constitutionnalisme,
et c’est sans doute chez Voltaire que I’on trouve cette opposition aussi clairement exprimée.
La liberté elle-méme est supérieure a toutes les lois que I’lhnomme pourrait composer. Rédiger
une loi fondamentale, c’est vouloir prendre la place de Dieu législateur : « la puissance divine
est d'une nature si différente et si supérieure qu'elle ne doit pas étre compromise par un mélange
profane avec les lois humaines.?*°» Bertrand Binoche ne s’y trompe pas et cite ce passage du
Commentaire sur I’Esprit des lois :

Nous avons déja demontré qu’il n’y a point de loi fondamentale, et que s’il en existait une établie
par les hommes, d’autres hommes peuvent la détruire. 11 n’y a rien de fondamental que les lois

de la nature posées par Dieu méme.?*

Quelques lignes auparavant, Voltaire précise que Montesquieu, Grotius et les encyclopédistes
n’ont pas abordé la question de front :

La bulle d'Or de Charles 1V est regardée comme une loi fondamentale en Allemagne ; ony a

dérogé en plus d'un article. Puisque les hommes ont fait leurs lois, il est clair qu'ils peuvent les

237 VOLTAIRE, « Lois (Des) », Dictionnaire philosophique, Paris, Gallimard, 1994, p.365.

238 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.936-937. C’est nous qui soulignons.
239 \VOLTAIRE, Eloge historique de la raison, op.cit., p.608.

240 \VOLTAIRE, Commentaire sur I’Esprit des lois [1777], VIII, dans CEuvres complétes, op.cit., t. 30, p. 457.
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abolir. 1l est & remarquer que ni Grotius, ni les auteurs du Dictionnaire Encyclopédique, ni

Montesquieu, n'ont traité des lois fondamentales.

241

Les lois fondamentales ne seraient donc pas plus appliquées que le droit naturel. Ce point de

Vue pessimiste — ou sceptique — connait une variante dans les dialogues de L’A, B, C., ou la loi

fondamentale positive est encore opposée au droit naturel de la liberté :

A-

[...] C'est cette liberté qui est la loi fondamentale de toutes les nations : c'est la seule loi
contre laquelle rien ne peut prescrire, parce que c'est celle de la nature. Les Romains peuvent
dire au pape : Notre loi fondamentale fut d'abord d'avoir un roi qui régnait sur une lieue de
pays ; ensuite elle fut d'élire deux consuls, puis deux tribuns ; puis notre loi fondamentale
fut d'étre mangés par un empereur, puis d'étre mangés par des gens venus du Nord, puis
d'étre dans l'anarchie, puis de mourir de faim sous le gouvernement d'un prétre. Nous
revenons enfin & la véritable loi fondamentale, qui est d'étre libres : allez-vous-en donner
ailleurs des indulgences in articulo mortis, et sortez du Capitole, qui n'était pas bati pour
VOus.

Amen !

Il faut bien espérer que la chose arrivera quelque jour. Ce sera un beau spectacle pour nos
petits-enfants.

Pl0t a Dieu que les grands-péres en eussent la joie ! C'est de toutes les révolutions la plus

aisée a faire ; et cependant personne n'y pense. 242

Voltaire ironise sur la contingence des lois fondamentales du royaume, comme sur les effets

qu’elles auraient produits : reflets des temps et des hommes qui les ont fixées, elles ne paraissent

pas désirables ni préférables a la liberté et a I’émancipation soutenues par les Lumieres. Il

reprend alors une formule de La Fontaine : « Les rats romains n'en savent pas encore assez pour

attacher le grelot au cou du chat. 2** »

Les rats désignent, comme dans la fable, les citoyens. Le grelot représente ce qui permet de

prévenir des actions d’un tyran: «Un Chat, nommé Rodilardus, Faisait de Rats telle

déconfiture ». Or, si le grelot assure la liberté, comment imaginer autre chose qu’une forme de

garantie juridique de cette liberté qu’apportait indéniablement un document constitutionnel

comme la Déclaration des droits de 1689 ?

241 hid., VIII, p. 414.
242 \VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.381. La Fontaine, « Conseil tenu par les rats », Livre 11, fable I1.

243 1dem.
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Une autre preuve de cette inflexion nous vient de I’'un des derniers chapitres de I’Essai sur les
meeurs. A travers un ultime éloge du Japon, Voltaire ouvre la porte & une reconnaissance
juridique du droit naturel : « Le mensonge, l'incontinence, le larcin, le meurtre sont également
défendus ; c'est la loi naturelle réduite en préceptes positifs.?** » Il ne parait donc pas s’opposer

a une traduction positive de la loi naturelle.

Eric Gojosso, en convenant de I’aversion voltairienne pour les lois fondamentales, résume ainsi

le rapport entre les lois et les droits naturels dans son ceuvre :

La seule véritable exigence est pour le sage de Ferney que la Iégislation princiére garantisse

les droits naturels de I’lhomme, ce qui n’est au fond qu’une maniére de réactualiser le vieux

théme de la prévalence du droit naturel sur les régles crées.?*

Une telle prévention pour les droits de la nature rappelle sans doute I’avertissement d’un
constitutionnaliste comme Benjamin Constant : « les droits les plus chers du citoyen doivent
trouver leur garantie dans les lois, et non les chercher au hasard, dans la probité des hommes
dont les vertus mémes ne sont que des accidents heureux?¥® » Le droit naturel ne suffit pas,
alerte Constant. Il faut le garantir dans des lois positives. Pourtant, le passage du jusnaturalisme
au constitutionnalisme n’est pas « logique » : dans I’ceuvre de Voltaire, il se trouve méme
condamné. Le philosophe n’y consent que pour des cas particuliers. Ainsi des lois naturelles
traduites dans les lois pénales du Japon. Mais n’oublions pas trop vite que Voltaire ne s’oppose
nullement a la traduction des lois naturelles en lois positives, si et seulement si ces lois
n’ont pas le caractére fondamental qu’il récuse par principe. « La nature avait donc
discerné le juste et l'injuste avant qu'il y edit des lois.?*” », mais rien n’empéche a ces lois de

garantir celles que la nature a données a I’homme.
De méme, le patriarche distingue lois politiques et lois « de la justice distributive » :

Les lois politiques ne doivent-elles pas avoir pour gardiens les principaux membres de I'Etat ?
Les lois du tien et du mien, I'ordonnance criminelles n'ont besoin que d'étre bien faites et d'étre

imprimées ; le dép6t en doit étre chez les libraires. Les juges doivent s'y conformer; et quand

244 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.313.

245 GOJOSSO Eric, « Le rapport entre la loi et la constitution dans la pensée des Lumigres », Dix-Huitiéme Siécle,
n° 37, 2005, p.149.

246 CONSTANT Benjamin, Commentaire sur I’ouvrage de Filangieri, Paris, Les Belles Lettres, 2004, 111, 6, p.
250. Cité par FELDMAN Jean-Philippe, « Le constitutionnalisme selon Benjamin Constant », Paris, PUF, n°® 76,
2008/4, p.681.

24T \VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p.312, note 2.
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elles sont mauvaises, comme il arrive fort souvent, alors ils doivent faire des remontrances a la

puissance supréme pour les faire changer.*®

Les lois politiques sont celles qui réglent le fonctionnement d’un Etat, par exemple celles qui
fondent la « constitution d’Angleterre » ; mais elles sont encore des lois de convention. Voltaire
rend ici hommage au code de I’impératrice Catherine |1, le Nakaz, publié en 1767, qui proclame
I’égalité de tous les hommes, et traduit en cette qualité des principes du droit naturel dans le
droit positif?*°. Il n’acquerrait pourtant pas, la encore, la valeur d’une constitution. De la méme
facon, les lois civiles et pénales, qui doivent rendre hommage, on I’a dit, aux lois de la nature,

sont susceptibles d’étre réformeées par la puissance législative.
En note de bas de page de L’A, B, C., Voltaire reprend ces vers d’Horace :

Jura inventa metu injusti fateare necesse est.
(Vers 111.)

« Il faut avouer que les lois n'ont été inventées que par la crainte de l'injustice. »?*°

Les lois sont donc nécessaires pour garantir le droit naturel, dont I’objet est de déméler le juste
de I’injuste ; cela, le patriarche ne le nie pas. Mais elles ne sauraient se muer en lois
fondamentales. Claire Saguez-Lovisi affirme donc a raison que les lois fondamentales sont
« franchement disqualifiées®! » dans I’ceuvre de Voltaire, bien que Peter Gay croie discerner

un « absolutisme constitutionnel » a travers le légicentrisme radical du philosophique?2.

Comme jusnaturaliste et comme légicentriste, Voltaire est donc opposé au constitutionnalisme
qui voudrait trousser une loi supréme et immuable a partir des préoccupations d’une société a
un moment particulier de son histoire. Mais doit-on pour autant I’écarter tout-a-fait du panthéon
du constitutionnalisme ? Rien n’est moins sdr. Car Voltaire a applaudi aux lois qu’il trouvait
bonnes et qui, tout en répondant aux besoins et aux intéréts contingents, pouvaient se flatter de
toucher I'universalité des droits de la nature en garantissant leur respect et leur conservation.

S’il fut un redoutable contempteur du caractére formel et fondamental d’une constitution, il fut

248 |bid., p.320.

249 1dem. Voir le commentaire de Diderot : Observations sur le Nakaz [1774], dans DIDEROT Denis, (Euvres
politiques, Paris, Garnier, 1963, Coll. Classiques Jaunes, n° 490, p.329-458.

20 HORACE, S. 1, 3, 111, cité et traduit par VOLTAIRE, L’A, B, C., op.cit., p. 312.

1 SAGUEZ-LOVISI Claire, Les Lois fondamentales au 18° siécle, Paris, PUF, 1983, p.106-121. Cité par
GOJOSSO Eric, « Le rapport entre la loi et la constitution dans la pensée des Lumiéres », Dix-Huitiéme Siécle, n°
37, 2005, p.149.

252 GAY Peter, op.cit., p.329.
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aussi I’un de ceux, avec ses coreligionnaires du parti philosophique, a instiller I’idée si moderne

de garantir juridiguement un ensemble de droits imprescriptibles.

« On peut dire en toute Vérité qu'il a créé le droit comparé.?>® » Ce mot d’Emile Durkheim &
propos de Montesquieu semble avoir emporté I’opinion de son siécle et du nétre. Mais le
systeme juridique de Voltaire y apporte un sérieux démenti. Les Lettres philosophiques
présentaient déja, avant De I’Esprit des lois, une comparaison des institutions politiques et
juridiques francaises et anglaises, dont les ceuvres postérieures ne feront qu’élargir I’horizon.
Ce n’est pourtant pas Voltaire qui influenca le plus la pensée juridique des générations suivantes.
La faute, sans doute, a I’absence d’un arbre unique ou puiser la séve de son auteur. Le systeme
juridique de Voltaire est une molécule dont les nombreux atomes gravitent a bonne distance de
leur noyau. Elle souffre ainsi d’une dispersion particulierement handicapante pour la postérité.
L’ceuvre globale de Montesquieu posséde aussi I’avantage d’étre résolue dans ses principes,
mais modérée dans leurs applications. Son systéme est celui d’un libéralisme prudent ; celui de

Voltaire est un hymne assourdissant a la liberté.

Le droit naturel, d’abord, y est affirmé avec la certitude du savant rompu a sa spécialité : les
faits, c’est-a-dire les enseignements de I’histoire comparée des faits politiques, « manifestent
empiriquement la nature immuable de I’lhomme?®* ». Voltaire contredit en quelque sorte son
époque et ses maitres : la nature parle a tous les hommes, méme les « barbares » ou les
« sauvages », s’ils prennent la peine d’écouter leur raison. Il prétend d’abord ne pas savoir
traduire le projet de Dieu, mais on le surprend bientdt, presque malgré lui, a dresser la liste des
lois naturelles, qu’il réduit dans ce seul commandement : « Faire a autrui ce que nous aimerions
que I’on nous fasse ». La vertu, pourtant, est accompagnée d’un autre droit naturel, d’emblée
présenté comme fondamental : la liberté. On trouve alors Voltaire articulant ¢a et la, en fonction
des besoins de son argumentation, les fruits tres divers de ce jusnaturalisme tantot réduit a la
pure expression de la bienfaisance, tantot étendu aux droits et aux libertés chers a I’auteur du

Traité sur la tolérance. Mais comment faire observer les lois de la nature ?

253 DURKHEIM Emile, « Montesquieu, sa part dans la fondation des sciences politiques et de la science des
sociétés », Revue d'histoire politique et constitutionnelle, 1937, p. 453. Lucien Jaume voit en Montesquieu 1’un
des fondateurs du libéralisme, mais ne mentionne pas, la aussi, le patriarche de Ferney. Voir JAUME Lucien, La
liberté et la loi. Les origines philosophiques du libéralisme, Paris, Fayard, 2000, p.386.

254 BINOCHE, op.cit., p.30.
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Il faut enfin souligner cet autre paradoxe voltairien : point de lois fondamentales pour protéger
les droits fondamentaux. Que I’homme ne s’exprime pas a la place de son créateur, et qu’il
essaie modestement, par la voie du pouvoir législatif, de garantir la liberté qui mugit dans son
ceeur. La loi se découvre alors le role inattendu de protectrice des droits fondamentaux ; réle
que les siécles suivants vont confier, sauf exceptions, a une constitution moderne. C’est que
Voltaire était trop convaincu par le systéme anglais pour lui opposer une contradiction en la
matiére. L analyse historique et comparative, aussi biaisée qu’elle nous paraisse, ne lui inspirait
pas d’autres lecons : le droit naturel git en I’lhomme, il consiste dans la bienfaisance de son
prochain et dans la garantie de la liberté, que les lois positives doivent sauvegarder autant

qu’elles le peuvent.
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Chapitre 11 — Religion naturelle et religion civile contre religion d’Etat : les

ambiguiteés de la théocratie universelle

La religion occupe une place centrale dans I’ceuvre politique de Voltaire, mais elle est souvent
méconnue. Il n’est pas difficile d’imaginer que I’auteur de la Pucelle d’Orléans ait pu étre réduit
a un persifleur incorrect qui provoqua I’ire des censeurs royaux. Moins manifeste est sa
réflexion théorique sur les rapports entre le politique et le religieux. Dans I”histoire somme toute
récente de la laicité frangaise, Voltaire occupe un rdle assez flou. Comme le rappelle Jean
Baubérot, I’école de Jules Ferry opérera une sélection consensuelle des « hommes illustres » :
« Pas de roi mais des ministres travailleurs et dévoués de la monarchie (Michel de I’Hospital,
Colbert). Montesquieu représente les Lumiéres, Voltaire, Rousseau et Condorcet sont
ignorés! ». Un personnage aussi peu rassembleur que Voltaire ne pouvait espérer figurer dans
le fameux manuel Le Tour de la France par deux enfants?, qui devait former la jeunesse de la
Ille République. Pour autant, cette décision n’était pas seulement politique. Jean Baubérot lui-
méme n’accorde a Voltaire que quelques lignes, et ne le compte pas parmi les penseurs des
origines de la laicité que seraient Locke, Bayle et Condorcet®. En dépit des protestations du
voltairiste André Magnan, qui reproche a Baubérot d’avoir exclu le patriarche de Ferney* de
cette courte liste, I’analyse de Christophe Paillard est sans appel : « Voltaire a professé plus que
tout autre la tolérance sans avoir congu la laicité, inventée plus de cent-vingt-cing ans apreés sa
mort® ». Cela ne signifie pas, bien sir, que I’ceuvre de Voltaire n’ait pris aucune part a la
constitution de ce principe aujourd’hui si indissoluble de la République frangaise. La encore,
Christophe Paillard propose un point de vue original :

[...] la notion de tolérance, qui est assurément voltairienne, réalise une importante médiation
entre I’antique notion de religion d’Etat, religion officielle d’aprés le principe Cujus regio, ejus

religio et I’actuelle conception de I’Etat laic.®

L BAUBEROT Jean, Laicité 1905-2005, entre passion et raison, Paris, Seuil, 2004, 288 pages, chap. II.

2 BRUNO G. (préf. Jean-Pierre Roux), Le Tour de la France par deux enfants [1877], Paris, Tallandier, 2012. G.
Bruno est le pseudonyme d’Augustine Fouillée.

3 BAUBEROT Jean & MILOT Micheline, Parlons laicité en 30 questions, Paris, La documentation Francaise,
2017, p.13-15.

4 Voir la conférence d’André Magnan publiée sur le site internet de France Culture, datée du 10 octobre 2016, a
I’adresse suivante https://www.franceculture.fr/conferences/universite-de-nantes/voltaire-precurseur-de-la-laicite
(consulté le 20/08/20). Cité par PAILLARD Christophe, « Voltaire entre tolérance et laicité », Histoire, monde et
cultures religieuses, n° 43, 2007/3, p.35.

5 PAILLARD Christophe, op.cit., p.44.

® 1bid., p.36.
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Cette formule ne donne ni raison, ni tort a Jean Baubérot ou a André Magnan. Mais ce n’est pas
son apparence conciliante qui fait toute sa pertinence. C’est son effort, recompensé a plus d’un
titre, d’approximation de la pensée voltairienne sur un theme trop souvent réduit a ses simples
représentations caricaturales. Car faire I’effort de prendre Voltaire au sérieux, c’est d’abord se
confronter a ses réputations multiples, et aux préjugés distillés malgré elle par I’école de la
République ; c’est faire face a I’absence de consensus. La position de Christophe Paillard a ce
grand avantage de ne pas s’appesantir sur la seule laicité stricto sensu et d’examiner I’influence

d’un concept périphérique, la tolérance voltairienne, sur I’esprit et la lettre de la loi de 1905.

Tout cela demeure néanmoins la préoccupation des généalogistes des idées politiques plus que
de la nétre. Car, comme I’écrit d’ailleurs Paillard, le cceur de I’ceuvre de Voltaire ne se trouve
pas dans ces questions largement contemporaines : « Tout son probléme a été de résoudre la
dialectique Religion / Politique ou, si I’on préfére, Eglise / Etat, telle qu’elle se posait en son
temps’ ». On ne saurait donc faire I’économie du contexte historique qui préside aux réflexions
de Voltaire, qui va se positionner frontalement contre le tréne de saint Pierre, et en faveur du
trone de France. Cette opposition dépasse méme les rapports entre la papauté et les princes de
I’Europe catholique. Convaincu par ses comparaisons, Voltaire affirme en fait un principe plus
radical et nécessaire au bon gouvernement, qui est celui de la suprématie du politique sur le
religieux, non seulement vis-a-vis du Vatican, mais également de la place de la religion

(chrétienne) dans les affaires publiques (1).

A ce principe finalement négatif correspond un principe positif. A I'instar de la « laicité
gallicane » esquissée par Jean Baubérot dans Les sept laicités francaises®, Voltaire ne prone
nullement la sortie de la religion de I’espace public, ni méme de la politique. L’objectif ultime
du bon gouvernement est d’assurer le triomphe de la religion naturelle, aux fins de garantir la
vertu, la concorde et I’esprit public. Hélas, le patriarche ne pense pas que les sociétés d’Ancien
Régime, comme d’ailleurs la plupart des sociétés ailleurs dans le monde, soient capables
d’adopter une religion déshabillée de ses mystéres et de ses dogmes, uniguement
reconnaissables a son monothéisme absolu, et a ses lois naturelles que Voltaire a discernées
dans toutes les religions du globe, mais qui se découvrent au fond, comme on I’a vu, dans le
cceur de I’Homme lui-méme. Une solution est alors trouveée : il faut instituer une religion civile,

réduite a ses dogmes les plus simples et les plus acceptables par la raison. Pour Voltaire, il faut

" PAILLARD, op.cit., p.44. ]
8 BAUBEROT Jean, Les sept laicités francaises, Paris, Editions de la Maison des sciences de I’lhomme, 2015, 175
pages.
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que le manceuvre soit bon chrétien : c’est un frein qui éloigne le crime et qui garantit la bonne
marche de la société. Ce paradoxe entre le discours émancipateur et le discours étatiste peut
étonner : il est celui d’un homme qui croit a la Vérité de ses propres maximes, mais qui n’ose

pas espérer, a I’époque ou il vit, les voir triompher dans I’heure (2).
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Paragraphe 1 : La suprématie du politique sur le religieux : un principe doctrinal déduit

de la comparaison

La critique voltairienne de la domination papale, comme celle du clergé sur les lois et les meeurs,
présente une caractéristique originale en ce qu’elle reléve d’un enjeu de souveraineté. C’est
dans Le cri des nations que Voltaire formule en effet sa propre définition de cette notion, que
nous avons déja eue I’occasion de présenter subrepticement dans un précédent chapitre :

Souveraineté et dépendance sont contradictoires. Toute monarchie, toute république n'a que
Dieu pour maitre ; c'est le droit naturel ; c'est le droit de propriété. On se réintégre dans le droit
naturel, contre l'usurpation, quand on a du courage ; on reprend son royaume des mains du pape,

quand on a le sens commun.®

Nous voulons prendre I’auteur au mot, et considérer son ceuvre, non tant comme un conflit entre
une religion (le christianisme, et le catholicisme en particulier) et son adversaire idéologique
(Voltaire), mais comme un affrontement entre une puissance souveraine légitime (en
I’occurrence, celle des princes catholiques, et en particulier celle du roi de France), et une
institution (la papauté) qui s’est rendue puissante jusqu’a ébranler la souveraineté étatique.
Nous pourrions donc parler d’une visée veritablement émancipatrice du politique par rapport
au religieux, qui outrepasserait les limites intrinséques de son action. L’Etat moderne et le droit
international public naissent d’ailleurs juridiquement de I’émergence d’institutions déterminées
(les Etats), « entre lesquels il n'existe pas de lien de subordination, toute obligation envers un
autre Etat étant librement consentie et en l'absence de tout pouvoir supérieur capable de

sanctionner une violation© ».

On trouve en Voltaire un westphalien convaincu, qui soutient la souveraineté de I’Etat contre
le droit des papes, alors considérés comme une véritable puissance temporelle & I’égal des Etats
de I’Europe (a). Mais la quéte d’indépendance ne s’arréte pas la, puisqu’il est aussi un grand
avocat de la souveraineté dans I’Etat. Le philosophe distinguait la « politique du dehors » de la
« politique du dedans »*!, et ce n’est pas la plus petite des coincidences de retrouver cette
dialectique dans sa conception de la souveraineté étatique, donc Raymond Carré de Malberg

résumait ainsi les deux aspects :

® VOLTAIRE, Le Cri des Nations [1769], dans (Euvres complétes, Paris, Desoer, 1817, tome 6, p.61.

10 FAVOREU L., GAIA P., GHEVONTIAN R., PFERSMANN O., ROUX A., SCOFFONI G., MESTRE J.-L.
(dir.), Droit constitutionnel, Paris, Dalloz, 19e éd., 2016, p.46.

1 VOLTAIRE, « Politique », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.1437-1438.
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La souveraineté ne consiste pas seulement en une qualité négative d’indépendance, mais bien
en des droits positifs de puissance : d'une part, & I'intérieur, puissance pour I'Etat d'édicter et
d'imposer les mesures de toutes sortes qu'il juge utiles ; d'autre part, puissance a I'extérieur de

faire les actes qui répondent a l'intérét national. *?

Cela signifie pour Voltaire que la religion elle-méme, peut-étre plus encore que sa hiérarchie
supréme, ne doit pas gouverner les affaires publiques, ni lui imprimer une quelconque influence
qui soit de nature a I’éloigner du bien public (b). Ce deuxiéme aspect de la souveraineté de
I’Etat connait d’ailleurs chez lui des traductions concrétes, a travers une forme
d’anticléricalisme d’Etat qui nourrira les penseurs de la laicité a la francaise autant que les Péres
fondateurs des Etats-Unis d” Amérique.

a. La critique de la soumission a la papauté : un enjeu de souveraineté externe

Le theme pluriséculaire de la lutte entre ’Empire et le sacerdoce, omniprésent dans I’Essai sur
les meeurs et I’esprit des nations rappelle, en France, les débats entre I’ultramontanisme et le
gallicanisme. La premiére école est favorable a la souveraineté de I’Eglise de Rome, c’est-a-
dire la suprématie du pape sur les princes catholiques ; la seconde défend, selon Jean Baubérot,

les trois éléments suivants :

[...] d’abord, le droit de I’Etat d’intervenir dans les affaires religieuses ; ensuite, ce droit
s’accompagne d’un devoir de protection envers la religion d’Etat, le catholicisme ; enfin,
conséquence des liens étroits entre I’Etat et cette religion, I’autonomie du catholicisme frangais

par rapport 8 Rome. *?

C’est du gallicanisme que nous serions tentés de rapprocher Voltaire. Le philosophe I’évoque

souvent en des termes élogieux, ici dans le Siécle de Louis XIV :

L'esprit éclairé qui régne en France depuis un siécle, et qui s'est étendu dans presque toutes les
conditions, a été le meilleur reméde a cet abus. Les bons livres écrits sur cette matiére sont de
vrais services rendus aux rois et aux peuples : et un des grands changements qui se soient faits
par ce moyen dans nos meeurs sous Louis XIV, c'est la persuasion dans laquelle les religieux
commencent tous a étre, qu'ils sont sujets du roi, avant que d'étre serviteurs du pape. La

juridiction, cette marque essentielle de la souveraineté, est encore demeurée au pontife romain.

12 CARRE DE MALBERG Raymond, Contribution a la Théorie générale de I’Etat [1920], Sirey, réédition Dalloz,
2004, Paris, collection, « Bibliotheque Dalloz », p. 80-81.
13 BAUBEROT Jean, Les sept laicités frangaises, op.cit., p.54.
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La France méme, malgré toutes ses libertés de I'Eglise gallicane, souffre que I'on appelle au pape

en dernier ressort dans les causes ecclésiastiques.*

On parlait alors de « libertés gallicanes », dans la mesure ou certaines exemptions étaient
diplomatiquement accordées au royaume de France par le Saint-Siege. Voltaire n’était pas

satisfait de cette formule, et I’avait fait savoir dans le méme ouvrage :

Ce mot de libertés suppose l'assujettissement. Des libertés, des priviléges sont des exemptions
de la servitude générale. 1l fallait dire les droits, et non les libertés de I'Eglise gallicane. Ces
droits sont ceux de toutes les anciennes Eglises. Les évéques de Rome n‘ont jamais eu la moindre
juridiction sur les sociétés chrétiennes de I'empire d'Orient. Mais dans les ruines de I'empire

d'Occident tout fut envahi par eux.'

Pour une fois, la France semblait ouvrir la voie désirée par Voltaire : I’Eglise gallicane, au
contraire des Eglises de Flandre, d’Espagne et d’Allemagne, ne jouissait pas de priviléges et de
bénéfices exorbitants!®. Quelques abbés, pensait-t-il, vivaient richement dans I’oisiveté, mais
I’essentiel des curés de campagne (personnages qui reviennent souvent sous la plume de
Voltaire) végétaient chichement. L’essentiel chapitre consacré aux libertés gallicanes dans Le
Siecle de Louis X1V se présente alors comme un réquisitoire contre les atteintes a la souveraineté

de I’Etat par ’autorité papale. Il en dresse ainsi une liste non exhaustive :

Certainement aucun évangile n'a dit qu'un évéque de la ville de Rome pourrait envoyer en France
des légats a latere, avec pouvoir de juger, réformer, dispenser et lever de I'argent sur les peuples.
D'ordonner aux prélats francais de venir plaider 8 Rome ; d’imposer des taxes sur les bénéfices
du royaume sous les noms de vacances, dépouilles, successions, déports, incompatibilités,
commendes, neuviemes, décimes, annates; d'excommunier les officiers du roi pour les
empécher d'exercer les fonctions de leurs charges ; de rendre les batards capables de succéder ;
de casser les testaments de ceux qui sont morts sans donner une partie de leur bien & I'Eglise ;
de permettre aux ecclésiastiques frangais d'aliéner leurs biens immeubles ; de déléguer des juges
pour connaitre de la légitimité des mariages. Enfin I'on compte plus de soixante et dix
usurpations contre lesquelles les parlements du royaume ont toujours maintenu la liberté

naturelle de la nation, et la dignité de la couronne.’

14 VOLTAIRE, Le Siécle de Louis XIV, op.cit., p.50.
15 |bid., p.583.

16 |bid., p.580.

7 Ibid., p.584. C’est nous qui soulignons.
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C’est au roi que revient le pouvoir de juger, d’imposer, de réformer, de déléguer et de légiférer,
en tant que « les droits essentiels de la nation » sont « les droits du prince »*8. 1l est vrai que les
autres pays de I’Europe chrétienne — et a fortiori les royaumes catholiques — ne semblaient pas
si soucieux de garantir la souveraineté royale. « La encore, écrit Philippe Raynaud, Voltaire
offre sans doute I'expression la plus claire de cette voie francaise. Il souhaite que la monarchie
fasse valoir ses droits contre I'Eglise catholique et il se déclare favorable & la pluralité des

Eglises et des sectes'® ».

Cette critique aux accents gallicans ne s’y limite pourtant pas. Voltaire va plus loin en dressant
ici la situation, certes moins développée en France qu’ailleurs, de la « soumission » inévitable

du pouvoir gallican a la puissance de Rome :

Se donner un maitre a trois ou quatre cents lieues de chez soi ; attendre pour penser que cet
homme ait paru penser ; n‘oser juger en dernier ressort un proces entre quelques-uns de ses
concitoyens, que par des commissaires nommes par cet étranger ; n'oser se mettre en possession
des champs et des vignes qu'on a obtenus de son propre roi, sans payer une somme considérable
a ce maitre étranger ; violer les lois de son pays qui défendent d'épouser sa niece, et I'épouser
Iégitimement en donnant a ce maitre étranger une somme encore plus considérable ; n‘oser
cultiver son champ le jour que cet étranger veut qu'on célébre la mémoire d'un inconnu qu'il a
mis dans le ciel de son autorité privée ; c'est la en partie ce que c'est que d'admettre un pape ; ce
sont 1a les libertés de I'Eglise gallicane. Il y a quelques autres peuples qui portent plus loin leur

soumission. %

Voltaire grossit le trait : I’histoire de France est parsemée des impertinences de la monarchie
francaise infligée a la papauté, comme les derniéres années de Boniface VIII en témoignent
évidemment. On manquerait cependant de mettre en évidence le cceur du discours : c’est sans
doute moins sur les conséquences que sur les principes que la soumission est inacceptable.
Voltaire mobilise le theme de I’étranger : c’est lui qui intervient, qui dérange les affaires des
Etats souverains, sous le prétexte spécieux d’une légitimité divine largement exorbitante et
fabulée?!. L’emprise de Rome demeure en effet, et plusieurs opuscules vont étre composés
autour des années 1770 par Voltaire pour diffuser son éloge de la souveraineté I’Etat, a I’'image
des Droits des hommes et les usurpations des papes. Dans ce vaste panorama de la géopolitique

18 1dem.

19 RAYNAUD Philippe, La Laicité. Histoire d’une singularité francaise, Paris, Gallimard, 2019, p.37.
20\VOLTAIRE, « Pierre », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.435-436.

2 « Finissons par supplier encore le lecteur chrétien et bénévole de lire I'Evangile, et de voir s'il y trouvera un seul
mot qui ordonne le moindre des tours que nous avons fidelement rapportés. » dans VOLTAIRE, Les Droits des
hommes et les usurpations des papes [1768], dans CEuvres complétes, op.cit., t. 27, p.211.
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vaticane, le message de I’auteur point en filigrane : a considérer I’Eglise de Rome comme une
puissance temporelle, d’innombrables territoires se sont trouvés sous la tutelle consentie ou
imposée du vicaire de Dieu; les papes asservissent (I’expression est de Voltaire),
excommunient, en un mot contrélent des peuples et des gouvernements qui ne devraient avoir
pour maitres qu’eux-mémes. Le philosophe compare les pays de I’Europe catholique et formule

ainsi cette conclusion :

Il'y a des gens qui disent que si chaque Eglise se gouvernait par elle-méme sous les lois de
I'Etat ; si on mettait fin & la simonie de payer des annates pour un bénéfice ; si un évéque, qui
d'ordinaire n'est pas riche avant sa nomination, n'était pas obligé de se ruiner, lui ou ses
créanciers, en empruntant de l'argent pour payer ses bulles, I'Etat ne serait pas appauvri, a la

longue, par la sortie de cet argent qui ne revient plus.?

Le theme de I’étranger apparait encore dans I’Essai sur les meeurs, au cceur d’une analyse
historiqgue comparée des rapports entre la papauté et les puissances souveraines de I’Europe

chrétienne :

[...] vous verrez durer jusqu'au siecle de Louis X1V ces querelles, qui sont la suite nécessaire
de la forme de gouvernement la plus absurde a laquelle les hommes se soient jamais soumis.
Cette absurdité consistait a dépendre chez soi d'un étranger ; en effet souffrir qu'un
étranger donne chez vous des fiefs, ne pouvoir recevoir de subsides des possesseurs de ces fiefs
qu'avec la permission de cet étranger, et sans partager avec lui, étre continuellement expose a
voir fermer par son ordre les temples que vous avez construits et dotés, convenir qu'une partie
de vos sujets doit aller plaider & trois cents lieues de vos Etats : c'est la une petite partie des
chaines que les souverains de I'Europe s'imposérent insensiblement, et sans presque le
savoir. Il est clair que si aujourd'hui on venait pour la premiére fois proposer au conseil d'un
souverain de se soumettre a de pareils usages, celui qui oserait faire la proposition serait regardé
comme le plus insensé des hommes. Le fardeau, d'abord léger, s'était appesanti par degrés : on
sentait bien qu'il fallait le diminuer ; mais on n'était ni assez sage , ni assez instruit, ni assez

ferme, pour s'en défaire entiérement.?

Le vocabulaire employé laisse peu de place & I’interprétation. L’opposition entre un pouvoir
souverain et légitime d’un c6té, et I'usurpation d’un « étranger » de I’autre, est le message
principal de I’auteur qui, au fond, nie la possibilité méme pour I’Eglise de Rome d’avoir

quelque prétention sur le pouvoir temporel :

22 \JOLTAIRE, Les Droits des hommes et les usurpations des papes [1768], dans Euvres complétes, op.cit., t. 27,
p.211.
23 VVOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I'esprit des nations, op.cit., t. 1, p.651-652. C’est nous qui soulignons.
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Nous n'entrerons pas ici dans cette grande question si les dignités temporelles conviennent a
des ecclésiastiques de I'Eglise de Jésus, qui leur a si expressément et si souvent ordonné d'y
renoncer. Nous n'examinons point si, dans ces temps d'anarchie, les évéques de Rome et
d'Allemagne, les simples abbés, ont di s'emparer des droits régaliens : c'est un objet de
politique qui ne nous regarde pas ; nous respectons quiconque est revétu du pouvoir supréme.
Dieu nous préserve de vouloir troubler la paix des Etats, et de remuer des bornes posées depuis

si longtemps 1%

La encore, dans Le cri des nations, le vocabulaire est évocateur. Voltaire parle expressément
des droits régaliens, droits dont Carré de Malberg fera plus tard le critére déterminant de sa
définition de I’Etat moderne a travers la notion de « puissance étatique »%°. La perspective de
Voltaire concernant les rapports entre I’Etat et le Saint-Siége est une politique d’indépendance
et de souveraineté. Les princes qui tentent d’appliquer ce programme ambitieux recoivent les

acclamations de Voltaire, mais aussi, comme on I’a vu plus t6t, des peuples reconnaissants :

Ces mémes peuples, qui bénissent leurs souverains et leurs magistrats pour avoir commencé ce
grand ouvrage, esperent qu'il ne demeurera pas imparfait. On a chassé les jésuites, parce qu'ils
étaient les principaux organes des prétentions de la cour de Rome : comment donc pourrait-on

laisser subsister ces prétentions ? Quoi ! I'on punit ceux qui les soutiennent, et on se laisserait

opprimer par ceux qui les exercent 1%

Le cri des nations énumére les bénéfices pécuniaires dont profite I’Eglise de Rome, mais
conteste également son pouvoir de nomination des évéques. « C'est donc par la grace unique
du roi, et non par celle d'un évéque étranger, qu'un évéque est évéque?’ ». Ce « régalisme » de
Voltaire, comme le désigne Catherine Maire?®, trouve encore sa force dans la dialectique qu’il
constitue avec I’étranger. L’évidence qu’était pour lui la souveraineté étatique ne saurait
souffrir les prétentions d’une puissance étrangere qui ne lui parait nullement légitime. La lutte
contre I’épiscopat est donc aussi, et peut-étre au moins autant, une lutte pour
I’indépendance qu’elle est une lutte contre la religion. Dans I’idéal gallican, I’Etat est
cependant a égalité avec I’Eglise : aussi le régalisme de Voltaire semble s’en distinguer. Le

terme méme de souveraineté, employé tant de fois, ne laisse guere de doute. Voltaire n’en donne

24 \VOLTAIRE, Le cri des nations [1769], dans (Euvres complétes, op.cit., t. 27, p.574. C’est nous qui soulignons.
25 CARRE DE MALBERG op.cit., p.10.

26 \VOLTAIRE, Le cri des nations, op.cit., p.565.

27 |bid., p.266.

28 MAIRE Catherine, « Gallicanisme et sécularisation au siécle des Lumigres », Droits, n° 58, 2013/2, p.140.
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pas toutefois pas de définition substantielle. Le chevalier de Jaucourt la définit ainsi dans
I’Encyclopédie, sans cacher I’influence de Pufendorf :

[...] la nature de la souveraineté consiste principalement en deux choses ; la premiére dans le
droit de commander aux membres de la sociéte, c’est-a-dire de diriger leurs actions avec empire
ou pouvoir de contraindre ; la seconde est que ce droit doit étre en dernier ressort, de telle sorte
que tous les particuliers soient obligés de s’y soumettre, sans qu’aucun puisse lui résister :
autrement si cette autorité n’était pas supérieure, elle ne pourrait pas procurer a la société I’ordre

et la stireté qui sont les fins pour lesquelles elle a été établie.”

Cette définition ne bouscule pas véritablement celle que Bodin avait proposé plus d’un siécle
auparavant, et qui consistait dans la puissance absolue et perpétuelle d’une République®. La
souveraineté est « la puissance au-dessus des autres puissances ». Ainsi, Voltaire la rend
incompatible avec la dépendance ; I’indépendance n’en est pas pour autant son critére
constitutif, mais seulement I’'une de ses composantes nécessaires. Le régalisme de Voltaire, qui
excede de beaucoup les revendications traditionnelles du gallicanisme sous ses multiples
formes3!, s’oppose en effet au statu quo. Si «ni les "jansénistes", ni les "gallicans" ne
prétendent se détacher de I’Eglise, former une secte ou remettre en cause sa hiérarchie®? », les
positions souverainistes de Voltaire vont plus loin: toutes les prétentions au temporel de
I’épiscopat doivent étre rejetées, y compris et surtout celles dont il jouit présentement.

Comme le souligne Philippe Raynaud, la distinction des deux « cités », qui qualifie assez bien
la position gallicane, ne préfigure pas pour autant la laicité ou le sécularisme. Car le corps social,
en ces conditions, reste et doit rester sous la garde surveillée du « corps politique chrétien »33,
Voltaire écrit d’ailleurs que les « libertés de I’Eglise gallicane » sont en fait « les libertés de
I’église universelle »* : c’est donc le christianisme lui-méme qui doit cesser d’influencer les
affaires publiques. Qu’on le regarde ou non comme I’un des penseurs des origines de la laicité,
Voltaire est allé plus loin que le gallicanisme en imaginant, pour la France comme pour toute
I’Europe et, on I'imagine sans mal, pour tous les pays du monde, un pouvoir politique
rigoureusement souverain, c’est-a-dire indépendant — car placé hors d’atteinte des puissances

concurrentes — mais surtout supérieur a toutes les églises.

29 JAUCOURT Le chevalier de, « Souveraineté », L’Encyclopédie, op.cit., vol. XV, 1765, p.425a.

30 BODIN Jean, Les Six Livres de la République [1576], Paris, Jacques du Puys, 1576, p.152.

31 MAIRE Catherine, « Quelques mots piégés en histoire religieuse moderne : jansénisme, jésuitisme, gallicanisme,
ultramontanisme », Annales de I’Est, n° 1, 2007, p. 13-43.

32 |bid., p.17.

33 RAYNAUD, op.cit., p.18.

3 VOLTAIRE, Réponse aux remontrances, etc. [1771], dans Euvres complétes, op.cit., t. 28, p.388.
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On a vu comment la comparaison avait servi, a I’échelle de I’Europe, a justifier les droits de la
puissance publique contre celle des papes. Néanmoins fidele a sa méthode, Voltaire ne s’est pas
limité au gallicanisme, expérience francaise qui ne connaitra que quelques émules®®, pour
soutenir ses positions. La encore, la Chine lui offre la matiére bienvenue pour exposer aux
lecteurs européens ce que pourrait étre une Europe des Etats souverains débarrassés de la tutelle

vaticane :

Mais ce qui est unique et admirable, c’est que, dans la Chine, I’empereur a toujours été
pontife et prédicateur. Les édits ont toujours été des exhortations a la vertu. L’empereur a
toujours sacrifié au Tien, au Chang-Ti. Point de prétre assez insolent pour lui dire : « Il
n’appartient qu’a moi de sacrifier, de prier Dieu en public. Vous touchez a I’encensoir, vous

osez prier Dieu vous-méme, vous étes un impie. »*

Méme chose en ce qui concerne la religion de I’Inde ancienne, car il est « trés vraisemblable
que cette religion fut longtemps celle du gouvernement chinois, et qu’elle ne consistait que dans
le culte pur d’un Etre supréme, dégagé de toute superstition et de tout fanatisme®” ». Ainsi,

Les premiers brachmanes, étant donc a la fois rois et pontifes, ne pouvaient guére établir la
religion que sur la raison universelle. Il n’en est pas de méme dans les pays ou le pontificat n’est
pas uni a la royauté. Alors les fonctions religieuses, qui appartiennent originairement aux péres
de famille, forment une profession séparée ; le culte de Dieu devient un métier ; et, pour faire

valoir ce métier, il faut souvent des prestiges, des fourberies, et des cruautés.®

La formule suivante résume particulierement bien la pensée de Voltaire: « La religion

dégénéra donc chez les brachmanes dés qu’ils ne furent plus souverains® ».

L’Inde n’est pas son seul modéle. Voltaire en trouve d’autres dans I’histoire de I’Europe. Il
s’inspire d’abord de la ville de Rome elle-méme, lors de la révolte populaire menée par Arnaud
de Bresciaen 1145 :

L'ancien amour de la liberté reproduisait de temps en temps quelques racines. [...] le peuple

rétablit une ombre de sénat, que les cardinaux avaient aboli. On créa un patrice au lieu de deux

35 « Certes, il serait possible de trouver des paralléles du c6té des puritains anglais ou des piétistes allemands,
mouvements dissidents qui eux aussi revendiquent la véritable légitimité, contestent les autorités ecclésiastiques
et rejettent bien évidemment les accusations d’hétérodoxie. », dans MAIRE, op.cit., p.17.

3% VVOLTAIRE, Dieu et les hommes [1769], dans (Euvres complétes, op.cit., t. 28, chap. 1V, p. 437.

3" VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.237.

3 |dem.

% Ibid., p.238.
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consuls. Le nouveau sénat signifia au pape Lucius Il que la souveraineté résidait dans le

peuple romain, et que I'évéque ne devait avoir soin que de I'Eglise.*

En Angleterre, le roi Jean (appelé Jean sans Terre) demandait justice au pape Innocent 111, « son
nouveau souverain », contre les barons qui ont fait voter la charte des libertés d’Angleterre®!
(la Magna Carta). Voltaire prend évidemment le parti des pairs du royaume. Car c’est le pape
qui « jouissait de I’honneur qu’avait autrefois le sénat romain d’étre juge des rois »*? ; or, les
barons représentent en ce temps ce que le sénat était pendant I’ Antiquité romaine. C’est encore
le pape, tel un empereur, qui envoyait des légats a latere dans toute I’Europe chrétienne pour
le représenter dans des affaires qui excédaient presque toujours le spirituel. VVoltaire en juge
ainsi :

C’étaient des proconsuls que I’empereur ecclésiastique des chrétiens déléguait dans tout

I’Occident. C’est par la que Rome, toujours faible, toujours dans I’anarchie, esclave quelquefois

des Allemands, et en proie a tous les fléaux, continua d’étre la maitresse des nations. C’est par

la que I’histoire de chaque peuple est toujours I’histoire de Rome.*?

Ces légats se comportaient comme des gouverneurs, des préfets ou des commissaires envoyés
par une autorité impériale (le Saint-Siege) dont le pouvoir bien réel et été déconcentré. Dans
I’article « Abus» du Dictionnaire philosophique puis des Questions sur I’encyclopédie, la
Chine et le Japon sont joints a I’ Angleterre pour servir d’exemple au reste du monde, en refusant
au spirituel le pouvoir souverain de juger des affaires civiles, et en réaffirmant la primauté du
pouvoir étatique. La procédure de I’appel comme d’abus, qui se développait en France depuis
I’impulsion gallicane de Pierre de Cuigniéres en 1329, laissait & I’Eglise le soin de ses propres
affaires, tandis que « tous les hommes indistinctement*® » devaient étre jugés selon les lois de
I’Etat :

Cet appel comme d’abus, interjeté aux parlements du royaume, est une plainte contre les

sentences ou injustes ou incompétentes que peuvent rendre les tribunaux ecclésiastiques, une

dénonciation des entreprises qui ruinent la juridiction royale, une opposition aux bulles de Rome

qui peuvent étre contraires aux droits du roi et du royaume. Ce reméde, ou plutdt ce palliatif,

n’était qu’une faible imitation de la fameuse loi Praemunire, publiée sous Edouard Il par le

40 Ibid., p.508-509. C’est nous qui soulignons.

41 |bid., p.537-538.

42 1bid., p.539.

43 |bid., p.462. Nous soulignons.

4 DE LA CHESNAYE DES BOIS Francois-Alexandre Aubert, « Pierre de Cuigniéres », Dictionnaire de la
noblesse, contenant les généalogies, I'histoire & la chronologie des familles nobles de France, Paris, Chez la
Veuve Duchesne, Vol. 5, 1772, p.417.

45 VOLTAIRE, « Abus », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.29.
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parlement d’ Angleterre ; loi par laquelle quiconque portait a des cours ecclésiastiques des causes
dont la connaissance appartenait aux tribunaux royaux était mis en prison. Les Anglais, dans

tout ce qui concerne les libertés de I’Etat, ont donné plus d’une fois I’exemple.

Autre modele historique, le roi Saint Louis, qui distingue « trés sagement les lois civiles
auxquelles tout doit étre soumis, et les lois de I’Eglise dont I’empire doit ne s’étendre que sur
les consciences*’ ». C’est aussi le comté de Sicile qui, s’il est investi par le pape Urbain Il en
tant que légat né du siége apostolique, laissait au grand comte Roger et & ses successeurs la
pleine autorité du temporel et du spirituel, concession confirmée par le fer a travers la paix de
Mignano et le traité de Bénévent. Ce privilege d’étre roi et pontife, écrit Voltaire, est de
ceux « que chaque royaume est en droit de s’attribuer* », dans la mesure ou la souveraineté
étatique, ne pouvant étre que supérieure a toute autre espéce de puissance dans la tradition
bodinienne*®, devait pouvoir juger et commander tous ses citoyens. Roger 1*" de Sicile en profita
pour établir dans le comté une tolérance religieuse entre les juifs, les chrétiens et les musulmans.
A I’inverse, d’ailleurs, d’un Saint Louis qui fit la guerre contre Mélecsala, soudan d’Egypte,
parce qu’il était musulman (« c¢’était la le seul prétexte de lui faire la guerre® »). En Angleterre
et en Russie, les « prétres-rois » lui paraissent une solution enviable. Comme le présente

I’écrivain britannique Geoffrey Denis,

Le couronnement est I'un des plus importants et des plus étranges rites de I'Eglise d'Angleterre,
qui ressemble a la fois & une ordination, une consécration, a un sacrement de mariage par lequel
I'Eglise crée cette mixa persona unique en son genre, mi-laique, mi-prétre, et la voue a

entretenir a tout jamais, avec elle comme avec I'Etat, une relation noble et singuliére.51

On trouvera aussi chez Voltaire un éloge vibrant de Michel de I’Hospital, pionnier de la laicité
a la francaise®, et de Henri 1\V3, Peter Gay estime que la Henriade contient peu de choses qui
méritent le nom de théorie politique, mais il cite a raison ces vers inspirés par de I’Hospital, qui

décrivent le roi Vert-Galant opposé aux prétentions au tréne du duc de Mayenne, alors chef de

46 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.722-723.

47 Ibid., p.592.

*8 Ibid., p.462

49 Voir la « puissance de donner et de casser la loi », dans BODIN Jean, Les Six Livres de la République [1576],
Livre I, chap. 10, Paris, Mairet, Livre de Poche, 1993, p.162.

0 WVOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.594.

51 DENNIS Geoffrey, Coronation Commmentary, William Heinemann Ltd., 1937, p.301. En anglais dans le texte.
C’est nous qui soulignons. Nous avons consacré de longs développements a la fonction de prétre-roi dans notre
mémoire de recherche. Voir DAUPHIN Thibaut, Incarner la Nation et la Religion dans une démocratie libérale :
une comparaison des monarchies britannique et japonaise, sous la direction de Daniel Bourmaud, Université de
Bordeaux, 2016, p.73.

52 RAYNAUD Philippe, La laicité. Histoire d’une singularité frangaise, op.cit., p.24-25.

3 GAY Peter, Voltaire’s Politics. The Poet as Realist, op.cit., p.92.
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la Ligue :

Il sait dans toute secte honorer les vertus,

Respecter votre culte, et méme vos abus.

Comme un roi, comme un pere, il vient vous gouverner ;

Et, plus chrétien que vous, il vient vous pardonner.**
Nous pourrions néanmoins ajouter le vers suivant :
Quel droit vous a rendus juges de notre maitre ?*°

Le droit du souverain est en effet le droit supréme par la naissance, donc le duc de Mayenne ne
peut prétendre au trone ; la religion du prétendant est alors écartée de I’équation. Les lois
politiques sont donc au-dessus des lois religieuses, et Voltaire n’a de cesse de rappeler ce credo

de la souveraineté étatique, qui dépasse manifestement le simple gallicanisme :

Etres pensants, ne redoutez plus rien de la superstition. Vous voyez tous les jours les conseils
éclairés des princes catholiques mutiler eux-mémes petit a petit ce colosse autrefois adoré. On
le réduira enfin & la taille ordinaire. Tous les gouvernements sentiront que I'Eglise est dans
I'Etat, et non I'Etat dans I'Eglise. Le sacerdoce, & la longue, mis a sa Vvéritable place, fera

gloire enfin, comme nous, d'obéir a la magistrature.56

C’est, d’ailleurs, le sentiment de bien des nations que Voltaire traite en exemples :

Ces discours, que tiennent tous les ministres des lois, me paraissent bien forts. Je sais qu'on ne
reconnait deux puissances ni a la Chine, ni dans I'Inde, ni en Perse, ni & Constantinople, ni a

Moscou, ni a Londres, etc.®’

On I’a déja dit cependant, I’indépendance ou méme la supériorité des princes sur la papauté
n’est pas une conclusion suffisante pour satisfaire aux critéres du bon gouvernement de Voltaire.
Cette souveraineté externe doit se doubler d’une souveraineté interne. L’exemple de Henri IV
I’illustre assez fidelement : sans méme I’intervention du Saint-Siége, le catholicisme et méme
le christianisme imbibent la politique de la plus grande partie des Etats de I’Occident. La

religion de Jésus gouverne encore les esprits. Les esprits des princes, d’abord, mais surtout de

% VOLTAIRE, La Henriade, op.cit., p.172. Cité par GAY Peter, op.cit., p.100.

5 Idem.

% VOLTAIRE, Sermon de Josias Rossette [1768], dans (Euvres complétes, op.cit., t. 26, p.590. C’est nous qui
soulignons. )

5" VOLTAIRE, Eloge historique de la raison, op.cit., p.608.
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leurs sujets. Voltaire n’y trouverait Ia aucun motif de reproche si ce gouvernement était aussi
celui de la tolérance religieuse, et si le clergé n’avait pas tant d’empire dans un royaume au sein

duquel il devrait étre serviteur de la cité, au lieu de s’en rendre quelquefois le maitre.

b. La critique de la soumission & la chrétienté : un enjeu de souveraineté interne

Le conflit entre I’empire et le sacerdoce « n’a jamais vraiment disparu, écrit Philippe Raynaud,
tant que les Etats européens se sont voulus chrétiens® ». Leur puissance, méme libérée par les
exemples gallican et anglican, est en effet « suspendue a leur capacité de préserver le caractére
"chrétien” de leur royaume®® ». Voltaire en est bien conscient. Sa guerre contre I’infame n’est
pas seulement une conséquence de son antichristianisme militant. Elle est aussi, dans son ceuvre
politique, nourrie par le besoin d’établir un gouvernement, non pas débarrassé de la foi
chrétienne, mais libéré de son monopole sur les consciences, et par conséquent de son emprise

sur la chose publique.
La souveraineté interne d’un Etat implique, au sens de Raymond Carré de Malberg,

[...] que I’Etat posséde, soit dans ses rapports avec les individus qui sont ses membres ou qui se
trouvent sur son territoire, soit dans ses rapports avec tous autres groupements publics ou privés
formés au-dedans de lui, une autorité supréme, en ce sens gue sa volonté prédomine sur toutes
les volontés de ces individus ou groupes, celles-ci ne possédant qu’une puissance inférieure a la

sienne comme le pouvoir supréme et exclusif qu’il exerce a I’intérieur de son territoire.®

Si elle est radicale sur le plan philosophique, la campagne voltairienne contre le christianisme
prend la forme, sur le plan politique, d’une critique du monopole religieux imposé par les
théocraties et les Etats qui se réclament de la chrétienté. La doctrine universaliste du
catholicisme (katholikos signifie en grec « universel ») exprime aussi son caractere exclusif :
elle n’est pas une religion, mais la religion ; la religion de la communion et du refus de la
diversité des courants du christianisme. Cela ne pouvait étre plus contraire aux convictions de
Voltaire, qui pose un regard critique, politique et résolument comparatif sur les prétentions de

I’Eglise catholique ou de quelque autre culte a s’arroger le monopole des consciences.

%8 RAYNAUD Philippe, op.cit., p.17.

> 1bid., p.17-18.

8 CARRE DE MALBERG Raymond, Contribution a la théorie générale de I'Etat, Paris, Librairie du recueil Cirey,
t. 1, 1920, p. 71.
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« Il'y a plusieurs demeures dans la maison de mon Pére®! »

L’Angleterre a impressionné Voltaire par la tolérance religieuse qui semble s’y pratiquer. Les
sept premieres des Lettres philosophiques présentent d’ailleurs le tableau du pluralisme
religieux étranger a la France, pays de la révocation de I’Edit de Nantes, et qui lui parait suivre
la mauvaise voie. « L’Angleterre est le pays des sectes », écrit-il, avant d’ajouter cette formule
devenue célébre : « Un Anglais, comme homme libre, va au Ciel par le chemin qui lui plait »%2.
Cette tolérance a I’égard des sectes chrétiennes fait évidemment scandale au moment de la
publication de I’ouvrage, qui est déclaré « scandaleux, contraire a la religion, aux bonnes meeurs
et aux respect di aux Puissances » par la cour du parlement de Paris, sur quoi il est interdit a la
vente comme a la distribution, et comme de coutume, lacéré et briilé en place publique®. Si les
Lettres sont déclarées contraire a la religion, c’est bien au sens ou le lecteur du XVIlle siécle
doit I’entendre : elles s’opposent frontalement a I’intolérance institutionnelle induite par le
monopole de la religion catholique.

Pour compléter ce tableau de la tolérance religieuse anglaise telle qu’elle est présentée par
Voltaire®, nous ne pouvons manquer de rappeler ici la fameuse description de la Bourse de

Londres de la sixieme lettre :

Entrez dans la Bourse de Londres, cette place plus respectable que bien des cours ; vous y voyez
rassemblés les députés de toutes les nations pour I’utilité des hommes. La le juif, le mahométan,
et le chrétien, traitent I’un avec I’autre comme s’ils étaient de la méme religion, et ne donnent
le nom d’infideéles qu’a ceux qui font banqueroute ; Ia le presbytérien se fie & I’anabaptiste, et
I’anglican regoit la promesse du quaker. Au sortir de ces pacifiques et libres assemblées, les uns
vont & la synagogue, les autres vont boire : celui-ci va se faire baptiser dans une grande cuve au
nom du Pére, par le Fils, au Saint-Esprit ; celui-1a fait couper le prépuce de son fils, et fait
marmotter sur I’enfant des paroles hébraiques qu’il n’entend point ; ces autres vont dans leur

église attendre I’inspiration de Dieu leur chapeau sur la téte : et tous sont contents.®

61 « Multae sunt mansiones in domo patris mei », Jean, XIV, 2. Cité par Voltaire dans ses Lettres philosophiques,
Cinquieme lettre, dans Euvres compleétes, op.cit., t. 22, p.95. Ce verset n’est pas présent dans la premiére édition
de 1734.

62 WVOLTAIRE, « Sur la religion anglicane », Lettres philosophiques [1734], Lettre V, Paris, Flammarion, 1964,
p.42.

83 « Awvertissement de Beuchot », Lettres philosophiques, dans (Euvres complétes, op.cit., p.96.

8 Lire a ce sujet LANZILLO Maria Laura, Voltaire. La politica della tolleranza, Roma-Bari, Laterza, 2000, 250
pages.

% VOLTAIRE, « Sur les Preshytériens », Lettres philosophiques, Lettre VI, Flammarion, op.cit., p.47.
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La fin de la lettre est au moins aussi connue : « S’il n’y avait en Angleterre qu’une religion,
son despotisme serait a craindre ; s’il n’y en avait que deux, elles se couperaient la gorge ;

mais il y en a trente, et elles vivent en paix et heureuses® ».

La liberté de conscience est de droit naturel, et c’est pour cette raison que Voltaire, comme le
soutient Christophe Paillard, entend « se prémunir du danger constant que représente sa volonté
de controler les corps et les consciences par I’imposition de ses croyances®’ ». Dans sa retraite

a Ferney, il s’active a appliquer ce programme ambitieux :

Et, pour mieux cimenter mon utile entreprise,
J’unis le protestant avec ma sainte Eglise.
Toi qui vois d’un méme ceil frére Ignace et Calvin,

Dieu tolérant, Dieu bon, tu bénis mon dessein !

Si I’on doit chercher un maitre a la tolérance voltairienne, le nom de Pierre Bayle émerge assez
naturellement, bien que son éléve ne reconnaisse pas explicitement cette dette®®. Bayle compte
en effet parmi les critiques les plus acerbes de la « France toute catholique », et professe une
tolérance générale qui ne laissera pas d’influencer les péres de la laicité’. Ce « juge impartial
et éclairé, aussi estimable que calomnié’ », que Frédéric 11 regardait comme le « précurseur »
de Voltaire et de la « révolution qui se fait dans les esprits »’2, a certainement eu une « action

prématurée et sensible » sur la philosophie de I’auteur du Traité sur la tolérance’.

Or Bayle était aussi, malgré son exil en Hollande et ses critiques contre la politique religieuse
du royaume de France, un avocat convaincu de la puissance royale. Car si la France est le pays
qui chassa les protestants, il est aussi celui qui les a accueillis avec I’édit de tolérance promulgué
par Henri IV, Le Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ de Bayle veut
montrer que le christianisme enseigne la tolérance générale ; VVoltaire emploiera exactement le

méme procédé dans son Traité sur la tolérance, en proposant, a I’image de son prédécesseur,

% Idem.

87 PAILLARD Christophe, « Voltaire entre tolérance et laicité », Histoire, monde et cultures religieuses, n°® 43,
2007/3, p.35-36.

88 VVOLTAIRE, « A Horace », Epitre CXIV [1772], dans (Euvres complétes, op.cit., t. 10, p.443-444.

8 Critique de ses commentaires historiques et politiques, Voltaire reconnait toutefois en Bayle un maitre de la
dialectique et de la pensée sceptique.

" RAYNAUD, op.cit., p.29-30.

"L VOLTAIRE, « Locke », L’Opinion en alphabet », dans GEuvres complétes, op.cit., t. 19, p.602.

2 FREDERIC Il de Prusse, Lettre a Voltaire, 8 septembre 1755, dans (Euvres complétes de Voltaire -
Correspondance avec le roi de Prusse, I'impératrice de Russie, et d'Alembert, t. X, Paris, Firmin-Didot Freéres,
1843, p.366.

3 HAXO Henry E., « Pierre Bayle et Voltaire avant Les Lettres Philosophiques », op.cit., p.497.

4 Voir BARIDON Michel, « Lumiéres et Enlightenment. Faux paralléle ou vraie dynamique du mouvement
philosophique ? », Dix-huitiéme siécle, n° 10, 1978, p. 51.
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un commentaire de I’illustre formule christique « Contrains-les d’entrer’ »6, Ces deux apotres
de la tolérance I’étaient encore aussi de la souveraineté royale, prémisse nécessaire a

I’établissement d’une concorde religieuse.

Hors de I’Angleterre, Voltaire trouva des exemples & son modéle. Gengis Khan, figure
ordinairement considérée comme despotique, est salué pour avoir interdit la persécution
religieuse, « preuve certaine que ses vassaux n’avaient pas tous la méme créance ’’ ».

L’exemple va méme plus loin :

Gengis fit jouer, dans cette grande assemblée de princes barbares, un ressort qu’on voit souvent
employé dans I’histoire du monde. Un prophéte prédit & Gengis-kan qu’il serait le maitre de

I’univers : les vassaux du grand kan s’encouragérent a remplir la prédiction.”®

On voit comment Voltaire ficele une comparaison implicite entre le clergé francais d’un céte,
et le « prophéte » tartare de I’autre, soumis au roi et intéressé a son succes dans les affaires de
I’Etat.

Le chapitre XIV de I’Essai sur les mceurs dresse un panorama des hérésies et des différentes
sectes du christianisme. Voltaire soutient que de toutes les positions contraires, « Rome s’est
toujours décidée pour I’opinion qui soumettait le plus I’esprit humain, et qui anéantissait le
raisonnement. ”® » A I’inverse, bien des princes se sont résolus a établir la tolérance, en

particulier dans I’ Antiquité romaine :

Nerva, Vespasien, Tite, Trajan, Adrien, les Antonins, ne furent point persécuteurs. Trajan qui
avait renouvelé les défenses portées par la loi des douze tables contre les associations
particuliéres, écrit a Pline : Il ne faut faire aucune recherche contre les chrétiens. [...] Adrien
non seulement défendit & Fondanus, proconsul de I'Asie mineure, de les persécuter ; mais son
ordonnance porte : si on calomnie les chrétiens, chatiez sévérement le calomniateur. [...] Marc-
Auréle ordonna qu'on ne poursuivit point les chrétiens pour cause de religion. Caracalla,

Héliogabale, Alexandre, Philippe, Gallien, les protégérent ouvertement.®

Apres I’éloge de ces empereurs romains vient celui d’un pape. Adrien I* est admirable en ce

qu’il « traite, en un mot, les affaires spirituelles en prince ; et trop de princes les ont traitées

™ Luc, X1V, 23.

6 VOLTAIRE, « Si la tolérance a été enseigné par Jésus Christ », Traité sur la tolérance, chapitre XIV, Paris,
Gallimard, 1975, p.81-87.

" \VVOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.606.

8 |bid., p.607.

9 Ibid., p.487.

8 Ibid., p.281-282.
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en évéques®! ». Ce dernier mot dit beaucoup de la pensée de Voltaire : si les affaires religieuses
doivent étre traitées en politique, cela signifie, en substance, que la puissance publique doit
considérer les affaires religieuses comme I’un des domaines variés de sa juridiction, et qu’elles
doivent étre traitées comme tel. On imagine un prince qui ne se méle nullement de théologie,

qui permet et garantit le libre exercice des cultes.

La tolérance éprouvée de la puissance souveraine : ni cléricalisme, ni athéisme ?

L’une des limites a la tolérance religieuse de Voltaire semble étre son appréciation de I’athéisme.
Sans se contredire franchement, le philosophe a semé le doute sur la fagcon dont un
gouvernement devrait, in fine, disposer de ses citoyens qui ne croient pas en Dieu. Le sujet I’'a
passionné. En dehors de ses réflexions autour de la défense des athées par Pierre Bayle, il faut
mentionner son conte intitulé Histoire de Jenni ou I’athée et le sage, ainsi que sa réponse
versifiée & 'auteur anonyme du Traité des trois imposteurs®, et bien sir Iarticle « Athée,
athéisme » du Dictionnaire philosophique, ainsi que I’article « Athéisme » des Questions sur

I’encyclopédie.

C’est d’abord en contempteur que Voltaire évoque I’athéisme. Le theme de I’empoisonnement
est récurrent : c’est dire qu’une société d’athées, libérée de la crainte du jugement de Dieu,
serait composée d’hommes qui vivraient dans la crainte de se faire empoisonner impunément.
Il en va de méme pour un gouvernement athée, uniquement préoccupé de son intérét, évoluant

sans les bornes de la religion (au sens voltairien, c’est-a-dire déiste du terme) :

Je ne voudrais pas avoir a faire & un prince athée, qui trouverait son intérét & me faire piler dans
un mortier ; je suis bien sOr que je serais pilé. Je ne voudrais pas, si j'étais souverain, avoir a

faire a des courtisans athées, dont I'intérét serait de m'empoisonner.®

L’athéisme est toutefois épargné des graves accusations dont il fait I’objet au XVIlle siécle, ou
déja au XVlle siécle, lorsque Pierre Bayle ose prendre sa défense en soutenant la pérennité
d’une société d’athées. Voltaire note ironiquement que I’opinion théologique la plus répandue

accusait en méme temps le gouvernement chinois d’athéisme :

Ces mémes hommes qui se sont tant récriés contre Bayle, qui I'ont tant blamé d'avoir dit qu'une

société d'athées pouvait subsister, qui ont tant écrit qu'un tel établissement est impossible,

81 |bid., p.354.

82 Vraisemblablement le baron d’Holbach. Nous parlons de I’Epitre a I’auteur du livre des Trois Imposteurs, publié
en 1769. Voir (Euvres complétes, op.cit., t. 10, p.402-405.

8 VOLTAIRE, « Athée, athéisme », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.86-87.
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soutenaient froidement que cet établissement florissait a la Chine dans le plus sage des

gouvernements.®

Au fond, Voltaire ne contredit pas cette hypothése. Les exemples grec et romain paraissent

méme la favoriser :

Ceux qui ont soutenu qu'une société d'athées pouvait subsister ont donc eu raison, car ce sont
les lois qui forment la société ; et ces athées, étant d'ailleurs philosophes, peuvent mener une vie
trés sage et trés-heureuse a I'ombre de ces lois : ils vivront certainement en société plus aisément

que des fanatiques superstitieux.®

Ils se trompaient en disant qu'une société d'athées ne pouvait pas subsister, puisque les
épicuriens qui subsistérent si longtemps étaient une véritable société d'athées ; car ne point
admettre de Dieu, et n'admettre que des dieux inutiles qui ne punissent ni ne récompensent, c'est

précisément la méme chose pour les conséquences.

Voltaire établit ensuite un paralléle entre le fanatisme, criminel mais sanctionné
institutionnellement pendant les croisades ou I’affaire Calas, et I’athéisme, essentiellement

inoffensif mais pourtant regardé comme un crime odieux :

L’athéisme n'inspire point de passion sanguinaire, mais le fanatisme en inspire : I'athéisme
ne s'oppose pas aux crimes, mais le fanatisme les fait commettre. Supposons avec l'auteur
du Commentarium rerum Gallicarum, que le chancelier de I'Hépital fat athée, il n'a fait que de
sages lois, et n'a conseillé que la modération et la concorde. Les fanatiques commirent les
massacres de la St Barthélemy. Hobbes passa pour un athée, il mena une vie tranquille et
innocente. Les fanatiques de son temps inondérent de sang I'Angleterre, I'Ecosse et I'lrlande.
Spinoza était non seulement athée, mais il enseigna I'athéisme ; ce ne fut pas lui assurément qui
eut part a l'assassinat juridique de Barneveldt, ce ne fut pas lui qui déchira les deux fréres de

Witt en morceaux, et qui les mangea sur le gril.?’

Les athées sont décrits par Voltaire comme des savants qui n’ont pas goQté a la vraie science,
a la vraie philosophie, seule capable de leur inspirer I’idée du Dieu créateur, rémunérateur et
vengeur. Mais il insiste : «on peut vivre en société sans religion® ». Cette option n’est

simplement pas celle qui convient a I’établissement d’un bon gouvernement, dans lequel la

8 VOLTAIRE, Le Siécle de Louis X1V, op.cit., chap. XXXIX, p.676.

8 VOLTAIRE, « Athée », L’Opinion en alphabet, op.cit., p.456.

8 VOLTAIRE, « Remarques pour servir de suppléments », Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t.
2, p.910-911.

8 VOLTAIRE, « Athée, athéisme », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.85-86.

8 VOLTAIRE, « Athéisme », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.332.
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puissance publique et les citoyens sont liés par la crainte et I’espoir du jugement de la puissance

divine :

Il est donc absolument nécessaire pour les princes et pour les peuples, que l'idée d'un Etre
supréme créateur, gouverneur, rémunérateur et vengeur soit profondément gravée dans les
esprits. [...] I'athéisme est un monstre trés pernicieux dans ceux qui gouvernent, qu'il I'est aussi
dans les gens de cabinet, quoique leur vie soit innocente, parce que de leur cabinet ils peuvent
percer jusqu'a ceux qui sont en place ; que s'il n‘est pas si funeste que le fanatisme, il est presque

toujours fatal a la vertu.

L’athéisme est parfois méme présenté comme le produit malheureux de la mauvaise théologie,

ou ici de I’emprise d’un clergé intéressé :

S'il y a des athées, & qui doit-on s'en prendre, sinon aux tyrans mercenaires des ames qui en nous
révoltant contre leurs fourberies, forcent quelques esprits faibles a nier le Dieu que ces monstres

déshonorent ? Combien de fois les sangsues du peuple ont-elles porté les citoyens accablés

jusqu'a se révolter contre le roi 1%

Philippe Raynaud souligne a raison la défense glaciale que Voltaire a réservé a la « société
d’athées » de Bayle®. Il est fort douteux que Voltaire ait souhaité qu’on persécutat les athées,
mais on ne sait guére comment sa critique eut été convertie en doctrine politique. A le lire,
I’athéisme ne représente pas un obstacle a la souveraineté royale, mais a la société elle-méme.
La fin du monopole catholique devrait-elle accoucher d’une tolérance pour tous les cultes et
d’une intolérance a I’égard de celles et ceux qui n’ont en point ? Voltaire n’en dit mot. P.
Raynaud les imagine « en marge de la cité® » ; hypothése crédible, mais difficile & confirmer.
Si I’athéisme n’est pas souhaitable parce qu’il éprouve dangereusement les fondements
d’une société par la dissolution du sacré, il ne parait pas intrinséquement condamnable,

en ce qu’il ne se met nullement en travers des prérogatives du souverain.

La place du clergé dans I’ceuvre de Voltaire releve de cette méme ambiguité. Les hommes
d’Eglises qui se dévouent entiérement a la puissance royale ne trouvent chez lui que de sincéres

louanges : Saint Bernard® et I’évéque Goslin®® sont de ceux-1a. Il s’agit, au fond, « de saluer

8 VOLTAIRE, « Athée, athéisme », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.87. La section dont est issue ce
paragraphe a été ajoutée en 1767. Cela le situe dans la campagne de Voltaire contre I’infame. A noter également
que Voltaire renvoie le lecteur a I’article « Fraude ».

% RAYNAUD, op.cit., p.31. Voltaire n’admet en effet qu’une société de philosophes ou de lettrés athées.

% Ibid., p.94.

%2 |bid., p.463.

% bid., p.388-389.
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toute ceuvre qui dénonce le préjugé théologigque » et qui « annonce I’aurore de la raison »%4,
Derriére ses amours éphémeres pour les saints et les clercs de la vertu, Voltaire dissimule une
haine insondable pour les « enthousiastes » et les évéques séditieux. La formule de Pomeau
I’exprime encore mieux : « il n’allégue ici le Dieu-Pére que pour le rétorquer contre le Dieu-
tyran®® ». Car Dieu est fondamentalement bienfaisant, et les hommes qui croient lui rendre
hommage en instituant I’intolérance et en ne servant pas leurs princes ne sont pas dignes de
s’en reclamer les serviteurs. Au contraire, la religion devrait étre « solitaire et tranquille »,

« sans pompe et sans éclat, belle de sa beauté »% :

Corrige le valet, mais respecte le maitre.

Dieu ne doit point patir des sottises du prétre [...].%
Ou encore, dans Edipe :

Au pied du sanctuaire, il est souvent des traitres,
Qui, nous asservissant sous un pouvoir sacré,

Font parler les destins, les font raire a leur gré.

[...]
Les prétres ne sont point ce qu’un vain peuple pense

Notre crédulité fait toute leur science.®

L’histoire des chicanes entre les hommes d’Eglise et les hommes d’Etat au cours du conflit
entre I’empire et le sacerdoce lui inspire cette réflexion : « En voyant les évéques donner ainsi
les couronnes, on se tromperait si on croyait qu'ils fussent alors tels que des électeurs de
I'Empire. lls s'étaient rendus puissants, a la vérité, mais aucun n'était souverain® ». Les prélats
ne peuvent ainsi prétendre & aucune légitimité dans le temporel, méme dans la désignation des
figures du pouvoir : leur réle n’est que d’éclairer, de conseiller, d’enseigner la vertu et de se

rendre utile aux affaires publiques.

On trouve d’ailleurs chez Voltaire un éloge du curé modeste et obéissant, du « Curé de

campagne », écrit Christophe Paillard, « humblement soumis au seigneur de village » *® :

% RIHS, op.cit., p.97.

% POMEAU René, La religion de Voltaire, op.cit., p.105.

% VVOLTAIRE, La Henriade, op.cit., Chant IV, p.130.

% VOLTAIRE, Epitre a I’auteur du livre des Trois Imposteurs, op.cit. p.403.

% \VOLTAIRE, Edipe [1719], dans Euvres complétes, op.cit., t. 2, Acte I11, Scéne Il, p.83.
9 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.380.

100 PAILLARD, op.cit., p.45.
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101 102

Un curé, que dis-je, un curé ? Un iman=" méme, un talapoin*", un brame doit avoir honnétement
de quoi vivre. Le prétre en tout pays doit étre nourri de I’autel, puisqu’il sert la république.
Qu’un fanatique fripon ne s’avise pas de dire ici que je mets au niveau un curé et un brame, que
j’associe la vérité avec I’imposture. Je ne compare que les services rendus a la société ; je ne

compare que la peine et le salaire.’®

Christophe Paillard I’interprete comme une preuve que Voltaire n’était pas fonciérement
anticlérical'®. Nous irons plus loin en soutenant que le philosophe déiste regardait I’office
religieux (et ce quel que soit le culte auquel il est rendu) comme un service public avant I’heure.
Voltaire lui-méme se livre un peu plus dans ce passage des Honnétetés littéraires, dans lequel

il se défend sous pseudonyme :

L'auteur du Siécle de Louis XIV a toujours révére le clergé en citoyen ; il I'a défendu contre les
imputations de ceux qui disent au hasard qu'il a le tiers des revenus du royaume ; il a prouvé,
dans son chapitre XXXV, que toute I'Eglise gallicane, séculiére et réguliére, ne posséde pas au-
dela de quatre-vingt-dix millions de revenus en fonds et en casuel. Il remarque que le clergé a
secouru I'Etat d'environ quatre millions par an l'un dans l'autre. 1l n'a perdu aucune occasion de
rendre justice & ce corps. On trouve, au chapitre IV du Traité de la Tolérance, ces paroles : « Le
corps des évéques en France est presque tout compose de gens de qualité, qui pensent et qui

agissent avec une noblesse digne de leur naissance. »'%
Il faut néanmoins lire tout I’article que Voltaire consacre au « Curé de campagne » :

[...] ’Eglise latine a une sagesse contraire ; il faut m’y soumettre. Peut-étre aujourd’hui que
I’esprit philosophique a fait tant de progres, un concile ferait des lois plus favorables a
I’humanité. Mais en attendant, je dois me conformer aux lois présentes ; il en colte beaucoup,
je le sais, mais tant de gens qui valaient mieux que moi s'y sont soumis, que je ne dois pas

murmurer. 1%

Tout le dialogue est, en fait, un manifeste pour un curé de la religion civile, ou en d’autres

termes pour un curé qui ne serait pas chrétien : point de théologie, d’excommunication,

101 Un imam.

102 Moine ou prétre bouddhiste dans certains pays d’Asie.

103 VOLTAIRE, «Curé de campagne », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.659-660. C’est nous qui
soulignons.

104 PAILLARD, op.cit., p.46.

105 \VOLTAIRE, Les Honnétetés littéraires [1767], dans (Euvres complétes, op.cit., t. 26, p.449.

106 \VOLTAIRE, « Curé de campagne », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.662.
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d’interdiction de se marier, et de jours chémés, mais beaucoup de vertu (entendue au sens de

morale universelle), de théatre et de travail*%’.
L’article « Mariage » ajoute des précisions. Comme I’a montré Christophe Paillard,

Voltaire commence par affirmer I’utilité sociale du mariage qui « rend I’homme plus vertueux

et plus sage », il affirme son caractére civil et non sacramentel (« Le mariage est un contrat du

t108

droit des gens, dont les catholiques romains ont fait un sacrement™* »), avant d’en déduire «

109

que souvent les lois ont besoin d’étre réformées™ », et que cet acte de droit civil ne devrait pas

étre acté par I’Eglise mais par la seule autorité de I’Etat.™*°

Pomeau écrivait que I’anticléricalisme de Voltaire était une « passion!!! ». Cette sentence est
vraie en général ; le détail la contredit ainsi par moment. Un clergé simple, qui n’impose
nullement les consciences, qui n’a aucune prétention au gouvernement d’un village ou d’un
pays, qui ceuvre humblement pour faire triompher la vertu chez les peuples comme chez les
princes, ce clergé-ci regoit les encouragements du patriarche de Ferney. Un clergé fort et
ambitieux, gagné par I’appéat du pouvoir et de I’argent, inquisiteur des princes et des peuples,

ce clergé-la est évidemment condamné a travers toute son ceuvre.

L’éloge du « curé de campagne » ne manque toutefois pas d’interroger. VVoltaire semble admirer
ceux de I’ordre qui ont 0sé se mettre a distance de Rome, des dogmes, et méme du christianisme
lui-méme 2. Les hommes d’Eglise qui I’ont formé a Louis-le-Grand et dans la Société du
Temple n’étaient certes pas les plus dévots. Mais Voltaire va plus loin : le curé idéal, le seul
clergé qui doive en mériter la dignité, serait finalement celui qui servirait la religion naturelle,

dépouillée des intermédiaires parasites que sont les religions révélées.

07 |bid., p.662-664.

108 \VOLTAIRE, « Mariage », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.1315.

109 Ipid., p.1319.

10 PAILLARD, op.cit., p.47.

111 POMEAU René, La religion de Voltaire, op.cit., p.111.

112 C’est le cas du curé Jean Meslier, dont Voltaire donne cependant une compilation habilement tronquée de son
athéisme radical.
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Paragraphe 2 : La religion naturelle comme utopie philosophique, la religion civile comme

nécessité sociale

Le déisme et le jusnaturalisme, deux positions relativement répandues parmi les philosophes du
XVllle siécle, en accompagnent souvent une troisiéme : la religion naturelle. En son principe,
elle postule un « credo minimum », c’est-a-dire, pour reprendre I’anaphore finale de Diderot

dans De la suffisance de la religion naturelle, une religion réduite a

ce gue je sens, & ce qu’on me dit ; ce que je trouve écrit en moi-méme du doigt de Dieu [...] ;
ce que je porte en moi et rencontre le méme partout ; [...] ce qui n’a point été sincérement
contredit, ne I’est point et ne le sera jamais [...] ; ce que ni le temps ni les hommes n’ont point
aboli et n’aboliront jamais [...] ; ce qui rapproche I’hnomme civilisé et le barbare, le chrétien,
I’infidéle et le paien, I’adorateur de Jehova, de Jupiter et de Dieu, le philosophe et le peuple, le
savant et I’ignorant, le vieillard et I’enfant, le sage méme et I’insensé [...] ; ce qui est tenu pour
saint, auguste et sacré par tous les peuples de la terre [...] ; ce qui a fait élever vers le ciel de
toutes les régions du monde I’hymne, la louange et le cantique [...] ; ce qui me peint I'univers

comme une seule et unique immense famille dont Dieu est le premier pére [...].*5

Voltaire partageait entierement cette conception de la religion naturelle, et s’est évertué a la
découvrir dans I’histoire et parfois dans I’actualité de I’Orient et de I’Europe. La pratique de la
comparaison I’ameéne a cette conclusion : la religion naturelle est la seule qui mérite ce nom,
mais elle n’est observée partout que par une petite minorité de sages et de philosophes. Ce
triomphe que I’expérience du monde rend apparemment impossible n’empéchera pas Voltaire
d’en écrire des défenses argumentées (a). Le réalisme du philosophe lui intime néanmoins
d’emprunter une autre voie : si la religion naturelle ne peut parvenir, il faut opter pour une
religion civile, et nous donnerons cette fois la célebre définition élaborée par Jean-Jacques
Rousseau dans sa lettre & Voltaire :

Je voudrais donc qu’on eut dans chaque état un Code moral ou une espéce de profession de foi
civile, qui contint positivement les maximes morales que chacun serait tenu d’admettre, et
négativement les maximes fanatiques qu’on serait tenu de rejeter, non comme impies, mais
comme séditieuses. Ainsi toute religion qui pourrait s’accorder avec le Code serait admise ;
toute religion qui ne s’y accorderait pas serait proscrite ; et chacun serait libre de n’en avoir

point que le Code lui-méme.**

113 DIDEROT Denis, De la suffisance de la religion naturelle [1747-1770], dans (Euvres complétes de Diderot,
Assézat et Tourneux, Paris, Garnier, 1875, t. 1, XXVII p.272.
114 ROUSSEAU Jean-Jacques, Lettre a Voltaire, 18 ao(t 1756, dans (Euvres complétes, op.cit., t. 2, p.323.

335



Rousseau ajoute : « Voila, Monsieur, un sujet pour vous™™ ». Nous partirons de cette définition
pour présenter ce qu’il convient de regarder comme la théorie voltairienne des rapports entre le
politique et le religieux. Car loin de se résoudre a la fatalité d’une religion naturelle impossible
a faire admettre a la majorité des hommes, Voltaire est travaillé par I’utilité sociale, et plus
spécifiqguement I’utilité politique de la religion. Cette préoccupation commune aux républicains
(au sens de Jean Bodin) va I’amener a développer, piece par piece, une théorie ambitieuse qu’il
ne prendra toutefois jamais la peine de baptiser. Si la postérité se dispute encore sur sa proximité
avec des systemes plus récents (le concordat et la laicité en téte), nous nous emploierons surtout
a montrer ce que cette théorie a d’originale, et comment elle procéde d’un comparatisme

« savant » (b).

a. L’impossible magistere de la religion naturelle

Avant d’examiner les implications d’un tel concept dans le cadre d’une théorie des rapports
entre politique et religion, il faut d’abord saisir le sens que lui donne Voltaire. Diderot s’était
efforcé de dénoncer les prétentions morales du christianisme et des autres religions révelées :
« La loi révélée ne contient aucun précepte de morale que je ne trouve recommandé et pratiqué
sous la loi de nature ; donc elle ne nous a rien appris de nouveau sur la morale*® ». La religion
naturelle de Diderot est la religion élémentaire mais suffisante, bonne et juste car universelle,
raisonnable car sans miracle, facile a croire et a adopter car évidente. La religion naturelle ne
répond pas d’une autre définition chez VVoltaire. Son catéchisme se limite « a I’adoration simple
de Dieu et a la vertu!” ». La pureté et la simplicité sont des éléments définitionnels
déterminants : « 11 n’y a qu’une morale [...] comme il n’y a qu’une géométrie!'® ». Ou encore :
« Redisons tous les jours a tous les hommes : "La morale est une, elle vient de Dieu ; les dogmes

sont différents, ils viennent de nous" ° ».

A cette simplicité et cette unité de la religion naturelle sont sans surprise opposées la complexité,
I’incohérence et la diversité infinie des religions du globe. La « religion de Voltaire » est venue

avec la lumiére ; a I’inverse, « nos superstitions ne sont que ténébres' ».

115 Idem.

116 DIDEROT, op.cit., p.263.

17 VOLTAIRE, « Liberté de penser », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.357. Cité par FRANCALANZA,
op.cit., p.60.

118 \VOLTAIRE, « Morale », op.cit., p.409.

119 VVOLTAIRE, « Juste (du) et de I’injuste », op.cit., p.347.

120 |dem.
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Il n’est pas inutile de considérer un instant le qualificatif donné a cette religion. Il n’est pas
anodin que la nature soit une nouvelle fois convoquée par les philosophes, en particulier en
matiere religieuse. Sous I’impulsion de la science, de I’lhumanisme et des premiers auteurs assez
hardis pour oser contredire les dogmes monolithiques de I’Eglise de Rome (Machiavel, Hobbes
et Newton en téte), les deux siécles précédents avaient trouvé dans la nature la source de leurs
critiques, car elle était aussi celle des connaissances nouvelles : ce qui servit déja a démontrer
I’héliocentrisme et I’existence du droit naturel pouvait donc établir le bien-fondé de la religion
naturelle. Cicéron ou Séneque avaient certes élaboré en leurs temps des systémes
comparablest?. Les théologiens eux-mémes s’étaient trés tot emparer de la notion de religion
naturelle. Cela peut surprendre pour qui la concevrait comme « la religion des philosophes »
par excellence, ou pour qui pense au culte de I’Etre supréme de 1793'?2. Un auteur comme
Francois de la Motte de Vayer diffusait déja sa « sceptique chrétienne!? » dans les librairies de
I’Europe, et avait a cceur, bien qu’il soit chrétien, de défendre la religion naturelle. Il présente
Confucius comme le « Socrate chinois » ; il assure qu’il professe une religion naturelle, pure et
admirable!?*, Le Pére Louis Le Comte, I’'un des professeurs de Voltaire & Louis-le-Grand,
soutient que les Chinois ont conservé pendant plus de deux mille ans la religion naturelle, tandis
que I’Europe et presque tout le reste du monde gisaient dans la corruption®?®. Les précepteurs
de Voltaire n’hésitaient pas, sous la régence de Philippe d’Orléans, a confondre le culte
confucianiste rendu a Dieu avec celui des premiers disciples de la religion d’ Abraham. Au fond,
les sages de la Chine allaient a Dieu « par le chemin qui leur plait », avec moins de pompes et
d’artifices que bien des catholiques romains. M. Coulau et le P. Tournemine s’essaieront a la
synthése historique de « I’antiquité de la véritable religion ». Ce dernier ne manqua d’ailleurs

pas d’en appeler a la « Religion naturelle, ou plutdt la Religion dont Noé et ses enfants faisaient

121 | AGREE Jacqueline, « La religion naturelle du stoicisme & la Réforme », dans La religion naturelle, Paris,
PUF, 1991, p.15-40.

122 \VOVELLE Michel, 1793, La Révolution contre I’Eglise. De la Raison & I’Etre Supréme [1988], Paris, Editions
Complexe, 2002, 311 pages; DESMONS Eric, « Réflexions sur la politique et la religion, de Rousseau a
Robespierre, n° 29, 2009/1, p.77-93.

123 MOREAU Isabelle, « La Mothe Le Vayer, ou comment transformer un ouvrage de commande sur la grace en
défense et illustration des philosophes de I’Antiquité réputés athées », dans MOREAU lIsabelle & HOLTZ
Grégoire (dir.), « Parler librement » La liberté de parole au tournant du XVle et du XVlle siécle, Paris, ENS
éditions, 2009, disponible a I’adresse http://books.openedition.org/enseditions/175 (consulté le 30/08/20).

124 LA MOTHE LE VAYER Francois de, De la vertu des Payens, Paris, F. Targa, 1642, p.279-280. Cité par
POMEAU René, La religion de Voltaire, op.cit., p.59-60.

125 LE COMTE (Le Pére) Louis, Nouveaux mémoires sur I’état présent de la Chine, Amsterdam, Desbordes, 1698-
1700, t. I1, p.98.
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profession'?® ». Bossuet ne godtait pas cette ouverture au pur amour de Dieu, et sermonna Pierre

Coulau et les autres tenants de la religion naturelle!?’.

Comme le souligne la biographie de René Pomeau'?8, Voltaire fut élevé par des péres jésuites
qui preféraient I’esprit de Fenélon & celui du précepteur de Louis XIV. Son ceuvre est habitée
par I’idée, alors chrétienne, de la religion naturelle. VVoyez ce que lui inspire le personnage de
La Motte le Vayer :

Saint-Sorlin Desmarets, connu en son temps par le poéme de Clovis et par son fanatisme, voyant
passer un jour dans la galerie du Louvre La Mothe-Le-Vayer, conseiller d'Etat et précepteur de
Monsieur : « Voila, dit-il, un homme qui n'a point de religion. » La Motte-Le-Vayer se retourna

vers lui, et daigna lui dire : « Mon ami, j'ai tant de religion que je ne suis pas de ta religion. » **

Les espoirs que les peres Porée et Tournemine plagaient dans leur éléve ont largement excéde
leurs objectifs. La « religion de Noé » n’intéressa guere Voltaire. Si la compagnie de Jésus ne
fit pas du jeune Arouet un bon chrétien, dt-il étre « chrétien sceptique », il n’oublia pas les
lecons qu’il regut d’eux sur le gouvernement et la religion de la Chine. Du début a la fin de son
ceuvre, I’empire du Milieu servit si bien d’exemple a la gloire de la religion naturelle que les
préjugés de Malebranche, persuadé de voir en Chine un gouvernement d’athées®, ne
trouverent jamais un si cinglant adversaire que Voltaire. Contre Bayle lui-méme, qui confondait
les spinozistes et les Lettrés de la Chine®3?, il nie absolument et systématiquement que ces sages
puissent étre assimilés a la philosophie de Spinoza dont I’époque blamait I’athéisme
réminiscent®*? (jugement qu’il partageait d’ailleurs'®®). Mais si méme un « athée » comme

Spinoza « fut toujours fidéle a la loi pure et naturelle du Dieu qu'il avait combattu!3* », cela

126 TOURNEMINE René-Joseph de, Mémoire de Trévoux, novembre 1702, p.89.

127 BOSSUET Jacques Bénigne, Euvres complétes, éd. Abbé Guillaume, Bar-le-Duc, Contant-Laguerre, 1877, t.
Xl, p.135. Cité par POMEAU, op.cit., p.62.

128 POMEAU, op.cit., p.60-63.

129 \VOLTAIRE, Poéme sur le désastre de Lishonne, op.cit., p. 467, note 2.

130 |SRAEL Jonathan, « La querelle sur Confucius dans les Lumiéres européennes (1670-1730) », Rue Descartes,
n° 81, 2014/2, p.75-76.

131 BAYLE Pierre, Réponses aux questions d’un provincial, Rotterdam, Leers, 1704-1707, t. 1V, p. 434 ;
Continuation des pensées diverses sur la cométe, Rotterdam, Leers, t. I, 1680, p.68-69, 73 et p.134-135. Cité par
ISRAEL Jonathan, op.cit., p.70.

132 ’Encyclopédie reprit méme le portrait que Bayle donna de Spinoza dans son Dictionnaire raisonné. Voir
I’article « Spinosa », L’Encyclopédie, Vol. XV, 1765, p.462b-463a : « Benoit Spinosa, juif de naissance, & puis
déserteur du judaisme, & enfin athée, étoit d’Amsterdam. 1l a été un athée de systéme, & d’une méthode toute
nouvelle, quoique le fond de sa doctrine lui fit commun avec plusieurs autres philosophes anciens & modernes,
européens & orientaux. »

133 « Spinosa était non seulement athée, mais il enseigna l'athéisme », dans VOLTAIRE, « Athée, athéisme »,
Dictionnaire philosophique, op.cit., p.85-86.

134 \VOLTAIRE, Ode sur le fanatisme [1732], dans (Euvres complétes, op.cit., t. 8, p.428.
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n’importe : le gouvernement de la Chine n’est pas administré par des athées, pas plus qu’il

n’administre une société d’athées.

Au contraire, la Chine démontre aux yeux du monde la possibilité de la religion naturelle. Car
dans « cet impur amas d’imposteurs odieux », « il faut distinguer Confutzée, qui s'en est tenu a
la religion naturelle, et qui a fait tout ce qu'on peut faire sans révélation »*3°, Cette religion était
« simple, sage, auguste, libre de toute superstition et de toute barbarie!*® », tandis que « tout ce
que la religion avait de plus auguste était défiguré dans presque tout I'Occident par les coutumes

les plus ridicules®®” ». La comparaison avec I’Europe ne s’arréte pas la :

Jamais la religion des empereurs et des tribunaux ne fut déshonorée par des impostures, jamais
troublée par les querelles du sacerdoce et de I'empire, jamais chargée d'innovations absurdes qui
se combattent les unes les autres avec des arguments aussi absurdes qu'elles, et dont la démence
a mis a la fin le poignard aux mains des fanatiques conduits par des factieux. C'est par la

surtout que les Chinois I'emportent sur toutes les nations de I'univers.**®

Voyez encore ce paragraphe du Siécle de Louis XIV qui disqualifie les religions révélées par le
regard comparatif :

Il serait tres utile & ceux qui sont entétés de toutes ces disputes, de jeter les yeux sur I'histoire
générale du monde ; car en observant tant de nations, tant de meeurs, tant de religions différentes,
on voit le peu de figure que font sur la terre un moliniste et un janséniste. On rougit alors de sa

frénésie pour un parti qui se perd dans la foule, et dans I'immensité des choses.**

Ailleurs en Asie, Voltaire fait les mémes constats. D’abord en Perse, ou les dogmes inspirés de
Zoroastre sont « presque tous sont conformes a la religion naturelle de tous les peuples du

monde!*® » ; ensuite en Arabie, ou I’Islam n’est pas loin de recevoir les mémes faveurs :

Croire un seul Dieu tout-puissant, était le seul dogme ; et si on n'y avait pas ajouté que Mahomet

est son prophete, c'elit été une religion aussi pure, aussi belle que celle des lettrés chinois. C'était

le simple théisme, la religion naturelle, et par conséquent la seule véritable.***

135 VVOLTAIRE, Poéme sur la Loi naturelle, op.cit., p.444.

136 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.69.

137 Ibid., p.491.

138 |bid., p.6o.

139 \VOLTAIRE, Le Siécle de Louis X1V, op.cit., chap. XXXVII, p.655-656.

140 |pid., p.252.

141 \VOLTAIRE, L’Examen important de Milord Bolingbroke, dans Euvres complétes, op.cit., t. 26, p.292.
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Comme le note Philippe Raynaud, les Lumiéres étaient plus favorables au monothéisme
musulman 42, dont la simplicit¢ du dogme facilitait les rapprochements avec la religion
naturelle. Jean Baubérot rappelle que cette appréciation fut partagée par certains des

successeurs des Lumiéres :

Au XIXe siécle, des laiques comme Pierre Larousse dans son Grand Dictionnaire, en combattant
la religion, attaquaient surtout le catholicisme. Ils se montraient moins défavorables a I’islam,
religion qui leur apparaissait plus compatible avec la laicité : elle n’a pas de clergé, pas de
dogmes, insistait-on, en mettant en contraste le régime plutét tolérant de I’Empire ottoman avec
I’Inquisition de I’Eglise latine.'*

Il faut signaler que Voltaire désigne presque toujours « sa » religion par le nom de théisme, et
c’est de ce théisme dont il se dit parfois le plus proche, plut6t que du déisme dont on répéte si
souvent qu’il fut le disciple le plus pénétré. Les deux termes sont néanmoins équivalents au
XVIllle siecle, si bien que I'article « Théisme » du Dictionnaire philosophique fut renommé
« Déisme »'*, La Profession de foi des théistes de Voltaire peut également étre assimilé au
déisme, et René Pomeau utilise les deux termes dans La religion de Voltaire*®. Il n’est pas
difficile de trouver dans I’ceuvre des occurrences de ce théisme que I’auteur prend plaisir a nous

décrire :

Notre religion révélée n'est méme et ne pouvait étre que cette loi naturelle perfectionnée. Ainsi
le théisme est le bon sens qui n'est pas encore instruit de la révélation, et les autres religions

sont le bon sens perverti par la superstition. **°

LE MANDARIN. Vous convenez tous qu'il faut aimer Dieu ?

LE JESUITE. Pas tout a fait, mais je le permets.

LE MANDARIN. Qu'il faut étre modéreé, sobre, compatissant, équitable, bon maitre, bon pere
de famille, bon citoyen ?

LE JESUITE. Oui.

LE MANDARIN. Eh bien ! ne vous tourmentez plus tant ; je vous assure que vous étes de ma

religion.*

142 RAYNAUD, op.cit., p.107.

143 BAUBEROT Jean, Les sept laicités francaises, op.cit., p.42.

144 \VOLTAIRE, « Théisme », Dictionnaire philosophique, dans Euvres complétes, op.cit., t. 20, p.505, note 2.
145 «[....] ce déisme ou ce théisme », dans POMEAU René, La religion de Voltaire, op.cit., p.463.

146 \VOLTAIRE, « Théisme », Dictionnaire philosophique, dans Euvres complétes, op.cit., t. 20, p.506.

147 \VOLTAIRE, Catéchisme chinois, troisieme conférence, dans Euvres complétes, op.cit., t. 27, p. 109-110.
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Sa plus grande qualité est de ne pas avoir de défauts, en tant que ce théisme est « capable de
faire du bien et incapable de faire le mal ». Or, demande Voltaire, « quelle est la religion qui
peut faire du bien sans pouvoir faire du mal ? N'est-ce pas lI'adoration d'un étre supréme sans

aucun dogme métaphysique 2148 »

La religion naturelle est donc déterminée par la comparaison des conségquences socio-politiques
des principaux cultes du monde, dont Voltaire se sert pour mettre en évidence le modele le plus
préférable pour conserver les droits et les libertés des citoyens en méme temps que la société
dans laquelle ils évoluent. Ce modéle politique n’est pas un type idéal wébérien, dans la mesure
ou il ne prétend pas catégoriser le réel, et sa nature profondément militante acheve de I’exclure
du champ du comparatisme savant. Presque partout dans son ceuvre, le spectre de la question
religieuse obscurcit son jugement et affaiblit la valeur « scientifique » de ses comparaisons, qui
se muent alors en de simples analogies motivées par I’opportunité. Les conclusions de Voltaire

ne perdent cependant pas de leur intérét :
1° La religion consiste dans la soumission & Dieu et dans la pratique des vertus.

2° Cette vérité incontestable est reconnue de toutes les nations et de tous les temps : il n’y a de
vrai que ce qui force tous les hommes & un consentement unanime : les vaines opinions qui se

contredisent sont fausses.

3° Tout peuple qui se vante d’avoir une religion particuliére pour lui seul offense la Divinité et
le genre humain ; il ose supposer que Dieu abandonne tous les autres peuples pour n’éclairer

que lui.*®

L’adepte du théisme trouvera son bonheur en abandonnant le poids du dogme et en secourant
son frére!®0. S’il croit et sert la religion naturelle, il est aussi bon citoyen en pratiquant la vertu :
« Il rit de Lorette, et de la Mecque ; mais il secourt I’indigent, et il défend I’opprimé®®! ».

Voltaire écarte-t-il alors tout a fait le christianisme ? Les vers suivants semblent I’indiquer :

Entends, Dieu que j’implore, entends du haut des cieux
Une voix plaintive et sincére.
Mon incrédulité ne doit pas te déplaire ;

Mon cceur est ouvert a tes yeux :

148 \VOLTAIRE, Idées de la Mothe le Vayer [1751], dans (Euvres complétes, op.cit., t. 23, p.489-490. Cité par
QUASTANA, op.cit., p.66.

149 \VOLTAIRE, Catéchisme chinois, troisieme conférence, op.cit., p.110-114.

150 FRANCALANZA, op.cit., p.60.

151 VOLTAIRE, « Théiste », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.
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L’insensé te blasphéme, et moi, je te révére ;

Je ne suis pas Chrétien ; mais c'est pour t'aimer mieux.

Cette réflexion d’Eric Francalanza permet cependant d’en douter :

L’évangile christique repose sur un message d’amour du prochain et de pardon que Voltaire
interpréte aussi sur le plan collectif, et par conséquent politique, comme un commandement de
tolérance, « apanage de I’humanité ». Il cherche & montrer que I’Eglise s’est égarée en
poursuivant dés sa constitution une quéte de pouvoir temporel et en condamnant hypocritement

le veau d’or pour mieux servir Mammon (« Du papisme »).**

Il faut en effet rappeler ces vers de la Henriade :

C'est la religion dont le zele inhumain

Met & tous les Frangais les armes a la main.

Je ne décide point entre Genéve et Rome. ™

In fine, la tolérance reparait au centre du discours de Voltaire. Pour Francalanza, « [...] a travers
le théisme, c’est une morale universelle que veut mettre en place Voltaire®® ». Ailleurs, il écrit
méme que ce théisme n’est que « la forme religieuse de cette expansion pratique de la vertu
qu’est la tolérance®® », car ainsi que Voltaire I’écrit lui-méme, « il est indubitable que dans une
ville policée, il est infiniment plus utile d'avoir une religion (méme mauvaise) que de n'en avoir
point du tout’ ». La religion naturelle doit étre le bras vigoureux de la tolérance. Charles Rihs
vaplus loin : « Devant les inconséquences d’une morale soi-disant fondée sur la religion révelée,
Voltaire a éprouvé le besoin d’établir une morale laique, universelle et indépendante de la
théologie, basée sur le principe de la tolérance.®®» La théologie, les dogmes et les
superstitions excitent les vices, les crimes, I’intolérance et le fanatisme : la religion naturelle, a
I’inverse, ne peut rien produire de condamnable, il veut croire que ses comparaisons le prouve.

Voyez ces deux paragraphes du Catéchisme chinois :

5° Il est constaté par I’histoire que ces différentes sectes, qui se proscrivent réciprogquement avec
tant de fureur, ont été la source de mille guerres civiles ; et il est évident que si les hommes se

regardaient tous comme des fréres, également soumis a leur pére commun, il y aurait eu moins

152 \VOLTAIRE, Epitre a Uranie/Le Pour et le Contre [1722/1775], dans Euvres complétes, op.cit., t. 9, p.361.
C’est nous qui soulignons.

153 FRANCALANZA, op.cit., p.59.

15 VVOLTAIRE, La Henriade, op.cit., Chant Il, p.66.

155 FRANCALANZA, op.cit., p.59.

156 |bid., p.76.

157 VVOLTAIRE, « Athée, athéisme », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.85.

18 RIHS, op.cit., p.66.
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de sang versé sur la terre, moins de saccagement, moins de rapines, et moins de crimes de toute

espéece.

6° Des lamas et des bonzes qui prétendent que la mére du dieu Fo accoucha de ce dieu par le

c6té droit, aprés avoir avalé un enfant, disent une sottise ; s’ils ordonnent de la croire, ce sont

des charlatans tyranniques ; s’ils persécutent ceux qui ne la croient pas, ils sont des monstres. **°

Un probléme de taille demeure néanmoins dans ce tableau aux accents utopiques : le peuple ne
suit pas, et n’a semble-t-il jamais suivi, méme en Chine, le credo confucéen — et voltairien — de

la religion naturelle :

Répétons encore que les lettrés chinois adorateurs d'un seul Dieu, abandonnérent le peuple
aux superstitions des bonzes. Ils recurent la secte de Laokium et celle de Fo et plusieurs autres,
Les magistrats sentirent que le peuple pouvait avoir des religions différentes de celles de I'Etat,

comme il a une nourriture plus grossiére, ils souffrirent les bonzes et les continrent.'®

Cette aporie ne I’est certes pas concernant la religion de ceux qui gouvernent les affaires
publiques, mais se révéle en fait fondamentale : un Etat inspiré par le théisme ne se mettrait
nullement a I’abri de la superstition et du fanatisme si le peuple qu’il gouverne ne connait pas
la « vraie » religion. La religion des princes et des philosophes doit tolérer les sectes du peuple,
mais cette tolérance est-elle suffisante pour garantir, aux yeux de Voltaire, I’exercice d’un bon
gouvernement éclairé par la Raison ? Presque embarrassé par ce camouflet du réel, Voltaire va
donc développer une position complémentaire de la religion naturelle, que les philosophes

commencent déja a baptiser du nom de religion civile.

b. Une solution pratique : la religion civile

En véritable penseur du politique autant qu’en militant de la cause des Lumieres, Voltaire ne
s’est pas contenté de ce que I’histoire lui présentait comme une voie sans issue. Nous avons vu
dans un chapitre ultérieur comment son discours était pensé pour pénétrer la noblesse, la
bourgeoisie, les lettrés et les « habitants des villes ». Le 6 décembre 1757, il écrit ainsi a
d’Alembert :

Il ne s’agit pas d’empécher nos laquais d’aller & la messe ou au préche ; il s’agit d’arracher les
péres de famille & la tyrannie des imposteurs, et d’inspirer I’esprit de tolérance. Cette grande

mission a déja d’heureux succeés. La vigne de la vérité est bien cultivée par les d’ Alembert, des

159 VVOLTAIRE, Catéchisme chinois, troisieme conférence, op.cit., p.110-114.
180 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.71. C’est nous qui soulignons.
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Diderot, des Bolingbroke, des Hume, etc.®

Ses positions ne peuvent étre comprises ni expliquées sans rappeler ce fait majeur qu’est la
domination du catholicisme en France. Sur la question religieuse, le modéle politique de
Voltaire cherche a composer avec les religions révélées, le christianisme en téte ; il doit
embrasser la superstition, I’accueillir dans son sein, la polir et la limiter, aux fins de circonscrire
les dogmes dans les limites de la loi d’abord, mais surtout de sauvegarder les obstacles aux

crimes et les encouragements a la vertu. Comme I’écrit I’historien britannique Edward Gibbon :

Les différents modes de culte, qui prévalaient dans le monde romain, étaient tous considérés par

le peuple comme également vrais, par le philosophe comme également faux, et par le magistrat

comme également utiles.

La religion civile, une religion sociale ?

A défaut d’étre vraies, les religions particuliéres sont donc utiles. La vraie religion ne peut pas
étre adoptée par le peuple, ce qui expose la société aux risques habituels : intolérance, fanatisme,
sédition, etc. Mais les religions — et Voltaire n’inclut pas seulement celle de Jésus Christ —
apportent dans leur malédiction cette maigre consolation que les hommes de peu seront tenus
par la crainte d’un Dieu rémunérateur et vengeur, car « il est trés vrai que par tout pays la
populace a besoin du plus grand frein'®® ». Comme I’écrit Peter Gay, « I’idée d’une religion
sociale, d’un noble mensonge, est aussi vieille que Platon et a toujours été populaire parmi les
hommes éduqueés qui écrivent les histoires, inventent les théories politiques, et administrent les
lois!®* ». Voltaire n’a pas fait exception aux Cicéron et aux Hobbes : on devine ses songes
habités par la mémoire sanglante du massacre de la Saint-Barthélemy, ou par celle d’une foule
intéressée au supplice d’un innocent, Jean Calas, qui n’aurait pas choisi la bonne fagon d’aimer

le méme Dieu qu’elle. Du point de vue de la religion, Voltaire parait franchement démophobe :

Cherchez d'ou viennent tant d'humiliations et d'infortunes d'un c6té, tant d'audace de l'autre, tant

de choses horribles réputées sacrées, tant de princes immolés a la religion. Vous en verrez

161 VOLTAIRE, Lettre a d’Alembert, 6 décembre 1757, dans Euvres complétes, Paris, Garnier, t. 39, 1880, p.317-
319.

182 En anglais dans le texte : « The various modes of worship, which prevailed in the Roman world, were all
considered by the people, as equally true; by the philosopher, as equally false; and by the magistrate, as equally
useful », dans GIBBON Edward, Histoire de la décadence et de la chute de I'Empire romain [1812], Womersley ,
Londres, éd. Penguin Books, vol. 1, 2000, chap. 2, p. 56. Cette citation est en générale moins connue que sa
mauvaise imitation, que I’on croit a tort de Sénéque : « La religion est considérée par les gens ordinaires comme
vraie, par les sages comme fausse, et par les dirigeants comme utiles ».

183 \VOLTAIRE, « Athéisme », Questions sur I’encyclopédie », op.cit., p.331.

164 GAY, op.cit., p.259. Traduction libre.

344



l'unique origine dans la populace ; c'est elle qui donne le mouvement a la superstition. C'est
pour les forgerons et les blcherons de I'Allemagne que I'empereur avait paru pieds nus devant
I'évéque de Rome. C'est le commun peuple esclave de la superstition qui veut que ses maitres
en soient les esclaves. Dés que vous avez souffert que vos sujets soient aveuglés par le
fanatisme, ils vous forcent a paraitre fanatique comme eux ; et si vous secouez le joug qu'ils
portent et qu'ils aiment, ils se soulévent. Vous avez cru que plus les chaines de la religion, qui
doivent étre douces, seraient pesantes et dures, plus vos peuples seraient soumis. VVous vous étes

trompé ; ils se servent de ces chaines pour vous géner sur le tréne, ou pour vous en faire

descendre. %

Le paragraphe, riche dans ses enseignements pour notre étude, soutient d’abord que le peuple,
c’est-a-dire « ceux qui n’ont que leur bras pour vivre!®® », est le moteur du fanatisme. Mais il
est devenu fanatique parce que le prince I’a permis. Or un peuple fanatique fait courir un risque
a la puissance souveraine et a la société, soit qu’elle le force a se rendre subordonnée d’une
autre puissance (Voltaire pense évidemment a I’Eglise de Rome), soit qu’elle répande
I’intolérance et le sang dans I’Etat. La conclusion est implicite, mais ne laisse guére de place au
doute : un prince doit trouver son intérét a anéantir la superstition et le fanatisme s’il espere

rester souverain d’une société en paix.

La populophobie de Voltaire est peut-étre aussi ambigué que son sens de I’Etat, comme on le
verra plus aprés. Mais elle appelle les princes a s’emparer sérieusement de la question religieuse.
Si la religion naturelle ne peut étre établie, pas plus que les religions révélées, sources du
fanatisme, ne peuvent dominer impunément les foules, quelle solution est laissée au souverain ?
Le conseil qu’il donne a Diderot est éloquent : « Quelque parti que vous preniez, je vous
recommande I’inf... ; il faut la détruire chez les honnétes gens, et la laisser a la canaille grande
ou petite, pour laquelle elle est faite®” ». Est-ce a dire que rien ne doit étre fait, par exemple,
contre le christianisme qui domine largement la paysannerie frangaise ? Peter Gay souligne que
dans ses années de maturité, I’opinion de Voltaire a propos de la « multitude fanatique » avait
évolué. Mais il est obligé de conclure que le patriarche ne s’est « jamais vraiment libéré de

I’idée que la canaille méritait une religion sociale qui fat plus vulgaire que la vraie foi des

185 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.505. C’est nous qui soulignons.

166 \VOLTAIRE, Lettre a Damilaville, 1°" avril 1766, dans (Euvres complétes, op.cit., t. 44, p.256.

167 \VOLTAIRE, Lettre a Diderot, 25 septembre 1762, (Euvres complétes, op.cit., t. 42, p.249-250. Cité par GAY,
ibidem.
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philosophes 8 ». Nous avons certes des réflexions de Voltaire qui viennent accréditer

I’argument :

Ces sectes sont tolérées a la Chine pour I’'usage du vulgaire, comme des aliments grossiers faits
pour le nourrir ; tandis que les magistrats et les lettrés, séparés en tout du peuple, se nourrissent
d’une substance plus pure ; il semble en effet que la populace ne mérite pas une religion

raisonnable.®

Francalanza abonde, et souligne le r6le social de ces « aliments grossiers » :

L’exemple chinois montre que Voltaire ne bannit pas vraiment I’idée d’un dieu vengeur et
rémunérateur tel que I’ Ancien Testament le représente, car il en préserve le sens pour la morale

qu’il cherche & imposer.*™

Avant de conclure, a I’appui du Dictionnaire philosophique, que « I’ordre veut qu’on laisse le
peuple a ses superstitions, tant qu’il ne tombe dans le fanatisme ; le théisme devient ainsi la

religion d’élite.}’* »

Un retour a la question de I'athéisme s’impose néanmoins. Car I’hypothése d’une société
d’athées soutenue par Bayle, bien qu’elle ne soit pas condamnée absolument par Voltaire, a fait
I’objet de sérieux amendements. L’article « Athée, athéisme » du Dictionnaire philosophique
contient, au fond, les mémes legons que I’Histoire de Jenni ou I’athée et le sage, dans lequel

on peut lire cette expérience de pensée tenue par I’un des personnages :

Je suppose, ce qu’a Dieu ne plaise, que toute notre Angleterre soit athée par principes ; je
conviens qu’il pourra se trouver plusieurs citoyens qui, nés tranquilles et doux, assez riches
pour n’avoir pas besoin d’étre injustes, gouvernés par I’honneur, et par conséquent
attentifs a leur conduite, pourront vivre ensemble en société [...] ; mais I’athée pauvre et
violent, sdr de I’impunité, sera un sot s’il ne vous assassine pas pour voler votre argent. Des lors
tous les liens de la société sont rompus, tous les crimes secrets inondent la terre, [...] ; le bas
peuple ne sera qu’une horde de brigands, comme nos voleurs, dont on ne pend pas la dixiéme
partie & nos sessions ; ils passent leur misérable vie dans des tavernes avec des filles perdues, ils
les battent, ils se battent entre eux ; ils tombent ivres au milieu de leurs pintes de plomb dont ils

se sont casse la téte ; ils se réveillent pour voler et pour assassiner ; ils recommencent chaque

188 GAY, op.cit., p.259. Traduction libre.

189 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.223-224. C’est nous qui soulignons.
170 FRANCALANZA, op.cit., p.74.

"1 FRANCALANZA, op.cit., p.62. C’est nous qui souligons.
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jour ce cercle abominable de brutalités."

Le vocabulaire employe est a la mesure de I’importance du message. Contre la coterie athée du
baron d’Holbach, Voltaire est convaincu que sa démonstration prouve I’existence d’une fracture
socioreligieuse entre les philosophes et le peuple : la religion est donc superflue pour les sages

et pour les riches, mais nécessaire aux pauvres et aux manceuvres®’s,

L’utilité de la religion ne s’applique cependant pas qu’au peuple. La réponse de Voltaire a
I’athéisme de d’Holbach, a travers I’Epitre & I’auteur du livre des trois imposteurs, a passé la
postérité : « Si Dieu n’existait pas, il faudrait I'inventer'’® ». On connait moins les vers qui

suivent.

Que le sage I’annonce, et que les rois le craignent.
Rois, si vous m’opprimez, si vos grandeurs dédaignent
Les pleurs de I’innocent que vous faites couler,

Mon vengeur est au ciel : apprenez a trembler.

Tel est au moins le fruit d’une utile croyance.*”

La morale de I’Histoire de Jenni est d’ailleurs la méme :

Qui retiendra les grands et les rois dans leurs vengeances, dans leur ambition, a laquelle ils

veulent tout immoler ? Un roi athée est plus dangereux qu’un Ravaillac fanatique.'™

Contre I’opinion de Frédéric 11, Voltaire estime donc essentiel que le roi ne soit pas athée. La
dichotomie devient pour ainsi dire trichotomie. Les princes et le peuple doivent adorer Dieu ;
les philosophes en sont dispensés. Cela, bien sir, pour les besoins de la concorde. Voltaire a
une lecture libérale des rapports entre le politique et le religieux. C’est pour garantir la paix et
se prémunir contre le fanatisme et la guerre civile que le roi et ses sujets doivent obéir a un Dieu
qui pourrait les punir dans I’autre vie. Ainsi la religion civile protége le peuple contre un roi
qu’aucun frein ne prémunirait de la tyrannie, et le roi contre un peuple fanatisé qui lui préférerait
un autre joug. Francalanza résume le tout avec cette formule inspirée : « A vrai dire, I’enfer est

une bonne invention!’” ».

172 \VOLTAIRE, Histoire de Jenni ou I’athée et le sage [1775], dans Euvres complétes, op.cit., t. 21, p. 665. C’est
nous qui soulignons.

13 \VOLTAIRE, « Athée, athéisme », Dictionnaire philosophique, op.cit., p.86.

174 \VOLTAIRE, « A I’auteur du livre des Trois imposteurs », Epitre CIV, dans (Euvres complétes, op.cit., t. 10,
p.403.

175 Idem.

176 \VOLTAIRE, Histoire de Jenni ou I’athée et le sage, op.cit., p. 665.

17 FRANCALANZA, op.cit., p.75.
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Précisons néanmoins que si I’aspect utilitaire demeure, la religion du prince ne saurait étre que
la religion naturelle. Le peuple demeure abandonné aux superstitions, par le défaut de sa nature
méme : « Les peuples n'avaient qu'une idée vague et obscure de la plupart des mysteres ; ils ont
toujours recu leurs dogmes comme la monnaie, sans examiner le poids et le titre.1”® » En ce cas,
la religion naturelle se confond avec la religion civile. La religion du prince cumule ainsi les
avantages de la premiere, qui sont surtout de ne pas avoir d’inconvénients, et ceux de la seconde,
qui sont caractérisés par leur « utilité » sociale. Voltaire n’hésite pas a poser les jalons des
mécanismes politiques les plus a mémes d’assurer le succes de ses idées. C’est a ce titre que la
postérité s’est essayé a de nombreuses hypotheses, soit que I’on considére Voltaire comme un
pére de la laicité ou du concordat, soit que I’on ne lui attribue qu’une vague influence dans le

processus de sécularisation.

L attitude du prince dans le gouvernement de la religion

Si nous savons que le prince voltairien doit croire en Dieu, nous ne connaissons pas encore
exactement la place qui lui est dévolue dans I’administration de la chose publique, ni les
rapports qu’il doit entretenir avec les différentes Eglises, dont Voltaire nous dit qu’il doit « les
souffrir ». Au-dela des hypothéses concurrentes dont nous nous proposons de faire I’examen, il
faut signaler que la plupart des chercheurs s’accordent sur un point que nous avons déja
effleuré : la division des pouvoirs temporel et spirituel n’est pas une idée voltairienne ; c’est
méme exactement I’'inverse. Comme le souligne Philippe Raynaud, Voltaire « se déclare
favorable a la pluralité des Eglises et des sectes. Mais il tient la division des pouvoirs spirituel
et temporel pour une des causes majeures des tragédies européennes’® ». Aux dires de

Christophe Paillard, I’'impératif social de la religion ne lui indique en effet pas d’autre voie :

Voltaire n’a jamais affirmé la nécessité d’assurer la neutralité religieuse de I’Etat. 1l préconise
au contraire I’obligation pour le pouvoir politique d’instrumentaliser la religion, et ceci non
seulement en raison de I’utilité sociale de cette institution mais pour se prémunir du danger
constant que représente sa volonté de contrdler les corps et les consciences par I’imposition de

ses croyances.'®

Difficile, en ce cas, de le grimer en pere fondateur de la laicité. Voltaire n’est pas méme I’un

des inspirateurs du sécularisme. Il ne professe pas une séparation de I’Eglise et de I’Etat, pas

178 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 1, p.486.

179 RAYNAUD, op.cit., p.37.

180 PAILLARD Christophe, « Voltaire entre tolérance et laicité », Histoire, monde et cultures religieuses, n° 43,
2007/3, p.35-36.
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plus qu’une soumission de I’Eglise & I’Etat, mais une soumission de I’Eglise dans I’Etat*e..
Pour Marcel Gauchet, la formule résume la position absolutiste qui veut suborner le clergé a la
puissance souveraine 82, Comme d’ordinaire, c’est la comparaison qui lui inspire ce
fonctionnement atypique dans la pensée des Lumieres. Une nouvelle fois, la Chine et
I’ Angleterre sont donc convoqués par I’auteur de I’Essai sur les meeurs et I’esprit des nations,

en plus des exemples russe et romain :

Vous labourez un champ de vos mains royales pour donner I'exemple au peuple, et vous en
offrez les prémices au Chang-ti, au Tien, & I'Etre supréme ; vous lui sacrifiez quatre fois I'année ;
vous étes roi et pontife ; vous promettez a Dieu de faire tout le bien qui sera en votre
pouvoir ; y a-t-il la quelque chose qui répugne '

A Marie catholique succéda Elizabeth protestante. Le parlement fut protestant ; la nation entiere
le devint, et l'est encore. Alors la religion fut fixée. [...] La politique exigeait que la
suprématie restat a la couronne. Une femme fut donc chef de I'Eglise. [...] Personne ne fut
persécuté, ni méme recherché pour sa croyance ; mais on poursuivit sévérement selon la loi ceux

qui violaient la loi et qui troublaient I'Etat. **

Beaucoup d'auteurs [...] ont trouvé cette dignité ridicule dans une femme ; mais ils pouvaient
considerer [...] qu’autrefois les souverains de toutes les nations connues avaient I'intendance
des choses de la religion, que les empereurs romains furent souverains pontifes ; que si
aujourd'hui dans quelques pays I'Eglise gouverne I'Etat, il y en a beaucoup d'autres ol

I'Etat gouverne I'Eglise. Nous avons vu en Russie quatre souveraines de suite présider au

synode qui tient lieu du patriarcat absolu. [...] en un mot chaque pays a ses usages.'®

C’est a partir de I’exemple chinois, nous dit Myrtille Méricam-Bourdet, que Voltaire conclut
que « loin de représenter une situation condamnable, la réunion des pouvoirs temporel et
spirituel est la meilleure des choses lorsque le pouvoir est globalement guidé par des
considérations raisonnables qui visent au fonctionnement harmonieux de la société® ». Or, si
le gouvernement idéal en matiére religieuse est celui d’un prince théiste comme Charles 11

d’Angleterre’®, le lecteur est en droit de considérer le régime théocratiqgue comme un modeéle

181 QUASTANA Francois, op.cit., p.67.

182 GAUCHET Marcel, « La subordination absolutiste », dans La religion dans la démocratie. Parcours de la
laicité, Paris, Gallimard, 1998, p.42-52.

18 VOLTAIRE, « Catéchisme chinois », Dictionnaire philosophique, op.cit, p.125-126. C’est nous qui
soulignons.

184 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.266-267. C’est nous qui soulignons.

185 |bid., p.470. C’est nous qui soulignons.

186 MERICAM-BOURDET Myrtille, Voltaire et I’écriture de I’histoire : un enjeu politique, op.cit., p.65.

187 \VOLTAIRE, Essai sur les meeurs et I’esprit des nations, op.cit., t. 2, p.687-688.
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de la littérature voltairienne. La réalité est plus complexe. L’article « Théocratie » des
Questions sur I’encyclopédie décrit ce régime comme une marche nécessaire vers la civilisation,
en prenant soin d’écorner I’exclusivité dont jouissait alors le peuple juif avec le royaume
d’Israél. Dans cet article, VVoltaire fait bien la distinction entre les théocraties (ou les monarchies
de droit divin) qui procédent d’une religion particuliére!®® (en général, d’une religion révélée),
et la théocratie universelle : «car tout homme ou prince, ou batelier, doit obéir aux lois
naturelles et éternelles que Dieu lui a données »8°, Dans I’Essai sur les meeurs, Voltaire décrit
le Japon comme ce qui ressemblerait & I’archétype d’une théocratie'®®, mais dans les Questions,
Voltaire précise que ces « pontifes-rois » que sont les empereurs « régnérent despotiquement
environ dix-huit cent ans'®! ». Le modele asiatique a ses limites ; méme chez Voltaire. Le retour
de I’empereur apres la domination des shoguns, advenu avec la révolution de Meiji
(« gouvernement éclairé ») en 1868, annonca certes le Japon des Lumiéres, mais fut pris de
court par une résurgence de ce despotisme gqu’incarna le Japon militariste de la fin du XIXe
siécle et de la premiere moitié du XXe siecle. Il faut dire que Voltaire edt souhaité un empereur
qui ne fat pas incapable de « donner une compagnie d’infanterie!®? ». En d’autres termes, il
faut que le roi soit pontife pour faire valoir la religion naturelle, mais il est également

nécessaire que le pontife d’une théocratie universelle soit roi.

Que doit faire ce prétre-roia I’endroit des religions révélées ? Pour reprendre I’exemple
japonais, I’empereur Meiji avait tenté de mettre fin au syncrétisme shinto-bouddhiste qui
caractérisait le pays depuis plusieurs siécles, en faisant valoir le seul shintoisme, source
spirituelle de son pouvoir politique et religieux!®. Le pontife romain engageait les Etats de
I’Europe a chasser I’hérésie, tandis que le roi de France bannissait les protestants de son
royaume. Voltaire avait une idée évidemment différente. Le Catéchisme chinois contient une
succession de paragraphes numérotés qui se méprennent aisément pour un manuel de politique.

Nous donnons ici plusieurs paragraphes, qui exposent clairement la tache du prince voltairien :

188 QUASTANA, op.cit., p.64. L’auteur renvoie a I’article « Maitre » du Dictionnaire philosophique, op.cit.,
p.373-374.

1% VOLTAIRE, « Théocratie », Questions sur I’encyclopédie, op.cit., p.1589-1592.

19 MERICAM-BOURDET Muyrtille, Voltaire et I’écriture de I’histoire : un enjeu politique, op.cit., p.67.

191 VVOLTAIRE, « Théocratie », op.cit., p.1590.

192 |dem.

193 Nous faisons référence au courant Haibutsu kishaku (« Abolissez le bouddhisme et détruisez Shakyamuni »)
qui faillit éradiquer cette religion pendant la révolution de Meiji. Voir BREEN John & et TEEUWEN Mark (dir.),
Shinto in History: Ways of the Kami, Honolulu, University of Hawaii Press, 2000, p.230.
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10° Plus les hommes sont faibles, enthousiastes, fanatiques, plus le gouvernement doit étre

modéré et sage. **

Ce paragraphe d’inspiration libérale reléve d’un appel a la tolérance et au refus des persécutions,

y compris contre les citoyens ou les groupes les plus fanatiques.

11° Si vous donnez a un charlatan le privilege exclusif de faire des almanachs, il fera un
calendrier de superstitions pour tous les jours de I’année ; il intimidera les peuples et les
magistrats par les conjonctions et les influences des astres. Si vous laissez vingt charlatans faire
des almanachs, ils prédiront des éveénements différents ; ils se discréditeront tous les uns les

autres : un temps viendra ou tout le peuple aura découvert la friponnerie de tous les astrologues.

12° Alors il n’y aura plus d’almanachs que ceux des véritables astronomes qui calculent juste
les mouvements des globes, qui n’attribuent d’influence a aucun, et qui ne prédisent ni la bonne
ni la mauvaise fortune. Le peuple insensiblement ne croira que ces sages ; il adorera d’un culte

plus pur le créateur et le guide de tous les globes, et notre petit globe en sera plus heureux.

Ces deux paragraphes contiennent un véritable projet : Voltaire écrit, en substance, que la
tolérance de la diversité religieuse peut se concevoir comme un outil politique, non
seulement de pacification des rapports sociaux, mais d’éradication « naturelle » de la
superstition. C’est dire que le temps, a la longue, fera son affaire ; c’est avoir une confiance
intime dans le pouvoir persuasif de ce que I’on regarde comme la vérité. VVoltaire était peut-étre
optimiste en écartant I’hypothese, encore crédible aujourd’hui, qui stipule que les conflits

religieux soient inhérents aux sociétés multiconfessionnelles :

13° 1l est impossible que I’esprit de paix, I’amour du prochain, le bon ordre, en un mot la vertu,
subsiste au milieu des disputes interminables ; il n’y a jamais eu la moindre dispute entre les
lettrés, qui se bornent & reconnaitre un Dieu, a I’aimer, a le servir sans mélange de superstitions,

et a servir leur prochain. %

Il faut noter ici que ce programme ambitieux a été inspiré par le regard du comparatiste,

qui prend au sérieux, chose assez rare au XVIllle siecle, la diversité des cultes du monde :

16° Un imbécile dit : « Je dois penser comme mon bonze ; car tout mon village est de son avis.
» Sors de ton village, pauvre homme, et tu en verras cent mille autres qui ont chacun leur bonze,

et qui pensent tous difféeremment.

19 VVOLTAIRE, Catéchisme chinois, troisieme conférence, op.cit., p.110-114.
195 Idem.

351



17° Voyage d’un bout de la terre & I’autre, tu verras que partout deux et deux font quatre, que
Dieu est adoré partout ; mais tu verras qu’ici on ne peut mourir sans huile, et que 1a, en mourant,

il faut tenir & la main la queue d’une vache. Laisse la leur huile et leur queue, et sers le Maitre

de I’Univers. 1%

Si le modéle voltairien ne parait pas familier de I’esprit de la laicité a la francaise, qui dépasse
déja la sécularisation dont Voltaire est le contempteur, de quel modeéle est-il raisonnable de le
rapprocher ? Ce mélange de religion civile, de théocratie et de tolérance universelles, fait dire
a Christophe Paillard que I’option concordataire est une bonne candidate a ce titre :

Plutét qu’un précurseur de la loi du 9 décembre 1905, il apparait comme I’inspirateur de la
formule concordataire du 10 messidor an IX (15 juillet 1801) que I’on peut interpréter comme

un gallicanisme élargi et pleinement accompli dans son projet d’affirmer la suprématie de I’Etat

sur la religion.™”

Jean Baubérot parlait de « laicité parareligieuse » pour caractériser la laicité gallicane et la
laicité comme religion civile®®. Le modele voltairien semble en effet se situer a la confluence
du gallicanisme et de la religion civile, mais il donne a la puissance souveraine un role si
prépondérant dans les affaires religieuses qu’il parait peut-étre plus sage, en effet, de considérer
gu’il n’a «inspiré qu’indirectement et de fort loin la notion de laicité » et qu’il fut plus

raisonnablement I’inspirateur de la « formule concordataire »%° :

Cette formule concordataire visant a instrumentaliser la religion en raison de ce paradoxe, a
savoir son utilité et sa nocivité sociales, correspond tres précisement a la solution que Voltaire

suggérait d’apporter aux rapports de I’Eglise et de I’Etat.?®

Emile Faguet avait d’ailleurs conclu son analyse de la politique du patriarche par les mots
suivants, apres avoir noté que Voltaire insistait qu’il fallit « une religion pour le peuple » :
« Voltaire est le chef des Césariens pacifiques, et c’est un Napoléon pacifique qu’il aurait

adoré » 201,

Nous proposons cependant une autre hypothese : celle d’un Voltaire inspirateur du modele
jeffersonien. Dans ses Notebooks, le philosophe avait résumé sa pensée en peu de mots :

196 |dem.

197 PAILLARD, op.cit., p.36.

198 BAUBEROT Jean, Les sept laicités francaises, op.cit., p.45.

199 PAILLARD, op.cit., p.48.

200 |bid., p.49.

201 FAGUET Emile, La politique comparée de Montesquieu, Rousseau et Voltaire, op.cit., Chapitre X,
Conclusions.
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La religion n'a jamais fait que du mal au gouvernement. [...] L'intérét public est partout que le
gouvernement empéche la religion de nuire. Impossible de remédier a la rage des sectes que par
l'indifférence. La religion n'est bonne qu'autant qu'elle admet des principes dont tout le monde
convient ; de méme qu'une loi n'est bonne qu'autant qu'elle fait la streté de tous les ordres de
I'état : donc il faut laisser a la religion ce qui est utile & tous les hommes, et retrancher tout

le reste.?®

On rappelle ici que Thomas Jefferson, rédacteur de la Constitution de Virginie et de la

Déclaration d’indépendance, puis président des Etats-Unis d’ Amérique, partageait si bien cet

esprit qu’il s’empara d’une Bible et qu’il entreprit de « retrancher » tout ce qui lui paraissait

contraire a I’esprit public?®, ou superflu, comme les miracles?®*. 1l se garda certes de publier le

résultat, conservant I’ouvrage pour le seul plaisir de sa lecture de chevet ou pour ses amis

proches?®®, Sa lettre a John Adams présente le projet qui fut I’occasion de cet ouvrage :

Pour extraire les principes purs qu'il [Jésus] a enseignés, il faudrait enlever les habits artificiels
dans lesquels ils ont été étouffés par les prétres, qui les ont travestis sous diverses formes,
comme des instruments de richesse et de pouvoir pour eux-mémes. Nous devons rejeter les
platoniciens et les plotinistes, les stagyrites et les gamalielites, les éclectiques, les gnostiques et
les scolastiques, leurs essences et leurs émanations, leurs logos et leurs démiurges, leurs éons et
leurs démons, masculins et féminins, avec un long train de ... ou, devrais-je dire pour de bon,
d'absurdités. Nous devons réduire notre volume aux simples évangélistes, sélectionner, méme
parmi eux, les seules paroles de Jésus, en éliminant les amphibologismes dans lesquels ils ont
été entrainés, en oubliant souvent, ou en ne comprenant pas, ce qui était tombé de lui, en donnant
leurs propres idées fausses comme ses dictons, et en exprimant de maniére inintelligible pour

les autres ce qu'ils n‘avaient pas compris eux-mémes.

Il restera le code de morale le plus sublime et le plus bienveillant qui ait jamais été offert a
I'nomme. Jai effectué cette opération pour mon propre usage, en découpant verset par verset
dans le livre imprimé, et en arrangeant la matiére qui est manifestement la sienne, et qui est aussi
facilement reconnaissable que des diamants dans un tas de fumier. Le résultat est un octavo de

quarante-six pages, de doctrines pures et peu sophistiquées.®

202 \/OLTAIRE, Notebooks, op.cit., p.528. Cité par QUASTANA, op.cit., p.68. C’est nous qui soulignons.

203 JEFFERSON Thomas, The Jefferson Bible: The Life and Morals of Jesus of Nazareth Extracted Textually from
the Gospels in Greek, Latin, French & English, HR Rubenstein, Washington, BC Smith, 2011, 168 pages.

204 GAUSTAD Edwin Scott, Sworn on the Altar of God: A Religious Biography of Thomas Jefferson, Grand Rapids,
Eerdmans, 1996, p. 129.

205 GOODSPEED Edgar J., « Thomas Jefferson and the Bible », The Harvard Theological Review, Vol. 40, n°1,
1947, p. 71.

208 JEFFERSON Thomas, Lettre a John Adams, 12 octobre 1813, Archives nationales, consultable au lien suivant :
https://founders.archives.gov/documents/Jefferson/03-06-02-0431 (consulté le 01/09/20). Traduction libre.
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Si la « Bible de Jefferson », que son auteur désignait plut6t par le nom de « philosophie de
Jésus », ne devint pas la source des rapports entre le politique et le religieux aux Etats-Unis
d’Amérique, il est assez raisonnable de penser qu’il demeure dans ce pays un éthos politique
assez semblable, ou chaque culte qui rend hommage a Dieu se retrouve dans la simplicité des
dogmes (certes christiques) sanctionnés par Jefferson et dans ce In God We Trust officiel qui
s’accoutume mal de I’athéisme 2%, Tout en composant avec le nombre étourdissant de
confessions de ses citoyens, le gouvernement américain maintient ce théisme dominant qui
célebre la vertu, sans avoir besoin de quelque intermédiaire clérical que le siecle de Voltaire
pensait nécessaire, et que le systéeme concordataire consacre en I’assujettissant. Dans le modéle
américain, le prince n’est certes pas pontife, pas plus qu’il n’est nécessairement de la religion
de Confucius. Mais on perdrait trop de temps a chercher dans I’histoire du monde les
occurrences fugitives des espoirs voltairiens: comme les auteurs qu’il a critiqués

inlassablement sur ce point, son systéme n’existe sans doute que sous sa propre plume.

207 EDGELL Penny, HARTMANN Douglas, STEWART Evan et GERTEIS Joseph, « Atheists and Other Cultural
Outsiders: Moral Boundaries and the Non-Religious in the United States », Social Forces, 7 décembre 2016,
vol. 95, n° 2, p. 607-638.
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Comment déméler une conclusion a partir de cette collection de concepts dont I'auteur a
embrassé, a un moment de sa vie ou de son ceuvre, toutes les nuances si subtiles ? En pareil cas,

nous avons trouvé qu’un schém