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« Pour résumer mon travail je crois avoir prouvé qu’il y a six
paires de nerfs cérébraux primitifs, que six vertebres criniennes y
répondent et que le développement des masses cérébrales se fait en
raison de leurs origines, d’ol résulte que la téte n’est que le produit
d’une métamorphose de la moelle et des vertebres. »

Mémoire sur le systéme nerveux du barbeau.
Georg Biichner



En 1878, Karl Emil Franzos appose sur le manuscrit pas encore nommé Woyzeck une solution
de souffre et d’ammoniaque. Le traitement doit permettre de dévoiler les parties illisibles du texte
et de faire apparaitre derriere les ratures des parties nécessaires  la compréhension de la dramatur-
gie. En 1837, les feuillets récupérés a la mort de I'auteur furent jugés vulgaires et ne parurent pas
dans la premiere édition des ceuvres complétes en 1850. Pour I'édition de 1878, Karl Emil Fran-
zos entend mettre au jour cette piece laissée inachevée. Pendant un moment le précipité semble
opérer. Lencre remonte a la surface du papier. Les lettres prennent en épaisseur, des mots appa-
raissent. Les passages écrits trop vite avec une plume seche et les restes d’un encrier se dévoilent.

Pendant un moment du moins.

Tres rapidement I'encre remontée en exces a la surface du papier sécha. Des crofites de pigments
se formerent a endroit des mots. En I'absence de fixateur, ces petits tas de poussiéres se disper-
sérent au moment de expiration du lecteur. La premiére apparition du manuscrit consista en sa

disparition partielle.

Des pattes de mouches et des biffures, il ne reste par endroits plus que le pli laissé par la pointe
sur le papier. La graphie de Georg Biichner, son occasionnelle dyslexie et les abréviations qu’il

utilise laissent un manuscrit a trous dont 'ordre parait peu clair.

Karl Emil Franzos aggloméra les scenes dans le sens qui lui parut logique. Il réécrivit les parties
manquantes ou jugées incompletes jusqu’a en tempérer le ton et fit une erreur dans la lecture du
titre. Lceuvre qu’il publia s'intitulait Wozzeck. C’est bien apres sa publication qu’elle fut jouée
pour la premicre fois en 1913. Ces représentations contribuérent a la propagation de I'erreur en
méme temps qu'elles rendaient le drame célebre. Assez pour qu’Alan Berg décide de I'adapter
pour 'opéra, toujours sous le titre erroné, Wozzeck. La picce était jouée et lue comme un tout fini.

Laspect lacunaire et elliptique du manuscrit était ignoré, ou tout du moins atténué.

Clest en 1967 que Werner Lehman publie les manuscrits. La langue dans laquelle Georg Biich-
ner a laissé son drame apparait pour la premiere fois sans les artifices dont on I'avait habillé. No-
vateur de par son sujet a I'époque de ses premieres représentations, le texte devient avant-gardiste
au moment ou il est lu comme une ceuvre composée et écrite par 'addition de fragments. La
recherche philologique, notamment les travaux de Jean-Louis Besson', ont pu faire apparaitre la
continuité de I'action et ainsi clore le débat ouvert par Heiner Miiller?, qui voyait dans la forme
éclatée du drame 'impossibilité pour Biichner de faire tenir son propos dans les formes drama-
turgiques qui lui était connues. Le temps de la piece file droit vers 'aboutissement du récit. Le
nom du personnage éponyme, qui fut connu pendant un temps des contemporains de Biichner,
sonnait comme une sentence’. Franz Woyzeck sera assassin. Le fil dramaturgique est linéaire et
cela dés le titre. Mais si le temps du drame prend un pli tragique, 'espace et les sujets qu’il englobe

sont morcelés par la langue qui a cours dans ce texte. Leurs visages, leurs corps et leurs relations

1 BESSON, Jean-Louis, «La discontinuité du discours dans le Woyzeck de Georg Biichner », Etudes Théitrale, n°33,
2005, page 9a 18

2 MULLER, Heiner, « Dans ces deux cas, la situation historique a empéché I'auteur de venir  bout de son projet.
Clest pourquoi elles en disent davantage sur leur sujet, leur matériau et, du méme coup, sur lauteur », Histoire et
drame. Entretien. Traduction de Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil, Frictions n. 3, automne-hiver 2000, page 132.
3 La piece est inspirée d’un fait divers. Le 2 juin 1821 Johann Christian Woyzeck poignarde son amante Johanna
Christiania Woost. Le meurtre fit grand bruit. La question de la responsabilité de 'assassin fut posée et vivement

débattue.



sont constitués de lettres, ordonnés dans des mots, mis en lien dans des phrases et tenus par une
grammaire. Ils sont représentés par cette langue faites d’« ellipse et rapide syntaxe »* dont parlait
Paul Celan. IIs sont la somme des fulgurances et des absences du texte. On peut spéculer sur les
intentions de I'auteur. On peut acquérir des certitudes. Mais la mati¢re est la. Assurément res-
tée en suspens. Mais assurément présente. Reste un manuscrit, & demi effacé, qui se répete et se

contredit dans le méme instant.

Dire cela c’est encore ignorer les usages du texte. Il fut joué, rejoué, remis en scéne, réinterprété
et réactualisé. Par la force de I'usage, le récit devient mythe. Son origine s'estompe. Il se fredonne
comme un tube. On se souvient des basses inaugurales de Blue Monday mais moins des paroles.
Le langage courant veut que 'on détermine cette piece par l'article défini « Le ». Dire « Le » Woy-
zeck Cest toujours faire entendre qu'il s’agit d’une interprétation. On ne dit pas le Richard III
quand il s’agit du texte. On peut dire I'Orestie, mais c’est la somme de trois tragédies. Le drame de
Biichner, si on écoute 'usage qui est fait du titre, est toujours multiple et toujours indéfini. LChis-
toire du texte fait de la piece une composition en une langue étrangere. Retourner a la matiére du
manuscrit c’est regarder le palimpseste des traductions et tenter de s'en faire une image a travers

les caviardages et les inachévements.

« Animal tu n’es rien qu'un mauvais jeu de mots. Tu n’as ni pére, ni mere, ce sont les
cinq voyelles qui se sont mises ensemble pour te fabriquer »

Léonce a Valerio, Léonce et Lena °

Le personnage de Johann Woyzeck, tel que relaté dans la piéce, advient dans les conditions du
manuscrit. Georg Biichner opére une réduction du personnage a sa condition d’apparaitre. Au
fur et 2 mesure des lignes, les abréviations et les ponctuations font émerger sa figure. Le texte le
vétit par addition de lambeaux et de débris. Comme ’homme invisible qui ne devient percep-
tible qu'une fois habillé, Johann Woyzeck se pare d’'un costume et survient dans les mailles d’un
langage rapiécé. Ainsi affublé d’un telle tunique le personnage prend les allures d’un arlequin. Le
farceur, le clown, l'acrobate et le maladroit. Celui que 'on habille avec des morceaux d’étoffes.
Sa généalogie est trouble et varie selon qui la raconte.® On peut toutefois noter la filiation de son
caractere avec celui du faune. Son absence de maniéres, ses attitudes simiesques en font une figure
dissonante a 'innocence sauvage. Il crée du comique par effet de décalage et ce faisant, il fait ap-

paraitre les artifices dont se griment les individus qui viennent a croiser son chemin.

Dans le théatre de foire, la représentation est donnée sur des tréteaux, sans gradin ni balcon.
Pour que l'action puisse étre comprise de loin le costume est le personnage. Les conditions de
représentation ont fini par déterminer la nature de 'incarnation. L'acteur active un archétype mais
Clest sa tunique qui fait 'identité et Cest son masque qui fait visage. On ne retient de son corps

que les roulades, les chutes et les coups de pied donnés par derriere. Woyzeck et Arlequin ont cela

4 CELAN, Paul. 1960, Le Méridien et autres proses. Traduction Jean Launay, Paris, Edition du Seuil, « La librairie du
XXIeéme siécle », 2002

5 BUCHNER, Georg. Léonce et Léna. Traduction Bernard Chartreux, Eberhard Spreng, Jean-Pierre Vincent, Paris,
LArche, collection « Scéne ouverter, 2004, page 24

6 Les origines du personnage d’arlequin sont multiples et varient selon qui les raconte. On peut toutefois noter la gé-
néalogie de son caractere « il hérite des traits faunesques et paiens de son ancétre Zane (..) représente la nature, comme
le bucco des atellanes (..) ol les acteurs barbouillés de suie s'agitaient sur la scéne avec autant d’indécence que les auto-
rités devaient intervenir. » La commedia dell arte et son influence en France du XVIéme au XVIIéme siécle, JOLIBERT,
Bernard, Paris, CHarmattan, 1999



de commun que leurs étres sont réduits a leurs matieres. Du papier et un manuscrit pour 'un, une
compilation de losanges et un masque pour l'autre. Ils forment des figures et 'on peut émettre
I'hypothese que 'une survit en l'autre. Georg Biichner a une connaissance fine de la commedia
dell'arte. La piece Léonce et Léna en porte la marque et cela dés 'exergue qui invente un dialogue
entre Carlo Gozzi et Vittorio Alfieri’. Le Woyzeck est une constellation de références a la Bible,
aux chants populaires, aux contes romantiques®. Il est le produit d’'un montage entre un haut
allemand et des formes plus dialectales. Ce drame est aussi emprunt d’une inspiration foraine. Le
rapprochement des deux figures n’a rien d’un collage arbitraire. Le personnage de Johann Woy-
zeck est une sédimentation de valets malicieux et roublards, d’inadaptés et de fous du village. Tout

caractére que peut revétir 'Arlequin.

Il y a alors une tunique qui fait personnage et qui n’est faite que de morceaux empruntés. Il
est débiteur de sa propre peau et sa malice lui permet de toujours déjouer les conditions de son
baptéme. Etil y a un étre de papier qui s’aliene dans les dissociations qui lui sont imposées jusqu’a
en perdre la possibilité de dire « Je ». Par surimpression il s’agit de faire apparaitre ici le Woyzeck
comme une arlequinade. Le montage valant tout autant pour 'histoire que pour la forme du ma-
nuscrit. Les quatre feuillets assemblés par la recherche philologique prennent valeur de canevas, a
I'image de ceux utilisés par les compagnies de commedia dell’arte et qui servaient de situation de
départ au travail d’improvisation. Pris dans ce maillage, le drame devient une farce noire ol un
Arlequin, sommé de s'enregistrer a Iétat civil et de rendre compte de la provenance de ses mor-
ceaux, se fragmente. C’est tout son étre que la question « Qui es-tu ? » vient & démettre. La perte

du « Je » engage alors la langue vers sa dissolution dans les blancs de la page.

« Connais-je encore la nature ? Me connais-je ? Plus de mots. Jensevelis les morts dans mon
ventre. Cris, tambour, danse, danse ! Je ne vois méme pas ’heure ou les blancs débarquant je tom-

berai au néant. Faim, soif, cris, danse, danse. »

Woyzeck, Georg Biichner ?

A lire la version reconstituée, Franz, Johann ou Louis Woyzeck assassine Marie, Margreth
ou Louisel,' la personne qui occupe ses désirs. Mais chaque tirade pourrait étre 'histoire d’un
meurtre. Lassassinat est prégnant des les premiéres phrases. Au fond d’un étang il y a un couteau,
12 un collier de sang. Dans les buissons c’est une téte, une main. Et pourtant le fil dramaturgique
ne fait advenir I'assassinat que bien plus tard. La situation inaugurale du drame est un démem-
brement du nominatif. Il y a tu, je, on, ils, il, elle, vous et nous et C’est tous ceux-la que Woyzeck
assassine. Comme le Léopold Lenz de la nouvelle, il est une déclinaison de ces « je qui se sont

perdus »''. Son geste meurtrier et suicidaire est une tentative de sortir des périmetres des pronoms

7 « Alfieri: E la Fama ?

Gozzi: Ela Fame ? »
Exergue a Léonce et Léna. Carlo Gozzi, rival de Goldoni dans la Venise de 1760, qui contribua a renouveller la
commedia dell’arte.

8 BESSON, Jean-Louis, Le théitre de Georg Biichner, un jeu de masques. Strasbourg, Editions Circé, Collection « pen-

ser le théatre », 2002

9 BUCHNER, Georg, 1837, Woyzeck, Fragments complers. Traduction de Bernard Chartreux, Eberhard Spreng et Jean
Pierre Vincent. Paris , LArche, « collection scéne ouverte », 1993

10 Les noms varient selon les feuilletrs. D’abord Louis, puis Johan et enfin Franz. De méme pour Marie, d’abord
Margreth puis Louisel.

11 « Peut étre la poésie comme l'art va-t-elle avec un je qui sest oublié vers ce domaine étrange et étranger, et la
mais ot ¢ » CELAN, Paul. Le méridien. Traduction Jean Launay, Paris, Edition du Seuil, « La librairie du XXIéme
siecle », 2002, p 69



et des voyelles par lesquels tous le désignent et I'assignent. Lenz fantasme une sortie au-dela de
I'humain en se voulant méduse et ainsi retenir dans toute sa complexité la beauté d’un instant'.
Dans son délire Johann Woyzeck tente de s'extraire de sa personne et de son nom. Il devient un
Empédocle de fin de carnaval, un écho grotesque au prophete déchu se jetant dans ’Etna pour

retouver un monde qui I'a fui. Le geste de Woyzeck est un adieu au corps, un carnem levare de
papier.

« Le nommer le mouvement et 'ceuvre de tes énergies,
Ces génies souverains dont j’étais le complice, 6 Nature,
Si je pouvais une fois encore le rappeler & mon ame,
Que ma muette et stérile poitrine
A nouveau résonne sous tes voix, toutes ! »

La mort d’Empédocle, Friedrich Holderlin."

Pour Biichner il nest plus question de « rapprocher les dieux et les hommes »'* et de donner
a entendre une parole premiére. Il disait « tenir le scalpel le jour et la plume la nuit »*. Son
drame tient de P'expérience de biologie littéraire. C’est a ses marges qu’il circonscrit son travail en
donnant pour titre a son drame le nom d’un fou. Son personnage est la bouche et la figure d’un
langage. Un langage qui n'incarne plus le monde mais qui s'incarne lui-méme. En ce corps ad-
vient I'étre du manuscrit. Johann Woyzeck c’est toutes les voyelles et les consonnes du langage de
Biichner. Il est Arlequin car il aurait pu étre et Don Quichotte et Oreste en méme temps. Mais sur
la table de dissection rien de lui n’est dans le bon sens. Cet étre-la court a travers la page « comme
un rasoir ouvert »'¢ et 'ouvre en son millieu. La feuille n’est alors plus le périmétre d’une syntaxe
mais une aire ou un langage advient. Elle est traversée de compilations de débris et de collages
de registres. Des béances nécessaires et des pleins superflus. Comme sur une roue de Barlow, les
bouches s’activent par friction de polarités contraires.

’ 12

En 1841, William Heny Fox Talbot invente le négatif. A cette date Georg Biichner était décédé.
On peut toutefois supposer qu’il avait eu connaisance des expériences de photographie de Niepce,
du moins de son assertion dans le dictionnaire francais comme « description de I'histoire natu-
relle traitant de la lumiere » en 1832". Le manuscrit du Woyzeck retrouvé a sa mort en 1837 peut
étre lu comme le négatif du drame qu’il pensait réaliser. Il fallait faire passer cette langue dans les
formes qui avaient cours en son temps. 1l fallait remplir les absences et masquer les pleins. Clest
alors un autre texte qui eut vu le jour. Un drame au temps linéaire et a la langue plus droite. Mais
le manuscrit resta sur la gauche. Sur son caractére accrobate et maladroit et sur sa forme d’Arle-

quin. En dramaturge au fait de la nécessité de la diffusion de son texte, I'auteur était tout 2 fait

12 « On se voudrait étre une téte de méduse ». Saisir le naturel comme naturel au moyen de l'art (..) Il s’agit 14 d’une
sortie hors de ’humain, de se transporter dans un domaine qui tourne vers 'humain sa face étrange.» CELAN, Paul.
Le méridien. Traduction Jean Launay, Paris, Editions du Seuil, « La librairie du XXIeme siecle », 2002

13 HOLDERLIN, Friedrich, La mort d’Empédocle, traduction Jean Claude Schneider, Atelier la Feugraie, 1988.

14 HOLDERLIN, Friedrich, « Lettre a Schiitz» , Correspondance compleéte, traduction Denise Naville, Paris, Galli-
mard, « Collection blanche », 1948

15 « Le jour je travaille avec le scalpel et la nuit avec la plume.»

BUCHNER, Georg, « Lettre 2 Wilhelm Biichner», novembre 1836, in LORTHOLAY, Bernard (éd.), Georg Biichner.
Euvres complétes inédirs et lettres. Traduction Jean-Louis Besson, Jean Jouirdheuil, Jean-Pierre Lefebvre, Bernard Lor-
thorary, Gérard Raulet, Robert Simon, Paris, Editions du Seuil, coll. « Collection du don des langues », 1988

16 « Qu’il reste donc Woyzeck. Il court a travers le monde comme un rasoir ouvert, on pourrait s’y couper. » Woy-
zeck 11, 7. p 49. Woyzeck, Fragments complets. Traduction Bernard Chartreux, Eberhard Spreng

et Jean Pierre Vincent. Paris , UArche, « collection scéne ouverte », 1993

17 RAYMOND, Francois. Dictionnaire général de la langue frangaise : et vocabulaire universel des sciences, des arts
et des métiers. t. 2 : M - Z, Paris, Crochard éditeur, 1832



conscient du processus d’impression. En éditeur de tracts politiques imprimés clandestinement,
Georg Biichner savait non seulement ce qu’était une machine d’'imprimerie mais il avait eu 'usage
des presses et des glyphes'®. Il y eut le manuscrit du messager hessois et il y eut sa forme typogra-
phiée. Imprimé de nuit un soir de juillet 1834, le tract eut pu subir des modifications de derniere
minute directement sur la grille de caractéres. Laspect tout a fait avant-gardiste des manuscrits
du Woyzeck réside dans le fait que 'auteur a compris mieux que d’autres ce que la modernité qui
fut la sienne induisait comme disjonction. Disjonction entre la main qui écrit et I'ceil qui lit.
Disjonction entre la bouche qui parle et le visage qui s’expose. Et enfin disjonction entre le « Je
» qui s'énonce et le « moi » qui est. Voici un langage sans main et des bouches sans mots. Des
phrases qui pourraient s'écrire toutes seules par addition de contingences. La piece est la génese
d’un langage. Johann Woyzeck assassin c’est le péché originel d’une langue qui s'énonce comme
un encodage défaillant. Elle devient la pierre de Rosette d’un lieu déserté par le sens car elle n’a
ni début, ni fin. La feuille est alors le cadrage d’une parole qui excede les bordures du papier. On
peut la suivre sur mille pages comme on peut 'apercevoir en une lettre. Un fragment de signe c’est

déja percevoir la synecdoque de son absence.

18 « A propos connaissez-vous la jolie histoire de M.Commissaire(..). Ce brave Collomb aurait découvert chez un
menuisier une presse clandestine.» Biichner, Georg. « Lettre a sa famille », Giessen, Le 2 juillet 1834, 7z LOR-
THOLAY, Bernard (éd.), Georg Biichner. (Euwres complétes inédits et lettres. Traduction Jean-Louis Besson,
Jean Jouirdheuil, Jean-Pierre Lefebvre, Bernard Lorthorary, Gérard Raulet, Robert Simon, Paris, Editions
du Seuil, coll « Collection du don des langues », 1988
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Johann Woyzeck a les yeux bruns. Les cheveux courts, le nez fin.

Johann Woyzeck a deux bras, deux jambes. Les mains et les pieds
qui vont avec et le nez fin.

Le nez fin et tout le reste. Mais sa bouche.

Oui sa bouche et sa langue. Celle qui se colle dedans son palais. Ca
tapote 12 au fond. Ca claque pas, ¢a caresse pas. Ca fait ca.

Ca que ¢a.

Et il le bégaie.

Sans tréve.

La plaine apres la bataille, dans sa bouche.

Sa bouche qui fait ¢a sans tréve.

Elocution du son qui ne sonne pas.

Qui tonne dans le vide pour ne rien faire que ca.

Dire son nom cest déja taire les verbes, auxiliaires et épithetes a
venir.

Il est le désordre.

Ce w, ce y et aussi ce z.

Dire son nom, convoquer son histoire c’est mettre le récit en péril.
Savoir d’avance les syntaxes erronées et les mots caduques.
Commengons par son histoire.

Il y a deux histoires. Lune cest lui, I'autre c’est un récit. Ou plutot
des récits. 5 fragments. Qui se répetent, s'ajoutent et se complétent.

Ce sont les mémes mais uniques. Ils répetent une différence
identique.

Donc, une vie d’'un homme et ses récits.

Une vie, ses récits qui eux deviennent un mythe moderne.
Lhistoire d’'un Arlequin tombé a la mauvaise époque au
mauvais endroit. Cétait 'industrie, le nationalisme, c’était pas
carnaval.

Il fallait prendre parti, étre d’ici ou de la-bas. Faire nation et faire
corps. Rentrer dans la machine d’une économie ou chacun devait
étre bien spécifique.

Dans sa tiche et a sa place.

Alors quand tu parles et qu'on comprend rien.



Oui c’est mal parti.

Donc Johann Woyzeck il débarque dans un début de modernité,
un jour, apres quelques guerres a attendre de mourir.

Et ¢a ne vient pas.
Il arrive en ville, comme dans la chanson, puis il attend.

Et Ia comme on a dit, il faut faire corps. Devenir un peuple, une
nation.

S’unifier et se normer.
Clest 'armée jusque dans les désirs. En rang et on y va.

Mais lui avec ses cannes qui lui servent de jambes, il dépasse et pas
que de la téte.

Et des bras et des ongles.

Et de son corps et de son nom. Cest une anomalie dans lhistoire
naturelle. Il cadre pas dans 'inventaire.

Ataxinomique.
Irreconnaissable.
Ininventorié.
InHommé.

Il y a une foule de signes qui décide et détermine ce qui fait
un homme. On les porte sur soi comme un vieux costume.

Pour faire simple lui il était en chemise.

Donc comme un vieux costume et alors on a une conscience.
Enfin on est reconnu comme « non béte. »

Johanes Woyzeck lui il était resté au stade béte de somme.

Pour revenir a Arlequin disons qu’il s’était fabriqué un habit qui de
loin devait le couvrir. En tricotant les restes il aurait bien fini par
faire homme.

Il imite. Il cale son pas sur celui des autres et il essaye de marcher
comme eux et de parler comme eux.

Seulement vient la revue des troupes.

Et a bien y regarder on trouve que les coutures de son costume
Cest pas réglementaire.

Et la bouche Cest pas réglementaire.

Et la langue C’est une insulte 8 'Homme.

13
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Ca faisait déja un moment qu’ils travaillaient dur pour faire un
Homme.

Et pour faire une nature. Une grammaire en ordre de bataille.
Chacun tout prét a 'affrontement pour coloniser la vie.

Johann Woyzeck était la faute d’accord.
Comme quoi ¢a sert 2 quelque chose les revues de troupe.
Tout un tas de membres qui ne font qu'un corps.

Il y a toi, moi, lui mais ¢a ne compte pas. On fait un grand O avec
les orifices et un N avec ce qu’il reste.

On I'a regardé mi-géné mi-en colére. Ca a pris peu de temps, mais
dans la téte de celui qui doit dire ¢a a été long.

Mieux valait tempérer. Le moment venu quelqu’'un d’autre saurait
quoi faire.

Pas lui du moins. En bon chef de famille il a mis le probléme sous
le tapis.
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« Johann va chez le médecin »

Donc la il y va. Il est presque fier. Il croit & un privilege. Méme si sa
mort il la veut comme celle des autres. Un peu de gloire pour tout
finir.

Question du médecin :
« Qui es-tu? »

Question du secrétaire :
« Qui es-tu ? »

La il répond. En fait il le dit depuis tout a 'heure mais on comprend

pas.

Ils le regardent. Et pour eux tout s'éclaire. Le sujet d'une vie.
Johannes Woyzeck est un terrain a inventer.

Ce que tu ne sauras dire par la bouche Johann, tu le diras avec le
reste.

Par les yeux et par les ongles.
Tes extrémités vont leur murmurer ton nom.

Clest qu'ils s'activent. Devant lui se déballe tout lattirail du
médecin. De la verroterie médicale aux instruments de géometre.

Et la boite.

Ca C'est pour I'image.

Tu vas voir ¢a rentre par tous les trous.
D’abord de profil. Puis de face.

Puis instruments.

Allez Johann mets-toi a table. La C’est bien.

C’est qu'avec ces consonnes et ces voyelles il n’était pas vraiment
Vi
quelqu’un.

Ces organes vont donner son nom et ils vont méme donner plus
que ¢a.

Ou en donnant son nom on fera une place dans I'inventaire a un
nouvel élément pathogene.

De quoi rentrer dans lhistoire. Pour lui et pour le médecin.

Un terrain a inventer te dis-je. A relever et a étudier avec la
méthodologie d’un archéologue.



On va supputer 'ensemble par le fragment. La bosse de son gros
orteil suffira a se faire un tableau de la figure.

Alors on le mesure et on regarde dedans lui.

A bien y regarder il est flatté. Qu'on s'intéresse a ce point a ces ro
gnures d’ongles.

Et les sachets qui vont de la main du médecin a celui du secrétaire
médical. Qui consigne sans mot dire.

Un vrai rituel. Et tout ¢a dans un silence d’église.
Pourtant il y a quelque chose de génant dans ce silence.
Clest que la question elle se répete sans étre prononcée.
Et la loupe :

« Qui es-tu ? »
Et la pince :

« Qui es-tu ? »
Et la spatule :

« Qui es-tu ? »
Acier, bois, verre.
Et la loupe et la pince et la spatule.
Alors C’est les trois matieres qui de concert posent la méme question.
Il pose la main sur la table en chéne.
Et la table lui pose la question.

Les objets parlent a Johann, et plus profond c’est leurs étres-méme,
leurs matieres qui s'adressent a lui. Tous lui demandent.

Ca fait du vacarme.
Oui ¢a embrouille un peu les pensées. Puis c’est pas commun.

Le médecin ne dit mot tout occupé qu’il est 2 mettre deux trois
poils dans un sachet. Mais on le voit du bout des lévres le Johann
il parle.

Il répéte la méme suite de sons. Personne ne note. Ils ont oublié
sa téte depuis longtemps. Ils sont passés au bas.

Et lui sur la table avec tous les objets qui parlent et qui répétent.
La trop de bruit.

Alors il fallait bien que ¢a finisse.

19
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Clest vrai qu'on a beau feindre de savoir mais quand les cuilléres
s’y mettent il y a un moment ot on lache le morceau.

Et il crache quelque chose que tous semblent comprendre. Et les
cuilléres et les fourchettes et le médecin.

Et cest la pause.
Du moins ¢a fait silence un moment.
La réponse est désormais inscrite dans sa chair.

Il n’a plus a répondre de lui pour les autres. Encore debout sur la
table en chéne qui s’est tue, il est pour ses examinateurs un sac
d’entrailles muet.

Mais ils y ont inscrit un nom. Et cest le K qu'il porte sur son
front que 'on retient.

Ses poils et ses mains, ses pieds et sa langue 'ont calomnié d’un
nom. Individu Woyzeck qui porte son visage comme une sentence.
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Désormais reconnaissable le jeune soldat sort du cabinet du
médecin. Et les objets se taisent.

Quoi que quand il voit une chaise, ou tout autre chose
manufacturée, un impératif se fait jour. Ca dit fais-ca. Ca dit ca.
Ou bien ¢a dit c’est comme ca.

Quand il voit le couteau ¢a démange. Son nom a été dit, on lui en
a trouvé un. Mais « qui es-tu » ¢a résonne. Il a avoué le nom, enfin
lui ou les poils, bref.

Mais les poils ¢a fait un homme alors ? Et la bave aussi ?

Clest ce qu'ils voulaient. Un homme on le connait vraiment par sa
bave et ses poils. Cest plus rigoureux.

En effet tu crois connaitre quelqu’un et puis un jour il Cembarque
tout ton trousseau. Alors qu'on aurait regardé sa bave au début on
se serait douté.

Et pour étre bien stir que tout le monde comprenne, Johannes
on va le faire parader. En avant tambour. Et lui derriere. Avec ses
organes en collier, on le balade.

Et oui tu vois madame, tu vois monsieur et toi petit. Regarde. La
face est nommée. Et attention ces lettres pourraient étre les votres.
Gardez-vous bien de ne pas mettre les jambes a la place des bras.
Ca colite un k, un z et un w et les voyelles si affinités.

Et IArlequin d’infanterie il marche dans la ville et il en voit
des visages. Tous ont la réponse pour lui. Ils ont son nom et
entrevoient sa bave qui le désigne.

La il faut bien noter quil est pas str. Ca a des airs de fétes. Ca
rigole et ¢a chante, les enfants qui suivent le tambour. Tout ¢a
pour lui. Ca doit étre important alors. Il est un peu fier de sa bave
sils le sont tous.

Il est pas stir mais quand méme. Cest bien un individu cette fois,
il a tous les attributs. Mais il entend quand méme les cuilléres.

Et Pacier, et le bois et le verre.
Bientot le sol, les briques et le ciel.

On s’approche de lui et on le regarde bien droit. Bien pres. Clest
par la que l'on se reconnait alors ils insistent.

Il leur faut voir ce qu'il reste de la béte. Ils touchent pas par contre.

Non, ils s'approchent croyant regarder mais c’est par le nez que ¢a
se passe. Faut se renifler. Savoir il transpire la bouillie comme eux.

Et il suinte. Entre les bouches qui bougent, les yeux et les narines
qui se frottent. Il $émeut alors il coule de partout a la fois.

A la fin de la parade ils arrivent au bout du village. On lui donne
son papier.

«Tiens, C’est pour toi »
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Maintenant il rentre chez lui avec son nom et son visage. Et ses mains
et ses bras.

Tout ¢a, il le met sur la chaise. Et silence.

Cheminée, table, chaise, lit, assiette, couteaux, fourchettes.
Et Iacier et le bois et le verre.

Tout ¢a silence.

On lui a inventé une personne. Il peut 'accrocher sur le porte-manteau
en rentrant.

Et il la regarde et sapproche de cette chose qui tréne dans sa chambre.
Ces pommettes hautes, ce front court.

Faut comparer, alors il touche pour voir si sa téte ¢a ressemble bien.

Il y en a qui sortent de chez le coiffeur et se tripotent le crine pour savoir
a quoi ¢a ressemble.

Lui il se touche les joues pour savoir si c’est les siennes.
Et si ¢a ressemble bien au visage qu'on lui a fait.

C’est embétant. Car il faut bien y ressembler sinon t'es plus personne et
tu n'as plus personne.

Ca le tient un moment. Mais il voit bien que ¢a raccorde pas. C’est pas
la bonne taille, il sait pas dire si Cest trop petit ou trop grand.

Ce devrait étre le négatif de lui-méme. Le visage devrait pouvoir rentrer.
Mais pour se faire il doit creuser les joues et ¢a lui écrase le nez.

Il y ale menton qui rentre pas. Quand cette face aura pris en dignité avec
Iage il pourra le passer a un autre quelqu’un. Alors il insiste.

Faut qu’il arréte, il va le casser.
Une main sur 'avant du masque une main sur l'arriére, Johann force.
Il Sécroule sur la chaise avec le visage sur la téte.

En relevant la machoire inférieure sur celle du dessus ¢a tient pas trop
mal

Le probléme Cest %u’entre les deux couches ¢a s'éparpille. Il y a la per-
sonne et il y a lui. On sait plus trop bien dire.

Il faudrait tout redire pour tout reprendre en lui-méme. Les mots ils de-

vraient sortir pourtant il semblent rentrer. Ce sont les choses-méme qui
Je . . .

s'immiscent en lui, mais sans mot. Comme ¢a tout cru.



Alors fTohannes d’un coup Cest une table, il tourne la téte, regarde le lit
et 1a il est tout fait de bois. Ca s'arréte pas.

Pour arréter ce maneége il énumére.

Il psalmodie les mots sans discontinuer.

Le son de sa voix devrait pouvoir combler I'écart entre les deux couches.
Et le visage et la téte.

Et les choses et les mots.

Faut raccorder alors il inventorie.

En accélérant le rythme il pense pouvoir combler I'écart entre lui et lui-
méme.

Entre la chaise et la chaise.

Ca va vite. Mais la béance est bien 1a. Et ¢a s'ouvre.

29
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On I'a ramené a un corps et 2 un nom. La foule qui se déplace en lui
s'est vue synthétisée en une face.

Ga manque de place. Ca se pousse. Un mot et c’est le mouvement de
panique. Ca piétine et pas que dans les yeux. Dans les gestes et dans la
marche.

On le voit venir.

Il lance sa jambe bien loin et du talon il tire tout le reste. Lautre jambe

samorce mais déja c’est plus la méme chose. Cette fois cest tout le haut

gu’il penche en avant et dans la chute il envoie sa jambe et hop, sur ses
eux pieds.

De justesse.

Parfois ¢a rate. Et téte la premiére. On I'aide, on rit aussi. Il rit avec eux.
Comme il peut.

C’est malaisé.

Ils le sont tous. Lui on dirait juste qu’il a mis des couches en trop. Il a la
grice du scaphandrier.

Mais eux, c’est tout comme lui. La peau qu’ils se portent, ¢a rassemble

les débris.

Ca fait un ou du moins ¢a fait une logique. Une grammaire des per-
sonnes, avec son orthographe et sa ponctuation.

Je virgule Lui virgule Elle virgule Ceux virgule On.

On ne fait échange quentre des tiers alors il a bien fallu dire & qui le bras
a qui la jambe.

Unifiés par les signes, peu a peu ils font syntaxe.

La syntaxe c’est lui §'il tenait debout. C’est aussi eux. Ceux de la parade
et ceux des uniformes.

Clest que de la ou ils se tiennent tout est en fragments. Et le pays qui
n'en est pas encore un et ceux qui y sont.

L’esExace se rétrécit, les machines y aident. Les périmeétres vont se conden-
ser, les vides vont s’accentuer.

La tectonique des plaques du monde connu contracte les horizons. 1l
faut vite se prendre une place ou partir s'étendre ailleurs.

Le village est menacé. Les blancs sont devant et les gris derriere. Linva-
sion guette.

Chacun quitte sa campagne pour regagner la ville a 'abri. Prendre une
place dans les échanges a venir.

Et quittant ces lieux on y laisse les gestes et les usages.
Personne ne sait encore vraiment s’y tenir. Les mouvements sont gauches.

La terre tremble ou C’est eux qui grelottent.



Il y a un malaise. Il est difficile de clamer victoire sur 'espace sans poser
K/l{us qu une marque sur le temps. A est relié 2 B et bientdt cela fera sens.
ais 'il y a communication, la synchronisation vient & manquer.

A Tlinstant ol Johann marche dans la rue il y a une foule de mains qui
tressautent. Des trotteuses pas bien stires de la minute qu’elles dessinent.

La vibration s'étend du poignet a I'épaule et remonte jusqu’aux levres.
Et on appuie sur un mot et on tente de prendre 'accent. Mais le temps
de l'articulation n’est plus celui du flux qui point dans les alentours.

On tente de tenir les apparences, de former une foule unanime. Alors
uand il se trouve un personnage pour casser le rythme que l'on s'ef-
orce de tous frapper du pied ensemble, ¢a fache.

Heureusement 1187 a le tambour qui se balade. Clest lui qui désigne la
mesure du jour. Cela fonctionne au réveil mais trés vite le tempo se dé-
cale. Le soir tout finit dans un vacarme impossible.

Il est difficile & ce moment-la de se figurer le temps.

Le seul art du temps connu de Johannes c’est la musique. Alors quand
ils disent musique du monde et chant de la terre, ils veulent peut-étre
parler de durée des choses.

Des pages se noircissent de lamentos en attendant que le temps veuille
bien s'incarner quelque part. Ils veulent tous le voir. Et certains, beau-
coup méme, vont pas durer ce qu'il faut pour regarder la grande réunion
du temps et du mouvement.

Il est dur de vivre asynchrone quand on a pas encore le mot pour le dire.

Mais ils ont la figure : lui qui se traine dans la rue avec ses cannes qui
font la brasse.
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Il y a la figure et il y a ce nom. Ces lettres mises bout a bout donnent
corps a ce que leur langue ne savait nommer. Ils disent fleurs, ils disent
champ mais en disant cela ils disent tout autre chose.

Leur lexique se répéte et s'énumere pour faire taire ce nom.

On se demande quand la pluie s'arrétera et quand viendra le printemps.
On se le demande et se le redemande.

Mais le nom est 13, il point dans les souffles et les respirations.

Il y a ce corps que 'on ne saurait voir et ce nom que 'on ne saurait dire.
Ils font lapsus avec leurs silences.

Ca a été baptisé et alors il y avait 4me. Seulement personne n’avait noté
le changement que cette opération entrainait. Entre eux et lui il y a du
commun.

Pas facile a dire et pas facile a voir. Il va falloir habiller la béte sinon c’est
pas tenable.

Chacun donne un peu pour lui faire un habit convenable. Chacun y va
de son euphémisme. Il y a des surnoms et des diminutifs qui permettent

de pas le dire.

Autant lui il entend que ses cuilléres, acier, bois, verres et tout ¢a. Autant
eux ils n’entendent que son nom.

Clest toute leur langue qui se fait euphémisme. On la ponce, on la lime,
on voit le jour a travers tant ce qu’elle désigne est tu.

Tout le monde sait mais personne dit rien. Secret de polichinelle pour un
Arlequin.

Et ils partagent ce silence. De regards en sourires génés ¢a se commu-
nique et ¢a se propage.

La langue est biffée. On voit plus que les ratures. On voit que ¢a ¢a ne
raccorde pas avec ¢a.

Et on le prend pour soi.

Car assez évidemment ¢a leur pend au nez. Tous leurs corps basculent
avec lui dans la culture. Et on sait seulement ce quelle n’est pas.

De cette idée ils n’ont que le négatif. Le nom et la figure. Lui qui regarde
les champignons par terre.

D’ailleurs la il leur parle. Er il lit leurs racines comme on lirait des signes.

Tout ca Clest hleroglyphe Hleroglyphe d’un monde, hiéroglyphe d’'un
sujet, hiéroglyphe d’un visage, « je » hiéroglyphe.

Vas-y Johann, continue de lire les rhizomes des champignons ¢a fera pas
des signes. Faut faire culture, regarde tout autour de toi, c’est les Lu-
mieres. Ils sont passés sous ta fenétre et ils ont poussé a I'est. Puis ils ont
fait le chemin en sens inverse avec I'air moins gaillard. Tu f'es enthou-
siasmé la premiére fois, t'as rigolé la deuxieme, comme tous les autres.
Seulement avec ces histoires de nation, d’idiot du village, tu es devenu
élément pathogene.
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Pour se demander de passer le sel il fallait bien trouver des mots.

Puis il fallait aussi savoir si on en mettait du sel, et puis combien. La
quantité qu’il était digne de mettre et la quantité qui faisait pas de toi un
honnéte homme.

Trouver la juste mesure qui permette de tracer une ligne. Voila qui fera
commun et fera frontiére.

Johann regarde un cheval et il Sempourpre de mettre du sel. Un homme
de culture sale avec mesure. Mange cuit a point, noue sa serviette et
quand il est saoul, il a 'air normal.

On fait des maniéres et 'on crée de nouveaux usages. Ainsi 'on va se
reconnaitre. Il faut ranger la béte et le noble en méme temps.

A ceci prés qu'une fois parti il ne reste plus grand chose.
Il fait froid, le temps presse.

Mais 14 ils regardent tous le cheval. Il y a une chose qui frémit dans la
béte. Elle pose le pied. Elle reléve la téte. Ca s’éduque.

La culture elle rentre méme quand t’a quatre pattes et une criniére.
Pour Johann 'espoir est pas perdu.

On regarde la béte qui se polisse et la trique qui s'active. Elle fléchit le ghe—
nou, penche la téte. Elle peut aussi se tenir sur les deux pattes de gauche

ou sur les deux de devant c’est selon. Du non nécessaire. De Iartifice.

Des attitudes se forgent. Elles déterminent. Avec le cheval c’est tout ce
qui ne dit pas « je », cailloux compris, qui se met en rang deux par deux.

Et le cheval noue sa serviette et il mange sa bouillie et il la sale.

Aie. Et Johann si fier de sa différence, le voila vexé. Un cheval se trouve
a faire 'individu mieux que lui.

Ca semble leur convenir a tous. De voir la béte se travestir, ¢a les réjouit
et ¢a fait spectacle.

Celui qui montre dit méme que c’est I'art.

Un cheval avec un chapeau a plume. Veste, sabre et culotte.

Tu vois ce paysage la-bas ? Et bien tu le peins en taillant bien les haies,

tu redresses les branches, tu rajoutes a ca un petit brouillard matinal et
uelques rayons de lumiére. Et bien ¢a fait objet de culture. On s’y sent

chez soi.

a dame qui se tient sur le parapet. Nue, dans une pose intenable c’est
Lad tient l t. Nue, d tenabl
pareil. Culture, comme le cheval & pantalon.



La béte en rajoute. Ces genoux a terre et cette serviette, c’est pas tolé-
rable. Johann se coiffe comme il peut, croise les jambes, reléve un coude,
fléchit le poignet.

Passe le bras derriere la téte. Il peut toucher son omoplate avec la main.

Cest pas aisé. Mais ¢a donne un air. Sur le banc au premier rang, il feint
de ne pas voir.

Une petite cinquantaine de paires d’yeux qui ne savent plus bien ol est
le spectacle. Il y a les pattes a criniere qui se cultivent et il y a lautre qui
se contorsionne.

Les crampes montent. Johann tient bon. La volonté, rien que de la vo-
lonté.

Le montreur profite de ce comédien gratuit. Chomme connait son tra-
vail. Il parle au cheval et 4 Johann en méme temps. Mais lui il entend
pas. Il bombe un peu plus le torse, regarde son poignet comme s’il avait
une montre.

Les bouches s'ouvrent bien grandes. Des rires et des Oh et des Ah. On
oublie le cheval qui s’en retourne a sa paille.

Le montreur s'adresse maintenant a Johann :
« Vous, Monsieur. Enfin, vous. Venez vous, toi. »

Il fait comme s’il avait pas entendu, tout concentré qu’il est a se faire voir,
bien éduqué. Mais le montreur insiste.

Oui, Johann Cest a toi que 'on parle.
Il leve les yeux l'air de rien. Fait comme s’il comprenait pas.

Oui Cest toi le « Vous, Toi ». Alors debout. Il obéit, franchit le parapet
qui le séparait de la piste et il entre dans les lumieres.

Le « Vous, Toi » il a gardé la pose de tout a 'heure. Un bras derri¢re pour
s’y reposer la téte et un bras poignet fléchi devant.

Il y a les jambes aussi, toujours croisées.
Et le montreur qui reprend :

Il naquit d’'un ceuf quelque part loin derriére les Alpes. Ce qui fut sa
mere, désespérée de ne pas avoir d’enfant, accepta l'offrande d’un cor-
beau de passage. Un oeulP vous dis-je ! Quand, apres des jours a le couver,
la coquille vint a se briser, encore dans son jus, la chose apparut. Il n'y
avait 1a point de plumes mais une carne. Malgré la terreur, la mére ne put
se résoudre 4 jeter la chose 4 la riviere. Et ce%a grandit. Deux cornes sur
la téte, une queue et des sabots aux pieds. Plus sa taille venait a s'élever
et plus 'horreur prenait forme. Une chose sans nom et sans visage. Pour
queelle tienne degout on inventa a cette matiere une série de fils noués a
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chacun de ses membres. La meére vint & mourir de honte devant le spec-
tacle de ses gesticulations obscénes. Et la chose fit sa route. Elle quitta ses
poils et elle concéda a se vétir. Les chaussures qu’elle portait firent de ses
sabots des pieds. De ville en village sa face prenait des traits. On I'a vu
a Venise, on 'a vu a Paris. Certains disent que dans son col voyagent les
puces de la peste. Aujourd’hui devant nous plus de fils mais cf:ss corsets
contraignent cette chair 4 se tenir. Veux-tu dire ton nom ? »

Un coup discret dans 'estomac et voila Johann qui sort un grand cri.

Le chapeau se remplit. Cest la fortune pour le montreur. Ca serre la
main, ¢a dit merci, bravo et puis :

« Tu me raménerais bien le cheval ? »
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Ils sont freres. A peu de choses prés.

On tient rarement son frére par la bride mais il faut dire que ¢a calme. La
criniére est docile. Johann lui montre ses champignons. Dans I'histoire
de I'évolution il y a une hiérarchie. Soit tu deviens un outil, comme un
pied de table, soit tu parles.

Johann il parle tout d’'un coup. Il explique les glyphes du sol. Le cheval
I'écoute d’une oreille. Entre les bruits de méchoire ¢a le dérange pas trop
la suite dodécaphonique. Il broute, et adresse au « Vous, Toi » un regard
complice.

Il faut croire que le savoir on le tient quand on est gratifié d’un ceil
morne, vaguement approbateur. Car [a Johann il est habité d’une idée.
Ca le perdra mais ¢a le meut.

Ca le meut si fort qu'il s'agite. Lidée la voila.

« Il 'y que la peau qui nous sépare. On pourrait étre de chair a chair.
Plus loin les nerfs, méme les sangs tiens, on sera liquide, du méme éther.
Sans plus de distance. Il y des gisciplines, ilya ges ordres. Mais il y a
bien autre chose aussi. Et de cela rien ne parait. Regarde bien I'horizon,
béte a poil. Rien qu'une ligne. Du vide. Il y a un sens qui n'est  personne
et qui ne dit personne. Et C'est sur cette pente-la que I'on glisse. On tom-
bera nulle part car on est déja au fond du vide de tous les mondes.»

Str de lui et de son auditoire, il poursuit :

« Pour aller plus en amont dans la refonte des choses il faut mettre a bas ces

frontiéres. Commengons par toi. »

La le cheval est pas str d’avoir bien compris. Ca lui apprendra a étre
domestique.

Mais il a compris que ¢a va pas se finir tranquillement a Iécurie.
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Au fond de la mare tu ne verras pas grand-chose Johann. Leau croupie
n’a jamais lavé qui que ce soit. Pas méme ce visage rouge que tu t'es fa-
briqué.

Clest rouge de partout méme les yeux. Tu as I'air ’'un mauvais champi-
gnon.

La chose est toxique pour stir. Quas-tu vu dans la carcasse ? De la chair.
Des os, quelques nerfs. N’est pas boucher qui veut. Pour voir, il faut en
connaitre un minimum.

Autrement ¢a reste du rouge.

C’étaient pas les tables de la loi et c’était pas le mont Sinai. Le hiéro-
glyphe est resté muet. Tout de lui et de toi est retourné au silence.

Rien que la peau et le sang de I'autre. Et rien de sa parole. Tu as eu beau
chercher dans la bouche tu n'y as trouvé ni fly he ni incunable. Rien
qu’une carotte a moitié machée et des restes de chardons.

Clest ¢a, camoufle-toi bien dans les entrailles de ce qui hier était ton
ami. Tes mains portent la mort. Ta personne est souillée pour des jours
encore. Et ces jours te survivront.

Avec un cheval on fait mille choses. On se balade, on parle, on soccupe
de lui et il te le rend, ou pas. Mais on en fait pas son Isaac.

Tu trembles et tu fais bien. Entends les cuilléres et le bois et le verre. Les
mati¢res qui de concert tont baptisé d'un nom et Cont offert ces lettres
a porter.

Entends-les bien, Johann, elles seront tes compagnes. Pauvre cheval,
pauvre béte a poil. Rien de lui ne survit en toi. Tu n'as ni sabot, ni cri-
niere. Rien qu'un bipede & matricule.
Un machin a voyelles et consonnes. Regarde-toi, tu portes sa peau, tu
tentoures de ses visceres. Qui voudra se rendre a pareil délire ? Les autres
avant toi, ils "engageaient qu’eux-mémes.
On balaie devant sa porte. Charité bien ordonnée et tout ¢a. Tu t'es cru
généreux. Et bien tu as étendu ton erreur sur un autre que toi. Et voila
ce qui reste de cadichon.

n le mangera méme plus. C’est raté. Zéro. Rien du tout ton histoire.
Onl g lus. C
Cétait Je flus Je plus Je plus Je fois I'infini. Pas Toi plus Toi plus Toi
plus Toi. La carne dont tu taffubles ne ranimera rien. Garde tes lettres,
qu’elles pesent sur ta face et te transforment en pierre.

n a beau lui dire, il n’écoute rien. Il tourne en rond et marmonne.
On a beau lui d |

De la béte on en voit plus que la téte et des sabots qui pendent.

Il la balade. Mais les yeux sechent et la langue se fait blanche. Plus rien



ne parle. Cest silence.

T’entends rien Johann ?

Si, il entend.

Les dents qui claquent. Trop fort.

Les yeux qui dégoulinent. Trop net.

Voila le brun d’herbe qui s’y met et 'eau croupie qui répond.
Voyelles plus consonnes, ¢a crache ton nom.

Et ¢a le reprend. Il est dur de savoir ce qui est le plus douloureux.

Cette mécanique est déréglée. Il épelle en désordre ce qui déja n’était pas
lui.

Comme la bouche est pleine de boue il y va avec le corps.
Faire un O ¢a semble aller.

Mais le W Clest le pire. La téte dans la terre, les bras en arriere, les fesses
en l'air et la pliure du genou.

Elle fait mal a voir.

Qu'il souffre. Allez fais-nous le Z pour voir.
Maintenant il dort. Il fait le .

Les yeux tout ouverts maintenant.

Si ouverts. Tout vides. C’est creux.

Il dit quoi [a ?

Nous, nous, nous, nous, nous, nous.

Il va voir Colombine.

Ca sent le sapin.

51









54

Vite, on lui fit comprendre de ne pas croire qu'il puisse se sauver par un
quelcong)ue mensonge. Il n’y avait pas d’excuse. Il y avait des circons-
tances. On insista. La mécanique qui présidait a entretien relevée d’une
science qui lui était étrangere. Il acquiesga.

Tout cela est bien au-dessus de toi.

On lui prit le pouls. On lui prit sa température. A la premiére question
il trembla. On lui reprit le pouls. On lui reprit sa température. Les yeux
bien droits, il donna son nom. Celui-ci fiit noté. On rangea les feuillets.
I1 fit le récit de son histoire. On écouta pour la forme. Larticulation, la
cohérence, la chronologie. Puis on lui fit fe récit de ce qu'il venait de dire.
Il écouta. On reprit.

Tu vois Johann. Chomme au chapeau. Il veut ton visage pour savoir. 1l
veut aussi ton nom et toute ton histoire. Mais toi, tu ne sauras pas pour-
quoi.

Pourquoi lui plus qu'un autre. On l'arréta vite. Et on reprit. Encore une
fois il n'y avait pas de question. Il y a lui et des faits. Et il y a une science.
De cela il n'a rien a savoir. On s’assura qu’il avait compris. Il obtempéra.

Il en veut pas a tes champignons tu sais. Il en veut a toi. Et toi Cest pas
ce que tu racontes. C’est comment tu le dis. On devrait pas te dire ca.
Mais il faut que tu comprennes.

A plusieurs reprises il fallut I'arréter. Corriger ses propos. Peu & peu, il
parvint a discipliner son esprit. Il rechutait, on le reprenait. Le flux de
paroles était irrégulier. Les phrases étaient cependant construites. A cer-
tains moments on lui prenait le pouls. On nota I'afflux sanguin dans les
fleux. On nota la transpiration. On lui compta les dents. On lui mesura
e nez.

— Tu nous as enlacées quand tu as pris ton nom. On Kim pas dire que tu

avais le choix. Personne ne sait ce qu’il en cotite. Mais toi plus qu'un
autre cela allait te perdre.

Lon dut lui regarder la téte. Lorbitale. Le suborbitale. Il resta passif a

toutes les manipulations. Les réflexes semblaient bons. Les instruments

furent rangés. On inscrivit son nom dans les registres pour les futures

autopsies.

Tu dis je. Tu dis nous. Mais tu ne sais pas ce que tu dis Johann. Nous te
regardons depuis si longtemps, stir de ton avenir. Mais toi, naif, tu clau-
diques sur ton chemin. Alors nous allons te le dire.

On le laissa seul. Chacun émit des hypothéses. On recoupa les analyses.
Assez vite elles convergerent.

On, la. Et bien ce On 13, ¢a lit en toi. Pour eux tu es un amas de signes.

Ca leur incombe de faire fe résumé. Seulement tu n'es pas écrit. Alors ¢a

traduit toi et toutes ces petites manifestations. Aujourd’hui tu es sujet

d’une science. Et d’ailleurs, c’est la ta condamnation initiale, tu I'as été
des ton baptéme.



Il attendit calme. Puis nerveux. De nouvelles vérifications s'imposerent.

Il resta docile. On tenta de déterminer la fréquence des voix et des sons
wil disait entendre. Sa précision fut comprise comme une capacité

g’analyse. Cela était crucial. De nouveau 'on se réunit en collége.

Tes voyelles et tes consonnes furent ta premiere sentence. Cest par elles

que nous sommes venues a toi. Ta seconde, et c’est la 'objet de notre

Frésence sur tes genoux aujourd’hui, sera de te gratifier d’un diagnostic.

l y a bien longtemps que nous n’arrachons plus les yeux des fautifs et ne
poursuivons les criminels jusqu’a la déraison.

On hésita. On discuta. D’autres vinrent en qualité de conseillers. La
méthodologie du diagnostic fut réévaluée. Dehors on attendait des ré-
ponses. On reprit depuis le début mais rapidement il fallut trancher.

Tu es libre Johann. C’est Oz qui le dit. Disons que tu as un libre arbitre.

Cela leur importe. Nous on s'en arrange. Tu devais tenir une personne.

Une seule. 1{)1 échoues, cela est vrai. Mais la encore ce n'est pas le pro-

bleme. Ce que ce On te reproche c’eflt d’en avoir fait tout un cirque de
cet échec.

Certains se plaignirent que la délibération fiit contrainte par le temps.
On nota. Maintenant comment nommer ? On tenta une racine latine.
Trop discutée. On essaya du grec. Aucun consensus ne se fit jour. On
prit alors la plus petite dénomination. Malade mais conscient. I était
responsable. Cela érait dit. Mais cela était peu. Comment reconnaitre la
pathologie ? Comment la prévenir ? On plgniﬁa une rencontre quand la
mort sera actée et I'autopsie réalisée.

Regarde ce On revient vers toi. Lis sur leurs lévres ce mot qu’eux-mémes

ne savent dire. Tout de toi sest disséminé. Maintenant on te réagrége en

différents symptémes. Et tous sont cousus entre eux par cette responsa-

bilité que 'on toffre & boire comme une claire coupe de cigué. Assis-toi
et écoute un peu. C’est 'heure du thé.

On lui notifia les conclusions. Il ne semblait pas entendre. On dut trans-
crire dans un langage qui lui était compréhensible. Le stylo lui fut passé.
Il fit une croix en bas de la page. Cela n’avait pas été vérifié. Il releva les
yeux. On le regardait debout, ui assis. Il semblait & présent prendre son
existence comme un mal nécessaire.

Tu comprends, si ¢a ne Capparait pas tout 2 fait clair maintenant, cela

viendra. Nous y veillerons. %ous te rappellerons 2 tous tes crimes. Celui

d’avoir tué, par deux fois. Nous on compte le cheval. Et celui de n'avoir
su tenir cette personne qu'ils Cavaient bricolés.

On est bien sur tes genoux tu sais. On va s’y tenir. Et on te fera plein de
petits visages que tu devras porter. Tu aimeras ou pas. Mais c’est notre
sentence.
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: Texture d’'un modele 3d générée par un scan photogramétrique

de la plaine de Waldersbach.

Couche Alpha extraite de la vidéo Waldersbach, 14 avril, scan
photogramétrique de la plaine de Waldersbach.

Données d’un visage générées par le programme de
reconnaisance faciale BetaFace.

Nuage de points. Forme de visage extraite d’un scan 3d.

Ensemble des faces d’un visage tel que restitué par un scan 3d.
Programme Scannect.

: Texture d’'un modele 3d générée par un scan photogramétrique

de la plaine de Waldersbach.

Chaise recomposée en 3d par un des opérateurs de la compagnie
Redwood software dans le cadre du programme Redwood Data.

: Image créée par un ordinateur refusant de générer un

visuel autour de « parfois il avait 'impression de marcher
sur la téte » Lenz, Georg Biichner et « avoir le ciel pour
abime» Le méridien, Paul Celan.

: Texture de relief d'un modele 3d générée par un scan

photogramétrique de la plaine de Walersbach.

Image extraite du capteur de profondeur d’un scan 3d faite par
un opérateur de Redwood Software pour le projet

Redwood Data.
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En 1878 Karl Emil Franzos appose sur le manuscrit pas encore nommeé Woyzeck une solution de souffre et
d’ammoniaque. Le traitement doit permettre de dévoiler les parties illisibles du texte et de faire apparaitre derriére les
ratures des parties nécessaires a la compréhension de la dramaturgie. En 1837, les feuillets récupérés a la mort de
I'auteur furent jugés vulgaires et ne parurent pas dans la premiére édition des ceuvres complétes en 1850. Pour 'édition de
1878, Karl Emil Franzos entend mettre au jour cette piéce laissée inachevée. Pendant un moment le précipité semble
opérer. L’encre remonte a la surface du papier. Les lettres prennent en épaisseur, des mots apparaissent. Les passages
écrits trop vite avec une plume seche et les restes d'un encrier se dévoilent. Pendant un moment du moins. Trés
rapidement I'encre remontée en excés a la surface du papier séche. Des croltes de pigments se forment a I'endroit des
mots. En I'absence de fixateur, ces petits tas de poussiéres se dispersérent au moment de 'expiration du lecteur. La
premiére apparition du manuscrit consista en sa disparition partielle. Des pattes de mouches et des biffures il ne reste par
endroit plus que le pli laissé par la pointe sur le papier.

Le personnage de Johann Woyzeck, tel que relaté dans la piéce, advient dans les conditions du manuscrit. Georg Blichner
opére une réduction du personnage a sa condition d’apparaitre. Au fur et &8 mesure des lignes les abréviations et les
ponctuations font @merger sa figure. Le texte le vétit par addition de lambeaux et de débris. Comme I'homme invisible qui
ne devient perceptible qu’'une fois habillé, Johann Woyzeck se pare d’'un costume et advient dans les mailles d'un langage
rapiécé. Ainsi affublé d’un telle tunique le personnage prend les allures d'un arlequin.

Il y a alors une tunique qui fait personnage et qui n'est faite que de morceaux empruntés. Il est débiteur de sa propre peau
et sa malice lui permet de toujours déjouer les conditions de son baptéme. Et il y a un étre de papier qui s'aliéne dans les
dissociations qui lui sont imposées jusqu’a en perdre la possibilité de dire « Je ». Par surimpression il s'agit de faire
apparaitre ici le Woyzeck comme une arlequinade. Le montage valant tout autant pour I'histoire que pour la forme du
manuscrit. Les quatre feuillets assemblés par la recherche philologique prennent valeur de canevas, a I'image de ceux
utilisés par les compagnies de commedia dell’'arte et qui servaient de situation de départ au travail d'improvisation. Pris
dans ce maillage le drame devient une farce noire ol un arlequin, sommé de s’enregistrer a |'état civil et de rendre compte
de la provenance de ses morceaux, se fragmente. C’est tout son étre que la question « Qui es tu ?» vient a démettre. La
perte du « Je » engage alors la langue vers sa dissolution dans les blancs de la page.

Cette figure et ce manuscrit deviennent dans cette recherche un paradigme. Les ceuvres sculpturales, numériques et
photographiques travaillent dans leurs modes de conception et dans leurs formes ce maillage. Elles s’annoncent sur une
analogie entre langage et encodage. La mise en espace tend alors a mettre en scéne des modes de figurations du monde
qui se représentent plus eux-mémes qu'ils ne représentent les objets qu’ils se proposent de signifier. C’est cette tension
que vient scénographier I'exposition Un Puzzle Blanc qui constitue la premiére partie de cette recherche. L'espace devient
le lieu d’'une mise en scéne ol I'exposition devient scéne. La deuxiéme partie de cette thése est une traduction de
I'accrochage sous la forme d’un film. || documente les ceuvres et transcrit dans une durée et dans un montage les motifs
et les principes de travail de cette recherche. A partir de ces éléments, le mémoire de thése est une mise en texte de la
lecture du drame faites par cette recherche. Il argumente en quoi le personnage de Johann Woyzeck est une survivance
de la figure de I'arlequin.
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ABSTRACT

In 1878 Karl Emil Franzos affixed on the manuscript not yet named Woyzeck a solution of sulfur and ammonia. The treatment must
reveal the illegible parts of the text and to make appear behind the erasures some parts necessary to the comprehension of the
dramaturgy. In 1837, the sheets recovered at the death of the author were considered vulgar and did not appear in the first edition of
the complete works in 1850. For the edition of 1878, Karl Emil Franzos intends to unearth this piece left unfinished. For a moment the
precipitate seems to operate. The ink rises to the surface of the paper. Letters take in thick, words appear. The passages written too
quickly with a feather and the remains of an inkwell are revealed. For a moment at least. Very quickly the ink raised in excess on the
surface of the dry paper. Crusts of pigments are formed at the place of words. In the absence of fixative, these small piles of dust
dispersed at the moment of the expiration of the reader. The first appearance of the manuscript consisted in its partial disappearance.
Flies of flies and scratches there remains in place only the fold left by the tip on the paper.

The character of Johann Woyzeck, as recounted in the play, occurs under the conditions of the manuscript. Georg Blichner makes a
reduction of the character to his condition to appear. As the lines and abbreviations and punctuations emerge his face. The text clad
him by adding flaps and debris. Like the invisible man who only becomes perceptible once dressed, Johann Woyzeck adorns himself
with a costume and comes into the meshes of a patchwork language. Thus decked out in such a tunic, the character takes on the
appearance of a harlequin. There is then a tunic that is a character and that is made only borrowed pieces. He is a debtor of his own
skin and his mischief allows him to always thwart the conditions of his baptism. And there is a being of paper who alienates himself in
the dissociations which are imposed on him until losing the possibility of saying "I". By overprinting it is to make appear here the
Woyzeck like a harlequinade. The editing is as much for the story as for the form of the manuscript. The four leaflets assembled by
philological research take the form of canvases, like those used by the commedia dell'arte companies and which served as a starting
point for the improvisation work. Taken in this mesh the drama becomes a black joke where a harlequin, summoned to register in the
civil status and to report the provenance of its pieces, is fragmented. It is all his being that the question "Who are you?" Comes to
resign. The loss of the "I" then engages the language towards its dissolution in the whites of the page.This figure and this manuscript
become in this research a paradigm. The sculptural, digital and photographic works work in their modes of design and in their forms
this mesh. They announce themselves on an analogy between language and encoding. The setting in space then tends to stage
modes of figurations of the world which represent themselves more than they represent the objects that they propose to signify. It is
this tension that comes to stage the exhibition A White Puzzle which constitutes the first part of this research. The space becomes the
place of a staging where the exhibition becomes a scene. The second part of this thesis is a translation of the clash in the form of a
film. He documents the works and transcribes in a duration and a montage the motives and principles of work of this research. From
these elements, the dissertation is a setting in text of the reading of the drama made by this research. He argues how Joh
Woyzeck's character is a survival of the harlequin's figure.




